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Advertencia sobre la edicién
en castellano

El presente libro forma parte de las Obras completas de Sig-
mund Freud, edicién en 24 volimenes que ha sido publicada
entre los afos 1978 y 1985. En un opidsculo que acompafia
a esta coleccién (titulado Sobre la version castellana) se exponen
los criterios generales con que fue abordada esta nueva ver-
si6n y se fundamenta la terminologia adoptada. Aquf sélo ha-
remos un breve resumen de las fuentes utilizadas, del conte-
nido de la edicién y de ciertos ditos relativos a su aparato
critico.

La primera recopilacién de los escritos de Freud fueron los
Gesammelte Schriften,! publicados atin en vida del autor; luego
de su muerte, ocurrida en 1939, y durante un lapso de doce
afos, aparecieron las Gesammelte Werke,? edicién ordenada, no
con un criterio tematico, como la anterior, sino cronoldgico.
En 1948, el Instituto de Psicoanalisis de Londres encargé a
James B. Strachey la preparacién de lo que se denominaria
The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, cuyos primeros 23 volimenes vieron la luz entre 1953
y 1966, y el 24° (indices y bibliografia general, amén de una
fe de erratas), en 1974.7

La Standard Edition, ordenada también, en lineas generales,
cronoldgicamente, incluy$ ademds de los textos de Freud el
siguiente material: 1) Comentarios de Strachey previos a ¢a-
da escrito (titulados a veces «Note», otras «Introduccidnn).

! Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlg, 12 vols., 1924-34.
La edicién castellana traducida por Luis Lépez-Ballesteros (Madrid:
Biblioteca Nueva, 17 vols., 1922-34) fuc, como puede verse, con-
temporénea de aquella, y fue también la primera recopilacién en un
idioma extranjero; se anticipé asf a la primera coleccién inglesa, que
terminé de publicarse en 1950 (Collected Papers, Londres: The Ho-
garth Press, 5 vols., 1924-50).

2 Londres: Imago Publishing Co., 17 vols., 1940-52; el vol. 18 (in-
dices y bibliografia general) se publicé en Francfort del Meno: S.
Fischer Verlag, 1968.

3 Londres: The Hogarth Press, 24 vols., 1953-74. Para otros de-
talles sobre el plan de la Standard Edition, los manuscritos utilizados
por Strachey y los criterios aplicados en su traduccién, véase su «Ge-
neral Preface», vol. 1, pags. xiii-xxii (traducido, en lo que no se re-
fiere especificamente a la lengua inglesa, en la presente edicién como
«Prélogo general», vol. 1, pags. xv-xxv).
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2) Notas numeradas de pie de pagina que figuran entre cor-
thetes para diferenciarlas de las de Freud; en ellas se indican
variantes en las diversas ediciones alemanas de un mismo tex-
10, 3¢ explican ciertas referencias geograficas, histéricas, lite-
rarias, etc.; s¢ consignan problemas de la traduccién al in-
glés, y se incluyen gran nimero de remisiones internas a otras
obras de Freud. 3) Intercalaciones entre corchetes en el cuer-
po principal del texto, que corresponden también a remisio-
nes internas o a breves apostillas que Strachey estimd indis-
pensables para su correcta comprensién. 4) Bibliografia gene-
ral, al final de cada volumen, de todos los libros, articulos,
cte., en él mencionados. 5) Indice alfabético de autores y te-
mas, a los que se le suman en clertos casos algunos-indices
especiales (p.¢j., «Indice de suefios», «Indice de operaciones
fallidas», ctc.).

El rigor y exhaustividad con que Strachey encard esta apro-
ximacién a una edicién critica de la obra de Freud, asi como
su excelente traduccidn, dieron a la Standard Fdition justo re-
nombre ¢ hicieron de ella una obra de consulta indispensable.

La presente edicion castellana, traducida directamente del
alemdn,* ha sido cotejada con la Standard Edition, abarca los
mismos trabajos y su divisién en volimenes se corresponde
con la de esta. Con la sola excepcién de algunas notas sobre
problemas de traduccién al inglés, irrelevantes cn este caso,
se ha recogido todo ¢l material critico de Strachey, ¢l cual,
como queda dicho, aparece siempre entre corchetes.”

Ademas, esta edicién castellana incluye: 1) Notas de pie de
pagina entre llaves, identificadas con un asterisco en el cuer-
po principal, y referidas las mas de las veces a problemas pro-
pios de la traduccién al castellano. 2) Intercalaciones entre
llaves en e} cuerpo principal, ya sea para reproducir la pala-
bra o frase original en alemin o para explicitar ciertas varian-
tes de traduccién (Jos vocablos alemanes se dan en nominati-
vo singular, o tratandose de verbos, en infinitivo). 3) Un «Glo-
sario aleman-castellano» de los principales términos especia-
lizados, anexo al antes mencionado opusculo Sobre la versidn
castellana.

Antes de cada trabajo de Freud, se consignan en la Standard
Edition sus sucesivas ediciones en aleman y en inglés; por nues-

* Sc ha tomado como base la 4* reimpresién de las Gesammelte
Werke, publicada por S. Fischer Verlag en 1972; para las dudas sobre
posibles erratas se consulté, ademas, Freud, Studienausgabe (Francfort
del Meno: 8. Fischer Verlag, 11 vols., 1969-75), en cuyo comité edi-
torial participd James Strachey y que contiene (traducidos al aleman)
los comentarios y notas de este dltimo.

" Fn ¢l volumen 24 se da una lista de equivalencias, pagina por
pagina, cntre las Gesammelte Werke, la Standard Edition y la presente
edicidn.
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tra parte proporcionamos los datos de las ediciones en alemén
y las principales versiones existentes en castellano.f
Con respecto a las grafias de las palabras castellanas y al
vocabulario utilizado, conviene aclarar que: a) En el caso de
las grafias dobles autorizadas por las Academias de la Len-
gua, hemos optado siempre por la de escritura més simple
(strasferencia» en vez de «transferencia», «sustancia» en vez
de «substancia», «remplazar» en vez de «reemplazars, etc.),
siguiendo asi una linea que desde hace varias décadas parece
imponerse en la norma lingiistica. Nuestra tnica innovacién
en este aspecto ha sido la adopcidn de las palabras «conciente»
e «inconciente» en lugar de «consciente» e «inconsciente», in-
novacién esta que adun no fue aprobada por las Academias
pero que pareceria natural, ya que «conciencia» si goza de le-
gitimidad. b) En materia de léxico, no hemos vacilado en re-
currir a algunos arcafsmos cuando estos permiten rescatar
matices presentes en las voces alemanas originales y que se
pevderian en caso de dar preferencia exclusivia al uso actual.
Analogamente a lo sucedido con la Standayd Fedition, Jos 24
volumenes que integran esta coleccion no lucron publicados
en orden numérico o cronolégico, sino segun el orden impuesto
por ¢l contenido mismo de un material que debid ser objeto
de una amplia elaboracién previa antes de adoptar determi-
nadas decisiones de fndole conceptual o terminoldgica.’

5 A este fin entendemos por «principaless Ia primera traduccidn
(cronolégicamente hablando) de cada trubajo y sun publicaciones su-
cesivas dentro de una coleecion de obras completas. La historia de
estas publicaciones se pormenoriza cn Sobre la versidn castellana, donde
se indican también las dificultades de establecer con certeza quién
fue el traductor de algunos de los trabajos incluidos en las ediciones
de Biblioteca Nueva de 1967-68 (3 vols.) y 1972-75 (9 vols.).

En las notas de pie de pagina y en la bibliografia que aparece al
final del volumen, los titulos en castellano de los trabajos de Freud
son los adoptados en la presente edicién. En muchos casos, estos ti-
tulos no coinciden con los de las versiones castellanas anteriores.

7 El orden de publicacién de los volimenes de la Standard Edition
figura en AE, 1, pag. xxi, n. 7. Para esta versién castellana, el orden
ha sido el siguiente: 1978: vols. 7, 15, 16; 1979: vols. 4, 5, 8, 9,
11, 14, 17, 18, 19, 20, 21, 22; 1980: vols. 2, 6, 10, 12, 13, 23; 1981:
vols. 1, §; 1985: vol. 24.
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Nota introductoria

«Aus der Geschichte einer infantilen Neuroses

Ediciones en alewiin

1918
1922
1924

1924
1931
1947
1975

SKSN, 4, pags. 578-717.

SKSN, 5, pdgs. 1-140.

Leipzig, Viena y Zurich: Internationaler Psychoanaly-
tischer Verlag, 132 pags.

GS, 8, pigs. 439-567.

Neurosenlebre und Technik, pags. 37-171.

GW, 12, pags. 29-157.

SA, 8, pigs. 125-232.

Traducciones en castellano™

1932

1943
1948
1953
1968

1972

«Historia de una neurosis infantil». BN (17 vols.),
16, pdgs. 161-(?). Traduccién de Luis Lépez-Balles-
teros.

Igual titulo. EA, 16, pdgs. 179-318. El mismo tra-
ductor.

Tgual titulo. BN (2 vols.), 2, pigs. 693-750. El mis-
mo traductor.

Igual titulo. SR, 16, pigs. 143-251. El mismo tra-
ductor.

Igual titulo. BN (3 vols.), 2, pdgs. 785-841. El mis-
mo traductor.

Igual titulo. BN (9 vols.), 6, pigs. 1941-2009. Ei
mismo traductor.

En la edicién alemana de 1924 se introdujeron alguno§
cambios, principalmente en materia de fechas, y se agregd
una larga nota al final.

Es este el més elaborado y, sin duda, el més importante de
todos los historiales clinicos de Freud. Su protagonista, un

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pig.
xiii y . 6.}



acaudalado joven ruso, inicié su andlisis con €l en febrero
de 1910. Aqui se informa sobre su primer periodo de trata-
miento, que se extendid hasta julio de 1914, cuando Freud
considerd terminado ¢l caso. Comenzé a escribir el histotial en
octubre de ¢se ano y lo concluyé a comienzos de noviem-
bre.! No obstante, postergd por cuatro afios su publicacién.
Ningiin cambio de importancia, nos dice (cf. infra, pdg. 9n.),
fue intvoducido en su forma definitiva, pero se le agregaron
dos largos pasajes. La historia del caso luego de cse primer
periodo fue descrita por Freud en la nota que anadié al
final de la edicién alemana de 1924 (pdgs. 110-1). Suminis-
tramos alli alguna informacién posterior aln, procedente en
parte de publicaciones subsiguientes del propio Freud v
en parte de datos que han salido a la luz después de la
muerte de este.

Freud se refirié en varias oportunidades al caso del «Hom-
bre de los Tobos» cn obras editadas antes y después de
este historial; tal vez sea util enumerar esas referencias. La
primera evidencia impresa de su intetés por el caso fue un
péarrafo que aparecié con su firma, a comienzos del otofio
de 1912, en Zentralblatt fiir Psychoanalyse (2, pag. 680),*
cuya motivacién evidente es el suefio de los lobos que cons-
tituye el elemento mds destacado del historial:

«A los colegas que ejercen el andlisis les solicito que ret-
nan y analicen cuidadosamente suefios de sus pacientes cuya
interpretacién autorice la inferencia de que los sofiantes ban
sido en su primera infancia espectadores de un comercio se-
x#al. Basta con una mera indicacidn para que se comprenda
el particularisimo valor que revisten estos suefios en mds
de un aspecto. Desde luego, sélo habrin de considerarse pro-
batorios los suefios que hayan sobrevenido durante la infan-
cia misma y se los recuerde desde ellax.

Otro pasaje acerca de este tema aparecié a comienzos de
1913 en Internationale Zeitschrift fir drztliche Psychoanalyse

1 Estas fechas fueron extraidas de Ernest Jones (1955, pdg. 312),
quien las tomd de la correspondencia de Freud; en la nota de pdg. 9,
infra, Freud dice que redactd el historial en el invierno de 1914-15.

* {Pedido a los psicoanalistas de ejemplos de suefios de nifios de
un significado especial, con el titulo «Offener Sprechsaal» («Foro
abierto»).}



(1, pdg. 79) con el titulo «Suefios infantiles de significado
especial»: *

«En el “Foro abierto” de Zentralblatt fiir Psychoanalyse,
2, pag. 680, requeri de mis colegas que dieran a publicidad
cualquier suefio sobrevenido en la infancia “cuya interpre-
tacion autorice la inferencia de que los sofiantes han sido en
su primera infancia espectadores de un comercio sexual”.
Debo ahora agradecer a la doctora Mira Gincburg (de
Breitenau-Schaffhausen) por una primera contribucién que
parece cumplir con las condiciones indicadas. Prefiero pos-

- poner la apreciacién de este suefio hasta que dispongamos
de un material mds vasto, con vistas a un examen compa-
rativos.

A esta nota le seguia el informe de la doctora Ginebury,
sobre el suefio en cuestién. Ese mismo afio, Hitschmann
informé acerca de un suefio similar (Internationale Zeitschrift
fiir arztliche Psychoanalyse, 1, pdg. 476), pero no hubo mis
comunicaciones de Freud sobre el tema. En el curso de ese
verano, empeto, dio a publicidad «Materiales del cuento tra-
dicional en los suefos» (1913d), donde de hecho se relataba
el suefio de los lobos; la parte correspondiente de ese trabajo
fue reproducida aqui (infra, pgs. 29 y sigs.). Y a principios
del afio siguiente aparecié «Acerca del fausse reconnaissance
(“déja raconté”) en el curso del trabajo psicoanalitico»
(19144}, cn que se describia otro episodio del caso y que
también fue en parte reproducido aqui (infra, pag. 79). Hay,
asimismo, una referencia indirecta al «Hombre de los Lobos»
en el examen de los tempranos recuerdos infantiles en «Re-
cordar, repetir y reelaborar» (1914g), AE, 12, pag. 151,

El trabajo metapsicoldgico sobre «La represién» (191%d),
publicado antes que este historial pero escrito con posterlo-
ridad, contiene un parrafo referido a la fobia del paciente a
los lobos. Muchos afios después, Freud volvié n ocuparse
del caso al examinar las zoofobias de los nifios en Inhibicion,
sintoma y angustia (1926d); en los eapftulos 1V y VII de
esa obra, la fobia a los lobos de este paciente es comparada
con la fobia a los caballos analizada cn el caso del pequefio
Hans (1909%). Finalmente, en uno de sus dltimos trabajos,
«Anilisis terminable e interminable» (1937¢), Freud hizo
algunos comentarios criticos acerca de la innovacién técnica

* {«Kindheitstrdume mit spezieller Bedeutungy», Traduccién en cas-
tellano: 1956: «Suefios infantiles de significado especial», RP, 13,
n® 3, pdgs. 283-4, trad. de L. Rosenthal.}



de fijar un plazo al tratamiento, introducida en el presentc
caso (cf. infra, pags. 12-3).

Para Freud, la importancia fundamental de este historial
clinico en ¢l momento de su publicacién residia claramente
en ¢l apoyo que le ofrecia para sus criticas a Adler, y, mas
atin, a Jung. Contenia pruebas concluyentes para refutar cual-
quicr rechazo de la sexualidad infantil. Pero durante el tra-
tamicnto surgieron muchas otras cosas de gran valor, algunas
de las cuales ya habfan sido presentadas ante el mundo en
¢l intervalo de cuatro afios que medid entre la redaccién del
historial y su publicacidn. Por ejemplo, el nexo entre las
«escenas primordiales» y las «fantasias primordiales», que
condujo en forma directa al oscuro problema del posible ca-
racter hereditario del contenido psiquico de estas ultimas.
Este problema, ya examinado en la 23? de las Conferencias
de introduccion al psicoandlisis (1916-17), AE, 16, pigs.
336-8, fue ulteriormente tratado aqui en dos pasajes afa-
didos por Freud (infra, pags. 54 y sigs. y 87 y sigs.). Asimis-
mo, el notable material de la seccion VII, relacionado con
¢} erotismo anal del paciente, fue urilizado en «Sobre las
trasposiciones de la pulsidn, en particular del erotismo anal»
(1917¢), infra, pags. 113 y sigs.

Mis importante todavia fue la luz que arrojd el presente
andlisis en cuanto a la fase anterior, oral, de organizacién de
la libido, examinada con cierta extensién infra, pigs. 97-8.
La primera referencia publicada de Freud a esta fase se halla
en un pérrafo agregado en 1915 a la tercera edicién de los
Tres ensayos de teorta sexual (19054), AE, 7, pag. 180. El
prélogo de esta edicion estd fechado en «octubre de 1914»,
justamente el mes en que se dedicd a redactar el historial del
«Hombre de los Lobos». Parece probable que el material
«canibélico» revelado en este andlisis haya tenido un papel
destacado en la preparacién de algunas de las mds trascen-
dentales teorfas que ocuparon a Freud por esta época: las
interrelaciones entre incorporacién, identificacién, la forma-
cién de un ideal del yo, el sentimiento de culpa y los estados
patoldgicos de depresién. De estas teorias, algunas habian
sido propuestas en el altimo ensayo de Tdtem y tabi (1912-
13), escrito a mediados de 1913, y en «Introduccién del
narcisismo» (1914c), concluido a principios de 1914; otras
aparecerian en «Duelo y melancolia» (1917¢). Si bien este
Gltimo no se publicd hasta 1917, ya se le habia dado su forma
definitiva a comienzos de mayo de 1915, y muchas de las
opiniones en ¢l vertidas fueron expuestas por Freud en la



Sociedad Psicoanalitica de Viena ¢l 30 de diciembre de 1914,
apenas unas semanas después de terminar la redaccidn de
este historial (Jones, 1955, pag. 367).

De los hallazgos clinicos, quizds el principal fue la reve-
lacién del papel determinante que tuvieron en la neurcsis del
paciente sus mociones femeninas primarias. Su muy marcada
bisexualidad no hizo sino confirmar puntos de vista que
Freud habfa sostenido desde mucho tiempo atrds y que se
remontaban a la época de su amistad con Fliess. Pero en sus
escritos posteriores Freud hizo més hincapié que antes en cf
cardcter universal de la bisexualidad y en la existencia de un
complejo de Edipo «invertido» o «negativoy, tesis cque al-
canzd su més clara expresién en el capitulo 111 de El yo y ¢!
ello (19235), al tratar el complejo de Edipo «completo». Por
otro lado, se resiste aqui fuertemente a la tentadora infe-
rencia tedrica de que motivos vinculados a la bisexualidad
son los determinantes invariables de fa represién (infra, pdps.
100-1), tema sobre el cual se explayaria poco despuds en
«“Pegan a un nific”» (1919¢), infra, pags. 196 y sigs.

Finalmente, tal vez sea legitimo llamar la atencidn sobre
el extraordinario talento literario con que Freud expuso el
caso. Enfrentaba una tarea de pionero: la de ofrecer una
descripcién cientifica de sucesos psicol6gicos cuya novedad y
complejidad no habfan sido jamds imaginadas. EI resultado
es una obra que no sélo elude los peligros de la confusién y
la oscuridad sino que, ademds, mantiene fascinado al lector
desde el principio hasta el fin.

James Strachey






I. Puntualizaciones previas

El caso clinico sobre el que informaré aqui —si bien sélo
de manera fragmentaria— se singulariza por cierto niimero de
particularidades que es preciso poner de relieve antes de pa-
sar a su exposicion. Se trata de un joven que sufrié un que-
branto patoldgico a los dieciocho afios, tras una infeccién de
gonorrea; cuando entrd en tratamicento psicoanalitico, varios
afios después, era una persona por completo dependiente ¢
incapaz de sobrellevar la existencia, Habfa vivido de una
manera cercana a la normal los diez afios de su mocedad tras-
cutridos hasta el momento en que contrajo la enfermedad,
aprobando sin grandes problemas sus estudios secundarios.
Pero en su primera infancia estuvo dominado por una grave
perturbacién neurdtica que se inicid, poco antes de cumplit
los cuatro afios, como una histeria de angustia (zoofobia);

1 {Corresponde a la llamada que aparece en el titulo, supra, pig.
1.} El presente historial clinico fue redactado poco después de termi-
nado el tratamiento, en el invierno de 1914-15, bajo la impresién
fresca de las reinterpretaciones que de los resultados del psicoanilisis
pretendian hacer C. G. Jung y A. Adler. Se relaciona, pues, con mi
ensayo «Contribucién a la historia del movimiento psicoanalitico»,
publicado en 1914 en el Jabrbuch der Psychoanalyse. Complementa
el contenido de dicho ensayo, que es en lo esencial una polémica’ per-
sonal, mediante una apreciacidon objetiva del material analitico. En
su origen estuvo destinado al volumen siguiente del Jabrbuch, pero
como los impedimentos que opuso la Guerra Mundial [la Primern
postergaron sin término su aparicién, me decidi a agregatio a_In
presente coleccidn [SKSN, 4 {cf. la «Lista de abreviaturass, supra, pig.
xiv}], publicada por un nuevo editor [Heller en lugnr de Deuticke].
En las Conferencias de introduccién al psicoandlisis que pronuncié en-
tretanto, en 1916-17, me vi llevado a tratar mucho de lo que estaba
destinado a formularse por primera vez en este trabajo. El texto de
la primera redaccién no experimenté cambios de importancia; los
agregados se ponen de relieve por medio de corchetes. [Hay sélo
dos de estos (ltimos, y aparecen en las pdgs. 54 y 87. {En el resto de
este trabajo, como en todos los voliimenes de la edicién de Amorrortu
editores, los demds corchetes indican los agregados de James Strachey,
seglin se aclara en la «Advertencia sobre la edicién en castellano»,
supra, pag. xii, Al término «reinterpretaciones» («Umdeutungen») que
aparece en la presente nota se le afiadié en la versién inglesa de 1925,
por indicacién del propio Freud, el calificativo de «retorcidas» («twisted
reinterpretations»).}]



se traspuso luego en una neurosis obsesiva de contenido reli-
gioso, y sus ramificaciones llegaron hasta su décimo afio.*

Sélo esta neurosis infantil serd tema de mis comunicacio-
nes. A pesar de que ¢l propio paciente me inst6 a hacerlo, he
declinado escribir la historia completa de la contraccién de
su enfermedad, su tratamiento y curacién, porque lo con-
sidero una tarea irrealizable desde el punto de vista técnico
¢ inadmisible socialmente. Es cierto que asi se pierde Ia
posibilidad de rastrear el nexo entre su neurosis infantil y su
posterior enfermedad definitiva. Sobre esta dltima sélo me
¢s posible anotar que por su causa el enfermo pasd largo
ticmpo en sanatorios alemanes y fue clasificado en esa época
por las autoridades competentes® como un caso de «insania
manfaco-depresiva». Ese diagnéstico era sin duda aplicable al
padre del paciente, cuya vida, rica en actividad y en intereses,
se habia visto perturbada por repetidos ataques de depresién
grave. Pero en cuanto al hijo, en varios afios de observacién
no pude registrar alternancia ninguna del talante que por su
intensidad o las condiciones de su emergencia fuese despro-
porcionada con respecto a la situacién psiquica visible., Asi
me formé la idea de que este caso, como tantos otros a los
que la psiquiatria clinica pone el matrbete de variados y cam-
biantes diagnésticos, debia concebirse como secucla de una
neurosis obsesiva que se extinguié de manera espontdnea,
pero sané deficientemente.

Mi descripcién tratard entonces de una neurosis infantil
gue no fue objeto de andlisis mientras persistia, sino sélo
quince aflos después de pasada. Si se la compara con otras,
esta situacién ofrece sus ventajas y sus inconvenientes. El
andlisis consumado en el propio nifio neurdtico parecerd de
antemano més digno de confianza, petro su contenido no
puede ser muy rico; serd preciso prestar al nifioc demasiadas
palabras y pensamientos,* y aun asi los estratos més pro-
fundos pueden resultar impenetrables para la conciencia. En
cambio, ¢l andlisis de una perturbacién de la infancia a
través del recuerdo de la persona adulta e intelectualmente
madura estd libre de estas limitaciones; no obstante, sera
preciso tener en cuenta la deformacién y el aderezo a que
es sometido el propio pasado cuando se lo mira retrospecti-
vamente desde un tiempo posterior. Quizis el primer caso

2 [En las ediciones anteriores a 1924 decia aqui «su octavo afio».]

3 [Segun Jones (1955), entre los destacados psiquiatras que consulté
¢l paciente se contaron Ziehen, en Berlin, y Kraepelin, en Munich.]

4 [En su historial clinico del pequefio Hans (1909%4), AE, 10,
pégs. 7-8 y 84 y sigs., Freud se ocupéd del valor probatorio que tiene
el andlisis de un nifio.]
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proporcione los resultados mds convincentes pero el segundo
sea mucho mids instructivo.

De todas maneras, es licito aseverar que los andlisis de
neurosis de la infancia pueden ofrecer un interés tedrico par-
ticularmente grande. El servicio que prestan a la recta com-
prensién de las neurosis de los adultos equivale, mds o menos,
al que los suefios de los nifios brindan respecto de los de
aquellos. Y no porque sean mds trasparentes o mds pobres en
elementos; al contrario, para el médico es harto dificultoso
lograr una empatia de la vida animica infantil. Lo que ocurre
es que en ellos sale a la luz de manera inequivoca lo esencial
de la neurosis porque estdn ausentes las numerosas estrati-
ficaciones que se depositan luego. Es notorio que en la actual
fase de la lucha por el psicoanilisis la resistencia a sus con-
clusiones ha cobrado una nueva forma. Antes se contentaban
con impugnar la efectiva realidad de los hechos aseverados
por el andlisis, para lo cual la mejor técnica parecfa ser evitar
su comprobacién. Cabe pensar que ese procedimiento se fue
agotando con el tiempo; el camino que ahora siguen es admi-
tir los hechos, pero eliminando mediante unas reinterpretacio-
nes lo que de ellos se deduce, y asf otra vez se defienden de
esas escandalosas novedades. El estudio de las neurosis de
la infancia prueba la total ineptitud de esos superficiales o
forzados intentos de reinterpretacién. Demuestra en cudn sor-
prendente medida las fuerzas pulsionales libidinosas, que
tan de buena gana se desmienten, participan en la confor-
macién de la neurosis, y permite discernir la ausencia de unas
aspiraciones a remotas metas culturales de las que el nifio
por cierto nada sabe, y que por tanto no pueden significar
nada para él.

Otro rasgo que realza el interés del anilisis aqui comu-
nicado se relaciona éstrechamente con la gravedad de la neu-
rosis y la duracién de su tratamiento. Los anélisis que obtie-
nen un resultado favorable en breve lapso quizé resulten va-
liosos para el sentimiento de si del terapeuta y demuestren
la significacién médica del psicoanilisis; pero las mds de las
veces son infecundos para el avance del conocimiento cienti-
fico. Nada nuevo se aprende de ellos. Se lograron tan rdpido
porque ya se sabfa todo lo necesario para su solucién. Sélo
se puede aprender algo nuevo de andlisis que ofrecen par-
ticulares dificultades, cuya superacién demanda mucho tiem-
po. Unicamente en estos casos se consigue descender hasta
los estratos mds profundos y primitivos del desarrollo ani-
mico y recoger desde ahi las soluciones para los problemas
de las conformaciones posteriores. Uno se dice entonces que,
en rigor, s6lo merece llamarse «andlisis» el que ha avanzado
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hasta ese punto. Desde luego, un caso tinico no ensefia todo
cuanto se querria saber. Mejor dicho: podria ensefiatlo todo
si se fuera capaz de aprehenderlo todo y no hubiera que con-
tentarse con poco por la impericia de la propia percepcién.

En materia de esas fructiferas dificultades, el caso clinico
que aquf sc describe no dejé nada que desear. Los primetos
afos de tratamiento apenas si lograron cambio alguno. No
obstante cllo, una feliz constelacién de circunstancias externas
permitié continuar el ensayo terapéutico. Bien advierto que
¢ condiciones menos favorables habria debido resignarse el
tratamiento tras breve lapso. Ateniéndome al punto de vista
del médico, solo puedo enunciar que en casos semejantes, si
quiere averiguar y conseguir algo, él debe comportarse de ma-
nera tan «atemporal» como lo inconciente mismo.® Lo podra
lograr si es capaz de renunciar a una ambicién terapéutica de
cortas miras. Dificilmente sea licito esperat en otros casos,
del paciente y sus allegados, el grado requerido de paciencia,
ductilidad, comprensién y confianza. Peto el analista estd
autorizado a decirse que los resultados que obtuvo para un
paciente en un trabajo tan prolongado contribuirdn a abreviar
sustancialmente la duracién del tratamiento de una enferme-
dad ulterior de igual gravedad, y a superar de ese modo en
el sentido de un progreso la atemporalidad de lo inconciente,
tras haberse sometido a ella la primeta vez.®

El paciente de quien trato aqui se atrincheré durante largo
tiempo tras una postura inabordable de décil apatia. Escu-
chaba, comprendia, pero no permitia aproximacién alguna. Su
intacta inteligencia estaba como cortada de las fuerzas pul-
sionales que gobernaban su comportamiento en las escasas
relaciones vitales que le restaban. Hizo falta una prolongada
educacién para moverlo a participat de manera auténoma en
el trabajo, y cuando a raiz de este empefio emergieron las
primeras liberaciones, él suspendié al punto el trabajo a fin
de prevenir ulteriores alteraciones y mantenetse cémodo en
la situacién establecida. Su horror a una existencia auténoma
era tan grande que contrarrestaba todas las penurias de la
condicién de enfermo. Para superarlo, se hallé un tGnico cami-
no. Me vi precisado a esperar hasta que la ligazén con mi
persona devinieta lo bastante intensa para equilibratlo, y en
ese momento hice jugar este factor en contra del otro. Resol-
vi, no sin orientarme por buenos indicios en cuanto a la
oportunidad, que el tratamiento debfa terminar en cierto

P 1OL «lo inconciente» (1915¢), parte V.]
8 {El problema de la duracidn de los andlisis fue tratado por
Freud en «Andlisis terminable e interminables (1937¢).]
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plazo, independientemente de cudn lejos se hubiera llegado.
Estaba decidido a respetar ese plazo; el paciente termind
por creer en la seriedad de mi propdsito. Y bajo la presion
intransigente que aquel significaba, cedid su resistencia, su
fijacién a la condicién de enfermo, y el anilisis brindé en
un lapso incomparablemente breve todo el material que
posibilité la cancelacidn de sus sintomas. De este dltimo
periodo de trabajo, en que la resistencia desaparecia por
momentos v ¢l enfermo hacfa la impresion de tener una
lucidez que de ordinario sélo se alcanza en estado hipnético,
provinieron también todos los esclarceimientos que me pes-
miticron inteligir su neurosis de la infancia.”

Asi, el periplo de este tratamiento ilustrd la tesis ya apre-
ciada desde hacia tiempo por la técnica analitica: la longitud
del camino que el andlisis debe recorrer con el paciente y
la profusién del material que debe ser dominado transitin-
dolo no cuentan en comparacién con la resistencia gue uno
encuentra en el curso del trabajo, y s6lo cuentan en Ja me-
dida en que son necesariamente proporcionales a ella. Una
situacién idéntica seria la de un ejército enemigo que hoy
gastara semanas y meses para salvar un tramo de tetritorio
que cn tiempos de paz insumiria unas horas de tren expreso
y que ¢l ¢jército propio recorrié poco antes en unos dias.

Una tercera peculiaridad del andlisis aqui descrito no hizo
sino volver mds dificil la decisién de comunicarlo. En su
conjunto, sus resultados respondieron de manera satisfac-
toria al saber que teniamos hasta entonces o se acomodatron
bien a él. Sin embargo, muchas de sus peculiaridades me
parccieron tan asombrosas ¢ increibles que dudé en requerir
a otros que las creyesen. Exhorté al paciente a ejercer la
critica més severa sobre sus recuerdos, pero no hallé nada
de improbable en sus enunciados y los refirmd. Los lectores
pueden tener al menos el convencimiento de que sélo informo
lo que se me ofrecid como vivencia independiente, no in-
fluida por mi expectativa. Asi pues, no puedo hacer mds que
recordar el sabio aforismo de que entre ¢l Ciclo y la Tierra
hay cosas con que la sabiduria académica ni suefia.® Quien
se las ingeniara para hacer a un lado de manera todavia mis
radical sus convencimientos previos descubriria sin duda més
cosas de esa naturaleza.®

7 [Las consccuencias de fijar un plazo al tratamiento fueron exa-
minadas, con relacién a este caso en particular, en la seccién I del
trabajo que acabamos de citar (1937¢).]

8 [Cf. Hamlet, acto 1, escena 5.1

9 [La cronologia algo complicada de este caso resultard mds clara
si se consulta infra, pig. 110n.]
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II. Panorama sobre el ambiente
del enfermo y su historial clinico

No pucdo escribir la historia de mi paciente en términos
puramente histdricos o pragmdticos; no puedo brindar ni un
historial clinico ni uno del tratamiento, sino que me veré
precisado a combinar entre si ambos modos de exposicion.
Ya es notorio que no se ha encontrado un camino que permita
dar cabida de algin modo, en el relato del andlisis, al con-
vencimiento que dimana de él. De nada valdrian para csto,
ciertamente, unos protocolos exhaustivos de cuanto sucede
en las sesiones de andlisis; por lo demds, la técnica misma
del tratamiento excluye su confeccién. En consecuencia, uno
no publica tales andlisis para producir conviccién en quienes
hasta ¢l momento han tenido una conducta de rechazo e
incredulidad. Lo dnico que se espera es aportar algo nuevo
a investigadores que por sus propias experiencias con enfer-
mos ya se hayan procurado convencimientos.

Empezaré por pintar el mundo del nifio y por comunicar
de su historia infantil todo aquello que se averigud sin es-
fuerzo y a lo largo de varios afios no fue ni completado ni
aclarado mds.

Sus padres se casaron jévenes; siguen viviendo un matri-
monio dichoso sobre el que pronto las enfermedades de am-
bos arrojan las primetas sombras: las afecciones abdominales
de Ia madre y los primeros ataques de desazén del padre, que
lo habfan llevado a ausentarse de la casa. Desde luego, sélo
mucho después llegd el paciente a comprender Ja enfermedad
del padre; en cambio, el quebranto de la madre se le hizo
notorio ya desde su primera infancia, A causa de sus achaques
la madre se dedicaba relativamente poco a sus hijos. Un dia,
sin duda antes de cumplir los cuatro afios, su madre lo lleva
de la mano acompafiando al médico a la salida de la casa; en
esas circunstancias la escucha dirigitle a aquel sus quejas, y
sus palabras se le graban hasta el punto de aplicdrselas mds
tarde a si mismo [cf. pdg. 71]. No es hijo dnico; le precede
una hermana dos afios mayor, vivaracha, inteligente y pre-

1 | Cf. pdg. 71#. En las ediciones anteriores a 1924 rezaba aqui «tal
vez cuando tenia seis afos». ]
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maturamente dfscola, que desempefiarfa un importante papel
¢n su vida.

Lo cuida un aya; por lo que recuerda, era una anciana
inculta, de humilde origen, que le demostraba incansable
ternura. Le hace las veces de sustituto de un hijo propio que
ella perdiera temprano. La familia vive en una finca que
para los veranos es ttocada por otra. La gran ciudad no estd
lcjos de estas dos propiedades agrarias. Constituye un punto
de fractura en su infancia el momentoc en que sus padres
venden ambas fincas y se instalan en la ciudad. Parientes
cercanos vienen a pasatr a menudo largas temporadas en una
u otra de aquellas: hermanos del padre, hermanas de la ma-
dre con sus hijos, los abuelos maternos. En verano los padres
suelen partir de viaje unas semanas. Un recuerdo encubridor
{Deckerinnerung} le muestra cémo él, junto a su aya, con-
templa alcjarse el carruaje que lleva a su padre, su madre y
su hermana, y luego regresa tranquilo a la casa. Tiene que
haber sido muy pequefio en ese momento.® El verano si-
guicente dejaron a la hermana en casa y tomaron a una gobet-
nanta inglesa, encargada de la vigilancia de los nifios.

En afios posteriores le contaron mucho acetca de su nifiez.*
Gran parte ya lo sabia, pero desde luego sin su trabazén tem-
poral o argumental. Una de estas tradiciones, que le fue repe-
tida innumerables veces con ocasién de la enfermedad que
después contrajo, nos familiariza con el problema cuya solu-
cién habréd de ocuparnos. Parece que al principio fue un nifio
manso, décil y mds bien tranquilo, y por eso solian decir que
¢l habria debido ser la nifia, y su hermana mayor el vardn.
Pero cicrta vez que sus padres regresaron del viaje de verano
lo hallaron mudado. Se habia vuelto descontentadizo, irrita-
ble, violento, se consideraba afrentado pot cualquier motivo
y entonces se embravecia y gritaba como un salvaje, a punto
tal que los padres, viendo que ese estado duraba, expresaron
el temor de no poder mandarlo nunca a In excucla. Fra ol

2 215 afios. Casi todas las fechas pudicron detcrminarse con certeza
luego.

3 En general, es licito usar las comunicaciones de esta clase como
un material digno de toda fc. Por eso parece tentador llenar sin
esfuerzo alguno las lagunas que presenta el recuerdo del paciente me-
diante averiguaciones practicadas entre sus familiares. Pero yo des-
aconsejo esa téenica de mancra terminante. Lo que los parientes refie-
ren cuando sc les pregunta y se les solicita informacién estd expuesto
a todos los reparos criticos que puedan concebirse. Por lo comin,
uno lamenta después haberse creado una dependencia de tales infor-
mes: ha estropeado la confianza dentro del andlisis v ha instituido
otra instancia por encima de él. Todo cuanto pueda ser recordado sale
a la luz en la ulterior trayectoria del analisis mismo.
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verano en que estuvo presente la gobernanta inglesa; csta
resultd ser una persona chiflada, intratable y por afladidura
dada a la bebida. Por eso la madre se incliné a relacionar la
alteracién de caricter del muchacho con la influencia de esta
inglesa y supuso que lo habfa irritado por el trato que le
daba. La perspicaz abuela, que habia compartido el verano
con los nifios, sustenté la opinién de que esa irritabilidad
habia sido provocada por las disputas entre la inglesa y ¢l
aya. Aquella habfa motejado varias veces a esta de bruja,
obligdndola a abandonar la sala; el pequefio tomd partido
abiertamente en favor de su amada «fiafia»* y dio pruebas
de su odio a la gobernanta. Comoquiera que hubiese sido, la
inglesa fue despedida poco tiempo después del regreso de
los padres, sin que se modificara en nada Ja naturaleza insu-
frible del nifio.

Fl recuerdo de ese perfodo discolo se ha conservado en el
paciente. Cree haber hecho la primera de sus escenas cierta
vez en que para Navidad no recibié el doble regalo que le
habrfa correspondido, ya que el dia de Navidad era al mismo
tiempo ¢l de su cumpleafios. Sus exigencias y susceptibili-
dades ni siquiera perdonaron a la amada fiafia, y hasta fue a
ella, quizds, a quien martirizé de la manera mis despiadada.
Ahcea bien, esta fase de la alteracién de caricter se enlaza
:nseparablemente en su recuerdo con muchos otros fendme-
nos raros y patoldgicos que €l no sabe ordenar en el tiempo.
Todo aquello sobre lo cual ahora pasaremos a informar, que
no puede haber sido simultdneo y ademds presenta inndme-
tas contradicciones en su contenido, él lo agolpa en un Gnico
perfodo que denomina «estando atin en la primera finca».
Cree que tenia cinco afios cuando abandonaron esa finca.! Sa-
be contar, también, que padecfa de una angustia que su herma-
na aprovechaba para martirizarlo. Habia cierto libro ilustrado
donde se figuraba a un lobo erguido y en posicién de avanzar,
Cuando veia esa figura empezaba a gritar como enfurecido,
tenfa miedo de que viniera el lobo y se lo comiera. Pero su
hermana siempre se las arreglaba para que no tuviera més
remedio que ver esa imagen, y se divertia con su terrot.
Entretanto, también tenfa miedo a otros animales, grandes
y pequefios. Cierta vez corria tras una gran mariposa con alas

* {La palabra rusa (también empleada, por lo demds, en algunos
paises hispanoameticanos) para nifiera o «chacha».}

4 [Es probable que el paciente se refiriese a la finca en que
vivia la familia durante la mayor parte del afio (cf. pdg. 15). Poco
tiempo después de ser vendidas las dos fincas primitivas, la familia
adquirié una nueva, segin informé Freud a los traductores de este
trabajo al inglés {Alix y James Strachey} (cf. pdg. 85).]
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veteadas de amarillo a fin de cogerla. (Era sin duda un «ma-
cadn».”) De pronto fue presa de tremenda angustia ante el
animal; dando gritos, desistié de perseguirlo. También sentia
angustia y horror ante escarabajos y orugas. Sabia acordarse,
empero, de que en esa misma época martirizaba escarabajos y
cortaba orugas en pedacitos; también los caballos le resulta-
ban ominosos {unbhcimlich}. Se ponia a gritar cuando un
caballo era azotado {schlagen} y por esa razén se vio obligado
una vez a salir de un circo. Otras veces gustaba de azotar ¢l
mismo a los caballos. Su recuerdo no permitié decidir si estas
clases contrapuestas de conducta hacia los animales tuvieron
clectivamente una vigencia simultdnea, o si m4s bien se rele-
varon una a la otra, ni, para este Gltimo caso, la secuencia y
el momento en que pudo ocutrir. Tampoco pudo decir si su
perfodo discolo fue sustituido por una fase de enfermedad
o se prolongd a lo largo de esta dltima. Sin embargo, sus
comunicaciones —las que expongo acto seguido— justifican
el supuesto de que en su infancia pasé por una neurosis obsc-
siva bien reconocible. Refirid que durante largo tiempo habia
sido muy piadoso. Antes de dormir se vefa precisado a rezar
largo rato y a hacerse la sefial de la cruz innumerables veces.
Al anochecer, y llevando una banqueta a la que se trepaba,
solfa también hacer la ronda por todas las imdgenes sagradas
colgadas en la habitacidn y besatlas con uncién una por una.
Muy mal —o quizd perfectamente bien— armonizaba con
este ceremonial piadoso su recuerdo de haber tenido pensa-
mientos sacrilegos que le venfan a la mente como un envio
del Diablo. Era obligade a pensar: «Dios-cochino» o «Dios-
caca». Alguna vez, en un viaje a una estacién termal alemana,
lo martiriz6 la compulsion a pensar en la Santisima Trinidad
cuando veia sobre la calzada tres montoncitos de hosta de
caballo o alguna otra porquerfa. Por csa époea obwervithi
también un curioso ceremonial cuando vefp gente que le
causaba pena, pordioscros, tullidos, anclanow: debfu espirar
con tuido para no volverse como ellon; y en clertas otras
condiciones, también inspitar con fuerzn. Desde luego, me
pareci$ evidente suponer que exon alntomas nitidos de neuro-
sis obsesiva pertenecicron a unn épocit y a un estadio de
desarrollo algo mis tardfos que los signos de angustia y accio-
nes crueles hacia animales,

Los afios més maduros del paciente estuvieron regidos por
una relacién muy desfavorable con su padre, quien, por ese
tiempo, tras repetidos ataques de depresién, no podia ocultar

5 [«Schwalbenschwanz». Aqui y al ptrincipio de la seccién VIII

(pag. 82), en las cdiciones antetiores a 1924 decia «Admiral» {lite-
ralmente, «almirante», nombre de un molusco de vivos colores}.]
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los costados patoldgicos de su cardcter. En los primeros afios
de su infancia esa relacién habia sido muy tierna, como lo
atestiguaba el recuerdo del hijo. El padre lo amaba mucho y
gustaba de jugar con él. De pequefio estaba orgulloso de su
padre y no hacia méds que decir que querfa llegar a ser un
sefior como ¢él. La fiafia le habia dicho que su hermana era
hija de Ia madre, pero él lo era del padre, lo cual le contentaba
mucho. Fue al terminar la nifiez cuando sobrevino una ena-
jenacién entre €l y el padre. Era indudable que este preferfa
a la hija, lo cual lo afrenté mucho. Mis tarde se volvié domi-
nante la angustia frente al padre.

Mas o menos hacia el octavo afio desapatccicron todos los
fendmenos que el paciente atribuye a la fase de su vida ini-
ciada con su conducta discola. No lo hicicron de golpe, pues
retornaban algunas veces, pero al fin —segin cree el enfer-
mo— cedieron al influjo de los maestros y educadores que
remplazaron a las personas de sexo femenino encargadas de
su crianza. He ahi, pues, delineados de la manera més sucinta
los enigmas cuya solucién se encomendé al andlisis: ¢A qué
sc debié la repentina alteracién de cardcter del muchacho,
qué intencionalidad {bedeuten} tenfan su fobia y sus perver-
sidades, cémo llegd a su piedad compulsiva y de qué modo
se entraman todos estos fenédmenos? Vuelvo a recordar que
nuestro trabajo terapéutico se aplicd a una posterior neurosis
reciente y las noticias sobre aquellos problemas mds tempra-
nos sélo pudieron obtenerse cuando la trayectoria del an4li-
sis nos alej6é por un tiempo del presente, constriiéndonos a
transitar por el desvio de esa época primordial infantil.
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HI. La seduccion y sus consecuencias
inmediatas

Como es natural, la primera conjetura apunté a la gober-
nanta inglesa durante cuya presencia sobrevino la alteracién
del nifio. Referidos a ella, se conservan dos recuerdos encu-
bridores incomprensibles en si mismos. Una vez que mat-
chaba delante, dijo a los que venian detrds: «jPero miren mi
rabito!». Otra vez que iban en coche se le volé ¢l sombrero,
para gran satisfaccion de los hermanitos, Tisto apuntaba al
complejo de eastracion y podia admitir esta construccion: una
amenaza de clla dirigida al nito habrela contribuido mucho a
la génesis de su comportamicnto anormal. Es por completo
inofensivo comunicar al analizado tales construcciones; nunca
perjudican al analisis aunque sean erréneas, y no se las for-
mula si no se tienen perspectivas de lograr por medio de ellas
alguna aproximacién a la realidad.* Como efecto inmediato
de esa formulacién emergicron suefios que no fue posible
interpretar acabadamente, pero que siempre parecfan jugar
con un mismo contenido. Hasta donde se los podfa compren-
der, se trataba cn cllos de acciones agresivas del muchacho
hacia su hermana o hacia la gobernanta, y de reprimendas y
correctivos enérgicos por ese motivo. «Como si . .. después
del bafio . . . hubiera querido . . . desvestitr a su hermana . . .
arrancarle las vestiduras . .. o velos», y cosas de este tenor,
Pero no se consegufa desde la interpretacién un contenida
cierto, y cuando se tuvo la impresicn de que en esow sueiios
se procesaba una y otra vez de maneras variables ¢l mismo
contenido, resultd certificada ln concepeidn de estas presuntas
reminiscencias, S6lo podin tratarse de fantasias que el sofiante
se hubiera formado acerca de xu infancin en algin momento,
probablemente ¢n su pubertud, y que ahora volvian a aflorar
en forma harto irteconocible.

Nuestro entendimicnto sobrevino de golpe cuando el pa-
ciente se acordé de manera repentina de este hecho: su her-
mana, siendo ¢l «todavia muy pequefio, en la primera finca»,
lo habia seducido a incurric en manejos sexuales. Primero

1 [Freud incursiond ¢n este tema mds extensamente en «Construc-
ciones en el andlisis» (19374), sobre todo en la seccién I1.]
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acudié ¢l recuerdo de que en el escusado, que los nifios a
menudo usaban en comdn, ella le propuso: «Ensefiémonos
la cola», y la accién sigui a la palabra. Después de esto acudié
lo mis esencial de la seduccién, con todos sus detalles de
tiempo y lugar. Fue en Ja primavera, en una época en que el
padre estaba ausente; los nifios jugaban en el suelo en una
habitacién, mientras la madre hacia labores en la vecina. La
hermana le agarré {greifen} el miembro, jugd con este y tras
eso dijo a modo de explicacién unas cosas inconcebibles
{unbegreiflich} sobre la fiafia. Que la fiafia hacia lo mismo
con toda la gente, por ejemplo con el jardinero: lo ponia
dado vuelta {auf den Kopf stellen} y luego le agartaba los
genitales.

Esto permitié entender con evidencia las fantasfas hasta
ese momento colegidas. Estaban destinadas a extinguir el re-
cuerdo de un suceso que mds tarde parecié chocante al viril
sentimiento de si del paciente, remplazando la verdad histé-
rica {historisch} por un opuesto de deseo. Segin estas fan-
tasias, no habia desempefiado frente a la hermana el papel
pasivo, sino al contrario: habia sido agresivo, habia querido
verla desvestida, fue rechazado y castigado, y por eso cayé
en ese estado de furia al que tanto se referfa la tradicién
hogarefia. También era adecuado al fin entretejer a la go-
bernanta en este relato de invencién {Dichtung}, puesto que
su madre y su abuela le habian atribuido lo principal de la
culpa por sus ataques de furia. Asf, esas fantasfas correspon-
dian exactamente a la formacién de sagas mediante las cua-
les una nacién después grande y orgullosa procura esconder
sus insignificantes e infortunados comienzos.?

En realidad, la gobernanta sélo pudo tener una participa-
cién muy lejana en la seduccién y sus consecuencias. Las es-
cenas con la hermana ocutrieron en la primavera del mismo
aflo en cuyos meses de verano aparecid la inglesa como sus-
tituto de los padres ausentes. La hostilidad del nifio hacia
la gobernanta se produjo més bien de otra manera. Al insul-
tar al aya y motejarla de bruja, se le aparecié siguiendo los
pasos de su hermana, que antes le habfa contado aquellas
enormidades sobre el aya, y asi le permitié sacar a relucir
en la gobernanta la repugnancia que, como veremos, habia
desatrollado hacia su hermana a raiz de la seduccién.

Ahora bien, la seduccién por la hermana no era cierta-
mente una fantasfa. Su credibilidad se reforzaba en virtud
de una comunicacién que le habian hecho afios después,

2 [Esto se examina con mds detenimiento en el estudio sobre
Leonardo (Freud, 1910c), AE, 11, péags. 78-9.]
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cuando ya no era un nifio, y que nunca olvidé. Un primo
mds de diez afios mayor que ¢l le habfa dicho, platicando
sobre su hermana, que se acordaba muy bien qué clase de
personita sensual y curiosa habfa sido. Cierta vez, tenien-
do la nifia cuatro o cinco afios, se le sentd en el regazo y le
abri6 los calzones para agarrarle el miembro.

En este punto prefiero interrumpir la historia infantil
de mi paciente para hablar de esa hermana, de su desarro-
llo y ulteriores peripecias, asi como de su influjo sobre
él. Era dos afios mayor y siempre lo aventajé. De nifia fue
como un varoncito, indomeifiable, y luego inicié un brillante
desarrollo intelectual, se destacé por una inteligencia agu-
da y realista, prefirié en sus estudios las cicncias naturales,
pero también produjo poesfas que el padre apreciaba mu-
cho. Era de espiritualidad muy superior a sus numerosos
primeros pretendientes y solia burlarse de ellos. Pero a
poco de cumplir los veinte afios empezd a sufrir desazén,
se quejaba de no ser lo bastante bella y se aparté de todo
trato social, Tras hacer un viaje en compafifa de una dama
mayor, amiga de la familia, al regresar a casa contd cosas
de todo punto inverosimiles, como que su acompafiante la
habia maltratado, a pesar de lo cual permanecié manifies-
tamente fijada a la supuesta atormentadora. Poco después,
en un segundo viaje, se envenend y murié lejos del hogar.
Es probable que su afeccién correspondiera a una dementia
praecox incipiente. Era una de las pruebas, en modo algu-
no la Unica, de la considerable herencia neutopética de la
familia. Un tio, hermano del padre, murié, tras largos afios
de llevar una existencia solitaria, con signos que permiten
inferir una neurosis obsesiva grave; buen nimeto de los
parientes colaterales estuvieron —y estdn— afectados de
perturbaciones neurdticas leves,

Para nuestro paciente, su hetmana fue en la nifiez -—y
prescindiendo por ahota de la seduccién— una incémoda
competidora en el reconocimiento de los padres; sentfa
como algo muy opresivo la superioridad de ella, mostrada
despiadadamente. En particular, le envidié después el respeto
que su padre testimoniaba a sus aptitudes y logros intelec-
tuales, mientras que él, inhibido en ese terreno a partir
de su neurosis obsesiva, debia conformarse con una medio-
cre estima. Desde que cumplié los catorce afios empezé
a mejorar su relacién con la hermana; una disposicién es-
piritual semejante y una comin oposicién a los padres los
acercaron tanto que convivieron como los mejores cama-
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menudo usaban en comun, ella le propuso: «Ensefiémonos
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en ese estado de furia al que tanto se referfa la tradicidn
hogarefia. También era adecuado al fin entretejer a la go-
bernanta en este relato de invencién { Dichtung}, puesto que
su madre y su abuela le habian atribuido lo principal de la
culpa por sus ataques de furia. Asi, esas fantasias correspon-
dian exactamente a la formacién de sagas mediante las cua-
les una nacién después grande y orgullosa procura esconder
sus insignificantes e infortunados comienzos.”

En realidad, la gobernanta sélo pudo tener una participa-
cién muy lejana en la seduccién y sus consecuencias. Las es-
cenas con la hermana ocurrieron en la primavera del mismo
afio en cuyos meses de verano aparecié la inglesa como sus-
tituto de los padres ausentes. La hostilidad del nifio hacia
la gobernanta se produjo mds bien de otra manera. Al insul-
tar al aya y motejarla de bruja, se le aparecié siguiendo los
pasos de su hermana, que antes le habla contado aquellas
enormidades sobre el aya, y asi le permitié sacar a relucir
en la gobernanta la repugnancia que, como veremos, habia
desarrollado hacia su hermana a raiz de la seduccién.

Ahora bien, la seduccién por la hermana no era cieria-
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“ [Esto se examina con mds detenimiento en el estudio sobre
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cuando ya no era un nifio, y que nunca olvidé. Un primo
mas de diez afios mayor que ¢l le habia dicho, platicando
sobre su hermana, que sc acordaba muy bien qué clase de
personita sensual y curiosa habfa sido. Cierta vez, tenien-
do la nifia cuatro o cinco aflos, se le sent en el regazo y le
abrié los calzones para agarrarle ¢l miembro.

En este punto prefiero interrumpir la historia infanti
de mi paciente para hablar de csa hermana, de su desarro-
llo y ulteriores peripecias, asi como de su influjo sobre
él. Era dos afios mayor y siempre lo aventajo. De nifa fue
como un varoncito, indomefiable, y luego inicié un brillantc
desarrollo intelectual, se destacd por una inteligencia agu-
da y realista, prefitié en sus estudios las ciencias naturales,
pero también produjo pocesias que el padre apreciaba mu.
cho. Era de espiritualidad muy superior w sus numerosos
primeros pretendientes y solfa borlarse de ellos. Pero o
poco de camplir los veinte anos empezd a sufrie desazon,
se quejabi de no ser lo bastante bella y se aparté de todo
trato social. ‘I'ras hacer un viaje en compafifa de una dama
mayor, amiga de la familia, al regresar a casa conté cosas
de todo punto inverosimiles, como que su acompaiiante la
habfa maltratado, a pesar de lo cual permanccié manifies-
tamente fijada a la supuesta atormentadora. Poco despuds,
en un segundo viaje, se envenend y murié lcjos del hogar.
Es probable que su afeccién correspondiera a una dementia
praecox incipiente. Era una de las pruebas, en modo algu-
no la unica, de la considerable herencia neuropdtica de la
familia. Un tio, hermano del padre, murid, tras largos afios
de llevar una existencia solitaria, con signos que permitcn
inferir una neurosis obsesiva grave; bucn ntimero de los
parientes colaterales estuvieron -y estin— - afectados de
perturbaciones neuréticas leves.

Para nuestro paciente, su hermana fue en la niflez —y
prescindiendo por ahora de la seduccion— una incémoda
competidora en ¢l reconocimiento de los padres; sentia
como algo muy opresivo la superioridad de ella, mostrada
despiadadamente. lin particular, le envidié después el respeto
que su padre testimoniaba a sus aptitudes y logros intelec-
tuales, mientras que él, inhibido en ese terreno a partir
de su ncurosis obsesiva, debfa conformarse con una medio-
cre estima. Desde que cumplié los catorce afios empez6
a mejorar su relacidn con la hermana; una disposicién es-
piritual semejante y una comin oposicién a los padres los
acercaron tanto que convivieron como los mejores cama-



raclas. in el tormentoso estado de excitacién sexual de su
pubcrtad, €l 0sé buscar una aproximacién fisica intima, Y
al sufrir un rechazo tan terminante como hébil, se aparté
al punto de ella para volverse a una muchachita campesina
que servia en la casa y tenfa el mismo nombre que la her-
mana. Con esto consumaba un paso decisivo para su clec-
cién de objeto heterosexual, pues todas las muchachas de
quicnes se enamord después, a menudo bajo los signos
miés nitidos de la compulsién, fueron igualmente personas
de servicio cuya formacién e inteligencia eran por fuerza
muy inferiores a las suyas. Si todos esos objetos de amor
fueron personas sustitutivas de la hermana que se le dene-
g6, seria irrefutable que una tendencia a degradar a esta,
a cancelar la superioridad que tanto lo oprimid antafio,
recibia asi el poder de decidir su eleccién de objeto.”

La conducta sexual de los seres humanos, como todo lo
demds, ha sido subordinada por Alfred Adler a motivos de
este tipo, que provienen de la voluntad de poder, la pulsién
de autoafirmacién del individuo. Sin desconocer la vigen-
cia de tales motivos de poder y privilegio, nunca logré
convencerme de que pudieran desempefiar el papel domi-
nante y exclusivo que se les atribufa. Pero de no haber
llevado hasta el final el andlisis de mi paciente, la obser-
vacién de este caso habria debido inducirme a corregir en
el sentido de Adler ese prejuicio mio. De modo inesperado,
la conclusién de este andlisis aporté un material nuevo que
volvié a demostrar que esos motivos de poder (en nuestro
caso, la tendencia a degradar) habfan comandado la elec-
cién de objeto sélo en el sentido de algo coadyuvante y de
una racionalizacidn, en tanto que el determinismo genuino,
mids profundo, me permitié mantener mis convicciones.*

El paciente refirié que al tener noticia de la muerte de
su hermana apenas sintié indicio alguno de dolot. Se com-
pelié a dar muestras de duelo, y con toda frialdad pudo
alegrarse de que ahora pasaria a ser el Unico heredero de
la tortuna. Cuando ocutrieron estos hechos, hacfa ya varios
afios que se encontraba afectado por su enfermedad recien-
te. Ahora bien, esa comunicacién del paciente me hizo
dudar en cuanto a la apreciacién diagndstica del caso du-
rante todo un periodo. Cabia suponer, es cierto, que el
dolor por la pérdida de ese miembro amado de su familia

3 [Véase un trabajo antetior de Freud, «Sobre la mds generalizada
degradacién de la vida amorosa» (1912d).1

 Ci. infra, pdg. 86. [Para un examen mds completo de las concep-
ciones de Adler, véase la parte III de «Contribucién a la historia
del movimicnto psicoanalitico» (Freud, 1914d).]
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experimentara, en virtud de los celos todavia eficaces hacia
su hermana y la contaminacion del enamoramiento inces-
tuoso devenido inconciente, una inhibicién para expresar-
se; pero yo no podfa renunciar a un sustituto de ese esta-
llido interceptado de dolor. Por fin se lo hallé en otra ex-
teriorizacién de sentimientos que ¢l nunca habfa compren-
dido. Pocos meses después de la muerte de su hermana
hizo a su vez un viaje a la comarca donde ella habia falle-
cido, buscd alli la tumba de un gran poeta que era por
entonces su ideal y vertié ardientes lagrimas sobre esa tum-
ba. Fue una reaccién extrafia para &, pues sabia que habian
pasado mds de dos generaciones desde la muerte del vene-
rado poeta. Sélo la comprendié al recordar que su padre so-
lia comparar las pocsfas de la hermana muerta con las de
ese gran pocta. Y ¢l mismo, por medio de un error que
pude sacar a o luz en este punto, me hablu proporciona-
do otro indicio parn T concepeidn rectn de ese fmmclmjc:
en apariencin dirigido al poeta. Antes habfa sciialado repe-
tidus veces que su hermana se habfa pegado un tiro, y
luego se vio obligado a rectificar: habia tomado veneno.
Era ¢l poeta quicn habia muerto de un tiro en un duelo
a pistola”

Vuelvo ahora a la historia del hermano; téngase en cuen-
ta que desde aqui y durante cierto trecho deberé expo-
nerla pragmaticamente. La edad del nifio en el momento
en que su hermana inicié sus acciones de seduccién pudo
establecerse en los 314 afios.® Ocurrié, como dijimos, la
primavera del mismo afio en que los padres, al regresar en
el otofio, lo hallaron tan radicalmente mudado. Parcce ati-
nado relacionar esa mudanza con el despertar, sobrevenido
entretanto, de su actividad sexual.

¢Cémo reaccioné el nifio ante las seducciones de su
hermana mayor? He aqui la respuesta: con desautoriza-
cién, pero la desautorizacién se dirigia a la persona, no a
la cosa misma. La hermana no lc resultaba grata como obje-
to sexual, probablemente porque su rclacién con ella ya es-
taba marcada en sentido hostil por la competencia en tot-
no del amor de los padres. La rchuyd, y también los corte-
jamientos de ella pronto terminaron. Sin embargo, buscéd
granjearse en su remplazo a otra persona, mds amada, y

5 [Segin las propias declaraciones del «Tombre de los Lobos», se

refiere a Lermontov.]
¢ [En las ediciones antetiores a 1924 decia «de los 3% a los 313

afios», ]
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unas comunicaciones de la propia hermana, quien habia
invocado el modelo de la fafia, orientaron su cleccién hacia
¢sta. Empezd entonces a jugar con su miembro ante la
fiafia, lo cual, como en tantos otros casos cn que cl nifio
no oculta su onanismo, debe ser concebido como un inten-
to de seduccién. La fiafia lo desengafié, le puso cara seria y
le declar$ que eso no estaba bien. Los nifios que hacen eso
reciben ahi una «heridas.

El cfecto de esta comunicacién, que equivalia a una ame-
naza, debe perseguirse en diversas direcciones. Resulté aflo-
jada su dependencia de la flafia. Bien pudo enojarse con
clla; y luego, cuando empezaron sus ataques de furia, mos-
tré que efectivamente sentia encono hacia ella. Sélo que lo
catactetistico de €l era proteger al comienzo con obstina-
cién, frente a lo nuevo, cada posicién libidinal que debia
resignar., Cuando aparecié en cl escenario la gobernanta e
insulté a la Gafa, echdndola de la sala y queriendo aniquilar
su autoridad, él tendi$ a exagerar su amor por la amenazada
y se comporté hacia la gobernanta ofensora {angreifend}
con rechazo y desaffo. Mas a pesar de ello empezé a buscar
en seercto otro objeto sexual, La seduccién le habia dado
la meta pasiva de ser tocado ¢n los genitales; luego sabre-
mos con qui€én quiso conscguitlo y qué caminos lo llevaron
a esta cleccidn.

Responde en un todo a nuestras expectativas enterarnos
de que con sus primeras excitaciones genitales s¢ inicié su
investigacion sexual y que pronto recalé en el problema de
la castracion. En esa época pudo obsetvar a dos nifias —su
hermana y una amiga de esta— en el acto de orinar. Ya a
rafz de esa visién su inteligencia le habtia permitido enten-
der las cosas, sélo que se comportd como suelen hacerlo
otros nifios varones. Desautorizé la idea de que ahi vefa
corroborada la herida con que amenazaba la fiafia, y se en-
tregd a la explicacién de que era la «cola de adelantes de las
nifias. El tema de la castracién no quedaba despachado con
esta decisién {Entscheidung}; de todo cuanto escuchaba to-
maba nuevas referencias sobre él. Cierta vez que se repartie-
ron entre los nifios unos alfefiiques de colores, la gobernan-
ta, muy dada a las fantasias crueles, declaré que eran unos
pedacitos de serpientes cortadas. Desde ahi recordé que el
padre una vez habia encontrado una serpiente durante una
excursion y la corté en pedazos con su bastén. Escuchd leer
(de Maese raposo) la historia de cémo el lobo quiso pescar
peces en invierno usando su rabo como carnada, y entonces
el rabo se le partié en el hielo. Se enteré de los diversos
nombres con que se designa al caballo segin que su sexo
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esté o no entero. Por tanto, sc ocupaba de pensamientog re
lativos a la castracién, pero todavia no crefa en ella, p; lé
angustiaba. Otros problemas sexuales le plantearon los cyey,.
tos con que se familiarizé por esa época. En «Caperucit,
Roja» y en «Los sicte cabritos» los nifios son rescatados g
vientre del lobo. ¢Lira entonces el lobo un ser femenino,
también varones podian tener nifios en el vientre? Esto pg
se decidié en ese momento todavia. Por otra parte, en |,
época en que se realizd esta investigacion no conocid angus.
tia ninguna frente al lobo.

Una de las comunicaciones del paciente nos allanar ¢]
camino para entender la alteracion de cardcter que le sobre.
vino durante la ausencia de los padres y en un empalme m4s
distante con la seduccién. Refirié que tras el rechazo y 1
amenaza de la fuda abandond muy pronto el onanismo. Asz,
la incipiente vida sexual regida por la zona genital sucumbic
a una inhibicion externa vy por ol influjo de esta fne arvojudy
hacta atrds, hasta una fase anterior de organizacion prege
nital. A consccuencin de la sofocacion del onanismo, la vida
sexunl del nifo cobro caracteres sddico-anales. Se volvid irri-
table, atormentador, se satisfacia de esa manera en animales
y seres humanos. Su objeto principal era la amada fiafa, a
quicn se las ingeniaba para atormentar hasta arrancatle 13-
grimas. Asi se vengaba de ella por ¢l rechazo sufrido y al
mismo tiempo satisfacia su concupiscencia sexual en la for-
ma correspondiente a la fase regresiva, Empezd a cometer
crueldades en animales pequefios, a coger mariposas para
arrancarles las alas, a despedazar escarabajos; en su fantasia
gustaba de azotar también a animales grandes, caballos.
Eran, pues, unos quehaceres enteramente activos, sddicos;
en un contexto posterior nos referiremos a las mociones
anales de esa época.

Es muy digno de tenerse en cuenta que c¢n ¢l recuerdo
del paciente emergieran también fantasias simultdncas de
tipo muy diverso; su contenido: unos muchachos eran casti-
gados y azotados; en particular, les pegaban en el pene;*
v es ficil colegir a quién servian cstos objetos andénimos co-
mo chivo expiatotio, a partir de otras fantasias que pintaban
cémo el sucesor del trono era cncerrado en una habitacién
y azotado. El sucesor del trono era sin duda €l mismo; por
tanto, el sadismo se habia vuelto hacia la persona propia en
la fantasia, dando un vuelco hacia el masoquismo. El detalle
de que precisamente el miembro sexual recibiera el castigo

* {Sobre el uso de los verbos «pegar», «azotar», etc., véase la nota
de la traduccidn castellana infra, pag. 177.}
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permite deducir que en esa trasmudacién ya participaba un
sentimiento de culpa referido al onanismo.”

En el andlisis no quedd ninguna duda de que esas aspi-
raciones pasivas habfan emergido al mismo tiempo que las
activo-sadicas o muy poco después.® Esto corresponde a la
ambivalencia® inusualmente nitida, intensa y duradera de
este enfermo, que se exteriorizé aqui por primera vez en
el hecho de que ambos términos del par de pulsiones par-
ciales opuestas alcanzaron una conformacién de medida
igual. En lo sucesivo, esta conducta siguié siendo tan carac-
terfstica de é] como el otro rasgo de que en verdad ninguna
de sus posiciones libidinales, una vez establecida, era can-
celada por completo por una mds tardia. Mds bien subsistia
junto a las demds permitiéndole una oscilacién constante que
demostrd ser inconciliable con la adquisicién de un cardc-
ter {ijo,

Las aspiraciones masoquistas del nifo nos conducen a
otro punto cuyn mencién me reservé porque solo puede ser
certificado mediante el andlisis de la siguiente fase de su
desarrollo. Ya dije que tras el rechazo de la fiafia su expec-
tativa libidinosa se solté de ella y miré hacia otra persona
como objeto sexual. Esta petsona fue el padre, ausente por
entonces. A esta eleccién fue llevado por una conjuncién
de factores, entre ellos algunos accidentales, como el re-
cuerdo del despedazamiento de la serpiente; pero sobre todo
renovd asi su primera y més originaria eleccién de objeto,
que, segun corresponde al narcisismo del nifio pequefio, se
habia consumado por la via de la identificacién.'® Dijimos
que el padre habia sido su admirado modelo, y cuando le
preguntaban qué queria ser de grande solia responder: «Un
seflor como mi padre». Pues bien; este objeto de identifica-
cién de su corriente activa pasé a ser el objeto sexual de
una corriente pasiva en la fase sddico-anal. Uno tiene la
impresién de que la seduccién por su hermana lo habrfa es-
forzado al papel pasivo ddndole una meta sexual pasiva.
Bajo el continuado influjo de esta vivencia describe ahora

7 [Sobre las «fantasias de paliza», véase «“Pegan a un nifio”»
(1919¢), infra, pags. 173 vy sigs.]

8 Por aspiraciones pasivas entiendo aqui las de meta sexual pa-
siva, pero no estoy pensando en una mudanza pulsional, sino sélo
en una mudanza de la meta.

9 [Este uso poco comiin del término «ambivalencia» para refe-
ritse a la actividad y la pasividad es comentado por mi en una nota
al pie de «Pulsiones y destinos de pulsién» (1915¢), AE, 14, pdg.
126, n. 26.] R

10 {Uin el capitulo VII de Psicologia de las masas y andlisis del
yo (1921¢) se hallard una discusién més amplia de la identificacién.]
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la trayectoria que va desde la hermana, pasando por la
fiafia, hasta ¢l padre —desde la postura {Einstellung) pasiva
hacia la mujer hasta la misma postura hacia el varén—, con
lo cual, empero, no hacfa sino hallar el anudamiento con su
temprana fase de desarrollo espontinco. Ahora de nuevo
cra el padre su objeto, la identificacidn era relevada por la
cleccién de objeto de acuerdo con ¢l desarrollo mds elevado,
y la mudanza de la postura activa en pasiva era el resultado
y el signo de la seduccién sobrevenida en el interin. Una
postura activa hacia el padre hiperpotente no era desde lue-
go tan fdcil de realizar en la fase sddica. Cuando ¢l padre
regres6 a fines del verano o en el otofio, sus ataques de furia
y escenas de rabia hallaron un nuevo empleo. Frente a la
fiafia habfan scrvido a fines activo-sddicos; frente al padre
perseguian propdsitos masoqguistas. Mediante Ta exhibicion
de su conducta dfscoln querfa obligar al padre o aplicarle
correctivos y pegatle, recibiendo ast de ¢l la anhelada sa
tisfaccidn sexunl masoquista. Por tanto, sus ataques de pri
tos eran dircctamente intentos de seduccion. Y en conso.
manein con Ja motivacion del masoquismo, habria hallado
en tales correctivos al mismo tiempo la satisfaccidén de su
sentimiento de culpa. El paciente ha rctenido este recuer-
do: c6mo durante una de csas escenas de conducta discola
redobld sus gritos cuando el padre vino a ¢l. Pero este no
le pegd, sino que procurd calmarlo jugando a la pelota fren-
te a él con cl almohadén de su camita,

No sé cudn a menudo los padres y educadores tendrdn
ocasién, frente a la inexplicada conducta discola de un nifo,
de recordar esta trabazén tipica. El nifio que se comporta
de manera tan indomeilable estd haciendo una confesién y
quicre provocar un castigo. Busca en el cotrectivo al mismo
tiempo el apaciguamiento de su conciencia de culpa y la sa-
tisfaccién de su aspiracién sexual masoquista.'’

Ahora bien; debemos la ulterior aclaracion de nuestro ca-
so clinico al recuerdo, emergido con gran nitidez, de que
todos los sintomas de angustia sélo s¢ presentaron como
signos de la alteracién de cardcter a purtir de cierto suceso.
Antes no habia existido ninguna angustia, e inmediatamente
después del suceso la angustia se exteriorizé en forma marti-
rizadora. Fl momento temporal dc esta mudanza puede in-
dicarse con certeza: fue muy poco antes de cumplir el pa-
ciente sus cuatro afios. Asi, su infancia, de la que nos
propusimos ocuparnos, se descompone, merced a este punto

11 [Cf. «Los que delinquen por conciencia de culpa», tercera

seccién del ensayo de Freud «Algunos tipos de cardcter dilucidados
por el trabajo psicoanaliticor (19164}, AE, 14, pdgs. 338 y sigs.]
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de apoyo; en dos fases: una primera de conducta discola y
petversidad, desde la seduccién a los 314 afios hasta los
cuatro afios, y una subsiguiente mds prolongada, en la que
predominan los signos de la neurosis. Ahora bien, el suceso
que permite esta separacién no fue un trauma externo, sino
un suefio del que despertd con angustia.
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IV. El suefio y la escena primordial

Ya en otro lugar he publicado este suefio por su riqueza
en materiales tomados de los cuentos tradicionales,! v repe-
tir¢ primero lo comunicado alli:

«'He sofiado que o5 de noche y estoy en mi cama, (Mi
camu tenfa los ples bacta la ventana, /t‘cma d la ventana
habla una bilora de viejox nogales. S6 que era invierno cuan.
do sohé, y de noche.) De rr/umlv, la ventana se abre sola y
veo con gran terror que sobre el nogal grande frente a la
ventana estdn sentados unos cuantos lobos blancos. Eran
seis o sicte. Los lobos cran totalmente blancos y parecian
mds bien como unos zorros o perros ovejeros, pues tenian
grandes rabos como zorros y sus orejas tiesas como de perros
al acccho. Presa de gran angustia, evidemtemente de ser
devorado por los lobos, rompo a gritar y despierto. Mi aya se
precipita a mi cama para averiguar qué me habia ocurrido.
Pasé largo rato hasta convencerme de que sélo habia sido un
suefio, tan natural y nitida se me habia aparecido la imagen
de ¢émo la ventana se abre y los lobos estdn sentados sobre
el drbol. Por fin me tranquilicé, me senti como librado de un
peligro y torné a dormirme.

» En el suefio, la tnica accién fue el abrirse la ventana,
pues los lobos estaban sentados totalmente tranquilos y sin
hacer movimiento alguno sobre las ramas del drbol, a de-
recha e izquierda del tronco, y me miraban. Parecfa como
si hubieran dirigido a mi toda su atencion. — Creo que este
fue mi primer suefio de angustia. Tenfa tres, cuatro, a lo
sumo cinco afios. Desde entonces, y hasta los once o doce
afios, siempre tuve angustia de ver algo terrible en suefios”.

»Ademis, realizé un dibujo dcl 4rbol con los lobos, con-
firmatorio de su descripcién [figura 1]. El andlisis del
suefio trae a la luz el siguicnte material.

»El siempre puso estc suefio en telacién con el recuerdo
de que en esos afios de su infancia mostraba una angustia
intensisima ante la imagen de un lobo figurada en un libro

1 Cf. «Materiales del cuento tradicional en los suefios» (1913d).
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Jde cuentos tradicionales. Su hermana mayor, que le aventa-
jaba en mucho, solia embromarlo poniéndolo bajo cualquier
pretexto ante esa imagen, tras lo cual empezaba a gritar
despavorido. La imagen mostraba al lobo erguido en posi-
cién vertical, avanzando con una de sus patas traseras, las
zarpas extendidas y las orejas tiesas. Cree haber conocido
esta imagen como ilustracién del cuento “Caperucita Roja”.

Figura 1.

»¢Por qué son blancos los lobos? Esto lo lleva a pensar
en las ovejas, de las que habia grandes majadas en las pro-
ximidades de la finca. En ocasiones el padre lo llevaba a
inspeccionar esas majadas y él siempre quedaba muy orgu-
lloso y contento. Luego ~—seglin averiguaciones practicadas,
es posible que fuera poco antes de este suefio— estallé una
peste entre esas ovejas. El padre llamé a un discipulo de
Pasteur que inoculd a los animales, pero tras la vacunacidn
morfan en cantidades atin mayores.

»¢Cémo llegan los lobos a subirse al drbol? Sobre esto
se le ocurre una historia que escuchd contar al abuelo. No
puede recordar si fue antes o después del suefio, pero su
contenido aboga terminantemente en favor de lo primero.
He aqui la historia: Un sastre estd sentado en su cuarto
dedicado a su labor; de pronto la ventana se abre y salta
dentro un lobo. El sastre le pega siguiéndolo con la vara. . .
no —s¢ corrige el paciente—; lo toma por el rabo y se lo
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arranca, de modo que el lobo sale corriendo aterrorizado.
Tiempo después el sastre se interna en el bosque y de re-
pente ve acercarse una manada de lobos, de los que se re-
fugia subiéndose a un 4rbol. Al comienzo los lobos se des-
conciertan, pero el mutilado, que estd entre ellos y quiere
vengarse del sastre, propone que se monten uno sobre otro
hasta que el dltimo alcance al sastre. El mismo —es un lobo
viejo y vigoroso— quiere formar la base de esta pirdmide.
Asf lo hacen los lobos, pero el sastre a todo esto ha recono-
cido a su castigado visitante y exclama de pronto como aque-
lla vez: “;Toma al viejo {Grau} por el rabo!”. El lobo
rabén se aterra con este recuerdo, sale disparando y los
otros caen dando tumbos,

»Ln cste relato aparece el 4rbol sobre el cual estdn sen-
tados los lobos en ¢l suefio. Pero contiene también un anu-
damiento incquivoco al complejo de castracién. T lobo viejo
fue privado de su rabo por el sastre. Los rabos de vorro de
los lobos cn ¢l suciio son, entonces, compensaciones de esta
falta de rabo.

»éPor qué hay seis o siete lobos? Esta pregunta parecla
no tener respuesta hasta que puse en duda que su imagen
angustiante pudiera en verdad ilustrar el cuento de Cape-
rucita Roja. Este sélo da ocasién a dos ilustraciones: el en-
cuentro de Caperucita con el lobo en el bosque y la escena
en que ¢l Jobo estd en [a cama con la cofia de la abuelita. Por
tanto, tenfa que esconderse otro cuento tras el recuerdo de
la imagen. El mismo descubrié enseguida que sélo podia
tratarse de la historia “El lobo y los siete cabritos”. En esta
se encuentra el nimero siete, peto también el seis, pues el
lobo se come sélo a seis cabritos (el séptimo se habifa es-
condido en la caja del reloj). También el color blanco apa-
rece en esta historia, pues el lobo se hace enharinar la pata
en casa del panadero después que en su primera visita los
cabritos lo reconocieron por la pata gris {grau}. Por lo de-
mds, los dos cuentos ticnen mucho en comdn. Fin ambos se
encuentra el devorar, el abrir la panza, ¢f sacar afuera a las
personas devoradas, su sustitucién por pesadas piedras, y
por tltimo, en ambos muere ¢l lobo malo. En el cuento de
los cabritos aparece, ademds, ¢l drbol. El lobo, tras el ban-
quete, se echa bajo un 4rbol y ronca {schnarchen}.

»A rafz de una circunstancia particular, deberé volver a
ocuparme en otro lugar de este suefio, e interpretarlo y apre-
ciarlo a fondo entonces. Es que se trata de un primer suefio
de angustia recordado de la infancia, cuyo contenido, entra-
mado con otros suefios que le siguieron pronto, asi como
con ciertos episodios de la infancia del sofiante, despierta
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Wi interés de indole muy especial. Aquf nos circunscribimos
al nexo del suefio con dos cuentos tradicionales que tienen
mucho en comin: “Caperucita Roja” y “El lobo y los
sicte cabritos”. La impresidn que estos cuentos tradicionales
produjeron en este nifio soflante se exterioriza en una au-
téntica zoofobia que, respecto de otros casos parccidos, sc
singulariza por el hecho de que el animal angustiante no es
un objeto ficilmente accesible a la percepcién (como ¢l
caballo o el perro), sino que sélo se tiene noticia de ¢l por
un relato y un libro ilustrado.

»Iin otra ocasién expondré la explicacién de estas zoo-
fobias y la intencionalidad a que responden. Sélo anotaré,
anticipindome, que esa explicacién armoniza muy bien con
el cardcter principal que la neurosis de nuestro soflante
permite discernir en épocas mds tardias de su vida. La an-
gustia frente al padre habia sido la mds intensa fuerza mo-
tora {Motiv} para la contraccién de su enfermedad, y la
actitud ambivalente frente a cada sustituto del padre gober-
naba su vida asi como su conducta en cl tratamiento.

»S1 en mi paciente ¢l lobo no fue mids que el primer sus-
tituto del padre, cabe preguntarse si el contenido secreto
de los cuentos sobre el lobo que devora a los cabritos, v el
de Caperucita Roja, es otro que la angustia infantil ante ¢l
padre.? Por otra parte, el padre de mi paciente tenfa la pe-
culiaridad de reprenderlo con el “regaiio tieruno” que tantas
personas muestran en el trato con sus hijos, y en los prime-
ros afios, cuando ese padre, mds tarde severo, solfa jugar
con su hijito y mimatlo, bien pudo pronunciar m4s de una
vez la amenaza en broma: “Te como”. Una de mis pacientes
me refiere que sus dos hijos no podfan encarifiarse con el
abuelo porque este, en sus juegos ticrnos, solia asustarlos
con que les abrirfa la panzas.

Ahora dejemos de lado todo cuanto se adelantaba en ese
ensayo sobre la valoracién del suefio y pasemos a su inter-
pretacién mds inmediata. Quicro puntualizar que obtenerla
fue una tarea cuya solucién abarcé varios afios. El paciente
habfa comunicado su suefio muy al comienzo, y enseguida
acepté mi convencimiento de que tras €l se escondia la cau-
sacién de su neurosis infantil. En el tratamicnto volvimos
muchas veces sobre ese suefio, pero sélo en los ultimos me-
ses de Ta cura se logré comprenderlo del todo, v por cierto

“ wVeuse Lo semejanza, destacada por O. Rank (19124), entre estos
dos cuentas radicionales v el mito de Cronos».
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merced al trabajo espontineo del paciente. Siempre habia
destacado que dos aspectos del suefio le provocaron la méxi-
ma impresién: en primer lugar, el total reposo e inmovilidad
de los lobos, y segundo, la tensa atencidén con que todos
ellos lo miraban. También le parecia digno de notarse el
duradero sentimiento de realidad efectiva en que desembocd
el suefio.

Anudaremos nuestras consideraciones a esto tltimo. Pot
nuestras experiencias en la interpretacién de suefios sabe-
mos que ese sentimiento de realidad posee una determinada
intencionalidad. Nos asegura que dentro del material latente
del suefio hay algo que reclama realidad efectiva en el
recuerdo, vale decir, que el suefio se refiere a un episodio
ocurrido d¢ hecho y no meramente fantaseado.® Desde lue-
go, sélo puede tratarse de la realidad efectiva de algo igno-
tado {Unbckannt); por cjemplo, In conviccion de que o
abuelo habia contado cfectivamente Tn historin del sastre
y el lobo, o de que cfectivamente le habfan lefdo en voz,
alta los cucntos de Caperucita Roja y de los sicte cabritos,
nunca podria haberse sustituido por ese sentimiento de
efectiva realidad que sobrevivié al suefio. Este parece apun-
tar en su sentido {bindeuten} a un episodio cuya realidad
objetiva es destacada justamente por la oposicién de la
irrealidad de los cuentos tradicionales.

Si cabfa suponer tras el contenido del suefio una escena
ignorada, o sea, ya olvidada en el momento en que se lo
sofld, por fucrza tenia que haber ocurrido a edad muy tem-
prana. En efecto, el sonante dice: «Tenfa entonces tres, cua-
tro, a lo sumo cinco afios». Podemos agregar: «Y por el
sueio me acordé de algo que por fuerza pertenecié a una
época todavia mds tempranas.

Tenia que llevarnos hasta el contenido de esta escena lo
que el sofiante destaca en el contenido manifiesto del sucfio,
a saber, los aspectos del mirar atento y de In inmovilidad.
Desde luego, esperamos que ese material devuelva dentro de
alguna desfiguracién el material ighorado de la escena; quizd
dentro de la desfiguracion por la refacion de oposicién.

De la materia prima obtenida en ¢l primer andlisis con
el paciente podian extracrse ya varias conclusiones que era
preciso insertar en la trama buscada. Tras la mencién de la
cria de ovejas debfan buscarse las pruebas de su investiga-
cién sexual, cuyos intercses pudo satisfacer en sus visitas
con el padre, pero sin duda estaban ahi presentes también
unas indicaciones de angustia de muerte, pues la mayoria

3 [Cf. La interpretacion de los suefios (1900a), AE, 5, pag. 377.]
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dimmentar ¢l convencimiento en la existencia de la castra-
cion. Lntonces, fue Ja angustia de castracién el motor de Ia
mudanza de afecto.

En este punto me veo precisado a dejar de apuntalarme en
la trayectoria del andlisis. Temo que sea también cl lugar
en que me abandone el crédito de los lectores.

Lo que esa noche se activé del caos de las huellas de
impresiones inconcientes fue la imagen de un coito entre los
padres bajo circunstancias no del todo habituales y particu-
farmente favorables a la observacién. Poco a poco se con-
siguicron respuestas satisfactorias para todas las preguntas
que pudieron anudarse a esa escena, a medida que en cl
circuito de la cura aquel primer suefio se iba repitiendo en
innumerables variantes y reediciones, a las que el andlisis
aportaba los esclarecimientos deseados. Asi, primero sc es-
tablecidé la edad del nifio en ¢l momento de Ia observacidn
mds o menos cn 114 aito.* Por entonces padecid de una
malaria cuyos ataques se repetfan diariamente a determina-
das horas.% A partir de su décimo afio estuvo sometido a
depresiones temporarias que empezaban después de medio-
dia y culminaban hacia las cinco de la tarde. Este sintoma
persistia atin en la ¢poca del tratamiento analitico. La de-
presion recurrente sustitufa al ataque de fiebre o fatiga de
entonces; las cinco de la tarde fuce o el momento de mdxima
fiebre o el de la observacién del coito, a menos que ambos
coincidiesen.” s probable que justamente a rafz de esta en-
fermedad ¢l se encontrara en ¢l dormitorio de los padres. La
contraccidn de este mal, certificada también por tradicidn
directa, nos sugiere situar ¢l hecho en el verano* y suponer
entonces para nuestro paciente, nacido el dia de Navidad,
una edad de # 4 115 afios.® Dormia, pues, en su camita en
la habitacién de sus padres cuando despertd, tal vez a con-

3 Junto a esa fecha se consider$ la cdad de 14 ano, mucho menos
probable y en verdad apenas sostenible.

6 Véanse las posteriores trasformaciones que experimenté cste fac-
tor en Ja neurosis obsesiva. En los suefios sobrevenidos en ¢l curso
de la cura, sustitucién por un viento fuerte. [Agregado cn 1924:]
(«Aria» = «aire».)

7 Relaciénese con ello el hecho de que el paciente sélo dibujd
cinco lobos para su suefio, aunque el texto habla de seis o sicte.

* {La malaria es una enfermedad propia de la época estival en las
sonas de clima templado.}

% [Quizd serfa mds clara la férmula «# + 1% afios». Debido al in-
tervalo de 6 meses trascurrido entre el nacimiento del paciente y el
verano, su edad en el momento del episodio traumdtico tenfa que
ser 0 ano 4- 6 meses, o 1 afio -+ 6 meses, o 2 afios + 6 meses, etc.
No obstante, Ia <dad de «0 4 V5 afio» queda excluida por lo dicho
en la now 5.}
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secuencia de un aumento de la fiebre, pasado el mediodia,
quizds hacia las cinco de la tarde, la hora sefialada luego para
la depresién. Armoniza con la hip6tesis de un caluroso dia
de verano que los padres desvestidos a medias ® se hubieran
retirado para dormir la siesta. Al despertar fue testigo de
un coitus a tergo repetido tres veces,' pudo ver los geni-
tales de la madre asi como el miembro del padre y com-
prendi6 el hecho asi como su significado.!! Por dltimo, per-
turbd el comercio entre los padres de una manera a que lue-
g0 nos referiremos [pag. 74].

En el fondo esto no tiene nada de extraordinario; no im-
presiona como el producto de una desaforada fantasia que
una pareja joven, casada hacia pocos afios, iniciara tras la
siesta de un caluroso dia de verano un ticrno comercio, ol-
vidando la presencia del nifito de 1Y2 afio que dormfa en
su camita. Opino que serfa algo enteramente trivial, cotldia-
no, y en nada puede modificar este juicio la posicidn deseu
bierta en el coito. Sobre todo porque del material probatorio
no surge que las tres veces se hubiera consumado desde
atrds. Una sola vez habria bastado para procurar al especta-
dor la oportunidad de hacer observaciones que otras posi-
ciones de los amantes habrian dificultado o excluido. Por
tanto, el contenido mismo de esta escena no puede cons-
tituir un argumento contta su credibilidad. El reparo de
improbabilidad habt4 de dirigirse a otros tres puntos: el
primeéro, que un nifio a la tierna edad de 115 afio sea
capaz de recoger la percepcién de un proceso tan compli-
cado y conservarlo de manera tan fiel en su inconciente; el
segundo, que a los 4 afios sea posible elaborar con posterio-
ridad {machtriglich}, hasta llegar a entendetlas, esas im-
presioncs asi recibidas, y, por tltimo, que mediante algtin
procedimiento pueda lograrse hacer conciente, de una ma-
nera coherente y convincente, una escena vivenciada y com-
prendida en tales circunstancias.’

9 Con ropa interior blanca: los lobos hlancos.

10 ¢De dénde vienen las tres veces? En cierta oportunidad sostuvo
repentinamente que yo habfa pesquisado cse detalle por interpreta-
cién. No era asi. Se traté dc una ocurrencia espontdnea, sustrafda
de toda critica ulterior, que él me atribuyé como era su costumbre,
volviéndola digna de crédito mediante esa proyeccién.

11 Opino que lo comprendié en la época del suefio, a los 4 afios,
no en la de la observacién. Cuando contaba 115 afio recibié las im-
presiones cuya comprensién con efecto retardado {nachtriglich} le
fue posibilitada luego, en la época del suefio, por su desarrollo, su
excitacién sexual y su investigacién sexual.

12 No cabe desembarazarse de la primera de estas dificultades
mediante el supuesto de que en la época de la observacién el nifio
probablemente fuera un afio mayor, vale decir, tuviera 25 afios,
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M:is adelante someteré a cuidadoso examen estos y otros
reparos; aseguro al lector que mi actitud frente a la hipé-
tesis de semejante observacién del nifio no es menos critica
que la suya, y le pido que se resuelva conmigo a prestar una
creencia provisional en la realidad de esa escena. Primero
continuaremos el estudio de los vinculos de esta «escena
primordial» ¥* con el suefio, con los sintomas y con la
biografia del paciente. Perseguiremos por separado los efec-
tos que partieron del contenido esencial de la escena y de
una de sus impresiones visuales,

Por esto Ultimo me refiero a las posiciones que él vio
adoptar a los padres: la erguida del hombre y la agachada, al
modo de los animales, de la mujer. Ya dije [pdgs. 29-30]
que en la época de su angustia la hermana solia aterrorizatlo
con la imagen de un libro de cuentos en que se figuraba al
lobo erguido en posicién vertical, adelantando una de sus
patas traseras, las zarpas extendidas y las orejas tiesas. En
el curso de la cura el enfermo no descansé en la pesquisa de
tiendas de anticuarios hasta reencontrar el libro de cuentos
ilustrados dc su infancia, y reconocié su imagen tetrorifica
en una ilustracidn a la historia de «El lobo y los siete ca-
britos». Opiné que la posicidn del lobo en esa imagen habria
podido recordarle a la del padre durante la escena primor-
dial construida. Comoquiera que fuese, esta imagen se con-
virtié en el punto de partida de ulteriores efectos angustian-
tes. Cierta vez que en su séptimo u octavo afio le anuncia-
ron que al dfa siguiente tendria un nuevo maestro, por la
noche lo s0fi6 como un ledn que se acercaba rugiendo a su
cama en la posicidn que tenfa el lobo en aquella imagen, y
de nuevo desperté con angustia. Para entonces ya habia
superado la fobia al lobo, y por eso estaba en libertad de
elegirse un nuevo animal angustiante; ademds, en este suefio
tardio reconocié al maestro como un sustituto del padre.
En los afios posteriores de su infancia, cada uno de sus maes-

edad a la cual quizd ya poseyera plena capacidad lingiifstica, En el
caso de mi paciente, todas las circunstancias colaterales excluian pric-
ticamente ese desplazamiento de fechas. Por otra parte, téngase en
cuenta que en el andlisis no cs raro en absoluto el descubrimiento de
tales escenas de coito entre los padres. Ahora bien, su condicién es,
justamente, que correspondan a la mds temprana infancia. Mientras
mis edad tenga el nifio, mds cuidado pondrén los padres —dentro de
cierto nivel social— en no ofrecerle la oportunidad de realizar esa
ohservacidn.

19 [allrszenen. Parece ser esta la primera vez que Freud usé el
término en nna publicacién, aunque ya lo habia empleado, en un
setitldo cani idéntico, en su carta a Fliess del 2 de mayo de 1897
(I'reud, 19900, Carta 619, AE, 1, pig. 289.]
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tros desempenié idéntico papel paterno y para bien o para
mal fue dotado con el influjo del padre.

En su época de estudiante secundario, el destino le de-
paré una rara ocasién para refrescar su fobia al lobo y para
convertir cn punto de partida de graves inhibiciones la re-
lacién que estaba en su base. El maestro que tenfa a su cargo
las lecciones de latin se llamaba Wolf {lobo}. Desde el co-
micnzo lo amedrentd; una vez se atrajo una grave reprimen-
da de su parte porque en una traduccidén del latin habia
cometido un error tonto, y a partir de entonces no pudo
librarse de una angustia paralizante frente a ese maestro,
que pronto se trasfirié a otros. Ahora bien, la oportunidad
en que dio ese traspié en la traduccién no dejaba de tener su
sentido. Debia traducir la palabra latina «filius» y lo hizo por
la francesa «fils» en ver de usar la correspondiente de su
lengua materna. Iis que ¢ Tobo scguin siendo ol padre.™

El primero de los «sintomas pasajeros» ' gue el paciente
produjo en el tratamicnto se¢ remontaba también a la fobia
al lobo y al cuento de Jos sicte cabritos. En la sala donde sc
desarrollaron las primeras sesiones habfa un gran reloj de
pared frente al paciente, quien permanecia tendido sobre un
divdn de espaldas a mi. Me llamé la atencién que de tiempo
en tiempo se volviera hacia m{, mirdndome de manera muy
amistosa, como sosegindose, y acto seguido dirigiera su
mirada al reloj. Pensé entonces que era un signo de su anhelo
de que terminara la sesién. Mucho mds tarde el paciente
me recordd ese juego de ademancs y me proporciond su ex-
plicacién acorddndose de que el menor de los siete cabritos
habfa hallado un escondrijo en la caja del reloj de pared,
mientras sus seis hermanitos eran comidos por el lobo. He
aqui, pues, o que en esa época queria decitme: «Sé bueno
conmigo. ¢Debo tenerte miedo? ¢Quieres comerme? ¢Debo
esconderme de ti en la caja del reloj de pared como ¢l menor
de los cabritos?».

El lobo al que tenia micdo e¢ra sin duda ¢l padre, pero la

14 Tras esta reprimenda decl macstrodobo, se enterd de que la
opinién general de sus condiscipulos cra que cl maestro, para apaci-
guarse, esperaba de él... dincro. Volveremos sobre esto [pdgs. 67
y sigs.]. — Imagino qué alivio significarfa para la explicacidn racio-
nalista de una historia infantil como csta que se pudiera suponer que
toda la angustia ante el lobo partié en realidad del profesor de latin
del mismo nombre, fue proycctada hacia la infancia y, apuntaldndose
en la ilustracién del cuento, causé la fantasia de la escena primor-
dial. Sélo que esto es insostenible; la prioridad temporal de la fobia
al lobo y su ubicacién en los afios de infancia pasados en l1a primera
finca estd abonada por demasiadas pruebas. ¢Y el suefio a los 4 afios?

15 Ferenczi (19124).
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wigustia ante el lobo estaba ligada a la condicién de la po-
sicion crguida. Su recuerdo aseveraba con gran exactitud
que no le habian aterrorizado imdgenes del lobo andando
sobre sus cuatro patas o, como en el cuento de Caperucita
Roja, acostado en la cama. No menos significatividad sc
atrajo la posicidén que, seglin nuestra construccién de la cs-
cena primordial, habfa visto adoptar a la mujer; pero esa
significatividad permanecié limitada al campo sexual. Tl
fendmeno mds Namativo de su vida amorosa tras Hegar a
la madurez cran ataques de un enamoramiento sensual com-
pulsivo que emergfan en enigmdtica secuencia y volvian a
desaparecer, desencadenaban en él una gigantesca encrgia
aun en épocas cn que se encontraba inhibido cn los demis
terrenos, y sc sustrafan por entero a su gobictno. A causa
de unos notables nexos, debo posponer todavia ta aprecia-
cidn plena de estos amotes compulsivos [cf. pdgs. 84 ¢
sigs.], pero puedo sefalar aqui que estaban atados a una
determinada condicidn, oculta para su conciencia, que sélo
en la cura pudo discernirse. La mujer tenia que haber adop-
tado la posicién que atribuimos a la madre en la escena
primordial. A partir de la pubertad sintié6 como el mayor
encanto de la mujer grandes y Hlamativas nalgas; otro coito
que no fuera desde atrds apenas le deparaba goce. Por cier-
to que el juicio critico tiene derecho a objetar aqui que tal
predileccidn sexual por las partes posteriores del cuerpo es
un rasgo universal de las personas inclinadas hacia la neu-
rosis obsesiva y no justifica que se la derive de una particular
impresion recibida en la infancia. Pertencce a la ensambla-
dura de la propension anal-erética y se cuenta entre los
rasgos arcaicos que singularizan a esta constitucién. Es licito
concebir el acoplamiento desde atrds —more ferarum—
como la forma filogenéticamente mas antigua. También so-
bre este punto volveremos en un examen postetior, cuando
hayamos completado el material relativo a su condicién
inconciente de amor. [Cf. pags. 54 y 85.]

Sigamos ahora elucidando los vinculos entre suefio y es-
cena primordial. Segiin las expectativas que hemos concebido
hasta aqui, el suefio estaba destinado a exhibir ante el nifio,
que se regocijaba del cumplimiento de sus deseos navidefios,
la imagen de la satisfaccion sexual por el padre segin la habia
visto en aquella escena primordial, y como arquetipo de la
satisfaccién que €l mismo anhelaba del padre. Ahora bien, en
vez de esta imagen emerge el material de la historia que su
shielo fe habfa contado poco antes: el 4rbol, los lobos, la
fudti de 1abo (en forma de sobrecompensacién en las colas
frondomms de Tos supuestos Jobos). Aqui nos falta un nexo,
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un puente asociativo que lleve desde el contenido de la his-
toria primordial hasta el de la historia del lobo. De nuevo,
esa conexién es dada por la postura, y sélo por ella. En el
relato del abuelo, el lobo rabdn pide a los otros que monten
sobre él. Mediante este detalle despertd el recuerdo de la
imagen de la escena primordial, y por este camino el material
de esta dltima pudo ser subrogado por el de la historia del
lobo, al par que el nimero de dos de los padres era sustituido
convenientemente por la multiplicidad de los lobos. El conte-
nido del suefio experimentdé un nuevo cambio cuando el ma-
terial de la historia del lobo se adecud al contenido del cuento
de los siete cabritos, tomando prestado de este el nimero
siete. '

La migracién del material (escena primordial-historia del
lobo—cuento de los sicie cabritos) es ¢l reflejo del progreso
del pensamicnto en ¢l curso de fa formacidn del suefio: afio-
ranza de satisfaccion sexual por ¢l padre- inteleccion de que
ella estd condicionada a la castracién—angustia ante cl pa-
dre. Opino que sélo ahota ha quedado esclarecido en todas
sus partes el suefio de angustia de este nifio de cuatro afios.*”

18 Eq el suciio se dice 6 o 7. Seis es el nimero de los nifios devo-
rados; el séptimo se salvd escondiéndose en la caja del reloj. Sigue
siendo ley rigurosa de la interpretacion del suefio que todo detalle
encuentre su esclarecimiento.

17 Ahora que hemos logrado la sintesis de este suefio, intentaré
una exposicién panoridmica de los vinculos entre su contenido mani-
fiesto y los pensamientos oniricos latentes. [Véase la sintesis del
primer sueiio de «Dora» (1905¢), AE 1, pigs. 77 y sigs.]

Es de noche y estoy en mi cama. Lo segundo es el comienzo de la
reproduccién de la escena primordial. «Es de noche» es desfiguracién
de «Yo habia dormido». La observacién «S€ que era invierno cuando
sofié, y de nochey se refiere al recuerdo del suefio, no pertenece a su
contenido. Es correcta: era una de las noches anteriores a su cum-
pleafos (o sea, al dia de Navidad).

De repente, la ventana se abre sola. Cabe traducitlo: «De repente
me despierto solo», recuerdo de la escena primordial, T historia del
lobo que saltaba adentro por la ventang hace valer su influjo modifi-
catorio y muda la expresién ditectn en una figural. Al mismo tiempo,
la introduccién de la ventana sitve para colocar en el presente lo que
resta del contenido del suefio. La vispera de Navidad las puertas se
abren de repente y uno ve frente a sf ¢l sirbol con los regalos. Aqui
se hace valer entonces el influjo de la cspera actual de la Navidad,
que también incluye a la satisfaccién sexuval.

El nogal grande. Subtogador del 4rbol de Navidad, vale decir,
actual: ademds, el 4rbol de la historia del lobo, en que se refugia el
sastre perseguido v bajo el cual los lobos lo acechan. El 4rbol alto es
también —de esto he podido convencerme a menudo— un simbolo
de la observacidn, del voyeurismo. Si uno se sienta sobre el drbol
puede ver todo lo que pasa abajo, y no es visto a su vez. Recuérdese
la ‘conocida historia de Boccaccio y anéedotas parecidas.

Los lobos. Su niimero: seis o siete. En la historia del lobo se trata
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Lucgo de todo lo dicho hasta aqui, puedo abteviar la expo-
sicién del efecto patégeno de la escena primordial y de la
alteracién que provocé en el desarrollo sexual del paciente el
ulterior despertar de esa escena. Seguiremos sélo aquel efecto
que el suefio expresa. Més adelante se nos volvers claro que
de la escena primordial no partié una tnica cortiente sexual,
sino toda una serie de ellas, directamente una fragmentacién
de la libido. Ademis, se nos evidenciard que la activacién de
esa escena (adrede evito el término «recuerdo») tiene el mis-
mo cfecto que si ella fuera una vivencia reciente. La escena
produce efectos con posterioridad {nachtriglich} y nada ha
perdido de su frescura entretanto, en el intervalo de 1 Y2 a
4 afios. Acaso en lo que sigue hallaremos todavia un punto
de apoyo para pensar que ya habfa producido determinados
efectos en la época de su percepcidn, o sea a partir del afio
y medio.

de una manada sin indicacién de ndmero. La precisién de este tdltimo
muestra la influencia del cuento de los siete cabritos, de los que seis
fueron comidos. La sustitucién del nimero de dos por una multitud,
lo cual seria absurdo en la escena primordial, es bienvenida —por la
resistencia— como un medio de desfiguracién. En el dibujo agregado
al suefio, el sofiante dio expresién al nimero 5, probablemente desti-
nado a corregir la indicacién «Es de noche».

Estin sentados sobre el drbol. En primer lugar sustituyen a los
regalos de Navidad pendientes del 4rbol; pero también estin situados
sobre el 4rbol porque eso puede significar que miran. En la historia
del abuelo estaban agazapados abajo, alrededor del 4rbol. Por tanto,
¢ el sucio se ha invertido su relacién con el 4rbol, de lo cual cabe
inferir que en el contenido del suefio se produjeron todavia otras
inversiones del material latente.

Lo miraban con tensa atencién. Este rasgo ha llegado al suefio ente-
ramente desde la escena primordial, a expensas de un total trastorno.

Son totalmente blancos. Este rasgo en si inesencial, destacado con
fuerza en el relato del sofiante, debe su intensidad a una vasta fusién
de elementos provenientes de todos los estratos del material, y redne
ademds un detalle accesorio de las otras fuentes oniricas con un frag-
mento mds significativo de la escena primordial. Este dltimo deter-
minismo procede sin duda de la ropa interior y las sdbanas blancas
de los padres; ademds, de la blancura de las majadas, de los perros
ovejeros, como alusién a sus investigaciones sexuales ¢n animales, y
d2 lo blanco en el cuento de los siete cabritos, en que la madre es
reconocida por su pata blanca. Luego entenderemos también la ropa
blanca como alusién a la muerte. {De hecho, en lo que sigue no parece
haber una referencia clara a este punto. Acaso haya una relacién con
cl episodio de la mortaja (pdg. 90).]

Estaban abi sentados, inmdviles. Con esto es contradicho el con-
tenido mds llamativo de la escena observada: la movilidad, que, por
la posicidn a que lleva, establece la conexidn entre escena primordial
¢ historin del Jobo. ’

Tienen rabos como zorros. Esta destinado a contradecir un resultado
que se abtuve por la repercusién de la escena primordial sobre la
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Cuando el paciente profundiz$ en la situacién de la escena
primordial sacé a la luz las siguientes autopercepciones: Antes
ha supuesto que el proceso observado era un acto violento,®
sélo que no armonizaba con ello el rostro de contento que
vio poner a la madre; debid reconocer que se trata de una
satisfaccion.™ Lo csencialmente nuevo que le aporté la ob-
servacién del comercio sexual entre los padres fue el conven-
cimiento de Ja efectiva realidad de la castracidn, cuya posi-
bilidad ya antes habia ocupado su pensamiento. (La visién de
las dos nifias orinando, la amenaza de la hafa, la interpreta-
cién de la gobernanta sobre los alfefiiques, el recuerdo de que

historia del lobo y que ha de reconocerse como la conclusién mds
importante de fa investigacion sexual: «Por consiguiente, existe de
hecho una castracidne. Bl terror con que es vecibido este resultado
del pensamicnto se abre paso por fin on ¢l sueiio y le pone 1érmino,

La angustia de scr devorade por los lobas. Al softante lo parecié
no motivada por ¢l contenido del sucna. Dijor «No habrfa debido
sentir miedo, pues los Tobos tenfan mads bien ¢l aspecto de zorron o
perros; tampoco sc abalanzaban sobre mi como para morderme, sino
que estaban muy tranquilos y no parecian temibles». Discernimos que
el trabajo onirice se empefié durante un lapso en volver inocuos los
contenidos penosos mediante su mudanza en lo contrario. («Ellos no
se mueven, tienen hermosisimos rabos».) Hasta que por ultimo este
recutso fracasa v estalla la angustia. Ella encucentra su expresién con
auxilio del cuento en que los cabritos-hijos son devorados por el lobo-
padre. Es posible que este contenido del cuento trajese a la memoria,
a su vez, amenazas ¢n broma del padre en sus juegos con el hijo, de
sucrte que la angustia de ser devorado por cl lobo bien podtia ser a
la vez una reminiscencia y un sustituto por desplazamiento.

Las fuerzas motrices de desco de cste suefio son palmatias; a los
deseos diurnos superficiales de que ojald Hegue ya la noche de Navi-
dad con sus regalos (suciio de impaciencia) se asocia el deseo mds
profundo, permancnte por csa época, de ser satisfecho sexualmente
por el padre, desco que al comienzo es sustituido por el de volver a
ver lo que aquella vez resultd tan cautivante, Luego el proceso psf-
quico describe esta trayectotia: desde el cumplimiento de ese desco
en la escena primordial convocada, hasta fa desautorizacion del desceo,
que ahora se ha vuclto incvitable, y la represion.

El empefio dc ofrecer al lector alghn equivalente de la fuerza pro-
bataria de un andlisis que él mismo pudicra realizar me ha obligado a
esta extensa y prolija exposicion; acaso elfa fo disuada también de
pedir la publicacién de casos cuyo andlisis se haya extendido durante
varios afos.

15 {Véase al respecto el trabajo de Preud «Sobre las tcorfas sexua-
les infantiles» (1908¢), AF, 9, pips. 196.7.]

19 Acaso sélo darfamos razén de los cnunciados del paciente supo-
niendo que el objeto de su obscrvacién fue primero un coito en posi-
cién normal, que debié despertarle la impresidn de un acto sadico.
Sélo después de esto se mudo la postura, de suerte que tuvo oportu-
nidad de hacer otras observaciones y juicios. Sin cmbargo, esta hipd-
tesis no fue certificada, y tampoco me parece indispensable. A lo largo
de la exposicién resumida del texto no perdamos de vista la situacion
real, a saber: que el analizado expresaba, a la edad de 25 afios, unas
impresiones y mociones de su cuarto afio de vida con palabras que en
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gl pudre habia partido en pedazos una serpiente. ) En efecto,
ahor veia con sus propios ojos la herida de que habfa ha-
Llado la nafia, y comprendia que su presencia era una con-
Jicion para el comercio sexual con el padre. Ya no podia
confundirla con la «cola», como en la observacién de las
nifitas.

El desenlace del sucfio fue una angustia de la que no se
calmé hasta no tener junto a si a su Aafa. Se refugié pues
en ella, huyendo del padre. La angustia fue una desautoriza-
cién | Ablebnung) del deseo de satisfaccién sexual por ¢l pa-
dre, aspiracidn esta tltima que le habifa sido instilada por el
suchio. Su expresién, «ser comido por el lobo», no era mds
que una trasposicién —regresiva, como luego veremos—
del deseo de ser poseido sexualmente por el padre, vale
decir, de ser satisfecho del mismo modo que la madre. Su
Gltima meta sexual, la actitud pasiva hacia el padre, habia
sucumbido a una represion {csfuerzo de desalojo}, rem-
plazéndola la angustia ante el padre en la forma de la fobia

at lobo.

¢Y la fuerza pulsionante de esa represién? De acuerdo con
toda la situacion, no pudo ser sino la libido narcisista genital
que, como cuidado por su micmbro viril, se revolvié contra
una satisfaccidn que parecta condicionada por la renuncia a

esa época no habrfa hallado, Stose descuida esta puntualizacién, fécil-
ente se hallurd cdmico ¢ increible que un nifo de cuatro afios pudiera
wer capuz de talew folclow expertos y sabios pensamientos. Este es, sim-
pemente, un segundo caso de posterioridad {Nachiriglichkeit, «efecto
retigdadon ), Caando tiene 1 12 aivo ol nifio recibe una impresion frente
a la cual no pucde reaccionar suficicniemente; solo la comprende y es
capturado por ella cuando ¢s reanimada a los cuatro aios, y sélo dos
decenios después, en el anilisis, puede asir con una actividad de pensa-
miento conciente lo que ocurrié entonces dentro de él. El analizado
prescinde, pues, con razén de las tres fases temporales ¢ introduce su
yo presente en la situacidn del lejano pasado. Y lo seguimos en eso, ya
que sl una observacién de si y una interpretacidn son correctas, el
efecto tiene que resultar como si uno pudicra desdefiar la distancia
entre la segunda y la tercera fase temporal. Por lo demds, no tenemos
ningin otro medio de describir los procesos de la segunda fase. [Esta
teorfa del «efecto retardado» ya habfa sido propuesta por Freud en
Estudios sobre la histeria (1895d), AE, 2, pags- 175 y sigs., al examinar
lo que denominé en esa oportunidad «histeria de retencién». También
dio una descripcién muy detallada de este efecto en Ia histeria en su
«Proyecto de psicologia» de 1895 (19504), AE, 1, pdgs. 403 y 406.
Peto en esas exposiciones primitivas los efectos de la escena primordial
cran diferidos al menos hasta la pubertad, y en ningin momento se
suponia en ellas que la propia escena primordial podia presentarse en
una cdad tan temprana como en el presente ¢aso.]

*" Mis adelante, cuando estudiemos su erotismo anal [pdgs. 72 y
sigs. |, veremos de qué manera se las arreglé luego con esta parte del
problema
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ese miembro. Del narcisismo amenazado tomd él la mascy.
linidad con la que se defendié de la actitud pasiva hacia ¢]
padre.

Ahora caemos en la cuenta de que en este punto de g
exposicién tenemos que cambiar nuestra terminolagia. Fn el
curso del suefio habia alcanzado una nueva fase de su orga-
nizacién sexual. Hasta ese momento los opuestos sexuales
eran para él activo y pasivo. Desde la seduccién, su meta se-
xual era pasiva: scr tocado en los genitales; luego se tornd,
por regresién al estadio anterior de la organizacién sadico-
anal, en la meta masoquista de recibir un correctivo, de ser
castigado. Le era indiferente que esa meta se alcanzase en el
varén o en la mujer. Sin miramiento alguno por la diferencia
de sexo habfa migrado de la fiafia al padre, pidiendo de aque-
[la ser tocado en ¢l miembro, y queriendo provocar ¢l correc-
tivo de aquel. Tin esto no contaban los genitales; en la fanta-
sfa de ser azotado en el pene se exteriorizaby ain In conexidn
ocultada por la regresion. intonces Ta activacién de Ta escenn
primordial en el suefio lo devolvid a la organizacién genital.
Descubrié la vagina y el significado biolégico de masculino
y femenino. Ahora comprendié que activo equivalfa a mascu-
lino, y pasivo a femenino. Asi, su meta sexual pasiva no podia
menos que mudatse en una meta femenina, cobrar esta expre-
sion: «ser poseido sexualmente por el padres, en vez de «ser
azotado por €l en los genitales o en la colas. Pues bien, esta
meta femenina cayé bajo la reptesion y se vio precisada a
dejarse sustituir por la angustia ante el lobo.

Dcbemos interrumpir aqui el examen de su desarrollo se-
xual hasta que posteriores estadios de su historia proyecten
retrospectivamente nueva luz sobre esos estadios tempranos.
Agreguemos todavia, en cuanto a la apreciacién de la fobia
al lobo, gue padre y madre —ambos— devinieron lobos. Tin
cfecto, la madre representaba el papel del lobo castrado que
hacfa que los otros se le montaran encima, y ¢l padre, el del
lobo que se montaba. Sin embargo, segiin la hemos escuchado
asegurarnos, su angustia se dirigia s6lo al lobo erguido, o
sea, al padre. Ademds, nos llama por fuerzy la atencién que
la angustia en que desembocd ¢l suciio tuviera un modelo
en el relato del abuelo. En efecto, ¢l lobo castrado, que hace
que los otros se le monten encima, cae presa de angustia tan
pronto le recuerdan su falta de rabo. Parece, pues, que en el
curso del proceso onirico se hubiera identificado con la madre
castrada y ahora se revolviera contra este resultado. En una
traduccién que confiamos sea correcta: «Si quieres ser satis-
fecho por el padre tienes que consentir en la castracién como
la madre; pero yo no quiero». jUna nitida protesta de la
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masculinidad, entonces! Por lo demds, tengamos en claro que
¢l desarrollo sexual del caso aqui estudiado presenta para
nuestra investigacién la considerable desventaja de no estar
exento de perturbaciones. Primero es influido de manera deci-
siva por la seduccidn, y luego desviado por la escena de la
observacién del coito que con posterioridad {rachtriglich}
ejerce el efecto de una segunda seduccién.

“1 [Rank intentd después (1926) utilizar este suefic de los lobos
et apoyo de sus concepciones acetca del andlisis de la trasferencia. Sus
argumentos fueron criticados por Ferenczi (1927), quien citd el texto
de unma car del propio «Hombre de los Loboss que Freud puso a su
disposicién. |
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V. Algunas discusiones

El oso blanco y la ballena, se ha dicho, no pueden decla-
rarse la guerra porque, limitado cada uno a su elemento,
nunca se encuentran frente a frente. Igualmente imposible
me resulta entablar una discusion con trabajadores del campo
de Ia psicologia o dc Ia teorfa de Jas neurosis que no admitan
las premisas del psicoandlisis y juzguen artificiosos sus resul-
tados. Pero, junto a cllos, s¢ ha desarrollado en los dltimos
afios una oposicion de parte de otros que —-al menos asf opi-
nan ellos— pisan el terreno del andlisis, no ponen en tela de
juicio su técnica ni sus resultados, sino que sélo se consideran
autorizados a deducir del mismo material consecuencias di-
versas y a someterlo a otras concepeiones.

Ahora bien, la controversia teérica es las mis de las veces
infecunda. Tan pronto uno empicza a distanciarse del mate-
rial del que debe nutrirse, cortre el riesgo de embriagarse con
sus propias aseveraciories y terminar sustentando opiniones
que cualquicr observacion habrfa refutado. Por eso considero
muchisimo mds adecuado combatir concepciones divergentés
poniéndolas a prueba en casos y problemas singulares.

Antes consigné (pdg. 37) que se considerard sin duda im-
probable «que un nific a la tierna edad de 115 afio sea
capaz de recoger la percepcién de un proceso tan complicado
y conservarlo de manera tan fiel en su inconciente; ¢l segun-
do, que a los 4 afios sea posible claborar con posterioridad
{nachtriglich}, hasta llegar a entenderlas, esas impresiones
as{ recibidas, y, por dltimo, que mediante algin procedi-
miento pueda lograrse hacer conciente, de una manera cohe-
rente y convincente, una escena vivenciada y comprendida en
tales circunstancias».

Esta tltima cuestidn es puramente fdctica. Quien se tome
el trabajo de llevar el andlisis por medio de la técnica prescrita
hasta esas profundidades se convencerd de que es muy posi-
ble; quien omita hacerlo e interrumpa el andlisis en algiin
estrato superior deberd abstenerse de juzgar. Pero con ello
no queda decidida la concepcién de lo obtenido por el ans-
lisis de lo profundo.

Los otros dos reparos se apoyan en un menosprecio por las
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impresiones de la temprana infancia, a las que no se concede
nnos efectos tan duraderos. Pretenden buscar la causacion de
las neurosis casi exclusivamente en los serios conflictos de 1a
vida posterior, y suponen que la sustantividad de la infancia
no cs sino un espejismo que nos provoca en el andlisis la
tendencia de Jos peurdticos a expresar sus intereses del pre-
sente en reminiscencias y simbolos del lejano pasado. Con
semejante apreciacion del factor infantil se eliminan muchas
de las que han sido las caracteristicas mas intimas del and-
lisis y, entre ellas, muchas de las que le valieron resistencins
y le enajenaron la confianza de los extrafios.

Sometamos a examen, pues, la concepcidn de que esas cs-
cenas de la primera infancia, como nos las brinda un apdlisis
exhaustivo de las neurosis (en nuestro caso, por ¢jemplo), no
serfan reproducciones de episodios reales a los que fuera licito
atribuir una influencia en la configuracion de la vida poste-
rior v en la formacién de sintoma, sino unas formaciones
de la fantasfa cuya incitacién proviniera de la madurez, que
estuvieran destinadas a procurar cierta subrogacién simbdlica
a descos ¢ intereses reales y debieran su génesis a una ten-
dencia regresiva, a un extrafamiento de las tateas del pre-
sente. Si asi fuera, uno podria desde luego ahorrarse aquellas
extraflas atribuciones a la vida animica y a la opetacidn inte-
lectual de nifios de cortisima edad.

Toda clase de circunstancias de hecho —ademds del desco,
comun a todos, de racionalizar y simplificar una tarca diffcil—
solicitan esta concepcién. Ahora bien, de antemano cabe
aventar un reparo que podria plantearse justamente al ana-
lista practico. Es preciso admitir que si la mencionada con-
cepcidn de estas escenas infantiles fuera la correcta, en nada
cambiarfa al principio la préctica del analisis. Si en verdad
¢l neurdtico tuviera esta mala peculiaridad de extrafar su
interés del presente y adherirlo a esas formaciones sustitu-
tivas, regresivas, de su fantasfa, no se podria hacer otra
cosa que seguirlo por ese camino y levas a su conciencia esas
producciones inconcientes, puesto que, aun prescindiendo por
completo de su disvalor objetivo, poseen para nosotros su-
premo valor en cuanto son por el momento las portadoras y
poseedoras del interés que queremos liberar para orientarlo
hacia las tareas del presente. Asi, la trayectoria del andlisis
deberia ser exactamente igual a la del andlisis ingenuo que
tiene por verdaderas estas fantasias. Sélo al final, tras el des-
cubrimiento de tales fantasfas, se estableceria la diferencia.
Fintonces uno dirfa al enfermo: «Muy bien; el curso de su
neurosis ha sido como si usted hubiera recibido en su infancia
esas impresiones, urdiendo desde ellas la trama. Bien advierte
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que ¢so no es posible. Eran productos de su fantasia desti-
nados a desviarlo de las tareas objetivas que lo aguardaban.
Consienta en que pesquisemos ahora cudles eran esas tareas
y qué vias de conexidén existicron entre ellas y sus fanta-
sfas». Tras esa tramitacién de las fantasias infantiles podria
iniciarse un segundo tramo del tratamiento, vuelto hacia la
vida real.

Una abreviacién de ese camino, vale decir, una modifica-
cién de la cura psicoanalitica como se la ha ejercido hasta
hoy, serfa técnicamente inadmisible. Si uno no hace con-
ciente al enfermo de estas fantasias en toda su amplitud,
tampoco puede poner a su disposicion el interés ligado a
ellas. Si se lo desvia de ellas tan pronto se vislumbra su exis-
tencia y su esbozo general, no se hard sino apoyar la obra de
la represion en virtud de Ja cual se han vuclto intocables a
pesar de todos los empefios del enfermo, Si se las desvalorizu
prematuramente, por cjemplo reveldndole gue no se trata
sino de fantasias que no ticnen ningtn valor objetivo, nunca
se conseguird su cooperacién para llevarlas a la conciencia.
Por lo tanto, comoquiera que se aprecie a estas escenas infan-
tiles, la técnica analitica no experimentard ningin cambio si
se procede correctamente.

Ya consigné que podian invocarse muchos factores de
hecho en apoyo de la concepcidn de estas escenas como unas
fantasias regresivas. Sobre todo este: tales escenas infantiles
no son reproducidas en la cura como recuerdos —al menos
hasta donde alcanza mi experiencia—, sino que son resul-
tado de la construccion. Sin duda que a muchos les parece-
rd que con esta sola confesién queda ya zanjada la polémica.

Que se me entienda bien. Todo analista sabe, y lo ha
experimentado incontables veces, que en una cura lograda
el paciente comunica buen nimero de recuerdos infantiles
esponténeos por cuyo afloramiento (puede scr el primero) ¢l
analista se siente libre de todo cargo, pues no ha insinuado
al enfermo un contenido semcjante mediante ninguna clase
de intento de construccién. Estos recuerdos antes incon-
clentes no tienen por qué ser siempre verdaderos; pueden
serlo, pero a menudo estdn dislocados {entstellen, «desfi-
gurados»} respecto de la verdad, impregnados de elementos
fantaseados, de manera en un todo semejante a los llamados
recyerdos encubridores que se han conservado espontdnea-
mente. He aqui lo tinico que yo quiero decir: escenas como
las de mi paciente, de una época tan temprana y de seme-
jante contenido, que luego reclaman una significatividad tan
extraordinaria para la historia del caso, no son por lo ge-
neral reproducidas como recuerdos, sino que es preciso cole-
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girlas  construirlas— paso a paso y laboriosamente a partir
Jde una suma de indicaciones.” Y aun bastaria, para mi argu-
mentacidén, admitir que tales escenas no devienen concientes
como recuerdos en los casos de neurosis obsesiva, o limitar
esa indicacién a este solo caso que estamos estudiando.

Ahora bien, no soy de la opinién de que esas escenas
deban ser necesariamente fantasias por el hecho de que no
reaparezcan como recuerdos. Hay algo que a mi juicio tienc
exactamente el mismo valor que el recuerdo: el hecho de
que -—como en nuestro caso— se sustituyan por suefios
cuyo anélisis reconduce de manera regular a la misma escena
y que reproducen, cn una infatigable labor de refundicidn,
cada fragmento de su contenido. Es que el sofiar es también
un recordar, si bien sometido a las condiciones nocturnas y
de la formacién del suefio. Por este retorno en el sofiar me
explico que en los pacientes mismos se forme poco a poco
un convencimiento cierto de la realidad de esas escenas pri-
mordiales, un convencimiento que en modo alguno le va en
zaga al fundado en el recuerdo.?

No hace falta que los contradictores se den por vencidos
frente a este argumento. Ils sabido que los suefios son guia-
bles.® Y el convencimiento del analizado puede ser producto
de la «sugestiény, para L cual se sigue todavia buscando un
papel en el juego de fuerzas del tratamiento analitico. Ei
psicoterapeuta de viejo cuiio sugeriria a su paciente que esta
sano, que ha superado sus inhibiciones, ete.; y el psicoanalista
no harfa sino sugerirle ( e de nifio ha tenido tal o cual viven-
cia que es preciso que recuerde ahora para ponerse sano. Esta
serfa la diferencia entre ambos.

Tengamos en claro que este wltimo intento de explicacién
de nuestro contrincante desemboca en una resolucién de las
escenas infantiles mucho m4s radical que la anunciada al
comienzo. Se pretendia que no eran realidades, sino fanta-
slas. Y ahora resulta, con evidencia, que no son fantasias del

1 [Véase sobre esto el trabajo de Freud «Consirucciones cn el
andlisis» (1937d).]

2 Un pasaje de la primera edicién de mi obra La interpretacion de
los suefios (19004) prueba cudn temprano me ocupé de este problema.
En la pdgina 126 de esa obra [AE, 4, pig. 199] escribo, respecto del
andlisis de un dicho que aparecid en un suefio, «De eso no tenemos
mds»: ese dicho provenia de mi mismo; unos dias antes yo le habia
explicado [a la sofiante] que «a las vivencias infantiles mds antiguas
#n0 las tenemos mis como tales, sino que son remplazadas en el analisis
por “trasferencias” y suefios». ’

% El mecanismo del suefio no puede ser influido, peto el material
del suciio puede ser parcialmente comandado {Kommandieren). [CH.
la scecion VII de «Observaciones sobre la teorfa y la prictica de la
interpretacion de los suefios» (1923¢).]
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enfermo, sino del propio analista, quien las impone al ana-
lizado desde algtin complejo personal. Es indudable que el
analista, enterado de este reproche, querrd alegar para su
descargo cudn paso a paso se llegd a la construccién de estas
[antasfas supuestamente instiladas por él, cudn independien-
tc de la incitacién médica demostrd ser en muchos puntos
su resultado final, cdmo a partir de cierta fase del trata-
miento todo parecia converger hacia ellas y ahora, en la
sintesis, los mds diversos y notables resultados irradian de
ellas, y cdmo justamente mediante su supuesto hallaron
solucién los grandes y los mds pequefios problemas asi como
las rarezas del historial clinico; aducird que no se atribuye
a si mismo suficiente ingenio para urdir un episodio que
pudiera Henar al mismo tiempo 1odas esas exigencias. Pero
tampoco este alegato tendrid electo alguno sobre Ta otea
parte, que no ha vivenciado el anidlisis por sf misma, Una
parte imputard a Lo otra un refinado autoengaiio, v a su vez
serd acusada de miopia en ¢l juicio: no se Hegard a una
decision.

Consideremos ahora otro factor que sostiene a nuestros
oponentes en su concepcidn de las escenas infantiles cons-
truidas. Es el siguiente: Todos los procesos que se han invo-
cado para esclarecer estas cuestionables formaciones como
fantasias existen de hecho y su significatividad se admite, El
extrafiamiento del interés respecto de las tareas de la vida
real,* la existencia de fantasias como formaciones sustituti-
vas de las acciones omitidas, la tendencia regresiva que se
expresa cn cstas creaciones —regresiva en mds de un sen-
tido, cn tanto sobreviene al mismo tiempo un retiro de la
vida real v un remontarse al pasado—, todo eso es cierto y
el andlisis lo puede corroborar regularmente. Cabria pensar
entonces que ello basta para esclarecer esas supuestas remi-
niscencias de la primera infancia, y de acuerdo con ¢l prin-
cipio de economia vigente cn Ja ciencia, esa explicacion seria
preferible a otra que no pucde prescindir de nuevas y extra-
flas hipdtesis.

Me permito hacer notar en cste punto que en la biblio-
grafia psicoanalitica de hoy las contradicciones suelen regitse
por el principio de pars pro toto. De un conjunto en extremo
compuesto se extrae un sector e los {actores operantes, se lo
proclama como la verdad y en aras de él se contradice al otro
sector y al todo. Si uno mira un poco mds de cerca el grupo

* Tengo buenas razones para preferis esta otra formulacién: «El ex-
traflamiento de la libido respecto de los conflictos actualess. [La con-
cepcidn de Freud sobre las relaciones entre libido e interés se expone
en «Introduccién del narcisismos» (1914c), AE, 14, pégs. 77-9.]
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que ha merecido esa preferencia, halla que es el que contiene
lo consabido ya en algin otro campo, o lo que miés s¢ le
aproxima. Asi en Jung la actualidad y la regresién, en Adler
los motivos egoistas. Pero se relega y desestima como error
justamente lo que hay de nuevo en el psicoanilisis y le es
peculiar. Es ¢l camino mds {dcil para rechazar los revolucio-
narios avances del molesto psicoandlisis.

No es superfluo destacarlo: a ninguno de los factores adu-
cidos por esta divergente concepeién de las escenas de la in-
fancia les hizo falta que Jung los ensefiara como algo nove-
doso. El conflicto actual, el extrafiamiento de la realidad, la
satisfaccidn sustitutiva en la fantasfa, la regresidn al material
del pasado, todo cso ha integrado desde siemprc mi propia
doctrina y por cierto dentro de idéntica trabazdén, quizd
con minimas variantes terminoldgicas. Pero no cra toda mi
doctrina, sino sélo la parte de la causacion que produce sus
cfectos en ¢l sentido regresivo desde la realidad hacia Ia
formacion de la necurosis. Junto a ella dejé sitio para un
segundo influjo, progrediente, que produce sus efectos desde
las impresiones infantiles, sefiala el camino a la libido quc
se retira de la vida y permite comprender la regresién a la
infancia, de otro modo inexplicable. Asi, scgiin mi concep-
cién, ambos factores se conjugan cn la formacion de sinto-
ma. Pero una conjugacién anterior me parece de igual valor.
Sostengo, ¢n efecto, que o influjo de la infancia ya sc hizo
sentir en la situacion inicial de la formacion de neurosis co-
determinando de manera decisiva si el individuo fracasaria
—y o qué punto— en el dominio de los problemas reales
de la vida.

Por tanto, lo que estd en discusidn es el valor del factor
infantil. La tarea se circunscribe a hallar un caso apto para
demostrar esc valor fuera de duda. Ahora bien, lo es el caso
clinico que tratamos aqui con tanto detalle, cuyo cardcter
distintivo radica en que a la ncurosis luego contraida le
precedié una ncurosis de la primera infancia. Por eso lo es-
cogl para su comunicacién. Si alguien pretendiera desauto-
rizarlo parcciéndole que la zoofobia no posce entidad sufi-
ciente para reconocetla como una neurosis en si misma, debo
anticiparle que a esa fobia siguieron, sin solucién de conti-
nuidad, un ceremonial, unas acciones y unos pensamientos
obsesivos que consideraré en los siguientes capitulos de este
trabajo.

Que un nifio contraiga una neurosis en su tercero o cuarto
anos prucha sobre todo que las vivencias infantiles son capa-
ces por siosolas de producir una neurosis sin que pata ello
haga falia 1o huida frente a una tarea planteada por la vida.
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Se objetar4 que también el nifio se ve de continuo ante tareas
de las que quizd preferirfa sustraerse. Ello es cierto, pero la
vida de un nifio antes de la edad escolar es facil de abarcar y
uno puede indagar si hay en clla una «tarea» que comande
la causacién de la neurosis. Ahora bien, no se descubre otra
cosa que unas mociones pulsionales que el nifio no puede
satisfacer y que todavia es incapaz de dominar, y las fuentes
de que aquellas brotan.

La enorme abreviacién del intervalo trascurrido entre el
estallido de la neurosis y la época de las vivencias infantiles
en cuestidén hace —como era de esperar— que la parte regre-
siva de la causacién se comprima al mdximo y que la parte
progrediente, el influjo de las impresiones tempranas, salga
a la luz sin disfraz. Espero que este historial clinico pueda
brindar una imagen nitida de esta proporcion existente entre
ambas.

Pero hay ademds otras razones por las cunles las neurosis
de la infancia dan una respuesta terminante a la pregunta
acerca de la naturaleza de las escenas primotdiales o vivencias
infantiles tempranisimas pesquisadas en el andlisis. Suponga-
mos como premisa incontrastable que una escena primotdial
de esa indole haya sido desplegada de manera cotrecta se-
gin los preceptos téenicos, que sea indispensable para la
solucién conjunta de todos los enigmas que nos plantea la
sintomatologia de la neurosis de la infancia, que de ella irra-
dien toda clase de efectos del mismo modo como todos los
hilos del andlisis llevaron hasta ella; entonces, con respecto
a su contenido, serd imposible que no constituya la reproduc-
cion de una realidad vivenciada por el nifio. En efecto, el
nifio —como el adulto— sélo puede producir fantasfas con un
material adquirido de alguna parte; el nifio tiene cerrados
algunos de los caminos que le permitirian esa adyuisicién
—Ia lectura, por ejemplo—, y el lapso de que dispuso para
lograrla es breve y resulta facil compulsar csas fucntes.

En nuestro caso, la escena primordial conticne la imagen
del comercio sexual entre los padres en una postura particu-
larmente propicia para ciertas observaciones. Ahora bien, ello
no probaria nada en favor de la realidad objetiva de esa escena
si la halldsemos en un enfermo cuyos sintomas, o sea los efec-
tos de la escena, se presentaran en algin momento de su
vida posterior. En tal caso, pudo haber adquirido en los mds
diversos puntos temporales del largo intervalo las impresio-
nes, representaciones y conocimientos que luego mudé en
una imagen de la fantasia, proyectdndola retrospectivamente
sobre su infancia y adhiriéndola a sus padres. Mas cuando
los efectos de tal escena se presentan en el cuarto o quinto
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afio de vida, es preciso que el nifio haya sido espectador de
la escena a una edad todavia mds temprana. Pero si es asi,
quedan en pie todas las extrafias conclusiones que se deri-
varon del andlisis de la neurosis infantil, a menos que alguien
quiera suponer que el paciente no sélo fantased esta escena
primordial inconcientemente, sino que también confabulé su
alteracién de cardcter, su angustia ante el lobo y su compul-
sién religiosa; pero tanto su naturaleza de ordinario seria
como la tradicién directa de su familia contradirian este
expediente. Por ende, sélo veo estas dos posibilidades: o cl
analisis que parte de su neutosis de la infancia es un mero
desvario, o todo es tal cual lo expuse antes.

En un pasaje anterior [pdg. 40] tropezamos sin duda con
esta ambigiicdad: la predileccién del paciente por las nalgas
femeninas y por el coito en la postura en que cllas mds
resaltan parecia tener que derivarse del coito observado
entre los padres, pero, al mismo tiempo, esa preferencia
era un rasgo universal de las constituciones arcaicas con
predisposicién a la neurosis obsesiva. Sobre este punto se
nos ofrece la sugerente salida de solucionar la contradiccién
como una sobredeterminacion, La persona en quien observd
esit posicidn durante el coito era en efecto su padre carnal,
de quien muy bien pudo haber heredado esa predileccién
constitucional, Ni la posterior enfermedad del padre ni el
historial familine contradicen esto; como ya consignamos
[pdg. 211, un hermano del padre fallecié en un estado
que es preciso concebir como ¢l desenlace de una afeccién
obsesiva grave,

En ese contexto nos acordamos de que su hermana, en su
seduccién del nidiito de 3 14 afios,” habia formulado contra
la anciana y buena aya la rara calumnia de que ponia a
toda la gente dada vuelta {auf den Kopf stellen} y luego les
agarraba los genitales [pdg. 207. No pudo menos que im-
ponérsenos la idea de que acaso también la hermana, a edad
igualmente tierna, fue espectadora de la misma escena que
luego vio su hermano, y de ahi pudo recoger la incitacién
para el poner-dado-vuelta en el acto sexual. Ademds, esta
hipétesis apuntarfa a una fuente de su precocidad sexual.

[ Originariamente® no tenia el propdsito de continuar en
este lugar con el examen del valor de realidad de las «esce-
nas primordiales», pero dado que entretanto me he visto mo-

~'_' | 'n las ediciones anteriores a 1924 se lefa «3 V4 afiosy.]
6 | Los corchetes son de Freud. Cf. supra, pig. 91.]
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vido a tratar ese tema en this Conferencias de introduccion
al psicoandlisis ¥ dentro de unos nexos mds amplios y pres-
cindiendo ya de todo propésito polémico, resultaria des-
orientador que omitiera aplicar al caso aqui presentado los
puntos de vista que alli se definieron. Prosigo pues, a modo
de complemento y rectificacion: Empero, es posible otra
concepeidén de la escena primordial que estd en Ja base del
suefio; ella se aparta cn bucna medida de la decisién adoptada
antes y nos aventa muchas dificultades. Sin embargo, nada
gana con esta modificacidn la doctrina que pretende rebajar
las escenas infantiles a la condicién de simbolos regresivos;
ami juicio, cste andlisis de una neurosis de la infancia —co-
mo lo hatia cualquicer otro-—- la ha desechado de manera
definitiva.

Pues bien; opino que todo el asunto se puede entender
también de In wigniente manera, No podemos renunciar al
supuesto de que este nino observi un coito a cuyn vista
adequiere el convencimiento de que la castracion puede ser
alpo mids que ona vacua amenaza; por otra parte, el valor
que nuas tarde reciben las posturas de hombre y mujer para
su desarrollo de angustia y como condicién de amor no ad-
mite otra opcién que inferir esto: debe de tratarse de un
coitus a tergo, more ferarum. Pero hay otro factor que no
es insustituible y puede desdefiarse. Acaso no fue un coito
entre los padres, sino un coito entre animales, ¢l observado
por el nifio y trasladado luego a los padres, como si hubiera
descubicrto que los padres no obrarian de otro modo.

Esta concepcion es propiciada sobre todo por cl hecho de
que los lobos del suefio son en verdad perros ovejeros; co-
mo tales aparecen en el dibujo. Poco antes del suefio habian
llevado repetidas veces al nifio a visitar las majadas de ovejas
[pdg. 301, y bien pudo ver esos grandes perros blancos, sien-
do probable que los observara también durante ¢l coito. A
esto yo referiria también el nimero tres, que ol sofante
adujo sin una motivacién mayor [pdg. 37, ». 101, y su-
pondria que hizo tres de tales obscrvaciones cen los perros
ovejeros. Lo que se afiadié en ¢l estado de excitacién expec-
tante de su noche de suefo fue la trasferencia a Jos padres
de esa imagen mnémica recién adquirida, con todos sus
detalles, y fue sélo esto dltimo lo que posibilité aquellos
poderosos influjos afectivos. Iin cse momento entendié con
posterioridad {nachtriglich} tales impresiones recibidas qui-
Z4s unas semanas o mescs antes, proceso este que acaso cada
uno de nosotros puede haber vivenciado en si mismo. La

7 [Freud (1916-17), 23* conferencia.]



trasferencia de los perros en coito a los padres no se consumd
entonces por medio de un procedimiento de inferencia liga-
do a palabras, sino buscando en el recuerdo una escena real
en que los padres estuvieron juntos, escena que pudo fu-
sionarse con la situacién de coito. Y todos los detalles de la
€scena ﬂSCVCl‘ﬂdOS cn el anzilisis dd sueno pudicron SCrr una
reproduccién exacta. Fue de hecho una siesta de verano,
micntras ¢l nifio padecia de malaria; los padres, vestidos de
blanco, estaban ambos presentes cuando el nifio despertd,
pero. .. la escena era inocente. El resto lo habia agregado
¢l posterior deseo del nifio, en su apetito de saber, de espiar
también a sus padres en su comercio amoroso, sobre la
base de sus experiencias con los perros; entonces, la escena
asi fantascada desplegd todos los cfectos que le hemos
atribuido, los mismos que si hubicra sido enteramente real
y no se compusiera de dos ingredientes pegados entre si, uno
anterior indiferente y uno posterior impresionantc en ex-
tremo.

De inmediato se advierte hasta qué grado ha disminuido
la operacion de creencia que se nos pedia. Ya no nos hace
faltn suponer que los padres consumgron ¢l coito en pre-
sencia del nino, por pequetio que este fuera, cosa que para
muchos de nosotros constituye unu fepresentacion desagra-
dable. También disminuye ¢n mucho ¢l monto de la poste-
rioridad {Nachtriglichkeit, «cfecto retardado»}. Ahora que-
da referida sélo n unos meses del cuarto afio de vida v no
s¢ remonta hasta los oscuros primetos afios de la infancia.
Apenas si queda algo de extraio en la conducta del nifio,
quien trasfiere de los perros a los padres y teme al lobo en
vez de temer al padre. En efccto, su cosmovision se encuen-
tra en la fase de desatrollo que en T6tens y tabi [1912-13,
ensayo V] fue caracterizada como de retorno del totemis-
mo. La doctrina que pretende explicar las escenas primor-
diales de las neurosis mediante un fantasco retrospectivo
desde épocas mds tardfas parece hallar fuerte apoyo en
nuestra obsetvacién, a pesar de la tierna edad de nuestro
neurdtico (cuatro afios). Por joven que sea, ha conseguido
sustituir una imptesion de su cuarto afio por un trauma
fantaseado que se remonta a cuando tenfa 1Y% afo; ahora
bien, esa regresién no parece enigmitica ni tendenciosa. L.a
escena que era preciso producir debia Ilenar ciertas condi-
ciones, que, debido a las circunstancias de vida del soﬁa'nte,
s6lo pudieron cumplirse en esa época temprana; por ejem-
plo, Ta de encontrarse en cama en el dormitorio de los padres.

Sin duda, en cuanto al acierto de la concepcién aqui pro-
puesta lu mayorfa de los lectores considerardn decisivo lo

56



que yo pueda indicar a partir de Jos resultados obtenidos por
el anilisis en otros casos. I'n verdad, en los andlisis de per-
sonas neurdticas no es una rareza la escena de observar el
comercio sexual entre los padres a una edad muy temprana
—se trate de un recuerdo real o de una fantasia—. Acaso se
la encuentre con igual frecuencia en quienes no se han vuelto
neurdticos. Y acaso pertenezca al patrimonio regular de su
tesoro mnémico —conciente o inconciente-—. Ahora bien,
todas las veces que pude desarrollar mediante andlisis una
escena de esa indole, ella exhibi6 la misma peculiaridad que
nos desconcertd en nucstro paciente: se referfa al coitus a
tergo, el tnico que hace posible al espectador la inspeccion
de los genitales. Entonces ya no cabe dudar mds de que se
trata sélo de una fantasia, quizds incitada regularmente por
la observacion del comercio sexual entre animales. Mds toda-
via: he indicado [pidg. 371 que mi exposicion de T «escena
primordial» quedd incompleta, pues me reservé para mds
tarde comunicar ¢l modo en que ¢l niiio perturbé el comercio
de los padres. Ahora debo agregar que también la indole de
esta perturbacion es la misma en todos los casos.

Puedo imaginar que as{ me he expuesto a graves sospechas
de parte de los lectores de este historial clinico. Si disponia de
tales argumentos en favor de esta Gltima concepcién de la
«escena primordial», ¢con qué pretexto pude sustentar pri-
mero otra, de apariencia tan absurda? ¢O en el intervalo
trascurrido entre la primera redaccién del historial clinico y
este agregado he hecho nuevas experiencias que me obligaron
a modificar mi concepcién inicial, y por algiin motivo no
querrfa confesarlo? Lo que confieso, en cambio, es algo dife-
rente: que tengo el propdsito de cerrar este examen del valor
de realidad de las escenas primordiales mediante un «zon
liguet».* Este historial clinico no ha llegado adn a su fin;
en su ulterior trayectoria emergerd un factor pertuthador de
la certeza que ahora creemos tener. Entonces, no queda otro
remedio que la remisién a los pasajes de mis Conferencias
donde he tratado el problema de las fantasias primordiales o
escenas primordiales. ]

* {«No estd claron, veredicto que se emite en un proceso judicial
cuando las pruebas no son concluyentes.}

57



VI. La neurosis obsesiva

Por tercera vez experimentd el paciente una influencia que
modificé de manera decisiva su desatrollo. Cuando tenia 4 ¥2
afios y su estado de irritabilidad y angustia seguia sin mos-
trar mejorfa, su madre se decidié a hacerle conocer la historia
biblica con la esperanza de reorientarlo y edificarlo. Y lo con-
siguid; la introduccién de la religidn puso fin a la fasc ante-
rior, pero produjo el relevo de los sintomas de angustia por
sintomas obsesivos. Hasta entonces le resultaba dificil dor-
mirse porque temfa sofiar con cosas malas, como aquella noche
anterior a la Navidad; ahora, antes de meterse en cama, se
vela precisado a besar todas las imigenes sagradas de la
habitacién, rezar oraciones y hacer innumerables veces la
sefial de la cruz sobre su persona y su lecho.

Vista panordmicamente, su infancia se nos articula asi
en las siguientes épocas: primero, la prchistoria hasta la
seduccién (3 14 afos), dentro de la cual cae la escena pri-
mordial; segundo, la época de la alteracion del cardcter hasta
el suefio de angustia (4 afios); tetcero, la zoofobia hasta la
introduccién cn la religién (4 14 afios) y, a partir de enton-
ces, la época de la neurosis obscsiva, hasta después del décimo
afio. Una sustitucién instantdnea y pareja de una fase por
la siguiente no estaba ni en la naturaleza de las circunstan-
cias ni en la de nuestro paciente, en quien, por el contrario,
lo caracteristico era la conservacién de todo lo pasado y la
coexistencia de las mds diversas corrientes. La. conducta
discola no desapareci al emerger la angustia, y prosiguid,
cediendo poco a poco, en la época de la beatetia. Empero,
en esta Gltima fase ya no contaba la fobia al lobo. La trayec-
toria de la neurosis obsesiva fue discontinua; el primer ata-
que fue el méds prolongado e intenso, otros sobrevinicron
a los ocho y diez afios, cada vez tras ocasionamicntos que
mantenian un nexo visible con el contenido de la neurosis.
La madre misma le contd la historia sagrada y ademds hizo
que la fafia se la leyera en voz alta de un libro adornado
con ilustraciones. Desde luego, el peso principal de lo comu-
nicado recayd sobre la historia de la Pasién. La fiafia, que
era muy piadosa y supetsticiosa, dio sus explicaciones sobre
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el tema, pero también tuvo que escuchar todas las obje-
ciones y dudas del pequeno critico. Si las luchas que empe-
zaban a conmovetlo terminaron al fin con un triunfo de la
fe, ese resultado no fue ajeno al influjo de la fiafia.

Lo que él me conté acerca de sus reacciones frente a su
iniciacién religiosa tropezé en mi al comienzo con una deci-
dida incredulidad. Opinaba yo que esos no podian ser los
pensamientos de un nifio de 4 15 a 5 afos; probablemente
trasladara a ese temprano pasado el fruto de las reflexiones
del adulto de casi 30 afios.' Sin embargo, el paciente no
quiso saber nada de esta correccién; no hubo modo de llegar
a un acuerdo como el alcanzado para tantas otras diferencias
de opinion entre nosotros. El nexo de esos pensamientos
recordados con Jos sintomas de que informaba, asi como
la insercion de estos dentro de su desarrollo sexual, me cons-
triceron por fin a creerle mds bien. Por lo demids, me dije
que justamente esa crfticn ol doctring de T religion, que
yo no quetln ptribuir al nio, sdlo es producida por una
fnfima minorfa de los adultos.

Ahara presentaré ¢l material de sus recuerdos y sélo des-
pués buscaré un camino que lleve a entenderlo.

Segin informa, la impresion que al comienzo le produjo
el relato de la historia sagrada en modo alguno fue grata.
Primero se revolvid contra el cardcter padeciente de la pet-
sona de Cristo, y luego contra la trama integra de su his-
toria. Dirigié su descontenta critica a Dios Padre. Si era
todopoderoso, entonces cra culpable de que los hombres
fueran malos y martirizaran a otros, a raiz de lo cual se iban
después al Infierno. Habria debido hacetlos buenos; él mis-
mo era responsable de todo el mal y de todo el martirio.
Le escandalizaba el mandamiento de ofrecer la otra mejilla
cuando se habia recibido una bofetada; también, que Cristo
en Ia cruz?® hubiera impetrado que e apartaran ese edliz,
pero ademds que no sc hubiese producido un milagro para
demostrar que era ¢l Hijo de Dios. Asf pues, sc habia des-

1 Ademds, repetidis veces intetté desplazar hacia adelante la histo-
ria del enfermo al menos en un aio, o sea situar la seduccidn en los
4 L4 aiios, ¢l suefio en el quinto cumpleanos, ete. Desde luego, en lo
tocante a los intervalos no era posible ganar nada. Pero el paciente se
mantuvo inflexible también neerca de este punto, sin poder disipar,
pese a cllo, mis viltimas dudas al respecto. En cuanto a la impresién
que produce su historia y o todas las clucidaciones y conclusiones deri-
vadas de clla, esp posposicidn en un afio era por cierto indiferente,

2 [Se reficre, por supuesto, al episodio en el Monte de los Olivos,
Freud informé a los traductores de este trabajo al inglés que el error
procedia del propio paciente.]
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pertado su inteligencia, que supo pesquisar con despiadado
rigor los puntos débiles de la historia sagrada.

Ahora bien, a esta critica racionalista sc aunaron muy
pronto cavilaciones y dudas a través de las cuales se trasluce
la cooperacién de mociones secretas. Una de las primeras
preguntas que dirigié a la flafia fue si también Cristo tuvo
un trasero. Ella le explicé que habfa sido un Dios y tambi¢n
un bombre. Y como hombre habia tenido y hecho todo co-
mo los demds hombres. Esto no le satisfizo en absoluto, pero
supo consolarse diciéndose que el trasero no era mds que
[a prolongacién de las piernas. La angustia apenas apacigua-
da de verse precisado a degradar a la Sagrada Persona volvié
a encenderse cuando le afloré la pregunta de si también
Cristo habia defecado. No 0s6 formuldrsela a la piadosa
flafia, pero hallé una escapatoria tal que ella misma no
habrfa podido procurarla mejor. Si Cristo habfa hecho vino
de la nada, también pudo convertir en nada la comida y asi
ahorrarse la defecacidn.

Empezaremos a entender estas cavilaciones si las anuda-
mos a una pieza de su desarrollo sexual, considerada antes.
Sabemos que desde el rechazo de que lo hizo objeto la
fiafia [pdg. 241 y la sofocacién —conectada con dicho re-
chazo— del quehacer genital incipiente, su vida sexual sc
habfa desarrollado siguiendo las direcciones del sadismo y el
masoquismo. Martirizaba y maltrataba a animales pequeios,
tantaseaba el azotar caballos, y por otra parte el ser-azotado
el heredero del trono.?® En el sadismo mantenia en pic la
arcaica identificacion con cl padre; en el masoquismo lo ha-
bia escogido como objeto sexual. Se encontré de lleno en
una fase de la organizacién pregenital en la que yo he dis-
cernido la predisposicién a la neurosis obsesiva.® Por la
injerencia de aquel suefio que lo puso bajo el influjo de
la escena primordial, habria podido progresar hasta la or-
ganizacién genital y mudar su masoquismo hacia el padre
en una actitud femenina hacia él, en homosexualidad. Em-
pero, ese sueflo no trajo consigo ese progreso; desembocd
en angustia. La relacién con el padre, que de la meta sexual
de recibir un correctivo de ¢l habria debido llevar a la meta
siguiente, la de ser poseido sexualmente por el padre como
una mujer, en virtud del veto de su masculinidad narcisista
fue arrojada hacia atrés, hacia un estadio aiin mds primitivo,
y escindida {abspalten} por desplazamiento a un sustituto

% En particular, azotes en ¢l pene (cf. pdg. 25 [y 451).
4 [Sobte este tema, Freud habia escrito un trabajo poco tiempo
atrds (19134).]
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del padre, como angustia dc ser comido por el lobo; pero en
modo alguno quedé tramitada con esto dltimo. Més bien,
sélo podremos dar razén de esta relacién de las cosas, que
se nos presenta compleja, si nos atenemos a la coexistencia
de tres aspiraciones sexuales que tenian por meta al padre.
Desde el suefio, era homosexual en lo inconciente; en la
neutosis, retrocedié al nivel del canibalismo; pero la ante-
rior actitud masoquista siguié siendo dominante. Las tres
corrientes tenian metas sexuales pasivas; se trataba del mis-
mo objeto y de idéntica mocién sexual, pero se habia plas-
mado una escisién {Spaltung} de esta Ultima siguiendo tres
niveles diversos.

Ahora bien, el conocimiento de la historia sagrada le dio
la posibilidad de sublimar la predominante actitud maso-
quista hacia ¢l padre. El devino Cristo, lo cual le resultd
barticularmente [fcil por haber nacido ¢l mismo dfa. Asi
Lul)(n devenido algo grandioso y 1ambién - sobre esto el
acento no recayd todavla bastante - un vardn, En Ia duda
de si Cristo puede tener un trasero se insintia la actitud
homosexual reprimida, pues tal cavilacién no pudo significar
mds que este interrogante: si el padre podia usarlo como a
una mujer, como a la madre en la escena primordial. Cuan-
do lleguemos a resolver las otras ideas obsesivas veremos
corroborada esta interpretacion. Ahora bien, a la represién
de la homosexualidad pasiva correspondia el reparo de que
era un ultraje conectar a la Sagrada Persona con tales supo-
siciones. Notamos que se empefié en mantener su nueva su-
blimacién despejada del suplemento que recibia de las fuen-
tes de lo reprimido. Pero no lo consiguid.

Todavia no comprendemos por qué ahora se revolvia tam-
bién contra el cardcter pasivo de Cristo y el maltrato por el
padre, empezando asi a desmentir, aun en su sublimacién,
el ideal masoquista que sustentaba hasta entonces. Lstamos
autorizados a suponer que este segundo conflicto cra par-
ticularmente propicio para que a partir del primer conflicto
(entre corriente masoquista dominante y corriente homo-
sexual reprimida) surgieran pensamicntos obsesivos degra-
dantes, pues es harto natural que en un conflicto animico
se sumen todas las contracorrientes, aunque provengan de
las fuentes més diversas. Luego, a partir de nuevas comuni-
caciones, llegaremos a conocer e] motivo de su revuelta y,
asi, el de su critica a la religién.

También su investigacién sexual habia obtenido una ga-
nancia con las comunicaciones acerca de la historia sagrada.
Hasta entonces no habfa tenido ninguna razén para suponer
que los hijos venian sélo de la mujer. Al contrario, la fiafia
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le habfa hecho creer que €l era el hijo del padre, y su het-
mana la hija de la madre [pdg. 181, vy €l habia concedido
gran valor a este vinculo mds estrecho con el padre. Ahora
se enteré de que Ilamaban a Marfa la Madre de Dios. En-
tonces los hijos venfan de la mujer y ya no podia seguir
creyendo en el aserto de la fiafia. Ademds, los relatos lo
dejaron perplejo en cuanto al verdadero padre de Cristo. El
se inclinaba a considerar tal a José, pues habfa escuchado
que siemptre vivieron juntos, pero la fiafia dijo: «José fue
s6lo como su padre; el padre verdadero era Dios». Asi, no
supo a qué atenerse. Unicamente entendié esto: si era po-
sible discutir sobre ese punto, la relacién entre padre e hijo
no era tan estrecha como siempre se la habia representado.

El nifio adivind, por asi decir, la ambivalencia de senti-
mientos hacia el padre sedimentada en todas las religiones y
atacd {angreifen} a su religién por el aflojamiento de ese
vinculo con el padre. Desde luego, su oposicién pronto dejod
de ser una duda acetca de la verdad de la doctrina y, a cam-
bio de ello, se volvié directamente contra la persona de
Dios. Dios habia tratado con dureza y crueldad a su Hijo,
pero no fue mejor para los hombres. Habia sacrificado a su
Hijo y lo mismo pidié de Abraham. Empezd a temer a Dios.

Si €l era Cristo, su padre cra Dios. Pero el Dios que la
religién le imponfa no era un buen sustituto para el padre
a quien habfa amado y que no queria dejarse arrebatar. El
amor por este padre le brindd su agudeza critica. Se defen-
dié de Dios para poder retener al padre, pero en verdad asi
defendia al padre antiguo contra el nuevo. Tenia que con-
sumar ahi un dificil paso en el desasimiento del padre.

Fue, pues, del amor antiguo hacia su padre, devenido ma-
nifiesto en época tempranisima, de donde tomdé la energia
para combatir a Dios y la agudeza para criticar a la religidn.
Pero por otra parte esa hostilidad hacia el nuevo Dios tam-
poco era un acto originario; tenfa un arquetipo en una mo-
cién hostil hacia el padre, nacida bajo el influjo del suefio
angustiante, y en el fondo no era mds que un renacimiento
de ella. Las dos opuestas mociones de sentimiento destina-
das a regir toda su vida posterior coincidieron aqui en la
lucha de ambivalencia en torno del tema de la religién. Lo
que de esa lucha resulté como sintoma —las ideas blasfe-
mas, la compulsién que lo obligaba a pensar «Dios-porque-
rfa», «Dios-cochino»— fue también, por ende, un genuino
resultado de compromiso, como los que suele mostrarnos el
andlisis de estas ideas en conexién con el erotismo anal.

Algunos otros sintomas obsesivos de cardcter menos tipi-
co llevan con igual certeza hasta el padre, pero también
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permiten discernir el nexo de la ncurosis obsesiva con las
contingencias anteriores.

Al ceremonial beato con que al fin expiaba sus blasfemias
pertenecia, asimismo, el mandamiento de respirar en ciertas
condiciones de una manera solemne. Cada vez que se persig-
naba debia inspirar profundamente o soltar el aire con fuer-
za. En su idioma, «aliento» cquivale a «espiritus. Ese era
entonces el papel del Espiritu Santo. Debia «inspirars el
Espiritu Santo, o «espirar» los malos espiritus de que tenia
noticia por haber escuchado y lefdo.™ A esos malos espiritus
atribufa también los pensamicntos blasfemos que lo forza-
ron a imponerse tantas penitencias. Estaba constrefido a
soltar ¢l alicnto cuando vefa pordioseros, tullidos, gente ho-
reible, miscrable; y no sabfa cdmo relacionar esta compul-
sion con los espiritus. Sélo se daba a si mismo Ta explicacién
de que o hacla para no devenir como ellos,

Loego el andlisis aportd, a rade de un sueio, ¢l esclarect:
miento de que T espiracian a la vista de personas miserables
solo habfa comenzado tras ¢l sexto ano y se conectaba con
¢l padre. Tacla ya largos meses que no lo vefa cuando su
madre dijo que viajarfa con los nifios a la ciudad para mos-
tratles algo que los alegraria mucho. Los llevd entonces a
un sanatorio donde volvieron a verlo; tenia mal aspecto y
al hijo le causé mucha pena. Entonces, cra el padre la ima-
gen primordial de todos los tullidos, pordioscros y pobres
ante quienes debia espirar, tal como de ordinario es la ima-
gen primordial de las figuras grotescas que uno ve en esta-
dos dc angustia, asi como de las caricaturas dibujadas por
butla. En otro lugar [pdg. 817 averiguaremos todavia que
csa actitud compasiva se remontaba a un particular detalle
de la escena primordial que asi obtuvo un efecto tardio en
la ncurosis obsesiva.

El designio de no devenir como esos, designio que moti-
vaba su espiracién ante los tullidos, cra por tinto la an-
tigua identificacién-padre vuelta en ncgativo {ins Negativ
gewandelt}. Empero, asi copiaba al padre también en el sen-
tido positivo, pues la respiracién fucric cra una imitacién
del ruido que habia escuchado emitir al padre en el coito.®
El Espiritu Santo debfa su origen a cste signo de la exci-
tacién sensual del varén. Por obra de la represion ese respi-
rar devino el espiritu maligno, que tenfa también una genea-
logia diversa, a saber, la malaria [ pdg. 36] que padecia en
la época de la escena primordial. :

5 Nos enteraremos lucgo de que este sintoma se habfa desarrollado

en su sexto afio, cuando pudo leer, )
6 ;Suponiendo la naturaleza real de la escena primordial!
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La desautorizacién de estos malos espiritus correspondia
a un rasgo inequivocamente ascético que se exteriorizaba
también en otras reacciones. Cuando escuché decir que cier-
ta vez Cristo habia encerrado espiritus malignos en unas
marranas que luego se precipitaron a un abismo, se acordd
de que su hermana, siendo muy pequefa y antes que él
tuviera recucrdo, habia caido rodando a la playa por las
peiias de la barranca. Entonces, también clla era un espiritu
maligno v una martana; un camino directo llevaba desde aqui
hasta «Dios-cochino». Fl padre mismo habia demostrado
estar igualmente gobernado por la sensualidad. Cuando se
enteré de la historia de los primeros hombres, Ie llamd la
atencién la semejanza de su destino con ¢l de Addn. En pli-
tica con la fafla se asombrd farisaicamente de que Addn
se hubicra dejado precipitar a la desdicha por una mujer, v
prometié a la hafla que jamds se casarfa. En esa época se
procuraba intensa cxpresidén una enemistad con la mujer a
causa de la seduccién por su hermana. En su vida postetior
habria de seguir perturbindolo a menudo. La hermana se le
convirtié cn la corporizacién permanente de la tentacién y
el pecado. Tras confesarse, él se imaginaba puro y libre de
pecado. Pero entonces le patecia como si su hermana estu-
viera al acecho para precipitarlo de nuevo en el pecado, y
al menor descuido ya provocaba una escena de disputa con
ella, que lo hacia otra vez pecador. Asi estaba constreiido
a reproducir siempre de nuevo el hecho de la seduccién. Por
lo demds, y aunque lo oprimian tantisimo, nunca habia re-
velado en la confesidn sus pensamientos blasfemos.

Sin advertirlo hemos caido en la sintomatologia de los
Gltimos afios de la neurosis obsesiva; pasando por alto todo
cuanto hubo en el medio, informaremos acerca de su desen-
lace. Ya sabemos que, prescindiendo de su cardcter perma-
nente, experimentaba refuerzos temporarios; cierta vez ello
ocurrid ——cosa que todavia no podemos penetrat— cuando
en la misma calle murié un nifio con quien pudo identifi-
carse. A los diez aflos le pusieron un preceptor aleman que
muy pronto cobré gran influencia sobre él. Es muy sugeren-
te que toda su grave beaterfa se disipase para no renacer
nunca luego de que hubo advertido y experimentado, en plé-
ticas pedagdgicas con el maestro, que este sustituto del
padre no atribuia valor alguno a la devocién y tenfa por nula
la verdad de la religién. La beaterfa, pues, cayd junto con
su dependencia del padre, que ahora era relevado por un
padre nuevo y més accesible. Es cierto que no acontecié
sin una Gltima reanimacién de la neurosis obsesiva, de la
que recordaba en particular la compulsién a pensar en la
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Santisima Trinidad toda vez que veia agrupados en la calle
tres montfculos de bosta, Nunca cedia a una incitacién sin
intentar retener lo desvalorizado. Cuando el maestro lo di-
suadi6 de cometer ctueldades contra los animales pequefios,
puso término por cierto a esos desaguisados, pero no sin
antes volver a entregarse bastante a fondo a la tarea de
despedazar orugas. También en el tratamiento analitico se
comportaba de igual modo, desarsollando una «reaccién
negativa» pasajera; tras cada solucién terminante, intentaba
pot breve lapso negar {megicren} su efecto mediante un
empeoramiento del sintoma solucionado. Se sabe que los
nifios tienen universalmente un comportamiento parecido
frente a las prohibiciones. Si se los increpa por producir un
ruido insoportable, antes de cesar en ello vuelven a repetirlo
tras la prohibicién. Asi consiguen mostrar que cesan por su
voluntad, y desaffan la prohibicidn,

Bajo el influjo del maestro alemidn se generd una nueva y
mejor sublimacién de su sadismo, que, en correspondencin a
la pubertad que se aproximaba, habia pasado a prevalecer
en esa época sobre ¢l masoquismo. Empezé a entusiasmarse
con todo lo relativo al soldado, uniformes, armas y caballos,
y a nutrir sobre csto continuos suefios diurnos. Asi, bajo el
influjo de un varén se habifa librado de sus actitudes pasivas
y al comienzo se encontré andando por unas vias bastante
normales. Un efecto postrero de su dependencia del maes-
tro, que pronto lo abandond, fue que mds tarde prefiriera el
elemento alemdn (médicos, sanatorios, mujeres) al de su
patria (subrogacién del padre), lo cual significé también
upa importante ventaja para la trasferencia en la cura.

En el perfodo anterior a su liberacién por el maestro le
sobrevino todavia un suefio que menciono porque €l Jo habia
olvidado hasta su emergencia en la cura. Se veia jinete en un
caballo, perseguido por una oruga gigantesca. Discernié en
este suefio una alusion a otro previo, de la época anterior al
maestro, que hacfa tiempo habiamos interpretado. En ese
suefio previo vio al diablo vestido de negro y en la posicién
erguida que tanto terror le provocara ¢n su momento en el
lobo y en el leén. Con el dedo extendido indicaba un caracol
gigante. Enseguida habia colegido que ese diablo era el de-
monio de una conocida poesia,” y cl suefio mismo, la refun-
dicién de una difundida imagen que figuraba al demonio en
una escena amorosa con una muchacha. El caracol rempla-
zaba a la mujer como simbolo femenino por excelencia. Guia-
dos por el ademdn demostrativo del demonio, pronto pudimos

7 [«El demonio», de Lermontov.]
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indicar ¢l sentido del suefio: ansiaba que alguien le procura-
ra las Gltimas ensefianzas que adn le faltaban sobre los enig-
mas del comercio sexual, como en su momento el padre en
la escena primordial hiciera con las primeras.

Sobre el segundo de los suefios mencionados, en que el
simbolo femenino fue sustituido por el masculino, recuerda
una vivencia determinada que tuvo poco antes. Cicrto dia,
cabalgando por la finca, pasé junto a un campesino dormi-
do, a cuyo lado yacia su hijo. Este desperté al padre y le
dijo algo, tras lo cual ¢l padre empezé a insultar al jinete y
a perseguirlo, de suerte que ¢l puso rdpidamente distancia
con su caballo. Y tras esto cl scgundo recuerdo: en la misma
finca habia arboles totalmente blancos, totalmente recubier-
tos de orugas. Comprendemos que emprendié {ergreifen} la
huida ante la realizacién de la fantasia de que el hijo dut-
miera con el padre, y que adujo los drboles blancos para
producir una alusién al sucfio angustioso de los lobos blan-
cos encima del nogal. Era, por tanto, un estallido directo de
la angustia frente a aquella actitud femenina ante cl vardn
de la cual primero se habia protegido mediante la sublima-
cién religiosa y pronto lo harfa mediante la sublimacion mi-
litar, todavia més eficaz.

Pero seria un gran error suponer que tras la cancelacion
de los sintomas obsesivos no quedaron como seccucla cfec-
tos permanentes de la ncurosis obsesiva. Tl proceso habia
llevado a un triunfo de la fe beata sobre la rebelion de la
critica investigadora y habia tenido como premisa la re-
presién de la actitud homosexual. De ambos factores resul-
taron desventajas permanentes. Desde esta primera gran
derrota, el quehacer intelectual quedé gravemente dafiado.
No se desarroll6 ningtin celo por aprender, ya no se eviden-
¢i6é nada de aquella agudeza que a la tierna edad de cinco
afios habia pulverizado criticamente las doctrinas de la re-
ligién. La represién de la homosexualidad hiperintensa, re-
presién sobrevenida en el curso de aquel suefio angustioso,
reservd esa sustantiva mocion para lo inconciente; asi la
conservd en su postura-meta originatia y la sustrajo de todas
las sublimaciones a que de ordinario ella se ofrece. Por eso
al paciente le faltaron todos los intereses sociales que dan
contenido a la vida. Sélo cuando en la cura analitica consi-
guié soltar ese encadenamiento a la homosexualidad pudo
mejorar el estado de cosas, y fue hatto asombroso vivenciar
cémo -—sin indicacién directa del médico— cada fragmento
liberado de la libido homosexual buscaba emplearse en la
vida y adheritse a los grandes asuntos comunes de la hu-
manidad.
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VII. Erotismo anal y complejo
de castracion

Ruego al lector recordar que obtuve esta historia de una
neurosis infantil como subproducto, por asi decir, en el
curso del andlisis de una enfermedad contraida en la madu-
rez. Por eso debi componerla a partir de unos jirones toda-
via menores de los que suele tener a su disposicién la sin-
tesis, Uste trabajo, no dificil en lo demds, encuentra un Jimite
natural donde se trata de confinar en ¢l plano de la descrip-
cion una figura multidimensional. Debo conformarme por eso
con presentar eslabones que ¢l lector pueda reunit en un
todo viviente. Ta neurosis obsesiva descrita nacié, como lo
destaqué repetidas veees, sobre el terreno de una constitu-
cién sddico-anal. Pero hasta aqui sélo tratamos de un factor
principal: el sadismo y sus trasmudaciones. Adrede se omitié
todo Jo atinente al erotismo anal; ahora suplitemos esa falta
presentdndolo reunido.

Los analistas estdn de acuerdo desde hace tiempo en que
las multiples mociones pulsionales que se resumen bajo la
designacion de erotismo anal poseen una extraordinaria sig-
nificacién, que nunca se estimard bastante, para el edificio
de la vida sexual y de la actividad anfmica en general, Tam-
bién, en que una de las exteriorizaciones mds importantes del
crotismo trasformado oriundo de esa fuente se presenta en
el tratamiento del dinero,' esa sustancia valiosa que en el
curso de la vida ha atraido hacia si el interés psiquico que
originariamente correspondia a la caca, el producto de la
zona anal. Nos hemos habituado a reconducir al placer ex-
cremental el interés por el dineto en la medida en que es de
naturaleza libidinosa y no acorde a la ratio, y a exigir del
hombre normal que despeje de todo influjo libidinoso sus
relaciones con el dinero y las regle segin miramientos
objetivos.

En nuestro paciente, en la época de su neurosis posterior,
esta relacién se encontraba perturbada en medida particu-
larmente enojosa, y no era el factor que menos contribuia

1 [Véase al respecto el escrito de Freud «Cardcter y erotismo anals
(19085).]
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a wu heteronomia y su incapacidad para vivir. La herencia
de s padre v de un tio lo habfan vuelto muy rico, era
manifiesto que atribufa gran valor a ser tenido por rico y
podia ofenderse mucho si se lo menospreciaba en ese terre-
no. Pero no sabfa cudnto posefa, ni lo que gastaba ni lo que
conservaba. Fra dificil decir si debfa llamdrsclo avaro o
derrochador. Se comportaba ora como lo uno, ora como o
otro, pero nunca de una manera que pudicra indicar un pro-
pdsito consecuente. De acuerdo con algunos rasgos llama-
tivos que mds adelante consignaré, pude tenerlo por un os-
rentoso endurecido que vefa en la riqueza el mayor mdérita
de su persona y ni siquiera dejaba un sitio a los intereses
afectivos junto a los monetarios. Sin embargo, no estimaba
a los demds por su riqueza y en muchas oportunidades sc
mostraba mds bien modesto, solicito y compasivo. Es que ¢l
dinero s¢ habia sustraido de su mancjo conciente y signifi-
caba para 8l otra cosa.

Ya sefialé (pdg. 22) que me parecié muy sospechosa la
manera en que se consolé de la pérdida de su hermana, que
habia pasado a ser su mejor camarada cn los ltimos afios:
«Ahora no necesito compartir con clla la herencia paterna»,
fue su reflexidn. Acaso todavia mds notable fue la calma con
que pudo referirlo, como si no sc percatara de la rudeza de
sentimientos asi confesada. Por cierto que el andlisis lo re-
habilité mostriandole que el dolor por su hermana no habia
hecho sino experimentar un desplazamiento, pero cllo vol-
via aiin menos comprensible que hubiera pretendido hallar
en el enriquecimiento un sustituto para su hermana.

Su comportamiento en otro caso le parecié a él mismo
enigmiético. Tras la muerte del padre, la fortuna que dejaba
fue dividida entre él y su madre. Ella la administraba v,
como ¢l mismo convenia, atendia a todas sus exigencias de
dinero de una manera intachable y liberal. No obstante, cada
chatla entre cllos sobre asuntos de dinero solia terminar
en violentisimos reproches de parte de él: que ella no lo
amaba, que querfa mezquinarle v que probablemente pre-
ferirfa verlo muerto para disponer sola del dinero. Entonces
la madre protestaba llorando su desinterés, €l s¢ avergon-
zaba y podia asegurar con derecho que no pensaba nada
de eso, pero estaba seguro de repetir esa misma escena en
la siguiente oportunidad.

Que para él, mucho antes del andlisis, las heces tenian
el significado de dinero es algo que resulta de numerosas
contingencias, de las que comunicaré dos. En una época en
que ¢l intestino no intetvenia adn en su afeccidn, visitd
cierta vez a un primo pobre en una gran ciudad. Luego de
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marcharse se reproché no haber socorrido a este pariente
con dinero, y acto seguido tuvo «quizd los més intensos pu-
jos de su vida». Dos afios después legé efectivamente a ese
primo una renta. El otro caso: a los 18 afios, mientras se
preparaba para el examen de bachillerato, visité a un colega
y convino con €l lo que la comin angustia de ser reprobado
{durchfallen}” en el examen les sugirié como aconsejable.
Resolvieron sobornar al bedel; desde luego, su parte en la
suma a entregar era la mayor. En el camino de regreso a su
casa pensé que de buena gana darfa atn mds si aprobara, si
no le pasara nada en el cxamen, y efectivamente le pasé
otro accidente * cuando atn no habia traspuesto las puertas
de su casa.

Ya estamos preparados para enterarnos de que en su
posterior neurosis Jo aquejaron unas perturbaciones de la
funcién intestingl muy rebeldes, si bien fluctuaban a rafz
de diversus ocasiones. Cuando comenzd el tratamiento con-
migo se habia acostumbrado a lavativas que le aplicaba un
acompafante; durante meses no se producian evacuaciones
espontdncas a menos que le sobreviniera una repentina ex-
citacién de cierto lado, tras la cual podia producir una acti-
vidad intestinal normal durante algunos dias. Su principal
queja era que el mundo se le escondfa tras un velo, o que
él estaba separado del mundo por un velo. Este tltimo sélo
se desgarraba en el preciso momento en que las heces aban-
donaban el intestino a raiz de las lavativas, y entonces vol-
via a sentirse también sano y normal.* :

El colega a quien derivé al paciente a fin de que dictami-
nara sobre su estado intestinal tuvo la perspicacia suficiente
para declarar que obedecia a un condicionamiento funcional
0 aun psiquico, absteniéndose de una medicacién activa. Por
lo demds, de nada valia esta, como tampoco la dieta pres-
crita. En los afios que durd el tratamiento analitico no se
produjo ninguna evacuacién esponténca (si prescindimos de
aquellas influencias repentinas). El enfermo terminé por
convencerse de que cualquier intervencién mds intensa so-
bre el dérgano rebelde no harfa sino empeorar su estado, y

2 El paciente comunicé que en su lengua materna no existe el {otro}
uso notorio que se da en alemdn a la txpresién «Durchfall» para de-
signar perturbaciones intestinales.

3 Esta expresién tiene el mismo significado {eufemistico} en la len-
gua materna del paciente que en alemdn {«hacerse encima»}.

* El efecto era idéntico si otro le administraba la lavativa o si lo
hacia ¢l mismo. [Acerca de este sintoma de «enajenacién», véase la
carta de Freud a Romain Rolland sobre «Una perturbacién del re-
cuerdo en la Acrépolis» (19364), AE, 22, pag, 218.]

69



e limhio a {orzar evacuaciones una o dos veces a Ja semana
medinnie lavativas o purgas.

A raiz del comentario sobre las perturbaciones intestina-
les he concedido al posterior estado patoldgico del paciente
mayor espacio del que le correspondetia de acuerdo con el
plan de este trabajo, que se ocupa de su neurosis de la in-
fancia. Dos razones fueron decisivas para ello; en primer
lugar, que la sintomatologfa intestinal en verdad se habia
prolongado con pocos cambios desde la neurosis infantil has-
ta la posterior y, en segundo lugar, que le cupo un papel
principal en la terminacién del tratamiento.

Es conocida la significacion de la duda para el médico que
analiza una neurosis obsesiva.® Es el arma més potente del
enfermo, el medio predilecto de su resistencia. Merced a
esta duda pudo también nuestro paciente, atrincherado tras
una respetuosa indiferencia, hacer que durante afios le resba-
lasen los empefios de la cura. Nada cambiaba y no se hallaba
ningtin camino para convencerlo. Por fin discerni el valor de
la perturbacidén intestinal para mis propdsitos; ella represen-
taba {reprasenticren} cl pequeiio fragmento de histeria que
regularmente se encuentra cn ¢} fondo de una neurosis obsc-
siva.® Prometi al paciente ¢l pleno restablecimicnto de su
actividad intestinal; mediante esta declaracién consegui que
su incredulidad se expresara francamente, y tuve luego la
satisfaccién de ver disiparse su duda cuando el intestino em-
pezéd a «entrometerse» {mitsprechen} * " en el trabajo, y
en ¢l curso de unas pocas semanas recobré su funcién nor-
mal, durante tanto tiempo menoscabada.

Ahora vuelvo a la infancia del paciente, a una época en
que era imposible que para €l la caca tuviera el significado de
dinero.

Perturbaciones intestinales le sobrevinieron muy tempra-
no, sobre todo la mds frecuente y la mds normal para el
nifio: la incontinencia. Pero sin duda acertaremos desautori-
zando una explicacion patoldgica para estos sucesos tem-
pranisimos y viendo en ellos sélo una prucba de su propé-
sito de no permitir que le estropeasen o impidiesen ¢l placer
asociado a la funcién defecatoria. Un intenso gusto por chis-

5 [Cf. el historial clinico del «Hombre de las Ratas» (1909d), AE,
10, pigs. 188-90.]

6 [Esto ya habia sido afirmado por Freud en su segundo trabajo
sobre las neuropsicosis de defensa (1896b), AE, 3, pdg. 169, y volvié
a referirse a ello en Inbibicidn, sintoma y angustia (1926d), AE, 20,
pig. 108.]

* {Literalmente, «intervenir en la conversacidn».}

" [La expresién se remonta a Esiudios sobre la bisteria (1895d),
AE, 2, pdg. 301.]
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tes y mostraciones anales, como ¢l que de ordinario corres-
ponde a la natural groseria de muchas clases de la sociedad,
se habfa conservado en ¢l hasta el comienzo de la afeccién
posterior.

En la época de la gobernanta inglesa ocurrié repetidas
veees que ¢l y la fiafia debieron compartir el dormitorio de
la odiada. La fiafla comprobd luego con perspicacia que jus-
tamente esas noches ¢l se hacia en la cama, cosa que ya no
solfa ocurrirle. Y no sc avergonzaba de cllo; era una exterio-
rizacién del desafio a la gobernanta.

Un afio después (a los 4 V5 afos), en ¢l perfodo de la
angustia, le ocurrié ensuciarse de dia los calzones. Se aver-
gonzé terriblemente y, cuando lo limpiaban, se lamentd:
«Ast no pucdo vivir mis». Algo se habfa alterado entre-

tanto, sobre cuya pista nos puso la persecucion de su queja.
Se averigud que repetfa de otra persona las palabras «Asf
no puedo vivir miss. Lo alpuna ocasion ® T madre To habfa

llevado consigo micntras acompanaba hasta la estacidn fe
rroviaria al mdédico que le habia hecho una visita. En el
trayecto clla se quejd de sus dolores y hemorragias, y se
desahogé con csas mismas palabras: «Asi no puedo vivir
mds», sin sospechar que el nifio a quien llevaba de la mano
las guardaria en su memoria. Esa queja, que por otra parte €]
estaba destinado a repetir incontables veces en su posterior
enfermedad, significaba entonces una. . . identificacién con la
madre.

Pronto s¢ introdujo en el recuerdo un eslabon intermedio
entre ambos sucesos, un eslabén que faltaba en cuanto al
tiecmpo y al contenido. Cierta vez, al comienzo de su perfodo
de angustia, la preocupada madre impartié advertencias para
prevenir que los nifios contrajeran la disenterfa que habfa
aparccido en las inmediaciones de [a finca. El averigud de qud
sc trataba, y cuando le dijeron que en la disenteria se encon-
traba sangre en las heces se angustid mucho y sostuvo que
también en sus excrementos habia sangre; tuvo miedo de
morir de disenteria, pero se dejé convencer, por el examen,
de que se habia equivocado y no tenia nada que temer. Com-
prendemos que lo que querfa abrirse paso en esta angustia
cra la identificacién con la madre, de cuyas hemorragias habfa
escuchado en la conversacién de ella con el médico. En el
posterior intento de identificacion (a los 4 % afios) habfa
dejado de lado la sangre; ya no lo entendia, crefa avergon-

5 No se determiné con mds precisién cudndo ocutrié, pero sin duda
fue antes del suefio angustioso de los 4 afios, y probablemente antes
del viaje de los padres.
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rurie v no sabia que estaba sacudido por una angustia de
muerte que, no obstante, se traslucia inequivocamente cn
W uea.

La madre, con su afeccidn hipogdstrica, sentfa en esa época
gran angustia pot s{ misma y sus hijos; es perfectamente pro-
bable que el estado de angustia de €], ademds de sus moti-
vos propios, encontrara un apoyo en la identificacion con Ia
madre.

Ahora bien, ¢qué significado podria tener la identifica-
cion con la madre?

Lntre el empleo atrevido de la incontinencia a los 3 V)
aos y el horror a ellx a los 4 14 afios se sitda el suciio con
que empezo su perfodo de angustia, el suefio que le permitié
entender con efecto retardado {machtriglich} la escena vi-
venciada cuando tenfa 115 afio y que esclarecié el papel
de la mujer en ¢l acto sexual. Fra evidente que el cambio
en su conducta hacia la defecacién podia relacionarse con
esa gran subversion. Para él fue sin duda «disenterfa» el
nombre de la enfermedad de que habia ofdo quejatse a la
madre, esa enfermedad con la que uno no podia vivir; €l no
la consideraba enferma del hipogastrio, sino del intestino.
Bajo el influjo de la escena primordial se le reveld este nexo:
la madre habia enfermado por lo que el padre hacia con
ella,” y su angustia de tener sangre en las heces, de estar
enfermo lo mismo que la madre, era la desautorizacidn
{Ablebnung} de la identificacion con la madre en aquella
escena sexual, la misma desautorizacién con la que habia
despertado del sueio. Ahora bien, la angustia era también
la prueba de que en la posterior elaboracién de la escena
primordial se habfa puesto en el lugar de la madre, le habia
envidiado este vinculo con el padre. El érgano en que podia
extetiorizarse la identificacion con la mujer, la actitud homo-
sexual pasiva hacia ¢l vardn, era la zona anal. Entonces las
perturbaciones en la funcién de esa zona habian cobrado el
significado de unas mociones de ternura femening, y lo
conservaron también durante la enfermedad posterior.

En este punto tenemos que prestar oidos a una objecion
cuyo examen puede contribuir mucho a aclarar esta situa-
cién en apariencia confusa. Tenemos que suponer, en efecto,
que en el curso del proceso onirico comprendié que la mu-
jer era castrada, tenfa en lugar del miembro masculino una
herida que servia para el comercio sexual; que la castracién
cra la condicién de la feminidad, y por causa de esta ame-
nazadora pérdida él habfa reprimido la actitud femenina

9 En esto es probable que no se equivocara.
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hacia el varén y habfa despertado con angustia de la enso-
fiacién homosexual. ¢Cémo se concilia esta inteligencia del
comercio sexual, este rcconocimiento de la vagina, con la
cleccién del intestino para identificarse con la mujer? ¢No
descansan los sintomas intestinales en la concepcion, proba-
blemente més antigua, de que el recto es el lugar del comer-
cio sexual, concepcién que contradice por completo a la
angustia de castracién?

Sin duda; esta contradiccidon existe y ambas concepciones
no se concilian entre si. Solo que cabe preguntarse si hace
falta que se concilien. Nuestra extrafieza proviene de que
siempre nos inclinamos a tratar los procesos animicos incon-
cientes como a los concientes, olvidando las profundas dife-
rencias entre ambos sistemas psiquicos.

Cuando la espera excitada del suciio de Navidad le pre-
sent6 como por arte de magia L imagen del comercio sexual
otrora observado (o construida) de los padres, sin duda
emergié primecro la antigua concepeion segin la cual ¢l
lugar del cuerpo de la mujer que recibfa al miembro era el
ano. ¢Qué otra cosa podria haber creido cuando fue espec-
tador de esa escena al 1 1% afio? !* Pero entonces sobrevino
lo nuevo, teniendo él cumplidos ya los 4 afos. Las expe-
riencias que habia hecho a partir de ese momento, las alu-
siones a la castracién que habfa escuchado, despertaron y
pusieron en duda la «teorfa de la cloaca», le arrimaron el
discernimiento de la diferencia entre los sexos y del papel
sexual de la mujer. Se comporté entonces como suelen ha-
cerlo los nifios a quicnes se da un esclarecimiento indeseado
—sexual o de otra clase—. Desestim6 lo nuevo —en nues-
tro caso por motivos derivados de la angustia frente a la
castracion— y se atuvo a lo antiguo. Se decidié en favor
del intestino y contra la vagina, de la misma manera y por
los mismos motivos que més tarde tomd partido contra Dios
y en favor de su padre. El nuevo esclarecimiento fue recha-
zado, la antigua teoria fue conservada; esta Gltima bien pudo
prestar el material para la identificacién con la mujer, emer-
gida luego como angustia ante la mucrte intestinal, y para
los primeros escripulos religiosos sobrc si Cristo habia tenido
trasero, etc. No es que la nueva inteleccin no surtiera efecto
algunc; todo lo contrario, desplegé un efecto extraordina-
riamente intenso, convirtiéndose en el motivo para mantener
en la represién {esfuerzo de desalojo} el proceso onirico inte-
gro y excluirlo de un posterior procesamiento conciente. Pero
con esto su efecto queddé agotado; no tuvo influjo ninguno

10 O mientras no entendié el coito de los perros.

73



pabre 1o decision del problema sexual. Era por cierto una
vontradiccion que a partir de ese momento una angustia de
castracion pudiera subsistir junto a la identificacién con la
mujer por medio del intestino, pero era sélo una contradic-
cién 1égica, lo cual no significa mucho. El proceso entero sc
torna asi m4s bien caracteristico del modo en quc trabaja cl
inconcicnte. Una represion {Verdringung} es algo diverso
de una desestimacién {Verwerfung}.

Cuando estudiamos Ta génesis de la fobia al lobo perscgui-
mos ¢l efecto de Ia nueva inteleccidn del acto sexual: ahora,
cuando indagamos las perturbaciones de la actividad intesti-
nal, nos encontramos cn el terreno de la antigua teorfa de Ia
cloaca. Esos dos puntos de vista permanecen separados cntre
sf por un cstadio de represién. La actitud femenina hacia ¢l
varén, rechazada por el acto represivo, se repliega por asi
decir a la sintomatologia intestinal y se exterioriza en las {re-
cucntes diarreas, estrefiimientos y dolores intestinales de los
afios infantiles. Las posteriores fantasias sexuales que se edi-
fican sobre la base de un conocimiento sexual correcto pueden
ahora exteriorizarse de mancra regresiva como unas pertur-
baciones intestinales. Pero no lo comprenderemos hasta no
haber descubierto ¢ cambio de significado de la caca desde
los primeros dias de su infancia.”’

En un pasaje anterior [ pdg. 371 dejé entrever que me ha-
bfa reservado un fragmento del contenido de la escena pri-
maordial; ahora puedo completarlo. Bl nifo interrumpid al fin
el estarjuntos de sus padres mediante una evacuacion que le
dio motivo para berrear. Respecto de la eritica de este com-
plemento es vilido todo cuanto someti a examen acerca del
_restante contenido de la misma escena. El paciente aceptd
este acto final construido por mi y parecié corroborarlo me-
diante una «formacién de sintoma spasajera». Otro comple-
mento que le propuse —a saber, que descontento con la per-
turbacién ¢l padre dio rienda suclta a su disgusto insultan-
dolo— debid ser abandonado. El material del andlisis no
reaccioné a él.

E! detalle que acabo de agregar no puede ser colocado,
desde luego, en una misma linea con el restante contenido de
la escena. Lo que estd en juego en él no es una impresidn
de afuera cuya repeticién cupiese esperar en tantisimos signos
posteriores, sino una reaccién del nifio mismo. Nada cambia-
ria en toda la historia si esa exteriorizacién hubiera sido

1 Cf. «Sobre las trasposiciones de la pulsién, en particular del ero-
tismo anal» (1917¢) [infra, pags. 113 y sigs.; aunque dicho trabajo se
publicd anies que el presente historial, probablemente fue escrito

después].
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interceptada en ese momento o se la hubiera introducido
desde un momento posterior en el proceso de Ia escena.
Empero, su concepcién no es dudosa. Significa un estado de
excitacion de la zona anal (en el sentido m4s lato). En otros
casos de parecida indole la observacién del comercio sexual
termind con una miccién; un hombre adulto habria regis-
trado una ereccién en iguales circunstancias. Que nuestro
muchachito produjera una evacuacién del intestino como sig-
no de su excitacién sexual debe apreciarse como un cardcter
de su constitucion sexual congénita. Adopta enseguida una
actitud pasiva, y después se muestra més inclinado a identi-
ficarse con la mujer que con el hombre.

Emplea entonces el contenido del intestino como cualquier
otro nifio, en uno de sus significados primeros y més origina-
rios. La caca es ¢l primer regalo, la primera ofrenda de la
ternura del nifio; s una parte del cuerpo propio de la que
uno se despoja, pero solo en favor de una persona amada. '
El empleo que en nuestro caso le dio ¢l nino de 3 12 anos
como desafio a la gobernanta no es mds que la vuelta hacia
lo negativo {negative Wendung} de este primer significado
de regalo. El gramus merdae que los asaltantes dejan en el
lugar del hecho parece significar ambas cosas: la burla y un
resarcimiento de expresidn regresiva. Siempre que se ha al-
canzado un estadio superior, ¢l anterior puede seguir hallando
emplco en el sentido degradado negativamente. La represion
{esfuerzo de desalojo} se expresa en fa relacidn de opo-
sicion, '

En un estadio posterior del desarrollo sexual la caca cobra
el significado del hijo. En efecto, el hijo es parido por el ano
como las heces. El significado de la caca como regalo admite
ficilmente esta mudanza. El lenguaje usual designa al hijo
como un «regalo»; la mujer enuncia con mds frecuencia ha-
ber «regalado un hijo» al varén, pero en el uso del incon-

12 Yis fdcil comprobar, creo, que los lactantes sélo ensucian con sus
excrementos a personas a quienes conocen y anang los extrafios no
merecen esa distincién de su parte. En Tres ensayos de teoria sexual
(19054) [AE, 1, pdgs. 168-70] consigné ¢l primerisimo empleo de la
caca para la estimulacién autocrStica de la mucosa intestinal; ahora
avanzamos hasta inteligir que para la defecacion se vuelve decisivo el
miramicnto por un objeto a quicn ¢l nifio obedece o quiere agradar.
Lsta relacidn prosigue luego, pucsto que también el nifio de més edad
sélo admite ser sentado a la bacinilla o socorrido al orinar por ciertas
personas privilegiadas, en lo cual entran en cuenta, ademds, otros pro-
pésitos de satisfaccidn.

13 En el inconciente, como sabemos, no existe el «No», y no hay
distincién entre los opuestos. La negacién sélo es introducida por el
proceso de la represién. [Cf. «Lo inconciente» (1915¢), seccién V, y el
posterior trabajo sobre «La negacidn» (19254).]



clente we toma en cueata con derecho el otro lado de Ta rela-
cicin, a saber, que la mujer ha «recibido» {empfangen, «con-
cebidos ) ¢l hijo como regalo del vardn.

Vil significado «dinero» de Ja caca es otra ramificacién del
significado «regalo».

Ahora revela su sentido mids profundo ¢l temprano recuer-
do encubridor de nuestro enfermo: que produjo un primer
ataque de furia porque no le hicieron bastantes regalos para
Navidad. T.o que echaba de menos era la satisfaccidn sexual,
que habia concebido analmente. Ya antes del suciio su inves-
lipacion sexual estaba preparada, y en el curso del proceso
onirico habia aprchendido [begreifen} que el acto sexual
resolvia el enigma del origen de los bebés. Desde antes dcl
suefio, nunca le gustaron los bebés. Cierta vez hallé a un
pajarito, todavia sin plumas, que habia caido del nido; lo tuvo
por un hombre pequefiito y le causé horror. El andlisis de-
mostrd que para ¢l todos los animales pequenos, orugas, in-
secros, sobre quicnes descargaba su furta, tenfan ¢l significado
de bebés. !t Su relacidn con su hermana, mayor que él, le
habia dado abundantce ocasidn para meditar sobre el vinculo
de los nifios mayores con los menores; como fa fafa cierta
vez le dijo que su madre lo amaba tanto porque era el menor,
tenfa un comprensible motivo para descar que no le suce-
diese un hermanito. La angustia ante ese bebé se reanimd
luego bajo el influjo del suefio que le presentd el comercio
entre los padres.

Debemos agrepar cntonees una nueva corriente sexual a la
que yi conocemaos; como la otra, parte de la escena primordial
reproducida en el suefio. tin Ta identificacion con la mujer
(con la madre) estd dispuesto a regalar un hijo al padre, y
tiene cclos de la madre que ya lo ha hecho-y acaso volvers
a hacerlo.

Por el rodeo del comin punto de partida en el significado
«regalo», ¢l dincro pucde ahora atracr hacia sf el signifi-
cado «hijo» y de ese modo asumir la expresion de la satis-
faccion femenina (homosexual). Este proceso sc consumé
en nuestro paciente cierta vez que ambos hermanos se en-
contraban internados en un sanatorio alemdn y vio que el
padre entregaba a su hermana dos suculentos cheques ban-
carios. En su fantasfa, siempre habia sospechado de su
padre en relacién con su hermana; en ese momento se des-
pertaron sus celos, y cuando estuvieron solos se precipitd
hacia su hermana exigiéndole su participacién en el dinero,

M Lo mismo las sabandijas, que en sueiios y fobias suclen hacer las
veces de nifios pequefios.
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con tal arrebato y tales reproches que ella llorando le entre-
g6 todo. No habia sido sélo cl dinero real lo que lo irrit;
mucho més fue el hijo, la satisfaccién sexual anal de parte
del padre. De esta pudo consolarse luego cuando —atin en
vida del padre— murié su hermana. La sublevante idea
que le acudidé ante la noticia de su muerte [pig. 681 no
significaba en verdad sino esto: «Ahora soy el vnico hijo,
ahora el padre tiene que amarme a mi solo». Pero el tras-
fondo homosexual de esta reflexién enteramente susceptible
de conciencia era tan insoportable que, sin duda con un
gran alivio, se posibilité su disfraz en rofiosa {schmutzig)
avaricia.

Algo parecido ocurria cuando tras la muerte del padre
dirigié a su madre csos injustos reproches: que queria de-
fraudarlo con el dincro, que amaba mds al dincro que a ¢l
[pdg. 68]. Los antiguos cclos por ¢l hecho de que hubicra
amado a otro hijo, la posibilidad d¢ que descara otro hijo
después de €l, lo compcelicron a inculpaciones cuya falta de
asidero él mismo discernia.

Ahora se nos aclara, por ese andlisis del significado de
las heces, que los pensamientos obsesivos que lo forzaban a
conectar a Dios con la caca significaban algo diverso del
insulto por el cual €l los tenfa. Eran, més bien, genuinos
resultados de compromiso en los que participaba tanto una
corriente tierna, de cntrega, como una hostil, insultante.
«Dios-caca» cra probablemente una abreviacién de un ofre-
cimiento que suele ofrse también en forma no abreviada.
«Cagarse en Dios» {«Auf Gott scheissen»}, «Cagarle algo a
Dios» {«Gott etwas scheissen»}, significa también regalarle
un hijo, hacerse regalar por €l un hijo. El antiguo significado
de «regalo», degradado negativamente, y el significado de
«hijo» desarrollado después desde él estdn unidos entre si en
las palabras obsesivas. En el segundo sc expresa una ternura
femenina, la disposicién a renunciar a la masculinidad propia
si a cambio uno puede set amado como mujer. Es precisa-
mente aquella mocién contra Dios que s¢ expresa con pala-
bras inequivocas en el sistema delirante del paranoico Senats-
prasident Schreber.®

Cuando luego informe acerca de la tltima solucién de un
sintoma en mi paciente, se podrd mostrar otra vez cémo la
perturbacién intestinal se habfa puesto al setvicio de la co-
rriente homosexual y expresaba la actitud femenina hacia el
padre. Un nuevo significado de la caca estd destinado ahora

15 [«Puntualizaciones psicoanaliticas sobre un caso de paranoia

(dementia paranoides) descrito autobiogrificamente» (Freud, 1911¢),
seccidén 1.]
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a allanarnos el camino para considerar el complejo de cas-
tracion.

La columna de heces, en la medida en que estimula la
membrana intestinal erdgena, desempefia el papel de un
4rgano activo para esta dltima, se comporta como el pene
hacia la membrana vaginal vy deviene, por asi decir, pre-
cursora de aquel en la época de la cloaca. La entrega de la
caca en favor de (por amor de) otra persona se convierte
a su vez en el arquetipo de la castracion, es el primer caso
de renuncia a una parte del cuerpo propio'® para obtener
el favor de un otro amado. En consecuencia, al amor —en
lo demds, narcisista— por su pene no le falta una contri-
bucién desde el erotismo anal. La caca, el hijo, ¢l pene, dan
asi por resultado una unidad, un concepto inconciente —sit
venia verbo—, el de lo pequeiio separable del cuerpo. Por
estas vias de conexién pueden consumarse desplazamicntos
y refuerzos de la investidura libidinal que revisten significa-
cién para la patologia y son descubiertos por el andlisis.

Nos ha devenido notoria la inicial toma de posicién de
nuestro paciente frente al problema de la castracién. La
desestimé y se atuvo al punto de vista del comercio por el
ano. Cuando dije que la desestimd, el significado mds in-
mediato de esta expresién es que no quiso saber nada de clla
siguiendo el sentido de la represién {esfuerzo de desalojo}.
Con ello, en verdad, no se habia pronunciado ningtin juicio
sobre su existencia, pero era como si clla no existicra. Aho-
ra bien, esta actitud no puede ser la definitiva, ni siquicra
podia seguir siéndolo en los afios de su neurosis infantil.
Después se encuentran buenas pruebas de que €l habia re-
conocido la castracién como un hecho. Se habia comportado
también en este punto como era caracteristico de su natu-
raleza, lo cual por otra parte nos dificulta muchisimo tanto
la exposicién como la empatia. Primero se habfa revuelto y
Juego cedid, pero una reaccién no habia cancelado a la otra.
Al final subsistieron en él, lado a Jado, dos corrientes opues-
tas, una de las cuales abominaba de la castracidn, mientras
que la otra estaba pronta a aceptatla y consolarse con la
feminidad como sustituto. La tercera corriente, mds antigua
y profunda, que simplemente habfa desestimado la castra-
cidn, con lo cual no estaba todavia en cuestién el juicio
acerca de su realidad objetiva, seguia siendo sin duda acti-
vable. Justo de este paciente he referido en otro lugar'?

16 El nifio trata a la caca enteramente como una parte de su cuerpo.
17 «Acerca del fausse reconnaissance (“déja raconté”) en el curso
del trabajo psicoanalitico» (19144) [AE, 13, pag. 2101.
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una alucinaciéon que tuvo a los 5 afios, sobre la cual sélo
he de agregar aqui un breve comentario:

«Tenfa cinco anos; jugaba en el jardin junto a mi nifera
y tajaba con mi navaja la corteza de uno de aquellos nogales
que también desempefian un papel en mi suefio.™ De pronto
noté con indecible terror que me habia seccionado el dedo
menique de la mano (¢derecha o izquierda? ), de tal suerte
que sélo colgaba de la piel. No senti ningin dolor, pero si
una gran angustia. No me atrevi a decir nada al aya, distante
unos pocos pasos; me desmoroné sobre el banco inmediato y
permaneci ahi sentado, incapaz de arrojar otra mirada al dedo.
Al fin me tranquilicé, miré el dedo, y entonces vi que estaba
completamente intactos.

Sabemos que a los 4 Ly anos, tras ¢l relato de la historia
sagrada, sc inicid en ¢l aquella intensa Inabor de pensamicento
que desembocd en L beaterfn obsesiva, Tenemos entonees
derecho a suponer que esta alucinacion cays en la época en
que se decidio a reconocer la realidad objetiva de la castra-
cidn, y acaso cstuvo destinada a marcar precisamente ese
paso. Tampoco la pequefia rectificacién del paciente [cf. .
181 carece de interés. Si alucind la misma escalofriante viven-
cia que Tasso, en Jerusalén liberada, refiere de su héroe Tan-
credo, se justifica sin duda Ia interpretacion de que también
para mi pequeno paciente el drbol significaba una mujer. Con
sus actos, pucs, jugaba al padre y relacionaba las hemorragias
de la madre, que le cran familiares, con la castracién de las
mujetes, por él discernida: con «la herida».

La incitacién para la alucinacion del dedo seccionado se la
proporcioné, como €l informé luego, el relato acerca de un
pariente que naciera con seis dedos en un pie y a quien al
poco tiempo le cortaron ese miembro supernumerario con
un segut. Entonces, las mujeres no tenfan pene porgue se lo
habifan quitado al nacer. Por este camino aceptd en la época
de la neurosis obsesiva lo que ya habia averiguado en el cur-
so del proceso onirico y que en cse momento arrojé de sf

15 Cf. «Materiales del cuento tradicional en los suefios» (19134).
Rectificacién en un relato posterior: «Creo que no tajaba el arbol. Eso
es una confusién con otro recuerdo, que sin duda tiene que haber sido
falseado por via alucinatoria: que yo hacia en un drbol un corte con
el cuchillo y entonces manaba sangre del drbols.

19 [El alma de Clorinda, la amada de Tancredo, estaba presa en un
4rbol; ignorante de ello, Tancredo descargd su espada sobre el 4rbol y
mand sangre. Esta historia es narrada por Freud con miés detalle, en
relacién con la «compulsién de repeticién», en Mds alld del principio

de placer (1920g), AE, 18, pag. 22.]
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{non sich weisen} por via de represién. Tampoco pudo pet-
manccerle desconocida la circuncisién ritual de Cristo, asi
como de los judios en general, durante la lectura de 1a historia
sagrada y las pldticas sobre ella.

Es indudable que hacia esa época el padre habia devenido
para €l aquella persona terrible de quien amenaza fa castra-
cién. El Dios cruel con quien luchaba entonces, que deja a
los hombres volverse culpables {der die Menschen schuldig
werden lassen} para luego castigarlos, que habia sacrificado
a su hijo y a los hijos de los hombres, reproyectaba {zuriick-
werfeny su cardcter sobre el padre, a quien, por otra partc,
él procuraba defender de ese Dios. El varoncito tienc que
cumplir aqui un esquema filogenético y lo lleva a cabo aun-
que sus vivencias personales no armounicen con ¢l Las ame-
nazas o indicios de castracion que habia experimentado par-
tieron mas bien de mujcres,”™ pero ello no pudo demorar
largo tiempo el resultado final, En definitiva pasé a ser el
padre, a pesar de todo, aquel de quien temfa la castracién. En
este punto la herencia prevalecid sobre el vivenciar acciden-
tal; en la prehistoria de la humanidad era sin duda el padre
quien ejecutaba la castracién como castigo, atemperdndola
mas tarde en circuncisién. Por otra parte, a medida que en
el circuito del proceso de la neurosis obsesiva avanzaba en la
represion de la sensualidad,®' tanto mds natural debid re-
sultarle dotar al padre, genuino subrogador del quehacer
sensual, de tales malos propdsitos.

La identificacién del padre con el castrador® adquirié
sustantividad como la fuente de una intensa hostilidad in-
conciente hacia él, acrecentada hasta el deseo de muerte, y
también como la fuente de los sentimientos de culpa sobre-
venidos a modo de reaccién. Empero, hasta aqui su com-
portamiento era normal, es decir, similar al de cualquier
neurdtico poseido por un complejo de Edipo positivo. Lo
asombroso era que también cn este punto existia en €l una
contracorriente en que el padre era mds bien el castrado v
como tal provocaba su compasidn.

20 Ya sabemos esto con respecto a la fiafla, y lo averiguaremos des-
pués acerca de otra mujer.

21 Véanse los datos que lo documentan en la pdgina 64.

22 Entre los mds torturantes, pero también mds grotescos, sinto-
mas de su padecimiento posterior se contaba su relacién con cada. ..
sastre a quien encargaba un traje: su respeto y su intimidacién ante
csa alta persona, sus intentos de granjearse su simpatia mediante
propinas desmedidas, y su desesperacién por el resultado del trabajo,
comoquicra que saliese este. [«Sastre» es en alemdn «Schneidery;
literalmente, «cortador». Recuérdese que fue un sastre ¢l que atrancd
al lobo su rabo (pdgs. 30-1).]
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A raiz del andlisis del ceremonial de la respiracién a la
vista de tullidos, pordioseros, etc., pude mostrar que tam-
bién este sintoma se remontaba al padre, que le habfa cau-
sado pena en su condicién de enfermo cuando lo visité en el
sanatorio [pdg. 63]. El andlisis permitié seguir un poco mds
atrds ese hilo. En época muy temprana, probablemente antes
todavia de la seduccién (3 Y4 afos), habia en la finca un
pobre jornalero encargado de llevar el agua a la casa. No
podia hablar, supuestamente porque le habfan cortado la
lengua. Iis probable que se tratara de un sordomudo. El pe-
quefo lo amaba mucho y fe tenfa sincera lastima. Cuando
murid, lo buscaba en el cielo.* Esc fue, pues, el primero
de los tullidos por quien sintié6 compasién; de acuerdo con
la trabazdn y la secuencia dentro del andlisis, sin duda algu-
na se trataba de un sustituto del padre.

El andlisis le hizo scguir ¢l recuerdo de otros sirvientes
que le resultaron simpiticos; de cllos destacaba su condicion
de enfermos o de judios (jcircuncision!). También ¢l laca-
yo que lo ayud6 a limpiarse en su accidente a los 4 15 afios
[pdg. 71] era judio y tisico, y gozaba de su compasién. To-
das estas personas s¢ sitdan en la época anterior a la visita
al padre en el sanatorio, vale decir, antes de la formacién
del sintoma, que estaba més bien destinado, mediante el
acto de espirar, a mantener alejada una identificacién con
las personas objeto de listima. Entonces el andlisis, a la rastra
de un suefio, se volvié de pronto hacia atrds, hacia la pre-
historia, y le hizo formular la afirmacién de que cn el coito
de la escena primordial habfa observado la desaparicién del
pene, y por cso compadeci al padre y se alegrd por la reapa-
ricién de lo que crefa perdido. Vale decir, una nueva mocién
de sentimientos que partia también de esa escena. El origen
narcisista de la compasién, que la palabra misma atestigua,™
es aqui por lo demds totalmente inequivoco.

23 En este contexto sefialo la existencia de suefios posteriores al
angustioso, pero que ocurrieron todavia en la primera finca y figu-
raban la escena del coito como un proceso entre cuerpos celestes.

* {En alemdn, «Mitleid», que evoca —como en castellano— «su-
frir (uno mismo) con».}
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VIil. Complementos desde el tiempo
primordial. Solucion

En muchos andlisis sucede que al acercarse cl final emet-
ge de pronto un nuevo material mnémico que hasta cnton-
ces se habfa mantenido cuidadosamente oculto. O una vez
se deja caer una observacién de poca monta, en un tono
indiferente, como si fuera algo superfluo; otra vez se le
agrega algo que hace aguzar los oidos del médico, y por
fin se discierne en ese jirén menospreciado de recuerdo la
clave de los mds importantes secretos que la neurosis del
enfermo ocultaba bajo su disfraz.

Muy al comienzo mi paciente me habia referido un re-
cuerdo de la época en que su conducta discola solfa volcarse
en angustia. Perseguia una bella mariposa, grande, veteada
de amarillo, cuyas grandes alas terminaban en prolongaciones
puntiagudas —era, pues, un macaén [cf. pdgs. 16-7]-—. De
pronto, cuando la mariposa se hubo posado sobre una flor,
lo sobrecogié una terrible angustia ante el animal, y sali6
disparado dando gritos.

Este recuerdo retornaba de tiempo en tiempo en el andlisis
y pedfa una explicacion que por un lapso considerable no
recibié. De antemano cabia suponer, por cicrto, que un de-
talle asi no habia conservado un sitio en la memoria por su
propio valor, sino como un recuetdo encubridor que sub-
rogaba algo mds importante con lo cual se enlazaria de algin
modo. Cierto dfa dijo que «mariposa» se llamaba en su
lengua «bdbushka», mamaita; y que en general las mariposas
le parecian como unas mujeres o unas nifias y los escarabajos
y orugas como unos muchachos. Entonces era forzoso que
en aquella escena de angustia se hubiera despertado ¢l re-
cuerdo de una persona del sexo femenino. No quiero callar
que en ese momento propuse la posibilidad de que las vetas
amarillas de la mariposa recordaran parecidas rayas del ves-
tido de una mujer. Lo hago s6lo para mostrat con un ejem-
plo cudn insuficiente es por lo general la combinacién del
médico para solucionar los problemas planteados, y cudn
injusto es responsabilizar a la fantasfa y la sugestién del
médico por los resultados del anilisis.

En un contexto por entero diverso, muchos meses des-
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pués, el paciente obscrvd gue ¢l abrir y cerrar las alas la
mariposa, cuando sc posd, le habfa hecho la impresién de
algo ominoso {unbeimlich}. Habria sido como si una mujer
abriera las piernas y cntonces estas dibujaran la figura de
una V romana {el ndmero 5}, que como sabemos era la
hora hacia la cual ya en su infancia, pero atn en el presente,
solia sobrevenirle un talante sombrio [pag. 37].

Era una ocurrencia a la que yo nunca habria llegado, pe-
ro cobraba mayor valor considerando que la asociacién ahf
desnudada poscia un cardcter directamente infantil. He ob-
servado a menudo que la atencién de los nifios es atraida por
movimientos mucho mds que por formas en reposo, y que
suelen producir asociaciones basadas en una semejanza de
movimicnto que nosotros, los adultos, descuidamos o pasa-
mos por alto.

Lucgo ese pequeiio problema volvid a descansar por Targo
ticmpo. Solo consignaré la {idcil conjetura de que las pro-
longaciones puntiagudas, o en forma de bastén, de Tas alas
de Taomariposa pudicran haber tenido un significado como
simbolos genitales.

Un dia emergié timida y poco nitida una suerte de re-
cuerdo que no podia menos que ser de épaca muy temprana:
todavia antes del aya hubo una nifiera que lo amaba mucho.
Tenia el mismo nombre que su madre. Sin duda, él corres-
pondia a su ternura. Por tanto, un primer amor ausente.
Ahora bien, estuvimos de acuerdo en que algo debid de
haber ocurrido ahi, que lucgo cobré importancia.

1in otra ocasién corrigié su recuerdo. No puede haberse
llamado como la madre; fue un error suyo, desde luego una
prucba de que se le habia entretejido en el recuerdo con la
madre. Y ademds, por un rodeo, se le ocurre su nombre
correcto. Dice que de pronto se ve precisado a pensar en
un galpén de la primera finca donde se guardaba la fruta
cosechada, y en una cierta clase de peras de sabor caracte-
ristico, grandes peras veteadas de amarillo en su cdscara.
«Pera» se dice en su lengua «grusha», y este era también
el nombre de la nifiera.

Estd claro entonces que tras ¢l recuerdo encubridor de la
mariposa a que dio caza se ocultaba la memoria de la nifiera.
Pero las vetas amarillas no estaban asentadas en el vestido
de ella, sino en el de la pera, que se llamaba igual que ella.
Ahora bien, ¢de dénde provenia la angustia cuando se acti-
vaba el recuerdo de ella? La combinacién mds inmediata,
tosca, habria podido enunciar que en esa muchacha ha visto
por primera vez, de nifio pequefio, los movimientos de las
piernas que habfa fijado con el signo de la V romana, movi-
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mibentow que vaelven accesibles los genitales. Nos reserva-
mow e combinacién y esperamos ulterior material.

Y bicn; pronto acudié el recuerdo de una escena, incom-
pleto, pero preciso hasta donde se habfa conservado. Grusha
cstaba echada en el suelo, junto a clla un balde y una corta
escoba de vergas atadas; €l estaba ahi y clla lo embromaba
o lo reprendia {ausmachen; también, «lo pelaba»}.

Lo que faltaba ahi pudo introducirse con facilidad desde
otros lados. Iin los primeros meses de la cura ¢l habia con-
tado un enamoramiento suyo, que le sobrevino compulsiva-
mente, de una muchacha campesina de quien contrajo a los
18 afios lo que le ocasionaria su enfermedad posterior.' Y
en esc momento se habfa resistido de manera llamativa a
comunicar ¢l nombre de esa muchacha. Se trataba de una
resistencia totalmente aislada; en lo demds obedecia sin
reservas a la regla psicoanalitica fundamental. Pero ascve-
raba que debia avergonzarle muchisimo pronunciar ese nom-
bre porque era puramente campesino; una muchacha de me-
jor posicion social no lo Ilevarfa jamds. Ll nombre, quc
finalmente se averigud, era Matrona. Tenia resonancia mater-
nal. Era cvidente que la vergitenza se encontraba fuera de
lugar {deplacierén’}. No lo avergonzaba el hecho mismo de
que tales enamoramicntos recayceran exclusivamente en mu-
chachas de infima condicién; sélo lo avergonzaba ¢l nombre.
Si la aventura con Matrona pudo tener algo en comin con Ia
escena de Grusha, el avergonzarse debia h‘uclsu remontar a
aquel episodio temprano.

Otra ver habia referido que lo conmovid mucho la historia
de Johannes Huss * cuando tomé conocimiento de ella, v su
atencién quedd adherida a los haces de lefia que arrastraron
hasta su pira. Ahora bien, la simpatia por Huss despierta una
muy determinada sospecha; la he hallado a menudo en pa-
cientes jévenes, y siempre pude esclarecerla de la misma ma-
nera. Uno de esos pacientes hasta habia redactado una pieza
dramdtica sobre las peripecias de Huss; empezd a escribirla
el dia que se le sustrajo ¢l objeto de su enamoramiento,
mantenido en seercto. Huss murié en la hoguera v, como
otros que llenan esta misma condicién, se convirtié en ¢l
héroe de los gue antafio fueron enuréticos. Mi paciente rela-
ciond por si mismo los haces de lefia de la pira de Huss con
la escoba (haz de vergas) de la nifera.

Este material se compaginaba sin violencia para lenar
las lagunas en el recuerdo de la escena con Grusha. Cuando

" | Una infeccién gonorreica. Cf. pdg. 9.]

“ {Tedlogo y reformador checoslovaco (1369-1415).¢
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vio a la muchacha fregando ¢l piso, él oriné en la habitacién
y acto seguido ella le formulé una amenaza de castracidn,
ciertamente -en broma.*

No sé si los lectores ya pueden colegir por qué he comu-

‘nicado con tanto detalle este episodio de la primera infan-
cia.” Establece una importante conexién entre la escena pri-
mordial y la posterior compulsiéon amorosa [pdg. 40] que
tan decisiva pasé a ser para su destino, y ademds introduce
una condicién de amor que esclarece esa compulsion.

Cuando vio a la muchacha de bruces sobre el piso, ocupada
en fregarlo, arrodillada, las nalgas tendidas hacia adclante,
la espalda horizontal, reencontré en ella la posicion que
habfa adoptado la madre en la escena del coito. Ella le devi-
no madre; lo arrebatd {ergreifen} la excitacion sexual a
consecuencia de Ja activacion de aquella imagen? y se com-
portd virilmente hacia ella como ¢l padre, cuya accidn sélo
pudo haber comprendido entonces como un ocinar. Su acto
de orinar en ¢] piso fue en verdad un intento de seduceion,
y In muchacha le respondio con una amenaza de castracion
como si lo hubiera comprendido.

La compulsion que partia de la escena primordial se tras-
firid a esta escena con Grusha y siguidé produciendo efectos
a través de clla. Pero la condicién de amor experimentd una
modificacion que atestiguaba la influencia de esta segunda
escena; se trasfirié de la posicién de la mujer a la actividad
que realizaba en esa posicién. Esto se volvié evidente, por
ejemplo, en la vivencia con Matrona. Paseaba €l por la aldea
que correspondia a la finca (a la scgunda [cf. pdg. 16]1) y
vio en la orilla de la laguna a una muchacha campesina arro-
dillada, atarcada en lavar ropa. Al instante se enamord de
la lavandera, y con una violencia irtesistible, aunque no pudo
vetle ¢l rostro. Por su pose y su actividad, sc Ie habia puesto

2 Es muy asombroso que la reaccidn de la vergiicnza se conccte
de manera tan estrecha con la miccidn involuntaria (tanto diurna
como nocturna), vy no, como uno habria esperado, también con la
incontinencia intestinal. La expericncia no admite ninguna duda so-
bre «ste punto. Da que pensar, asimnismo, ¢l nexo regular entre la
incontinencia de orina y el fuego. Es posible que en estas reacciones
y nexos estén presentes unos precipitados de la historia cultural de
la humanidad, de raices mds profundas que todo cuanto se ha con-
servado para nosotros por sus hucllas ¢n el mito y en el folklore.
[Sobre la relacién entre enurecsis y fuego, véase el caso de «Dora»
(1905¢), AE, 7, pigs. 634, asi como una nota al pie de El malestar
en la cultura (1930a), AE, 21, pdg. 89, vy el trabajo que Freud dedicé
al tema en fecha posterior (19324).]1

3 Se sitda cerca de los 2 1% afios, entre la presunta observacién del
coito y la seduccién.

4 ;Antes del suefio!
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en el lugar de Grusha, Ahora comprendemos cémo el aver-
gonzarse, referido al contenido de la escena con Grusha, pudo
anudarse al nombre de Matrona.

Otro ataque de enamoramiento, ocurtido unos afios antes,
muestra de manera todavia mas nitida el influjo compulsivo
de la escena con Grusha. Una joven muchacha campesina
que prestaba servicio en su casa le habia gustado desde hacia
ya ticmpo, pero él habia conseguido no aproximirsele. Cier-
to dia cn que la encontrd sola en la habitacién lo pillé el
enamoramiento. La hallé de bruces sobre el piso, ocupada
cn fregar, balde y escoba junto a ella, vale decir, tal cual la
muchacha de su infancia.

Hasta su eleccién de objeto definitiva, que tanta impor-
tancia cobrd para su vida, se muestra dependiente —por las
circunstancias que la rodearon y que no hemos de consignar
aqui— de la misma condicién de amor, como cmisaria de la
compulsion que desde la escena primordial, pasando por la
escena con Grusha, gobernaba su cleccidn amorosa. En un
pasaje anterior (pdg. 22) manilesté que yo sin duda reco-
nozco cn el paciente ¢l afdn de degradar ¢l objeto de amor.
Ha de reconducirselo a una reaccién ante la presién de su
hermana, superior a él. Pero alli promet{ mostrar que ese
motivo de naturaleza auténoma no ha sido la destinacién
tinica, sino que esconde un determinismo mds profundo,
gobernado por motivos puramente eréticos. El recuerdo de
la nificra (regando ¢l piso, por cierto degradada en su postu-
ra, trajo a la luz esa motivacidn. Todos los posteriores obje-
tos de amor [ucron personas sustitutivas de esa, que 2 su vez
habia devenido el primer sustituto de la madre por la con-
tingencia de la situacién. La primera ocurrencia del paciente
sobre el problema de la angustia ante la mariposa puede
discernirse ficilmente, con posterioridad {nachtriglich}, co-
mo una remota alusidn a la escena primordial (la hora
cinco). El corrobord el nexo entre la escena con Grusha y
la amenaza de castracién mediante un suefio particularmente
rico en sentido, que ¢ mismo atind a traducir. Dijo: «He
sofiado que wn hombre arranca las alas a wuna “Espe’».
«¢Espe?», no pude menos que preguntar; «iqué quiere
decir usted?». «Pues el insecto de vientre veteado de ama-
rillo, capaz de picar. Debe de ser una alusién a la grusha, la
pera veteada de amarillo». «Wespe {avispa}, dird usted»,
pude corregirle. «¢Se llama Wespe? Realmente crei que se
decia Espe». (Como tantos otros, se valfa del hecho de
hablar una lengua extranjera para encubrir sus acciones sin-
tomdticas.) «Pero Espe, ese soy yo, S. P.» (las iniciales de
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su nombre).® La «Espe» ¢s, naturalmente, una Wespe muti-
lada. El suefio lo dice claramente: ¢l se venga de Grusha
por su amenaza de castracion.

La accién del nifio de 2 ¥4 afios en la escena con Gtusha
es el primer efecto —Ilegado a nuestro conocimiento— de
la escena primordial; lo figura como una copia del padre y
nos permite discernir una tendencia de desarrollo en la orien-
tacién que luego merccerd el nombre de masculina. Por la
seduccién es esforzado a una pasividad que ciertamente ya
estaba preparada por su comportamiento de espectador del
comercio entre los padres.

Del historial del tratamiento debo destacar algo todavia:
se tuvo la impresién de que con el dominio de la escena de
Grusha, de Ia primera vivencia que efectivamente pudo re-
cordar y recordd sin mi ayuda y sin mi conjetura, quedaba
resuclta la tarca de la cura. A partiv de ahi ya no hubo
resistencias, solo hizo falta reunir y componer. La vicja teo-
rla del trauma,® que por cierto sc¢ habfa edificado sobre
impresiones obtenidas en la terapia psicoanalitica, recuperd
de golpe su vigencia. Guiado por un intetés critico, hice
otro intento de imponer al paciente otra concepcién de su
historia, mds acorde al sobrio entendimiento. Le dije que no
cabia dudar de la escena con Grusha, pero que en si y por
si no significaba nada, sino que habia sido reforzada hacia
atrds, por regresion, desde los sucesos de su eleccién de
objeto, que, a consecuencia de la tendencia a degradar, se
habia apartado de su hermana para dirigirse a las mucha-
chas de servicio. También le dije que su observacién del
coito era una fantasia de sus afios posteriores, cuyo niicleo
histérico bien pudo ser la observacién o aun la vivencia de
una inocente lavativa, Quizd muchos lectores opinen que sélo
en el momento de adoptar estas hipétesis yo me acercaba
a la comprensién del caso; pero el paciente me mird sin
entender y algo despectivamente cuando le propuse esa
concepcién, y nunca volvid a reaccionar ante clla. En un
pasaje anterior he expuesto mis propios argumentos contra
una racionalizacién de esta indole. [Cf. el capitulo V.]

[ Ahora bien,” la escena con Grusha no sélo contiene las
condiciones decisivas para la posterior eleccién de objeto del

5 [En el alemdn hablado ¢n Austria, «Espe» y «S.P.» se pronun-
clarfan exactamente igual.]

6 [CF. «Mis tesis sobre ¢l papel de la sexualidad en la ctiologia de
las neurosis» (19064), AE, 7, pdgs. 264 y sigs.]

7 [Los corchetes son de Freud. Cf. supra, pdg. 9n.1
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paciente, precaviéndonos asi del error que importatia so-
brestimar el valor de la tendencia a degradar a la mujer;
también fue apta para justificar mi anterior proceder (pig.
57), cuando decliné defender sin teparo alguno y como la
tnica solucidn posible la reconduccién de la escena primor-
dial a una observacién de animales hecha poco antes det
sueno. Fn cefecto, esa escena habia emergido en el recuerdo
del paciente de manera espontdnea y sin mi intervencion.
}.a angustia ante la mariposa vetcada de amarillo, que se re-
montaba a ella, probaba que habia tenido un contenido sig-
nilicativo, o que se habia vuclto posible prestar con poste-
riotidad {nachtriglich} esa intencionalidad a su contenido.
Eso significativo quc faltaba en el recuerdo estaba destinado
a completarse con certeza pot las ocurrencias que lo acom-
pafiaron y las conclusiones que de estas se seguian. Resultd
entonces que la angustia a la mariposa era en un todo and-
loga a la angustia al lobo: en los dos casos, angustia ante
la castracién; en el primero, referida a la persona que habia
formulado inicialmente la amcnaza de castracion y, en ¢l
segundo, trasladada a la otra persona en que por fuerza
hallarfa adherencia siguiendo ¢l arquetipo filogendtico. La
escena con Grusha ocurrid a los 2 1% anos; la vivencia de
angustia con la mariposa amarilla, empero, con seguridad
luego del suefio angustioso. Es ficil comprender que fue el
posterior acto de entender la posibilidad de la castracién el
que desarrolld Ta angustia con efecto retardado {nacheriglich}
desde Taescena con Grusha; pero en si misma esta Gltima
no contuvo nada escandaloso ni improbable, mas bien unos
detalles enteramente triviales de los que no habia razén al-
guna para dudar. Nada exigia que se la recondujera a una
fantasia del nifio; y, por otra parte, parece muy dificil que
lo fuera.

Ahora surge esta pregunta: Jestamos autorizados a ver
en el acto de orinar ¢l nifio de pie, mientras la muchacha
friega el piso de rodillas, una prueba de su estado de exci-
tacion sexual? En caso afirmativo, esta excitacién atesti-
guaria el influjo de una vivencia anterior que tanto podria
ser el hecho efectivo de la escena primordial como una ob-
servacién de animales anterior a los 2 14 afios. ¢O bien esa
situacion fue del todo inocente, la miccidn del nifio una pura
casualidad, v la escena integra fue sexualizada en el recuerdo
s6lo mds tarde, luego de que se discernié la intencionalidad
de situaciones parecidas?

lin este punto no me atrevo a decidirme. Debo decir que
ya me siento deudor con el psicoandlisis por el hecho de
que haya planteado esa problemitica. Pero no puedo des-
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mentir que la escena con Girusha, el papel que le cupo en el
andlisis y los efectos que de clla partieron para la vida del
paciente se explican dec la manera menos forzada y méds com-
- pleta si se considera en cste caso como una realidad objetiva
la escena primordial que otras veces puede ser una fanta-
sfa. En el fondo, no asevera nada imposible; el supuesto de
su realidad objetiva se concilia también por entero con el
influjo incitante de las observaciones de animales a que
apuntan los perros ovejeros de la imagen onirica.

Desde esta conclusion insatisfactoria paso al tratamiento
del problema, que intenté¢ en mis Conferencias de introduc-
cién al psicoandlisis.® Me gustarfa mucho saber si la escena
primordial fue en mi paciente fantasia o vivencia real, pero
remitiéndose a otros casos parccidos es preciso decir que en
verdad no es muy importante decidirlo. Las escenas de ob-
servacion del comercio sexual entre Tos padres, de seduccién
en la infancia y de amenaza de eastracion son indudablemen-
te un patrimonio heredado, herencia filogenética, pero tam-
bién pueden ser adquisicién del vivenciar individual. En mi
paciente, la seduccidén por su hermana mayor fue una reali-
dad objetiva indiscutible; ¢por qué no lo seria también la
observacién del coito entre los padres?

Sélo que en la historia primordial de las neurosis vemos
que el nifio echa mano de esa vivencia filogenética toda vez
que su propio vivenciar no basta. Llena las lagunas de la
verdad individual con una verdad prehistérica, pone la ex-
periencia de los ancestros en el lugar de la propia. En cuanto
a reconocer esta herencia filogenética estoy por completo
de acuerdo con Jung (1917);? pero considero metodolégica-
mente incorrecto recurrir a una explicacién que parta de la
filogénesis antes de haber agotado las posibilidades de la
ontogénesis; no entiendo por qué se impugnaria con obsti-
nacién a la prehistoria infantil una significatividad que se
estd pronto a conceder a la prehistoria ancestral. No puedo
pasar por alto que los motivos y las producciones filoge-
néticos requicten a su vez de un esclarecimiento que en
toda una serie de casos puede procurirseles desde la in-
fancia individual. Y para concluir, no me asombra que,
conservandose idénticas condicioncs, ellas hagan resucitar
en los individuos por via orgdnica lo que otrora adquirieron
en la prehistoria y han heredado como predisposicién a
readquiritlo.]

8 [Freud (1916-17), AE, 16, pdgs. 334-8.]
9 Su libro fue publicado en fecha mds tardia que mis Conferen-
cias de introduccién y no pudo haber influido en ellas.
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Fn el lntervalo entre escena primordial y seduccion (1Va-
31, ahox) debe intercalarse todavia el aguatero mudo [ pdg.
K1 |, que fuc para él un sustituto del padre, como Grusha
lo cra de la madre. Creo injustificado hablar aqui de una
iendencia a degradar, por el hecho de que hallemos a ambos
padres subrogados por personas de servicio. El nifio pasa
por alto las diferencias sociales, que todavia significan poco
para ¢l, y sitda a personas de inferior condicidén en la misma
seric de sus progenitores con tal que pueda establecer con
¢llos una parecida correspondencia de amor, Tampoco cuen-
ta esa tendencia en la sustitucién de los padres por anima-
les, pues el nifio estd muy lejos de menospreciar a estos.'
Y sin miras a tal degradacidn, tios y tias son tomados como
sustitutos de los progenitores, hecho atestiguado también en
nuestro paciente por multiples recuerdos.

A esa misma época pertenece también un oscuro conoci-
miento de una fase en que no queria comer nada que no
fuera golosinas, lo que causé preocupacion por su salud. Le
contaron acerca de un tio que también habfa rehusado comer
y por eso mutid joven de consuncidn. Se enterd, asimismo,
de que a la edad de tres meses €] habia enfermado de tanta
gravedad (¢una inflamacién pulmonar?) que ya le tenian
dispuesta la mortaja. Lograron causarle angustia, de suerte
que volvié a comer; y en afios posteriores de su infancia
hasta exageré esa obligacién como para protegerse de la
mucrie con que lo amenazaban, La angustia de morir, que
en exe tiempo le habian provocado para protegerlo, reapa-
recid luego, cuando la madre hizo las advertencias sobre la
disenteria | pdg. 71]; y mds tarde adn, provocd un ataque
de neurosis obsesiva (pdgs. 64-5). Mds adelante intentare-
mos rastrear sus origenes y significados [pdgs. 97-81.

Yo reclamaria para la perturbacién en el comer el signifi-
cado de una primerisima neurosis; asi, la perturbacién en
el comer, la fobia al lobo y la beateria obsesiva arrojan la
serie completa de las enfermedades infantiles que conllevan
la predisposicién al quebrantamiento neurdtico de los afios
posteriores a la pubertad. Se me objetard que pocos nifios
escapan a perturbaciones como un pasajero displacer {des-
gana} de comer o una fobia a los animales. Pero ese argu-
mento me viene muy bien. Estoy presto a aseverar que toda
neurosis de un adulto se edifica sobre su neurosis de la
infancia, pero esta no siempre fue lo bastante intensa como
para llamar la atencién y ser discernida como tal. Enton-

10 [ De esto se ocupa Freud mds extensamente en «Una dificultad
del psicoanilisis» (19174), infra, pag. 132.}
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ces, esa objecién no hace sino realzar el valor tedrico de las
neurosis infantiles para la concepcién de las afecciones que
tratamos como neurosis y a las que se pretende hacer deri-
var s6lo de las influencias de la vida posterior. Si nuestro
paciente no hubiera sumado a su perturbacién en el comer y
a su zoofobia la beaterfa obsesiva, su historia no habria
diferido llamativamente de la de otros mortales y serfamos
mds pobres en valiosos materiales capaces de preservarnos
de unos naturales errores.

El andlisis serfa insuficicnte si no nos permitiera enten-
der la queja en que el paciente resumifa su padecer. Decia
que el mundo se le escondia tras un velo [pag. 691, y la
ensefianza psicoanalitica rechaza la expectativa de que tales
palabras pudieran considerarse carentes de significado y co-
mo escogidas al azar. Tl velo se desgarraba —cosa asom-
brosa--- sélo en una situacion, a saber, cuando a consccuen-
cla de una lavativa ¢l bolo Tecal atravesaba ¢l ano. Entonces
se sentfa de nuevo bien y por un breve lapso veia ¢l mundo
claro. La interpretacion de este «velo» avanzé con pareja
dificultad a la de la angustia a la mariposa. Por lo demds,
¢l no perseverd en este velo; se le fue disipando cada vez
méds en un sentimiento de creputsculo, «ténébres», y otras
cosas inconcebibles {ungreifbar}.

Apenas un poco antes de la scparacién de la cura se acor-
d6 de que habia escuchado que él vino al mundo con una
cofia fetal {Gliickshaube}. Por cso siempre se tuvo por un
afortunado {Glickskind} a quien nada malo podia pa-
sarle. Sélo perdié esa confianza cuando se vio precisado a
reconocer la afeccidon gonorreica como un grave deterioro
en su cuerpo. Ante esa afrenta, su narcisismo se desmoroné.
Diremos que asi repetia un mecanismo que ya una vez habia
jugado en ¢él. También su fobia al lobo estalld cuando se vio
ante el hecho de que era posible una castracion; y evidente-
mente la gonorrea se situaba en la misma seric que esta.

La cofia fetal es, por tanto, cse velo que lo oculta del
mundo y le oculta el mundo. Su qucja es en verdad una fan-
tasia de deseo cumplida, ella lo mucstra de regreso en el
seno materno; ciertamente, es la fantasfa de deseo de la
huida del mundo. Cabe traducirla asi: «Soy tan desdichado
{ungliicklich} en la vida que debo regresar al seno ma-
terno».

Ahora bien, ¢qué puede significar que ese velo simbdlico,
una vez devenido real, se desgarre en el momento de la eva-
cuacién tras la enema, que su enfermedad lo abandone bajo
esa condicién? La trama nos permite responder: cuando
desgarra el velo del nacimiento, ve el mundo y renace. El
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holer fecal es ¢l hijo, y como tal nace una segunda vez para
ye vida mids dichosa {glécklich}. Seria, pues, la fantasia
Jde renacimiento sobre la que Jung ha llamado la atencién
hace poco y a la que ha concedido una posicién tan domi-
nante en la vida de deseo de los neuréticos.

Serfa magnifico si fuera todo. Ciertos detalles de Ia si-
tuacion, y el miramiento por el requerido nexo con la bio-
prafia individual, nos obligan a llevar mds adelante la in-
terpretacién. La condicién del renacimiento es que sca un
hombre quien le administre la enema (sélo después se vio
forzado a sustituir ¢l mismo a ese hombre). Esto sélo pue-
de significar que sc¢ ha identificado con la madre; el hombre
hace el papel del padre, la enema repite el acto de la cé-
pula, como fruto de la cual nace el hijo-caca —¢€l, nucva-
mente—. Por tanto, la fantasia de renacimicnto se enlaza
de manera estrecha con la condicién de la satisfaccion sexual
por el varén. En consecuencia, la traduccion es ahora: Su
enfermedad sélo lo abandona cuando le es permitido sus-
tituir a la mujer, a Ja madre, para hacerse satisfacer por cl
padre y parirle un huo Iin este caso, pues, la lantasia de
renacimicnlo no era mds que un ldlqo censurado, mutilado,
de la fantasia de deseo homosexual.

Considerdndolo mds de cerca, nos vemos llevados a pun-
tualizar que, en verdad, en esta condicidén de su salud el en-
fermo no hace sino repetir la situacidn de la Hlamada escena
primordial: Tin aquel momento quiso ponerse en el lugar
de Tn madre y, como o habiamos supuesto desde mucho
tiempo atris, hasta produjo el hijo-caca en aquella escena.
Sigue siempre {ijado, como hechizado dentro de la escena
que se volvié decisiva para su vida sexual y cuyo retorno
aquella noche del suefio inaugurd su condicién de enfermo.
El desgarrarse del velo es andlogo al abrirse los ojos, a la
apertura dc la ventana. La escena primordial ha sido refun-
dida como condicién de salud.

Lo figurado por la queja y lo figurado por la excepcién '
pueden reunirse ficilmente en una unidad que revelard en-
tonces su sentido integro. El desea regresar al seno materno,
pero no simplemente para renacet, sino para ser alcanzado
ahi por el padre en el coito, para recibir de él la satisfac-
cién, para parirle un hijo.

Haber nacido del padre, como al comienzo habia creido;
ser satisfecho sexualmente por él, parirle un hijo, y hacerlo
renunciando a su masculinidad y en el lenguaje del erotismo

| Por «la excepcidn» debe entenderse «la tnica condicién que le
devuelve I salud».}
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anal: he ahi los deseos que cierran el circulo de la fijacién
al padre; con ello la sexualidad ha hallado su expresién
suprema y mds intima.'*

Creo que desde este ejemplo se echa luz sobre el sentido
y el origen de las fantasias de regreso al seno materno y de
renacimiento. La primera sutge a menudo, como en nuestro
caso, de la ligazén con el padre. Uno desea estar en el vien-
tre de la madre para sustituirla en el coito, para ocupar su
lugar frente al padre. En cuanto a la fantasia de renacimien-
to, es probable que regularmente sea una versién moderada,
un eufemismo, por asi decir, de Ja fantasia de comercio in-
cestuoso con la madre, una abreviatura anagdgica de esto
tltimo, para usar la expresién de H. Silberer.*® Uno desea
retroceder a la situacién en que se encontraba dentro de los
genitales de Ia madre, para lo cual ¢] hombre se identifica
con su pene, s¢ hace subrogar por ¢l Entonces, esas dos
fantasias se revelan como correlativas: segtin sea masculing
o femenina la actitud de la persona en cuestion, expresan
el deseo de comercio sexual con el padre o con la madre. No
cabe rechazar la posibilidad de que en la queja vy en la
condicién de salud de nuestro paciente se unificaran ambas
fantasias, y por tanto también ambos deseos incestuosos.'

Intentaré otra vez reinterpretar estos Ultimos resultados
del andlisis siguiendo el modelo de nuestros oponentes: El
paciente acusa su huida del mundo en una tipica fantasia de
seno materno, ve su salud Unicamente en un renacimiento
concebido de manera tipica. Expresa este ultimo en sinto-
mas anales, de acuerdo con su disposicién predominante.
Siguiendo el modelo de las fantasias de renacimiento anal,
se ha forjado una escena infantil que repite sus deseos con
medios expresivos simbélicos arcaicos. Sus sintomas se en-
cadenan, entonces, como si partieran de una esccna pri-
mordial de esa indole. Y debié resolverse a emprender todo
ese camino de retroceso porque chocd con una tarea vital
para cuya solucién era demasiado perczoso, o porque tenia
plenas razones para desconfiar de sus inferioridades y crefa
que tales medidas eran el mejor modo de defenderse de

un fracaso.

12 E| posible sentido colateral de que ¢l velo figure al himen que
se desgarra en el comercio sexual con ¢l varén no armoniza bien con
la condicién de salud ni posee nexo alguno con la vida del paciente,
para quien la virginidad carecfa de valor.

13 [Cf. Silberer, 1914. Este término de Silberer es explicado y
comentado en un agregado hecho por Freud en 1919 a La interpre-
tacién de los suefios (1900a), AE, 5, pig. 518.]

14 [Véase el examen del complejo de Edipo «completo» en el
capitulo III de El yo y el ello (19235).]
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Todo estaria perfecto si no mediara el hecho de que ya a
los cuatro afos el desdichado tuvo un suefio con el que em-
pezd su neurosis, un suefio incitado por el cuento de su
abuelo sobre el sastre y el lobo, y cuya interpretacién hizo
necesario el supuesto de esa escena primordial. Infortuna-
damente, contra estos hechos nimios, pero irrefutables, nau-
fragan los expedientes que quieren procurarnos las tcorias
de Jung y de Adler. Tal como estdn las cosas, mds bicn me
parcce que la fantasia de renacimiento es un retofio de la
escena primordial, y no a la inversa, la escena primordial
un cspejamiento de la fantasia de renacimiento. Acaso sea
licito suponer también que en ese tiempo, a los cuatro afios
de su nacimiento, cl paciente era demasiado joven para de-
sear ya renacer. Sin embargo, debo retirar este dltimo ar-
gumento; mis propias observaciones demuestran que se ha
subestimado a los nifios y ya no se sabe qué es licito atri-
buirles.'”

15 Confieso que cste es ¢l problema mds espinoso de toda la
doctrina analftica. No he necesitado de las comunicaciones de Adler
o de Jung para ocuparme criticamente de la posibilidad de que esas
vivencias infantiles olvidadas (y vivenciadas a una edad inverosimil-
mente temprana), que el andlisis postula, descansen mds bien en
fantasfas creadas a raiz de ocasiones posteriores, y que deba admitirse
la exteriorizacién de un factor constitucional o de una predisposicién
conservada por via filogenética toda vez que se cree hallar en los
andlisis el cco de una vivencia infantil de esa indole. Al contrario:
ninguna duda me ha recimado mds, ninguna otra incertidumbre me
hizo abstenerme tan decididamente de ciertas publicaciones. He sido
¢l primero en reconocer tanto el papel de las fantasias en la for-
macién de sintoma como el del «fantaseo retrospectivo» desde inci-
taciones posteriores hacia la infancia, y la sexualizacién de esta Gltima
con posterioridad {nacheriglich}; ninguno de mis oponentes ha se-
flalado este hecho. (Cf. La interpretacidn de los suesios (19004), 12
ed., pdg. 49, v «A propésito de un caso de neurosis obsesiva» (19094)
[AE, 10, pigs. 162-31.].) Si a pesar de ello he adoptado la concep-
cién mds dificil ¢ inverosimil, ello fue con argumentos como los que
se imponen al investigador en ¢l caso aqui descrito o en el de cual-
quier otra neurosis infantil, y que ahora vuelvo a presentar al lector
para que decida por si mismo.

[La referencia a la pagina 49 de la primera edicién de La interpreta-
cién de los suefios que figura en todas las ediciones de este trabajo
corresponderia a AE, 4, pdgs. 93-4, pero ahi no se encuentra ningiin
pasaje pertinente y sin duda se trata de un error en la indicacién de
la pagina. Parece probable que Freud tuviera en mente un pasaje
de la pdgina 198 de la primera edicién de La interpretacion de los
suerios, que corresponde a AE, 4, pdg. 296, En él emplea la misma
expresion, «fantaseo retrospectivos («Zursickphantasieren»), que en la
presente nota. — En su temprano trabajo «Sobre los recuerdos en-
cubridores» (18994), AE, 3, pédgs. 297 y sigs., y 3154., Freud consi-
dera fenémenos vinculados con este «fantaseo retrospectivo. ]
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IX. Recapitulacion y problemas

No sé si el precedente informe de un anélisis ha conse-
guido trasmitir al lector una imagen nitida de la génesis y
el desarrollo de la condicién patoldgica en mi paciente. Mas
bien temo que no haya sido asi. Pero aunque no suelo to-
mar partido en favor de mi arte expositivo, esta vez querria
alegar algunas circunstancias atenuantes. Esto de introducir
en la descripeion fases tan tempranas y estratos tan pro-
fundos de la vida anfmica es una tarea nunca acometida con
anterioridad; 'y es mejor resolverla mal que emprender la
haida ante ella, lo cual por lo demds no puede menos que
conllevar ciertos peligros para el timorato. Es preferible
entonces mostrarse osado, no dejarse disuadir por la con-
ciencia de las propias inferioridades.

El caso no fue particularmente propicio. Eso mismo que
posibilits el cimulo de informaciones acetca de la infan-
cia, a saber, el hecho de poder estudiar al nifio refractado
en el adulto, sec obtuvo a expensas de las més enojosas frag-
mentaciones del andlisis y los cortespondientes defectos en
su exposicién. Ciertas peculiaridades personales, un cardcter
nacional ajeno al nuestro, volvieron trabajosa la empatia
{Einfiiblung}. La divergencia entre la amable y solicita
personalidad del paciente, su aguda inteligencia, sus nobles
ideas, por un lado, y su vida pulsional enteramente indome-
fiada, por el otro, hizo necesario un prolongadisimo trabajo
de preparacién y educacién que dificultd la visién panord-
mica. Pero en cuanto a la indole misma del caso, que plan-
ted las mds espinosas tareas a la descripeién, ¢l paciente no
tuvo culpa alguna. En la psicologia del adulto hemos logra-
do separar con éxito los procesos animicos en concientes e
inconcientes y describir ambos con palabras claras. En el
nifio, esa diferenciacién nos deja casi por completo en la
estacada. A menudo uno se encuentra perplejo para sefialar
lo que debiera designarse como conciente o como incon-
ciente. Procesos que han pasado a ser los dominantes, y que
de acuerdo con su posterior comportamiento tienen que ser
equiparados a los concientes, nunca lo han sido en el nifio.
Es facil comprender la razén: lo conciente no ha adquirido
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todavia en el nifio todos sus caracteres, adn se encucnira
en proceso de desarrollo y no posec la capacidad de tras-
ponerse en representaciones lingiifsticas. La confusidén en
que solemos incurtir de ordinario entre el fendmeno de que
algo aparezca como petcepcién ante la conciencia y la per-
tenencia a un sistema psiquico que hemos supuesto y al que
debemos dar algin nombre convencional, pero que llama-
mos también «conciencia» (sistema Cc), esa confusion es
inofensiva en la descripcion psicoldgica del adulto, pero
induce a error en la del nifio pequesio. Asimismo, no vale
de mucho intreducir aqui el «preconcientes, pues tampoco
2l preconciente del nifio ha de coincidir por fuerza con el
del adulto. Hay que conformarse, entonces, con haber dis-
cernido claramente la oscuridad.

Desde luego, un caso como el aqui descrito podria dar
ocasion a rever todos los resuliados y problemas del psico-
andlisis. Setfa un trabajo interminable e injustificado. Es
preciso decirse que de un solo caso no se puede aprender
todo, que a raiz de él no es posible decidirlo todo, y con-
formarse asi con valorizarlo para lo que ¢l muestra con ma-
yor nitidez. En ¢l psicoandlisis la tarea explicativa se en-
cuentra en gencral circunscrita dentro de estrechos limites.
Cabe explicar las formaciones de sintoma llamativas me-
diante el descubrimiento de su génesis; pero no corresponde
explicar, sino describir, los mecanismos psiquicos y procesos
pulsionales a que uno se ve llevado de ese modo. En efecto,
para obtener nuevas universalidades a partir de lo compro-
bado acerea de estos Gltimos se requieren numerosos casos
como ese, analizados bien y en profundidad. No resulta
fdcil obtenerlos, cada caso exige un trabajo de afios. Por
tanto, el progreso en estos campos no puede ser sino lento.
Es claro que en este punto acecha la tentacién de limitarse
a «arafar» la superficie y sustituir luego lo descuidado por
via de especulacién, puesta bajo la advocacién de alguna
escuela filoséfica. Sin duda alguna, pueden aducirse nece-
sidades prdcticas en apoyo de este proceder, pero las nece-
sidades de la ciencia no admiten ser satisfechas con suce-
déneos. ‘

Intentaré esbozar un panorama sintérico del desarrollo
sexual de mi paciente. Puedo erapezar por los indicios mds
tempranos. Lo primero que averiguamos sobre €l es la per-
turbacién del placer {gana} de comer [pdg. 901, que de
acucrdo con otras experiencias —aunque con toda precau-
cion - concebiré como el resultado de un proceso sobre-
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venido en el 4mbito sexual. Me he visto precisado a consi-
derar como la primera organizacién sexual reconocible la
llamada canibdlica u oral, en que atn domina la escena el
originario apuntalamiento de la excitacién sexual en la pul-
sién de nutricién." No cabe esperar unas exteriorizaciones
directas de esta fase, pero si indicios de ella cuando sobre-
vienen perturbaciones. Toda vez que se produce un deterio-
ro de la pulsién de nutricién —que, desde luego, puede
responder también a otras causas—, cllo nos sefiala que el
organismo no ha conseguido un dominio sobre la excitacién
sexual. La meta sexual de esta fase sélo podria ser el cani-
balismo, la devoracién; en nuestro paciente, por regresién
desde un estadio mds alto, sale a la luz en la angustia de
ser devorado por el lobo. Y en cfecto, debimos traducir
asi esa angustia: angustia de ser poscido sexualmente por
¢l padre. Es sabido que en afios muy postetiores, ¢n nifas
que se hallan en la época de la pubertad o poco después de
esta, se presenta una neurosis que expresa la desautorizacién
de lo sexual mediante una anorexia; es licito vincularla con
esta fase oral de la vida sexual. En el 4pice del paroxismo
enamorado («Te amo tanto que te comeria») y en el trato
ticrno con niflos pequefios, en que el propio adulto se
comporta de una manera como infantil, vuelve a aflorar
la meta de amor de la organizacién oral. En otro pasaje
formulé la conjetura de que el padre de nuestro paciente
se entregaba al «regafio tierno», jugaba con el pequefio al
lobo o al perro, y lo amenazaba en broma con comerlo (pdg.
32). El paciente no hizo sino corroborar esta conjetura me-
diante su llamativa conducta en la trasferencia. Toda vez
que ante las dificultades de la cura se refugiaba en la tras-
ferencia, amenazaba con devorar y luego con toda clase de
otros maltratos posibles, lo cual no era mas que una expre-
sién de ternura.

El uso lingiifstico ha recogido aspectos de esta fase sexual
oral, acufidndolos en sus giros; habla de un objeto de amor
«apetitoso», llama «dulce» a la amada. Recordemos que
nuestro pequefio paciente no querfa comer sino cosas dul-
ces. Caramelos, bombones, subrogan regularmente en el
suefio a caricias, satisfacciones scxuales.

Parece que a esta fase corresponde también una angustia
(en caso de perturbacién, desde luego) que se presenta
como angustia ante la muerte {Lebensangst} y puede adhe-
rir a todo lo que se le sefiale al nifio como idéneo. En el

1 [Véase la seccién agregada en 1915 a los Tres ensayos de teoria
sexual (1905d), AE, 1, pag. 180, y «Pulsiones y destinos de pulsién»
(1915¢).]



caso de nuestro paciente, se la utilizé para encaminarlo a
superar su displacer de comer, y aun a sobrecompensatlo.
Llegaremos hasta la posible fuente de su perturbacién en
el comer si recordamos —sobre la base de aquel tan men-
tado supuesto— que la observacién del coito, de la que
parten tantos cfectos retardados {machtriglich}, ocurri6
cuando tenia 14 afo, ciertamente antes de las dificultades
en la alimentacién. Quizd tendriamos derecho a suponer
que apresurs los procesos de la maduracién sexual y de esc
modo desplegd también efectos directos, si bien inadvertidos.

S¢, desde luego, que es posible explicar de una manera
diversa y més sencilla la sintomatologia de este periodo —Ila
angustia al lobo, la pertutbacién en el comer—, sin refe-
ritla a la sexualided ni a un estadio pregenital de su orga-
nizacién. Quien se incline a desdefar los signos de la con-
dicién neurética y la trabazén de los fendmenos preferird
esta otra explicacion, y no seré yo quien s¢ lo impida. Re-
sulta dificil averiguar algo concluyente acerca de esos co-
mienzos de la vida sexual si no es por los indicados rodeos.

La escena con Grusha (hacia los 2145 afios) nos muestra
a nuestro pequeiio al comienzo de un desarrollo que merece
ser reconocido como normal, salvo quizd por su cardcter
prematuro: identificacién con el padre, erotismo uretral en
subrogacién de la masculinidad. En efecto, esa escena se
encuentra enteramente bajo el influjo de la escena primor-
dial. Hasta aqui hemos concebido la identificacidn-padre
como nircisista, pero con relerencia al contenido de la es-
cena primordial no podemos negar que ya corresponde al
estadio de la organizacion genital. Los genitales masculinos
han empezado a desempefiar su papel, y siguen haciéndolo
bajo el influjo de la seduccién por la hermana.

Empero, se tiene la impresién de que esa seduccién no
promueve meramente el desarrollo; sino que en grado toda-
via mayor lo perturba y desvia. Proporciona una meta sexual
pasiva que es en cl fondo inconciliable con la accién del
genital masculino. Al primer obsticulo externo, la alusion
de la fiafia a la castracién, esa organizacién genital todavia
timida se quiebra (a los 315 afios)”? y regresa al estadio
anterior, el de la organizacién siddico-anal, que de no ser
asi acaso habria trascurrido con unos indicios tan leves
como en otros nifios.

Es fdcil discernir en la organizacién sddico-anal un desa-
rrollo de la oral. Lo que la distingue, el violento quehacer
muscular sobre el objeto, encuentra su sitio como acto pre-

2 | Lin las ediciopes anteriores a 1924 decia «3 34 afios».]
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paratorio del devorar. Este ultimo falta luego como meta
sexual: el acto preparatorio deviene una meta auténoma. La
novedad respecto del estadio anterior consiste, esencial-
mente, en que el Grgano pasivo, receptor, es segregado de
la zona de la boca y replasmado en la zona anal. Aqui se
nos insintan paralclismos bioldgicos, o la concepcién de las
organizaciones pregenitales del ser humano como restos de
dispositivos que se han conservado en muchas clases de ani-
males. La constitucion de la pulsién de investigar a partir
de sus componentes es igualmente caracterfstica de este
estadio.

El erotismo anal no se hace notar de manera llamativa.
Bajo el influjo del sadismo, la caca ha permutado su signi-
ficado tierno por el ofensivo. En la mudanza del sadismo al
masoquismo ha coparticipado un sentimiento de calpa que
apunta a procesos de desarrollo en esferas diversas de Ia
sexual,

El influjo de la seduccién se prolonga como sustento de
la pasividad de la meta sexual. Ahora muda en buena parte
al sadismo en su correspondiente pasivo, el masoquismo. Es
discutible que se pueda imputarle en forma exclusiva el ca-
racter de la pasividad, pues ya la reaccién del nifio de 134
afo frente a la observacion del coito fue sobre todo pasiva.
La coexcitacion sexual se exteriorizé en una evacuacién en
la que, empero, cabe diferenciar también una parte activa.
Junto al masoquismo que gobicrna su aspiracién sexual y
sc exterioriza en fantasias subsiste también el sadismo, que
se afirma contra animales pequefios. Su investigacién sexual
comenzé a partir de la seduccién abordando en lo esencial
dos problemas: de dénde vienen los nifios, y si es posible
una pérdida del genital, y entretejiéndose con las exteriori-
zaciones de sus mociones pulsionales. Guia sus inclinaciones
sadicas hacia los animales pequefios como representantes de
los nifios pequefios.

Hemos llevado nuestra pintura hasta las inmediaciones
del cuarto cumpleafios, punto temporal este en que el suefio
revalida con efecto retardado {nachtriglich} la observacién
del coito realizada al 1% afio. No podemos aprehender de
manera completa ni describir exhaustivamente los procesos
que se desenvuelven en ese momento. La activacién de la
imagen, que ahora puede ser comprendida merced al mayor
desarrollo intelectual, opera como un suceso fresco, pero
también como un nuevo trauma, una intervencién ajena
analoga a la seduccién. La organizacién genital quebrantada
se reinstala de golpe, pero ese progreso consumado en el
suefio no puede mantenerse. M4s bien, a través de un pro-
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ceso que sélo puede ser equiparado a una represidn, se llega
a la desestimacién de lo nuevo y su sustitucién mediante
una fobia.

Por tanto, también en la fase de la zoofobia, que ahora
se jnicia, persiste la organizacién siddico-anal, s6lo que con-
taminada con los fendémenos de la angustia. Ll nifio conti-
nda con los quehacetes sddicos y con los masoquistas, pero
reacciona con angustia ante una parte de ellos; el trastorno
del sadismo hacia su contrario hace probablemente otros
progresos.

Del andlisis del sucfio angustioso inferimos que la repre-
sidn subsiguié al conocimiento de la castracién. Lo nuevo
es desestimado porque su aceptacion costaria el pene. Ahora,
una reflexién mds cuidadosa quizd permita discernir lo si-
guiente: Lo reprimido es la actitud homosexual en el senti-
do genital, actitud que se habia formado bajo el influjo de
aquel discernimiento. Empero, ella se conserva para lo in
conciente, constituida como una estratificacién mds pro
funda, bloqueada. El motor de esta represidén parece ser I
masculinidad narcisista del genital, que entra en un cot
flicto, preparado desde mucho antes, con la pasividad de In
meta sexual homosexual. La represion es entonces un triun:
fo de la masculinidad.

Se tendria la tentacion de modificar, a partir de esto, una
pieza de la teorfa psicoanalitica. Uno cree ya estar viendo
que la represién y la formacién de la ncurosis surgen del
conflicto entre aspiraciones masculinas y femeninas, vale
decir, de la bisexualidad. Empero, esa concepcién es lagu-
nosa. De las dos mociones sexuales contrapuestas, una es
acorde con el yo, en tanto que la otra ultraja al interés
narcisista; por eso cae bajo la represién. También en este
caso es el yo quien pone en obra la represién en favor de
una de esas aspiraciones sexuales. En otros casos no- existe
tal conflicto entre masculinidad y feminidad; sélo hay una
aspiracién sexual que demanda reconocimiento, pero choca
{verstossen} contra ciertos poderes del yo y por eso mismo
es repelida {verstossen}. Es que con mucho mayor frecuen-
cia que conflictos dentro de la sexualidad misma hallamos
los otros, que se producen entre la sexualidad v las tenden-
cias morales del yo. En nuestro caso falta un conflicto moral
de esa indole. Destacar la bisexualidad como motivo de la
represién serfa entonces demasiado limitado; en cambio, el
conflicto entre el yo y el querer-alcanzar sexual (libido)
recubre todos los hechos.

Cabe objetar a la doctrina de la «protesta masculina», tal
como Adler {1910] la ha formulado, que la represién en
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modo alguno toma siempre el partido de la masculinidad y
afecta a la feminidad; en integras y muy numerosas clases
de casos es la masculinidad la que tiene que sufrir la
represion.

Por lo demds, una apreciacién mds justa del proceso re-
presivo en nuestro caso impugnaria a la masculinidad nar-
cisista el valor de motivo tinico. La actitud homosexual,
consumada durante el suefio, es tan intensiva que el yo de
nuestro hombrecito falla en dominarla y se defiende de ella
mediante el proceso de la represién.® Como auxiliar para
este propdsito es convocada su opuesta, la masculinidad nar-
cisista del genital. Consignemos todavia, aunque sélo para
evitar malentendidos, que todas las mociones narcisistas ac-
tdan desde el yo y permanecen dentro de €1, en tanto que
las represiones van dirigidas contra inyestiduras libidinosas
de objeto.*

Dejemos el proceso represivo, que acaso no hemos con:
seguido dominar por completo, para considerar ¢l estado
sobtevenido tras despertar del suefio. Si fuera cierto que la
masculinidad triunfé sobre la homosexualidad (feminidad)
en ¢} curso del proceso onirico, por fuerza hallarfamos do-
minante ahora una aspiracién sexual activa de cardcter
masculino bien acusado. Pero no hay nada de ello; lo esen-
cial de la organizacién sexual no varia, la fase sddico-anal
persiste, ha seguido siendo la dominante. El triunfo de la
masculinidad sélo se muestra en que ahora se reacciona con
angustia ante las metas sexuales pasivas de la organizacién
dominante (que son masoquistas, pero no femeninas). No
ha existido ninguna mocién sexual masculina triunfante,
sino sélo una mocién pasiva y una revuelta contra esta.

Imagino las dificultades que depara al lector la tajante
separacién, inhabitual pero indispensable, de activo-mascu-
lino y de pasivo-femenino; por eso no evitaré repetirme, Tl
estado que sobrevino tras el sucfio puede describirse del
siguiente modo: las aspiraciones scxuales han sido fragmen-
tadas {zerspalten}; en lo inconcicnte sc ha alcanzado el
estadio de la organizacién genital y constituido una homo-

3 [Freud insisti6 desde sus primeras épocas en los efectos trau-
miticos de una excitacién hipertréfica; por ejemplo, en su «Proyecto
de psicologia» de 1895 (19504), AE, 1, pag. 351. En Inbibicidn, sin-
toma y angustia (1926d), AE, 20, pig. 90, escribe: «Es enteramente
verosimil que factores cuantitativos como la intensidad hipertréfica
de la excitacién y la ruptura de la proteccién antiestimulo constitu-
yan las ocasiones inmediatas de las represiones primordiales».]

4 [Freud se ocupa con mds detalle de la teorfa de Adler sobre la
represién en la tltima parte de «“Pegan a un nifio”» (1919e), infra,
pags. 197 y sigs.]
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scxualidad muy 1ntensiva; sobrepuesta a ella subsiste (vir-
tualmente en lo conciente) la anterior corriente sexual si-
dica y predominantemente masoquista; el yo ha modificado
toda su posicién frente a la sexualidad, se encuentra en es-
tado de desautorizacién de lo sexual y rechaza con angustia
las metas masoquistas dominantes, as{ como ha reaccionado
frente a las metas homosexuales, méds profundas, con la for-
macion de una fobia. El resultado del suefio no fue tanto el
triunfo de una corriente masculina como la reaccién frente
a una [emenina y a una pasiva. Seria forzar las cosas atri-
buir a esta reaccién el caricter de la masculinidad. En efec-
to, el yo no tiene aspiraciones sexuales, sino sélo el interés
por su autoprescrvacion y la conservacién de su narcisismo.

Consideremos ahora la fobia. Ha nacido en el nivel de la
organizacién genital y nos presenta el mecanismo relativa-
mente simple de una histeria de angustia. El yo s¢ protege
mediante un desarrollo de angustia de aquello que valora
como un peligro hiperpotente: la satisfaccion homosexual.
Empero, el proceso represivo deja tras si una estela que
no puede ocultdrsenos. El objeto al que se anudd la meta
sexual temida tiene que hacerse subrogar por otro ante la
conciencia. No deviene conciente la angustia ante el padre,
sino la angustia ante ¢l lobo. Por lo demds, el proceso de
formacién de la fobia no se queda con ese tnico contenido.
Pasado todo un lapso, el lobo se sustituye por los leones
[ pdg. 38]. Con las mociones s4dicas hacia los animales pe-
quenos compite una fobia a cllos como subrogantes de los
competidores, los posibles bebés. Particular interés reviste
la génesis de la fobia a la mariposa. Es como una repeticién
del mecanismo que en el suefio produjo la fobia al lobo.
Mediante una incitacién casual se activa una antigua viven-
cia, la escena con Grusha, cuya amenaza de castracién pro-
duce un efecto retardado {nachtriglich}, aunque en su mo-
mento no habia causado ninguna impresién.”

5 Como consigné, 1a escena con Grusha fue recordada espontdnea-
mcnte por ¢l paciente, y en ella no tuvo parte ninguna construccion
ni incitacién del médico. Sus lagunas fucron llenadas por el andlisis
de una mancra que merece el titulo de intachable, siempre que se
reconozea ¢l valor del modo de trabajo del andlisis. Pero un esclare-
cimiento racionalista de esta fobia podria decir: No es nada insélito
que un nifio predispuesto a estados de angustia sufra un ataque de
angustia antc una mariposa veteada de amarillo, probablemente a
consecuencia de una inclinacién heredada a la angustia. (Cf. Stanley
ITall, 1914.) Por ignorarse esa causa, se busca un anudamiento in-
fantil para la angustia, y se aprovecha el azar de la identidad de
nombre y del retorno de las vetas para construir la fantasia de una
aventura con la nifiera todavia recordada. Empero, puesto que las
circunstancias accesorias del episodio en si inocente —la accién de
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Puede decirse que la angustia que interviene en la for-
macién de estas fobias es angustia ante la castracién. Este
enunciado en modo alguno contradice la concepcién de que
la angustia surgié de la represién de una libido homosexual.
Ambos giros expresivos designan el mismo proceso, a saber,
que el yo sustrae libido de la mocién de deseo homosexual,
y esa libido es traspuesta en angustia libremente flotante
y luego admite ser ligada en fobias.® Con el primer giro
s6lo se designa al motivo que pulsiona al yo.

Ahora hallamos, considerando las cosas mds de cerca,
que esta primera enfermedad de nuestro paciente (si pres-
cindimos de la perturbacién en el comer) no se agota po-
niendo de relieve la fobia, sino que debe comprenderse co-
mo una histeria genuina a la que ademss de sintomas dc
angustia le corresponden fenémenos de conversion. Un sec-
tor de la mocién homosexual es retenido en el Grgano que
toma parte en ella; desde entonces, y también en la ¢poca
posterior, el intestino se comporta como un Grgano histéri-
camente afectado. La homosexualidad inconciente, reprimi-
da, se ha replegado al intestino. Justamente este fragmento
de histeria presté los mejores setvicios en la solucién de la
enfermedad posterior.

Ahora no debe faltarnos coraje para abordar las conste-
laciones, adn mds complicadas, de la ncurosis obsesiva. Re-
presentémonos una vez mds la situacidn: una corricnte se-
xual masoquista dominante y una corriente homosexual
reprimida; contra ellas, un yo prisionero en una desautori-
zacién histérica. ¢Qué procesos mudaron ese estado en el
de la neurosis obsesiva?

La mudanza no acontecié dc manera espontdnea, por un
desarrollo interno, sino en virtud de un influjo ajeno, pro-
veniente de afuera. Su resultado visible es que la relacién
con el padre, que ocupaba el primer plano y hasra entonces
habia hallado expresién en la fobia al lobo, s¢ exterioriza
ahora en una beaterfa obsesiva. No puedo dejar de sefialar
que lo ocurrido en este paciente brinda una confirmacién

fregar, la cuba y la escoba— muestran en la vida posterior el poder
para comandar de modo permanente y compulsivo la eleccién de obje-
to de este hombre, la fobia ante la mariposa se volverfa [con esa
concepcién racionalista] incomprensible. La situacidn setia por lo
menos tan asombrosa como la que yo postulo, arruinindose asi la
ganancia que procurarfa la concepcidn racionalista de estas escenas.
Ademds, la cscena con Grusha adquiete para nosotros un valor par-
ticular porque en torno de ella podemos preparar nuestro juicio acer-
ca de la escena primordial, menos segura.

% [El posterior cambio de opinién de Frcud sobre los vinculos
entre la represién y la angustia se explica en Inhibicidn, sintoma y
angustia (1926d), AE, 20, especialmente pdgs. 104-5 y 150-2.]
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inequivoca de una tesis que formulé en Tétem vy tabsi accrca
de la relacién del animal totémico con la divinidad.” Allf
me resolvi a sostener que la representacién de Dios no era
un desarrollo del tdtem, sino que surgid independientemen-
te de este y de upa rafz comin, como su relevo. Dije que
el tétem fue el primer sustituto del padre, en tanto que
Dios fuc uno posterior en que ¢l padre recuperaba su figura
humana. Lo hallamos también en nuestro paciente. Tin la fo-
bia al lobo pasa por ¢l estadio del sustituto totémico del
padre; ese estadio se interrumpe luego y, a consccuencia de
nuevas relaciones entre ¢l y su padre, es sustituido por una
[ase de beaterfa religiosa.

El influjo que provocd ese cambio fue la familiacizacion
—procurada por la madre— con las doctrinas de la reli-
gién y la historia sagrada. El resultado fue el descado por
la educacién. Pone término poco a poco a la organizacion
sexual sadomasoquista; la {obia al lobo desaparcee con ra-
pidez, y en lugar de Ta desautorizacion angustiada de Ta se-
xualidad sobreviene una forma supetior de su sofocacion, La
beaterfa pasa a ser el poder dominante en la vida del nino.
Sin embargo, estas superaciones no se produjeron sin Tue
chas; como signos de estas dltimas aparceen los pensamien-
tos blasfemos, y como su consccucncia se impone una exa-
geracién compulsiva del ceremonial religioso.

Si prescindimos de estos fendémenos patoldgicos, pode-
mos decir que en este caso la religidn consiguié todo aquello
para lo cual se la introduce en a educacién del individuo.
Domeiié sus aspiraciones sexuales ofreciéndoles una subli-
macién y un anclaje firme; desvalorizé sus vinculos fami-
liares, y asi previno un amenazador aislamiento, abriéndole
una via de conexién con la gran comunidad humana. El nifio
cerril, angustiado, se convirtié en un ser social, moral y
educable.

El principal motor del influjo religioso fue Ia identifica-
cién con la figura de Cristo, particularmente facilitada por
el azar de su fecha de nacimiento. Aqui el hipertréfico amor
por el padre, que habfa vuelto necesaria la represién, halld
por fin una salida en una sublimacién ideal. En calidad de
Cricto era licito amar al padre, que ahora se llamaba Dios,
con un fervor que en vano habia buscado descargarse en el
padre terrenal. La religion ya indicaba los caminos por los
cuales se podia testimoniar ese amor, y a cllos no iba adhe-
rida la conciencia de culpa que no puede ser desasida de las

T Tdtew y rabd (1912-13) [AE, 13, pdg. 149].
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aspiraciones amorosas individuales. Si de tal suerte la co-
rriente sexual més profunda, ya precipitada como homo-
sexualidad inconciente, podia encontrar un drenaje, la aspi-
racién masoquista, mas superficial, hallaba una sublimacién
-excelente y sin demasiada renuncia en la historia de la Pasion
de Cristo, quien se habfa dejado maltratar y sacrificar por
orden del Padre Divino y en aras de Su Gloria. Asi, la reli-
gion hizo su obra en el pequefio descarriado por medio de
una mezcla de satisfaccion, sublimacién, desvio de lo sensual
hacia procesos puramente csplrmm]u y ]a apertura de vincu-
los sociales que clla ofrece al creyente.”

Su inicial revuelta contra la religién tuvo tres diversos
puntos de partida. Ante todo estaba su modalidad, de la que
ya hemos visto ejemplos, de defenderse de toda novedad. Una
vez adoptada una posicién libidinal, procuraba preservarla por
angustia ante la pérdida que importaria resignarla y por
desconfianza, ante la probabilidad de que la nueva posicidn
no le brindase un sustituto cabal. Es la importante, la fun-
damental particularidad psicoldgica que en Tres ensayos de
teoria sexual (1905d) defini como aptitud para la fijacién.”
Bajo ¢l nombre de «inercia» psiquica, Jung ha querido eri-
girla en causacién principal de todos los fracasos de los
neuréticos. Cree que no tiene tazén; su alcance es mucho
mds vasto y también en la vida de los no neurdticos desem-
pefa un papel sustantivo. La movilidad o la pesantez de las
investiduras enetrgéticas libidinosas (y aun las de otra clase)
es un cardcter particular de muchas personas normales, y
ni siquicra de todos los neurdticos; un cardcter que hasta
hoy no ha sido entramado con otros, algo asi como un
ntimero primo no susceptible de ulterior divisién. Sélo sabe-
mos una cosa: que el rasgo de la movilidad de las investi-
duras psiquicas retrocede llamativamente con la cdad. Nos
ha proporcionado una de las indicaciones para los limites
del tratamiento psicoanalitico. Sin embargo, hay personas en
quienes esta plasticidad psiquica persiste mucho més alld
de los limites de edad habituales, y otras en quienes se
pierde muy temprano. Si estas Ultimas son neurdticas, uno
hace el desagradable descubrimiento de que en circunstan-
cias aparentemente iguales no puede deshacer en ellas unas
alteraciones que en otras personas fue posible dominar con
facilidad. Por tanto, también en las trasposiciones entre pro-
cesos psiquicos cabe considerar el concepto de una entropia

8 [El valor de la religién para el individuo se analiza en EI por-
venir de una ilusién (1927¢).]

Y [AE, U, pags. 221-2.]

105



que contraria, en proporcién a su medida, la involucién de
lo acontecido {Riickbildung des Geschebenen}.'®

Un segundo punto de ataque lo ofrecié el hecho de que
la propia doctrina de la religién no tiene por base una rela-
cién univoca con Dios-Padre, sino que esta recorrida por los
indicios de la actitud ambivalente que presidié su génesis.
El pacicnte sintié esa ambivalencia desde la suya propia, muy
desarrollada, y entonces la tomé para anudar ahi su aguda
critica, que no pudo menos que causarnos tanto asombro
por provenir de un nifio en su quinto afio de vida.

Empero, el mds sustantivo fue un tercer factor a cuya ac-
cién podemos reconducir los resultados patoldgicos de su
lucha contra la religion. En efecto, la corriente que esfor-
zaba hacia cl varén y que la religién debia sublimar ya no
era libre, sino que en parte estaba segregada por represion
y asi sustraida a la sublimacién, ligada a su meta sexuval ori-
ginaria. En virtud de este nexo, el sector reprimido pugnaba
por allanarse el camino hacia el sector sublimado o por
atractlo hacia si. Las primeras cavilaciones urdidas en torno
de la persona de Cristo ya contenfan este problema: ¢podia
ese hijo sublime cumplir también la relacién sexual con el
padre retenida en lo inconciente? Los rechazos de este afdn
no tuvieron otro resultado que engendrar unos pensamientos
obsesivos en apariencia blasfemos, en los que se abria paso
la ternura corporal hacia Dios en la forma de su degradacién.
Una violenta lucha defensiva contra estas formaciones de
compromiso debid Hevar luego, por fuerza, a la exageracién
absesiva de todas Tas actividades en que la beaterfa, el amor
puro hacia Dios, hallaba su salida prefigurada. Por fin triunfé
la religién, pero su fundamento pulsional resulté incompara-
blemente més intenso que la adhesividad de sus productos
de sublimacién. Tan pronto la vida le brindé un nuevo
sustituto del padre cuya influencia se dirigié contra la reli-
gidn, esta fue abandonada y sustituida por otra cosa. Consi-
deremos aln esta interesante complicacién: la beateria nacié
bajo el influjo de mujeres (la madre y el aya), mientras que
el influjo masculino le posibilité librarse de ella.

La génesis de la neurosis obsesiva en el suelo de la orga-
nizacién sexual sddico-anal corrobora todo cuanto puntua-
licé en «La predisposicién a la neurosis obsesiva» (19137).

1 TEl tema de la «inercia psiquica» fue tratado por Freud al
final de «Un caso de paranoia que contradice la teoria psicoanalitica»
(1915f), AE, 14, pig. 272, trabajo publicado antes que el presente

historial pero escrito probablemente después. En una nota al pie
doy alli una serie de remisiones a otros pasajes ¢n que consideré
ese temal. |
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Pero la existencia previa de una fuerte histeria vuelve a nues-
(1O caso MENos trasparente en este aspecto.

Concluiré el panorama del desarrollo sexual de nuestro
paciente con unos breves pantallazos sobre sus ulteriores
mudanzas. Con la pubertad emergié en ¢l la corriente que
ha de llamarse normal: la corriente masculina, de intensa
sensualidad, con la meta sexual de la organizacién genital; sus
peripecias Ilenan la época que termina en la contraccién de
su enfermedad posterior. Esa corriente se anudaba directa-
mente a la escena con Grusha, de esta tomaba prestado el
cardcter de un enamoramiento compulsivo, que llegaba y se
iba al modo de un ataque, y debié luchar con los restos
que partian de las neurosis infantiles. Con una irrupcién
violenta hacia la mujer, se habfa conquistado al fin la plena
masculinidad; este objeto sexual fue retenido en lo sucesivo,
pero el paciente no gozé de su posesion porgue una intensa
inclinacién hacia el vardn, ahora cnteramente inconciente,
que reunia en si todas las fuerzas de las fascs antcriores, lo
apattd una y otra vez del objeto femenino y lo constrifié a
exagerar en los intervalos la dependencia respecto de la mu-
jer. En la cura presentd la queja de que no podfa cohabitar
con la mujer, y todo el trabajo se dirigié a descubrir su
relacion con el vardn, inconciente para ¢él. Resumiéndolo
en una férmula: su infancia cstuvo caracterizada por la
oscilacién entre actividad y pasividad; su pubertad, por la
brega en torno de la masculinidad, y el periodo que siguid
a la contraccidn de su enfermedad, pot la lucha en torno del
objeto de la aspiracion masculina. La ocasidn de esta enfer-
medad no se sitta entre los «tipos de contraccién de neu-
rosis» que me fue posible reunir como casos especiales de
la «frustracién»,'" y llama asi la atencién sobre la existencia
de una laguna en esa serie. El paciente se quebranté cuando
una afeccién orgdnica de los genitales revivid su angustia
ante la castracién, su narcisismo se desmorond compelién-
dolo a resignar su expectativa de ser un predilecto del des-
tino. Por tanto, enfermd a raiz de una «frustracién» narci-
sista. Esta hiperintensidad de su narcisismo armonizaba por
entero con los otros indicios de un desarrollo sexual inhi-
bido: que su eleccién amorosa heterosexual concentrara en
si, a pesar de toda su energia, tan pocas aspiraciones psiqui-
cas, v que la actitud homosexual, tanto mds vecina al nar-
cisismo, se hubiera afirmado en &l con tal tenacidad como
un poder inconciente. Desde luego, frente a perturbaciones
de esta indole la cura psicoanalitica no puede producir un

11 Cf. «Sobre los tipos de contraccién de neurosis» (1912c¢).
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impetu subvirtiente instantdneo y una equiparacién a un
desarrollo normal, sino sélo eliminar los obstdculos y hacer
transitable el camino para que los influjos de la vida lleguen
a imprimir al desarrollo mejores orientaciones.

Paso ahora a resumir particularidades de su naturaleza
psiquica que la cura psicoanalitica descubrio, pero sin poder
esclarecerlas mds ni, por tanto, obtener un influjo inmediato:
la v mencionada tenacidad de la {ijacidn, el desarrollo extra-
ordimario de la inclinacion ambivalente y, como tercer rasgo
Je una constitucion que merece el nombre de arcaica, la
aptitud para conservar unas junto a las otras, y en condi-
ciones funcionales, investiduras libidinosas de las mds diver-
sas clases y contradictorias entre si. La permanente oscilacion
entre cllas, en virtud de la cual su tramitacién y ¢l progreso
parecicron excluidos durante largo tiempo, dominaron ¢l cua-
dro clinico de la época posterior, que aqui sélo pude rozar de
pasada. Sin duda alguna, este cra un rasgo caracteristico de To
inconciente, que en ¢l se habia continvado en los procesos
devenidos concientes; pero sélo se hacia patente en los resul-
tados de mociones afectivas, pues en dmbitos puramente 16gi-
cos el enfermo demostraba més bien una particular destreza
pata pesquisar contradicciones ¢ incompatibilidades. Asi, su
vida animica produce una impresion parecida a la de la reli-
gién del antiguo Egipto, que se vuelve irrepresentable para
nosotros por el hecho de que los estadios de desarrollo se
conservan junto a los productos finales; ella mantiene en
vigendin los dioses mds arcaicos y los mds antiguos signifi-
cados de Dios junto a los mds recientes, extendiendo por
una superlicic 1o que en otros desarrollos deviene en el sen-
tido de la profundidad.

He Hegado al término de lo que me propuse comunicar
acerca de este caso patoldgico. Entre los numerosos problemas
que sugicre, solo dos me parccen merceedores de una par-
ticular mencion cn estas pdginas. El primero atafe a los
esquemas {Schema} congénitos por via filogenética, quc,
como unas «categorias» filoséficas, procuran la colocacion
de Jas impresiones vitales. Sustentarfa la concepcidn de que
son unos precipitados de la historia de la cultura humana.
El complejo de Edipo, que abarca el vinculo del nifio con
sus progenitores, se cuenta entre ellos; es, mds bicn, el
cjiemplo mejor conocido de esta clase. Donde las vivencias
no se adecuan al esquema hereditario, se llega a una refun-
dicion de ellas en la fantasfa, cuya obra setia por cierto muy .
provechoso estudiar en detalle. Precisamente estos casos son
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aptos para probarnos la existencia auténoma del esquema.
A menudo podemos observar que el esquema triunfa sobre
el vivenciar individual; en nuestro caso, por ejemplo, el
padre deviene el castrador y pasa a ser el que amenaza la
sexualidad infantil pese a la presencia de un complejo de
Edipo invertido en todo lo demds. Otro efecto de esto
mismo es que la nodriza aparezca en cl lugar de la madre
o se fusione con ella. Las contradicciones del vivenciar res-
pecto del esquema parecen aportar una rica tela a los con-
flictos infantiles.

El segundo problema no esta muy alcjado del anterior,
pero su peso es incomparablemente mayor. Si uno considera
la conducta del nifio de cuatro afios frente a la escena pri-
mordial reactivada;™® mds atn, si uno piensa en las reaccio-
nes mucho mds simples del nifio de 1 1% afio al vivenciar
esta escena, apenas podrd apartar de si la concepeidn de
que en el nifio coopera una sucrte de saber dificil de deter-
minar, algo como una preparacion para entender.™ Tin qué
pueda consistir esto, he ahi algo que se sustrae de toda repre-
sentacién; sélo disponemos de una marcada analogia con el
vasto saber instintivo de los animales.

Si también en el ser humano existiera un patrimonio ins-
tintivo dec esa indole, no seria asombroso que recayera muy
especialmente sobre los procesos de la vida sexual, si bien
no podria estar limitado a ella. Eso instintivo seria el nicleo
de lo inconcicnte, una actividad mental primitiva que luego
la razén de la humanidad —a esta razén es preciso adqui-
ritla— destrona, superponiéndosele, pero que con harta
frecuencia, quizds en todas las personas, conserva la fuerza
suficiente para atracr hacia si los proccsos animicos supe-
riores. La represidn serfa el regreso a ese estadio instintivo, y
el ser humano pagaria entonces con su capacidad para la
neurosis esa su grande y nueva adquisicién, y con la posibi-
lidad de las neurosis atestiguaria la existencia de aquel estadio
previo, regido por el instinto. Y asf el significado de los trau-
mas de la temprana infancia residitia en aportar a eso incon-
ciente un material que lo protege de ser consumido por el
desarrollo subsiguiente.

Sé que diversos autores han formulado parecidas ideas

12 Me es licito prescindir de que esta conducta sélo fue apre-
hendida en palabras dos decenios después, dado que todos los efec-
tos que derivamos de la escena ya se habian exteriorizado mucho an-
tes del andlisis, en la infancia, en forma de sintomas, obsesiones, etc.
Y en esto es indiferente que se los quiera considerat escena primordial
o fantasia primotdial. -

13 Otra vez debo destacar que estas reflexiones serfan ociosas si el
sucfio v la neurosis no se hubieran producido en la infancia.
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que destacan el factor hereditario, filogenéticamente adqui-
rido, en la vida animica; y aun considero que se era dema-
siado proclive a otorgarles un lugar dentro de la apreciaciéon
psicoanalitica. Sélo me parecen admisibles cuando el psico-
andlisis, obedeciendo al correcto itinerario de instancias, cae
sobre la pista de lo heredado tras irrumpir por el estrato de
lo adquirido individualmente."*

W | Notu agregada en 1924:] Vuelvo a resumir la cronologia de los
episodios mencionados en esta historia:

Nacimiento el dia de Navidad.

14 afio: Malaria. Observacion del coito de los padres o de su
estar juntos, en que después introdujo la fantasia del coito.

Poco antes de los 215 afios: Escena con Grusha.

25 aftos: Recuerdo encubridor de la partida de los padres con la
hermana. Ese recuerdo Jo muestra solo con la fiana, v as{ desmicente
a Grusha y la hermana.

Antes de los 34 afios: Queja de Ja madre al médico.

34 ahos: Comicnzo de la seduccidon por la hermana; poco des-
pués, amenaza de castracién por la fiafa.

3% afios: La gobernanta inglesa. Comienzo de la alteracion del
caricter.

4 afos: Suefio de los lobos, génesis de la fobia.

417 anos: Influjo de la historia biblica. Tmergencia de los sintomas
obsesivos.

Poco sntes de Jos 5 afios: Alucinacién de la pérdida del dedo.

5 afkos: Abandono de la primera finca.

Despuén de los 6 arios: Visita al padre enfermo [compulsion de
esplracidn .

l?) :2::: } Ultimos estallidos de la neurosis obsestva.

[17 aftos: Quebrintamiento desencadenado por la gonorrea,l

123 anos: Comienzo del tratamiento. |

[Las fechas de los siguientes acontecimientos no se establecieron
con exactitud: :

Entre la escena primordial (1% afio) y la seduccidn (3%4 afos):
Perturbacién en el comer.,

Dentro del mismo lapso: El mudo acarreador de agua.

Antes de los 4 afnos: Posible obscrvacidn de perros copulando.

Después de los 4 afios: Angustia ante la matiposa (¢l macadn). |

Mi exposicidn ha permitido colegir con facilidad que el paciente
cra ruso. Lo di de alta, a mi juicio restablecido, pocas semanas antcs
del inesperado estallido de la [Primeral Guetra Mundial, v sélo volvi
a verlo cuando las vicisitudes de la guerra abrieron a las potencias
centrales el acceso a la Rusia meridional. Acudié entonces a Viena
y me informé de un afin, que le habia sobrevenido poco después de
terminada la cura, por librarse de la influencia del médico. En unos
meses de trabajo se logré dominar un fragmento de la trasferencia
todavia no superado; desde ese momento, el paciente, a quien la
puerra privé de su patria, de su fortuna y de todos sus vinculos fa-
miliares, se sintié normal y tuvo un comportamiento intachable. Acaso
justamente su miseria, por la satisfaccién de su sentimiento de culpa,
contribuy®d a afianzar su restablecimiento.
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[Tal vez interese afadir algunos apuntes sobre la historia ulterior
del caso. El primer periodo de andlisis se extendié entre febrero de
1910 y julio de 1914, El paciente retorné a Viena en la primavera
de 1919 y prosiguio el tratamicnto con Freud de noviembre de 1919
a fcbrero de 1920. En unos comentarios sobre el caso contenidos en
«Andlisis terminable ¢ interminable» (1937¢), AE, 23, pdg. 221,
Freud informa que luego de su segundo periodo de andlisis el pa-
ciente continud residiendo en Viena y mantuvo en general su estado
de salud, salvo algunas recaidas ocasionales. A raiz de estos episodios
fue tratado, por conscjo de Freud, por una de sus discipulas, la doc-
tora. Ruth Mack Brunswick, quicn publicé un detallado informe
{(Brunswick, 19284¢) sobre esta fase ulterior del tratamiento —la cual
abared desde octubre de 1926 hasta febrero de 1927—. Ese informe
[ue retmpreso luego en la obra compilada por R. Fliess, The Psycho-
Analytic Reader, en 1948; alli, la doctora Brunswick afadié una nota,
fechada en setiembre de 1945, en la que resumia la evolucién del
paciente hasta 1940. Muriel Gardiner dio a conocer mds tarde otro
informe (1952) referido a las graves dificultades que sobrellevé el pa-
ciente durante la Segunda Guerra Mundial y la mancra como reaccio-
né frente a ellas. Sc hallard una deseripeidn complenn del caso en
el segundo volumen de Ta biografia de Ernest Jones (199%), pips.
306-12.

En fecha todavia mds reciente aparecid, editada por Muticl Gar-
diner, la obra The Wolf Man and Sigmund Freud (1971), que ade-
mis de reproducir en parte este historial clinico incluye varios capi-
tulos autobiogrificos del propio pacicente, los subsiguientes informes
de Brunswick y Gardiner, asi como una cantidad considerable de
nuevo material v comentarios de la doctora Gardinet.]
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Apéndice

I listoriales clinicos mias extensos de Freud

[La fecha que aparcce a la izquierda es aproximadamente
la del aiio de redaccidn; la que figura luego de cada uno de
los titulos corresponde al afio de publicacion y remite al
ordenamiento adoptado en la bibliograffa del final del vo-

Jlumen. ]

1894  «Emmy von N, «Lucy R, «Katharinas, «lilisa-
beth von R.», en Iistudios sobre la bisteria (1895d).

1901 «Fragmento de andlisis de un caso de histeria» (caso
de «Dora») (1905¢).

1909  «Analisis de la fobia de un nifio de cinco aiios» (caso
del pequefio Hans) (19095; véase también 1922¢).

1909 «A propésito de un caso de neurosis obsesiva» {caso
del «Hombre de Tas Ratas» ) (1909d; véase también
19554).

1910 «Punualizaciones psicoanaliticas sobre un caso de pa-
ranoia (dementia paranoides) descrito autobiografi-
camente» (caso de Schreber) (1911¢; véase también
19124).

1914  «De la historia de una neurosis infantils (caso del
«Hombre de Tos Lobos») (19185).

1915  «Un caso de paranoia que contradice la teorfa psico-
analitica» (1915f).

1919 «Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad
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Sobre las trasposiciones
de la pulsion, en particular

del erotismo anal
(1917)






Nota introductoria

«Uber Tricbumsetzungen, insbesondere
der Analerotiky

Ediciones en aleman

1917
1918
1924
1926
1931
1946
1973

Int. Z. drztl. Psychoandl., 4, n® 3, pags. 125-30.
SKSN, 4, pigs. 139-48. (1922, 2¢ ¢d.)

GS, 5, pags. 268-76.

Psychoanalyse der Nearosen, pdgs. 40-9.
Sexualtheoric und Traumlebre, pigs. 116-24.
GW, 10, pdgs. 402-10.

SA, 7, pags. 123-31.

Traducciones en castellano™

1929

1943
1948
1953
1967

1972

«Sobre las transmutaciones de los instintos y espe-
clalmente del erotismo anals. BN (17 vols.), 13,
pdgs. 154-62. Traduccion de Luis Ldpez-Ballesteros.
Igual titulo. EA, 13, pdgs. 159-67. El mismo tra-
ductor.

Tgual titulo. BN (2 vols.), 1, pigs. 1011-5. El mis-
mo traductor.,

Tgual titulo. SR, 13, pdgs. 125-31. El mismo tra-
ductor.

Tgual titulo. BN (3 vols.), 1, pdgs. 999-1003. L] mis-
mo traductor.

Tgual titulo. BN (9 vols.), 6, pigs. 2034-8. E] mis-
mo traductor.

Aunque este articulo no se publicé hasta 1917, es pro-
bable que haya sido escrito bastante tiempo antes, tal vez
incluso en 1915. En esa época, a causa de las dificultades
de la guerra, era inevitable que las publicaciones suftieran
largas demoras. Lo esencial del articulo ya estaba contenido

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pig.
xiif y . 6.}
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¢h un pdrrafo agregado a la edicién de 1915 de los Tres
cnsayos de teoria sexual (1905d), AE, 7, pag. 169. Ademis,
varias de sus conclusiones parecen derivar del andlisis del
«Hombre de los Lobos» (1918%), cuyo historial fue en su
mayor parte redactado en el otoflo de 1914, Fn la seccién
VI de dicho historial (szapra, pdgs. 74 v sigs.) sc ilustra con
cierto detalle la tesis del presente trabajo.

James Strachey
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Hace unos cuantos afios, la observacion psicoanalitica me
sugirid Ja conjetura de que la coincidencia constante de
estas tres cualidades del cardcter: ordenado, aborrativo v
terco, es indicio de un refuerzo de los componentes anal-
erdticos en la constitucion sexual de esas personas, pero
que en el curso de su desarrollo tales modos de reaceidn
privilegiados del yo llegaron a plasmarse por vin del con
sumo de su erotismo anal.?

En aquel tiempo me interesaba dar a conocer un vinealo
discernido cn los hechos; cuidé poco de su apreciacién teé-
rica. Desde entonces se ha generalizado la concepcion de
que cada una de las tres cualidades, avaricia, minuciosidad
pedante y terquedad, proviene de las fuentes pulsionales del
erotismo anal o (dicho de manera mds canta y completa)
recibe poderosos suplementos de esas fuentes. In efecto,
Jos casos a quicnes la reunion de los tres defectos de carde-
ter ya mencionados imprimia un scllo particular (cardeter
anal) no eran sino los extremos, v en cllos el nexo que nos
interesa no podia menos que traslucirse incluso para una
observacion poco petspicaz.

Algunos afios despuds, a partir de una profusién de im-
presiones y guiado por una experiencia analitica de particular
fuerza probatoria, extraje la conclusion de que en el desa-
rrollo de la libido humana habia que suponer, antes de la
fase del primado genital, una «organizacion pregenital» en
la que el sadismo y el erotismo anal desempenan Jos papeles
rectores.

A partir de ese momento ya no podia posponerse la pre-
gunta por la ulterior pervivencia de las mociones pulsio-
nales anal-erdticas. ¢Cudl fue su destino después que per-
dicron su significatividad para la vida sexual tras el esta-
blecimicnto de la organizacién genital definitiva? ¢Sobrevi-
ven como tales, sélo que en el estado de la represién? ¢Son
sometidas a la sublimacién o consumidas por trasposicidon en

1 Cf. «Carécter y erotismo anals (19085).
2 Cf. «La predisposicién a la neutrosis obsesiva» (19137).
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cualidades del cardcter® ¢O hallan acogida en la nueva con-
formacién de la sexualidad regida por el primado de los
genitales? O mejor dicho, puesto que no es probable que
ninguno de estos destinos del erotismo anal sea el exclu-
yente, den qué escala y de qué mancra contribuyen estas
diversas posibilidades a decidir sobre los destinos del erotis-
mo anal, cuyas fuentes orgénicas no podrian ser cegadas por
la emergencia de la organizacién genital?

Se creeria imposible que faltara material para responder
estas preguntas, pues los correspondientes procesos de desa-
rrollo y trasposicién ticnen que haberse consumado en todas
las personas que pasan a ser objeto de la indagacidn psico-
analitica. Sin embargo, este material es tan impenetrable, es
tanta la confusién que produce la plétora de impresiones
siempre recurrentes, que tampoco hoy puedo proporcionar
una solucién acabada del ptoblema, sino sélo aportes pa-
ra una solucién. De pasada, no hay razén para que desapro-
veche la oportunidad de mencionar, si el contexto lo pet-
mite, algunas otras trasposiciones pulsionales que no atafien
al erotismo anal. Por dltimo, apenas hace falta destacar que
los procesos de desarrollo descritos —como sucede en otros
que aborda el psicoandlisis— fueron dilucidados a partir de
las regresiones a que se vieron constrefiidos por los procesos
neurdticos.

Puede setvir como punto de partida de estas elucidaciones
la impresion de que en las producciones de lo inconciente

ocuttencias, fantasias y sintomas— los conceptos de caca
(dinero, regalo),® bijo y pene se distinguen con dificultad
y ficilmente son permutados entre si. Al expresarnos de
este modo sabemos, desde luego, que trasferimos sin dete-
cho a lo inconciente designaciones valederas en otros cam-
pos de la vida animica v nos dejamos extraviar por las
ventajas que conlleva una comparacién. Repitamos, pues, de
una manera menos expuesta a objeciones, que esos elemen-
tos a menudo son tratados en lo inconciente como si fuetan
equivalentes entre si y se pudiera sustituir sin reparo unos
pot otros.

Esto se aprecia mejor respecto de los vinculos entre «hijo»
y «pene». Tiene que poseer alglin significado el hecho de
que ambos puedan ser sustituidos por un simbolo comin
tanto en el lenguaje simbdlico del suefio como en el de la
vida cotidiana. Al hijo y al pene se los llama el «pequefion»

* [ Las relaciones entre las heces y el dinero (o el oro) se exami-
nan con cierta amplitud en el trabajo antes citado (Freud, 19085).]
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{«das Kleine»}.* Es bien sabido que el lenguaje simbélico
suele prescindir de la diferencia entre los sexos. El «peque-
flo», que originariamente mentaba al miembro masculino,
puede pasar a designar secundariamente ¢l genital femenino.

Si se investiga con la suficiente profundidad Ja neurosis
de una mujer, no es raro toparse con el deseo renrimido de
poseer un pene como el varén. Un fracaso accidental en su
vida como mujer, que en si mismo es hartas veces conse-
cucncia de una fuerte disposicién masculina, ha reactivado
este deseo infantil (que clasificamos como «envidia del penes
dentro del complejo de castracién) y lo ha hecho convertirse,
por el reflujo de la libido, en el principal portador de los
sintomas neurdticos. En otras mujeres no se registra en abso-
luto este deseo del pene; su lugar estd ocupado por ¢l desco
del hijo, cuya frustracién ¢n su vida puede desencadenar [a
ncurosis. I's como si estas mujeres hubicran entendido - des
de luego, esto no pudo haber actuado en calidad de motivo
que la naturaleza ha dado a la mujer ¢l hijo como sustituto
de To otro que se vio precisada a denegarle. En otras mujeres,
atn, s¢ averigua que ambos deseos estuvieron presentes en
la infancia y se relevaron el uno al otro. Primero quisieron
tener un pene como el vardn y en una época posterior, siem-
pre dentro de la infancia, aparcecid en su remplazo el deseo
de tener un hijo. Uno no puede rechazar la impresion de
que factores accidentales de Ja vida infantil —Tla presencia
o ausencia de hermanos, ¢l vivenciar el nacimiento de un
nuevo nifio en una época lavorable de la vida— son los res-
ponsables de esta diversidad, de suette que ¢l deseo del pene
seria en el fondo idéntico al desco del hijo.

Podemos indicar ¢l destino que experimenta ese desco
infantil del peae cuando en la vida postetior estdn auscntes
las condiciones de las neurosis. Se muda entonces en ¢l desco
del vardn; el varén es aceptado como un apéndice del pene.
Mediante esa mudanza, una mocidn contraria a la funcidén
sexual femenina se convierte cn una fuvorable a ella. De ese
modo se posibilita a esas mujeres una vida amorosa segin
el tipo musculino del amor de objeto, que puede afirmarse
junto al genuinamente femenino, derivado del natcisismo. Ya
hemos dicho? que en otros casos ¢s sdlo el hijo el que produce
cl paso del amor narcisista de si mismo al amor de objeto.
Por consiguiente, también en este punto el hijo puede ser
subrogado por el pene.

4 [Se hallard un suefio ilustrativo en La interpretacion de los sue-
sios {1900a), AE, 5, pdgs. 367-9.]

5 [Véase al respecto «Introduccién del narcisismo» (1914c), AE,
14, pdgs. 85-8.]
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Tuve oportunidad de enterarme de suefios de mujeres tras
. primeras cohabitaciones. Revelaban inequivocamente el
Jdeseo de guardar consigo al pene que habian sentido, y por
tanto respondian, prescindiendo del fundamento libidinoso,
a una regresion pasajera del vardn al pene como objeto de
desco. Sin duda, se tenderd a reconducir de una manera pura-
mente racionalista ¢l deseo del vardn al deseo del hijo, pues
en alpin momento se llegard a entender que sin Ia adjuncidn
Jdel vardn no se puede tener el hijo. Pero acaso ocurra mads
bicn que ¢l deseo del vardn nazca independicntemente del
deseo del hijo, y que el vicjo deseo del pene se le acople
como un refucrzo libidinoso inconciente cuando aquel emer-
se por motivos comprensibles, que pertenecen por entero a
la psicologia del yo.

El valor del proceso descrito reside en que trasporta hasta
la feminidad un fragmento de la masculinidad narcisista de la
joven y asi lo vaclve inocuo para Ja funcion sexual femenina.
Por otro camino, también un sector del erotismo de la fase
pregenital deviene idéneo para ser aplicado en la fase del
primado genital, T5l hijo es considerado por cierto como
«Lumpf» (véase el andlisis del pequeno Hans),® como algo
que se desprende del cuerpo por el intestino; asi, un monto
de investidura libidinosa aplicado al contenido del intestino
puede extenderse al nifio nacido a través de él. Un testimonio
lingiitstico de esta identidad entre hijo y caca es el giro
«recibir de regalo un hijo». Iin cfecto, la caca es el primer
regalo, una parte de su cuerpo de Ta que el lactante sélo se
separa o instancias de la persona amada y con la que le
testimonia también su ternura sin que se lo pida, pues en
general no empuerca a personas ajenas. (Con la orina se
producen reacciones parecidas, aunque no tan intensas.) En
torno de la defecacién se presenta para el nifio una primera
decisién cntre la actitud narcisista y la del amor de objeto.
O bicen entrega obediente la caca, la «sacrifica» al amor, o
la reticne para la satisfaccidén autoerdtica o, mds tarde, para
afirmar su propia voluntad. Con esta tltima decisién queda
constituido el desafio (terquedad) que nace, pues, de una
porfia narcisista en el erotismo anal.

Es probable que el siguiente significado hacia el que avanza
la caca no sea oro-dincro, sino regalo. El nifio no conoce otro
dinero que el regalado, no posee dinero ganado ni propio,
heredado. Como la caca es su primer regalo, trasfiere fécil-

4 V«lampf» cva cl término empleado por el pequefio Hans para
desigiar Tas hecess o, «Andlisis de la fobia de un nifio de cinco
aitos» (19090, ALY 10, pigs, 46 y 58, n. 35,]
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mente su interés de esa sustancia a la que le aguarda en la
vida como el regalo mds importante. Quien dude de esta
derivacion del regalo, que recurra a su propia experiencia
an el tratamiento psicoanalitica, estudie los regalos que como
médico recibe del enfermo v tenga en cuenta las tormentas
de trasferencia que puede provocar en el paciente mediante
un regalo.

Iintonces, una parte del interds por la caca se continta en
el interds por ¢l dinero; otra parte se trasporta al deseo de!
bijo. Ahora bien, en este Gltimo coinciden una mocién anal-
erdtica y una mocion genital (envidia del pene). Pero ¢
pene posee también una significatividad anal-erdtica inde-
pendiente del interés infantil. En efecto, el nexo entre el pene
y el tubo de mucosa Henado y excitado por ¢ encuentra ya
su prototipo cn la fase pregenital, sidico anal. Ll bolo fecal
—o ¢l «palo de cacas, sepdn L expresion de an paciente
es por asi decir el primer pene, vl mucosa excitada es b del
recto. Hay personas cuyo erotismo anal ha permanceido inten
so ¢ inmutado hasta Ia época de la prepubertad (dicz a doce
afios); en ellas se averigua que ya durante esta fase prege-
nital habian desarrollado, en fantasias y juguctcos perver-
sos, una organizaciéon analoga a la genital en que pene v
vagina estaban subrogados por ¢l palo de caca y el intesti-
no. Iin otros —ncurdticos obsesivos— sc¢ pucde tener noti-
cia del resuttado de una degradacion regresiva de 1a orga-
nizacion genital, Se exterioriza en que toda clase de fantasias
originariamente de concepeion genital se trasladan a lo anal,
el pene es sustituido por ¢l palo de caca, la vagina por cl
intestino.

Cuando ¢l interés por la caca retrocede de manera nor-
mal, Ta analogia orgdnica aqui expuesta hace que aquel sc
trasficra al pene. Si luego en la investigacidn sexual 7 se ave-
rigua que el hijo ha nacido del intestino, ¢ pasard @ ser ¢l
principal heredero del erotismo anal, pero ¢l predecesor del
hijo habfa sido el pene, tanto en este como en aquel sentido.

Estoy convencido de que los mdltiples nexos dentro de la
serie caca-pene-hijo se han vuelto ahora enteramente ina-
barcables, v por eso intentaré subsanar esa falta mediante
una figuracién grafica en cuyo examen se puede volver a
apreciar ¢l mismo material, pero en otra sccuencia. Por
desdicha, este medio téenico no es lo bastante flexible para
nuestros propodsitos, o todavia no hemos aprendido a usar‘lo
adecuadamente. Ruego entonces no se planteen exigencias
rigurosas al esquema adjunto.

7 [Cf. «Sobre las teorias sexuales infantilesy (1908:).]
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Del erotismo anal surge, en un empleo narcisista, ¢l desa-
fio como una reaccién sustantiva del yo contra reclamos de
los otros; el interés volcado a la caca traspasa a interés por
el regalo y luego por el dinero. Con el advenimiento del
pene nace en la nifiita la envidia del pene, que luego se
traspone en deseo del varén como portador del pene. Antes,
todavia, ¢l desco del pene se ha mudado en deseo del hijo,
o cste tltimo ha remplazado a aquel. Una analogia orgdnica
entre pene ¢ hijo (linea de puntos) se expresa mediante la
poscsién de un simbolo comin a ambos (el «pequefio»).
Luego, del deseo del hijo un camino adecuado a la ratio
(linea doble) conduce al deseo del varén. Ya hemos apre-
ciado el significado de esta trasposicién pulsional.

Figura 1.
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Otra pieza de este nexo se discierne con mayor nitidez
en el varén. Se establece cuando la investigacién sexual del
nifio lo ha puesto en conocimiento de la falta de pene en la
mujer. Asi, el pene es discernido como algo separable del
cuerpo y entra en analogfa con la caca, que fue el primer trozo
de lo corporal al que se debié renunciar. De ese modo el
viejo desaffo anal entra en la constitucién del complejo de
castracion. La analogfa orgdnica a consecuencia de la cual el
contenido del intestino figuraba el precursor del pene durante
la fase pregenital no puede contar como motivo; sin embar-
g0, halla un sustituto psiquico mediante la investigacién
sexual,

Cuando apatece el hijo, 1a investigacién sexual lo discierne
como «Lumpf» y lo inviste con un potente interés, anal-
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erédtico. E] deseo del hijo recibe un segundo complemento
de la misma fuente cuando la experiencia social ensefia que
el hijo puede concebirse como prueba de amor, como regalo.
Los tres, columna de caca, pene e hijo, son cuerpos sélidos
que al penetrar o salir excitan un tubo de mucosa (el recto
y la vagina, que, segiin una feliz expresién de Lou Andreas-
Salomé, le ha tomado terreno en arriendo).® De ese estado
de cosas, la investi .acién sexual infantil sélo puede llegar a
saber que el hijo sigue el mismo camino que la columna de
heces; por regla general, ella no llega a descubrir la funcién
del pene. No obstante, ¢s interesante ver que una armonia
orgénica vuelva a salir a la luz en lo psiquico, tras muy nume-
rosos rodeos, como una identidad inconciente.

8 En su trabajo «“Anal” und “Sexual”» (1916). [En 1920, Freu/d
agregé una nota al pie al segunde de sus Tres ensayos de teoria
sexual (1905d), AE, 1, pg. 170, en la que sintetizaba el contenido
de dicho trabajo.]
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Una dificultad del psicoanilisis
(1917 [1916])






Nota introductoria

«Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse

Primera edicion

1917  «A pszihoanalizis egy nehézségérol», Nyugat (Buda-
pest), 10, n® 1, pags. 47-52. ( Traduccién al hiingaro.)

Ediciones en aleman

1917  Imago, 5, n® 1, pdgs. 1-7.

1918 SKSN, 4, pags. 553-63. (1922, 2% ed.)
1924 GS, 10, pigs. 347-56.

1947 GW, 12, pédgs. 3-12.

Traducciones en castellano™

1943 «Una dificultad del psicoandlisis». EA, 18, pags. 9-20.
Traduccién de Ludovico Rosenthal.

1948 Tgual titulo. BN (2 vols.), 2, pdgs. 1016-20. Tra-
duccién de Luis Lépez-Ballesteros.

1953 Igual titulo. SR, 18, pdgs. 13-22. Traduccién de Lu-
dovico Rosenthal.

1968 Igual titulo. BN (3 vols.), 2, pdgs. 1108-12. Tra-
duccién de Luis Lopez-Ballesteros.

1974 Igual titulo. BN (9 vols.), 7, pigs. 2432-6. Ll mis-
mo traductor.

H. Ignotus, destacado hombre de letras hingaro de la
época, invité a Freud para que colaborara con un articulo
en la revista Nyugat, de la que aquel era director; el resul-
tado fuc este trabajo, que evidentemente tenfa por destina-
tario a lectores cultos pero poco informados. Escrito a fines
de 1916, se lo publicé por primera vez en traduccién al hin-

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicidn en castellano», supra, pag.
xili y #. 6.}
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paro a comienzos de 1917. El original alemdn aparccié en
[rago dos o tres meses mds tarde.

En un trabajo varios afios posterior (1925¢), Freud exa-
mind con mas amplitud las resistencias contra las teorfas psi-
coanaliticas. La primera parte del presente articulo es, des-
de luego, un resumen de «Introduccion del narcisismo»
(1914¢). Las tres «afrentas al amor propio» de los seres
humanos s¢ mencionan también al final de la 18?2 de las
Conferencias de introduccion al psicoandlisis (1916-17), AL,
16, pigs. 260-1, a cuya redaccidn se puso término mds o
menos por la misma época en que fue escrito cste trabajo.

James Strachey
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Desde el comienzo mismo quiero decir que no me refiero
a una dificultad intelectual, algo que impidiera al receptor
(oyente o lector) entender el psicoanilisis, sino a una difi-
cultad afectiva: algo por lo cual el psicoanilisis se enajena
los sentimientos del receptor disuadiéndolo de prestatle in-
terés o creencia. Como sc advierte, ambas clases de dificulta-
des desembocan en lo mismo. Quien no pueda dispensar
suficiente simpatia a una causa tampoco la comprendetid muy
fécilmente.

Por miramiento hacia el lector, a quien me lo represento
por entero neutral, debo remontarme un poco més atrds. A
partit de un gran nimero de observaciones singulares y de
impresiones, en el psicoandlisis se ha plasmado algo asi como
una teorfa conocida bajo el nombre de teoria de la libido.
Segun ¢s notorio, el psicoandlisis se ocupa de esclarecer y
climinar las perturbaciones llamadas neurdticas. Para resol-
ver este problema se debfa hallar un punto de abordaje, y
se resolvid buscarlo en Ja vida pulsional del alma. Por eso
unos supuestos sobre la vida pulsional del ser humano se
convirtieron en la base de nuestra concepcién de las neurosis.

La psicologia que se ensefa en nuestras escuelas nos pro-
porciona escasisimas respuestas satisfactorias cuando le in-
quirimos por los problemas de la vida animica. Pero en
ningin campo sus informaciones son tan mezguinas como
en ¢l de las pulsiones.

Quedamos, pues, librados a nosotros mismos en cuanto
a procurarnos aqui una primeta orientacion. La concepcidn
popular divide entre hambre y amor como subrogantes de
las pulsiones: de las que pujan por conservar al individuo
y de las que aspiran a su reproduccion. Adhiriendo a esta
sugerente separacién, nosotros distinguimos también en el
psicoanilisis entre las pulsiones de autoconservacion o yoicas
y las pulsiones sexuales, y llamamos libido —apetencia se-
xual— a la fuerza con que la pulsién sexual emerge en la vida
animica, por analogia con lo que son el hambre, la voluntad
de poder, etc., respecto de las pulsiones yoicas.

Partiendo de este supuesto hicimos entonces el primer
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descubrimiento sustantivo. Averignamos que, para entender
las neurosis, las pulsiones sexuales son —y con mucho-— las
de mayor valor; que las neurosis constituyen por asi decir
las enfermedades especificas de la pulsién sexual. Llegamos a
saber que de la cantidad de la libido y de la posibilidad de
satisfacerla y descargarla mediante esa satisfaccién depende
que un ser humano contraiga o no una ncurosis; que la forma
en que se contrae la enfermedad es comandada por la ma-
nera ¢n que el individuo ha transitado la via de desarrollo
de la funeién sexual, o (en nuestra terminologia) por las
{ijaciones que su libido ha experimentado en el curso de su
desarrollo; y que cicrta téenica de influjo psiquico, una téc-
nica no muy sencilla, nos brinda un medio para esclarecer y
al mismo tiempo curar muchos grupos de neurosis. Nuestro
empefio terapéutico obtuvo su mayor éxito en cierta clase de
neurosis que surgen del conflicto entre las pulsiones yoicas
y las sexuales. En efecto, en los seres humanos sucede que
los reclamos de las pulsiones sexuales, reclamos que por cierto
desbordan el 4mbito del individuo, aparezcan ante el yo como
unos peligros que amenazan su autoconservacidn o su auto-
rrespeto. Entonces el yo se pone a la defensiva, deniega a las
pulsiones sexuales la satisfaccién deseada y las constrifie a
los rodeos de una satisfaccién sustitutiva, rodeos que se dan
a conocer como sintomas ncurdticos.

La terapia psicoanalitica consigue entonces someter ¢l pro-
ceso represivo {proceso de desalojo} a una revision y guiat
el conflicto hacia un mejor desenlace, conciliable con la salud.
Una oposicidn incomprensiva nos reprocha luego unilatera-
lidad en nuestra estimacién de las pulsiones sexuales: nos
dicen que el ser humano tiene otros inteteses ademds de los
sexuales. Pero eso es algo que en ninglin momento hemos
olvidado ni desmentido. Nuestra unilateralidad es como la
del quimico que reconduce todas las combinaciones a la fuer-
za de la atraccién quimica. Con ello no desconoce la fuerza
de la gravedad; simplemente, deja su apreciacién en manos
del fisico.

En el curso del trabajo terapéutico tenemos que preocu-
parnos por la distribucién de la libido en el enfermo; pes-
quisamos aquellas representaciones-objeto a las cuales su
libido estd ligada, y la liberamos a fin de ponérsela a dis-
posicién del yo. Asi llegamos a formarnos una imagen muy
curiosa de la distribucién inicial, primordial, de la libido en
¢l ser humano. Nos vimos precisados a suponer que al co-
micnzo del desarrollo individual toda libido (todo queret-
alcanzar crdtico, toda capacidad de amor) se anuda a la per-
sona propia; cn nuestra terminologia: inviste al yo propio.
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Sélo mds tarde acontece, por apuntalamiento en la satisfaccién
de las grandes necesidades vitales, que la libido desborda
desde el yo sobre los objetos exteriores; tnicamente entonces
estamos en condiciones de discernir las pulsiones libidinosas
como tales y distinguirlas de las pulsiones yoicas. La libido
puede volver a desasirse de estos objetos y retirarse al inte-
rior del yo.

Al estado en que el yo retiene junto a si a la libido lo
llamamos narcisismo, en memoria de la leyenda griega del
joven Narciso, que s¢ ecnamord de su propia imagen especular.

Atribuimos entonces al individuo un progreso cuando pasa
del narcisismo al amor de objeto. Pero no creemos que la
libido integra del yo pase nunca a los objetos. Cierto monto
de libido permanece siempre junto al yo, cierta medida de
narcisismo persiste aun en ¢l mds desarrollado amor de objeto,
El yo es un gran reservorio del que fluye la libido destinada
a los objetos v al que ella refluye desde los objetos. Ta
libido de objeto fue primero libido yoica y puede volver a
teasponerse en libido yoica. Para la salud integral de la per-
sona es esencial que su libido no pierda su plena movilidad.
A fin de ilustrar estas constelaciones, imaginemos una ameba
cuya sustancia gelatinosa envia seuddpodos, unas prolonga-
clones por las que se extiende la sustancia viva peto que
en cualquicr momento pueden ser replegadas de sucrte de
restablecer la forma de la porcién de protoplasma.

Lo que he intentado describic mediante estas indicaciones
es la tcoria de la libido referida a las neurosis, sobre la cual se
fundan todas nuestras concepciones acerca de la esencia de
esos estados patolégicos y nuestro proceder terapéutico frente
a cllos. Desde luego, consideramos validas las premisas de la
teorfa de la libido también para la conducta normal. Habla-
mos del narcisismo del nifio pequefio, y adscribimos al nar-
cisismo hiperintenso del hombre primitivo el hecho de que
creyera en la omnipotencia de sus pensamicntos y por cso
pretendiera influir sobre los eventos del mundo exterior me-
diante la técnica de la magia.

Tras esta introduccién, quisiera seialar que el narcisismo
universal, el amor propio de la humanidad, ha recibido hasta
hoy tres graves afrentas de la investigacién cientifica.

a. El hombre creyé primero, en los comienzos de su inves-
tigacién, que su morada, la Tierra, se encontraba en reposo
en el centro del universo, mientras que el Sol, la Luna y los
planetas sc movian en torno de aquella describiendo drbitas.
En verdad no hacfa sino obedecer de manera ingenua a sus
percepciones sensoriales; en efecto, é1 no registra movimiento
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alguno de la Tierra y, toda vez que en terreno despejado
puede mirar en torno, se encuentra en el centro de un circulo
que comprende al mundo exterior. Ahora bien, la posicién
central de la Tierra era para él una garantia de su papel
dominante en el universo y le parecia que armonizaba bien
con su inclinacién a sentirse el amo de este mundo.

Asociamos el aniquilamiento de esta ilusidn narcisista con
el nombre y la obra de Nicolds Copérnico en el siglo xvI.
Mucho antes, los pitagdricos habfan puesto en duda la posi-
cién privilegiada de la Tierra, y, en el siglo 11 a. de C., Aris-
tarco de Samos sostuvo que la Tierra era mucho mds pequeiia
que el Sol y se movia en torno de este cuerpo celeste. Vale
decir que el gran descubrimicnto de Copérnico ya habfa sido
hecho antes de él. Pero cuando hallé universal reconoci-
miento, el amor propio de los seres humanos experimenté
su primera aftrenta, la cosmolégica.

b. En el cutso de su desarrollo cultural, el hombre se
erigié en el amo de sus semejantes animales. Mas no con-
forme con este predominio, empezé a interponer.un abismo
entre ellos y su propio ser. Los declaré carentes de razén y
se atribuyé a sf mismo un alma inmortal, pretendiendo un
elevado linaje divino que le permitié desgarrar su lazo de
comunidad con el mundo animal. Cosa notable: esa arro-
gancia es ajena al nifio pequefio, asi como al primitivo y al
hombre primordial. Es el resultado de un desarrollo presun-
tuoso mds tardio. Al primitivo, en el estadio del totemismo,
no le escandalizaba hacer remontar su linaje a un ancestro
animal. El mito, que contiene el precipitado de aquella anti-
gua mentalidad, atribuye figura animal a los dioses, y el
arte de las primeras edades los plasma con cabeza de animal.
El nifio no siente diferencia alguna entre su propio ser y el
del animal; no le asombra que los animales piensen y hablen
en los cuentos; desplaza sobre el perro o el caballo un afecto
de angustia que cotresponde al padre humano, y ello sin in-
tencion de rebajar al padre. Sélo de adulto se enajena del
animal hasta el punto de insultar a los seres humanos con
el nombre de un animal.

Todos sabemos que fueron los estudios de Charles Darwin,
de sus colaboradores y precursores, los que hace poco mds de
medio siglo pusieron término a esa arrogancia. E] hombre no
es nada diverso del animal, no es mejor que él; ha surgido
del reino animal y es pariente préximo de algunas especies,
mis lejano de otras. Sus posteriores adquisiciones no lo
capacitaron para borrar la semejanza dada tanto en el edi-
ficio de su cuerpo como en sus disposiciones animicas. Pues
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bien; esta es la segunda afrenta, la bioldgica, al narcisismo
humano.

¢. Sin duda que la més sentida fue la tercera afrenta. la
psicoldgica.

El hombre, aunque degradado ahi afuera, se siente sobe-
rano en su propia alma, El se ha creado en algin lugar del
niicleo de su yo un drgano de vigilancia que examina sus
propias mociones y acciones para determinar si armonizan
con sus exigencias. Si no lo hacen, son inhibidas y relegadas
sin miramientos. Su percepcidn interna, la conciencia, ano-
ticia al yo de toda clase de procesos significativos que se
desarrollan dentto de la fdbrica animica; y la voluntad,
guiada por tales noticias, ejecuta lo que el yo ordena, mo-
difica lo que querria consumarse de manecra auténoma. En
efecto, esa alma no es algo simple; mds bien, ¢s una jerarquia
de instancias superiores y subordinadas, una maraiia de tn-
pulsos que esfuerzan su ejecucién independientemente unos
de otros, de acuerdo con la multiplicidad de pulsiones y de
vinculos con el mundo exterior, entre los cuales muchos son
opucestos ¢ inconciliables entre si. La funcidén requiere que
la instancia suprema reciba noticia de todo cuanto se prepara
y que su voluntad pueda penctrar en todas partes a fin de
cjercer su influjo. Pero el yo se siente seguro de que sus
noticias son completas y confiables, y seguro también de la
viabilidad de sus 6rdenes.

Ahora bicn: en ciertas enfermedades no es asi; entre ellas,
justamente, en las neurosis estudiadas por nosotros. El yo
se siente incdmodo, tropieza con limites a su poder en su
propia casa, el alma. De pronto afloran pensamientos que no
sc sabe de dénde vienen; tampoco se puede hacer nada para
expulsarlos. Y estos huéspedes extrafios hasta parecen mds
poderosos que los sometidos al yo; resisten todos los ya acre-
ditados recursos de la voluntad, permanecen impertérritos
ante la refutacién légica, indiferentes al mentis de la reali-
dad. O sobrevienen impulsos como si fueran de alguien
ajeno, de suerte que el yo los desmiente, pese a lo cual
no puede menos que temetlos y adoptar medidas preven-
tivas contra ellos. El yo se dice que ¢so es una enfermedad,
una invasién ajena, y redobla su vigilancia; pero no puede
comprender por qué se siente paralizado de una manera
tan rara,

Frente a esos hechos, la psiquiatria sin duda rechaza la
idea de que unos espiritus ajenos se hubieran infiltrado en
la vida animica. Pero por lo demds se limita a decir, enco-
giéndose de hombros: «jDegeneracién, disposicién heredita-
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ria, inferioridad constitucional!». El psicoandlisis se consagra
a esclarecer esos ominosos {unheimlich} casos patoldgicos,
emprende largas y cuidadosas indagaciones, se procura con-
ceptos auxiliares y construcciones cientificas, y pot fin puede
decir al yo: «No estds poseido por nada ajeno; es una parte
de tu propia vida animica Ja que se ha sustraido de tu cono-
cimiento y del imperio de tu voluntad. Por eso tu defensa
es tan endeble; luchas con una parte de tu fuerza contra la
otra parte, no puedes reunir tu fuerza integra como si com-
baticras a un enemigo externo. Y la que de ese modo ha
entrado en oposicién contigo y se ha vuelto independiente
de ti ni siquiera es la peor parte o la menos importante de
tus fuerzas animicas. Me veo obligado a decir que la culpa
reside en ti mismo. Has sobrestimado tu poder al creer que
podrias hacer lo que quisicras con tus pulsiones animicas y
no te hacia falta tener miramiento alguno por sus propésitos.
Entonces ellas se han sublevado y han emprendido sus pro-
pios, oscuros, caminos a fin de sustraerse de la sofocacidn, se
han hecho justicia de una manera que a ti ya no puede pate-
certe justa. Y no te has enterado del modo en que lo consi-
guieron ni de los caminos que transitaton; sélo ha llegado a
tu conocimiento el resultado de ese trabajo, el sintoma, que
sientes como un padecimiento. No lo disciernes, entonces,
como un rctofio de tus propias pulsiones removidas, y no
sabes que es su satisfaccidn sustitutiva.

»Ahora bien, sélo una circunstancia posibilita todo el
proceso, a saber, que te encuentras en el error también cn
otro punto digno de consideracién. Confias en estar enterado
de todo lo importante que ocurre en tu alma porque tu con-
ciencia te lo anuncia luego. Y cuando de algo no has tenido
noticia en tu alma, supones tranquilamente que no estd
contenido en ella. Y aun llegas tan lejos que consideras “ani-
mico” idéntico a “conciente”, es decir, a lo que te es notorio,
pese a las evidentisimas prucbas de que en tu vida animica
tiene que ocurrir de continuo algo mds que lo que pueda de-
venirle notorio a tu conciencia. jDeja que se te instruya sobre
este punto! Lo animico en ti no coincide con lo conciente
para ti; que algo ocurra en tu alma y que ademds te enteres
de ello no son dos cosas idénticas. De ordinario, lo admito,
el servicio que trasmite noticias a tu conciencia basta para tus
necesidades. Puedes mecerte en la ilusidén de que te enteras
de todo lo més importante. Pero en muchos casos, pot ejem-
plo en el de un conflicto pulsional como el mencionado, ese
servicio noticioso falla y tu voluntad no llega més lejos que
tu saber. Ahora bien, en todos los casos esas noticias de tu
conciencia son incompletas y a menudo sospechosas; también
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sucede hartas veces que sélo llegas a conocer los aconteci-
mientos cuando ya se consumaron y no los puedes cambiar.
Aunque no estés enfermo, ¢quién podria abarcar todo lo
que s¢ mueve en tu alma y de lo cual no te enteras o recibes
informacién falsa? Te comportas como un déspota absoluto
que se conformara con las informaciones que le brindan sus
conscjeros dulicos y no descendicra hasta el pueblo para escu-
char su voz. Entra en ti, en lo profundo de ti, y aprende pri-
mero a conocerte; lucgo comprenderds por qué debiste enfer-
mar y acaso cvitards enfermartes.

Asl instruirfa el psicoandlisis al yo. Ahora bien, esos dos
esclarecimientos: que la vida pulsional de la sexualidad en
nosotros no puede domefiarse plenamente, y que los procesos
animicos son en si inconcientes, volviéndose accesibles y
sometiéndose al yo sélo a través de una pereepeion incom-
pleta y sospechosa, cquivalen a ascverar que of vo no es of
amo en su propia casa. Ambos, rcunidos, representan la
tercera afrenta al amor propio, que yo lamaria psicoldgica.
No cabe asombrarse, pues, de que el yo no otorgue su favor
al psicoandlisis y se obstine en rehusarle su crédito.

Acaso entre los hombres scan los menos quienes tienen
en claro cudn importantisimo paso, para la ciencia y para
la vida, significarfa ¢l supuesto de unos procesos anfmicos
inconcientes. Apresurémonos a agregar, cmpero, que no fue
¢l psicoandlisis el primero en darlo. Cabe citar como prede-
cesores a renombrados filésofos, sobre todo al gran pensa-
dor Schopenhauer, cuya «volintad» inconciente es equipa-
rable a la «vida pulsional» del psicoandlisis. Es el mismo
pensador, por lo demds, que con palabras de inolvidable
acento ha recordado a los hombres la significacion siempre
subestimada de su pujar sexual.! El psicoandlisis sélo ha
tenido prioridad en esto: no se limité a afirmar cn abstracto
esas dos tesis tan penosas para el narcisismo (la significacion
de la sexualidad v la condicién de inconciente de la vida
animica), sino que las demostrd en un material (ue toca
personalmente a cada quien y lo obliga a tomar posicidn
frente a ese problema. Pero por ¢so mismo se atrajo la
aversion y las resistencias que no osan enfrentarse con el
gran nombre del fildsofo.

1 [Freud alude aqui, casi con certeza, a un pasaje de El mundo
como voluntad y representacién (cuya primera edicién data de 1819)
que hemos repraducide en un «Apéndice» a «Las resistencias contra
el psicoanalisis» (1925¢), AE, 19, pdgs. 236-7. En ese «Apéndice»
enumeramos también otros lugares en que Freud se refiere en sus
escritos a esta concepeidn de Schopenhauer.]
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Un recuerdo de infancia
en Poesia y verdad
(1917)






Nota introductoria

«Eine Kindheitserinnerung aus Dichtung

und Wabhrbeits

Ediciones en alemdn

1917
1918
1924
1924
1947
1975

Imago, 5, n° 2, pags. 49-57.

SKSN, 4, pdgs. 564-77. (1922, 2% od.)
GS, 10, phgs. 357-68.

Dichtung und Kunst, pags. 87-98.
GW, 12, pdgs. 15-26.

SA, 10, pigs. 255-66.

Traducciones en castellano™

1943

1948

1953

1968

1974

«Un recuerdo de infancia en “Poesia y verdad” de
Goethe». EA, 18, pdgs. 169-83. Traduccién de Lu-
dovico Rosenthal.

«Un recuerdo infantil de Goethe en “Poesia y ver-
dad”». R4 (2 vols.), 2, pdgs. 1036-41. Traduccién
de Luis Lépez-Ballesteros.

«Un recuerdo de infancia en “Poesfa y verdad” de
Goethe». SR, 18, pdgs. 139-50. Traduccién de Lu-
dovico Rosenthal.

«Un recuerdo infantil de Goethe en “Pocsia y ver-
dad”». BN (3 vols.}, 3, pdgs. 1128-33. Traduecion
de Luis Ldpez-Ballesteros.

Tgual titulo. BN (9 vols.), 7, pdps. 2437-43. El
mismo traductor.

La primera parte de este articulo fuc expuesta por Freud
ante la Sociedad Psicoanalitica de Viena el 13 de diciembre
de 1916, y la segunda parte, el 18 de abril de 1917; el tra-
bajo en si no fue escrito hasta sctiembre de este dltimo afio,
mientras regresaba de su veranco en los montes Tatra, de

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellanoy, supra, pag.
xiii y #. 6.}
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Hungria. La fecha de publicacién es incierta, ya que a la
sazén Imago aparecia en forma muy itregular como conse-
cuencia de la guerra. En una larga nota agregada en 1919
a Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (1910c¢), AE,
11, pégs. 79-80, #n. 5, Freud resume las conclusiones a que
llega en el presente trabajo.

James Strachey
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«Cuando quercmos recordar lo que nos sucedié en la
época mds temprana de la nifiez, hartas veces damos en
confundir lo que hemos escuchado decir a otros con lo que
efectivamente poseemos por experiencia propia, habiéndolo
contemplado nosotros mismos». Gocthe hace esta observa-
cién en una de las primeras piginas de la biografia que em-
pezé a esbozar a la edad de sesenta anos | Dichtung und
Wabrbeit {Poesia y verdad} |. Antes de ese pasaje sdlo hay
algunas comunicaciones sobre su nacimicnto, producido «cl
28 de agosto de 1749, al toque de las doce del mediodia».
La constelacién de los astros le era favorable y bien pudo
ser la causa de que sobreviviese, pues lo «consideraban
muerto» al venir al mundo y sélo tras multiples empefios
se consiguid que viera la luz. A estas consideraciones sigue
una breve descripcién de la casa y los lugares en que los
nifios —él y su hermana menor— gustaban pasar el tiempo.
Y después Goethe refiete en verdad un dnico episodio que
puede situarse «en la época més temprana de la nifiez»
(¢hasta los cuatro anos?) y del que parece haber conser-
vado un recuerdo propio. He aqui el informe:

«Y tres hermanos Von Ochsenstein, que vivian enfrente,
hijos del difunto corregidor, me cobraron carifio, y me
atendfan y se chanceaban conmigo de diversas mancras.

»Los mios gustaban de referir toda clase de travesuras a
que me alentaban estos hombres, tan scrios y retraidos de
ordinario. Sélo contaré una de estas locuras. Acababa de
celebrarse la feria de menaje, y no sdlo s¢ habia hecho pro-
visién de tales objetos para la cocina, sino adquirido tam-
bién para los nifios una vajilla pequeiita de la misma indole,
que usarfamos en nuestros jucgos. Una bella siesta, cuando
todo dormia en la casa, jugaba yo ¢n la salita» (el ya mencio-
nado lugar, sobre la calle) «con mis fuentecillas y platitos
y, viendo que ya no obtenia nada mds de ellos, arrojé una
pieza a la calle, regocijindome su linda manera de hacerse
ailicos. Los Von Ochsenstein, viendo cudnto me alborozaba
y ¢dmo batia palmas de alegria, exclamaron: “{Otro mds!”
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No me hice rogar y arrojé una olla, y como ellos seguian
exclamando “{Otro!”, una por una fui botando al pavi-
mento todas las pequeflas fuentes, escudillas, jarras. Mis
vecinos segufan dando muestras de su aprobacién y yo estaba
radiante de poder proporcionatles ese contento. Pero mis
existencias se habian acabado, y ellos segufan exclamando:
“:Otro mas!”. Me precipité entonces directamente a la co-
cina y cogi los platos de terracotn, que, a no dudatlo, ofre-
cfan un especticulo todavia mds lindo al hacerse afiicos; y
asi corrfa de la cocina a la calle, trafa un plato tras otro a
medida que los alcanzaba del lugar en que estaban apilados,
y como aquellos hermanos nunca se daban por satisfechos,
condené a idéntico estropicio todas las piezas de vajilla hasta
cuyos lugares me pude deslizar. Sélo mds tarde aparecié
alguien para impedir y defender. El infortunio ya habia
ocurrido y, a cambio de tantos ohjetos de menaje hechos
afiicos, se obtuvo al menos una histozia divertida, con Ia
que se solazaron sobre todo sus picaros instigadores hasta
el fin de sus dias».

En tiempos preanaliticos esto podia leerse sin que mo-
viera a considerarlo ni llamara la atencién; pero después se
alertd la conciencia analitica. En efecto, acerca de los recuer-
dos de la infancia méds temprana se habfan formado deter-
minadas opiniones y expectativas cuya validez universal se
pretendia. No podia ser indiferente ni carecer de sentido qué
detalle de la vida infantil se sustrajera del olvido general que
pesa sobre cse periodo. Mds bien era licito suponer que lo
conservado en la memoria cra también lo mds significativo
de toda esa época de la vida, ya fuese que poseyera esa im-
portancia en su tiempo o la hubiera adquirido con posteriori-
dad por el influjo de vivencias m4s tardias,

Debe admitirse que sélo en ratos casos era evidente la
elevada valencia de tales recuerdos infantiles. Las mds de
las veces parecian cosas indiferentes, y aun naderfas; a pri-
mera vista resultaba incomprensible que justamente ellos
hubjeran desafiado a la amnesia. Y por otra parte, quien
los conservaba desde hacfa largos afios como patrimonio
mnémico no sabia apreciarlos mds que el extrafio a quien
se los referfa. Para discernirlos en su sustantividad fue me-
nester cierto trabajo interpretativo que demostré cdmo su
contenido debia sustituirse por otro, o pesquisd su nexo con
vivencias, de importancia innegable, a las que templazaron
al modo de los llamados recuerdos encubridores.

b [Véase ¢l capitulo IV de Psicopatologia de la vida cotidiana
(19014).]
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En toda elaboracién psicoanalitica de una biografia se
consigue esclarecer de esa manera la significatividad de los
recuerdos de la primera infancia. Y aun por regla general
resulta que justamente el recuerdo que el analizado ante-
pone, el primero que él refiere, aquel con el cual introduce
su biografia, demuestra ser el mds importante, el que oculta
dentro de sf la llave de los armarios secretos de su vida
animica.” Pero ese pequefio episodio de infancia que se nos
refiere en Dichtung und Wabrheit no responde a nuestras
expectativas. Desde luego, nos resultan inasequibles en este
caso los medios y caminos que en nuestros pacientes llevan
a la interpretacién; el hecho en si no patece apto para
mantener un nexo registrable con impresiones vitales im-
portantes de una épaca posterior. Una travesura perpetrada
por influencia ajena en desmedro de Ta cconomia hogareiia
no es, por cierto, una vificta adecuada para todo cuanto
Goethe tiene que comunicar de su vica vida., Asi, quicre
afirmérsenos la impresién de que ese recuerdo infantil s
por completo inofensivo y carece de todo nexo, y harfamos
bien en seguir la advertencia de no exagerar las pretensiones
del psicoandlisis ni traerlo a colacién donde no es pertinente.

Por eso habfa desechado en mi pensamiento ese pequefio”
problema, cuando el azar me trajo a un paciente en quien
un recuerdo infantil parecido se presents en una trama més
trasparente. Se trataba de un hombre de veintiséis afios, talen-
toso y de elevada cultura, ocupado en el presente por un
conflicto con su madre, conflicto que se extendia a casi todos
sus intereses vitales y en virtud del cual habian padecido
severamente el desarrollo de su capacidad de amor y el de
su autonomia personal. Ese conflicto se remontaba hasta muy
atrds en la infancia: puede decirse que hasta su cuarto afio
de vida. Antes de entonces habfa sido un nifio muy d¢bil, de
salud siempre quebrantada, a pesar de lo cual sus recuerdos
habfan glorificado esa mala época como un paraiso, pues
entonces posefa irrestricta, y no compartida con ningin otro,
la ternura de su madre. Cuando atin no habia cumplido
los cuatro afios, le nacié un hermano ---vive adn—; como
reaccion frente a ese fastidio se convirtio en un nifio testaru-
do, rebelde, que de continuo provocaba la severidad de la
madre. Y nunca més se encaminé por la recta senda.

Cuando entré en tratamiento conmigo —y no fue para ello
la razén de menos peso que su beata madre aborreciera al
psicoandlisis—, los celos hacia ese hermano nacido después,

2 [Véase una nota al pie en el historial del «Hombre de las Ratas»
(19094), AE, 10, pag. 128.]
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que en su momento habfan llegado a exteriorizarse en un
atentado contra el lactante en su cuna, estaban olvidados
desde hacia mucho. Ahora lo trataba muy consideradamente,
pero unas raras acciones casuales —como inferir grave dafo
a animales que empero él amaba, por ejemplo a su perro de
caza 0 a pdjaros a los que de ordinario prodigaba sus cui-
dados— debian entenderse sin duda como ccos de aquellos
impulsos hostiles hacia su hermano menor.

Pues bien; este paciente informé que hacia la misma época
en que atentd contra el nifio odiado arrojé a la calle cierta
vez, por la ventana de su casa de campo, toda la vajilla que
pudo alcanzar. Vale decir, jlo mismo que Goethe refiere en
Dichtung und Wahrbeit accrca de su nifiez! Dejo constancia
de que mi paciente era de nacionalidad extranjera y no fue
educado cn la cultura alemana; nunca habia leido la auto-
biografia de Goethe.

Esta comunicacién no pudo menos que sugerirme el ensayo
de interpretar el recuerdo infantil de Goethe en ¢l sentido
que se habia vuelto irrefutable por la historia de mi paciente.
Ahora bien, ¢se daban en la infancia del poeta las condiciones
requeridas para semejante concepcién? Es verdad que Goethe
mismo responsabiliza de su travesura a la incitacién de los
Von Ochsenstein. Pero su propio relato permite discernir
que sus vecinos adultos no hicicron mds que alentarlo a pro-
seguir en su empefio. El lo habfa iniciado espontincamente,
v la motivacién que aduce («viendo que ya no obtenia —en
el juego— nada mis de ellos») puede interpretarse, sin for-
zar las cosas, como una confesién de que no conocia un moti-
vo eficaz para su accion ni en la época en que redacté su
escrito ni, probablemente, desde muchos afios antes.

Es sabido que Johann Wolfgang y su hermana Cornelia
fueron los mayores de una serie de hijos y los tinicos que
sobrevivieron. El doctor Hanns Sachs tuvo la amabilidad de
procurarme las siguientes fechas relativas a esos hermanos
de Goethe prematuramente fallecidos:

a. Hermann Jakob, bautizado el lunes 27 de noviembre
de 1752, llegd a la edad de seis afios v seis semanas; inhu-
mado el 13 de enero de 1759.

b. Katharina Elisabetha, bautizada el lunes 9 de setiembre
de 1754, inhumada el jueves 22 de diciembre de 1755 (a
la edad de un afio y cuatro meses).

c¢. Johanna Maria, bautizada el martes 29 de marzo de
1757 ¢ inhumada el sidbado 11 de agosto de 1759 (a los dos
ailos y cuatro meses ). (Esta fue sin duda la nifiita a quien su
hermano hizo fama de ser muy hermosa y agradable.)
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d. Georg Adolph, bautizado el domingo 15 de junio de
1760; inhumado, a la edad de ocho meses, el miéreoles 18
de febrero de 1761.

Cornelia Friederica Christiana, la hermana que segufa a
Goethe en la serie, naci6 ¢l 7 de diciembre de 1750, cuando
él tenia quince meses. Esta minima diferencia de edades la
excluye pricticamente como objeto de los celos. Se sabe que
los nifios, cuando sus pasiones despiertan, nunca desarrollan
reacciones tan violentas contra los hermanitos a quienes ya
encuentran, sino que dirigen su aversidn hacia los recién veni-
dos. Ademds, la escena en cuya interpretacién nos empe-
flamos no sc concilia con la tierna edad de Goethe en el
momento de nacer Cornelia ni poco despuds.

Cuando nacié su primer hermanito varén, Hermann Jakob,
Johann Wolfgang tenia tres afios y tres meses. Cerea de dos
afios despuds, cuando ¢l ya tenfa unos cinco aros, nacid
segunda hermana. Ambas cdades cuentan para [a datacién
del estropicio de la vajilla; quizd merezca preferencia la pri-
mera, pues armonizaria mejor con el caso de mi paciente,
que tenia alrededor de tres afios y nueve meses cuando nacié
su hermano.

Por otra parte, Hermann Jakob, a quien de tal suerte se
orienta nuestro ensayo de interpretacion, no fue un huésped
tan cfimero en la casa de los Goethe como los hetmanos
que vinieron después. Cabe asombrarse de que la autobio-
grafia de su gran hermano no contenga ni siquiera una pala-
brita en su memoria.” TTabfa pasado los seis afios cuando
murid, y Johann Wolfgang estaba cerca de cumplir los diez.
El doctor E. Hitschmann, quien tuvo la amabilidad de poner
a mi disposicién sus notas sobre este tema, dice:

«lampoco Goethe, de pequeiio, vio con mulos ojos worir
a un hernzanito. Al menos, segin testimonio de Bettina Bren-
tano, su madre informa lo siguiente: “le parecié raro a la
madre que a rafz de la muerte de su hermano menor Jakob,
que era su camarada de juegos, no derramara ninguna ldgri-
ma; mds bien parecieron enojarle los lamentos de sus padres

3 (Nota agregada en 1924:) Aprovecho esta oportunidad para rec-
tificar una afirmacién incorrecta que no habrfa debido hacer. El
hermano menor es, en efecto, mencionado y descrito en un pasaje
posterior de ese Libro Primero, a raiz del rccuerdo de las penosas
enfermedades bajo las cuales también este hermano «sufrié no po-
co»: «Lra de naturaleza ticrna, tranquilo y voluntarioso. Nunca habfa-
mos trabado una verdadera relacion, aunque lo clerto es que apenas
sobrevivid a los afios de la infancia».
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y hermana; cuando la madre pregunté luego al rebelde si no
habia amado a su hermano, él corrié a su habitacién, sacé
de debajo de la cama un montén de papeles escritos con
lecciones y pequefias historias, y le dijo que habfa hecho
todo eso para instruir a su hermano”, Asi pues, el hermano
mayor habia gustado de hacer las veces de padre del menor,
y mostratle su superioridad».

Podriamos formarnos entonces la opinién de que arrojar
la vajilla es una accién simbdlica o, mejor dicho, mdgica,
mediante la cual el nifio (tanto Goethe como mi paciente)
expresa vigorosamente su deseo de eliminar al molesto intru-
so. No necesitamos poner en tela de juicio el contento del
nifio al hacerse pedazos los objetos; si una accion es placen-
tera ya en si misma, ello no constituye un disuasivo, sino
més bien una tentacién para repetirla también al servicio de
otros prop6sitos. Pero no creemos que el estrépito y el rom-
pimiento bastaran para asegurar a esa travesura infantil un
lugar permanente en la memoria del adulto. Por lo demis,
no nos negamos a complicar los motivos de la accién con otro
aporte. El nifio que rompe la vajilla sabe bien que hace algo
malo, por lo cual los adultos habrin de reprenderlo; y si
este saber no Jo arredra, probablemente se deba a que tiene
que satisfacer un rencor hacia sus padres: quiere mostrarse
discolo.

El placer de hacer afiicos, y ¢l que provoca Jo asi despe-
dazado, habria quedado también satisfecho si el nifio se hu-
biera limitado a arrojar al suclo esos frigiles objetos. Ese
solo placetr no explicarfa, pues, el acto de tirarlos afuera, a
la calle, por la ventana. Ahora bien, este «afuera» parece
ser una pieza esencial de la accién mégica y derivarse de su
sentido oculto. Es preciso quitar de en medio al nuevo nifio,
en lo posible por la ventana, puesto que a través de ella
entrd. Toda la accidén tendria entonces el mismo valor que
la para nosotros consabida respuesta verbal de un nifio a
quien le comunicaron que la cigliefia habia traido un herma-
nito: «Que se lo lleve de vuelta», fue la respuesta.*

Desde luego, no se nos oculta cudn dudoso es —prescin-
diendo de las incertidumbres internas— basar la interpreta-
cién de una accidén infantil sobre una sola analogia. Por eso
me habfa reservado durante afios mi concepcién de la peque-
fia escena de Dichtung und Wabrheit. Pero cierto dia recibi
a un paciente que inicié su anélisis con las siguientes frases,
que anoté textualmente:

4 [Cf. La imterpretacion de los sueiios (1900a), AE, 4, pédg. 261.]
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«Soy el mayor de ocho o nueve hermanos.®* Uno de mis
primeros recuerdos es que mi padre, sentado sobre su cama
con ropas de dormir, me cuenta sonriendo que me ha Ilegado
un hermanito. Yo tenfa entonces tres afios y nueve meses,
tan grande es la diferencia de edad que me separa de mi
siguiente hermano. Luego sé que, poco tiempo después (¢o
fue un afio después?),® en cierta ocasién arrojé a la calle,
por la ventana, diversos objetos, cepillos —¢o fue un cepillo
solo?—, zapatos y otras cosas. Poseo un recuerdo todavia
anterior. A la edad de dos afios pernocté con mis padres en
una habitacién de hotel, en Linz, en viaje hacia Salzkammer-
gut. Estuve tan inquieto esa noche y armé tal griterfo que
mi padre se vio obligado a pegarme».

Ante este enunciado yo depongo toda duda, Cuando en la
actitud analitica dos cosas son presentadas una inmediata-
mente después de T otra, de un solo aliento, debemos rein:
terpretar esta proximidiud como una coneatenncldn, Fue en:
tonces como si el paciente hubicra dicho: «Porque me enteré
de que tenig un hermanito, algan tiempo después arrojé a
I calle ¢sas objetoss, Bl arcojar afuera los cepillos, zapatos,
ete, se da i conocer como una reaccién frente al nacimiento
del hermano. Y no deja de interesarnos que los objetos
quitados de en medio no fueran en este caso vajilla, sino
otras cosas, probablemente las que el nifio pudo alcanzar. . .
Asi, el arrojar afuera (por la ventana a la calle) demuestra
ser lo esencial de la accidén, mientras que el placer de hacer
afiicos, el placer del estrépito, como también la indole de las
cosas en quc «sc¢ consuma la ejecucidn», son variables e
inesenciales.

Desde luego, el requisito de formar una concatenacidon
vale también para el tercer recuerdo de infancia del paciente,
que, siendo el mds temprano, se sitda al final de la pequeiia
seric. Es fécil satisfacer ese requisito: Comprendemos que
ese nifio de dos afios estaba tan inquicto porque no toleraba
el estar juntos su padre y su madre en la cama. Es claro que
durante el viaje no resultaba posible evitar que el nifio se
convirtiera en testigo de esa comunidad. De los sentimientos
que entonces se agitaron en el pequeio celoso le quedé el
encono contra la mujer, consecuencia del cual fue una per-
turbacién duradera de su desarrollo amoroso.

5 Un crror pasajero de naturaleza llamativa. Es innegable que fue
inducido ya por la tendencia a eliminar al hermano. (Cf. Ferenczi,
19124.)

6 Esta duda, que roe como resistencia el punto ecsencial de la
comunicacién, fue retirada enseguida por el paciente mismo.
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Cuando, tras hacer estas dos experiencias, manifesté en
el circulo de la Sociedad Psicoanalitica [de Viena] la expec-
tativa de que probablemente sucesos de esta clase no fueran
raros en nifios pequefios, la doctora Von Hug-Hellmuth puso
a mi disposicién otras dos observaciones que trascribo a con-
tinuacién:

«Cuando tenfa cerca de tres afios y medio, el pequefio Erich
“repentinamente” cobré el hibito de arrojar afuera por la
ventana todo cuanto no le gustaba. Pero lo hacfa también
con objetos que no le estorbaban ni le concernian. Justo el
dia del campleaiios de su padre —en ese momento tenia tres
afios y cuatro meses y medio— arrojd a la calle, desde el
tercer piso en que s¢ encontraba la vivienda, un pesado palo
de amasar que habia arrastrado en un santiamén de la cocina
a la sala, Unos dias después siguié el mismo destino el mor-
tero, luego un par de pesados zapatos de montafia del padre,
que primero debid sacar de un armario.”

»Por entonces la madre, que estaba en el séptimo u octavo
mes de su embarazo, tuvo un fausse-couche, tras el cual cl
nifio “‘se portd bien, se volvié tranquilo y tierno, como si
de pronto hubiera cambiado”. Tin ¢l quinto o sexto mes
le habfa dicho repetidas veees a la madre: “Mamita, te salto
sobre la panza” o “itc apricto la panza”. Y poco antes del
fausse-couche, en octubre: “Si a toda costa debo tener un
hermanito, por lo menos que sea después de Navidad”».

1

«Una joven de diecinueve afios ofrece espontidneamente su
recuerdo mds temprano de la infancia: “Me veo terriblemente
traviesa, dispuesta a salir gateando, sentada bajo la mesa del
comedor. Sobre la mesa estd mi taza de café —todavia ahora
veo ante mi nitidamente el dibujo de la porcelana—; mi
abuelita entra en la habitacién en el instante en que quieto
arrojarla afuera, por la ventana.

»”Fs que nadie habia hecho caso de mi, y entretanto se
habfa formado en el café una ‘tela’, que siempre me pareci6
espantosa y sigue pareciéndomelo hoy.

7 «Siempre clegia objetos pesadoss.,
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»"Ese dia habfa nacido mi hermano, dos afios y medio
menor que yo; por eso nadie tenfa tiempo para mf.

»”Me cuentan siempre que ese dia estuve msoportable a
mediodia arroj¢ de la mesa la copa preferida de papd, a lo
largo de la jornada me ensucié varias veces mi vestidito y
desde Ia manana hasta la noche estuve del peor humor. En mi
colera, destripé también una muficquita de baiio”».

Estos dos casos apenas requieren comentario. Corroboran,
sin necesidad de ulteriores empefios analiticos, que el encono
del nifio por la aparicién esperada o ya consumada de un
competidor se expresa en la accién de arrojar objetos afuera,
por la ventana, asi como en otros actos de conducta discola
y mania destructiva. Fn la primera obscrvacion, los «objetos
pesados» simbolizan sin duda a la madre misma, a quicn se
dirige la cdlera del nifio mientras ¢ nuevo viistapo no - ha
Hlegado todavia. El muchachito de tees aitos y medio conoee
el embarazo de su madre y no duda de que alberga al hijo
en su vientre, Cabe rccoxdar aqui al pequefio Hans y su
particular angustia ante carros con cargas pesadas.” En la
scgunda obscrvacion es notable 1a edad de la nifia, de dos
aiios v medio.

Si ahora volvemos al recuerdo de infancia de Goethe v lo
sustituimos, ¢n Dichtang wind Wabrbeit, por lo que creemos
haber colegido a partir de la obscrvacién de otros nifios, sc
establece una concatenacién inobjetable que de ofro modo no
habriamos descubicrto. Quiere decir: «EHe sido un afortunado
§Gliickskind };* el destino me conservé con vida aunque
me consideraban muerto al llegar al mundo. En cambio, cli-
miné a mi hermano, de suerte que no tuve que comparti
el amor de mi madre con ¢lv. Y ¢l camino de fos pensamicn
tos avanza hacia otro difunto de aguella temprana época, Ta

8 Cf. «Andlisis de la fobia de un nino de cinco atos» (19095)
[AE, 10, pdgs. 76 y 1047,

9 Hace algin ticmpo, una dama de¢ mis de cincuenta afios me
aportd otra confirmacién de este simbolismo del embarazo. Le habian
centado repetidas veces que siendo nifa pequena —hablaba apenas—
solia atraer a su padre a la ventana, presa de emocién, cuando vefa
trasportar un pesado mueble por la calle. Por referencia al recuerdo
que conservaba de las casas en que vivié se pudo comprobar que en
ese momento tenfa menos de dos ahos v nueve meses. Hacia esa época
nacié su hermano inmediato y, a consecuencia de ese aumento de la
familia, se mudaron de casa. Mds o menos contempordneamente solia
tener antes de dormirse la angustiosa sensacién de algo ominosamente
grande que venfa sobre ella y entonces «las manos se le ponfan
grucsisimasy.

* {Ct. supra, pig. 91.}
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abuela, que moraba en otro lugar de la casa como un espiritu
amigo, pacifico.

Ahora bien, ya lo he expresado en otro lugar:!® Cuando
uno ha sido el predilecto indiscutido de la madre, conservara
toda la vida ese sentimiento de conquistador, esa confianza
en el éxito que no pocas veces lo atraen de verdad. Goethe
habria tenido derecho a iniciar su autobiografia con una
observacién como esta: «Mi fuerza tiene sus raices en la rela-
cién con mi madre».

10 [En una nota agregada en 1911 a La interpretacidn de los
suerios (1904), AE, 5, pdg. 401.]
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Nuevos caminos de la terapia

psicoanalitica
(1919 [1918))






Nota introductoria

«Wege der psychoanalytischen Therapies

Ediciones en alemin

1919
1922
1924
1925
1931
1947
1975

Int. Z. drztl. Psychoanal., 5, n° 2, pigs. 61-8.
SKSN, 5, pags. 146-58.

Technik und Mctapsyehol., pigs. 136.47.

S, 6, pigs. 136-47.

Neurosenlebre und “Vechuik, pidps. 41122

GW, 12, pigs. 183940,

SA, «lirgitnzungsband» (Volumen complementario ),
pags. 23949,

Traducciones en castellgno™

1930

1943
1948
1953
1968

1974

«Los caminos de la terapia psicoanalitica», BN (17
vols.), 14, pags. 200-10. Traduccién de Luis Lépez-
Ballesteros.

Tgual titulo. EA, 14, pigs. 207-17. El mismo fra-
ductor.

Tgual titulo. BN (2 vols.), 2, pdgs. 357-61. El mis-
mo traductot. '

Igual titulo. SR, 14, pdgs. 159-67. Tl mismo tra-
ductor.

Tgual titulo. BN (3 vols.), 2, pips. 449-53. Ll mis-
mo traductor.

Tgual titulo. BN (9 vols.), 7, pdps. 2457-62. El mis-
mo traductor.

Esta alocucién fue lefda por Treud en el 52 Congreso Psico-
analitico Internacional, celebrado en Budapest los dias 28 y
29 de setiembre de 1918, poco antes de que finalizara la
Primera Guerra Mundial. Tue cscrita en el verano anterior,

* [Cf. la «Advertencia sobre Ia edicién en castellanos, supra, pdg.
xili y n. 6.}
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durante su estada en la casa de Anton von Freund en Stein-
bruch, un suburbio de Budapest (cf. pag. 163, #. 11).

En este trabajo, el acento principal recac en los métodos
«activos» mds tarde vinculados fundamentalmente con el
nombre de Ferenczi. Fue el ltimo de los escritos puramente
técnicos de Freud en esa época; publicd otros dos casi veinte
afios después: «Anilisis terminable e interminable» (1937¢)
y «Construcciones en ¢l andlisis» (19374). Su alocucién en
el Congreso de Nuremberg, «Las perspectivas futuras de la
terapia psicoanaliticas (1910d), contenia ya un preanuncio
de estos métodos «activos».

James Strachey
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Estimados colegas: Ustedes saben que nunca nos enor-
gullecimos de poseer un saber o un poder-hacer completos y
concluidos; hoy, como siempre, estamos dispuestos a admi-
tir las imperfecciones de nuestro conocimiento, a aprender
cosas nuevas y a modificar nuestros procedimientos toda vez
que sc los pueda sustituir por algo mejor,

Nos reencontramos hoy tras largos afios de separacion y
de dura prucha; este reencuentro me muceve @ pusae revista
al estado de nuestra terapin, a la cual debemos sin duda Tn
posicidn que tenemos en la sociedad de los hombres, y o
observar en perspectiva las nuevas direcciones en que podria
desarrollarse. :

Hemos formulado nuestra tarea médica de este modo: lle-
var al enfermo de neurosis a tomar noticia de las mociones
reprimidas, esas mociones inconcientes que subsisten en él,
poniendo para ello en descubierto las resistencias que en su
interior se oponen a tales ampliaciones de su saber sobre su
propia petsona. ¢ El descubrimiento de esas resistencias garan-
tizard también su superacién? Por cierto que no siempre; pe-
ro esperamos alcanzar esa meta aprovechando la trasferen-
cia del paciente sobre la persona del médico, para que él
haga suya nuestra conviccién de que los procesos represivos
sobrevenidos en la infancia son inadecuados al fin y de que
una vida gobernada por el principio de placet es irrenlizable.
En otro lugar® he aclarado las constelaciones dindmicas del
nuevo conflicto a través del cual guiamos al enfermo y con
el cual hemos remplazado al antcrior conflicto patolégico.
Por el momento no sabria modificar nada de lo ya dicho.

Hemos llamado psicoandlisis al trabujo por cuyo intermedio
llevamos a la conciencia del enfermo lo animico reprimido
en él. ¢Por qué «andlisis», que significa desintegracidn, des-
composicién, v sugiere una analogfa con el trabajo que el qui-
mico emprende con las sustancias que halla en la naturaleza
y lleva a su laboratorio? Porque esa analogia se da de hecho

1 [Cf, «Recordar, repetir y reelaborar» (1914g) y la 27% de las
Conferencias de introduccién al psicoandlisis (1916-17).]
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en un punto importante. Los sintomas y las exteriorizaciones
patoldgicas del paciente son, como todas sus actividades ani-
micas, de naturaleza en extremo compuesta; en su funda-
mento tltimo, los elementos de esa composicién estdn cons-
tituidos por motivos, mociones pulsionales. Ahora bien, sobre
estos motivos elementales el enfermo no sabe nada o su saber
es muy insuficiente. Le damos a conocer entonces la compo-
sicién de esas formaciones animicas de elevada complejidad,
reconducimos los sintomas a las mociones pulsionales que
los motivan, pesquisamos dentro de los sintomas esos motivos
pulsionales desconocidos hasta entonces para ¢l enfermo, tal
y como el quimico separa la sustancia bidsica, el elemento
quimico, de la sal en que se habia vuelto irrcconocible por
combinacién con otros elementos. Y aun respecto de las exte-
riorizaciones anfmicas del enfermo no consideradas patolé-
gicas, le mostramos que su motivacién le era conciente sélo
de una manera incompleta, que otros motivos pulsionales, no
discernidos por él, cooperaron en ellas.

Hemos explicado el queter-alcanzar sexual de los seres hu-
manos separandolo también en sus componentes, y cuando
interpretamos un sueio procedemos a dejar de Tado al suefio
coma un todo v hacemos que L asociacion vaya anuddndose
a sus clementos singulares.

Y bien; esta justilicada comparacion de la actividad médica
psicoanalitica con un trabajo quimico podefa sugerirnos una
nueva orientacion para nuestra terapia. Hemos analizado al
enfermo, vale decir, hemos descompuesto su actividad ani-
mica en sus ingredientes clementales, pesquisando en é] esos
elementos pulsionales separados y aislados. Pareceria enton-
ces natural exigirnos que lo ayuddramos también a obtener
una nueva y mejor composicidn de ellos. Ustedes saben que,
en efecto, esa exigencia ha sido planteada. Se nos dijo: Tras
el andlisis de la vida an{mica enferma debe seguir su sintesis,
Y muy pronto se afiadieron el temor de excederse en el ané-
lisis y quedarse cortos en la sintesis, y el afdn por situar el
centro de gravedad de la intervencidén terapéutica en esa
sintesis, una suerte de restitucién de lo que la viviseccion,
por asi decirlo, habia destruido.

Pero yo, sefiores, no puedo creer que esa psicosintesis cons-
tituya en verdad una nueva tarea para nosotros. De permi-
tirme ser sincero y descortés, dirfa que se trata de una frase
hueca. Me limito a sefialar que sélo estamos frente a una
comparacién que se volvié vacia al extendérsela abusiva-
mente o, st ustedes quieren, a la explotacién ilicita de un
nombre. Pero un nombre no es mds que una etiqueta que se
coloca para diferenciar algo de otras cosas parecidas; no es
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un programa ni una indicacién de contenidos o definicién.
Y dos términos comparados sélo necesitan coincidir en un
punto, pudiendo distanciarse mucho en todos los demds. Lo
psiquico es algo particularisimo; tanto, que ninguna compa-
racion aislada puede reflejar su naturaleza. El trabajo psico-
analitico ofrece analogias con el andlisis quimico, pero tam-
bién con la intervencién del cirujano o del ortopedista, o con
el influjo del educador. La comparacién con el andlisis qui-
mico encuentra su limite por el hecho de que en la vida
animica cnfrentamos aspiraciones sometidas a una compul-
sion de unificar y reunir. Si conseguimos descomponer un
sintoma, librar de cierta trama a una mocién pulsional,
clla no permanecerd aislada: enseguida se insertard en una
nueva,®

Sucede, pues, justamentc lo contrario: ¢l enfermo de neu-
rosis nos ofrece una vida animica desgareada, sepmentada
por resistencias, y al paso que la analizamos y ¢liminamos
estas dltimas, ella crece orgdnicamente, va integrando en la
gran unidad que llamamos su «yo» todas las mociones pul-
sionales que hasta entonces estaban escindidas de él y liga-
das aparte.* Asi, la psicosintesis se consuma en el analizado
sin nuestra intervencion, de manera automatica e inevitable.
Hemos creado sus condiciones por medio de la descomposi-
¢idén de los sintomas y la cancelacién de las resistencias. No
es cierto que en el enfermo algo quede descompuesto en sus
ingredientes, algo que cspera, en reposo, a que lo recom-
pongamos de algin modo.

Por eso el desarrollo de nuestra terapia emprenderd sin
duda otros caminos, sobre todo aquel que Ferenczi, en su
trabajo «Technische Schwierigkeiten einer Hysterieanalyse»
(1919¢),* ha caracterizado recientemente como la «dactivi-
dad» del analista.

Pongdmonos rapidamente de acucrdo sobre lo que debe
entenderse por csa actividad. Acotamos nuestra tarea tera-
péutica por medio de estos dos contenidos: hacer vonciente
lo reprimido y poner en descubicrto las resistencias. Por
cierto que en ello somos bastante activos. Pero, ¢debemos
dejar luego al enfermo librado a si mismo, que se arregle

2 Después de todo, sucede algo muy similar en el curso del and-
lisis quimico. Al mismo tiempo que ¢l gquimico consigue aislar ciertos
elementos, se producen sintesis que no estaban en sus designios, a
causa de la liberacién de las afinidades electivas entre las sustancias.

3 [La funcién sintética del yo se examina con mds detenimiento
en el capitalo 111 de Inhibicion, sintoma y angustia (1926d).]

+ [Seglin consigna Ferenczi en ese articulo y en otro posterior
{1921%), esta idea tuvo sus origenes en una sugerencia que le hizo
personalmente el propio Freud.]
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solo con las resistencias que le hemos mostrado? ¢No po-
demos prestarle ningiin otro auxilio que ¢l que experimenta
pot la impulsién de la trasferencia? ¢No pareceria lo indi-
cado socorrerlo también trasladindolo a la situacidén psiquica
mds favorable para la tramitacidén deseada del conflicto?
Ademds, el logro del paciente depende tambicén de cierto
niimero de circunstancias que forman una constelacion exter-
na. ¢ Vacilariamos en modificar esta Gltima interviniendo de
la mancra apropiada? Opino que esta clase de actividad en
el médico que aplica tratamiento apalitico es inobjetable v
estd enteramente justificada.

Notan ustedes que se nos abre aqui un nuevo campo para
la técnica analitica, un campo cuya elaboracién requerird em-
pedarse a fondo y dard por resultado unos preceptos muy
precisos. No intentaré introducirlos hoy en esta téenica toda-
via en desarrollo, sino que me conformaré con destacar un
principio que probablemente sea soberano en este campo.
Postula lo siguiente: En la medida de lo posible, la cura ana-
litica debe ejecutarse en un estado de privacidn —de absti-
nencia—.*

Quedard librado a un cxamen de detalle averiguar la me-
dida ¢n que sca posible respetar esto. Ahora bien, por absti-
nencia no debe entenderse Ia privacion de una necesidad
cualquiera —csto serfa desde luego irrcalizable—, ni tam-
poco lo que se entiende por ella en ¢l sentido popular, a
saber, Ta abstencion del comercio sexual; se trata de algo
diverso, que se relaciona mits con la dindmica de la contrac-
cién de la enfermedad y ¢l restablecimicnto.

Recuerdan ustedes que el paciente enfermd a raiz de una
frustracién {Versagung} y que sus sintomas le prestan el
servicio de unas satisfacciones sustitutivas.® En el curso del
analisis pueden observar que toda mejorfa de su padecer
aminora el fempo del restablecimiento v reduce la fuerza
pulsional que esfuerza hacia la curacién. Ahora bien, no
podemos renunciar a esta fucrza pulsional; su reduccidn serfa
peligrosa para nuestro propdsito terapéutico. Entonces, ¢qué
requisito se nos impone como inevitable? Por crucl que
suene, debemos cuidar que el padecer del enfermo no ter-
mine prematuramente en una medida decisiva. St la descom-
posicidn y desvalorizacién de los sintomas lo han mitigado,
tenemos que erigirlo en alguna otra parte bajo la forma de

% [Este principio ya habia sido enunciado por Freud en sus
«Puntualizaciones sobre el amor de trasferencia» (1915q), AE, 12,
pdgs. 168 y sigs.]

U [Cf. «Sobre los tipos de contiaccidén de neurosis» (1912¢), AE,
12, pdgs. 239-41.]
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una privacién sensible; de lo contrario corremos el riesgo
de no conseguir nunca otra cosa que unas mejorias modes-
tas y no duraderas.

Hasta donde yo lo veo, el peligro amenaza en particular
desde dos lados. Por una parte, el paciente, cuya condicién de
enfermo ha sido conmovida por el andlisis, se empefia con
la mayor diligencia en procurarse en remplazo de sus sinto-
mas nuevas satisfacciones sustitutivas, que ahora no van
acompafadas de padecimiento. Se vale de la grandiosa des-
plazabilidad de la libido parcialmente liberada para investir
con libido Jas m4s diversas actividades, preferencias y hébitos,
aun los que ya tuvo antes, elevdndolos a la condicién de
satisfacciones sustitutivas. De continuo halla tales desvios
nuevos por los que se escutre la energia necesaria para la
empresa de la cura, y sabe mantenerlos en sccreto durante
algiin tiempo. La tarca cs pesquisarlos uno por uno y pe-
dirle que renuncie a ellos, por inocente que parezea en s
misma la actividad productora de satisfaccién. Impero, la
persona curada a medias puede emprender también unos ca-
minos menos inocentes; por ejemplo, en el caso de un hom-
bre, buscando una ligazén prematura con una mujet. Sefiale-
mos de pasada que matrimonio infeliz y achaque fisico son
los suceddncos mds usuales de la neurosis. Satisfacen en
particular la conciencia de culpa (necesidad de castigo)
en virtud de la cual muchos enfermos se aferran tan tenaz-
mente a su ncurosis. Por medio de una eleccién matrimonial
desafortunada se castigan a si mismos; una larga enfermedad
orgdnica es considerada por ellos como una punicién del
destino, y consiguientemente suelen renunciar a proseguir
la neurosis.

En todas esas situaciones, la actividad del médico debe
exteriorizarse en una enérgica intervencién contra las satis-
facciones sustitutivas. En cuanto al segundo peligro que ame-
naza a la fuerza pulsional del andlisis, si bien no cs de subes-
timar, le resultard mds ficil prevenirlo. El enfermo busca la
satisfaccién sustitutiva sobre todo en la cura misma, dentro
de la relacién de trasferencia con el médico, y hasta puede
querer resarcirse por este camino de todas las renuncias que
se le imponen en los demds campos. Sin duda que es preciso
consentirle algo, méds o menos, segin la naturaleza del caso
y la peculiaridad del enfermo. Pero no es bueno consentirle
demasiado. Quien como analista, acaso pot desborde de su
corazén caritativo, dispense al paciente lo que todo ser hu-
mano tiene derecho a esperar del préjimo, cometerd el mismo
error econémico en que incutren nuestros sanatorios no ana-
liticos para enfermos nerviosos. Se afanan en que todo le
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sea lo més grato posible al enfermo sélo a fin de que se sienta
a gusto y en otra ocasién acuda a refugiarse alli de las difi-
cultades de la vida. De ese modo renuncian a fortalecerlo
para esta, a volverlo mds productivo en sus genuinas tareas.
En la cura analitica es preciso evitar toda malcrianza de
esa indole. Al enfermo tienen que restarle muchos descos
incumplidos de su relacién con el médico. Lo adecuado al fin
es, justamente, denegarle {versagen} aquellas satisfacciones
que mds intensamente desca y que exterioriza con mayor
urgencia.

No creo haber agotado el alcance de la actividad descable
del médico con el anterior enunciado, a saber, que cn la
cura es preciso mantencer ¢l estado de privacidn, Como
ustedes recordardn, otra orientacién de la actividad analitica
ya fue una vez motivo de polémica entre la escuela suiza y
nosotros.” Nos negamos de mancra terminante a hacer del
paciente que se pone en nucstras manos en busca de auxilio
un patrimonio personal, a plasmar por €l su destino, a impo-
nerle nuestros ideales y, con la arrogancia del creador, a
complacernos en nuestra obra luego de haberlo formado a
nuestra imagen y semejanza, Todavia sigo manteniéndome
en ¢sa negativa; creo que este es el lugar para la discrecidn
médica de In gue debimos prescindic en otros contextos.
Ademis, he hecho la experiencia de que el propdsito tera-
péutico no requiere una actividad tan osada hacia el paciente.
En efecto, he podido brindar tratamiento a personas con las
que no me unia comunidad algpuna de raza, educacién, posi-
cién social ni cosmovision, y sin perturbarlas en su peculia-
ridad. Sin embargo, en la época de las mencionadas polémi-
cas tuve la impresién de que el veto de nuestros portavoces
—en primera linea estuvo, creo, E. Jones—? fue demasiado
tajante ¢ incondicional. Es que por fuerza debemos aceptar
también pacientes hasta tal punto desorientados e ineptos
para la existencia que en su caso es preciso aunar el influjo
analftico con el pedagdgico; v no sélo eso: en la mayorfa
de los otros casos el médico se ve aqui y alli en la necesidad
de presentarse como pedagogo y educador. Pero esto debe
hacetse siempre con gran cautela; no se debe educar al
enfermo para que se asemeje a nosotros, sino para que se
libere y consume su propio ser.

Nuestro estimado amigo J. J. Putnam, en esos Estados

T [Cf. «Contribucién a la historia del! movimiento psicoanalitico»
(1914d), AE, 14, pags. 56 y sigs.]

8 [ Probable referencia al trabajo leido por Jones en el 4° Con-
presa Psicoanalitico Internacional, celebrado en Munich en 1913
(Jones, 1914¢).] '
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Unidos que ahora nos son tan hostiles, deberd perdonarnos
que tampoco podamos aceptar su reclamo de poner al psi-
coandlisis al servicio de una determinada cosmovisién filo-
séfica ¢ imponérsela al paciente con el fin de ennoblecerlo.
Me atreverfa a decir que serfa un acto de violencia, por
mds que invoque los mds nobles propésitos.”

Un dltimo tipo de actividad, de indole por entero diversa,
nos ¢s impuesto por la inteleccion, que poco a poco va co-
brando certidumbre, de que las variadas formas de enferme-
dad que tratamos no pueden tramitarse mediante una misma
téenica. Serfa prematuro considerar en detalle este punto,
pero puedo elucidar, a raiz de dos ejemplos, la medida en
que ello implica una actividad nueva. Nuestra técnica crecid
en el tratamiento de la histeria y sigue ajustada a esta afec-
cidn. Pero ya las fobias nos obligan a sobrepasar la conducta
que hemos observado hasta ¢l presente. Dificilmente domi-
nard una fobia quien aguarde hasta que ¢l enfermo se deje
mover por el andlisis a resignatla: ¢l nunca aportard al anii-
lisis el material indispensable para la solucién convincente
de Ia fobia. Is preciso proceder de otra manera. Tomen us-
tedes el ejemplo de un agorafdbico; hay dos clases, una mas
leve v otra mds grave. Los enfermos de la primera clase sin
duda sufrirdn angustia cada vez que anden solos por la calle,
pero no por ello dejan de hacerlo; los otros sc protegen
de la angustia renunciando a andar solos. Con estos dlti-
mos no s¢ obtiene éxito si no se los puede mover, mediante
cl influjo del andlisis, a comportarse a su vez como fébicos
del primer grado, vale decir, a que anden por la calle y
luchen con la angustia en ese intento. Entonces, primero
hay que mitigar la fobia hasta ese punto, y sélo despuds
de conseguido esto a instancias del médico, ¢l enfermo dis-
pondréd de aquellas ocurrencias que posibilitan Ta sofucion
de la fobia.

Una espeta pasiva parece todavia menos apropiada en los
casos graves de acciones obsesivas; en efecto, estos tienden
en general a un proceso de curacidn «asintotico», a un tra-
tamiento interminable, y su andlisis corre siempre el peligro
de sacar a luz demasiado y no cambiar nada. Me parece du-
doso que la técnica correcta sdlo consista, en estos casos,
en esperar hasta que la cura misma devenga compulsién
{Zwang, «obsesién»}, para sofocar entonces violentamen-

9 [Se hallardn otros comentarios de Freud sobre las opiniones de
Putnam en el prélogo que escribié para su libro Addresses on Psycho-
Analysis (Freud, 19214}, asi como en la nota necroldgica que le de-
dicéd (1919b), infra, pig. 264.]
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te, con esta contra-compulsién, la compulsién patolSgica.
Pero, como ustedes comprenderdn, con estos dos casos no
les he presentado mds que unas muestras de los nuevos de-
sarrollos que aguardan a nuestra terapia.®

Para concluir, querria considerar una situacidon que per-
tenece al futuro y a muchos de ustedes les parecerd fantds-
tica; sin embargo, merece, a mi criterio, que uno se prepare
mentalmente para ella. Ustedes saben que nuestra eficacia
terapéutica no es muy grande. S6lo constituimos un pu-
fado de personas, y cada uno de nosotros, aun con empe-
Aosa labor, no puede consagrarse en un afo mds que a un
corto ndmero de cenfermos. Con relacidn a la cnorme mi-
seria neurdtica que existe cn el mundo y acase no e¢s ne-
cesaria, lo que podemos remover es infimo desde el punto
de vista cuantitativo. Ademds, las condiciones de nuestra
existencia nos restringen a los estratos superiores y pudien-
tes de nuestra sociedad, que suelen escoger sus propios
médicos y en esta eleccién se apartan del psicoanalisis lle-
vados por toda clase de prejuicios. Por el momento nada
podemos hacer en favor de las vastas capas populares cuyo
sufrimiento neurdtico ¢s cnormemente mds grave,

Ahora supongamos que una organizacién cualquiera nos
permitiese multiplicar nuestro ndmero hasta el punto de
poder tratar grandes masas de hombres. Por otro lado, pue-
de preverse que alguna vez Ta conciencia moral de 1a socie-
dad despertarit y le recordarid que ¢l pobre no tiene me-
nores derechos w la terapia animica que los que ya se le
acuerdan en matctia de cirugia bdsica. Y que las neurosis no
constituyen menor amenaza para la salud popular que la
tuberculosis, y por tanto, lo mismo que a esta, no se las
puede dejar libradas al impotente cuidado del individuo per-
teneciente a las filas del pueblo. Se creardn entonces sana-
torios o lugares de consulta a los que se asignardn médicos
de formacidn psicoanalitica, quicnes, aplicando el andlisis,
volverdn mds capaces de resistencia y més productivos a
hombres que de otro modo se entregarian a la bebida, a
mujeres que corren peligto de caer quebrantadas bajo la
carga de las privaciones, a nifios a quienes sélo les aguarda
la opcidn entre el embrutecimiento o la neurosis. Estos tra-
tamientos serdn gratuitos. Puede pasar mucho tiempo antes
de que el Estado sienta como obligatorios estos deberes.
Y las circunstancias del presente acaso difieran todavia mds
ese momento; asi, es probable que sea la beneficencia pri-

10 | Véase ol expediente a que recurrié Freud por motivos técnicos
en ¢l andlisis del «ffombre de Tos Tobos» (1918b), supra, pags. 12-3.]
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vada la que inicie tales institutos. De todos modos, alguna
vez ocurrirg. !t

Cuando suceda, se nos plantears la tarea de adecuar nues-
tra técnica a las nuevas condiciones. No dudo de que el
acierto de nuestras hipétesis psicolégicas impresionard tam-
bién a las personas incultas, pero nos veremos precisados
a buscar para nuestras doctrinas tedricas la expresién mds
simple ¢ intuitiva. Haremos probablemente la experiencia
de que el pobre estd todavia menos dispuesto que el rico a
renunciar a su neurosis; en efecto, no lo seduce la dura
vida que le espera, y la condicién de enfermo le significa
otro titulo para la asistencia social. Es posible que en mu-
chos casos s6lo consigamos resultados positivos si podemos
aunar la terapia animica con un apoyo material, al modo
del emperador José.™* Y tambicén es muy probable que en
la aplicacién de nuestra terapia a las masas nos veamos
precisados a alear el oro puro det andlisis con ¢f cobre de fa
sugestién directa, y quizds el influjo hipndtico vuclva a
hallar cabida, como ha ocurrido en el tratamiento de los
neurdticos de guerra.’’ Pero cualquiera que sea la forma
futura de esta psicoterapia para el pueblo, y no importa
qué elementos la constituyan f{inalmente, no cabe ninguna
duda de que sus ingredientes mds eficaces e importantes se-
guirdn siendo los que ella tome del psicoandlisis riguroso,
ajeno a todo partidismo.

11 [Por la época en que se pronuncié csta alocucién, Anton von
Freund planeaba fundar un instituto del tipo aqui sugerido. Véase la
nota necroldgica que le dedicé Freud (1920¢).]

12 [José 11 de Austria (1741-1790), sobre cuyos métodos filan-
trdpicos poco convencionales circulaban muchas leyendas. Freud se
refiere a él en términos muy semejantes en uno de los primeros tra-
bajos suyos en que se ocupa de la téenica psicoanalitica, «Sobre la
iniciacién del tratamiento» (1913¢), AE, 12, pdg. 134.]

13 [El tratamiento de las neurosis de guerra fue uno de los prin-
cipales temas abordados en el Congreso Psicoanalitico donde se leys
este trabajo. (Cf. infra, pig. 203.)1
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¢Debe ensefarse el psicoanilisis

en la universidad?
(1919 [1918))






Nota introductoria

«Kell-e az egyetemen a psychoanalysist tanitani?s

Primera edicion

(1918 Fecha probable de redaccién del trabajo.)
1919 Gydgydszat (Budapest), 59, n® 13, pag. 192. (Tra-
duccién al hingaro.)

Traducciones en castellano *

1955 «Sobre la ensefianza del psicoandlisis en la univer-
sidad». RP, 12, n® 1, pags. 111-4. Traduccién de
Marta Békei y Ludovico Rosenthal.**

1955 Igual titulo. SR, 21, pdgs. 395-8. Los mismos tra-
ductores.

1968 Igual titulo. BN (3 vols.), 3, pdgs. 994-6.

1974  Tgual titulo. BN (9 vols.), 7, pdgs. 2454-6.

Este trabajo se publicé por ptimera vez en traduccién al
hiingaro (probablemente realizada por Ferenczi) en la re-
vista médica Gydgydszat, de Budapest, el 30 de marzo de
1919. Aparentemente, integraba una serie de trabajos dc
distintos autores acetca de las reformas en la enscfianza mé-
dica. Es probable que Freud lo escribicra durante el otofio
de 1918, en la época en que se celebrd ¢l 5° Congteso Psi-
coanalitico Internacional, en Budapest. Entre los estudiantes
de medicina de esta ciudad habfa, por entonces, considerable

* {Cf, la «Advertencia sobre Ja edicién en castellanow, supra, pag.
xiii y n. 6.}

#% {Reproducimos aqui la version de Marta Békei y Ludovico Ro-
senthal, con autorizacién de la Rewviste de Psicoandlisis. Nunca se en-
contré el original alemén de este articulo. Las circunstancias del ha-
llazgo de su traduccién al hingaro fueron descritas por Rosenthal
en su trabajo titulado «Un articulo omitido de Sigmund Freuds, RP
(1955), 12, n* 1, pdgs. 102-10. Consigna alli que la fotocopia de Ja
traduccién hingara fue obtenida «por intermedio de la Oficina Sanita-
ria Panameticana de la Organizacién Mundial de la Salud, merced a
los buenos oficios de la Asociacidén Psicoanalitica Argentina».}

167



agitacidn en procura de que el psicoandlisis fuera incluido
en el plan de estudios. De hecho, en marzo de 1919, cuando
los bolcheviques asumieron temporariamente el gobictno de
Hungria, Ferenczi fue nombrado profesor de psicoandlisis
cn la universidad.

James Strachey
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La cuestion de si conviene, o no, cnsefiar el psicoandlisis
en la universidad puede ser abordada desde dos puntos de
vista: el del andlisis mismo y el de la universidad.

1. Es indudable que la incorporacién del psicoandlisis
a la ensefanza univessitaria significaria una  satisfaccién
moral para todo psicoanalista, pero no es menos evidente
que este puede, por su parte, prescindir de la universidad
sin menoscabo alguno para su formacién. En cfecto, la
otientacidn tedrica que le es imprescindible Ia obtiene me-
diante el estudio de la bibliografia respectiva y, méds con-
cretamente, en las sesiones cientificas de las asociaciones
psicoanaliticas, asi como por el contacto personal con los
micmbros mids antiguos y experimentados de estas. En
cuanto a su cxpeticncia prictica, apatte de adquiritla a tra-
vés de su propio andlisis, podrd lograrla mediante tratamien-
tos cfectuados bajo el control y la gufa de los psicoanalistas
mis reconocidos.

Dichas asociaciones deben su existencia, precisamente, a
la exclusiéon de que el psicoandlisis ha sido objeto pot la
universidad. Es evidente, pues, que seguitdn cumpliendo
una funcién 1til mientras se mantenga dicha exclusion.

2. En lo que a la universidad se reficre, la cuestidn se
reduce a verificar si, en principio, estd dispuesta a recono-
cer al psicoandlisis alguna importancia en la formacién del
médico y del hombre de ciencia. De ser asi, tendrd que
resolver la manera de incluirlo en ¢l conjunto de su en-
sefianza.

La importancia del psicoandlisis para la formacién médica
y universitaria se basa en lo siguiente:

a. Con justa razén, en los ultimos decenios se ha criti-
cado la formacién del médico por orientar unilateralmente
al estudiante hacia la anatomia, la fisica y la quimica, dejan-
do de sefialarle, en cambio, la importancia que poseen los
factores psiquicos en las manifestaciones vitales, en la en-
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fermedad v en ol tratamiento. Tal laguna de la formacién
médlen we hace sentit mds tarde como un flagrante defecto
en ln wcetancion profesional, que no sélo se expresa en la
falta Jde 10do interés por aquellos problemas que son, pre-
cimimente, los mds interesantes en la existencia del ser hu-
o, sea sano o enfermo, sino que también entorpece la
wecion terapéutica del médico, al punto de que el enfermo
ne nostrard méds susceptible a la influencia de cualquier
curandero o charlatén.

Tan sensible defecto de la ensefianza indujo, hace ya bas-
tante tiempo, a incorporar citedras de psicologia médica cn
los planes de la misma, pero mientras los cursos dictados se
basaron en la psicologia escoldstica o en la experimental
—dedicada a un enfoque sélo fragmentario—, no podian sa-
tisfacer las necesidades planteadas por la formacién del es-
tudiante ni podian librarle acceso a los problemas de la
vida y de su profesién. Por tales razones, dichas formas de
psicologia médica no lograron mantener su plaza en los
planes de ensefianza.

La creacién de una citedra de psicoandlisis, en cambio,
bien podria responder a estas demandas. Antes de exponer
el psicoanalisis mismo, seria necesatio un curso de intro-
duccién dedicado a tratar las relaciones entre la vida psiquica
y la somdtica, fundamento de cualquier tratamiento psiqui-
co, a ensefiar todas las formas de la terapia sugestiva, de-
mostrando que, en dltima instancia, ¢l psicoandlisis consti-
tuye ¢l término y culminacion de toda psicoterapia. En efec-
10, comparado con todos los otros sistemas, ¢l psicoandlisis
es el mds apropiado para trasmitir al estudiante un conoci-
miento cabal de la psicologia.

b. Otra de las funciones del psicoandlisis consiste en
ofrecer una preparacién para el estudio de la psiquiatria.
En su forma actual, esta tiene un cardcter meramente des-
criptivo, pues sélo muestra al estudiante una serie de cua-
dros clinicos y lo faculta para distinguir, entre ellos, los
que son incurables o los que revisten peligrosidad social.
Su tnica vinculacién con las demds ramas del saber médico
reside en la etiologia orgdnica v en las comprobaciones ana-
tomopatoldgicas, mientras que no facilita la menor com-
prensicn acerca de los hechos observados. Sélo la psicologia
profunda puede suministrar tal comprensién.

I'n ta medida de mis informaciones, en Estados Unidos
yat se ha reconocido que el psicoandlisis —primer ensayo de
psicologia profunda— aborda con éxito dicho sector atin
irresuclto de la psiquiatria. Por consiguiente, en muchas
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escuelas médicas de dicho puis dictanse cursos de psicoand-
lisis como introduccién a la paiquintria.

La ensefianza del psicoandlisls hubria de desarrollarse en
dos etapas: un curso clementul, destinado a todos los estu-
diantes de medicina, y un ciclo de conferencias especiali-
zadas, para médicos psiquiatras.

c. Al investigar los procesos pafquicos v las funciones
mentales, el psicoandlisis se ajusta n un wétodo particular,
cuya aplicacién en modo alguno esti limitada al campo de
las funciones psiquicas patoldgicas, sino que también con-
cierne a la resolucién de problemas artisticos, lilosoficos o
religiosos, suministrando cn tal sentido miiltiples enfoques
nuevos y revelaciones de importancia para ln Linlm’iu de la
literatura, la mitologia, la historia de las culturay y In filo.
soffa de las religiones. Por consiguicnte, dicho cutso general
habria de ser accesible asimismo a los cstudiantes de tales
ramas de la ciencia. Es evidente que la estimulacion de estas
tltimas por las ideas analiticas contribuird a crear, en el sen-
tido de la wwiversitas literarum, una unién mdés estrecha
cntre la ciencia médica y las ramas del saber que cotrespon-
den al dmbito de la filosofia.

En sintesis, cabe afirmar que la universidad dnicamente
puede beneficiarse con la asimilacién del psicoandlisis en sus
plancs de estudio. Naturalmente, su enscfianza sélo podrd
tener cardcter dogmdtico-critico, por medio de clases tedri-
cas, pucs nunca, o sélo en casos muy especiales, ofrecerd la
oportunidad de realizar experimentos o demostraciones prac-
ticas. A los fines de la investigacién que debe llevar a cabo
el docente de psicoanalisis, bastard con disponer de un con-
sultorio externo que provea el material necesario, en la forma
de los enfermos denominados «nerviososy», micntras (ue pa-
ra cumplir la funcién asistencial de la psiquiatria deberd
contarse ademds con un servicio de internacion.

Cabe atender a la objecién de que, con la ensceiianza aqui
esbozada, el estudiante de medicina nunca podrd aprender
cabalmente el psicoandlisis. Efectivamente es asi si encara-
mos el ejercicio prictico del andlisis, pcro para el caso bas-
tard con que aprenda algo del psicoandlisis y lo asimile. Por
otra parte, la enseflanza universitaria tampoco hace del estu-
diante de medicina un cirujano diestro y capaz de afrontar
cualquier intervencién. Ninguno de los que por vocacién
llegan a la cirugfa podrd cludir, para su formacién ulte-
rior, el trabajar durante varios afios en un instituto de la
especialidad.
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“Pegan 2 un nino»

Contribucion al conocimicnto de la
génesis de las perversiones sexuales

(1919)






Nota introductoria

«"Ein Kind wird geschlagen”. Beitrag zur Kenntnis
der Entstehung sexueller Perversioneny

Ediciones en alemin

1919
1922
1924
1926
1931
1947
1973

Int. Z. drzrl. Psychoanal., 5, n® 3, pdgs. 151-72.
SKSN, 5, pégs. 195-228.

GS, 5, pdgs. 344-75.

Psychoanalyse der Neurosen, pigs. 50-84.
Sexualtheorie und Traumlchre, pags. 124-55.
GW, 12, pdgs. 197-226.

SA, 7, pags. 229-54.

Traducciones en castellano ™

1929

1943
1948
1953
1967

1974

«Pegan a un nifo (Aportacién al conocimiento de
la génesis de las perversiones sexuales)». BN (17
vols.), 13, pdgs. 232-62. Traduccién de Luis Lépez-
Ballesteros.

Tgual titulo. EA, 13, pigs. 241-71. El mismo tra-
ductor.

Tgual titulo. BN (2 vols.), 1, pags. 1195-208. Tl
mismo traductor.

Tgual titulo. SR, 13, pdgs. 185-207. I\l mismo tra-
ductor.

Tgual titulo. BN (3 vols.), 1, pdgs. 1181-94. Ll mis-
mo traductor.

Tgual titulo. BN (9 vols.), 7, pdgs. 2465-80. El mis-
mo traductor.

En una carta a Ferenczi del 24 de enero de 1919, Freud
le anunciaba que estaba escribiendo un articulo sobre el
masoquismo. Fue terminado e intitulado a mediados de
matzo, y se publicd en el verano del mismo aiio.

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pig.
xiii y n. 6.}
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Finie 11abajo consiste, en su mayor parte, en una minu-
cloms dndgacion clinica acerca de una clase particular de

perversion. Los hallazgos de Freud iluminan especialmente
¢l prablema del masoquismo, vy, como estd implicito en el
subiiiolo, su propdsito era, asimismo, ampliar el conoci-
mrento de las perversiones en general. Desde este punto

e vista, el articulo puede considerarse un complemento al
primero de los Tres ensayos de teoria sexual (1905d).
sin embargo, a esto se agrega un examen —al cual Freud
atribuia suma importancia— de los motivos que llevan a la
represion, con especial refetencia a las teorias que al respec-
to propusicron Fliess y Adler (cf. infra, pigs. 196 y sigs.).
Si bien el mecanismo de 1a represién habia sido exhaustiva-
mente considerado en dos de los trabajos metapsicoldgicos
de Freud —en «La represidny (19154) y en la scecién IV de
«Lo inconciente» (1915¢)—, ¢l problema de los motivos
que Ja originan, mencionado al pasar ¢n la dltima seccidn
del andlisis del «Hombre de los Lobos» (L91868), supra,
pags. 100-1, no es tratado en ningin lugar de una manera
tan completa como aqui. Por supuesto, este problema habia
interesado v aun intrigado a Freud desde sus primeras épo-
cas, y hay numerosas referencias a €l en la correspondencia
con Fliess (19504). Hacia el fin de su vida volvié a abor-
darlo, en «Anilisis terminable ¢ interminable» (1937c¢),
donde discutié una vez mds las teorias de Fliess v de Adler.

James Strachey
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La representacion-fantasia «Pegan a un nifio» * es confe-
sada con sorprendente frecuencia por personas que han acu-
dido al tratamiento analitico a causa de una histeria o de
una neurosis obsesiva. Pero los casos pueden ser todavia
mds numerosos: es harto probable que se le presente tam-
bién a quienes, exentos de una enfermedad manifiesta, no
se han visto llevados a adoptar esa resolucién.

A esta fantasia se anudan sentimientos placenteros en
virtud de los cuales se la ha reproducido innumerables veces
o se la sigue reproduciendo. En el dpice de la situacidn repre-
sentada se abre paso casi regularmente una satisfaccidn ona-
nista (obtenida en los genitales, por tanto), al comienzo por
la propia voluntad de la persona, pero luego también con
cardcter compulsivo y a pesar de su empefio contrario.

La confesién de esta fantasia sélo sobreviene con titubeos;
el recuerdo de su primera aparicién es inseguro, una inequi-
voca resistencia sale al paso de su tratamiento analitico, y
la verglienza y el sentimiento de culpa quizd se movilizan
con mayor vigor en este caso que a raiz de parecidas comu-
nicaciones sobre los comienzos recordados de la vida sexual.

Al fin se puede establecer que las primeras fantasfas de
esta clase se cultivaron muy temprano, sin duda antes de la
edad escolar, ya en-el quinto y sexto afios. Pero cuando el
nifio co-presencia en la escuela cémo ottos nifios son azota-
dos por el maestro, esa vivencia vuelve a convocar aquellas
fantasfas si se habfan adormecido, lus tefucrza si adn per-
sist{an, y modifica de maneta apreciable su contenido. A par-
tir de entonces «muchos nifios», en ndmero indeterminado,
son azotados, El influjo de la escucla era tan nitido que los
pacientes en cuestién ensayaban al comienzo reconducir sus

* {E] verbo castellano «pegars no admite, en el uso corriente, la
voz pasiva («ser pegadu»), que sin embargo adquiere valor tedrico
en el tratamiento de este tema; por ello, traduciremos indistintamente
«schlagen» por «pegar» o «azotar», La expresion «Schlagephantasie»
serd vertida como «fantasia dc palizas.}
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fantasfas de paliza exclusivamente a tales impresiones de la
¢pocn excolur, posteriores al sexto afio. Sin embargo, ello en
ningin sso resultd sostenible: las fantasfas habfan estado
presentes desde antes.

Si en los cursos superiores de la escuela cesd el azotar a
los ntinos, su influjo fue sustituido con creces por el de las
lecturas que enseguida adquirieron significatividad. En el
medio de mis pacientes eran casi siempre los mismos libros,
asequibles para los jovencs, aquellos cuyo contenido propot-
cionaba nuevas incitaciones a las fantasias de paliza: la lla-
mada «Bibliotheque roser,' La cabaiia del Tio Tow: y otros
del mismo tenor. Compitiendo con estas obras literarias, la
actividad fantascadora del propio nifio empezaba a inventar
profusamente situaciones e instituciones en que unos ninos
eran azotados o recibian otra clase de castigos y correctivos
a causa de su conducta discola y malas costumbres.

Puesto que la representacidon-fantasia «un nifio es azota-
do» cra investida regularmente con clevado placer y desem-
bocaba en un acto de satisfaccidon autoerdtica placentera,
cabfa esperar que también contemplar cémo otro nifio era
azotado en la escuela hubiera sido una fuente de parccido go-
ce. No obstante, no sucedia asf. Co-vivenciar escenas reales
de paliza en la escuela provocaba en el nifio espectador una
peculiar emocidn, probablemente una mezcla de sentimientos
en la que la repulsa tenfa participacion considerable. En al-
punos casos ¢l vivenciar objetivo de las escenas de paliza se
sentia cono insoportable. Por otra parte, aun en las refinadas
fantasfas de afios posteriores se establecia como condicién
que los nifios que recibian ¢l correctivo no sufrieran un
dafio serio.

Era forzoso inquirir por el nexo que pudicera existir entre
la significatividad de las fantasias de paliza y el papel que los
correctivos corporales objetivos habfan desempefiado en la
educacion hogarciia del nifio. La conjetura mis inmediata,
a saber, que cxistirfa una relacién inversa, no pudo pro-
barse a consecuencia de la unilateralidad del material. Las
personas que brindaron la tela de estos andlisis muy rara vez
habfan sido azotadas en su infancia, y en todo caso no habian
sido cducadas a palos. Claro estd que todos esos nifios en
alpgin momento habian sentido la superior fuerza fisica de
sus padres o sus educadores; en cuanto al hecho de que
nunca laltan vapuleos entre los nifios mismos, no es menes-
ter destacarlo expresamente.

U [Unn difundida serie de libros de Sophie de Ségur, de los

cuules Lev malbenrs de Sophie fue uno de los que alcanzé mayor
popularidi. ]
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T.a investigacién quiso averiguar algo mds, desde luego,
acerca de aquellas fantasias tempranas y simples que no acu-
suban de manera evidente el influjo de impresiones escolares
nt de escenas tomadas de la lectura. ¢Quién era el nifio azo-
tado? ¢El fantaseador mismo o un extrano? ¢Era siempre
¢l mismo nifio o uno cualquiera cada vez? ¢Quién lo azotaba?
¢Un adulto? ¢Y quién, en tal caso? ¢O el nifio fantaseaba
que €] mismo azotaba a otro? Ninguna de estas preguntas
recibié esclarecimiento, sino sélo esta tnica, esquiva, res-
puesta: «No sé nada mds sobre eso; pegan a un nifio».

Las averiguaciones acerca del sexo del nifio azotado tu-
vieron mds éxito, pero tampoco aportaron luz alguna. Muchas
veces se respondi6: «Siempre son varoncitos» o «Siempre
nenas»; a menudo se dijo: «No lo sé» o «Es indiferentes.
En ningdn caso se obtuvo lo que interesaba al inquiridor: un
vinculo constante entre ¢l sexo del nifo fantaseador y el del
azotado. En alguna ocasién emergié todavia un detalle ca-
racteristico del contenido de la fantasia: «Lil nifo pequeiio
es azotado en la cola desnuda».

Bajo estas condiciones, al comienzo no fue posible decidir
siquiera si el placer adherido a la fantasfa de paliza debia
caracterizarse como sidico o como masoquista.

II

De acuerdo con nuestras actuales intelecciones, una fanta-
sfa asf, que emerge en la temprana infancia quizds a rafz
de ocasiones casuales y que se retiene para la satisfaccién
autoerGtica, sélo admite ser concebida como un rasgo prima-
rio de perversién. Vale decir: uno de los componentes de
la funcién sexual se habria anticipaco a los otros en el desa-
rrollo, se habrfa vuelto autdnomo de manera prematura,
fijdndose luego y sustrayéndose por esta via de los ulteriores
procesos cvnﬁnivm; al proplo tiempo, atestiguatia una cons-
titucidn particular, nnnrmn}, de la persona. Sabemos que una
perversién infantil de esta {ndole no necesariamente dura
toda la vida; en efecto, mis tarde puede caer bajo la repre-
sién, ser sustituida por una formacién reactiva o ser tras-
mudada por una sublimacién. (Acaso suceda, en realidad,
que la sublimacién provenga de un proceso particular® que
serfa atajado por la represidn.) Pero si estos procesos faltan

>

2 [Tal vez sea esta una referencia a la teoria de la sublimacidn
mencionada en el capitulo III de E! yo y el ello (19235).]
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In petversidn sc conserva en la madurez, y siempre que en el
adulto hallamos una aberracién sexual —perversién, fetichis-
ma, invetsion - tenemos derecho a esperar que la explo-
pacldn anmmnésica nos lleve a descubrir en la infancia un
wiceso Lipador de esa naturaleza. Mucho antes del adveni-
miento del psicoandlisis, observadores como Binet ya habfan
podido reconducir las aberraciones sexuales raras de la ma-
Jdurez a esta clase de impresiones sobrevenidas justamente
¢h una misma época de la infancia (a los cinco o seis afios).?
lis verdad quc se tropezaba ahf con una barrera para nuestra
comprensién, pues las impresiones fijadoras carecfan de toda
fuerza traumdtica: las mds de las veces eran triviales y no
emocionantes para otros individuos; no se podia decir por
qué ¢l pujar sexual se habia fijado justamente a cllas. Pero
su significatividad podia hallarse en que oftecian a esos com-
ponentes sexuales prematuros y en acecho una ocasién, aun-
que casual, para adherirse a cllas, y cabfa prever que la
cadena del enlace causal tendria cn alguna parte un término
provisional. Y en este sentido, la constitucién congénita pa-
recfa Ilenar todos los requisitos para ser ese punto de apoyo.

Si ese componente sexual que se separé temprano es el
sadico, nos formamos, sobre la base de intelecciones obteni-
das en otro terreno, la expectativa de que su ulterior repre-
sidn genere una predisposicién a la neurosis obsesiva.* No
puede afirmarse que esa expectativa sea contradicha por el
resultado de la investigacién. Entre los seis casos sobre cuyo
estudio en profundidad sc basa csta breve comunicacién
{cuatro mujeres y dos hombres), habia dos de neurosis obse-
siva: uno gravisimo, incapacitante, y uno de mediana grave-
dad, accesible a la terapia; ademds, un tercero presentaba al
menos algunos rasgos nitidos de la neurosis obsesiva. Un
cuarto caso era sin duda una histeria neta con dolores e inhi-
biciones, y un quinto, que acudié al an4lisis meramente por
un desconcierto en su vida, no habria recibido clasificacién
alguna en el diagndstico clinico grueso o se lo habria des-
pachado como «psicastenia».® No cabe desilusionarse por
esta estadistica, pues en primer lugar sabemos que no toda
predisposicién se desarrolla hasta la afeccién plena y, en
segundo, tenemos derecho a conformarnos con explicar lo
que cxiste y a eludir, en general, la averiguacién de por qué
algo no se produce.

T [Freud aludid a esta observacion de Binet (1888) en sus Tres
ensayos de teoria sexual (1905d) y anadié un comentario sobre ella
en unu nota agregada a la edicidén de 1920 (AE, 7, pag. 140, ». 20).]

+ [CF, «La predisposicién a la neurosis obsesiva» (19137).]

3 [EI sexto caso no es mencionado en este texto.]
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Nucstras presentes intelecciones nos permitirfan adentrar-
nos hasta este punto, y no mis all4, en la comprensién de
las fantasfas de paliza. Es verdad que el médico analista,
sicmpre que debe confesarse que esas fantasfas las més de
las veces permanecen apartadas del restante contenido de la
neurosis y no ocupan un sitio legitimo dentro de su ensam-
bladura, siente la sospecha de que el problema no ha quedado
resuelto con ello; empero, como lo sé por mi propia expe-
riencia, uno suele desdefiar de buen grado tales impresiones.

111

En sentido estricto —¢y por qué no lo tomarfamos con
todo el rigor posible?— sélo merece el titulo de psicoandlisis
correcto el empefio analitico que ha conseguido levantar la
amnesia que oculta para el adulto el conocimiento de su vida
infantil desde su comienzo mismo (o sea, desde el segundo
hasta el quinto afio, m4s o menos). Nunca se lo dird con voz
suficientemente alta ni se lo repetird lo bastante entre ana-
listas. Los motivos para descuidar esta admonicién son, en
efecto, bien comprensibles. Uno querrfa obtener éxitos ttiles
en ¢l plazo méas breve y con el menor trabajo. Pero en el
presente el conocimiento tedrico sigue siendo incomparable-
mente mds importante para todos nosotros que el éxito tera-
péutico, y quien desdefie los an4lisis de la infancia por fuerza
incurrird en serios errores. Insistir en la importancia de las
vivencias tempranas no implica subestimar el influjo de
las posteriores; pero esas impresiones vitales mds tardias
hablan en el andlisis con voz Io bastante alta por fa boca
del enfermo, mientras que es el médico quien dcbe alzar la
voz para defender los tftulos de la infancia.

Es cn ¢l perfodo de la infancia que abarca de los dos a
los cuatro o cinco afios cuando por vez primera los factores
libidinosos congénitos son despertados por las vivencias y
ligados a ciertos complejos. Las fantasfas de paliza, aqui con-
sideradas, s6lo aparecen hacia el fin de ese periodo o después
de él. También seria posible que tuvieran una prehistoria,
recorrieran un desarrollo y correspondieran a un resultado
final, no a una exteriorizacién inicial.

Esta conjetura es corroborada por el andlisis. La aplicacidén
consecuente de este ultimo ensefia que las fantasias de paliza
tienen una historia evolutiva nada simple, en cuyo trascurso
su mayor parte cambia méds de una vez: su vinculo con la
persona fantaseadora, su objeto, contenido y significado.



Parn estudinr con mayor facilidad estas mudanzas en las
{antasinn Jde paliza, me permitiré circunscribir mis descrip-
ciones o lus personas del sexo femenino, que por otra parte
constituyen mayoria en mi material (cuatro contra dos).
Ademis, a las fantasias de paliza de los hombres se anuda
un tema diverso, que dejaré de lado en esta comunicacion.©
Sin cmbargo, me empefaré por no esquematizar mds de lo
incvitable al exponer una constelacién media. Aunque una
observacién mds amplia pudiera revelar una mayor diversidad
cn ella, estoy seguro de haber captado un suceso tipico y de
frecuencia no rara.

La primera fase de las fantasias de paliza en nifas tiene
que corresponder, pues, a una época muy temprana de la
infancia. En ellas hay algo que permanece asombrosamente
indeterminable, como si fuera indiferente. La mezquina noti-
cia que se recibe de las pacientes en la primera comunicacién,
«Pegan a un nifio», parece justificada para esta fantasia. No
obstante, hay otra cosa detcrminable con certeza, y por
cierto siempre en cl mismo sentido. El nifio azotado, en efec-
to, nunca es ¢l fantaseador; lo regular es que sea otro nifio,
casi siempre un hermanito, cuando lo hay. Puesto que puede
tratarse de un hermano o una hermana, no es posible esta-
blecer un vinculo constante entre cl sexo del fantaseador y el
del azotado. Por tanto, la fantasia scguramente no es maso-
quista; se la llamarfa sddica, peto no debe olvidarse que el
nifio fantaseador nunca es ¢l que pega. En cuanto a quién es,
en realidad, In persona que pega, no queda claro al comienzo.
Sdlo puede comprobarse que no ¢s otro nifo, sino un adulto.
Esta persona adulta indeterminada se vuelve mds tarde reco-
nocible de manera clara y unfvoca como el padre (de la
nifiita).

La primera fase de la fantasia de paliza se formula enton-
ces acabadamente mediante el enunciado: «El padre pega al
nito».* Dejo traslucir mucho del contenido que luego pes-
quisaremos si digo, en lugat de ello: «El padre pega al nifio
que yo odio». En verdad podemos vacilar en cuanto a si ya
a cste grado previo de la posterior fantasia de paliza debe
concedérsele el cardcter de una «fantasfas. Quizd se trate mds
bien de recuerdos de esos hechos que uno ha presenciado,
de descos que surgen a rafz de diversas ocasiones; pero estas
dudas no tienen importancia alguna.

S [ En verdad, Freud se ocupa infra, pags. 192 y sigs., de las fan-
tusing de paliza de los hombres. Probablemente al decir aqui «un
tema diversos pensaba en sus bases especificamente femeninas.}

* {}l’,mplc-unuw «nino» en sentido general, sin determinacién de
sexo.
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lintre esta primera fase y la siguiente se consuman grandes
trasmudaciones. Es cierto que la persona que pega sigue sien-
do la misma, el padre, pero el nifio azotado ha devenido
otro; por lo regular es el nifio fantaseador mismo, la fantasia
s¢ ha teflido de placer en alto grado y se ha llenado con un
contenido sustantivo cuya derivacién nos ocupard mds ade-
lante. Entonces, su texto es ahora: «Yo soy azotado por el
padre». Tiene un indudable caricter masoquista.

Esta segunda fase es, de todas, la mds importante y grévi-
da en consecuencias; pero en cierto sentido puede decirse de
ella que nunca ha tenido una existencia real. En ningin caso
es recordada, nunca ha llegado a devenir-conciente. Se trata
de una construccién del anélisis, mas no por ello es menos
necesaria.

La tercera fase se aproxima de nuevo a la primera. Tiene
el texto conocido por la comunicacion de las pacientes. Lo
persona que pega nunca es la del padre; o bien se la deja
indeterminada, como en la primera fase, o ¢s investida {be-
setzen} de manera tipica por un subrogante del padre (maes-
tro). La persona propia del nifio fantaseador ya no sale a
la luz en la fantasia de paliza. Si se les pregunta con insis-
tencia, las pacientes sdlo exteriorizan: «Probablemente yo
estoy mirando». En lugar de un solo nifio azotado, casi siem-
pre estdn presentes ahora muchos nifios. Con abrumadora
frecuencia los azotados (en las fantasias de las nifias) son
varoncitos, pero ninguno de ellos resulta familiar individual-
mente. La situacién originaria, simple y mondtona, del ser-
azotado puede experimentar las mds diversas variaciones y
adornos, y el azotar mismo puede ser sustituido por castigos
y humillaciones de otra indole. Empero, el cardcter esencial
que diferencia aun las fantasias més simples de esta [ase de
las de la primera y establece el nexo con la fase intermedin
es el siguiente: la fantasfa es ahora ln portadorn de una exci-
tacion intensa, inequivocamente sexual, y como tal procura
la satisfaccidon onanista, Pero he abf lo enipmadtico: ¢por
qué camino esta fantusfa, sddica en lo sucesivo, de unos
varoncitos desconocidos y ajenos que son azotados se ha
convertido en patrimonio duradero de la aspiracin libidinosa
de la nifia pequeiia?

No se nos oculta que la trabazoén y la secuencia de las tres
fases de la fantasfa de paliza, asi como todas sus otras pecu-
liaridades, han permanecido hasta aqui enteramente incom-
prensibles.
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81 uno prosigue el andlisis a través de esas épocas tem-
pranas en que se sitda la fantasia de paliza y desde las cuales
e ln recuerda, la nifia se nos aparece enredada en las excita-
clones de su complejo parental.

l.a nifia pequefia estd fijada con ternura al padre, quien
(robablemente lo ha hecho todo para ganar su amor, po-
niendo asf el germen de una actitud de odio y competencia
hacia la madre, una actitud que subsiste junto a una corriente
de dependencia tierna y que puede volverse cada vez mds
intensa y més nitidamente conciente a medida que pasen
los afios, o motivar una ligazén amorosa reactiva, hipertrd-
fica, con aquella. Ahora bien, la fantasfa de paliza no se
anuda a la relacién con la madre. Estdn los otros hijos, de
edad apenas mayor o menor, que a uno no le gustan por
toda clase de razones, pero principalmente porque dcbe com-
partir con ellos el amor de los padres, y a quienes, por eso,
uno aparta de si con toda la salvaje energia que la vida de
los sentimientos posee en esos afios. Si hay un hermanito
menor (como en tres de mis cuatro casos), se lo desprecia
ademds de odiatlo, y encima hay que ver cédmo se atrae la
cuota de ternura que los padres enceguecidos tienen siempre
presta para el méds pequedito. Pronto se comprende que ser
azotado, aunque no haga mucho dafio, significa una destitu-
cién del amor y una humillacién. jTantos nifios se consideran
seguros en el trono que les levanta el inconmovible amor de
sus padres, y basta un solo azote para arrojarlos de los cielos
de su imaginaria omnipotencia! Por cso es una reptesenta-
cién agradable que el padre azote a este nifio odiado, sin
que interese para nada que se haya visto que le pegaran pre-
cisamente a él. Ello quiere decir: «El padre no ama a ese
otro nifo, me ama sélo a mi».

Este es entonces el contenido y el significado de la fantasfa
de paliza en su primera fase. Es evidente que la fantasia
satisface los celos del nifio y que depende de su vida amo-
rosa, pero también recibe vigoroso apoyo de sus intereses
egoistas. Por eso es dudoso que se la pueda calificar de pu-
ramente «sexual»; pero tampoco nos atrevemos a llamarla
«sddicay.

En efecto, sabemos que al acercarnos al origen suelen bo-
rrarse todos los signos distintivos sobre los cuales estamos
habituados a edificar nuestras diferenciaciones. Entonces,
quizi suene parecido a la profecia que las tres brujas hicieron
a Banquo: «No indudablemente sexual, no sadico tampoco,
pero si el material desde el cual ambas cosas estdn destinadas
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n nacer después».* Ahora bien, no hay fundamento alguno
para la conjetura de que ya esta primera fase de la fantasia
sirva a una excitacién que envolviendo a los genitales sepa
procurarse descarga en un acto onanista.

En esta prematura eleccién de objeto del amor incestuoso,
la vida sexual del nifio alcanza evidentemente el estadio de la
organizacién genital. Esto es més ficil de demostrar en el
varoncito, pero tampoco es dudoso en el caso de la nifa
pequefia. Algo como una vislumbre de la posterior meta
sexual definitiva y normal gobierna el querer-alcanzar libi-
dinoso del nifio; cabe preguntarse con asombro de dénde
proviene, pero es licito considerar como una prueba de ello
que los genitales ya hayan iniciado su papel en el proceso
excitatorio. Nunca falta en el varoncito el deseo de tener
un hijo con la madre, y es constante en la nifia el de reci-
bir un hijo del padre, y ello a pesar de su total incapacidad
de aclararse el camino que pudiera llevar al cumplimicnto de
tales deseos. Que los genitales tienen algo que ver con esto
parece establecido para el nifio, aunque sus cavilaciones pue-
dan buscar la naturaleza de la intimidad presupuesta entre
los padres en vinculos de otra clase —por ejemplo, en el
dormir juntos, en el orinar en comin y cosas parecidas—, y
los contenidos de esta indole puedan ser captados en repre-
sentaciones-palabra antes que eso oscuro que se relaciona
con Jos genitales.

Pero llega el tiempo en que la helada marchita esa tem-
prana floracién; ninguno de esos enamoramientos incestuo-
sos puede escapar a la fatalidad de la represién. Sucumben
a ella a rafz de ocasiones externas registrables que provocan
desengafios, como afrentas inesperadas, el indeseado naci-
miento de un nuevo hermanito, sentido como una infide-
lidad, etc., o bien desde adentro, sin ocasionamientos de esa
indole, quizd sélo a consecuencia de la falta de un cumpli-
miento demasiado tiempo anhelado. T innegable que tales
ocasionamientos no son las causas eficientes, sino que estos
vinculos amorosos estén destinados a sepultarse {untergeben}
alguna vez, no podemos decir debido a qué. Lo més probable
es que sucumban {vergeben} potque su tiempo ha expirado,
porque los nifios entran en una nucva fase de desarrollo en
la que se ven precisados a repetir, desde la historia de la
humanidad, la represién {esfucrzo de desalojo} de la elec-
cién incestuosa de objeto, de igual modo que antes se vieron

* {En Macbeth (acto I, escena 3), las brujas le profetizan a Ban-
quo que serd «menos grande que Macbeth, y més grande, / no tan
feliz, y mds feliz, / procreards reyes, pero no serds rey».}
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esforzadow o emprenderla. ” Lo que estuvo presente incon-
clentemente como resultado psiquico de las mociones inces-
tmonaw e umor ya no es acogido més por la conciencia de la
iuevat fase, v lo que de eso ya habia devenido conciente es
de nuevo osforzado afuera {berausdringen}. De manera si-
multinea con este proceso represivo aparece una conciencia
Jde culpa, también ella de origen desconocido, pero inequivo-
camente anudada a aquellos deseos incestuosos y justificada
por su perduracién en lo inconciente.®

La fantasfa de la época del amor incestuoso habfa dicho:
«El (el padre) me ama sélo a mi, no al otro nifio, pues a
este le pega». La conciencia de culpa no sabe hallar castigo
miés duro que la inversién de este triunfo: «No, no te ama
a ti, pues te pega». Entonces la fantasia de la segunda fase,
la de ser uno mismo azotado por el padre, pasaria a ser la
expresion directa de la conciencia de culpa ante la cual ahora
sucumbe el amor por el padre. Asf pues, la fantasia ha deve-
nido masoquista; por lo que yo s¢, siempte es asi: en todos
los casos es la conciencia de culpa cl factor que trasmuda
el sadismo e¢n masoquismo. Pero ciertamente no es este el
contenido integro del masoquismo. La conciencia de culpa no
puede haber conquistado sola la liza; la mocién de amor
tiene que haber tenido su parte en ello. Recordemos que
se trata de nifios en quienes el componente sddico pudo salir
a primer plano de manera aislada y prematura por razones
constitucionales. No debemos resignar este punto de vista.
Pues justamente en estos niiios se ve particularmente faci-
litado un retroceso a la organizacion pregenital sidico-anal
de la vida sexual. Cuando la represion afecta la organizacién
genital recién alcanzada, no es la tnica consecuencia de ello
que toda subrogacién psiquica del amor incestuoso deviene
0 permanece inconciente, sino que se agrega esta otra: la
organizacién genital misma experimenta un rebajamiento re-
gresivo. «El padre me ama» se entendia en el sentido geni-
tal; por medio de la regresién se muda en «El padre me
pega (soy azotado por el padre)». Este set-azotado es ahora
una conjuncién de conciencia de culpa y erotismo; 7o es sdlo
el castigo por la referencia genital probibida, sino también su
sustituto regresivo, y a partir de esta ultima fuente recibe
la cxcitacién libidinosa que desde ese momento se le adhe-
rird y hallard descarga en actos onanistas. Ahora bien, sélo
esta s la esencia del masoquismo.

La fantasfa de la segunda fase, la de ser uno mismo azotado

¥ Véuse ¢l destino en el mito de Edipo.

N Nn(d agregada en 1924:] Continuamos esta linea de pensamien-
to en «lil sepultamiento del complejo de Edipo» (19244).
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por el padre, permanece por regla general inconciente. pro-
bablemente a consecuencia de la intensidad de la represién.
No puedo indicar por qué, a pesar de ello, en uno de mis seis
casos (uno masculino) era recordada concientemente, Este
hombre, ahora adulto, habia conservado con claridad en la
memoria que solfa usar con fines onanistas la representacién
de ser azotado por la madre; es cierto que pronto sustituyé
a la madre propia por las de compafieros de escuela u otras
mujeres que se le asemejaran de algin modo. No hay que
olvidar que a raiz de la mudanza de la fantasfa incestuosa
del varoncito en su correspondicnte masoquista se produce
una inversién mds que en el caso de la nifita, a saber, la
sustitucién de actividad por pasividad; y acaso sea este plus
de desfiguracién {dislocacién} lo que proteja a la fantasfa de
permanecer inconciente como resultado de la represidn. Asi,
la conciencia de culpa se habria conformado con la regresion
en lugar de la represion; en los casos femeninos, la con-
ciencia de culpa —acaso miés exigente en si misma-— sélo
se habria calmado mediante la cooperacién de ambas.

En dos de mis cuatro casos femeninos se habia desarrolla-
do sobre la fantasia masoquista de paliza una superestruc-
tura de sueflos diurnos muy ingeniosa y sustantiva para la
vida de la persona en cuestién, y que tenfa como funcién
posibilitar el sentimiento de la excitacién satisfecha aun con
renuncia al acto onanista. En uno de estos casos, se permitié
al contenido de ser azotado por el padre aventurarse de
nuevo hasta la conciencia, toda vez que el yo propio se
volvia irreconocible mediante un ligero disfraz. El héroe de
estas historias regularmente era azotado por el padre; luego
sélo castigado, humillado, etc.

Repito, empero, que por regla general la fantasia perma-
nece inconciente y debe reconstruirsela en el andlisis. Acaso
esto dé la razén a los pacientes que pretenden recordar que
el onanismo emergié en ellos antes que la fantasfa de paliza
de la tercera fase —que enseguida consideraremos—, y esta
ultima se le habrfa unido sélo mds tarde, quizd bajo la im-
presién de escenas escolares, Todas Ins veces que prestamos
crédito a estos indicios nos inclinamos a suponer que el
onanismo estuvo gobernado al comicnzo por fantasias incon-
cientes, que luego fucron sustituidas por otras concientes.

Concebimos como una sustitucién asf a la fantasfa notoria
de paliza de la tercera fasc, su configuracién definitiva en
que el nifio fantaseador sigue apareciendo a lo sumo como
espectador, y el padre se conserva en la persona de un maes-
tro u otra autoridad. La fantasia, semejante ahora a la de la
primera fase, parece haberse vuelto de nuevo hacia el sadis-
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mo. Produce la impresién como si en la frase «El padre
pega 1l otro nino, sélo me ama a mi» el acento se hubiera
retitndo sobre la prlmera parte después que la segunda su-
cumbié a la represidn. Sin embargo, sélo la forma de esta
funtasfa o sddica; la satisfaccidn que se gana con ella cs
munoquista, su intencionalidad reside en que ha tomado
sobre st la investidura libidinosa de la parte reprimida v,
con esta, la conciencia de culpa que adhiere al contenido. En
clecto, los muchos nifios indeterminados a quienes el maestro
azota son sblo sustituciones de la persona propia.

Ademds, aqui se muestra por primera vez algo que semeja
una constancia en el sexo de las personas al servicio de la
fantasia. Los nifios azotados son casi siempre varoncitos,
tanto en las fantasias de los varones como en las de las
nifias. Y este rasgo no se explica evidentemente por alguna
competencia entre los sexos, pues de lo contrario cn las
fantasias de los varones tendrian que ser mds bicn niitas Jas
azotadas; por otra parte, tampoco tiene nada que ver con
el sexo del nifio odiado de la primera fasc, sino que apunta
a un complicado proceso que sobreviene en las niftas. Cuando
se extrafian del amor incestuoso hacia el padre, entendido
genitalmente, es f4cil que rompan por completo con su papel
femenino, reanimen su «complejo de masculinidad» (Van
Ophuijsen [1917]) y a partir de entonces sélo quieran ser
muchachos. Por eso los chivos expiatorios que las subrogan
son s6lo muchachos. En los dos casos de suefios diurnos
~~uno se clevaba casi hasta el nivel de una creacién lite-
raria—, los héroes eran siempre sélo hombres jévenes; mds
ain: las mujeres ni siquiera aparecian en estas creaciones, y
s6lo tras muchos afios hallaron cabida en papeles secundarios.

\%

Espero haber expuesto con suficiente detalle mis expe-
riencias analiticas y pediré sélo se tenga en cuenta que los
seis casos tantas veces citados no agotan mi material, sino
yue yo mismo, y otros analistas, disponemos de un nimero
mayor de casos no tan bien investigados. Estas observaciones
pucden utilizarse en varios sentidos: para obtener esclare-
cimiento sobre la génesis de las perversiones en general, en
particular del masoquismo, y para apreciar el papel que
cumple la diferencia entre los sexos dentro de la dindmica
de la ncurosis.

El resultado més notable de ese examen atafie a la génesis
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de las perversiones. Ciertamente permanece inconmovible la
concepcién de que en ellas pasa al primer plano el refuerzo
constitucional o el cardcter prematuro de un componente
sexual; pero con cllo no estd dicho todo. La perversién ya
no se encuentra miés aislada en la vida sexual del nifio, sino
que es acogida dentro de la trama de los procesos de desa-
rrollo familiares para nosotros en su calidad de tipicos —pa-
ra no decir «normales»—. Es referida al amor incestuoso de
objeto, al complejo de Edipo del nifio; surge primero sobre
el tetreno de este complejo, y luego de ser quebrantado per-
manece, a menudo solitaria, como secuela de €], como here-
dera de su carga {Ladung} libidinosa y gravada con la con-
ciencia de culpa que lleva adherida. La constitucién sexual
anormal ha mostrado en definitiva su poderio esforzando al
complejo de Edipo en una direccién determinada y compe-
liéndolo a un fendmeno residual inhabitual.

Como es sabido, la perversion infantil puede convertirse
en el fundamento para el despliegue de una perversion de
igual sentido, que subsista toda la vida y consuma toda la
sexualidad de la persona, o puede ser interrumpida y con-
servarse en el trasfondc de un desarrollo sexual normal al
que en lo sucesivo, empero, sustraerid siempre cierto monto
de energia. El primer caso es el ya discernido en épocas pre-
analiticas, pero la indagacién analitica de tales perversiones
plenas salva casi el abismo entre ambos. En efecto, con harta
frecuencia hallamos que también estos perversos, por lo co-
min en la pubertad, han iniciado un esbozo de actividad
sexual normal. Pero no tuvo el suficiente vigor, se lo resignd
ante los primeros obstdculos —que nunca faltan—, y luego
la persona retrocedid definitivamente a la fijacién infantil.

Desde luego, serfa importante saber si es licito afirmar
que todas las perversiones infantiles tienen su génesis en el
complejo de Edipo. Para decidirlo se requieren ulteriores
indagaciones, pero no parece imposible. Si se consideran las
anamnesis obtenidas de las perversiones de adultos, se obser-
va que la impresion decisiva, In «primera vivencia» de todos
estos perversos, fetichistas, ete., casi nunca se remonta a una
fecha anterior al sexto afio. Ahora bien, por esa época el
imperio del complejo de Edipo ya ha caducado; 1a vivencia
recordada, de tan enigmdtica cficacia, muy bien pudo sub-
rogar la herencia de aquel. Y ¢s forzoso que los nexos entre
ella y el complejo ahora reprimido permanezcan oscuros
mientras el andlisis no haya arrojado luz sobre el periodo
que se extiende detrds de la primera impresidén «patgena».
En relacién con esto, considérese cudn poco valor tendria,
por ejemplo, la tesis de una homosexualidad innata si se
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apoyars on ln comunicacion de que la persona en cuestidn ya
desde s octavo o sexto afios sintié preferencia por las de
N IHKEIOD wexo,

Ahora hien, si es en general posible derivar del complejo
de Lidipo Lis perversiones, nuestra apreciacién de aquel
recibe nuevo refuerzo. En verdad, creemos que el complejo
de Lclipo es el genuino nicleo de la neurosis, y 1a sexualidad
infantil, que culmina en él, es la condicién efectiva de la
neurosis; lo que resta de él como secuela constituye la pre-
disposicién del adulto a contraer més tarde una neurosis.
lintonces, la fantasia de paliza y otras fijaciones perversas
andlogas solo serian unos precipitados del complejo de Edipo,
por asi decir las cicatrices que el proceso deja tras su expi-
racién, del mismo modo como la tristemente célebre «infe-
rioridad» corresponde a una cicatriz narcisista de esa indole.
Debo consignar mi total acuerdo con esta concepeidn de Mar-
cinowski (1918), quien la ha sustentado con felicidad hace
poco. Es bien sabido que este delirio de insignificancia de los
neurdticos es sélo parcial y por entero conciliable con la
existencia de una sobrestimacién de si mismo, oriunda de
otras fuentes. Acerca del origen del complejo de Edipo mismo
y acerca del destino, probablemente deparado sélo al hombre
entre todos los animales, de verse obligado a comenzar dos
veces su vida sexual —Ia primera como todas las otras cria-
turas, desde la primera infancia, y luego, tras larga interrup-
cién, de nuevo en la época de la pubertad—, sobre todo
cllo, que se relaciona de manera estrecha con su «herencia
arcaica», me he pronunciado en otro lugar y no me propongo
entrar a considerarlo aqui.”

En cuanto a la génesis del masoquismo, el examen de
nuestras fantasfas de paliza nos proporciona sélo mezquinas
contribuciones. Al comienzo parece corroborarse que el ma-
soquismo no es una extetiorizacién pulsional primaria, sino
que nace por una reversion del sadismo hacia la persona pro-
pia, o sea por regresion del objcto al yo.!" Pulsiones de meta
pasiva son dadas desde el comienzo mismo, sobre todo en
la mujer, pero la pasividad no constituye todavia el todo del
masoquismo; a este le pertenece, ademds, el cardcter displa-

P | Estas cuestiones habian sido tratadas ampliamente por Freud
no mucho antes, en sus Conferencias de introduccidn al psicoandlisis
(1916-17), en especial en la 21* y 23* conferencias. Véase también
su prélogo al libro de Reik sobre psicologia de las religiones (Freud,
1919g), infra, pags. 257-8.1

10 Cf, «Pulsiones y destinos de pulsién» (1915¢). [En Mds alld
del principio de placer (1920g), AE, 18, pég. 53, Freud se incliné
en S]cf]inilivn por fa posibilidad de que hubiera un masoquismo pri-
mario.
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centero, tan extrafio para un cumplimiento pulsional. La
(rasmudacién del sadismo en masoquismo parece acontecer
por el influjo de la conciencia de culpa que participa en el
acto de represién. Entonces, la represidn se exterioriza aqui
en tres clases de efectos: vuelve inconciente el resultado de
la organizacidn genital, constrifie a esta tltima a la regresién
hasta el estadio sddico-anal y muda su sadismo en el maso-
quismo pasivo, en cierto sentido de nuevo natcisista. De estos
tres resultados, el intermedio es posibilitado por la endeblez
de la organizacién genital, endeblez que damos por supuesta
en estos casos; el tercero se produce de manera necesaria
porque a la conciencia de culpa le escandaliza tanto el sadis-
mo como la eleccién incestuosa de objeto entendida en sen-
tido genital. ¢De dénde viene la conciencia de culpa misma?
Tampoco aqui los anilisis nos dan respuesta alguna. Parcciera
que la nueva fase en que ingresa ¢l nifio Ja llevara consigo
y, toda vez que perdura a partir de ese momento, corres-
pondiera a una formacién cicatricial como lo ¢s ¢l senti-
miento de inferioridad. Segdn la todavia incierta orientacién
que hemos logrado hasta ahora respecto de la estructura del
yo, la atribuirfamos a aquella instancia que se contrapone
al resto del yo como conciencia moral critica, que en el suefio
produce el fenémeno funcional de Silberer [1910] y se de-
sase del yo en el delirio de set notado.™

De pasada sefialemos que el andlisis de la perversion in-
fantil aqui considerada ayuda a resolver también un antiguo
enigma, que, en verdad, ha martirizado mds a las personas
ajenas al anilisis que a los analistas mismos. Pero todavia
recientemente el propio E. Bleuler [19134]'* ha admitido
como algo asombroso ¢ inexplicable que los neurdticos sittien
el onanismo en el centro de su conciencia de culpa. Por nucs-
tra parte, supusimos desde siempre que esa conciencia de
culpa se referfa al onanismo de la primera infancin y no al
de la pubertad, y que debia referfesela en su mayor parte
no al acto onanista, sino a la fantasfa que estaba en su
base, si bien de manera inconciente - vale decir, la fantasia
proveniente del complcjo de Fdipo--.'*

Ya consigné la significntividml que la tercera fase, apa-
rentemente sadica, de la fantasfa de paliza suele cobrar como

11 [Véase la parte IIT de «Introduccidn del narcisismo» (1914c¢).
Esta instancia es, por supucsto, la dJenominada postetiormente «su-
perydy». Cf. el capitulo IT1 de Il yo y el ello (19235).]

12 [Cf. Tres ensayos de teoria sexual (1905d), AE, 1, pdg. 172n.]

13 [Véanse, por ejemplo, las consideraciones hechas en el historial
c}iniio del «Hombre de las Ratas» (19094), AE, 10, pdgs. 159 y
sigs.
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portadorn de In excitacién gue esfuerza al onanismo, y men-
cioné In actividad fantaseadora que ella suele incitar, una
actividad que en parte la contintia en su mismo sentido v en
parte In cancela por via compensatoria. Empero, es de impor-
tahcin incomparablemente mayor la segunda fase, inconciente
y musoquista: la fantasia de ser uno mismo azotado por el
pidre. No sélo porque continda su accién eficaz pot media-
cion de aquella que la sustituye; también se pesquisan efectos
siyos sobre el cardcter, derivados de manera inmediata de su
versién inconciente. Los seres humanos que llevan en su
interior esa fantasia muestran una particular susceptibilidad
e irritabilidad hacia personas a quienes pueden insertar en la
serie paterna; es ficil que se hagan afrentar por cllas y asi
realicen la situacidn fantaseada, la de ser azotados por el
padre, produciéndola en su propio perjuicio y para su sufri-
miento. No me asombraria que alguna vez se demostrara
que esa misma fantasfa es basc del delirio querulante pa-
ranoico.

V1

La descripcién de las fantasias de paliza se habria disper-
sado y vuelto inabarcable de no haberla yo limitado, pres-
cindiendo de unns pocas referencias, a las constelaciones que
hallamos en la mujer. Resumo los resultados: la fantasfa de
paliza de la nifia pequefia recorre tres fases; de ellas, la
primera y la ultima se recuerdan como concientes, mientras
que la intermedia permanece inconciente. Las dos concientes
parecen sddicas; la intermedia —la inconciente— es de indu-
dable naturaleza masoquista; su contenido es ser azotado por
el padre, y a ella adhieren la carga libidinosa y la conciencia
de culpa. En la primera y tercera fantasias, el nifo azotado
es siempre un otro; en la intermedia, sélo la persona propia;
en la tercera —fase conciente— son, en la gran mayoria de
los casos, sélo varoncitos los azotados. La persona que pega
es desde el comienzo el padre; luego, alguien que hace sus
veees, tomado de la serie paterna. La fantasia inconciente
de la fase intermedia tuvo originariamente significado geni-
tnl; surgid, por represién y regresién, del deseo incestuoso
de ser amado por el padre. Dentro de una conexién al pa-
recer mids laxa viene al caso el hecho de que las nifias, entre
ln segunda y la tercera fases, cambian de via su sexo, fanta-
sedndose como varoncitos.

He avanzado mucho menos en el conocimiento de las
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fantasias de paliza de los varones, acaso sélo porque el
material no me resultd propicio. Como es natural, esperé
hallar plena analogfa entre las constelaciones vigentes en
¢l varoncito y en la nifia; en el caso del primero, desde
luego, la madre debia remplazar al padre en esa fantasfa. Y
en efecto ello parecié corroborarse, pues la fantasia que se
considerd la correspondiente en el varén tenia por contenido
ser azotado por la madre (luego, por una persona sustitu-
tiva). Sin embargo, esa fantasia en que la persona propia se
retenfa como objeto se diferenciaba de la segunda fase ha-
llada en la nifia por el hecho de que podia devenir conciente.
Pero si por esa razén se querfa equipararla a la tercera fase
de la nifia, subsistfa una nueva diferencia, a saber, que la
petsona propia del muchacho no era sustituida por muchas,
indeterminadas, ajenas, y menos atn por muchas nifias. Asi
se malograba la expectativa de un paralclismo fntegro.

Mi material masculino incluia sélo pocos casos en que la
fantasia infantil de paliza no se presentara acompafada de
serios deterioros de la actividad sexual; si, en cambio, un
gran ndmero de personas que debian calificarse de masoquis-
tas genuinos en cl sentido de la perversién sexual. De ellos,
algunos hallaban su satisfaccién sexual exclusivamente en el
onanismo tras fantasias masoquistas; otros habfan logrado
acoplar de tal suerte masoquismo y quehacer genital que por
medio de escenificaciones masoquistas y bajo condiciones
de esa misma indole conscguian la meta de la ereccién vy
cyaculacidn o se habilitaban para ejecutar un coito normal.
A esto se suma el caso, més raro, del masoquista perturbado
en su obrar perverso por unas representaciones obsesivas
que emergen con intensidad insoportable. Es dificil que los
perversos satisfechos tengan razones para acudir al andlisis;
pero en los tres grupos mencionados de masoquistas pueden
presentarse fuertes motivos que los conduzean al analista.
El onanista masoquista se encuentra absolutamente impo-
tente cuando al fin ensaya el coito con la mujer, y quien
hasta cierto momento logré el coito con ayuda de una re-
presentacién o escenificacién masoquistas puede descubrir
de pronto que esa alianza cdmoda para ¢l le falla, pues el
genital ya no reacciona a la estimulacién masoquista. Sole-
mos prometer, confiados, un pleno restablecimiento a los
impotentes psiquicos que nos demandan tratamiento; pero
también en esa prognosis debemos ser reservados mientras
desconozcamos la dindmica de la perturbacién. El andlisis
nos depara una desagradable sorpresa cuando revela como
causa de la impotencia «meramente psiquica» una actitud
masoquista extremada, acaso de larga raigambre.
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Ahora bien, en cstos hombres masoquistas descubrimos
algo yue nos advierte no perseguir mds alld por ahora la
antopfe con las constelaciones halladas en la mujer, sino
aprecine ¢l cstado de cosas de manera auténoma: se observa
gque, tamo en las fantasfas masoquistas como en las escenifi-
caciones que las realizan, ellos se sittan por lo comuin en el
putpel de mujeres, coincidiendo asi su masoquismo con una
actiud femenina. Esto es f4cil de demostrar a partir de los
detalles de las fantasias; pero muchos pacientes incluso lo
saben y lo exteriorizan como una certidumbre subjetiva. No
modifica en nada las cosas el hecho de que el decorado tea-
tral de la escena masoquista se atenga a la ficcidn de un
muchacho, paje o aprendiz, de malas costumbres que debe
ser castigado. Ahora bien, las petsonas que aplican el correc-
tivo son siempre mujeres, tanto en las fantasfas como en las
escenificaciones. Esto confunde bastante; uno querrfa saber
también si ya el masoquismo de Ja fantasia infantil de paliza
descansaba en similar actitud femenina.™

Por eso dejaremos de lado las constelaciones del maso-
quismo en el adulto, de dificil esclarecimiento, y conside-
raremos las fantasfas infantiles de paliza en el sexo mascu-
lino. En relacién con ello, el anélisis de la primera infancia
nos proporciona otra vez un sorptendente descubrimiento:
La fantasia conciente o susceptible de conciencia, cuyo con-
tenido es ser azotado por la madre, no es primaria. Tiene
un estadio previo por lo comin inconciente, de este con-
tenido: «Yo soy azotado por ol padres. Este estadio previo
corresponde entonees efectivamente a la segunda fase de la
fantasia en la nifia. La fantasia notoria y conciente «Yo soy
azotado por la madre» se sitda en el lugar de la tercera
fase de la nifa, en la cual, como dijimos, unos muchachos
desconocidos son los objetos azotados. No pude pesquisar
en el vardn un estadio previo comparable a la primera fase
de la nifa, pero no quiero formular aqui una desautoriza-
cién terminante, pues veo muy bien la posibilidad de tipos
més complejos.

El «ser-azotado» de la fantasia masculina, como la lla-
maré en aras de la brevedad y espero que sin dar lugar a
malentendidos, es también un «ser-amado» en sentido geni-
tal, pero al cual se degrada por via de regresion. Por ende,
la fantasia masculina inconciente no rezaba en su origen «Yo
soy azotado por el padre», segtin supusimos de manera

Y4 [ Nate wgregada en 1924:1 Se hallardn otras puntualizaciones
acerct de este tema en mi trabajo sobre «El problema econdmico
del masoguismos (1924¢).
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provisional, sino mds bien «Yo soy amado por el padre».
Mediante los consabidos procesos ha sido trasmudada en
la fantasia conciente «Yo soy azotado por la madre». La
fantasia de paliza del varén es entonces desde el comienzo
‘mismo pasiva, nacida efectivamente de la actitud femenina
hacia el padre. Entonces, como la femenina (la de la nifia),
corresponde también al complejo de Edipo, sélo que el pa-
ralelismo entre ambas por nosotros esperado debe trocarse
por una relacién de comunidad de otro tipo: E# ambos casos
la fantasia de paliza deriva de la ligazén incestuosa con el
padre.’®

Con miras a obtener una visién panoramica serd util que
inserte en este punto las otras concordancias y diversidades
entre las fantasias de paliza de ambos sexos. En la nifia, la
fantasia masoquista inconciente parte de la postura edipica
normal; en el varén, de la trastornada {verkebren}, que to-
ma al padre como objeto de amor. En la nifia, la fantasta
tiene un grado previo (la ptrimera fase) en que la accibén
de pegar aparece en su significado indiferente y recae sobre
una persona a quien se odia por celos; ambos elementos
faltan en el vardén, aunque quizds una observacién mds feliz
podria eliminar esta diferencia. En el paso a Ia fantasia
conciente que sustituye a la anterior [la tetcera fase], la
nifia retiene la persona del padre y, con ella, el sexo de la
persona que pega; pero cambia a la persona azotada y su
sexo, de suerte que al final un hombre pega a nifios varo-
nes. Por lo contrario, el vatén cambia persona y sexo del
que pega, sustituyendo al padre por la madre, y conserva
su propia persona, de suerte que al final el que pega y el
que es azotado son de distinto sexo. En la nifia, la situacién
originariamente masoquista (pasiva) es trasmudada por la
represién en una sddica, cuyo cardcter sexual estd muy bo-
rrado; en el vardn sigue siendo masoquista y a consecuencia
de la diferencia de sexo entre ¢l que pega y ¢l azotado con-
serva mds semejanza con la fantasfa originaria, de intencién
genital. El varén se sustrae de su homosexualidad repri-
miendo v refundiendo la fantasfa inconciente; lo curioso de
su posterior fantasfa conciente es quc ticne por contenido
una actitud femenina sin cleccién homosexual de objeto.
En cambio, mediante ese mismo proceso la nifia escapa al
reclamo de la vida amorosa, se fantasea varén sin volverse
varonilmente activa y ahora s6lo presencia como espectadora
el acto que sustituye a un acto sexual.

15 [Una fantasia de paliza desempefia un papel en el andlisis del
«Hombre de los Lobos» (19185). Cf. supra, pégs. 25 y 45.]
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Fatamon autorizados a suponer que no es mucho lo que
cambla por la represién de la fantasfa inconciente origina-
the. Todo 1o reprimido {desalojado} y sustituido para la
conciencia se conserva en o inconciente y sigue siendo efi-
ez, No ocurre lo mismo con el efecto de la regresién a un
estndio anrerior de la organizacidn sexual. Creeriamos, acer-
en e clla, que modifica también las constelaciones en lo
inconciente, de suerte que en ambos sexos no se conservaria
en lo inconciente, tras la represidn, la fantasia (pasiva) de
scr amado por el padre, sino la masoquista, de ser azotado
por éL. Tampoco faltan indicios de que la represién ha lo-
grado su proposito sélo muy imperfectamente. El muchacho,
que queria huir de la eleccién homosexual de objeto y no
ha mudado su sexo, se siente empero como mujer en su
fantasia conciente y dota a las mujeres azotadoras con atri-
butos y propicedades masculinos. La nifia, que s{ ha resigna-
do su sexo y en el conjunto ha operado una labor represiva
més radical, no se suelta empero del padre, no osa pegar
ella misma, y puesto que ha devenido muchacho, hace que
sean principalmente muchachos los azotados.

Sé que no han quedado satisfactoriamente esclarecidas las
diferencias aqui descritas sobre el comportamiento de las
fantasfas de paliza en ambos sexos; no obstante, abandono
¢l intento de desentranar estas complicaciones estudiando su
dependencia de otros factores, porque yo mismo no consi-
dero exhaustivo ¢l material de obsérvacidn. Ahora bien,
hasta donde este alcanza, querria utilizarlo para someter a
examen dos teorias que, contrapuestas entre si, tratan ambas
sobre el vinculo de la represién con el caricter sexual, pre-
sentdndolo —cada una en determinado sentido— como muy
estrecho. Anticipo que las considero a ambas desacertadas y
enganosas.

La primera de estas teorfas es anénima; me fue expuesta
hace muchos afios por un colega que en ese tiempo man-
tenfa relaciones de amistad conmigo.'® Su grandiosa sim-
plicidad es tan cautivadora que cabe preguntarse, con asom-
bro, por qué desde entonces sélo ha estado presente en la
bibliograffa a través de alusiones dispersas. Se apuntala en
la constitucién bisexual de los individuos humanos y ase-
vera que en cada quien el motivo de la represién seria la

1 [ in «Andlisis terminable e interminable» (1937¢), AE, 23,
pdg. 232, donde remite al presente pdrrafo, atribuye la teoria a
Wilhelm Fliess. ]
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lucha entre los caracteres sexuales. El sexo de mds intensa
plasmacién, predominante en la persona, ha reprimido a lo
inconciente a la subrogacién animica del sexo derrotado.
Ll nicleo de lo inconciente, lo reprimido, seria entonces en
todo ser humano lo del sexo contrario presente en él. Por
cierto, ello sélo puede tener un sentido concreto si conside-
ramos presidido el sexo de un ser humano por la conforma-
cién de sus genitales; de lo contrario se volveria incierto
cudl es el sexo mds intenso en €, y correrfamos el riesgo de
volver a derivar como resultado de la investigacién lo que
debfa constituir su punto de partida. Resumido en breves
términos: En el hombre lo reprimido inconciente se recon-
duce a mociones pulsionales femeninas; y a la inversa en la
mujer.,

La segunda tecoria es de origen mds reciente;'? coincide
con la primera en cuanto supone, también, que In lucha
entre los dos sexos es lo decisivo para la represién. Pero en
lo demds entra por fuerza en oposicién con ella; no invoca
unos apoyos bioldgicos, sino socioldgicos. Esta teorfa de la
«protesta masculina», formulada por Alfred Adler, tiene
por contenido que todo individuo se resiste a permanecer
en la «linea femenina» [de desarrollo], inferior, y esfuerza
hacia la linea masculina, la tnica satisfactoria. A partir de
esta protesta masculina, Adler explica en términos univer-
sales tanto la formacién del cardcter como la de la neurosis.
Por desdicha, aquel distingue con tan poca nitidez esos dos
ptocesos —que por cierto deberian considerarse separada-
mente—, y ademds presta atencién tan escasa al hecho
mismo de la represién, que uno se expone al peligro de in-
currir en un malentendido si intenta aplicar la doctrina de
la protesta masculina a la represién. Opino que ese intento
no podria dar otro resultado que este: La protesta mascu-
lina, la voluntad de apartarse de la linca femenina, es cn
todos los casos el motivo de la represién. Entonces, lo re-
presor serfa siempre una mocién pulsional masculina, y lo
reprimido, una femenina. Pero también cl sintoma serfa
resultado de una mocién femenina, pucsto que no podemos
desconocer su cardcter, a saber, que se trata de un sustitu-
to de lo reprimido que s¢ ha abicrto paso desafiando a la
represion.

Ensayemos ahora ambas teorfas, que tienen en comin por
asi decir la sexualizacién del proceso represivo, en el ejem-
plo de la fantasfa de paliza aqui estudiada. La fantasfa ori-

7

17 [La teoria de Adler sobre la represién fue brevemente exami-
nada en el historial clinico del «Hombre de los Lobos» (19185},

supra, pégs. 100-1, Cf. Adler (1910).]
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ginatin «Yo sov uzotado por el padres corresponde en el
varonelio ¢ une actitud femenina; por tanto, exterioriza su
diaponieidn e sexo contrario. El hecho de que sucumba a
In tepresion parcce corroborar la primera teoria, que ha

formulado T regla segin la cual lo del sexo contrario coin-
¢ldde eon lo reprimido. Claro que ya responde menos a nues-
trw expeciativa este otro hecho: la fantasia conciente, que
mile o Lo luz tras una represidn exitosa, vuelve a exhibir la

actitud femenina, sélo que ahora hacia la madre. Pero no
entraremos a considerar esta duda, puesto que la decision
s inminente: la fantasia originaria de la nifia, «Yo soy azo-
tada (vale decir, amada) por el padre», corresponde sin
duda, como actitud femenina, al sexo manifiesto predomi-
nante en ella; por tanto, de acuerdo con la teorfa, deberfa
sustraerse a la represién y no tendria que devenir incon-
ciente. Pero efectivamente deviene tal y experimenta una
sustitucién por una fantasfa conciente que desmiente el ca-
ricter sexual manifiesto. Esa teoria no nos sirve entonces
para entender las fantasias de paliza, que la refutan. Podria
objetarse que esas fantasias se presentan y experimentan ta
les destinos justamente en muchachos femeninos y en nifias
masculinas, o que el responsable de ellas es un rasgo de
feminidad en el var6n y de masculinidad en la nifia (en
aquel, responsable de la génesis de la fantasfa pasiva, y en
esta, de su represidn). Nos inclinariamos a conceder vero-
similitud a esta concepcidn, pero el aseverado nexo entre
cardeter sexaal manifiesto y cleccidn de lo destinado a re-
primirse no resultarfa, aun asi, menos insostenible. En el
fondo, sélo observamos que en individuos masculinos y fe-
meninos sobrevienen, y pueden devenir inconcientes por
represién, tanto mociones pulsionales masculinas cuanto fe-
meninas.

La teorfa de la protesta masculina parece pasar mucho
mejor la prueba de su aplicacién a las fantasias de paliza.
Tanto en el varén como en la nifia, la fantasia de paliza
corresponde a una actitud femenina, vale decir, a una per-
manencia en la linea femenina; y ambos sexos, mediante re-
presién de la fantasia, se apresuran a librarse de esa pos-
tura {actitud}. Es verdad que la protesta masculina parece
alcanzar pleno éxito tnicamente en la nifia, quien presenta
un ¢jemplo poco menos que ideal de la accién de dicha
protesta. En el varén, el éxito no es cabalmente satisfac-
torio; la linea femenina no es resignada y el muchacho por
cierto no estd «encima» en su fantasfa masoquista concien-
te. Por eso responde a la expectativa derivada de esta teoria
que en la fantasia discernamos un sintoma nacido del fraca-
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so de la protesta masculina. Pero nos deja perplejos el hecho
de que la fantasia surgida en la nifia tras la represién tenga
igualmente el valor y el significado de un sintoma. Es que
aqui, donde la protesta masculina ha cumplido cabalmente
su propdsito, deberfan faltar las condiciones para la for-
macién de sintoma.

Antes de extraer de esa dificultad la conjetura de que
todo el enfoque de la protesta masculina es inadecuado para
los problemas de las neurosis y perversiones e infecundo en
su aplicacién a ellos, dejaremos las fantasias de paliza para
dirigir nuestra mirada a otras exteriorizaciones pulsionales
de la vida sexual infantil que igualmente sucumben a la
represién. En efecto, nadie puede dudar de que existen
también deseos y fantasias que de antemano responden a la
linea masculina y expresan mociones pulsionales de ese en-
récter, por ejemplo, impulsos sddicos o las concupiscencing
del varoncito hacia su madre, surgidas del complejo de Fdi
po normal. Y tampoco es dudoso que ellos, de igual modo,
pueden ser afectados por la represidn; si la protesta mascu-
lina parecia explicar bien la represién de las fantasias pa-
sivas, mas tarde masoquistas, se vuelve del todo inutilizable
justamente para el caso contrapuesto, el de las fantasias
activas. O sea: la doctrina de la protesta masculina es por
completo inconciliable con el hecho de la represién. Sélo
quien esté dispuesto a desechar todas las adquisiciones ob-
tenidas en psicologia, desde la época de la primera cura
catdrtica de Breuer y a través de ella, puede esperar que el
principio de la protesta masculina adquiera significacién
para esclarecer las neurosis y petversiones.

La teoria psicoanalitica, apoyada en la obsetvacién, sos-
tiene que no es licito sexualizar los motivos de la represién,
El ntcleo de lo inconciente animico lo constituye In herencin
arcaica del ser humano, y de ella sucumbe al proceso repre-
sivo todo cuanto, en el progreso hacia fases evolutivas pos-
teriores, debe ser relegado por inconciliable con lo muevo
y perjudicial para él. Esta seleccién se logra cn un grupo
de pulsiones mejor que en los otros. Istas ultimas, las pul-
siones sexuales, en virtud de particulares constelaciones que
ya han sido puestas de manifiesto muchas veces,'® son ca-
paces de hacer fracasar el propésito de la represién {esfuer-
zo de suplantacién} y conquistarse una subrogacién a través
de formaciones sustitutivas perturbadoras. Por eso la sexua-
lidad infantil, que sucumbe a la represién, es la principal

18 [Por ejemplo, en su trabajo «Formulaciones sobre los dos prin-
cipios del acaecer psiquico» (19115).]
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fuetsa pulsional de la formacién de sintoma, y por eso la
plova enencial de su contenidq, el complejo de Edipo, es el
complejo nuclear de la neurosis. Espero haber ‘susc1tado con
ml comumnicacion la expectativa de que también las aber‘ra}-
clones sexuales de la infancia y de la madurez sean ramifi-
caclones del mismo complejo.t?

W [ Fay alpunas consideraciones ulteriores sobre la primera fase
de la fantasts de paliza en las nifias en el trabajo de Freud sobre la
diferencia analdmica entre los sexos (19255), AE, 19, pag. 272.]
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sen,* Leipzig y Viena: Intetnationaler Psychoanaly-
tischer Verlag, pdgs. 3-7.

1928 GS, 11, pags. 252-5.

1931 Neurosenlebre und Technik, pigs. 310-5.

1947 GW, 12, pags. 321-4.

Traducciones en castellano™*

1955 «Introduccién al Simposio sobre las neurosis de gue-
rra». SR, 20, pags. 154-8. Traduccién de Ludovico
Rosenthal.

1968 Igual titulo. BN (3 vols.), 3, pags. 297-301.

1974 Igual titulo. BN (9 vols.), 7, pags. 2542-4.

El 5?2 Congreso Psicoanalitico Internacional, celebrado en
Budapest los dias 28 y 29 de setiembre de 1918, y en el
cual Freud ley6 su alocucién sobre los «Nuevos caminos de
la terapia psicoanalitica» (1919a), supra, pfigs. 151 y sigs.,
incluy también un debate acerca del psicoandlisis de las
neurosis de guerra, el cual se inicié con tres ponencias pre-
sentadas, respectivamente, por Séndor Ferenczi, Karl Abra-
ham y Ernst Simmel. Fstos tres trabajos, junto con otro
de Ernest Jones sobre ¢l mismo tema, leido ante la Socie-
dad Real de Medicina de Londres ¢l 9 de abril de 1918,
fueron publicados un afio mds tarde c¢n un pequefio volumen
—el primero de la recientemente fundada Internationaler
Psychoanalytischer Verlag (cf. infra, pag. 260)—. Estuvie-
ron precedidos de esta breve introduccién de Freud, quien

* {Sobre el psicoandlisis de las neurosis de guerra.} .
#* {Cf, la «Advertencia sobre la edicidn en castellanow, supra, pag.
xiii y #. 6.}
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volvid a ocuparse de la cuestidén en un informe presentado
al afo slguiente ante un comité creado por el Ministerio
de Guerra austriaco (Freud, 1955¢). Dicho informe se re-
produce aqui como apéndice a este texto (infra, pigs. 209

y Nigs.)

fames Strachey
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El pequefio libro sobre las neurosis de guerra con que la
Editorial inaugura su «Biblioteca Psicoanalitica Internacio-
nal» trata un tema que hasta hace poco tenfa como atractivo
ser de méxima actualidad. Cuando se¢ lo sometié a examen
en el 59 Congreso Psicoanalitico de Budapest (en sctiem-
bre de 1918), se hallaban presentes representantes oficiales
de las principales autoridades de las Potencias Centrales,
con el fin de tomar conocimicnto de las ponencias y delibe
raciones; halagiiefio resultado de ecste primer contacto {ue
la promesa de crear dispensarios psicoanaliticos donde mé-
dicos de esa formacién hallarian recursos y tiempo para es-
tudiar la naturaleza de estas enigmdticas enfermedades v la
posibilidad de influirlas terapéuticamente mediante el psico-
andlisis. Antes que esos designios pudieran cumplirse sobre-
vino la terminacién de la guerra; Jas organizaciones estatales
sucumbicron y el interés por las neurosis de guerra dejé
sitio a otras preocupaciones; pero lo definitorio es que al
cesar las condiciones de la guerra desapareciecron también la
mayor parte de las neurosis provocadas por ella. Desdicha-
damente, se habia perdido la oportunidad de explorar a
fondo esas afecciones. Es preciso agregat: esperemos que
ella no vuelva a presentarse demasiado pronto.

Ahora bien, este episodio ya concluido no dejé de tener
consecuencias pata la difusion del psicoandlisis. Durante ¢l
tratamiento de las neurosis de guerra, a que los oblipaba el
servicio militar, se aproximaron a las doctrinas psicoanaliti-
cas médicos que hasta entonces habfan permanccido aleja-
dos de ellas. Del informe de Ferencri, ¢l lector puede inferir
con cudntas vacilaciones y escatoteos se consuméd esa apro-
ximacién. De ese modo se comprobaron también en las neu-
rosis de guerra, y se admiticron casi universalmente, algu-
nos de los factores que el psicoandlisis habia discernido y
descrito hacfa tiempo ¢n lns nenrosis de tiempos de paz: el
origen psicégeno de los sintomas, el significado de las mo-
ciones pulsionales inconcientes, cl papel de la ganancia pri-
maria de la enfermedad ¢n la tramitacién de conflictos ani-
micos («refugio en ln enlermedad»). Los trabaios de Simmel
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momtearon, ndemis, los éxitos que pueden obtenerse si los
neurdticon de puerea son tratados con ayuda de la téenica
vatdrtien, que, como es bien sabido, fue el estadio previo
e In 1éenica psicoanalitica.

Pero no necesariamente debe atribuirse a este acercamien-
to ul pricoandlisis, asi iniciado, el valor de una reconciliacién
von ¢l nt ¢l de un abandono de la oposicién que sc le hacia.
St alpuien, hasta un momento dado, no concedia validez a
¢terta suma de tesis entramadas, y de pronto llega a con-
vencetse de la correccién de una parte de ese todo, se cree-
ria que debe poner en duda su desautorizacién y admitir
con cierta expectativa respetuosa que también pueda resul-
tar correcta la otra parte, sobtre la cual no posee experiencia
ni, por tanto, un juicio propio. Esta otra parte de la doctrina
psicoanalitica, no tocada por el estudio de las neurosis de
guerra, sostiene que son fuerzas pulsionales sexuales las que
se expresan en la formacién de sintoma, y que la neurosis
surge del conflicto entre el yo y las pulsiones sexuales por
él expulsadas {verstossen). «Sexualidad» debe entendersce
aqui en el sentido lato, usual en psicoandlisis, y no confun-
dirse con el concepto més estrecho de la «genitalidad». Aho-
ra bicn, es de todo punto correcto, segin Jo sciiala Jones en
au contribucidn, que esta parte de la teorfa no ha sido com-
probadn hasta este momento en las neurosis de guerra. No
se han emprendido min los trabajos que podrian demostrat-
la. Y acaso las neurosis de guerra son un material entera-
mente inapropindo para esa prucha. Pero los oponentes del
psicoandlisis, en quienes la aversién a la sexualidad ha de-
mostrado ser mds fuerte que la 18gica, se han apresurado a
proclamar que la investigacién de las neurosis de guerra
ha refutado de manera definitiva esta pieza de la teoria
psicoanalitica. Lo han hecho incurriendo en un pequefio es-
camoteo, pues si Ja investigacién —todavia muy poco pro-
funda— de las neurosis de guerra no permite discernir la
correccién de la teoria sexual de las neurosis, ello en modo
alguno implica que permita discernir la incorreccién de esa
teoria.

Con una actitud imparcial y un poco de buena voluntad
no serfa dificil hallar el camino que lleve a una ulterior
aclaracién.

Las neurosis de guetra, en la medida en que se diferen-
cian por particulares cualidades de las neurosis cortientes
de tiempos de paz, deben concebirse como unas neurosis
traumdticas que fueron posibilitadas o favorecidas por un
conflicto yoico. La contribucién de Abraham aporta buenas
referencins sobre este conflicto yoico; también Jo han dis-
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cernido los autores ingleses y norteamericanos citados por
Jones. Se libra entre el antiguo yo de la paz y el nuevo yo
guerrero del soldado, y se torna agudo cuando el yo-paz ad-
vierte claramente qué gran peligro de perder la vida le de-
paran las osadas empresas de su doble parisito, neoformado.
Tanto se puede decir que, mediante la huida a la neurosis
traumdtica, el yo antiguo se protege del riesgo mortal como
que sc defiende del nuevo yo, a quien discierne como peli-
groso para su vida. Por tanto, la milicia popular setfa la
condicidn, ¢l terreno nutricio, de las neurosis de guerra;
no tendria posibilidad de aparecer en soldados profesiona-
les, en un grupo de mercenarios.

Aparte de eso, lo que hallamos en las neurosis de guerra
es la neurosis traumiética, que, segin se sabe, sobreviene
también en la paz tras el tetror y accidentes graves, sin nexo
alguno con un conflicto dentro del yo.

La doctrina de la etiologia sexual de las neurosis, 0, como
preferimos decir, la teorfa de la libido referida a ellas, sc
formulé en su origen sélo para las neurosis de trasferencia
en condiciones de paz, y es ficil comptobarla en estas apli-
cando Ia técnica analitica. Pero ya tropieza con dificultades
cuando se quiere aplicarla a otro grupo de neurdsis que
hemos reunido bajo ¢l nombre de «narcisistas». En el fon-
do, una dementia praccox corriente, una paranoia, una me-
lancolia, constituyen un matetial harto inapropiado para
demostrar la teoria de la libido e introducir a alguien en su
comprensién; por eso no pueden reconciliarse con ella los
psiquiatras, que desdefian las neurosis de trasferencia. Y la
mds refractaria en este aspecto sigue siendo la neurosis
traumdtica (de tiempos de paz), de suerte que la emergen-
cia de las neurosis de guerra no pudo aportar ningin factor
nuevo a la situacidn existente.

Sélo mediante la formulacién y el manejo del concepto
de una «libido narcisista», es decir, de una medida de enet-
gfa sexual que depende del yo mismo y se sacia en él como
por lo comiin sélo lo hace en el objeto, s¢ consiguié exten-
der la teorfa de la libido también a las ncurosis narcisistas;
y esta ampliacién enteramente legitima del concepto de se-
xualidad promete brindar, respecto de estas neurosis graves
y de las psicosis, todo aquello que uno puede esperar de
una teorfa que avanza mediante tanteos empiricos. También
la neurosis traumdtica (de paz) se insertard en esta conexién
toda vez que logren un resultado las indagaciones acerca de
los nexos, existentes sin ninguna duda, entre tetror, angus-
tia y libido narcisista.

Si las neurosis traumdticas y de guerra hablan en voz
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alta sobre ¢ influjo del peligro mortal y no dicen nada —o
1o lo dleen con la suficiente nitidez— acerca de la «frus-
traclén de nmor», en las neurosis de trasferencia corrientes
de tlempox de paz carece de todo titulo etiolégico aquel fac-
tor, gue tan poderoso se presenta en las primeras. Y hasta
¥ micle opinar que estos dltimos padecimientos sélo hallan
lerreno propicio en la malcrianza, la vida holgada y la ocio-
swlad, lo cual ofrece de nuevo un interesante contraste con
las condiciones de vida bajo las cuales estallan las neurosis
de guerra, Si los psicoanalistas para quienes sus pacientes
han enfermado a rafz de la «frustracién de amor», de las
exigencias insatisfechas de la libido; si los psmoanahstas,
pues, hubieran seguido el ejemplo de sus opositores, ha-
brian debido aseverar que no podia existir neurosis alguna
provocada por el peligro, o bien que las afecciones que
emergen tras una vivencia de terror no son neurosis. Desde
luego, nunca se les ocurrié semejante cosa. Mds bien ven ahi
una postbilidad apta para reunir en una sola concepcion los
dos hechos en apariencia divergentes. En las neurosis trau-
maticas y de guerra, ¢l yo del ser humano se defiende de un
peligro que le amenaza de afuera o que se le corporiza en
una configuracién del yo mismo; en las neurosis de trasfe-
rencia de tiempos de paz, el yo valora a su propia libido co-
mo el enemigo cuyas exigencias le parecen amenazadoras.
En ambos casos el yo teme un dafio: aqui de parte de la
libido, alli de parte de los poderes externos. Y hasta se
podein decir que en las neurosis de guerra, a diferencia de
las neurosis traumilticas puras y a semejanza de lo que su-
cede en las neurosis de trasferencia, lo que se teme es pese
a todo un enemigo interior. No patecen insuperables las
dificultades tedricas que cierran el paso a esa concepcién
unificadota; en efecto, es posible, con buen derecho, carac-
terizar a la represién, que estd en la base de toda neurosis,
como reaccidn frente a un trauma, como neurosis traumdti-
ca elemental.
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Apéndice. Informe sobre la
electroterapia de los neurdticos

de guerrat
(1955 [1920])

Ya en tiempos de paz existfan numerosos entermos que
después de traumas —vale decir, de vivencias de terror y
peligro, como accidentes ferroviarios u otros— mostraban
perturbaciones graves de su vida animica y su actividad
nerviosa, sin que los médicos se pusieran de acuerdo en su
apreciacién de esos estados. Algunos supusieron que dichos
enfermos padecian de lesiones graves del sistema nervioso,
semejantes a las hemorragias e inflamaciones de los casos
patoldgicos no traumdticos; y como la indagacién anatémica
no conseguia pesquisar tales procesos, estos médicos se atu-
vicron a la creencia de que la causa de los sintomas obset-
vados eran unas alteraciones tisulares mds finas. Por eso

1 [«Gutachten {iber die elcktrische Behandlung der Kriegsneuroti-
ker». Publicado por primera vez en inglés, con el titulo «Memoran-
dum on the Electrical Treatment of War Neurotics», SE, 17, pigs.
211-5. El original alemdn se publicé en 1972: Psyche, 26, n® 12,
pdgs. 942 vy sigs. {Traduccion cn castellano: 1956: «Informe sobre la
clectroterapia de los ncurdticos de guerra», RP, 13, n°® 3, pégs. 277-
80, trad. de L. Rosenthal.}

Al concluir la Primera Guerra Mundial, tras el derrumbe del im-
perio austro-hingaro, tomaron estado ptblico en Viena varios testi-
monios acerca del brutal tratamiento a que habian sido sometidos los
neurdticos de guerra por los médicos militares. El Ministerio de
Guerra austrfaco ordend en consecuencia que se¢ inicigra una inves-
tipacion al respecto, y en el curso de las indagaciones sc solicitd a
Freud su opinién como especialista, Elevd entonces un informe a la
comisién responsable de la investigacion y posteriormente se presenté
ante ella para dar su testimonio oral. Este informe fue hallado en
los archivos del Ministerio de Guerra por el profesor Josef Gicklhorn,
de la Universidad de Viena, quien generosamente nos facilité una
copia fotostdtica. Debemos expresar nuestro agradecimiento, ademds,
al doctor K. R. Eissler, de Nueva York (secretario de los Archivos
Sigmund Freud), por haber sido el primero en llamar nuestra atencién
sobre la existencia del documento. El manuscrito original ocupa cinco
y media de las grandes carillas de papel folio utilizadas habitualmente
por Freud. El titulo estd escrito de su pufio y letra, y abajo lleva
como data: «Viena, 23.2.20». Un sello oficial en la parte superior
de la primera hoja consigna que el informe fue recibido por la «Kom-
mission zur Erhebung militarischer Pflichtverletzungen» (Comisién
para indagar las violaciones al deber militar) con fecha 25 de febrero
de 1920. En cada una de las hojas estd impreso también el sello
oficial de los Archivos del Estado.]
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Ingluyeron u low pacientes de este tipo entre los enfermos
qr“nlmn. Otron micdicos sostuvieron desde el comienzo que
ata ponible concebir estos estados sélo como perturbaciones
fundonales, permaneciendo anatémicamente intacto el sis-
poma nervioso. ¢Cémo  podian producirse  perturbactones
tan praves de la funcién sin una lesién anatémica del 6r-
peten’ He ahi un problema que desde hacia largo tiempo de-
poiaba dificultades a la comprensién médica.

I guerra que acaba de finalizar ha producido y permiti-
Jdo observar un nimero elevadisimo de estos enfermos a
consecuencia de accidentes. Y de este modo la polémica se
zanj6 en favor de la concepcion funcional. La abrumadora
mayoria de los médicos ya no creen que Jos Hlamados neu-
réticos de guerra padezcan a causa de lesiones orginicas,
palpables, del sistema nervioso; y los mds penetrantes entre
ellos ya se han resuelto a introducir, en lugar de la impre-
cisa designacidén de «alteracidn funcionals, ¢l rétulo inequi-
voco de «alteracion animicar.

Aunque las manifestaciones de las neurosis de guerra
eran en buena parte perturbaciones motrices —temblores y
pardlisis—, y aunque parecia natural atribuir a influjos tan
groseros como la conmocién provocada por el estallido de
una granada en las cercanias, o por un sepultamicnto debido
a un derrumbe de tierra, efectos mecdnicos también grose-
ros, se obtuvieron observaciones que no dejaban subsistir
ningunit duda sobre la naturaleza psiquica de la causacién
de las Hamadas wearosis de guerra. ¢Qué podia aducirse en
contrario cuando los mismos estados patoldgicos sobreve-
nian también en la retaguardia, Iejos de esos horrores de
la guerra, o inmediatamente despuds de volver a filas tras
la licencia? Los médicos se vieron entonces llevados a con-
cebir a los neurdticos de guerta en parecidos términos que
a los neurdticos de tiempos de paz.

La escuela de psiquiatria llamada psicoanalitica, creada
por mi, venia ensefiando desde unos veinticinco afios atrds
que las neurosis de tiempos de paz han de reconducirse a
perturbaciones de la vida afectiva. Ahora bien, esta misma
explicacion fue aplicada en términos universales a los neurd-
ticos de guerra. Nosotros habiamos indicado, ademds, que
los neurdticos padecen de conflictos anfmicos, y que los
deseos y tendencias que se expresan en los fendmenos pa-
tolépicos son desconocidos (es decir, inconcientes) para
los enfermos mismos. Entonces se infirié facilmente, como
la eausn inmediata de todas las neurosis de guerra, la ten-
dencia, inconciente para el soldado, de sustraerse de los re-
querimientos del servicio militar, que le resultaban peligro-
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sos o sublevaban sus sentimientos. Angustia por la propia
vida, renuencia ante la orden de matar a otros, revuelta con-
tra la despiadada sofocacién de la propia personalidad por
obra de los jefes: he ahi las mds importantes fuentes afecti-
vas de que se nutria la tendencia a huir de la guerra.

Un soldado en quien esos motivos afectivos hubieran si-
do concientes de una manera potente y clara habrfa debido,
como hombre sano, desertar, o bien hacerse pasar por en-
fermo. Pero sélo una infima parte de los neuréticos de
guerra cran simuladores; las mociones afectivas que se re-
volvian cn cllos contra ¢l servicio militar y los pulsionaban
hacia Ia enfermedad eran cficaces en su interior sin devenir-
les concientes. Permanecian inconcientes porque otros mo-
tivos —orgullo, autoestima, amor a la patria, hibito de obe-
decer, el ejemplo de los demds— cran al comicnzo los de
mayor intensidad, hasta quc en una ocasion adecuada resul-
taban subyugados por esos otros motivos, los cficaces incon:
cientemente.

De esta inteleccidn acerca de la causacién de las neurosis
de guerra se dedujo una rerapia que parecia bien fundada
y al comicnzo probd ser también muy eficaz. Se considerd
adecuado tratar a los neurdticos como simuladares y pres-
cindir del distingo psicolégico entre propdsitos concientes
¢ inconcientes, aunque se sabfa que no eran unos simula-
dores. Si esta enfermedad servia al propésito de sustraerse
de una situacion intolerable, era evidente que se la des-
arraigarfa de cuajo volviendo la condicién de enfermo toda-
via mids intolerable que el servicio militar. Si el enfermo se
habia refugiado en la enfermedad huyendo de la guerra, se
aplicaban medios para compelerlo a volver de la enferme-
dad a la salud, vale decir, a refugiarse ahora cn la aptitud
pata el servicio. A tal fin se utilizé un tratamiento eléetrico
doloroso, y ciertamente con éxito. Los médicos que aseve-
ran que la intensidad de esas corrientes cléetricas cra la
misma que desde siempre se aplicaba en caso de perturba-
ciones funcionales no hacen sino embellecer los hechos con
posterioridad. Listo sélo habria podido surtir efecto en los
casos mds leves, y tampoco respondia al razonamiento bé-
sico, a saber, que debfan quitdrsele al enfermo de guerra
las ganas de permanccer en la condicién de tal, de suerte
que sus motivos no pudicran menos que inclinar la balanza
en favor del restablecimiento.

Este tratamiento doloroso, creado en el ejéreito alemdn
con propdsitos terapéuticos, es muy posible que se practica-
ra de una manera masiva. Cuando se lo empled en las cli-
nicas de Viena, estoy personalmente convencido de que
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punea &8 Jo incrementd hasta la crueldad merced a la ini-
clativa del profesor Wagner-Jauregg? Pero no saldré de
flador de otros mdédicos a quienes no conozco. La instruc-
¢lén paleoldgica de los médicos es harto defectuosa en la
genaralidad de los casos, y muchos quizds olvidaron que el
enfermo 1 quien pretendian tratar como un simulador en
verdud no lo era.

Ahora bien, de antemano este procedimiento terapéutico
llevaba un estigma. No apuntaba a restablecer al enfermo, o
no apuntaba a esto en primer lugar, sino sobte todo a res-
tablecer su aptitud militar. Es que la medicina se encontré
esta vez al servicio de propdsitos ajenos a su esencia. El
médico mismo era un funcionario de la guerra y corria pe-
ligros personales, podia temer ser removido o que se le
reprochase desaprension en el ejercicio de sus deberes, si
se dejaba guiar por otros miramientos que los prescritos. El
conflicto insoluble entre los requerimientos de la humani-
dad, de ordinario los decisivos para el médico, y los de la
guerra de un pueblo no podia menos que provocar confu-
sién también en la actividad médica.

Pero esos éxitos, al comienzo brillantes, del tratamiento
mediante corriente eléctrica intensa no resultaron luego du-
raderos. El enfermo que, restablecido por ese medio, habia

+sido reenviado al frente podia repetir de nuevo el juego
y experimentar una recaida, con lo cual por lo menos ganaba
tiempo y escapaba del peligro actual en ese momento. Pues-
to otra vez en la lfnea de fuego, pasaba a segundo plano
la angustia ante la corriente cléetrica, como durante el tra-
tamiento habfa cedido la angustia ante el servicio militar.
Ademds, en el curso de los afios de la guetra fue en répido
aumento la fatiga del espiritu popular, asi como su cre-
ciente repugnancia a la empresa bélica, de suerte que el
ttatamiento en cuestién empezé a fracasar. En estas circuns-
tancias, un sector de los médicos militares cedieron a la
inclinacién, caracteristica de los alemanes, de continuar con
sus propdsitos sin miramientos de ninguna naturaleza, vy,
cosa que jamds habria debido suceder, la intensidad de las
corrientes, asi como la dureza de todo el tratamiento, se
incrementaron hasta lo insoportable a fin de sustraetles a
esos neurdticos la ganancia que obtenian de su condicién
de tales. Es un hecho no controvertido que en esa época
s¢ produjeron casos de muerte en el curso del tratamiento,
y de suicidios a causa de este, en hospitales alemanes. No

2 | Julivs von Wagner-Jauregg fue profesor de psiquiatria en la
Universidad e Viena de 1893 a 1928.]
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obstante, yo no sé decir, absolutamente, si esta fase de la
terapia fue adoptada también en las clinicas de Viena.

Puedo citar una prueba convincente del definitivo fracaso
de la electroterapia de las neurosis de guerra. En 1918, el
doctor Ernst Simmel, director de un lazareto para neurd-
ticos de guerra (en Posen), publicé un folleto en el que
comunicaba los resultados extraordinariamente favorables
obtenidos, mediante aplicacién de los métodos psicotera-
péuticos recomendados por mi, en casos graves de neurosis
de guerra. En virtud de esta publicacién asistieron al si-
guiente Congreso Psicoanalitico, realizado en Budapest en
setiembre de 1918, delegados oficiales de la administra-
cién militar alemana, austriaca y hdngara, que alli se com-
prometieron a establecer dispensarios para el tratamiento
puramente psiquico de los neuréticos de guerra. Y cllo su-
cedi6 a pesar de que los delegados no podian tener ninguna
duda de que mediante este tratamiento benigno, laborioso
y lento, no era posible contar con una recuperacion rapi-
disima de la aptitud militar de estos enfermos. Los prepa-
rativos para crear esos dispensarios estaban en marcha jus-
tamente cuando sobrevino la revolucién que puso fin a la
guerra y al influjo de los funcionatios, hasta ese momento
omnipotentes. Pero con la guerra desaparecieron también
los neutdticos de guerra, Gltima prucba, pero una prueba de -
mucho peso, de que esa enfermedad responde a una causa-
cidén psiquica.

3 {En el manuscrito original se lee en este lugar, claramente,

«1818».]
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Lo ominoso
(1919)






Nota introductoria

«Das Unheimlichey

Ediciones en aleman

1919 Imago, 5, n 5-6, pigs. 297-324.
1922 SKSN, 5, pags. 229-73.

1924 GS, 10, pdgs. 369-408.

1924  Dichtung und Kunst, pigs. 99-138.
1947 GW, 12, pdgs. 229-68.

1972 SA, 4, pags. 241-74.

Traducciones en castellano *

1943 «Lo siniestro». EA, 18, pags. 185-232. Traduccién
de Ludovico Rosenthal.

1954 lgual titulo. SR, 18, pigs. 151-86. El mismo tra-
ductor.

1974 Igual titulo. BN (9 vols.), 7, pags. 2483-505.

Este trabajo, que se publicé en el otofio de 1919, s
mencionado por Freud en una carta a Ferenczi del 12 de
mayo de ese afto, donde le dice que ha rescatado un antiguo
manuscrito del fondo de un cajén y lo estd reescribiendo.
Nada se sabe sobre la fecha de su primera redaccién o sobre
la medida en que lo modificé, pero la nota de T'dtem y tabi
(1912-13) citada infra, pdg. 240, muestra que ya en 1913
¢l tema rondaba su pensamiento, y al menos los pasajes re-
feridos a la «compulsién de repeticién» (pags. 234 y sigs.)
deben de haber sido fruto de la revisién, ya que incluyen
una sintesis de gran parte de Mds allé del principio de placer
(1920g), obra a la que aluden como «casi concluida». En
la carta a Ferenczi antes mencionada le anunciaba también

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pig.
xiii y #. 6.}
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gue habla terminado ¢l borrador de dicha obra, la cual sélo
e publlcarfu un ano mds tarde. Se hallardn més detalles al
reupecto en mi «Nota introductoria» a ese trabajo (cf. AE,
1N, pdg V).

s'u primera seccidn del presente escrito plantea, con su
oxtenna cila de un diccionario alemdn, particulares dificul-
tuddes al traductor. Esperamos que los lectores no se dejen
denalentar por este obsticulo inicial, ya que el articulo re-
flwsa de un interesante y significativo contenido, y va mu-
vho mas alld de las meras disquisiciones lingiifsticas.

James Strachey
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Es muy raro que el psicoanalista se sienta proclive a in-
dagaciones estéticas, por mds que a la estética no se la
circunscriba a la ciencia de lo bello, sino que se la designe
como doctrina de las cualidades de nuestro sentir. Fl psico-
analista trabaja en otros estratos de la vida anfmica y tienc
poco que ver con esas mociones de sentimicnto amortigun-
das, de meta inhibida, tributarias de muchisimas constela-
ciones concomitantes, que constituyen casi siempre el mate-
rial de la estética. Sin embargo, aqui y alli sucede que deba
interesarse por un dmbito determinado de la estética, pero
en tal caso suele tratarse de uno marginal, descuidado por
la bibliograffa cspecializada en la materia.

Uno de ellos es el de lo «ominoso». No hay duda de que
pertenece al orden de lo terrorifico, de lo que excita angus-
tia y horror; y es igualmente cierto que esta palabra no
siempre se usa en un sentido que se pueda definit de ma-
nera tajante. Pero es licito esperar que una palabra-concepto
particular contenga un nicleo que justifique su empleo. Uno
quertia conocer ese nicleo, que acaso permita diferenciar
algo «ominoso» dentro de lo angustioso.

Ahora bien, sobre esto hallamos poco y nada en las pro-
lijas exposiciones de la estética, que en general prefieren ocu-
parse de las variedades del sentimiento ante lo bello, gran-
dioso, atractivo (vale decir, positivo), de sus condiciones
y los asuntos que lo provocan, y no de lo contrastante, re-
pulsivo, penoso. Del lado de la bibliografia médico-psico-
16gica, sélo conozco el trabajo de E. Jentsch (1906), rico
pero no exhaustivo. Por lo demds, debo confesar que por
razones ficiles de colegir, propias dec esta época,' para este
pequefio ensayo no he examinado a fondo la bibliografia,
en particular [a de lengua extranjera, y por eso no sustento
ante el lector ninguna ptetensién de prioridad.

1 [Una alusién a la Primera Guerra Mundial, que acababa de
finalizar.]
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Tentweh destnen con pleno derecho, como una dificultad
purit el entudio de lo ominoso, que diferentes personas mues-
tran iy diversos grados de sensibilidad ante esta cualidad
del sentimicnto. Y en verdad, el autor de este nuevo ensayo
tlene que revelar su particular embotamiento en esta ma-
terly, donde o indicado serfa poseer una mayor agudeza
sensitivie Hace ya largo tiempo que no vivencia ni tiene
noticiy de nada que le provocase la impresién de lo omi-
noso, y por eso se ve precisado ante todo a meterse dentro
Je ese sentimiento, a despertar su posibilidad dentro de si.
Por cierto que también en muchos otros dmbitos de la esté-
tica hay grandes dificultades de esta indole; mas no por
ello desesperaremos de encontrar casos en que ese discu-
tible cardcter sea aceptado sin vacilar por la mayoria.

Pueden entonces emprenderse dos caminos: pesquisar el
significado que el desarrollo de la lengua sediment$ en la
palabra «ominoso», o agrupar todo aquello que en personas
y cosas, impresiones sensoriales, vivencias y situaciones, des-
pierta en nosotros el sentimiento de lo ominoso, dilucidan-
do el cardcter escondido de lo ominoso a partir de algo
comin a todos los casos. Revelaré desde ya que ambos
caminos Hevan al mismo resultado: lo ominoso es aquella
vatiedud de o terrorifico que se remonta a lo consabido
de antiguo, o lo familinr desde hace largo tiempo. ¢Cémo es
posible gue 1o tumilinr devengn ominoso, terrorifico, y en
qué condiciones ocurre? Lillo se¢ hard patente en lo que
sipue. Puntualizo adn que esta indagacion procedié en reali-
dad por el camino de reunir casos singulares y s6lo después
fue corroborada mediante lo que establece ¢l uso idiomd-
tico. No obstante, en esta exposicién he de sepuir el camino
inverso.

La palabta alemana «anbeimlich» * es, evidentemente,
lo opuesto de «beimlich» {«intimo»}, «heimisch» {«domés-
ticon}, «vertraut» {«familiar»}; y puede inferirse que es
algo terrotifico justamente porque 70 es consabido {be-
kannt}y ni familiar. Desde Juego, no todo lo nuevo y no
familiar es terrorifico; el nexo no es susceptible de inver-
sién. Solo puede decirse que lo novedoso se vuelve facilmen-
te terrorifico y ominoso; algo de lo novedoso es ominoso,
pero no todo. A o nuevo y no familiar tiene que agregarse
alpo que lo vuelva ominoso.

* {Téngase en cuenta que «un-» (en «unbeimlich») es prefijo de
negacion.
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Ln general, Jentsch no pasé més alld de este nexo de
lo ominoso con lo novedoso. Halla la condicién esencial
para la ocurrencia del sentimiento ominoso en la incerti-
dumbre intelectual. Lo ominoso serfa siempre, en verdad,
algo dentro de lo cual uno no se orienta, por asi decir.
Mientras mejor se oriente un hombre dentro de su medio,
mds dificilmente recibird de Ias cosas o sucesos que hay en
¢l la impresién de lo ominoso.

Fécilmente apreciamos que esta caracterizacién no es
exhaustiva, y por eso intentamos ir més alld de la ecuacién
ominoso = no familiar. Primero nos volvemos a otras len-
guas. Péro los diccionarios a que recurrimos no nos dicen
nada nuevo, quizd sélo por ¢l hecho de que somos extran-
jeros en esas lenguas. Y hasta tenemos la impresién de que
muchas de ellas carecen de una palabra para este particular
matiz de lo terrorifico.

Debo expresar mi deuda con el doctor Theodor Reik por
los siguientes extractos:

Larin (K. E. Georges, Deutschlateinisches W irterbuch,
1898): Un lugar ominoso: locus suspectus; en una noche
ominosa: fntempesta nocte.

Gritco (diccionarios de Rost y de Schenkl): Eévos (es
decir, ajeno, extrafio).

IncLEs (de los diccionarios de Lucas, Bellows, Fliigel,
Muret-Sanders) : uancomfortable, uneasy, gloomy, dismal, un-
canny, ghastly; (de una casa) haunted; (de un hombre) 4
repulsive fellow.

Frances (Sachs-Villatte): inquiétant, sinistre, lugubre,
mal & son aise.

EspaNor (Tollhausen, 1889): sospechoso, de mal aglic-
ro, ligubre, siniestro.

El italiano y ¢l portugués parecen conformarse con pa-
labras que calificariamos de pardfrasis, mientras que en é4ra-
be y en hebreo, «unheimlich» coincide con «demoniaco»,
«hotrendo».

Volvamos entonces 2 la lengua alemana. En Daniel San-
ders, Worterbuch der Deutschen Sprache (1860, 1, pig.
729}, se encuentran para la palabra «beimlich» las siguicn-
tes indicaciones, que trascribo por extenso y en las que
destaco en bastardillas algunos pasajes.*

* {Fn la traduccién del fragmento del diccionario de Sanders que

sigue a continuacién se han omitido algunos detalles, referidos prin-
cipalmente a la fuente de las citas.}

221


file:///ivoc

wMeimlich, wlj ; sust. Heimlichkeit (pl. Heimlichkeiten):

ol Tambicn Heimelich, beimelig, perteneciente a la casa,
ey ajeno, Lunliar, doméstico, de confianza ¢ intimo, lo que
recuenda ol 1ercuto, ete.

wi. (Anticuado) Perteneciente a la casa, a la familia, o

ue ne considera perteneciente a ellas; of. latin familiaris,
?ﬂmili.u: Die Heimlichen, los que conviven en la casa; Der
hermiliche Rat (Gen, 41:45; 2 Sam. 23:23; 1 Cron. 12:25;
Nalr. 8:4),*% hoy mds usual Geheimer Rat {conscjero pri-
vado}.

»b. De animales: doméstico, que se acerca confiadamen-
te al hombre; por oposicion a “salvaje”; p.cj.: “Animales
que no son salvajes ni heimlich”, etc. “Animales salvajes
(...)cuando se los cria heimlich y acostumbrados a Ia
gente”. “Si estos animalitos son criados con los hombres
desde pequefios se vuelven totalmente heimlich, amistosos”,
etc. — Entonces, también: “E] (¢l cordero) es asi heimdich
y come de mi mano”. “Pero la cigliefia ¢s un pdjaro her-
moso y heimlich”.

»c. Confiable, propio de la entrafiable intimidad del terru-
fio; el bienestar de una satisfaccién sosegada, etc., una calma
placentera y una proteccién segura, como las que produce la
casa, el recinto cerrado donde se mora. “¢Sigues sintién-
dote heimlich en la comarca donde los extrafios merodean
por tus bosques?”. “Ella no se sentfa muy heimlich con
1. “Por una alta senda umbria, hedmlich, (. .. ) siguien-
do el torrente rumoroso que puebla el bosque de susurros”.
“Destruida la Heimlichkeit del terrufio entraiiable”. “No
fue fécil hallar un lugarcito tan familiar y heimlich”. “Lo
imagindbamos tan cémodo, amable, apacible y heimlich”.
“En quieta Heimlichkeit, rodeado de cerradas paredes”. “Un
ama de casa diligente que con muy poco sabe crear una
Heimlichkeit (calor hogarefio) que contenta”. “Tanto mds
heimlich se le torn6 ahora el hombre que apenas un rato
antes le parecia tan extrafio”. “Los propietarios protestantes
no se sienten (... ) heimlich entre sus sibditos catdlicos”.
“Cuando todo se vuelve heimlich y quedo, / y sdlo la paz

* {Algunas de las referencias biblicas dadas por el diccionario
de Sanders son errdneas. Por ejemplo, aqui no es «I Cron. 12:25»
sno «l Cron, 11:25»: «A este puso David en su consejo» (versién
de Cazindoro de Reina, Sociedades Biblicas Unidas). Fn otros casos
wiedde tratarse de discrepancias entre la versién alemana y la caste-
luna, como en 2 Reyes 10:27 (citado al final de la pdgina siguiente):
«Demolieron la casa de Baal {...} y la convirtieron en cloaca hasta
el dfn de hovs (Sociedades Biblicas Unidas); «Y derribaron la casa
de Baal, ¢ hiicronla necesaria hasta hoy» (Biblia de Jerusalén).}
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del crepisculo atisba en tu celda”. “Calmo y amable y
heimlich, [ el mejor sitio que podrian deseat para el reposo”.
“El no se sentia nada beimlich con eso”. — También [en
compuestos]: “El lugar era tan apacible, tan solitario, tan
umbrio-heimlich”. “Las olas se alzaban y morian en la playa,
como una cancién de cuna-hbeimlich que meciera ensuefios”.
Véase gn especial Unbeimlich [infral. Sobre todo en auto-
res suz})‘as, suizos, a menudo trisilabo: “Cudn beimelich
volvi6 a sentirse Ivo al atardecer, de regreso al hogar”. “Me
sent{ tan beimelich en la casa...”. “La célida habitacidn,
la heimelige siesta”. “Esa, esa es la verdadera Heimelig:
sentir el hombre en su corazén cuin poca cosa es, cudn
grande es el Sefior”. “Fueron cobrando confianza y sintién-
dose heimelig entre ellos”. “La intima Heimeligkeit”. “En
ninguna parte estaré mds heimelich que aqui”, “Lo que vie-
ne de lejanas tierras (... ) ciertamente no vive del todo
beimelig (como nativo, avecindado) con las gentes”. “La
cabafia donde otrora solia descansar entre los suyos, tan
heimelig, tan jubiloso”. “El guardidn de la torre hace so-
nar heimelig su cuerpo; y su voz invita, hospitalaria”. “Ahi
se duerme envuelto :n tanta suavidad y calidez, tan mara-
villosamente beimelig”. — Esta acepcidn deberia generalizar-
se a fin de que la palabra genuina no cayera en desuso a causa
de una natural confusion con 2 [véase infral. Cf.: ““ ‘Los
Zecks [un patronimico] son todos heimlich (en el sentido
2)’. ‘¢Heimlich? ;Qué entiende usted por heimlich?’. ‘Pues
(...) me ocurre con cllos lo que con un manantial sumer-
gido o un lago desecado. No se puede andarles encima sin
tener la impresion de que en cualquier momento podria vol-
ver a surgir el agua’. ‘Ab, nosotros lo llamamos unheimlich;
ustedes lo Uaman heimlich. Pero. .., jen qué le encuentra
usted a esa familia algo de disimulado o sospechoso?’ (Gutz-
kow)”.

»d. Especialmente en Silesia: jubiloso, despejado; también
se dice del tiempo.

»2. Mantener algo clandestino, ocultarlo para que otros
no sepan de ello ni acerca de ello, escondérselo. Hacer algo
heimlich, o sea a espaldas de alguien; sustraer algo beimlich;
encuentros, citas beimlich; alegratse heimlich de la desgracia
ajena; suspirar, llorar heimlich; obrar heimlich, como si uno
tuviera algo que ocultar; amor, amorio, pecado heimlich;
lugares heimlich (que la decencia impone ocultar) (1 Sanz.
5:6). “El heimlich gabinete (el escusado)” (2 Reyes 10:
27).% También, “la silla heimlich”. “Arrojar en sepulcros

* {Véase la nota anterior de la traduccién castellana.}
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o on Heimlichkewten . — “Condujo heimlich las yeguas ante
Laomeddn”,  “Tan sigiloso, beimlich, astuto y malicioso
hacka low amos crucles (... ) como franco, abierto, compa-
pive y servicial hacia el amigo en apuros”. “Todavia debes
conweer lo heimlich que es més santo en mi”. “El arte
hedmlich (la magia)”. “En el momento en que las cosas ya
no pueden ventilarse en piblico comienzan las maquinaciones
hesmlich”. “Libertad cs la consigna cuchicheada por los con-
jurados beimlich, v el grito de batalla de los que se levanta-
ron en publica rebelidn”. “Una accién santa, heimlich”.
“Tengo raices que son bien heimlich; estoy plantado hondo
en este suelo”. “Mis traiciones heimlich”. “Si él no lo recibe
abierta y escrupulosamente, acaso lo tome heimdich e ines-
ctupulosamente”. “Hizo construir telescopios acromdticos
heimlich y secretamente”. “Desde ahora, quicro que no haya
nada beimlich entre nosotros”. “Descubrir, revelar, delatar
las Heimlichkeitenr de alguien”. “Maquinar Heimlichkeiten
a mis espaldas”. “En mi tiempo nos dedicibamos a la
Heimlichkeit”. “Sélo la mano del intelecto puede desatar el
impotente sortilegio de la Heimlichkeit (del oro escondido)”.
“Di dénde lo escondes (... ) en qué sitio de callada Heim-
lichkeit”. ““; Abejas que destildis el sello de las Heimlichkeiten
(la cera de sellar)!”. “Instruido en raras Heimlichkeiten (ar-
tes de encantamiento)””.

»Para los compuestos, véase supra, 1c. Notese, en parti-
cular, ¢l negativo “un-"": desasosegante, que provoca hortor
angustioso. “Le parecié unbeimlich, cspectral”. “Las horas
temerosas, unheimlich, de la noche”.|*“Desde bacia tiempo
tenfa la sensacidn de algo unheindichy aun horroroso en mi
animo”. “Ahora empieza a volvérseme unheimlich”. “Siente
un horrer unheimlich”. “Unbeimlich y tieso como una esta-
tua”. “La anbeimlich niebla que vela la cima de los montes”.
“Estos pdlidos jévenes son unbeimlich y traman Dios sabe
qué maldades”. “ ‘Se llama unheimlich a todo lo que estando
destinado a permanccer en ¢l secreto, en lo oculto, (...)
ha salido a la luz’ (Schelling)””. — “Velar lo divino, rodearlo
de una cierta Unbeimlichkeit”. — Es inusval Uwbeinlich
vomo opuesto al sentido 2».

De csta larga cita, lo mds interesante para nosotros es que
la palabrita beimlich, entre los multiples matices de su sig-
nificado, muestra también uno en que coincide con su opues-
tw wnheimlich. Por consiguiente, lo beimlich deviene wun-
heimlich (Cf. 1a cita de Gutzkow: «Nosotros lo llamamos
unheimlich; ustedes lo llaman heimlich».) En general, que-
damoy advertidos de que esta palabra beimlich no es univoca,
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sino que pertenece a dos circulos de representaciones que,
sit ser opuestos, son ajenos entre si: el de lo familiar y
agradable, y el de lo clandestino, lo que se mantiene oculto.*
También nos enteramos de que unbeimlich es usual como
opuesto del primer significado dnicamence, no del segundo.
Sanders no nos dice nada acerca de un posible vinculo gené-
tico entre esos dos significados. En cambio, tomamos nota
de una observacién de Schelling, quien enuncia acerca del
concepto de lo wnbeimlich algo enteramente nuevo e impre-
visto. Nos dice que wnheindich es todo lo que estando des-
tinado a permanecer en secreto, cn lo oculto, ha salido a
la luz.

Parte de las dudas asi suscitadas se nos esclarecen me-
diante las indicaciones del diccionario de los hermanos Grimm
(1877, 4, parte 2, pags. 873 vy sigs.}. Leemos:

«Heimlich; adj. y adv. vernaculus, occultus; MHD *
heimelich, beimlich.

»(Pdg. 874:) En sentido algo diverso: “Me siento heim-
lich, bien, libre de temor™. . .

»[ 31 h. Heimlich es también el sitio libre de fantasmas. . .

»(Pdg. 875: B) Familiar; amistoso, confiable.

»d. Desde la nocion de lo entraiiable, lo hogarefio, se desa-
rrolla el concepto de lo sustraido a los ojos ajenos, lo oculto,
lo sccreto, plasmado también en nailtiples contextos. . .

»(Pag. 876:) “A la orilla izquierda del lago se extiende
un prado heimlich en medio del bosque. . .” (Schiller, Gui-
Hermo Tell, 1, 4). (...) Licencia poética, inhabitual en el
uso moderno (...) Heimlich se usa asociado con un verbo
que designa la accién de ocultar: “En el secreto de su taber-
naculo me ocultard heimlich” (Salmas 27:5). (...) Par-
tes heimlich del cuerpo humano, pudenda (...): “Quic-
nes no morfan cran heridos en las partes heimlich” (1 Sam.
5:12) .. .%%

* [Segtn el Oxford English Dictionary, una ambigiiedad similar
posee la palabra inglesa «camny», que tanto puede significar «cosy»
{«confortable»} como «endowed with occult or magical powers»‘{«do-
tado de poderes mégicos u ocultoss; «Jnheimlich» es traducido al
inglés por «uncanny»}.)

* {Abreviatura de «alto alemdn medio», lengua hablada por los
habitantes de la Alta Alemania entre los afios 1100-1500 aproxima-
damente.}

** fVersién de Sociedades Biblicas Unidas: Salmos 27:5: «Porque
él me esconderd en su taberndculo en el dfa del mal; ocultardme en
lo reservado de su pabellény»; 1 Sam. 5:12: «Y los que no morian
eran heridos de hemorroides». (Véase supra, pag. 222, la nota de la
traduccién castellana.)}
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»c. Funcionarios que emiten consejos sobreé importantes
asuntos de Estado que deben mantenerse en secreto son lla-
mados “consejeros heimlich”; en el uso actual, cse adjetivo
es sustituido por gebeim {secreto} (...) “Fl faraén llamé
a José ‘declarador de lo oculto’ (conscijero beindlich)” (Gen.
41:45).

»(Pdg. 878:) 6. Heimlich para ¢l conocimiento: mistico,
alegdrico; significado heimlich: mysticus, divinus, occultus,
figuratus.

»(Pdg. 878:) Lucgo, beimlich ¢s en otro sentido lo sus-
traido del conocimiento, lo inconciente. (... ) Ahora bien,
como consecuencia es heimlich también lo reservado, lo
inescrutable ( . ..) “¢No ves que no confian en mi? Temen
el rostro heimlich del duque de Friedland” (Schiller, Wallen-
steins Lager, escena 2).

»9. El significado de lo escondido y peligroso, que se des-
taca en el parédgrafo anterior, se desarrolla todavia wids, de
sterte que “heimlich” cobra el sentido que suele asignarse
a “wunheimlich”. Asi: “A veces me ocurre coma a quien
anda en la noche y cree en aparccidos: cada rincén sc le
antoja heimlich y espeluznante” (Klinger, Theater, 3, pag.
298)».

Entonces, beimlich cs una palabra que ha desarrollado su
significado signiendo una ambivalencia hasta coincidir al fin
con su opuesto, unheimlich. De algin modo, unbeimlich es
ana variedad de heimlich. Unamos este resultado todavia no
bien esclarecido con la definicién que Schelling * da de lo
Unbeimlich. La indagacién detallada de los casos de lo Un-
heimlich {ominoso} nos permitird comprender estas indi-
caciones.

II

Si ahora procedemos a pasar revista a las personas y cosas,
impresiones, procesos y situaciones capaces de despertarnos
con particular intensidad y nitidez el sentimiento de lo omi-
nosd, es evidente que el primer requisito serd elegir un
ejemplo apropiado. E. Jentsch destacé como caso notable la
«duda sobre si en verdad es animado un ser en apariencia
vivo, y, a la inversa, si no puede tener alma cierta cosa

A [En la versién original de este trabajo (1919) se lefa aqui
«Schleiermuchers, notoriamente un error. ]
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inerte». mvocando para ello la impresién que nos causan
unas figuras de cera, unas mufiecas o autématas de ingeniosa
construccidn. Menciona a continuacién lo ominoso del ataque
epiléptico y de las manifestaciones de la locura, pues despier-
tan en el espectador sospechas de unos procesos automdticos
—mecdnicos— que se ocultarian quizd tras la familiar figura
de lo animado. Pues bien; aunque esta puntualizacién de
Jentsch no nos convence del todo, la tomaremos como punto
de partida de nuestra indagacién, porque en lo que sigue
nos remite a un hombre de letras que descollé como ninguno
cn el arte de producir efectos ominosos.

Escribe Jentsch: «U'no de los artificios més infalibles para
producir efectos ominasos en ¢l cuento literario consiste en
dejar al lector en la incertidumbre sobre si una figura deter-
minada que tiene ante si es una persona o un autémata, y
de tal suerte, ademds, que esa incertidumbre no ocupe cl
centro de su atencidn, pues de lo contrario se verfa llevado
a indagar y aclarar al instante el problema, y, como hemos
dicho, si tal hiciera desaparecerfa facilmente ese particular
cfecto sobre el sentimiento. E. T. A. Hoffmann ha realizado
con éxito, y repetidas veces, esta maniobra psicoldgica en sus
cuentos fantdsticos».

Esta observacién, sin duda correcta, vale sobre todo para
el cuento «El Hombre de la Arena», incluido en las Nache-
stiicken {Piezas nocturnas} de Hoffmann;* de él, la figura
de la mufieca Olimpia ha sido tomada por Offenbach para
el primer acto de su Spera Los cuentos de Hoffmann. No
obstante, debo decir —y espero que la mayoria de los lecto-
res de la historia estardn de acuerdo conmigo— que el mo-
tivo de la mufieca Olimpia en apariencia animada en modo
alguno es el unico al que cabe attibuir el efecto incompata-
blemente ominoso de ese relato, y ni siquiera es aquel al que
corresponderia imputdrselo en primer lugar. Por cierto, no
contribuye a este efecto el hecho de que el autor imptrima
al episodio de Olimpia un leve giro satirico y lo use para
burlarse de la sobrestimacién amorosa del joven. En el
centro del relato se sitda mds bien otro factor, del que por
lo demds aquel toma también su titulo y que retorna una
y otra vez en los pasajes decisivos: el motivo del Fombre
de la Arena, que arranca los ojos a los nifios.

El estudiante Nathaniel, de cuyos recuerdos infantiles par-
te el cuento, no puede desterrar, a pesar de su dicha pre-

4 Hoffmann, Simtiiche Werke, edicién de Grisebach, 3.
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sente, los recuerdos que se Je anudan a la enigmética y terro-
rifica muerte de su amado padre. Ciertas veladas la madre
solia mandar a los nifios temprano a la cama con esta adver-
tencia: «jViene el Hombre de la Arenal!»;* y en cfecto, en
cada ocasion el nifio escucha los pasos sonoros de un visitante
que requicre a su padre para esa velada. s cierto que Ja
madre, preguntada acerca del Hombre de la Arena, nicga
que exista: es sélo una manera de decir; pero un aya sabe
dar noticias mds positivas: «Es un hombre malo que busca
a los nifios cuando no quieren irse a la cama y les artoja
pufiados de arena a los ojos hasta que estos, bafiados c¢n
sangre, se les saltan de la cabeza; después mete los ojos en
una bolsa, y las noches de cuarto creciente se los lleva para
ddrselos a comer a sus hijitos, que estan alld, en cl nido, y
tienen unos piquitos curvos como las lechuzas; con cllos
picotean los ojos de las criaturas que se portan mals.
Aunque el pequefio Nathanicl ya era demasiado crecido
e inteligente para dar crédito a csos espeluznantes atributos
agregados a la figura del Hombre de la Arena, la angustia
ante €l lo domind. Resolvié averiguar el aspecto que tenfa,
y un atardecer en que otra vez lo esperaban se cscondié en
¢l gabinete de trabajo de su padre. Al llegar cl visitante, o
reconoce como el abogado Coppelius, una personalidad re-
pelente de quien los nifos solian recelar en aquellas ocasio-
nes en gue se presentaba como convidado a almorzar; iden-
tificn, entonces, w ese Coppelius con ¢l temido Hombre de
la Areni. Ya en lo que sigue a esta escena ol aator nos hace
dudar: ¢estamos frente a un primer delirinm del nifio po-
seido por la angustia o a un informe que hubicra de conce-
birse como real en el universo figurativo del relato? Su
padre y el huésped hacen algo con un brasero de llameantes
carbones. El pequefio espia escucha exclamar a Coppelius:
«iOjo, ven aqui! ;Ojo, ven aquil»; el nifio se delata con
sus gritos y es capturado por Coppelius, quien se propone
echarle a los ojos unos puiados de carboncillos ardientes to-
mados de las llamas, para despuds arrojar aquellos al brase-
ro. El padre intercede y salva los ojos del nifio. Un profundo
desmayo y una larga enfermedad son ¢l desenlace de la
vivencia. Quien se decida por la interpretacion racionalista
de «El Hombre de la Arena» no dejard de ver en esta fan-
tasia del nifo la consecuencia de aquel relato del aya. En
lugar de pufiados de arena, son ahora pufiados de carbon-

* A«Der Sandmann kommt!», una de las amenazas habituales en
loy pafses de habla alemana para inducir a los nifios a dormirse;
expresiones similares cxisten en inglés («T'he Sandman is about!s)
y en francés («le marchand de sable passel»).}

228



cilos llameantes Ios que serdn echados a los ojos del nifio;
y.en ambos casos, para que los ojos se le salten. Un afio
después, tras otra visita del Hombre de la Arena, el padre
muere a raiz de una explosién en su gabinete de trabajo; el
abogado Coppelius desaparece del lugar sin dejar rastros.

Luego, cl estudiante Nathaniel cree reconocer esta figura
terrorifica de su infancia en un éptico ambulante, un italia-
no Hlamado Giuseppe Coppola que en la ciudad universitaria
donde aquel se encuentra le ofrece en venta unos baréme-
tros y, cuando declina comprarlos, agrega: «;Eh, barémetros
no, barémetros no! jVendo también bellos ojos, bellos ojos!».
El espanto del estudiante se calma al advertir que los ojos
ofrecidos resultan ser unas inocentes gafas; le compra a
Coppola un prismético de bolsillo con el que espia la casa
lindera del profesor Spalanzani, donde divisa a su hija Olim-
pia, bella pero enigmiaticamente silenciosa ¢ inmdvil, S¢ ena-
mora perdidamente de ella, hasta el punto de olvidar a su
inteligente y serena novia. Pero Olimpia es un autémata al
que Spalanzant le ha puesto el mecanismo de relojeria vy
Coppola —el Hombre de la Arena-— los ojos. El estudiante
sorprende a los dos maestros disputando por su obra; el
dptico se lleva a la mufieca de madera, sin ojos, y el mecd-
nico Spalanzani arroja al pecho de Nathaniel los ojos de
Olimpia, que permanecian en el suelo bafiados en sangte;
dice que Coppola se los ha hurtado a Nathaniel, Este cae
presa de un nuevo ataque de locura en cuyo delirium se
atinan la reminiscencia de la muerte del padre con la impre-
sion fresca: «;Uy, uy, uy! jCirculo de fuego, circulo de fue-
go! iGira, circulo de fuego, lindo, lindo! jMufiequita de
madera, uy, bella mufiequita de madera, giral». Se arroja
entonces sobre el profesor, el presunto padre de Olimpia,
con 4nimo de estrangularlo.

Recobrado de una prolongada y grave enfermedad, Natha-
niel parece al fin sano. Ha recuperado a su novia y se pro-
pone desposarla. Un dia, ella y €] pasean por la ciudad, sobre
cuya plaza mayor la alta torre del Ayuntamiento proyecta su
sombra gigantesca. La muchacha propone a su novio subir
a la torre, en tanto el hermano de ella, que acompafiaba a
la pareja, permanece abajo. Ya en lo alto, la curiosa apari-
cién de algo que se agita alld, en la calle, atrae la atencidn
de Clara. Nathaniel observa la misma cosa mediante ¢l pris-
miético de Coppola, que encuentra en su bolsillo; de nuevo
cae presa de la locura y a la voz de «jMufiequita de made-
ra, giral» pretende arrojar desde lo alto a la muchacha. El
hermano, que acude a sus gritos de auxilio, la salva y des-
ciende rapidamente con ella. Arriba, el loco furioso corre
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en torno exclamando «;Circulo de fuego, giral», cuyo ori-
gen nosotros comprendemos. Entre las personas reunidas en
la calle sobresale el abogado Coppelius, quien ha reaparecido
de pronto. Tenemos derecho a suponer que la locura estallé
en Nathaniel cuando vio que se acercaba. Alguien quiere su-
bir para capturar al furioso, pero Coppelius dice sonriendo:
«Esperen, que ya bajard él por sus propios medios». De
pronto Nathaniel se queda quieto, mira a Coppclius y sc
arroja por encima de la baranda dando el estridente grito de
«;Si, bellos ojos, bellos ojos!». Al quedar sobre el pavimen-
to con la cabeza destrozada, ya el Hombre de la Arena se
ha perdido entre la multitud.

Aun esta breve sintesis no deja subsistir ninguna duda de
que el sentimicnto dc lo ominoso adhiere directamente a la
tigura del Hombre de la Arcna, vale decir, a la representa-
cién de ser despojado de los ojos, v que nada tiene que ver
con este efecto la incertidumbre intelectual en el sentido de
Jentsch. La duda acerca del caricter animado, que debimos
admitir respecto de la mufieca Olimpia, no es nada en com-
paracién con este otro ejemplo, mis intenso, de lo ominoso.
Es cierto que ¢l autor produce al comicnzo en nosotros una
especie de incertidumbre - deliberadamente, desde luego—,
al no dejarnos colegir de entrada si se propone introducirnos
en el mundo real o en un mundo fantdstico creado por su
albedrio. Como e notorio, ticne derecho a hacer lo uno
o lo otro, y si por ejemplo ha escogido como escenario de
sus figuraciones un nundo donde actdan espiritus, demo-
nios y espectros —tal ¢l caso de Shakespeare en Hamdet,
Macbeth y, en otro sentido, en La tempestad y en Suedio
de una noche de verano—, hemos de seguirlo en ello vy,
todo el tiempo que dure nuestra entrega a su relato, tratar
como una realidad objetiva ese universo por él presupues-
to. Ahora bien, en el curso del cuento de Hoffmann esa
duda desaparece; nos percatamos de que el autor quiere
hacernos mirar a nosotros mismos por las gafas o los pris-
miticos del dptico demonfaco, v hasta que quizds ha atis-
bado en persona por ese instrumento. La conclusién del
cuento deja en claro que el éptico Coppola es efectivamen-
Ka el abogado Coppelius ® y, por tanto, el Hombre de la

rena.

% La esposa dcl doctor Rank me ha hecho notar las derivaciones de
este nombre: «oppella» = «copela» (véanse las operaciones quimi-
cus a rafz de Tns cuales hall6 la muerte el padre); «coppo»: la cuenca
del ojo. [Excepto en la primera edicién (1919), esta nota se adjun-
taba, uparentemente por error, al aparecer por segunda vez el nom-
bre «Coppelivss en el parrafo anterior.]
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En este punto ya no cuenta ninguna «incertidumbre in-
telectual»: ahora sabemos que no se nos quiere presentar
el producto de la fantasfa de un loco, tras el cual, desde
nuestra superioridad racionalista, pudiéramos discernir el
estado de cosas positivo; y sin embargo. .. ese esclareci-
miento en nada ha reducido la impresién de lo ominoso.
Por tanto, la incertidumbre intelectual no nos ayuda a en-
tender ese cfecto ominoso.

In cambio, la experiencia psicoanalitica nos pone sobre
aviso de que dafarse los ojos o perderlos es una angustia
que espeluzna a los nifios. Ella pervive en muchos adultos,
que temen la lesién del ojo mds que la de cualquier otro
organo. Por otra parte, se suele decir que uno cuidard
cierta cosa como a la nifia de sus ojos. Ademds, ¢l estudio
de los suefios, de las fantasias y mitos nos ha enseiiado que
la angustia por los ojos, la angustia de¢ quedar ciego, os
con harta frecuencia un sustituto de la angustia ante la
castracion. Y en verdad, la accidn del criminal mitico, Edi-
po, de cegarse a si mismo no es mds que una forma atem-
perada de la castracion, ¢l Unico castigo que le habria co-
rrespondido segin Ta ley del talién. Dentro de una men-
talidad racionalista, claro cstd, se puede desautorizar esta
reconduccién de la angustia por los ojos a la angusiia ante
la castracién; parece natural que un dérgano tan precioso
como ¢l de la vista esté resguardado por una angustia co-
rrelativamente grande, y, dando un paso mds, hasta puede
sostenerse que tras la angustin ante la castracidon no se
esconde ningiin secreto mas arcano ni un significado. diver-
so. Sin embargo, asf se dejard sin explicar el nexo de reci-
proca sustitucion que en el suefio, la fantasia y el mito sc
da a conocer entre ojo y miembro masculino, y no se podri
contradecir la impresion de que tras la amenaza de ser
privado del miembro genital se produce un sentimiento
particularmente intenso y oscuro, y que c¢s cse sentimien-
to el que presta su eco a la representacion de perder otros
érganos. Y en definitiva, toda duda ulterior desaparece
cuando a partir de los andlisis de neurdticos se averigua
el «complejo de castracién» en todos sus detalles y se to-
ma conocimiento del grandioso papel que desempefia en su
vida animica.

Ademis, no aconsejaria a ningin opositor de la concep-
cién psicoanalitica aducir justamente el cuento de Hoff-
mann sobre «El Hombre de la Arena» para sustentar la
tesis de que la angustia por los ojos es algo independiente
del complejo de castracién. En efecto, ¢por qué la angustia
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en torno de los ojos entra aqui en la més {ntima relacién
con la muerte del padre? ¢Por qué el Hombre de la Are-
na aparece todas las veces como perturbador del amor?
Hace que el desdichado estudiante se malquiste con su
novia y con ¢l hermano de esta, que es su mejor amigo; ani-
quila su segundo objeto de amor, la bella mufieca Olimpia,
y lo constrific al suicidio cuando estd por consumar una
dichosa unién con su Clara, a quien ha recuperado. Estos
rasgos del cuento, como otros muchos, parecen caprichosos
y carentes de significado si uno desautoriza el nexo de la
angustia pot los ojos con la castracién, pero cobran pleno
sentido si se remplaza al Hombre de la Arena por ¢l padre
temido, de quien se espera la castracién.®

6 De hecho, al claborar los elementos del material, [a fantasia
del autor no los ha trastrocado tanto que no podamos restaurar su
ordenamiento originario. In la historia infantil, el padre y Coppelius
figuran la imuago-padre fragmentada en dos opuestos por obra de la
ambivalencia; uno amenaza con dejarlo ciego (castracion), y el otro,
el padre bucno, intercede para salvar los ojos del nifo. La picza del
complejo alcanzada con mayor intensidad por la represién, el desco
de que muera el padre malo, halla su figuracién en la muerte del
padre bueno, imputada a Coppelius. A este par de padres correspon-
den, en la ulterior biografia del estudiante, el profesor Spalanzani y
el dptico Coppola; ¢l profesor es en si una figura de la seric paterna,
y a Coppole ke lo discicrne como idéntico al abogado Coppelius. Asi
como mpuells vez trabajaban juntos en un misterioso brasero, ahora
han ctendor en comin a la muieca Olimpia; v ademds, al profesor se
lo It padre de Olimpia. Medianie esta relacién de comunidad que
wee presenty por don veces, ambos se revelan como escisiones de la
ineago padre, en decir, tanto el mecdnico como el Gptico son el padre
de Olimpia y ¢l de Nathaniel. En [a escena terrorifica de la infancia,
Coppelius, tras renunciar a dejar ciego al nifio, le descoyunta brazos
y plernas a manera de experimento, o sea, trabaja con ¢l como lo
haria un mecdnico con una mufieca, Este extrafio rasgo, que se sale
por completo del marco de la representacién del Hombre de la Arena,
pone en juego un nucvo cquivalente de la castracidn; pero también
apunta a la intima identidad de Coppelius con su ulterior contra-
parte, ¢l mecdnico Spalanzani, y nos prepara para la interpretacién
de Olimpia. Esta munieca automitica no pucde ser otra cosa que la
materializacién de la actitud femenina de Nathaniel hacia su padre
en la primera infancia. Sus padres —Spalanzani y Coppola— no son
mds que reediciones, reencarnaciones, del pat de padres de Nathaniel,
la frase de Spalanzani, de otro modo incomprensible, segin la cual
el éptico hurté los ojos a Nathaniel (véase supra [pig. 229]) para
ponérselos a la muificca, cobra asi significado como prueba de la
identidad entre Olimpia y Nathaniel. Olimpia es, por asi decir, un
complejo desprendido de Nathaniel, que le sale al paso como perso-
na; su sometimiento a cse complejo halla expresidn en el amor dis-
paratado vy compulsivo por Olimpia. Tenemos derecho a llamar «nar-
cisista» a este amor, y comprendemos que su victima se enajene del
objeto real de amor. Numerosos analisis clinicos, de contenido por
cierto menos fantdstico, pero apenas menos triste que la historia
del estudiante Nathaniel, prueban cudn correcto es psicolégicamente
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Por tanto, nos atreveriamos a reconducir lo ominoso del
Hombre de la Arena a la angustia del complejo infantil
de castracién. Pero tan pronto surge la idea de recurrir a
un factor infantil de esa indole para esclarecer la génesis
de este sentimiento ominoso, nos vemos llevados a ensayar
esa misma derivacidn para otros ejemplos de lo ominoso.
En «El Hombre de la Arena» hallamos todavia el motivo,
destacado por Jentsch, de la mufieca en apariencia anima-
da. Segin este auator, una condicién particularmente favo-
rable para que se produzca el sentimiento ominoso es que
surja una incertidumbre intelectual acerca de si algo es
inanimado o inerte, y que la semejanza de lo inerte con lo
vivo llegue demasiado lejos. Ahora bien, con las mufecas,
desde luego, no estamos muy distantes de lo infantil. Re-
cordemos que el nifio, en los juegos de sus primeros afios,
no distingue de manera nitida entre lo animado y lo in-
animado, y muestra particular tendencia a considerar a sus
mufiecas como seres vivos. Y aun en ocasiones escuchamos
referir a nuestras pacientes que todavia a la edad de ocho
anos c¢staban convencidas de que mirando a sus mufiecas
de cierta manera, con la mdxima intensidad posible, ten-
drfan que hacerles cobrar vida. Por tanto, también aqui es
ficil pesquisar ¢l factor infantil; pero lo notable es que en
¢l caso del Hombre de la Arena estd en juego el despertar
de una antigua angustia infantil, mientras que en el de la
muficca viva no interviene para nada la angustia, puesto
que el nifo no tuvo miedo a la animacidén de sus mufecas,
y hasta quizd la desed. Entonces, la fuente del sentimiento
ominoso no seria aquf una angustia infantil, sino un deseo
0 aun apenas una creencia infantiles. Esto parece una con-
tradiccién, aunque tal vez no sea mds que una multiplicidad
que pueda ayudarnos posteriormente ¢n nuestro intento de
comprension.

E. T. A. Hoffmann es el maestro inigualado de lo omi-
noso en la creacién literaria. Su novela Los elixires del dia-
blo exhibe todo un haz de motivos a los que cabtia ads-

que el jovencito fijado al padre por el complejo de castracién sea
incapaz de amar a la mujer.

E. T. A. Hoffmann era hijo de un matrimonio desdichado. Cuando
tenia tres afios, su padre se separd de su pequefia familia y nunca mds
volvié a vivir con ella. Segin las pruebas que aporta E. Grisebach
en su introduccién biogrifica a las obras de Hoffmann, su relacion
con el padre siempre fuc ¢l punto mds sensible en la vida afectiva
de este autor.
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¢tibir el efecto ominoso de la historia.” El contenido de la
novela es demasiado rico y enredado como para gue nos
atrevamos a extractarlo. Al final del libro, cuando se agre-
gan con posterioridad las premisas de la accién que hasta
ese momento se habian mantenido en reserva, el resultado
no es el esclarecimiento del lector, sino su perplejidad total.
El autor ha acumulado demasiados elementos homogéneos;
la impresién del conjunto no amengua por ello, pero si su
comprensién. Es preciso conformarse con destacar los mds
salientes entre esos motivos de efecto ominoso, a fin de in-
dagar si también ellos admiten ser derivados de fuentes in-
fantiles. Helos aqui: la presencia de «dobles» en todas sus
gradaciones y plasmaciones, vale decir, la aparicién de per-
sonas que por su idéntico aspecto deben considerarse idén-
ticas; el acrecentamiento de esta circunstancia por el salto
de procesos animicos de una de estas personas a la otra —lo
que llamariamos telepatia—, de suerte que una es coposec-
dora del saber, el sentir y el vivenciar de la otra; la identi-
ficacién con otra persona hasta el punto de equivocarse sobre
el propio yo o situar el yo ajeno en el lugar del propio —o
sea, duplicacién, divisién, permutacién del yo—, y, por ul-
timo, ¢l permanente retorno de lo igual,® la repeticién de
los mixmos rasgos faciales, caracteres, destinos, hechos cri-
minales, y basta de los nombres a lo largo de varias genera-
ciones sucesivan.

El motivo del adobles ha sido estudiado a fondo por
O. Rank en aun trabajo que Heva ese titalo (19145). En él
se indagan los vinculos del doble con la propia imagen

7 [En uno de los nimeros de Internationale Zeitschrift fir drztliche
Psychoanalyse correspondientes a 1919 (5, pdg. 308), afio en que se
publicé el presente trabajo, aparecié bajo 1a ribrica «Varia» y firmada
con las inicialcs «S. F.» una bteve nota que no es irrazonable atribuir
a Freud. Aunque en términos estrictos no corresponde al tema aqui
tratado, tal vez se justifique su inclusién. Se titula «E. T. A. Hoff-
mann sobre la funcidn de la conciencia» y reza asi: «En Los elixires del
diablo (edicién de Hesse, parte 11, pdg. 210), novela que descuella por
sus magistrales descripciones de estados patoldgicos del espiritu, Schon-
feld consuela al héroe, que sufre una pasajera perturbacién de con-
ciencia, con estas palabras: “¢Qué quiere usted con eso? Me refiero
a esa particular funcién del espiritu que se llama conciencia y que no
es otra cosa que la maldita actividad de un condenado recolector de
impuestos, inspector municipal, vista de aduanas, que ha instalado su
malvade oficina en el altillo y a toda mercaderfa que pretende pasar
le dice: ‘{Epa, epa!... La salida est4 prohibida... Eso se queda en
el Amls. en el pafs...””».]

En esta frase parecen resonar las palabras de Nietzsche (v. gr.,
en I altima parte de Asi bablo Zaratustray. Bn Mas allé del principio
de placer (1920¢), AE, 18, pdg. 22, Freud cita entre comillas una
frase semejuntc: «el eterno retorno de lo igual».]
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vista en ¢l espejo y con la sombra, el espiritu tutelar, la
doctrina del alma y el miedo a la muerte, pero también se
arroja viva luz sobre la sorprendente historia genética de
ese motivo. En efecto, el doble fue en su origen una segu-
ridad contra el sepultamiento del yo, una «enérgica des-
mentida {Dementierung} del poder de la muerte» (O
Rank), y es probable que el alma «inmortal» fuera el pri-
mer doble del cuerpo. El recurso a esa duplicacién para
defenderse del aniquilamiento tiene su correlato en un me-
dio figurativo del lenguaje onirico, que gusta de expresar
la castracién mediante duplicacién o multiplicacién del sim-
bolo genital;” en la cultura del antiguo Egipto, impulsd a
plasmar la imagen artfstica del muerto en un material im-
perecedero. Ahora bien, estas representaciones han nacido
sobre el terreno del irrestricto amor por si mismo, ¢l nar
cisismo primario, que gobierna la vida anfmica tanto del
nifio como del primitivo; con la superacién de esta fase
cambia el signo del doble: de un seguro de supervivencia,
pasa a ser ¢l ominoso anunciador de la muerte.

La representacién del doble no necesariamente es sepulta-
da junto con ese narcisismo inicial; en efecto, puede cobrar
un nuevo contenido a partir de los postetiores estadios de
desarrollo del yo. En el intetior de este se forma poco a
poco una instancia particular que puede contraponerse al
resto del yo, que sirve a la observacion de si y a la auto-
critica, desempena el trabajo de la censura psiquica y se
vuelve notoria para nuestra conciencia como «conciencia
moral». En el caso patoldgico del delirio de ser notado, se
aisla, se escinde del yo, se vuelve evidente para el médico.
Ll hecho de que exista una instancia asf, que puede tratar
como objeto al resto del yo; vale decir, el hecho de yue
¢l ser humano sea capaz de observacién de si, posibilitn lle.
nar la antigua representacién del doble con un nuevo con-
tenido y atribuirle diversas cosas, principalmente  todo
aquello que apatrece ante la autocritica como perteneciente
al viejo narcisismo superado de la época primordial .’

9 [Cf. La interpretacién de los suciios (1900a4), AE, 5, pag. 363.]

10 Creo que cuando los poetas se qucjan de que dos almas moran
en ¢l pecho del hombre, y cuando los adictos a la psicologia popular
hablan de la escisién del yo en el hombre, entrevén esta bifurcacidn
(pertenccicnte a la psicologia del yo) entre la instancia y el resto del
yo, y no la relacién de oposicién descubierta por el psicoandlisis entre
el yo y lo reprimido inconciente. Es verdad que la diferencia se borra
por el hecho de que entre lo desestimado por la critica del yo se en-
cuentran en primer lugar los retofios de lo reprimido. [Freud ya habia
considerado con detalle esta instancia critica en la seccidn 11T de «In-
troduccién del narcisismo» (1914c), y pronto la ampliarfa hasta con-
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Pero no sélo este contenido chocante para la critica del
yo puede incorporarse al doble; de igual modo, pueden
serlo todas las posibilidades incumplidas de plasmacidn del
destino, a que la fantasia sigue aferrada, y todas las aspira-
ciones del yo que no pudieron realizarse a consecuencia
de unas circunstancias externas desfavorables, as{ como to-
das las decisiones voluntarias sofocad«s que han producido
la ilusién del libre albedrio.!*

Ahora bien, tras considerar la motivacién manifiesta de
la figura del doble, debemos decirnos que nada de eso nos
permite comprender el grado extraordinariamente alto de
ominosidad a ¢l adherido; y a partir del conocimicnto que
tenemos sobre los procesos animicos patoldgicos, estamos
autorizados a agregar que nada de ese contenido podria
explicar el empefio defensivo que lo proyecta fuera del yo
como algo ajeno. Entonces, ¢l cardcter de lo ominoso sélo
puede estribar en que el doble es una formacién oriunda
de las épocas primordiales del alma ya superadas, que en
aquel tiempo poseyé sin duda un sentido mds benigno. El
doble ha devenido una figura terrorifica del mismo modo
como los dioses, tras la ruina de su religion, se convierten
en demonioes

Siguicndo ¢l paradigma del motivo del doble, resulta
fdcil apreciar Tas otras perturbaciones del yo utilizadas por
Hoffmann. En ellas se trata de un retroceso a fases singu-
lares de tn historin de desarrollo del sentimicento yoico, de
nna regresion a épocas en que ¢l yo no se habia deslindado
aun netamente del mundo exterior, ni del Otro. Creo que
estos motivos contribuyen a la impresion de lo ominoso, si
bien no resulta ficil aislar su participacidn.

El factor de la repeticién de lo igual como fuente del
sentimiento ominoso acaso no sea aceptado por todas las
personas. Seglin mis observaciones, bajo ciertas condicio-
nes y en combinacién con determinadas circunstancias se
produce inequivocamente un sentimiento de esa indole,
que, ademds, recuerda al desvalimiento de muchos estados
oniricos. Cierta vez que en una calurosa tarde yo deambu-

vertirla en ¢f «ideal del yo» y en el «superyé» en el capitulo XI de su
Psicologiu de las masas v andlisis del yo (1921¢) y el capitulo 111
de Il yo vy el cllo (1923b), respectivamente. ]

" En la obra de H. H. Ewers, Der Student von Prag {El estudiante
de Pragat, que sirve de punto de partida al estudio de Rank sobre el
doble, ¢l héroe ha prometido a su amada no matar a su desafiante en
el duelo. Pero en camino al campo del honor se encuentra con el doble,
que ya ha matado a su rival, — [Sobre la «ilusién del libre albedrio,
ot Pyswcopatologia de la vida cotidiana (19016), AE, 6, pags. 246-7.]

Y Heine, Dre Gatter im Exil {Los dioses en el exilio}.

236


file:///90/h

laba por las calles vacias, para mi desconocidas, de una pe-
quefia ciudad italiana, fui a dar en un sector acerca de cuyo
cardcter no pude dudar mucho tiempo. Sélo se vefan mu-
jeres pintarrajeadas que se asomaban por las ventanas de
las casitas, y me apresuré a dejar la estrecha callejuela do-
blando en la primera esquina. Pero tras vagar sin rumbo
durante un rato, de pronto me encontré de nuevo en la
misma calle donde ya empezaba a llamar la atencién, y mi
apurado alejamiento sélo tuvo por consecuencia que fuera
a parar ahi pot tercera vez tras un nuevo rodeo. Entonces
se apoderé de mi un sentimiento que sélo puedo calificar
de ominoso, y sent{ alegria cuando, renunciando a ulterio-
res viajes de descubrimiento, volvi a hallar la piazza que
poco antes habfa abandonado. Otras situaciones, que tienen
en comun con la que acabo de describir ¢l retorno no de-
liberado, pero se diferencian radicalmente de clla en los
demds puntos, engendran empero ¢l mismo sentimiento de
desvalimiento y ominosidad. Por ejemplo, cuando uno se
extravia en el bosque, acaso sorprendido pot la niebla, y a
pesar de todos sus esfuerzos por hallar un camino demar-
cado o familiar retorna repetidas veces a cierto sitio carac-
terizado por determinado aspecto. O cuando uno anda por
una habitacién desconocida, oscura, en busca de la puerta
o de la perilla de la luz, y por enésima vez tropieza con el
mismo mueble, situacién que Mark Twain, exagerdndola
hasta lo grotesco, ha trasmudado en la de una comicidad
irresistible.®

También en otra seric de experiencias discernimos sin
trabajo que es s6lo ¢l factor de la repeticién no deliberada
cl que vuclve ominoso algo en si mismo inofensivo y nos
impone la idea de lo fatal, inevitable, donde dc ordinario
s6lo habriamos hablado de «casualidad». Asf, ¢s una vi-
vencia sin duda indiferente que en un guardarropas reci-
bamos como vale cierto nimcro (p. ¢j., 62) o hallemos
que el camarote asignado en el barco lleva ese ndmero.
Pero esa impresidén cambia si ambos episodios en si tri-
viales se suceden con poca diferencia de ticmpo: si uno se
topa con el nimero 62 varias veces ¢l mismo dfa y se ve
precisado a observar que todo cuanto lleva designacion
numérica —direcciones, la picza del hotel, el vagén del
ferrocarril, etc.— presenta una y otra vez el mismo nu-
mero, aunque sea como componente. Uno lo halla «omi-
noso», y quien no sea impermeable a las tentaciones de la
supersticién se inclinard a atribuir a ese pertinaz retorno

13 [Mark Twain, A Tramp Abroad.]
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decl mismo ndmero un significado secreto, acaso una refe-
rencia a la edad de la vida que le estd destinado alcanzar.!
O si uno se ha dedicado tltimamente a estudiar los escritos
del gran fisidlogo E. Hering y con diferencia de unos po-
cos dias recibe cartas de dos personas de ese nombre de
diversos pafses, cuando hasta entonces nunca habia tenido
relacién con personas que se llamaran asi. Un ingenioso
investigador de la naturaleza ha intentado hace poco su-
bordinar a ciertas leyes sucesos de esa indole, lo cual no
podria mecnos que cancelar la impresién de lo ominoso.””
No me atrevo a pronunciarme sobre si lo ha logrado.

Sélo de pasada puedo indicar aqui el modo en que lo
ominoso del retorno de lo igual puede deducirse de la vida
anfmica infantil; remito al lector, pues, a una exposicién de
detalle, ya terminada, que se desarrolla en otro contexto.'
En lo inconciente animico, en efecto, se discierne el im-
perio de una compulsion de repeticion que probablemente
depende, a su vez, de la naturaleza més intima de las pul-
siones; ticne suficiente poder para doblegar al principio
de placer, confiere cardcter demonfaco a cicrtos aspectos
de la vida animica, se exterioriza todavia con mucha niti-
dez en las aspiraciones del nifio pequeiiv y gobierna el
psicoandlisis de los neurdticos en una parte de su decurso.
Todas las elucidaciones anteriores nos hacen esperar que
se sienta como ominoso justamente aquello capaz de re-
cordar a esa compulsion interior de repeticion.

Sin embargo, creo que ya es tiempo de dejar estas cons-
telaciones, sobre las cuales sicmpre es dificil emitir juicio,
y buscar casos inequivocos de lo ominoso cuyo andlisis nos
permita obtener una decisién definitiva acerca de la vali-
dez de nuestra hipdtesis. ’

En «El anillo de Policrates»,'” el rey de Egipto se apar-
ta con horror de su huésped porque nota que todo deseo
de su amigo le es cumplido en ¢l acto y el destino le aventa
enseguida cada una de sus preocupaciones. Su amigo se le
ha vuelto «ominoso». La explicacién que é1 mismo da, a

14 [Freud habia cumplido 62 afios de edad el afio anterior, 1918.]

15 Kammerer, 1919,

16 [Se reficre a Mds alld del principio de placer (1920g), publicada
un afto mds tarde, en cuyos capitulos II y III se explaya sobre las
diversas manifestaciones de la «compulsién de repeticién» aqui enu-
metadas. Como fendmeno clinico, la «compulsién de repeticién» ya
habia sido tratada por Freud en un trabajo dado a conocer cinco afios
antess wRecordar, repetir y reelaborars (1914g).]

Vo[ EL poens de Schiller basado en Herodoto. ]
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saber, que los demasiado dichosos tienen que temer la en-
vidia de los dioses, nos parece todavia impenetrable, su
sentido se oculta tras un velo mitolégico. Tomemos, por
¢so, un ejemplo de circunstancias mucho mas simples: en
el historial clinico de un neurdtico obsesivo ™™ referf que
este enfermo habfa tomado una cura de aguas, v durante
su permanencia en el sanatorio habia experimentado una
gran mejoria. Pero tuvo suficiente perspicacia para no atri-
buir ese resultado a la virtud curativa del agua, sino a la
ubicacién de su pieza, en la inmediata vecindad de la de
una amable enfermera. Llegado por segunda vez al sana-
torio, pidié la misma habitacién, pero le dijeron que ya
estaba ocupada por un sefior anciano; entonces dio rienda
suelta a su disgusto con estas palabras: «Ojald le dé un
ataque». Catorce dias después el anciano murié cfectiva-
mente de un ataque de apoplejia. Para mi paciente fue una
vivencia «ominosa». La impresion de lo ominoso habria
sido todavia mds intensa de trascurrir un lapso menor en-
tre su manifestacion y el hecho fatal, o si el paciente hubie-
ra podido informar sobre otras muchas vivencias de la
misma indole. En realidad, no le faltaban tales corrobora-
ciones; pero no sélo a él: todos los neurdticos obsesivos
que yo he estudiado sabfan teferir cosas andlogas de si
mismos. En modo alguno les sorprendia encontrarse re-
gularmente con la persona en la que acababan —acaso por
primera vez tras largo tiempo— de pensar; por las ma-
fanas solian recibir carta de un amigo de quien la tarde
anterior habfan dicho: «Hace mucho que no sé nada de
él», y, en particular, era raro que sucedieran muertes o des-
gracias sin que un rato antes se les pasaran por la cabeza.
Solian expresar tales situaciones, con la mayor modestia,
aseverando tener «presentimientos» que «casi siempre» sc
cumplian.

Una de las formas mds ominosas y difundidas de la su-
persticién es la angustia ante el «mal de ojo», estudiado a
fondo por el oculista de Hamburgo, S. Seligmann (1910-
11). La fuente de que nace esta angustia parece haber sido
reconocida siempre. Quien posee algo valioso y al mismo
tiempo fragil teme la envidia de los otros, pues les proyecta
la que ¢l mismo habria sentido en el caso inverso. Uno deja
traslucir tales mociones mediante la mirada, aunque les de-
niegue su expresion en palabras; v cuando alguien se diferen-
cia de los demds por unos rasgos llamativos, en particular

8 «A propésito de un caso de nuurosis obsesivas (1909d) [AE,
10, pdgs. 182-3].
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sl son de naturaleza desagradable, se le atribuye una envidia
de particular intensidad y Ia capacidad de trasponer en actos
csa intensidad. Por tanto, se teme un propésito secreto de
hacer dafio, y por ciertos signos se supone que ese¢ pPropo-
sito posee también la fucrza de realizarse.

Los ejemplos de lo ominoso citados cn ultimo término
dependen del principio que yo, siguiendo la sugerencia de
un paciente,’ he Hamado «omnipotencia del pensamientos.
Ahora bien, estamos en terreno conocido v ya no podemos
ignorarlo. L1 andlisis de los casos de lo ominoso nos ha
reconducido a la antigna concepeidn del mundo del aiineis-
mo, que se caracterizaba por lenar el universo con cspi-
ritus humanos, por la sobrestimacion narcisista de los pro-
pios procesos animicos, la omnipotencia del pensamiento
y la téenica de la magia basada en ella, la atribucion de
virtudes ensalmadoras —dentro de una gradacion cuidado-
samente establecida— a personas ajenas y cosas (zaia),
asi como por todas las creaciones con que el narcisisimo
irrestricto de aquel perfodo evolutivo se ponfa en guardia
frente al inequivoco veto de la realidad. Parece que en nues-
tro desarrollo individual todos atravesdramos una fase co-
rrespondiente a ese animismo de los primitivos, y que en
ninguno de nosotros hubiera pasado sin dejar como secuela
unos restos y hucllas capaces de exteriorizarse; v es como
si todo cuanto hoy nos parcce «ominosor cumplicra la con-
dicion de tocar estos restos de actividad antmista ¢ incitar
suexteriorizaciin ™

Fieste punto he de hacer dos semalamientos en los cua-
les querria asentar ¢l contenido esencial de esta pequedia
indagacién. La primera: Si la teoria psicoanalitica acierta
cuando asevera que todo afecto de una mocién de senti-
micmos, de cualquicr clase que sea, se trasmuda en angustia
por obra de la represion, entre los casos de lo que provoca
angustia existird por fuerza un grupo cn que pueda de-
mostrarse que ¢so angustioso s algo 1Lpl‘lmld() que retot-
na. Esta variedad de lo que provoca angustia seria justamen-
te lo ominoso, resultando indiferente que en su origen fuera
a su vez algo angustioso o ruviese como portador algin otro

" [E] «TTombre de las Ratas», a quien acababa de referirse; of.
ibid | Al 10, pag. 182

M Véase mi libro Tdten: v tabii (1912-13), ensayo 1T, « Animismo,
gy omnipotencia de los pensamientos», donde se hallard la si-
puiente nota al pie: «Parece que conferimos ¢l cardcter de lo ominoso
a L impresiones que corroberarfan fa omnipotencia de los pensa-
nrenton v el mado de pensar animista en general, en tanto que en
SUCSITO A0 Vil nos h(-mos extranado de ambas creencias» [AFE, 13,
piigs. B0 |
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afecto. La segunda: Si esta es de hecho la naturaleza secreta
de lo ominoso, comprendemos que los usos de la lengua
hagan pasar lo «Ieindiche» (1o «familiars) a su opuesto, lo
«Unbeimliches (pdgs. 224-6), pues csto ominoso no es efec-
tivamente algo nuevo o ajeno, sino algo familiar de antiguo
a la vida animica, sélo enajenado de ella por el proceso de
la represion. Iise nexo con la represién nos ilumina ahora
también la deflinicién de Schelling, segin la cual lo ominoso
es algo que, destinado a permanecer en lo oculto, ha salido
a la luz.

S6lo nos resta someter a prueba la inteleccion que hemos
obtenido, ensayando explicar con ella algunos otros casos
de lo ominoso.

A muchos seres humanos les parece ominoso en grado
supremo lo que se relaciona de manera intima con la muer-
te, con caddveres y con el retorno de los mucrtos, con s
piritus v aparecidos. En efecto, dijimos que numerosas len-
suas modernas no pueden traducir la expresién alemana
«una casa wiheinlich» como no sea mediante la parédfrasis
«una casa poblada de fantasmas».* En verdad habriamos
debido empezar nuestra indagacién por este cjemplo, quizds
¢l mds rotundo, de lo ominoso, pero no lo hicimos porque
aqui To ominoso estd demasiado contaminado con lo espe-
luznante y en parte tapado por esto tltimo. Empero, difi-
cilmente haya otro dmbito en que nuestro pensar vy sentir
hayan variado tan poco desde las épocas primordiales, v en
que lo antiguo se haya conservado tan bien bajo una delga-
da cubierta, como en el de nuestra relacion con la muerte.
Dos factores son buenos testigos de esa permanencia: Ia
intensidad de nuestras reacciones afectivas originarias y la
incertidumbre de nuestro conocimiento cientifico. Muestra
biologia no ha pedido decidir adn si la muerte es ¢l desting
necesario de todo ser vivo o sélo una contingencia vegular,
pero acaso evitable, en ¢l reino de la vida”' By cierto que
el enunciado «Todos los hombres son mortales» se exhibe
en los manuales de 16gica como el arquetipo de una afirma-
¢ion universal; pero no ilumina a ningdin ser humano, v
nuestro inconciente concede ahora tan poco espacio como
otrora a la representacién de la propia mortalidad.* Las

! Alude al ejemplo dado supra, pig. 221, para el inglés: «u haunted

house» .

2t [Este problema ocupa un lugar prominente en Mds olld del prin-
cipio de placer (1920g). obra que Freud estaba preparando cuando
cieribio el presente articulo, Cf. AE, 18, pags. 43 y sigs.]

22 [La actitud del ser humano hacia la muerte fue tratada mds ex-
tensamente por Freud en la segunda parte de su ensayo «De guerra
v omucertes (1919560 AE 14, pdgs. 290 y sigs. |



religiones siguen impugnando su significado al hecho in-
contrastable de la muerte individual y prolongan la existen-
cia después de ella; los poderes del Estado creen que no
podrian mantener el orden moral entre los vivos si debiera
renunciarse a corregir la vida terrenal en un mds alld me-
jor; en nuestras grandes ciudades sc anuncian conferencias
que pretenden cnsefiar cémo entrar cn contacto con el alma
de los difuntos, y es innegable que muchas de las mejores
cabezas y de los pensadores mds perspicaces entre los hom-
bres de ciencia, sobre todo hacia ¢l final de su vida, han
juzgado que no eran inexistentes las posibilidades de seme-
jante cometcio con los espiritus. Puesto que casi todos nos-
otros seguimos pensando en este punto todavia como los
salvajes, no cabe maravillarse de que la angustia primitiva
frente al muerto siga siendo tan potente y esté presta a exte-
riorizarse no bien algo la solicite. s probable que conserve
su antiguo sentido: ¢l mucrto ha devenido enemigo del so-
breviviente y pretende llevirselo consigo para que lo acom-
pafie en su nucva existencia. Dada esta inmutabilidad de la
actitud ante la muerte, cabria preguntar dénde ha quedado
la condicién de la represién, necesaria para que lo primitivo
pueda retornar como algo ominoso. Empcro, ella subsiste;
oficialmente, las personas lamadas cultas ya no creen més
en la presencia visible de las dinimas de los difuntos, han
asociado su aparicion con unas condiciones remotas y que
rara ver se realizan, y Inoactitud frente al muerto, ambiva-
lente y en extremo ambigua en su oripgen, se ha atemperado
en la actitud univoea de L picdad

Ahora hacen falta unos pocos complementos, pues con el
animismo, la magia y el ensalmo, la omnipotencia de los
pensamientos, el nexo con la muerte, la repeticién no deli-
berada vy el complejo de castracidn, hemos agotado pricii-
camente la gama de factores que vuelven ominoso lo an-
gustiante.

También llamamos ominosa a una persona viviente, y sin
duda cuando le atribuimos malos propdsitos. Pero esto no
basta; debemos agregar que realizard esos propdsitos de
hacernos dafio con el auxilio de unas fuerzas particulares.
Buen ejemplo de ello es el getzatore” esa figura ominosa
de la supersticién romdnica que Albrecht Schacffer, con in-
tuicidn poética y profunda comprension psicoanalitica, ha
trasformado en un personaje simpdtico en su libro Josef
Montfore ** Pero esas fuerzas secretas nos trasladan de nue-

BCE Titem y tabd (1912-13) [AE, 13, pdg. 71].

* {Literalmente, «el que arroja» (la mala suerte, el mal de ojo).}
1L novela de Schaeffer se publicd en 1918.]
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vo al terreno del animismo. Es el presentimiento de esas
fucrzas secretas lo que vuelve tan ominoso a Mefistéfeles
para la piadosa Margarita:

«Ella sospecha que seguramente soy un genio
y hasta quizds el mismo Diablo».?”

Lo ominoso de la epilepsia, de Ia locura, tiene el mismo
origen. El lego asiste aqui a la exteriorizacién de unas fuer-
zas que ni habia sospechado en su préjimo, pero de cuya
mocidn se siente capaz en algin remoto rincén de su per-
sonalidad. De una manera consecuente y casi correcta en lo
psicoldgico, la Edad Media atribufa todas estas exteriori-
zaciones patoldgicas a la accién de demonios. Y hasta no
me asombraria llegar a saber que cl psicoandlisis, que sc
ocupa de poner en descubierto tales fucrzas seeretas, se ha
vuelto ominoso para muchas personas justamente por cso,
En un caso en que logré restablecer —si bien no muy ripi-
damente—— a una muchacha invélida desde hacia varios
aios, mucho tiempo después escuché eso mismo de labios
de su madre.

Miembros seccionados, una cabeza cortada, una mano se-
parada del brazo, como ¢n un cuento de Hauff;=® pies que
danzan solos, como en ¢l citado libro de Schaeffer, contie-
nen algo enormemente ominoso, en particular cuando se les
atribuye todavia (asi cn el dltimo cjemplo) una actividad
auténoma. Ya sabemos que esa ominosidad se debe a su
cercanfa respecto del complejo de castracién. Muchas per-
sonas concederian las palmas de lo ominoso a la represen-
tacién dc ser enterrados tras una muerte aparente. Sélo que
ei psicoandlisis nos ha ensefiado que esa fantasia terrorific:
no es mds que la trasmudacién de otra que en su origen no
presentaba en modo alguno esa cualidad, sino que tenia por
portadora una cierta concupiscencia: la fantasia de vivir en
el seno materno.

Agreguemos adn algo general que, en sentido estricto,
estaba ya contenido en Jas afirmaciones hechas sobre el
animismo y los modos de trabajo superados del aparato
animico, si bien parece digno de ser destacado expresamente:

25 [Goethe, Fausto, parte 1, escena 16.] o
26 [«Die Geschichte von der abgehauenen Hand» {La historia de

la mano cortada}.]
27 [Véase el andlisis del «Hombre de los Lobos» (19185), supra,

pégs. 92 y sigs.]
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4 menudo y con facilidad se tiene un efecto ominoso cuando
~ borran los limites entre fantasfa y realidad, cuando apa-
rece frente a nosotros como real algo que habiamos tenido
por fantdstico, cuando un simbolo asume la plena operacién
v el significado de lo simbolizado, y cosas por el estilo. En
ello estriba buena parte del cardcter ominoso adherido a
las pricticas mdgicas. Ahf lo infantil, que gobicrna también 1a
vida animica de los ncurdticos, consiste cn otorgar mayor
peso a la vealidad psiquica por comparacion con la material,
rasgo cste emparentado con la omnipotencia de fos pensa-
micntos. Fn medio del bloquco impuesto por la Guerra
Mundial llegd a mis manos un ndmero de la Sirand Magazine
donde, entre otros articulos bastante triviales, se relataba
que una joven pateja habia alquilado una vivienda amue-
blada en la que habia una mesa de forma rara con unos
cocodrilos tallados. Al atardecer suele difundirse por la casa
un hedor insoportable, caracteristico, se tropieza con alguna
cosa en la oscuridad, se cree ver cédmo algo indefinible pasa
rapidamente por la escalera; en suma, debe colegirse que
a raiz de la presencia de esa mesa las dnimas de unos coco-
drilos espectrales frecuentan la casa, o que fos monstruos de
madera cobran vida en la oscuridad, o uwlpuna otra cosa
parecida. Era una historia muy ingenua, pero se sentfa muy
grande su efecto ominoso.

Para dar por concluidn esta seleccion de ¢jemplos, sin duda
todavia incompleta, debemos citar una experiencia extraida
del trabajo psicoanalitico, que, si no se basa en una coinci-
dencia accidental, conlleva Tn nuis cabal corroboracién de
nuestra concepeion de lo ominoso. Con frecuencia hombres
neurdticos declaran que los genitales femeninos son para
ellos algo ominoso. Ahora bien, eso ominoso ¢s la puerta de
acceso al antiguo solar de la criatura, al lugar en que cada
quien ha morado al comienzo. «Amor es nostalgia», se dice
en broma, y cuando ¢l sofiante, todavia en suefios, piensa
acerca de un Jugar o de un paisaje: «Me es familiar, ya una
vez estuve ahi», la interpretacidn estd autorizada a rempla-
zarlo por los genitales o ¢l vientre de la madre.®® Por tanto,
también en este caso Jo ominoso es lo otrora doméstico. lo
familiar de antiguo. Ahora bien, el prefijo «un» de la palabra
unbeimlich es la marca de la represion.>®

SACH L imterpretacion de los sueiios (19004), AE, 5, pig. 4011
OLCEH «La negacidns (19255).]



I

Ya en el curso de las precedentes elucidaciones se habran
agitado en el lector unas dudas a las que debemos permitir
ahora reunirse y expresarse en voz alta.

Acaso sea cierto que lo ominoso {Unheimliche) sea lo fa-
miliar-entrafable {Heimliche-Heimische) que ha experimen-
tado una represién y retorna desde ella, y que todo lo omi-
noso cumpla esa condicidn. Pero el enigma de lo ominoso
no parece resuelto con la eleccién de ese material. Nuestra
tesis, evidentemente, no admite ser invertida. No todo lo
que recuerda a mociones de deseo reprimidas y a modos de
pensamiento superados de la prehistoria individual v de la
¢poca primordial de Ia humanidad es ominoso por eso solo.

Tampoco callaremos el hecho de que para casi todos los
cjemplos capaces de probar nuestro enunciado pucden ha-
llarse otros andlogos que lo contradicen. Ln ¢l cuento de
Hauff «La historia de la mano cortadas, 1a mano seccionada
produce sin duda un efecto ominoso, que nosotros hemos
reconducido al complejo de castracidn. Pero en el relato de
Herodoto sobre el tesoro de Rhampsenit, el maese ladrén a
quien la princesa quicre tener agarrado por la mano deja tras
si Ia mano cortada de su hermano, y es probable que otras
personas coincidan conmigo en juzgar que ese rasgo no pro-
voca ningin cfecto ominoso. La prontitud con que se cum-
plen los descos en «El anillo de Policrates» sin duda nos
resulta tan ominosa a nosotros como al propio rey de Egipto;
pero en nuestros cuentos tradicionales son abundantisimos
csos cumplimientos instantaneos del deseo, y lo ominoso
brilla por su ausencia. En el cuento de los tres deseos, Ia
mujer se deja seducir por el olorcillo de unas salchichas, v
dice que le gustarfa tener ella también una salchichita asf. Y
al punto la tiene sobre ¢l plato. El marido, en su cnojo,
desea que se le cuelgue de la nariz a la indiscreta. Y volando
la tiene ella balancedndosele en su nariz. Esto es muy im-
presionante, pero por nada del mundo ominoso. El cuento
tradicional se pone por entero y abiertamente en el punto
de vista de la omnipotencia del pensar y desear, v vo no
sabrfa indicar ningdn cuento genuino en que ocurra algo
ominoso. Se nos ha dicho que tiene un efecto en alto gra-
do ominoso la animacién de cosas inanimadas, como imdge-
nes, mufiecas, pero en los cuentos de Andersen viven los
enseres domésticos, los muebles, el soldadito de plomo, y
acaso nada haya més distanciado de lo ominoso. Dificilmente
se sentird ominosa, por otra parte, la animacién de la bella
estatua de Pigmalidn,
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L muerte aparente v la reanimacién de los muertos se
nos dicron a conocer como unas representaciones harto omi-
nosas. Pero cosas parecidas son muy corrientes en los cuentos
tradicionales; ¢quién osarfa calificar de ominoso €l hecho de
que Blancanieves vuelva a abrir los ojos? También el des-
pertar de los muertos en las historias de milagros, por cjem-
plo las del Nuevo Testamento, provoca sentimientos que
nada tienen que ver con lo ominoso. El retorno no delibe-
rado de lo igual, que nos produjo unos efectos tan induda-
blemente ominosos, cn toda una seric de casos concurre
empero a otros efectos, por cierto muy diversos. Ya scfia-
lamos uno en que sc lo usd para provocar el sentimicnto
coémico [pdg. 2371, y podriamos acumular cjemplos de csa
indole. Otras veces opera como refuerzo, etc. Ademds: ¢de
dénde proviene lo ominoso de la calma, de la soledad, de Ia
oscuridad? ¢No apuntan cstos factores al papel del peligro
cn la génesis de Jo ominoso, si bien se trata de las mismas
condiciones bajo las cuales vemos a los nifios, las mds de las
veces, exteriorizar [en cambio] angustia? ¢Y acaso podemos
descuidar por entero el factor de la incertidumbre intelec-
tual, cuando hemos reconocido su significatividad para lo
ominoso de la muerte [pdgs. 241-21?

Debemos entonces admitir la hipétesis de que para la
emergencia del sentimiento ominoso son decisivos otros fac-
tores gque las condiciones por nosotros propucstas y que se
reficren al material, 'Y hasta podria decirse que con esta pri-
meratcomprobacion gqueda tramitado ¢l inerés psicoanalitico
por ¢l problema de lo ominoso; el resto probablemente exija
una indagacion estética. Pero asi abrirfamos las puertas a
la duda sobre el valor que puede pretender nuestra intelec-
cién del origen de lo ominoso desde lo entrafiable reprimido.

Una observacién acaso nos indique el camino para tesolver
estas incertidumbres. Casi todos los ejemplos que contra-
dicen nuestras expectativas estdn tomados del campo de la
ficcidn, de la creacién literaria. Ello nos scfiala que deberfa-
mos establecer un distingo entre lo ominoso que uno vivencia
y lo ominoso que uno meramente se representa o sobre [o
cual lee.

Lo ominoso del vivenciar responde a condiciones mucho
mds simples, pero abarca un nimero menor de casos. Creo
que admite sin excepciones nucstra solucidn tentativa: siem-
pre se lo puede reconducir a lo reprimido familiar de antiguo.
'mpero, también aqui corresponde emprender una impor-
tante y psicolégicamente sustantiva separacidn del material;
lo mejor serd discernirla a rafz de ejemplos apropiados.

Tomemos lo ominoso de la omnipotencia de los pensa-
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micntos, del inmediato cumplimiento de los deseos, de las
fucrzas que procuran dafio en secteto, del retorno de los
muertos. La condicién bajo la cual nace aqui el sentimiento
de lo ominoso es inequivoca. Nosotros, 0 nuestros ancestros
primitivos, consideramos alguna vez esas posibilidades como
una realidad de hecho, estuvimos convencidos de la objeti-
vidad de esos procesos. Hoy ya no creemos en ello, hemos
superado esos modos de pensar, pero no nos sentimos del
todo seguros de estas nuevas convicciones; las antiguas per-
viven en nosotros y acechan la oportunidad de corroborarse.
Y tan pronto como en nuestra vida ocurre algo que parece
aportar confirmacidn a esas antiguas y abandonadas convic-
ciones, tenemos el sentimiento de lo ominoso, que podemos
completar con este juicio: «Entonces es cierto que uno pucde
matar a otro por el mero deseo, que los muertos siguen vi-
viendo y se vuelven visibles en los sitios de su anterior acti
vidad», y cosas semcjantes. Por el contrario, faltard Jo omi
noso de csta clase en quien haya liquidado en si mismo de
una mancra radical y definitiva esas convicciones animistas.
La mds asombrosa coincidencia de deseo y cumplimiento, la
repeticién mds enigmdtica de vivencias parecidas en un mismo
lugar o para una misma fecha, las mds engafiosas visiones
y los ruidos mds sospechosos no lo hardin equivocarse, no
despertarin en él ninguna angustia que pudiera calificarse de
angustia ante lo «ominoso». Por tanto, aqui se trata pura-
mente de un asunto del examen de realidad, de una cuestion
de la reatidad material.®®

Otra cosa sucede con lo ominoso que parte de complejos

30 Como también lo ominoso del doble es de este género, serd inte-
resante averiguar el efecto que nos produce toparnos con la imagen
de nuestra propia persona sin haberla invocado e insospechadamente.
E. Mach comunica dos de tales observaciones en su Aualyse dev Vanp-
findung (1900, pag. 3). Una vez se espanté no poco al advertir que
el rostro que veia era el suyo propio, y otra vez pronunci’ un juicio
harto negativo sobre alguien en quien creyd ver un extrano gue subia
al émnibus donde se encontraba él: «jVaya que estda dectépito el
maestro de escuela que sube ahi!». — Yo pucdo referir una aventura
parecida: Me encontraba solo en mi camarote cuando un sacudén algo
mds violento del tren hizo que se abriera la puerta de comunicacién con
el toilette, y aparecié ante mi un anciano sefior en ropa de cama y que
llevaba puesto un gorro de viaje. Supuse que al salir del bafio, situadv
entre dos camarotes, habia equivocado la direccidn y por error sc habia
introducido en el mio; me puse de pie para advertirselo, pero me quedé
aténito al darme cuenta de que ¢l intruso era mi propia imagen pro-
yectada en el espejo sobre la puerta de comunicacién. Aun recuerdo el
profundo disgusto que la aparicién me produjo. Por tanto, en vez de
aterrorizarnos ante el doble, ambos —Mach y yo— simplemente no lo
teconocimos. ¢Y el disgusto no seria un resto de aquella reaccién ar-
caica que siente al doble como algo ominoso?
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inbanules reprimidos, del complejo de castracién, de la fan-
tasia de seno materno, etc.; sdlo que no pueden ser muy
frecuentes las vivencias objetivas que despierten esta varie-
dad de lo ominoso. Lo ominoso del vivenciar pertenece las
mds de las veces al primer grupo [el tratado en el pdrrafo
anterior1; ahora bien, el distingo entre ambos ¢s muy impor-
tante para la teoria. En lo ominoso que proviene de comple-
jos infantiles no entra en cuenta el problema de la realidad
material, remplazada aqui por la realidad psiquica. Se trata
de una cfectiva represion {desalojo} de un contenido v del
retorno de lo reprimido, no de la cancelacién de la creencia
en la realidad de ese contenido. Podria decirse que en un
caso es reprimido {suplantado} un cierto contenido de repre-
sentacién, y en ¢l otro Ja creencia en su realidad (material).
Pero acaso esta Gltima manera de decir extienda el término
«represion» {esfuerzo de desalojo o suplantacion} mds alla
de sus limites legitimos. Mds correcto serd dar razén de la
diferencia psicolégica aqui rastreable diciendo que las convic-
ciones animistas dcl hombre culto se encuentran cn ¢l estado
de lo superado (Uberwundensein} —en forma miés o menos
total—. Entonces nuestro resultado reza: Lo ominoso del
vivenciar se produce cuando unos complejos infantiles repri-
midos son reanimados por una impresién, o cuando parecen
ser refirmadas unas convicciones primitivas superadas. Por
@ltimo, la predileccion por las soluciones tersas y las expo-
siciones trasparentes no nos impedird confesar que estas dos
variedades de o ominoso en ¢l vivenciar, por nosotros pro-
pucstas, no sicmpre se pueden separar con nitidez. No nos
asombrard mucho esta borradura de los deslindes si reflexio-
namos en que las convicciones primitivas se relacionan de la
manera més {ntima con los complejos infantiles y, en verdad,
tienen su raiz en ellos.

Lo ominoso de la ficcién —de la fantasia, de la creacién
literaria— merece de hecho ser considerado aparte. Ante
todo, es mucho mds rico que lo ominoso del vivenciar: lo
abarca en su totalidad y comprende por afadidura otras cosas
que no se presentan bajo las condiciones del vivenciar. La
oposicién entte reptimido y superado no puede trasferirse a
lo ominoso de la creacién literaria sin modificarla profun-
damente, pues el reino de la fantasta tiene por premisa de
validez que su contenido se sustraiga del examen de realidad.
Il resultado, que suena paradéijico, es que muchas cosas que
st ocurvicran en la vida serian ominosas 1o lo soi en la crea-
ctn literaria, y en esta existen muchas posibilidades de alcan-
zar efectos ominosos que estin ausentes en la vida real.

Entre las muchas libertades del creador literario se cuenta



waimbién Ja de escoger a su albedrio su universo figurativo
de suerte que coincida con la realidad que nos es familiar o se
distancic de clla de algin modo. Y nosotros lo seguimos en
cualquicra de esos casos. Por ejemplo, el universo del cuento
tradicional ha abandonado de antemano el terreno de la rea-
lidad v profesa abiertamente ¢l supuesto de las convicciones
animistas. Cumplimientos de deseo, fuerzas secretas, omni-
potencia de los pensamientos, animacién de o inanimado,
de sobra comunes en los cuentos, no pueden ejercer en ellos
clecto ominoso alguno, pues va sabemos que para la génesis
de ese sentimiento se requiere la perplejidad en el juicio
acerca de si lo increible superado no seria empero realmente
posible, problema este que las premisas mismas del universo
de los cuentos excluyen por completo. Asi, ¢l cuento tradi-
cional, que nos ha brindado la mayoria de los cjemplos que
contradicen nuestra solucidén de lo ominoso, ilustra ¢l caso
antes mencionado de que en el reino de la ficcion ne son
ominosas muchas cosas que, de ocurrir en la vida real, pro-
ducirian ese clecto. Y a esto se suman, respecto de los cuen-
tos tradicionales, otros factores todavia, que luego tocaremos
de pasada.

El autor literario puede también crear un universo que,
menos fantdstico que el de los cuentos tradicionales, se
separe del universo real por la aceptacion de unos seres espi-
rituales superiores, demonios o espiritus de difuntos. En tal
caso, todo lo ominoso que habtia adherido a estas figuras se
disipa, en tanto constituyen las premisas de esta realidad
podtica. Las dnimas en el Infierno de Dante o las apariciones
de espectros en [lamlet, Macbeth, Julio César, de Shake-
speare, pueden ser harto sombrias y terrorificas, pero en el
fondo son tan poco ominosas como el festivo universo de los
dioses homéricos. Adecuamos nuestro juicio a las condiciones
de esa realidad forjada por el autor y tratamos a dnimas, espi-
ritus y espectros como si fueran existencias de pleno derecho,
como nosotros mismos lo somos dentro de la realidad mate-
rial. También en este caso estd ausente la ominosidad.

La situacion es diversa cuando el autor se sitia en aparien-
cia en el terreno de la realidad cotidiana. Entonces acepta
todas las condiciones para la génesis del sentimiento ominoso
vilidas en el vivenciar, y todo cuanto en la vida provoca esc
cfecto lo produce asimismo en la creacién literaria. Pero
también en este caso puede el autor acrecentar y multiplicar
lo ominoso mucho més alld de lo que es posible en el viven-
ciar, haciendo que ocurran cosas que no se experimentarfan
—o s6lo muy raramente— en la realidad efectiva. En alguna
medida nos descubre entonces en nuestras supersticiones, que
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¢refumon superadas; nos engafia, pues habiéndonos prometido
In vealsdad cotidiana se sale de ella. Reaccionamos ante sus
licciones como lo hubiéramos hecho ante unas vivencias pro-
pias; cuando reparamos en el engafio ya es demasiado tarde,
ya ¢l autor ha logrado su propdsito, pero me veo precisado
a sostener que no ha alcanzado un efecto puro. Permanece
en nosotros un sentimiento de insatisfaccién, una suerte de
inquina por el espejismo intentado, como yo mismo lo he
registrado con particular nitidez tras la Jectura del cuento de
Schnitzler «La profecia» y parecidas producciones que coque-
tean con lo milagroso. Empero, el escritor dispone de otro
recurso mediante ¢l cual puede sustraerse de esta rebelion
nuestra y al mismo tiempo mejorar las condiciones para el
logro de sus propésitos. Consiste en ocultarnos largo tiempo
las premisas que en verdad ha escogido para el mundo su-
puesto por ¢, o en ir dejando para el final, con habilidad vy
astucia, ese esclarecimiento decisivo. Pero, en general, se
confirma lo antes dicho: que la ficcién abre al sentimiento
ominoso nuevas posibilidades, que faltan en el vivenciar.

Todas estas variantes sélo se refieren en sentido estricto
a lo ominoso que nace de lo superado. Lo ominoso generado
desde complejos reprimidos es mds resistente, sigue siendo
tan ominoso en la creacién literaria —si prescindimos de una
condicién— como en el vivenciar. Lo otro ominoso, que vie-
ne de lo superado, muestra cse cardcter en el vivenciar y en
la creacidn literaria que se sitda en el terreno de la realidad
materinl, pero puede perder parte de su cefecto en las reali-
dudes ticticius creadas por el escritor.

Es cvidente que las puntualizaciones anteriores no han
pasado revista exhaustiva a las libertades del creador litera-
rio y, con ellas, a los privilegios de la ficcién en cuanto a
provocar e inhibir el sentimiento ominoso. Frente al vivenciar
nos comportamos en cierto modo pasivamente y nos some-
temos al influjo del material. En cambio, el creador literario
puede orientarnos de una manera particular: a través del
talante que nos instila, de las expectativas que excita en
nosotros, puede desviar nuestros procesos de sentimiento de
cierto resultado para acomodarlos a otro, y con un mismo
material a menudo puede obtener los mds variados efectos.
Todo csto es archisabido, y probablemente los especialistas
en estética Jo hayan tratado a fondo. Hemos invadido sin
quererlo ese campo de investigacidn, cediendo a la tentacidén
de esclarecer ciertos ejemplos que contradecian nuestras de-
ducciones. Volvamos a considerar algunos de ellos.

Nos prepuntamos antes por qué la mano cortada de «Fl
tesoro de Rhampsenit» no produce un efecto ominoso como
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en «La historia de la mano cortada», de Hauff. La pregunta
nos parece ahora més sustantiva, pues hemos discernido quc
lo ominoso proveniente de la fuente de complejos reprimidos
presenta la mayor resistencia. Es fdcil dar la respuesta. Hela
aqui: En ese relato no nos acomodamos a los sentimientos
de la princesa, sino a la superior astucia de «maese ladrény.
Acaso la princesa no dejé de experimentar el sentimiento
ominoso, y hasta creemos verosimil que haya sufrido un
desmayo; pero nosotros no registramos nada ominoso pues
no nos ponemos en el lugar de ella, sino en el del otro. Me-
diante una constelacién diversa se nos ahorra la impresidn de
lo ominoso en la farsa de Nestroy «El despedazado», cuando
el fugitivo, que se tiene por un asesino, ve alzarse frente a
si el presunto espectro de su victima tras cada escotillén cuyo
tapiz levanta, y exclama desesperado: «jPero si yo he matado
a uno solo! ¢A qué viene esta atroz multiplicacion?», Noso
tros conocemos las condiciones previas de esta e¢scena, no
compattimos ¢l error de «E] despedazado», y por eso lo que
para él no puede menos que ser ominoso nos produce un
clecto irresistiblemente cdmico. Y hasta un fantasma «realy,
como el del cuento de Oscar Wilde «El fantasma de Canter-
ville», tiene que perder todos sus poderes, al menos el de
provocar horror, cuando el autor se permite divertirse ironi-
zando sobre él y tomdndole ¢l pelo. Tanta es 1a independencia
que en ¢l mundo de la ficcién puede alcanzar el efecto sobre
el sentimiento respecto de la eleccién del material. En el
universo de los cuentos tradicionales no se provocan senti-
mientos de angustia y tampaco, por tanto, ominosos. Lo com-
prendemos, y por eso nos despreocupamos de las ocasiones a
raiz de las cuales serfa posible algo de esta indole.

Acerca de la soledad, el silencio y la oscuridad [cf. pip.
2461, todo Io que podemos decir ¢s que son clectivamente
los factores a los que se anudé la angustia infantil, en la
mayoria de los hombres atin no extinguida por completo. La
investigacién psicoanalitica ha abordado en otro lugar el
problema que plantean.™

31 [Véase ¢l examen del temor de los nifios a la oscuridad en el
tercero de los Tres ensayos de teorta sexual (1905d), AE, 7, pégs.
204-5, n. 24.]
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Escritos breves
(1919)






Prologo a Theodor Reik, Probleme
aer Religionspsychologie ™

El psicoandlisis surgié del apremio médico; respondié a la
necesidad de procurar auxilio a neurdticos que no hallaban
alivio alguno en el reposo, las curas de aguas o la electrote-
rapia. A rafz de una experiencia en alto grado asombrosa
de Josef Breuer, habfa nacido la csperanza de poder asistir-
los en medida tanto mayor cuanto mis s¢ comprendiera la
génesis, no averiguada hasta entonces, de sus sintomas pato
légicos. Asi el psicoanlisis, en su origen una téenica pura-
mente médica, se vio llevado desde el comienzo mismo a la
exploracian, al descubrimiento de unos nexos escondidos de
mds vastos alcances.

Su ulterior trayectoria lo alejé del estudio de las condi-
clones corporales de las enfermedades nerviosas en una me-
dida extrafia para ¢l médico. En cambio, pasé a ocuparse de
todo ¢l contenido animico que llena la vida humana, tambiéa
de las personas sanas, normales ¢ hipernormales. Debid pres-
tar atencion a los afectos y pasiones, sobre todo a aquellos
que los poetas no se cansaban de describir v celebrar: los
afectos de la vida amorosa; se percaté del poder de los re-
cuerdos, del insospechado valor de la primera infancia para
la configuracién de la vida madura, de la intensidad de los
deseos, que falsean el juicio de los hombres y prescriben unas
vias fijas a su bregar.

Durante todo un lapso, ¢l psicoandlisis parecio lamado a
convertirse en una psicologfa, sin poder indicar en qué la psi-
cologfa del enfermo se distinguia de la del hombre normal.
Pero entonces tropezé con el problema del suefio, que es un

* {Problemas de la psicologia de las religiones.} ]

1 [Ediciones c¢n alemdan: 1919: Leipzig y Viena: Internatlonz}lcr
Psychoanalytischer Verlag (1 parte: «Das Ritual» {El ritual}, pdgs.
vii-xii); 1928: 2°® ed. (publicada con el titulo Das Rz'tual:. P.fycbq-
analytische Studien {El ritual: estudios psicoanaliticos}), la misma L:d1~
torial; 1928: GS, 11, pigs. 256-60; 1947: GW, 12, pigs. 325-9. {Tra-
ducciones en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edicion cn castella-
nos, supra, pig. xiii v n. 6): 1955: «Prélogo para un libro de Theodor
Reik», SR, 26, pigs. 159-63, trad. de L. Rosenthal; 1968: Igual titulo,
BN (3 vols.), 3, pags. 301-5; 1974: Igual titulo, BN (9 vols.), 7, pdgs.
28125.}1
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pronducto animico anormal creado por hombres normales bajo
vondiciones fisioldgicas recurrentes. Cuando el psicoandlisis
wolicions ¢l enigma de los suetios, hallé en lo animico incon-
crente el terreno comtn en que tenfan sus raices tanto las
mis elevadas como las mds infimas mociones del alma, v
desde el cual se alzaban las operaciones animicas mds norma-
les v las desviadas patologicamente. Asi se fue plasmando
Jde manera cada vez mds nitida v completa Ta imagen de fa
tibrica animica. Unas fuerzas pulsionales oscuras, oriundas
de lo orgdnico, que procuran alcanzar metas congénitas; por
encima de ellas, un tren de instancias de formaciones animicas
de superior organizacién ~—adquisiciones del desarrollo de Ta
humanidad bajo Ja compulsién de su historia real— que han
acogido porciones de esas mociones pulsionales, las han re-
formado o hasta les han asignado metas superiores, pero que
en cualguicr caso las ligan mediante enlaces fijos v gobicrnan
con sus fuerzas pulsionales siguiendo sus propios propositos.
Sin embargo, esta organizacion superior que nos ¢s familiar
como «el yo» ha desechado por inutilizable otra porcion de
esas mismas mociones pulsionales elementales, porque no po-
dian adecuarse a la unidad orgdnica del individuo o porque
se rebelaban contra sus metas culturales. Bl yo no es capaz
de desarraigar esos poderes animicos no sometidos a €I,
pero se extraia de ellos, los deja estar en el nivel psicolé-
gico mis primitivo, se pone a salvo de sus reclamos creando
enérgicas lormaciones de oposicién y proteceion o busca sal-
dar cuentas con ellos madiante tnmas satisfacciones sustitu-
tivas. Indomenadas ¢ indestructibles, pero inhibidas en su
quehacer en todos los ordenes, estas pulsiones que han
caido bajo la represidn, asi como sus agencias representantes
{Reprisentanz} primitivas dentro del alma, forman el mun-
do animico subterrdneo, el ntcleo de lo inconciente pro-
piamente dicho, dispuestas sicmpre a hacer valer sus recla-
mos y a empujar hacia adelante, y por cualquier rodeo, hacia
su satisfaccién. De ahi la labilidad de la orgullosa superes-
reactura {Oberban} psiquica, ¢l avance nocturno de Jo pro-
hibido v reprimido en el suefio, la aptitud para contracr
neurosts y psicosis tan pronto como la telacion de fuerzas
entre ¢l yo y lo reprimido sufre un desplazamicento desfa-
vorable a aquel.

Ya la reflexidn méds somera nos dirfa que semejante con-
cepeidn de la vida del alma humana no podia permanecer
limitada al dmbito del suefio y de las neurosis. Si habia dado
en lo cierto, tenfa que valer también para el acontecer
animica normal, v aun en las operaciones superiores del
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espiritu humano debfa ser posible pesquisar un nexo con
esos factores discernidos en la patologia: con la represidn,
con los empefios por dominar lo inconciente, con las posi
bilidades de satisfaccién de las pulsiones primitivas. Desdc
entonces fue una tentacidn irresistible, un imperativo cien-
tifico, aplicar Jos métodos de indagacién del psicoandlisis,
muy [cejos de su suelo materno, a las mas diversas ciencias del
espiritu. Y hasta el trabajo psicoanalitico en los mismos en-
fermos recordaba sin cesar esa nueva tarea, pues era inequi-
voco que las formas singulares de las neurosis dejaban oir
los mds intensos ccos en las creaciones mds valiosas de nuestra
cultura. Ll mstérico es sin ninguna duda un poeta, aunque
figure sus fantasfas en lo esencial por via de mimesis vy sin
miramiento por fa comprensién de sus préjimos; el ceremo-
nial y las prohibiciones del neurdtico obsesivo nos imponen
el juicio de que se ha creado una religién privada, v aun
las formaciones delirantes del paranoico muestran un indc-
scable parccido exterior, y un intimo parentesco, con los
sistemas de nuestros fildsofos. Uno no puede apartar de si
la impresion de que en este caso unos enfermos emprenden,
aunque de manera asocial, los mismos intentos para solucio-
nar sus conflictos y apaciguar sus esforzantes necesidades
que, cuando son realizados védlidamente para una mayoria,
reciben los nombres de poesia, religidn y filosofia.

En 1912, Otto Rank y Hanns Sachs, en una obra en
extremo conceptuosa, reunicron los resultados que la apli-
cacién del psicoandlisis a las ciencias del espiritu habia brin-
dado hasta esc momento.* La mitologia, la historia de la
literatura y de la religién parecen ser los campos mds acce-
sibles. Para el mito no se ha hallado atin la férmula definitiva
que le indicara su sitio dentro de esa conexién. En un impot-
tante libro sobre el complejo del incesto, Otto Rank (1912¢)
aporté la sorprendente prucba de que la cleccion del ma-
terial, en particular en el caso de la creacién dramdtica, estd
comandada por el 4mbito de lo que el psicoandlisis ha 1la-
mado complejo de Edipo, mediante cuya claboracién en las
mds diversas modificaciones, desfiguraciones y disfraces, el
creador literario procura tramitar su propia y mds personal
relacién con este tema afectivo. El complejo de Edipo, vale
decir la actitud afectiva hacia la familia —en sentido estricto,
hacia el padre y la madre—, es justamente el material cn
cuyo dominio fracasa el neurético individual y que por cso
constituye por lo comin el nicleo de su neurosis. Ahora

2 [Freud se propuso un fin andlogo con su articulo «El interés por
el psicoandlisis» (19137).]
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Ilen, no debe sa significacién a una coincidencia incompren-
nible para nosotros, sino que los hechos bioldgicos de la 1arga
hereronomfa y la lenta maduracidn de la criatura humana,
asi como de la compleja senda de desarrollo de su capacidad
amorosa, se expresan en este realce del vinculo con los
padres y traen por consecuencia que la superacion del com-
plejo de Edipo coincida con el dominio mds acorde al fin
sobre la herencia arcaica, animal, del ser humano. Dentro de
esta se hallan contenidas por cierto todas las fucrzas que
seran indispensables para el posterior desarrollo cultural del
individuo, pero primero ¢s preciso que sean scparadas vy
procesadas. Tal y como el individuo la trae consigo, csta
herencia arcaica no sirve para los fines de la vida cultural
social.

Hace falta otro paso para hallar el punto de partida hacia
el abordaje psicoanalitico de la vida religiosa. Lo que hoy es
herencia para el individuo fuc adquisicion nucva otrora, hace
una larga serie de generaciones, que se lo han ido trasfi-
riendo unas a otras. También ¢l complejo de Edipo puede
tener su historia de desarrollo, y acaso el estudio de la pre-
historia lleve a colegirlo. La investigacion cientifica supone
que la vida de la familia humana fue en las remotas épocas
primordiales muy diversa de lo que hoy la conocemos, y
corrobora esta conjetura mediante hallazgos entre los primi-
tivos que hoy viven. Si sc somete ¢l material etnoldgico y
prehistérico disponible sobre este punto a una claboracién
psicoanalitic, se obtiene un resultado inesperadamente pre-
ciso: en otros tiempos, Dios Padre andaba en persona sobre
la Ticrra y uséd de su seiorial poder como jefe de la horda
de hombres primordiales hasta que sus hijos, aliados, lo
mataron. Ademds, se descubre que por cfecto de este crimen
liberador y como reaccién frente a él nacieron las primeras
ligazones sociales, las limitaciones morales basicas y la forma
mi4s antigua de religion: el totemismo. Pero también las reli-
giones posteriores se llenan de ese mismo contenido y se
empefian, por una parte, en bortar las huellas de aquel crimen
o cn cxpiarlo, introduciendo otras soluciones para la lucha
entre padre e hijos, y por otra parte no pueden dejar de
repetir una vez mds la eliminacién del padre. De ese modo,
también cn ¢l mito se puede discernir el eco de aquel acon-
teeimiento gigantesco que proyecta su sombra sobre todo el
desarrollo de la humanidad.

lista hipotesis, considerada por mi en 1912 en Tdtem y
tabii (1912-13), apoydndome en las intelecciones de Robert-
son Smith [ 18941, es la que Theodor Reik toma como base
de sus estudios sobre problemas de la psicologia de la reli-
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gion, obra de la que aqui se publica el primer volumen.?
Fieles a la técnica psicoanalitica, estos trabajos parten de
detalles de la vida religiosa no comprendidos hasta ahora,
a fin de obtener mediante su esclarecimiento alguna noticia
sobre las premisas mds profundas y los fines dltimos de las
religiones, y en ningin momento pierden de vista el nexo
entre los hombrtes del tiempo primordial y los primitivos de
hoy, asi como entre logro cultural y formacidn sustitutiva
neurética. En cuanto a lo demds, me es licito remitirme a
la «Introduccién» del autor y formular la esperanza de que
su obra encuentre acogida entre los especialistas.

5 {El segundo volumen no llegé a publicarse.]
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La [ditorial Psicoanaliticaj
[nternacional y los premios
para trabajos psicoanaliticos’

En el otofio de 1918, un miembro de la Asociacién Psico-
analftica de Budapest me comunicé que de las ganancias obte-
nidas por empresas industriales en el curso de la guerra sc
habia apartado un fondo con fines culturales, sobre cuyo
empleo €, junto con ¢l burgomaestre de Budapest, el doctor
Stephan Bdrczy, podia decidir. Ambos habfan resuclto con-
sagrar esa considerable suma a los fines del movimiento psico-
analitico y trasferirme su administracion. Acepté ese encargo,
y ahora cumplo con el deber de agradecer publicamente al
burgomaestre (que poco después recibié con tantos honores
al Congreso Psicoanalitico realizado en Budapest), asf como
a cse miembro anénimo que ha prestado un servicio tan
grande a la causa del psicoandlisis.”

Utilicé ese fondo, que fue puesto a mi nombre y a mi dis-
posicién, para fundar una Editorial Psicoanalitica Interna-
cional. Lo consideraba nuestra necesidad mds importante en
la presente situacion.

Nuestras dos publicactones periddicas, la Tuternationale
Zeitsehrift fiir drztliche Psychoanalyse ¢ Imago, no sucum-
bieron durante la guerra, como les sucedié a muchas otras
empresas cientificas. Conseguimos mantenerlas, pese a que,
como consecuencia de las trabas, cierre de fronteras y cares-
tia del tiempo de guerra, sufrieron una considerable reduc-
cién de tamafio y entre nimero y mimero trascurrian inter-
valos indeseablemente largos. De los cuatro jefes de redaccién
de esas dos revistas (Ferenczi, Jones, Rank y Sachs), uno,
en su cardcter de nativo de un Estado enemigo, se vio ais-

U [ «lInternationaler Psychoanalytischer Verlag und Preiszutetlungen
fur psychoanalytische Arbeiten». Ediciones en alemdn: 1919: Int. 7.
drztl. Psychoanal., 5, pag. 137; 1947: GW, 12, pig. 333. {Traducciones
oo castelluno (of. la «Advertencia sobre la edicién en castellanos, supra,
pidp. xiii y 2. 6): 1955: «La Editorial Psicoanalitica Internacional y los
premios para trabajos psicoanaliticoss, SR, 20, pdgs. 2279, trad. de
L. Rosenmhal; 1968: Igual titulo, BN (3 vols.), 3, pdgs. 343-5; 1974:
Tl tivalo, BN (9 vols.), 7, pags. 2829-30.}]

# | Se refiere al doctor Anton von Freund. Véase 1a nota necroldgica
que Prewd eseribic sobre €1 (1920c). El 52 Congreso Psicoanalitico
Internacional s¢ reunié en Budapest en setiembre de 1918.]
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lado de nosotros: otros dos fueron movilizados y absorbidos
por cl servicio militar, y el doctor Sachs quedé a cargo de
todo el trabajo, que realizé con sacrificio. Algunos de los
grupos psicoanaliticos locales se vieron precisados a suspen-
der por completo sus reuniones; el nimero de colaboradores,
asi como el de suscriptores, se redujo; cabia prever que la
natural insatisfaccién del dnico editor pronto cuestionarfa
la existencia misma de ambas revistas, tan valiosas para noso-
tros. Y sin embargo, los més diversos indicios, que nos lle-
gaban hasta de las trincheras del frente, nos decian que el
interés de nuestros contemporineos por el psicoanilisis no
habifa disminuido. Opino que estaba justificado poner fin a
esas dificultades y peligros mediante la fundacién de una
Editorial Psicoanalitica Internacional. Ella ya existe como
sociedad de responsabilidad limitada, y ¢s dirigida por ¢l
doctor Otto Rank, durante muchos afios scercturio de Ja
Sociedad {Psicoanalitica} de Viena y corredactor de anmbas
revistas psicoanaliticas, que ha retomado su actividad al ser-
vicio del psicoanilisis tras varios afios de setvicio militar,

La nueva casa editorial, apoyada en los recursos provenien-
tes de la donacidn de Budapest, se propone asegurar la apari-
cion regular y una distribucidn confiable de ambas revistas.
Tan pronto como las dificultades de las circunstancias exter-
nas lo permitan, les devolverd su anterior tamafio o acaso
lo aumente, sin aumentar los costos para el suscriptor. Pero,’
ademds, y sin aguardar a que se produzca esa mejoria, la
editorial procederd a publicar libros y folletos dentro del
campo del psicoandlisis médico y aplicado; y como no es una
empresa con fines de lucro, podrd atender a los intereses de
los autores mejor que lo que es habitual en las editoriales
comerciales.

Al tiempo que se fundaba la editorial psicoanalitica, sc
decidid instituir, con los intereses de la donacion de Buda-
pest, dos premios anuales para trabajos sobresalientes, uno
sobre psicoandlisis médico y otro sobre ¢l aplicado. Estos
premios —que suman 1.000 coronas austriacas— no se con-
feriran a los autores, sino a los trabajos en si mismos, de
modo que un mismo autor pueda ser distinguido varias
veces con un premio. El otorgamiento del premio para los
trabajos publicados dentro de cierto lapso no incumbird a un
comité sino a una sola persona, la que en ese momento admi-
nistre el fondo. De otro modo, si hubiera de instituirse un
jurado formado por los analistas mds experimentados y crite-
_riosos, los trabajos de ellos quedarfan fuera de competencia,
y asi podria fracasar el propésito de distinguir los logros
ejemplares de la bibliografia psicoanalitica. En caso de que



el jucz vacile entre dos trabajos de valor aproximadamente
pareqo, tendrd la posibilidad de dividir el premio entre ambos
»in que ¢l otorgamiento de medio premio signifique una
menor estima para el trabajo respectivo.

La intencidn es adjudicar estos premios todos los afios,
para Jo cual se tomardn en cuenta todos los trabajos publi-
cados en el lapso respectivo y que revistan significacidn para
¢l psicoandlisis, pertenezca o no el autor a la Asociacion
Psicoanalitica Internacional.

La primera adjudicacién ya se ha realizado y recayo sobre
trabajos publicados durante la guerra, de 1914 a 1918. Ll
premio para psicoandlisis médico se dividié entre el trabajo
de Karl Abraham, «Untersuchungen tber die fritheste prige-
nitale Entwicklungsstufe der Libido» {Indagaciones sobre los
mds tempranos estadios pregenitales de la libido} (1916),y
el folleto de Ernst Simmel, Kricgsneurosen und «psychisches
Trauma» {Neurosis de guerra y «trauma psiquico»} (1918).
El premio para psicoandlisis aplicado se confirié al trabajo
de Theodor Reik, «Die Pubertitsriten der Wilden» {Los
ritos de pubertad entre los salvajes} (1915-16).

Nota aclaratoria

| Otros dos anuncios sobre ¢l mismo tema, firmados am-
hos por Fread, aparecieron posteriormente; ¢l primero lleva-
ba por itulo «Preiszuteilungens {Otorgamicento de premios}
(Internationale Zeitschrift [iir Psychoanalyse, 7, pig. 381),
y el segundo, «Preisausschreibung» {Concurso de premios}
(ibid., 8, pag. 527).* Fl primero de ellos se publicé a
fines de 1921:

«Otorgamiento de premios

»Una nueva donacién del director de la Policlinica de
Berlin (doctor Max Eitingon) me ha permitido reanudar la
asignacion de premios para trabajos psicoanaliticos destaca-
dos, iniciada en 1919 (véase esta misma revista, 5, pag. 138).
Il premio instituido para psicoandlisis médico fue asignado
a las dos siguientes publicaciones de A. Stircke (Den Dolder,
Holanda): “Der Kastrationskomplex” {El complejo de cas-

P Al raducciones en castellano: 1956: «Concesidn de premios» y
«Concurso de rabajos analiticos», RP, 13, n® 3, pdgs. 236 y 287, res-
pectivamente, trad, de 1. Rosenthal.}
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tracion} y “Psychoanalyse und Psychiatrie” {Psicoandlisis y
psiquiatria},® contribuciones ambas a congtesos; la primera
aparecié en el volumen actual (7) de esta revista, y la segun-
da, como separata de ella (n® 4); los premios para psico-
analisis aplicado recayeron sobre los trabajos del doctor G.
Réheim (Budapest): “Das Selbst” {El si-mismo} y “Uber
australischen Totemismus” {Sobre el totemismo australia-
no}" (conferencia pronunciada en un congreso). El monto
de cada premio es de mil marcos».

EY segundo anuncio aparecié a fines de 1922:

«Concurso de premios

»En el 7° Congreso Psicoanalitico Intcrnacional, reali-
zado en Berlin, fijé como tema de concurso “La relacion de
la técnica analitica con la teoria analftica”. Dcbe indagarse
en qué medida la téenica ha influido sobre 1a teoria y ambas
se promueven u obstaculizan hoy reciprocamente.

»Los trabajos que aborden este tema pueden enviarse
hasta el 1° de mayo de 1923 a mi direccidn, que figura al
pie. Deben presentarse de manera bien legible v con un
seuddnimo o consigna que identifique al autor, cuyo nom-
bre se adjuntard en sobre certado. Los ensayos pueden estar
escritos en alemdn o inglés.

»Los doctores K. Abraham y M. Eitingon me asistirdn en
Ja evaluacion de los trabajos enviados. El monto del premio
es de 20.000 marcos, al valor del momento en que se realizé
cl Congreso.

»Berggasse 19, Viena IX».

Segtin una declaracién oficial en la misma revista (10,
pdg. 106), no fueron presentados trabajos para hacerse acree-
dores a este premio; pero el tema se discutié ¢n un simposio
realizado durante el 82 Congreso Psicoanalitico, celebrado en
Salzburgo en 1924.1

3 [Premios correspondientes a los afios 1920 y 1921, respectiva-

mente. | )
4 [Premios correspondicntes a los afios 1921 y 1920, respectiva-

mente.]
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.f’“mﬁﬂ J. Putnam’

Entre las primeras noticias que nos Hegaron de los paiscs
anglosajones tras el cese del bloqueo se encuentra la dolo-
rosa informacion de la muerte de Putnam, el presidente del
gran grupo psicoanalitico panameticano. Tenfa setenta v dos
afos, mantuvo hasta el {inal fa vivacidad de su espiritu y
hallé una muerte suave por pardlisis cardiaca mientras se
hallaba entregado al reposo, en noviembre de 1918, Putnam,
hasta hace pocos afos profesor de neuropatologia en la Har-
vard University de Boston, fuc el gran sostencdor del psico-
andlisis en Fstados Unidos. Sus numerosos trabajos tedricos
(algunos de los cuales se publicaron por primera vez en Ia
Internationale Zeitschrift) han contribuido enormemente,
por su claridad, su riqueza conceptual y a decisién con que
Putnam sustentaba sus posiciones, a crear para el psicoand-
lisis la estima de que hoy goza en Estados Unidos tanto en
la formacion psiquidtrica como en el juicio ptblico. Pero
acaso no influyd menos su ejemplo. Gozaba de universal res-
peto por wu enrdeter intachable, y era sabido que para ¢él
sélo contabuan Tos supremos miramientos ¢ticos. Quienes lo
conocicron personalmente debicron juzgar que cra una de
esas personas de tipo neurdtico obsesivo {elizmente compen-
sadas, en quienes la nobleza ha pasado a ser una segunda
naturaleza y se ha vuelto imposible el pacto con la vulgaridad.

Los analistas curopeos se familiarizaron con la apariencia
personal de Putnam por su participacién en el Congreso de
Weimar de 1911. La redaccidon de la revista espera incluir
en su proxima entrega un retrato de nuestro estimado amigo
y una apreciacién detallada de sus logros cientificos.®

1 J«James J. Puthamy. Publicado con la firma «Der Herausgeber»
{«Bl divectors}y. Ediciones en alemin: 1919: Int. 7. iirztl. Psychoandl.,
5, pig. 136, 1928: GS, 11, pdg. 276; 1947 GW, 12, pag. 315. {Tru-
ducciones en custellano (cf. la «Advertencia sobre la edicion en caste-
hanow, supra, pig. xiit y #. 6): 1955: «En memoria de James J. Put-
nate, SR 20, pigs. 199-200, trad. de L. Rosenthal; 1968: Igual titulo,
l)‘N) ,( *lv"f\.). 3, pdg. 323; 1974: Igual titulo, BN (9 vols.), 7, pig.
2R

* §Su autor fue Tirnest Jones (1919). Unos dos afios mds tarde, en
un prologe a una coleccién de escritos de Putnam, el propio Freud
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hizo una apreciacién mds completa de su obra (Freud, 19214). Freud
también tradujo anénimamente uno de los trabajos de Putnam (1910),
agregando la siguiente nota al pie (Zentralblatt fiir Psychoanalyse, 1
(1911), pdg. 137):

«Conferencia pronunciada en junio de 1910 ante Ja Canadian Medical
Association, Toronto, e impresa en el Boston Medical and Surgical
Journal del 21 de julio de 1910.

»Como contrapartida frente a los numerosos, injustos e incomprensi-
vos ataques dirigidos al psicoandlisis, y en Jugar de unas criticas de
nuestra parte que ficilmente avivarian el encono, ofrecemos a nuestros
lectores esta conferencia del neurdlogo de la Universidad de Boston.
J. Putnam no es sélo uno de los neurdlogos mds descollantes de Estados
Unidos, sino también un hombre sumamente respetado por su inta-
chable cardcter y sus clevadas normas ¢éticas. Aunque hace tiempo que
ha dejado de ser joven, cl afio pasado se situd sin reserva alguna en la
primera {ila de los campeones del psicoandlisis».

La frase «Aunque hace tiempo que ha dejado de ser joven», con
que comienza la Gltima oracidén, fue comentada por Freud muy poco
después en un breve articulo titulado «Contribucidén al estudio sobre
el olvido de nombres propios» (19117}, incluido en la edicién de 1911
de Psicopatologia de la vida cotidiana (19016), AE, 6, pdg. 37. Cf.
también Jones (1955), pdgs. 82-3.]
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Victor Tausk®

Entre las victimas —por fortuna no muy numerosas— que
la guerra se ha cobrado cn las filas de los psicoanalistas es
preciso incluir al doctor Victor Tausk, neurdlogo de Viena,
de talento poco comin, quien voluntariamente puso fin a
su vida aun antes que se firmase la paz.

Contaba apenas cuarenta y dos afios, y desde hacfa mds de
diez pertenecia al circulo intimo de los partidarios de Treud.
Originariamente jurista, ¢l doctor Tausk se habfa desempe-
fiado ya largo tiempo como juez en Bosnia cuando, bajo la
impresion de graves vivencias personales, abandoné su carre-
ra'y sc dedicé al periodismo, actividad para la cual lo habili-
taba particularmente su vasta cultura general. Durante largos
afios cultivé el periodismo en Betlin, y en esa condicion
llegé a Viena, donde tomé conocimiento del psicoandlisis y
pronto resolvié consagrarsele por entero. Hombre maduro
va, y padre de familia, no le arredraron las grandes dificul-
tades v sacrificios que le impondria un nuevo cambio de pro-
fesion, con el consipuiente descuido de su peculio durante
varios atos, Fl larpo estudio de Taomedicina era para ¢l sélo
un medio para poder practicar ¢l psicoandlisis.

Poco antes de estallar la Guerra Mundial, Tausk habia
obtenido su segundo doctorado™ v se establecié como neurd-
logo en Viena, donde, en un lapso relativamente breve, con-
quistd notoriedad por una prictica en que obtuvo magnificos
éxitos. De pronto, la guerra arrancéd violentamente al joven
y ambicioso médico de esa actividad, que le deparaba plena
satisfaccién y posibilidades de existencia. Llamado enseguida
al servicio activo, el doctor Tausk, que pronto ascendié a mé-
dico jefe, cumplié sus deberes médicos con dedicacion, reci-

1 [«Victor Tausk». Publicado con la firma «Die Redaktion» {«La
redaccidnw}. Ediciones en depzan: 1919: Int. Z. drutl. Psychoandl., 5,
pedgn. 2255 1928: GS, 11, pdg. 277; 1947: GW, 12, pag. 316. {Traduc-
clones en castellano (cf. la «Advertencia sobre [a edicién en castellano»,
spra, pidg. xiit y 2. 6): 1951: «En memoria de Victor Tausk», RP, 8,
' 1, puips. 88.90, trad. de L. Rosenthal; 1955: Igual titulo, SR, 20,
pigs. U1 8 el mismo traductor; 1968: Igual titulo, BN (3 vols.), 3,
pigs. 321G, 1974 Tgual titulo, BN (9 vols.), 7, pdgs. 2823-4.}]

21l medicing; yva era doctor en leyes. ]
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biendo por ello reconocimiento oficial, en los diversos esce-
narios de la guerra: en el Norte y en los Balcanes (tltima-
mente, en Belgrado). Debe destacarse aqui como un mérito
especial que en el curso de la guerra, empefiando su integra
personalidad y sin miramiento alguno por si mismo, denun-
cié poblicamente los numerosos abusos que por desdicha
tantos médicos toleraron en silencio o de los cuales incluso
s¢ hicieron cémplices.?

El desgaste de varios afios en el servicio activo no podia
dejar de provocar un serio dafio animico en este hombre
en extremo concienzudo. Ya en el dltimo Congreso Psico-
analitico, realizado en setiembre de 1918 en Budapest y que
reunié a los analistas tras largos afios de separacion, el doctor
Tausk, que sobrellevaba una enfermedad fisica desde hacia
varios afios, mostré signos de una particular irritabilidad.
Poco después, a fines del otofio del afio pasado, fue dado
de baja y regresé a Viena; intimamente exhausto, se enfrentd
con la dificil tarea de fundar una nueva existencia por tercera
vez —y ahora en las mds desfavorables circunstancias exte-
riores ¢ interiores—. A ello se sumé que el doctor Tausk,
quien deja dos hijos adolescentes para los cuales fue un padre
devoto, estaba a punto de contraer nuevo matrimonio. Ya
no se sintié capaz de afrontar las multiples exigencias que
le planteaba la dura realidad ademés de sus padecimientos.
L.a mafana del 3 de julio [de 19197 puso fin a su vida.

El doctor Tausk era miembro de la Sociedad Psicoanalitica
de Viena desde el otofio de 1909 y es conocido para los lec-
tores de esta revista® por diversas contribuciones que sobre-
salen por una observacidén aguda, un juicio certero y una
particular claridad expresiva. En esos trabajos se expresa
nitidamente la formacidén filoséfica que el autor supo aunar
en feliz equilibrio con los métodos exactos de la ciencia
natural. Su afdn de fundamentacién filoséfica y claridad epis-
temolégica lo llevaron a querer asir, pero también dominar,
los harto dificiles problemas en toda su profundidad y en su
significado mds comprehensivo. En su fogoso esfuerzo inves-
tigador, muchas veces llegé acaso demasiado lejos en esta di-
reccion; tal vez no era tiempo todavia de proporcionar un
fundamento universal de esta indole a la ciencia del psicoand-
lisis, que adn se halla en devenir. El abordaje psicoanalitico
de problemas filoséficos, para el cual Tausk demostrd par-
ticulares dotes, promete ser cada vez mds fecundo; uno de

3 [Cf. «Informe sobre la clectroterapia de los neurdticos de guerta»
(1955¢), supra, pégs. 211-2.] )
1 [La Internationale Zeitschrift fiir drziliche Psychoanalyse.]
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fon Wltimos trabajos del extinto, que se refiere al psicoand-
lisin de Ly funcion del juicio —leido en el Congreso de Bu-
Jdapest v todavia inédito—" es testimonio de esta orienta-
cion de su interés.

Junto a sus dotes ¢ inclinacién filoséficas, Tausk mostrd
también sobresalientes aptitudes médicas y psicoldgicas, v
obtuvo bellos logros en este campo. Su actividad clinica, a la
que debemos valiosas investigaciones sobre diversas psicosis
(melancolia, esquizofrenia), justificaba las mejores espe-
ranzas y le dio serias perspectivas de obtener la cdtedra
universitaria {Dozentur} para la que se habia postulado.

Dotado de brillantes cualidades oratorias, el doctor Tausk
prestd un seialado servicio al psicoandlisis dictando cursos
en los que, a lo largo de varios afos, introdujo a numerosos
oyentes dc ambos scxos cn sus fundamentos y problemdti-
ca. Su auditorio pudo admirar tanto la destreza pedagd-
gica y la claridad de sus conferencias como la hondura con
que trataba cada uno dc los temas.

Todos los que conocicron personalmente al extinto apre-
ciaron su cardcter franco, su honradez hacta si mismo y hacia
los demds, y su noble naturaleza, singularizada por una incli-
nacién hacia lo perfecto y lo supcrior. Su temperamento apa-
sionado se exteriorizd en criticas agudas, a veces muy duras,
pero que él aunaba a un brillante don expositivo. Estas cua-
lidades personales ejercian notable atraccién sobre muchos,
aunque tal vez disgustaban a otros. Sin embargo, nadie pu-
Jdo sustraerse de o impresion de hallarse {rente a un hom-
bre de valin,

Varias cartas que ha dejado, en las coales se declara par-
tidario incondicional del psicoandlisis y formula la esperan-
za de que en tiempos no muy lejanos halle universal acep-
tacién, testimonian lo que el psicoandlisis significé para éi
hasta el wltimo instante. Arrebatado prematuramente de
nuestra ciencia y del circulo de Viena, este hombre contri-
buy6 en mucho, sin duda, a alcanzar la meta que alentaba
aquella esperanza suya. Ticne asegurado el recuerdo en la
historia del psicoandlisis y de sus primeras Tuchas.

S L Aparentemente nunca fue publicado. ]
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Desfiguracidn
en las fantasias, 187
en los recuerdos infantiles, 10-
11, 49
en los suefios, 33-4, 41 ». 17
Desmentida, 235
«Despedazado, Els (de Nestrov),
251



Desplazamiento
de afecto (véase también Mu-
danza de afecto), 68
de la libido, 78, 159
en los suefios, 43 n. 17, 55-6
Deuticke, E., 9n.
Diablo, 17, 65
Dinero
equiparado con el hijo, 76-7
equiparado con las heces, 67-
70, 76, 118, 120-2
y crotismo anal, 67, 117, 120-1
Dios
ambivalencia hacia, 106
como sustituto del padre, 62,
104
cquiparado con el animal toté-
mico, 104
equiparado con el padre de la
horda primordial, 258
pensamientos sacrilegos del
«Hombre de los Lobos» so-
bre, 17, 624, 77, 106
temor del «Hombre de los Lo-
bos» a, 60, 62, 80
Dioses
griegos, 249
y demonios, 236
Dislocactén (véase Desfiguracion)

«Dobler, ominosidad del, 234-7,

247n.

«Doras, caso de, 41 #. 17, 85 n.
2, 112

Duda como arma de 1a resistencia,
70, 147 n. 6

Editorial Psicoanalitica Interna-
cional (véase Internationaler
Psychoanalytischer Verlag)

Educacién

hogarefa y castigos corporales,
178
y religién, 104

Efectos con postetioridad (véase
también Fantaseo retrospecti-
vo), 37, 42, 46, 55, 72, 88,
98-9, 102

Egipto antiguo, 108, 235

Eissler, K. R., 209n.

Eitingon, M., 262-3

Eleccién de objeto

determinacién de la, 22-4, 26,
40, 924, 103 ». 5, 185, 196

incestuosa (véase Mociones in-
cestuosas)
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tendencia a la degradacién vy,
22, 86. 90
y el yo, 131, 191
Electroterapia, 255
«Elisabeth von R.», caso de, 112
Elixires del diablo, Los (de Hoff-
mann), 2334y n. 7
«Ewmy von N.», caso de, 112
Enajenacion, 69 y ». 4
Enamoramiento
compulsivo, 40, 53, 84-7, 107
condiciones del (zéase Eleccidn
de objcto, determinacién de
la)
Enemas (véuse Lavativas)
Entropia, 105
Enuresis, 84-5y ». 2
Epilepsia, ominosidad de la, 227,
243
Ereccion sexual, 75
Erotismo anal (péuse tambidn Fa-
se sadico-anal), 6, 29, 40, 44
n. 20, 62, 67, 78, 99, 11723
desafio exteriotizado en, 71, 75,
99, 120, 122
y cualidades del cardcter, 117-8
y dinero, 67, 117, 1201
v homesexualidad, 72, 76-7, 103
Erotismo uretral, 75, 85, 88
Escena primordial
como fantasia proveniente de
la observacién de animales,
557, 889, 110.
como origen del complejo de
castracidén, 43-4, 72-3, 81
interrumpida por una defeca-
cién del nifio, 37, 74
postura de los padres en Ia
(véase Coitus @ tergo)
presenciada por ol «llombre de
los Lobos», 3543 y n 19,
53.4, 58, 63, 66, 72.4, 8990,
92, 98-100, 109
presenciada por un nifio, 4-3,
38 ». 12
su efecto patégeno sobre el
«Hombre de los Lobos», 42-
43, 45.6, 53, 92-3
y el deseo de ser poseido por el
padre, 40, 60, 72, 76, 92
y episodio del «Hombre de los
Lobos» con Grusha, 83-90
y fantasia primordial, 6, 39 n.
14, 48-57, 87-9, 934, 109 #.
12, 110n.
Espectros (véase Fantasmas)



Mlm:*Mn whnesiva, 17, 63, 81,
(R
Fuphrita Santo, 63
Paptritus (véase Fantasmas)
Usuizolcenia (véase también De-
mentia praecax), 268
Estética, 219-20, 246, 250
litnologia y psicoandlisis, 258
Paeers, H, H., 236 #. 11
Fxamen de realidad, 247-8
Fxcitacién sexual, 37 ». 11, 88
de la fase oral, 6, 61, 97
exteriorizada en defecacidn, 37,
57, 74-5, 99
extetiotizada en miccidn, 73,
83, 88
Exhibicionismo, 71

Fantaseo retrospectivo, 56, 87,
94n.
Fantasias
anagdgicas, 93
de la pubertad, 19
de paliza, 25, 43, 60, 177-200
de regreso al seno materno, 91-
94, 243, 248
de renacimiento, 91-4
inconcientes, 187, 189.96, 198-
200
infantiles, 48-50
masoquistas, 253, 99, 193, 1956
primordiales, 6, 39 n. 14, 48-
57, K79, 934, 109 . 12,
L10m.
provenientes del crotismo anal,
118
y formacién de sintoma, 94».,
198-9
y lecturas, 53, 179
y lo ominoso, 236, 248
y regresidn, 48, 51.2, 56, 187,
192, 194-6
Fantasma de Canterville, El (de
Wilde), 251
Fantasmas, 241.2, 249, 251
Fase
genital, 45, 60, 98-103, 106,
117-21, 185.7, 191
otal, 6, 61, 97
pregenital, 24 60, 989, 117,
121.2
Paxe sfdico-anal
en el «tombre de los Lobos»,
256, 45, 60, 65, 67, 989,
101.2, 104, 106

288

y angustia, 100
y fantasias de paliza, 179, 183,
186-7, 190-2, 194.5, 199
y predisposicién a la neurosis
obsesiva, 40, 54, 60, 67, 106,
121, 180
Fatalidad de la represion, 183
Fausto (de Goethe), 243 y n. 25
Fenémeno funcional (Silberer),
191
Ferenczi, S, (véase tambitn la
«Bibliografias), 154, 167-8,
175, 203, 205, 217, 260
Fetichismo, 180, 189
Fijacidon
aptitud para la, 103, 108
y neurosis, 130
y perversién, 179-80, 189-90
Tilosofia
y paranoia, 257
y psicoandlisis, 96, 171, 267-8
Iliess, R. (véase la «Bibliogra-
{iaw, Brunswick, R, Mack)
Fliess, W., 6, 38 5. 13, 176, 196n.
Fliigel, 221
Tabia a los lobos, 5, 18, 25, 32,
4, 58, 90
como angustia ante el padre,
32, 34, 39-40, 445, 56, 97,
1024
como angustia de  castracidn,
88, 102-3
como angustias de ser devorado,
16, 61
refrescamionto de la, en la es-
cucla secundaria, 39
y libros de cuentos. 16, 29-33,
38-40
y suefio de los lobos, 100, 1107.
Fobias (véase también Agorafo-
bia; Angustia; Terror)
a las mariposas, 16-7, 82, 88,
91, 102, 110m.
a las orugas, 17, 76
a bas sabandijas, 76#.
a los animales, 5, 9-10, 16, 32,
90
a los caballes, 5, 17
a Jos escarabajos, 17
a los leones, 38, 102
cvra de las, 161
Folklore, 85 n 2
Formacidén de compromiso, 62, 77,
106
Formacién médica y psicoandlisis,
169-71



Formacidn reactiva, 179

Freund, A. von, 154, 163 n. 11,
260y n 2

Frustracidn, contraccidn de neu-
rosis por, 107, 158

Tuego e incontinencia de orina,
8 n 2

Guardiner, M. (véuse la «Biblio-
graffa»)
Genitales femeninos
ominosidad de los, 244
simbolos de los, 83, 129
Georges, K. E., 221
Gicklhorn, J., 2094.
Ginchurg, M., 5
Goethe, J. W. von, 141-50, 243
yn 25
hermanos de, 144-6
Gonorrea
como ocasionamiento de Ia neu-
rosis, 9, 84 vy ». 1, 91, 107,
110,
y castracidn, 91
Gotter im Exil, Die (de Heine),
236 n. 12
Grimm, J. vy W. (véase la «Bi-
bliografia»)
Grisebach, E., 227u1., 233x.
«Grusha», nifiera del «Howmbre
de los Lobos», 83-8, 98, 102
y n 5, 107, 1107
como sustituta de la madra, 83,
89
Guerra Mundial
Primera, 9, 110s2., 115, 140,
153, 209, 219n., 244, 266-7
Segunda, 111
Guillermo Tell (de Schiller), 225
Gutzkow, C., 2234

Habla, aprendizaje del, 207-10
Hambre, 129
Hamlet (de Shakespeare), 13 n.
8, 230, 249
Hans, pequesio, caso del, 5, 10 ».
4,112,120y n., 149 y ». 8
Hauff, W., 243 y n. 26, 245, 251
Heces (véase también Constipa-
cidn; Defecacién)
como tegalo, 75-6, 118, 120-3
dejadas por los asaltantes en
el lugar del delito, 75
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el nifo Jas tratn womo a una
parte de su cuctpo, 78 n Lo
cquiparadas con ¢l dinern, G/
70, 76, 118, 120.2
eyquiparadas con el hijo, /3, 5,
78, 91.2, 118, 120-3
cquiparadas con el pene, TH,
118, 121-3
meontinencia de las, 70-1, 74,
R8I, 8S . 2
retencion de las, como expre-
sion de desabio, 120, 122
y mudanza deb sadismo al ma-
sogqsmo, 94
Heine, H., 236 n. 1.
Heller, H., 9n.
Ierencia, 6, 21, 54, 1020, 13454
{iflogendtica, 80, 89, Ydy., 10K
110, 189-90, 199, 258
Hering, 15, 238
UHerodato, 238 n. 17, 245, 251
Hidroterapia  (edvse Curas  de
aguas)
Hijo
deseo del, en la mujer, 119-23
equiparado con el dinero, 76-7
equiparado con ¢l pene, 78,
1189, 121.2
cquiparado con las heces, 75,
77-8, 912, 118, 120-3
predilecto de la madre, 150
Himen, 93 n. 12
IMipnosis, 13, 163
Histeria, 70, 103, 107, 161, 177,
180, 257
de angustia, 9, 102
«Historia de la mano cortada,
La» (de Hauff), 243 y ». 26,
245, 251
Historia sagrada, su cfecra sobre
el «Hombre de los Lobas»,
58, 79, 104, 1104,
Hitschmann, E. (véase también
la «Bibliografia»), 145-6
Hoffmann, E. T. A., 227-34, 236
«Hombre de la Arena, El» (de
Hoffmann), 227-34
«Hombre de las Ratas», caso del,
70 1. 5,940, 112, 1435, 19
1. 13, 23940y n. 19

* «Hombre de los Lobos», 1-112,

116, 162 n. 10, 176, 195,
197n., 243 n. 27

abuelos del, 15-6, 20, 30, 33-6,
40, 45

aya del (véase «Nafia»)



golwroanta inglesa del, 15, 19
21, 24, 43, 71, 75, 110n.
nincra del (véase «Grusha»)
preceptor alemdn del, 64-5
«Hombre de los Lobos», hermana
del
celos del «Hombre de los Lo-
bos» hacia la, 18, 21-3, 76
enfermedad y muerte de la, 21-
23,68, 77
mociones incestuosas del «Hom-
bre de los Lobos» hacia la,
19, 22
seduccién del «Hombre de los
Lobos» pot la, 19-27, 45, 54,
59 7. 1, 64, 81, 87, 89-91, 99,
1107,
su martirizacién del «Hombre
de los Lobos» con la imagen
del lobo, 16, 30, 38
«Hombre de los Lobos», madre
del
enfermedad de la, 14, 79, 110n.
equiparada con el lobo, 45
identificacién del «Hombre de
los Lobos» con la, 71-2, 76,
92
influencia religiosa de la, 61,
104, 106
mociones incestuosas del «Hom-
bre de los Lobos» hacia la, 93
y dincro, 68, 77
y escena primordial, 37, 40, 43,
61, 72
«Hombre de los Lobosy», padre del
angustia del «Hombre de los
Lobos» ante el, 17-8, 32, 39,
45, 56, 80-1, 97, 109
compasion del «Hombre de los
Lobos» por el, 63, 81
corta en pedazos una serpiente,
24, 43
desco de muerte del «Hombre
de los Lobos» contra el, 80
desco del «Hombre de los Lo-
bos» dc obtener satisfaccion
sexual del, 26, 34-5, 41, 43,
43, 60-2, 72, 77-9, 92-3, 104,
106
desco del «Hombre de los Lo-
bose de 1ener un hijo del, 76,

92
enferednd del, 10, 14, 17-8
equipwrudo con Dios, 61-3, 104-
103
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equiparado con el lobo, 32, 34,
39, 45, 56, 97, 1024

identificacidn del «Hombre de
los Lobos» con el, 26, 60, 63,

98
muerte del, 68, 77
y escena primordial, 37, 40, 54,
66, 72, 74
Hombre primitivo, 242, 247.8,
2589
narcisismo del, 130-1, 235, 240
y los animales, 132
Homosexualidad
del «Hombre de los Lobos», 21,
35, 42, 43 n. 17, 44-6, 60-1,
66, 72, 76-7, 92
e identificacién con la mujer,
45, 60, 72, 75, 77, 92, 196
origen infantil de la, 180, 189-
190, 194
reprimida, 35, 44-5, 61, 66, 72-
74, 1008, 196
sublimada en la religién, 61,
104-5
y crotismo anal, 72, 76-7, 103
Horda primordial, 258
Hug-Hellmuth, H. von, 148-9
Huida del mundo (véase Reali-
dad, extrafiamiento de la)
Huss, ., 84y n*

lee (véase Inconciente)
Ideal del yo (véase también Su-
peryG), 6, 236 ». 10
ldentificacién, 6
con el pene propio, 93
del hombre con la mujer, 196
del «Hombre de los Lobos» con
el padre, 26, 60, 63, 98
del «Hombre de los Lobos» con
Jesucristo, 61-2, 104, 106
del «Hombre de los Lobos» con
la madre, 45, 60, 71-3, 75, 77-
78, 92
Ignotus, H., 127
Imago, revista, 260
Impotencia, 193
Incesto (véase Mociones incestuo-
sas)
Inconciente (véase también Pro-
cesos psiquicos inconcientes)
atemporalidad de lo, 12
caracter arcaico de lo, 1089,
199
el «no» no existe en el, 75 #. 13



equivalencia de conceptos en lo,
118
y conciencia, 73, 95
y los suefios, 256
Incorporacién, 6
«Inercia psiquica», 105-6
Inferioridad, sentimiento de, 190
Tumortalidad, creencia en la, 241-
242
«Insania manfaco-depresiva», 10
Inspiracién obsesiva (véase Espi-
racién obsesiva)
Instintivo, lo, 109
Internationale Zeitschrift fir drzt-
liche Psychoanalyse, 260, 264,
267 n. 4
Internationaler Psychoanalytischer
Verlag, 203, 205, 260-3
Interpretacién de los suefios, 4,
325, 156
«Intervenir en la conversacién»,
70 n.*
Inversidon (véase Trastorno hacia
lo contrario)
Inversién sexual (véase Homose-
xualidad)
Tnvestigacién cientifica, 131-5
Investigaciones sexuales de los ni-
fios, 24, 33, 37 n. 11, 42n.,
61, 66, 76, 99, 1212

Jentsch, E. (véase también la «Bi-
bliografia»), 230, 233
Jerusalén liberada (de Tasso), 79
yn 19
Jesucristo, 59-64, 73, 106
circuncisién de, 80
identificacién del «Hombre de
los Lobos» con, 61-2, 104,
106
pensamientos sacrilegos del
«Hombre de los Lobos» so-
bre, 60, 73
Jones, E. (véase también la «Bi-
bliografia» ), 203, 206-7, 260
José, 62
José II, emperador, 163 y n. 12
Josef Montfort (de Schaeffer),
242 y n. 24, 243
Judios, 80-1
Julio César (de Shakespeare), 249
Jung, C. G. (véase también la
«Bibliografia»), objeciones de
Freud a las teorias de, 6, 97,
52,92, 94 y n. 15, 105
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Kammerer, P, (véuse Ta «Biblio-
grafia»)

«Katharina», caso de, 112

Klinger, F., 226

Kraepelin, E., 10 n. 3

Lavativas, 69-70, 87, 91.2
Lecturas y fantasias, 53, 179
Lenguaje (véase Palabras-puentes;
Uso lingiiistico)
Leonardo da Vinci (véase la «Bi-
bliogralia», Freud, 1910¢)
Lermontov, M., 23 y n. 5, 65n.
Libido (véase también Neurosis,
etiologia sexual de las; Pul-
sién sexual)
conflicto entre el yo y la, 100
de objeto, 131
desarrollo de 1a, 117
desplazamiento de la, 78, 159
el yo como resetvorio de la, 131
fijacion de la, 24, 26, 105, 130,
181, 183
narcisista, 44, 207
reflujo de la, 119-20
represién de la, 101, 103
su extraflamiento de la reali-
dad, 51-2
su liberacion mediante el trata-
miento psicoanalitico, 66, 159
teoria de la, 129-31, 207
yoica, 130-1, 207
Libre albedrio, ilusion del, 236
Literatura
lo ominoso en la, 246, 248-51
y psicoandlisis, 257
Lobo en los cuentos tradicionales,
16, 24, 29-31, 39-40
«Lobo y los siete cabritos, El»,
25, 31-3, 389, 41, 42n.
Locura, ominosidad de la, 227,
243
Londres, Socicdad Real de Medi-
cina de, 203
Lucas, 221
«Lucy, R.», caso de, 112

Macbketh (de Shakespeare), 184-5
n.* 230, 249
Mach, E. (véase la «Bibliografia»)
Madre
celos de la, 76, 147, 184
en las fantasias de paliza, 187,
193-5, 198



hijo predilecto de la, 150
mociones incestuosas del nifio
hacia la, 185-7, 199
nodriza como sustituto de la,
109
«Macse raposo», 24
Mugia, 131, 146, 240, 242
Mal, problema del, 59
«Mal de ojor, 239, 242 n.*
Malatia, 36 y #. 7, 56, 63, 110n.
Mulbeurs de Sophie, Les (de Se-
gur), 178n.
«Mana», 240
Marcinowski, J. (véase la «Biblio-
grafia»)
Margarita (en Fausto, de Goethe),
243
Maria, 62
Masculinidad narcisista, 45, 60,
78, 98, 101, 107, 120
Masculino y femenino (véase tam-
bién «Complejo de masculi-
nidad»; Mujer; Ninas; Nifos
varones), 45, 60-1, 73-9, 100-
102, 106-7, 119-20, 194, 197
Masoquismo (véase fambién Meta
sexual pasiva)
caracter displacentero del, 190-1
del «Hombre de los Lobos», 25-
28, 45, 60-1, 65, 99, 102.5
mudanza el sadismo en, 99,
190 3
y fantaniny de paliza, 1706, 179,
182, 186:8, 190, 1926
Matrimonio infeliz y neurosis, 159
Matrona, 84-6
Mefistofeles (en Fausto, de Goe-
the), 243
Melancolia (véase también Depre-
sidn), 207, 268
Memoria y suefios, 50
Meta sexual
canibalismo como, 6, 61, 97-8
normal, 185
Meta sexual pasiva (véase también
Actividad y pasividad; Maso-
quisma), 24-8, 60-1, 65, 72,
75, 100, 102, 106-7
como resultado de la seduccién.
234, 26, 445, 87, 989
en la mujer, 190-1
y defecacidn provocada por la
exvltacidn sexual, 75, 99
y fantaafan e paliza, 187, 190,
195, 198
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Méwodo catdrtico, 199, 206
Métodos «activos» en el tratamien-
to psicoanalitico, 154, 157-61
Miccién
como intento de seduccién, 83
como «regalo», 75 ». 12, 120
y excitacidn sexual (wéase Ero-
tismo uretral}
y fuego, 85 #. 2
y teorfas sexuales infantiles, 85,
185
y verglienza, 85 ». 2
Mitos, 85 ». 2, 132, 171, 257
griegos, 32n., 131, 186 n. 7
Mociones incestuosas (véase fdam-
bién Complejo de Edipo)
de la nifia hacia su padre, 184-
186, 188, 192, 195
del hombre hacia la hermana,
22-3
del nifio varén hacia su madre,
185-7, 199
del nifio varén hacia su padre,
27,35, 41,43 n. 17, 44, 60-2,
66,72, 92, 194-5, 232n.
sentimiento de culpa causado
por las, 104, 185-8, 195
Muchachas de setvicio y campesi-
nas como objetos sexuales,
22, 847
Mudanza de afecto (véase también
Desplazamiento de afecto),
36, 240
Muerte
angustia de, 33, 71, 73, 90, 97,
235
descreencia en la, 241-2
deseo de, 80, 232x., 239
vida después de la, 242
v lo ominoso, 240-3, 246
Muecrtos, angustia ante los, 241-3,
246-7
Mujer
como hombre castrado, para cl
nifio, 45, 72, 79, 122
deseo del hijo en la, 119-23
envidia del penc en la, 119-22
hostilidad del «Hombre de los
Lobos» hacia la, 64
identificacién del «Hombre de
los Lobos» con la, 45, 60-1,
71-5, 77, 92, 196
meta sexual pasiva en la, 190-
191
Mundo exterior (véase también
Realidad), 133, 236



Munich, Congreso Psicoanalitico
Internacional de (1913), 160
n 8
Mufiecas
ominosidad de las, 227, 230,
233, 245
y los nifos, 233
Muret-Sanders, 221

Nacimiento, teorfas infantiles so-
bre el (véase también Cloaca,
teoria de la), 25,93, 99, 121,
123

Nachistiicken (de Hoffiann), 227

Nalgas, 20, 24, 40, 45, 34, 179

Narcisismo (véase también Libido
natcisista; Masculinidad nar-
cisista; Neurosis narcisista)

de los nifos, 26, 131, 235

del hombre primitivo, 130-1,
235, 240

¢ investigacion cientifica, 131-3

tres afrentas al, 128, 131-5

y amor de objeto, 120

y el yo, 101-2, 130-1, 207

y masoquismo, 190

Nurciso, 131

Nuthaniel (en «Fl Hombre de la
Arena», de Hoffnann), 227-
230, 2327,

Nepacion y represion, 75 n. 13

Nestroy, ]., 251

Neurosis

curabilidad de las, 130

¢! complejo de Edipo es ¢l ni-
cleo de las, 190, 199, 257

ctiologia sexual de las, 130-1,
133, 190, 199, 206-7, 256

gonorrea como ocasionamiento
de la, 9, 84 y n. 1, 91, 107,
1104.

inhibicién de las aptitudes in-
telectuales por la, 21, 66

narcisista, 207

traumdtica, 207-8

y achaques fisicos, 159

v frustracién, 107, 158

v herencia filogenética, 89, 110

matrimonio infeliz, 159

regresién, 52, 118

vivencias infantiles, 48-9, 52-

53, 56, 89

Neurosis de guerra

causacién psiquica de las, 210-
211, 213

-
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desaparecen al cesar In guerra,
205, 213
electroterapia de las, 211 %
psicoterapia de las, 163, 213
y el yo, 206-8
Neurosis infantil, 13, 27, 32, 52.6,
941., 120 n. 13
su nexo con la neurosis del
adulto, 10-1. 52, 67, 70, 90,
107
Neurosis obsesiva
duda en la, 70
¢ histeria, 70, 107
en el «Hombre de lus Lobos»,
10, 17, 21, 58-67, 80, 90, 103,
110n.
fase sidico-anal y predisposicion
ala, 40, 54, 60, 67, 106, 121,
180
v herencia, 21, 54
y presentimientos, 239
Nictzsehe, F., 234 n. 8
Nifas
celos de la madre en las, 184
fantasias de paliza en las, 182-8,
192, 194-6, 198
su desautorizacién de lo sexual
en la pubertad, 97
su desco de tener un hijo del
padre, 185
sus mociones incestuosas hacia
el padre, 184-6, 188, 192, 195
Ninos (vlase tamhbién Petversio-
nes infantiles; Sexualidad in-
fantil; Teorfas infantiles; Vi-
vencias infantiles)
angustia ante la oscuridad cn
los, 246, 251
compulsién de repeticidn en los,
238
conducta discola de los, 27, 82,
146, 1489, 178
investigaciones sexuales de los,
24, 33, 37 . 11, 420, 61,
66, 76, 99, 1212
natcisismo de los, 26, 131, 235
ptocesos psiquicos concientes e
inconcientes en los, 95
su desaffo a las prohibiciones,
65
subestimacién de los, 94
suefios de los, 4-5, 11
tratamiento psicoanalftico de
los, 10-1
y las mufiecas, 233
v los animales, 90, 132



Nifios varones
funtasfas de paliza en los, 181-8,
192-8
su identificacién con el padre,
26, 60
sus mociones incestuosas hacia
¢l padre, 27, 35,41, 43 ». 17,
44, 60-2, 66, 72, 92, 194:5,
232#n.
sus mociones incestuosas hacia
la madre, 185-7, 199
Nodriza como sustituta de la ma-
dre, 109
Nuremberg, Congreso Psicoanali-
tico Internacional de (1910),
154

«Nadiaw, aya del «Hombre de los
Lobos», 156 y n.*, 18, 20,
25-7, 54, 60

amenaza de castracién de la, 24,
43, 80 n. 20, 98, 110x.

influencia religiosa de la, 58-61,
64, 106

y el suefio de los lobos, 29, 35

Ochsenstein, von, hermanos (<n
Poesia y verdad, de Goethe),
141-2, 144

Offenbach, ., 227

Olimpia (en «BEL Hombre de la
Arenan, de Haffmann), 227,
229-30, 232 y n.

Ominosidad

de la epilepsia, 227, 243

de la locura, 227, 243

de la repeticidn, 234, 236-8,
241-2, 245, 247, 251

de las coincidencias, 237-9,
246-7

de las mufecas, 227, 230, 233,
245

de los genitales femeninos, 244

del «dobles, 2347, 2475,

del psicoandlisis, 243

Ominoso, lo

en la creacién literaria, 246,
24851

terror ante, 219-20

y complejo de castracién, 233,
2423, 245, 247-8, 251

y ¢l cumplimiento de un deseo,
2389, 247
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y la «incertidumbre intelectual»
(Jentsch), 220-1, 226-7, 231,
233, 246

y la muerte, 240-3, 246

y lo familiar, 220, 241, 246

y omnipotencia del pensamien-
to, 240 y n., 242, 245, 249

y represién, 185, 235 n. 10, 240-
241, 244-8, 250-1

Omnipotencia del pensamiento,
131, 240 y ., 242, 245, 249

Onanismo (véase también Auto-
erotismo), 24-6, 177, 183,
1867, 191, 193

y sentimiento de culpa, 191

Opbuijsen, J. H. W. van (véasc
la «Bibliografia»)

Organizacién sexual, fases de la
(véase Fase)

Orina (véase Miccion)

P (véase Percepcion, sistema)
Padre
«bueno» y «malo», 232n.
de la horda primordial, asesi-
nato del, 258
deseo de la nifia de tener un
hijo del, 185
Dios como sustituto del, 62,
104
es la imagen primordial de las
figuras grotescas y caricatu-
ras burlonas, 63
identificacion del nifo varén
con el, 26, 60
mociones incestuosas de la ni-
fia hacia el, 184-6, 188, 192,
195
mociones incestuosas del nifio
hacia el, 27, 35, 41, 434,
60-2, 66, 72, 92, 194-5, 232n.
y fantasias de paliza, 181-8,
192-8
Padres e hijos, relaciones entre
(véase también Complejo de
Edipo), 32, 257-8
Palabras-puentes, 69 #. 2 y 3, 75,
81 n.*, 83
Paliza, fantasias de (véase también
Castigos corporales), 25, 45,
60, 177-200
Parilisis como sintoma psiquico
en las neurosis de guerra, 210
Paranoia, 77, 192, 207, 257



Pasteur, L., 30
Peligro mortal y ctiologia dc las
neurosis, 207-8
Pene
envidia del, en la mujer, 119-22
equiparado con las heces, 78,
118, 121-3
equiparado con un hijo, 78,
1189, 121-2
fantasia de scr azotado en el,
25, 45, 60 #n. 3

identificacién del hombre con

su, 93
Pensamientos oniricos latentes, 33,
4l y »n 17

Pensamicentos sacrilegos obsesivos,
17, 62-5, 77, 106
Pequeiio Hans, caso del, 5, 10 #n.
4,112,120 y n., 149 y . 8
Perversiones, 175, 179-80, 188-90,
193, 199
infantiles, 179, 189, 191
Perrault, C., 25, 30-3, 40
Piezas nocturnas (en Sdmtliche
Werke, de Hoffmann), 227n.
Pigmalidn, 245
Placer, principio de, 155
Poesia y verdad (de Goethe), 141-
150
Policlinica Psicoanalitica de Ber-
lin, 262
Pordioseros (véase Tullidos)
Posterioridad (véase Efectos con
posterioridad)
Preconciente, 96
Prehistoria, 80, 258-9
Presentimientos y neurosis obse-
siva, 239
Principio de placer, 155
Procesos psiquicos inconcientes,
48, 134-5, 155, 205, 255-6
«Profecia, La» (de Schnitder),
250
«Protesta masculina»
100, 197-9
Proyeccidon, 37 n. 10, 236, 239
Psicoanalisis (véase también Téc-
nica psicoanalitica; Trata-
miento psicoanalitico)
de lo profundo, 47
lleva lo reprimido a la concien-
cia, 47-50, 155, 157
ominosidad del, 243
resistencia contra los hallazgos
del, 11, 47-8, 50-2, 128-36 -
su aplicacién a las masas, 163

(Adler),
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su ensefanza cn la universidad,
16971
y arte, 171
y etnologia, 258
y filosofia, 96, 171, 267-8
y formacién médica, 169-71
y literatura, 171
y psiquiatria, 170-1
y religién, 171, 2579
Psicologia del yo, 120, 235 #. 10
Psicosis (véase también Dementia
praccox; lisquizofrenia; In-
sania; Mclancolia; Paranoia)
256, 268
Psiquiatria y psicoanilisis, 170-1
Pubertad, 21, 40, 44 n. 19, 65,
90, 97, 107, 121, 18990
fantasfas de la, 19
y onanismo, 191
Pulsién
de nutricién, 97
del yo, 129-31
sexual, 100, 129-31, 134-5, 206
Pulsiones
conflicto entre las, 130, 133-5,
206, 256
parciales, 26, 180, 186, 188
represion de las, 205-6, 256
trasposicién de las, 117-23
Putnam, J. J. (véase también la
«Bibliografia»), 160, 161n.,
264-5

H

Quimica y vida animica, 76, 110,
118-20, 157, 164

Rank, O. (véuse también la «Bi-
bliografia»), 230s., 260-1
Reaccién terapéutica negativa, 65
Realidad (véase tumbién Mundo

exterior)
examen de, 247-8
extrafiamiento de la, 51-2, 91
psiquica y material, 243-50
sentimiento de, cn los suefios,
33, 50
Recuerdos encubridores, 15, 19,
49, 76, 82-3, 110x., 142
Refugio en la enfermedad, 205,
211
Regla de abstinencia, 158
Regresién, 25, 44-5, 48, 51-3, 56,
75,97, 118-21, 187, 190, 192,
194-6



Reik 1 (véase también la «Bi-
bliogratia» ), 221
Keoa, Casiodoro de, 222 n.*
Kehpion (véase también Beateria
obsesiva; Pensamientos sacri-
legos obsesivos)
ambivalencia de la, 62, 106
criticas del «Hombre de los Lo-
bos» a la, 58-64, 104-6
v cducacién, 104
v la maerte, 242
y pslcmnahsm 171, 2579
y sublimacién, 61, 104-6
Renacin.iento, fantasfas de, 91-4
Repeticion, ominosidad de la 234,
236-8, 241-2, 245, 247 251
Representacion-palabra, 185
Represion
como reaccion frente a un trau-
ma, 208
como regreso a un estadio ins-
tintivo, 109
concepcion de Adler sobre la,
160-1, 176, 1979
concepcién de Fliess sobre la,
196-7
de la envidia del pene, 119
de mociones homosexuales (véa-
se Homosexualidad)
de mociones incestuosas, 185-
190, 192-3, 195
de muociones pulsionales anal
erdtican, 117
del complejo de castracidn, 78
80
motivos de la, 100-1, 176, 196-9
proceso de la, 734, 176, 191
se expresa en la relacién de
oposicion, 75 y n. 13
y bisexualidad, 7, 100, 196-8
y ¢l yo, 100-4, 130, 256
v fantasias, 489, 179-88, 192-
193, 1956
y lo ominoso, 1853, 235 ». 10,
2401, 244-8, 250-1
y negacion, 75 #. 13
y perversiones, 179
y sublimacidn, 179
suefios, 73
Revistencia
contra Jox hll”d/;ﬁS del psico-
andlinls, 11, 478, 502, 128-
136
en el tratamicnto psicoanalfti-
co, 13, 70, 84, R7 147, 157,
177

< -
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la duda como arma de la, 70,

147 n. 6

«Respuesta» del sintoma, 70

Rbampsenit, 245, 250

Réheim, G. (véase la «Bibliogra-
fian)

Rolland, K., 69 #. 4

Rost, 221

Sachs, H. {véase también la «Bi-
bliografia»), 144, 260-1

Sachs-Villatte, 221

Sadismo (wéase Animales, cruel-
dad con los; Fase sddico-anal;
Masoquismo)

Sagas (véase Cuentos tradiciona-
les)

Salzburgo, Congreso Psicoanaliti-
co Internacional de (1924),
263

Simtliche Werke
227n.

Sunders, D. (véase Ja «Bibliogra-
ffa»)

Santisima Trinidad, 17, 65

«Sastre y el lobo, El», 30-4, 41,
42n., 45, 80 n. 22, 94

Schaeffer, A., 242 y n. 24, 243

Schelling, F., 224-6, 241

Schenkl, 221

(de Hoffmann),

Sebiler, . CF. von, 2256, 238

y o 17,239, 245
Sehwtrder, A, 250
Schisnfeld (en Los elivires del dia-
blo, de Hoffmann), 234 0. 7
Schopenbauer, A. (véase la «Bi-
bliografia»)
Schreber, caso de, 77, 112
Seduccidn
del «Hombre de los Tobos»
por su hermana, 19-27, 54,
59 ». 1, 81, 867, 8991, 98.
99, 110n.
cn la infancia, realidad o fan-
tasia de la, 89
intentos infantiles de, 234, 27,
85
Ségur, S. de, 178 y n.
Seligmann, S. (véase la «Biblio-
grafia»)
Seno materno, fantasfas de regre-
so al, 914, 243, 248
Sexualidad infantil (véase tam-
bién Perversiones infantiles),
6, 109, 190, 199



Shakespeare, W., 13 n. 8, 184
185 n.*, 230, 249
Silberer, H. (véase la «Bibliogra-
fia»)
Simbolismo
en el lenguaje, 118
en los suefios, 36 n. 7, 76n.,
118, 231, 235
y lo ominoso, 244
Simbolos
animalcs, 99
arbol, 41n.
arrojar y rompet objetos, 141-9
caracol, 63
caramelos y bombones, 97
carros cargados, 149 y #. 9
cofia fetal, 69, 91-2
«doble», 234.5
enceguecimiento, 231-2
mariposa, 82-3
ojo, 231
orupa, 76, 82
«pequenio», 118-9
rabo, 19, 29, 31, 40, 42».
sabandijas, 76n.
sastre, 80 #. 22
serpiente, 24, 26, 43
velo, 69, 91-2
viento, 36 n. 6
Simbolos de los genitales feme-
ninos, 83, 129
Simmel, E. (véase también la «Bi-
bliografia»), 203, 205-6
Simulacién de la enfermedad, 212
Sintesis en el tratamiento psico-
analitico, 51, 67, 96, 156
Sintoma(s)
como satisfacciones sustitutivas,
130
formacién de, 52, 94n., 119,
1989, 206
«pasajeros» (Ferenczi), 39, 74
«respuesta» del, 70
vy el psicoandlisis, 96, 156-8
Smith, W. Robertson (véase la
«Bibliografia»)
Sobrecompensacién, 40, 98
Sobredeterminacién, 54
Sociedad Psicoanalitica de Viena,
7,139, 148, 261, 267
Sociedad Real de Medicina de
Londres, 203
Spalanzani (en «El Hombre de
la Arena», de Hoffmann),
229, 232n.
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Starcke, A. (véuse la «Bibliogra-
fia»)

Stowe, H. Beecher, 178

Strand Magazine, 244

Student wvon Prag, Der (d¢
Ewers), 236 n. 11
Sublimacién

y religion, 61, 104-6
y represién, 179
Sucfio de los lobos, 4, 29-31, 58,
59 m 1, 62, 71n., 85 u. 3.
87, 110n.
interpretacion del, 30-46, 714
76, 80, 94, 100-2
y escena primordial, 3546, 60
72.3, 76, 81, 93, 99
y fantasia primordial, 39 ». [,
55, 879
Sucito de una noche de verano
(de Shakespeare), 230
Suefios (véase también Conteni-
do manifiesto del suefio;
Pensamientos oniricos laten-
tes; Trabajo del suefio)
cumplimiento de deseo en los,
35, 43 n. 17
de los nifios, 4-5, 11
de mujeres tras sus primeras
cohabitaciones, 120
desfiguracién en los, 334, 41
n 17
desplazamiento en los, 43 #. 17,
55-6
fenédmeno funcional en los (Si-
berer), 191
sentimiento de realidad en los,
33, 50
simbolismo en los, 36 »n 7,
76n., 118, 231, 235
son guiables, 50 y #. 3
son una modalidad del recuer-
do, 50
trastorno hacia lo contrario en
los, 34, 423 n. 17
y lo inconciente, 256
y represién, 73
Suefios del «Hombre de los Lo-
bos» (véase también Suciio
de los lobos)
avispa mutilada, 86
coito entre cucrpos celestes, 81
deseo de desvestir a su herma-
na, 19
diablo y caracol, 65
ledn rugiendo, 38
oruga gigantesca, 65

>
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Nuenox diurnos  (vease también
I'antasjas), 65-6, 187-8

Supestion, 50, 163

Suicidio, 21, 23, 212

Supersticiones, 237, 239, 249

Superyd (véase también Ideal del
yo), 191 ». 11, 236 n. 10

['ancredo (en Jerusalén liberada,
de Tasso), 79 y n. 19
tTasso, T., 79 y n. 19
Tausk, V., 266-8
Técnica psicoanalitica (véase tum-
bién Tratamiento psicoanali-
tico), 56, 13-4, 19, 4951,
153-63, 206, 262-3
activa, 154, 157-62
y regla de abstinencia, 158
Telepatia, 234
Temblores como sintoma psiqui-
co en las ncurosis de guerra,
210
Tempestad, La (de Shakespeare),
230
Tcorias infantiles
del coito, 72-4, 78, 185
del nacimiento, 25, 93, 99, 121,

123

Terquedad y cratismo anal, 117,
120

Terror (vbuve tambicn Aougustin;
Foblaw)

aser enterrado vivo, 243
ante lo ominoso, 219-20
Theater (de Klinger), 226
Tollbausen, 221
Totemismo, 56, 104, 132, 258
Trabajo del suefio, 43 n. 17
Tramp Abroad, A (de Twain),
237n.
Trasferencia, 12-3, 46n., 65, 97,
110, 121, 155, 159
neurosis de, 208
Trasposicion de las pulsiones, 117-
123
Trastorno hacia lo contrario (véa-
se también Vuelta hacia lo
negativo), 34, 42.3 . 17
Trastornos intestinales como sin-
tomus neurdricos, 68-74, 77-
78,103, 120
Tratamiento psiconnalitico (véase
también I'éenica psicoanaliti-
ca), 112, 1078, 130-1, 205
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como contra-compulsién, 161-2
construcciones en el, 49-51
de los nifios, 10-1
duracién del, 6, 11-3, 181
hace conciente lo reptimido,
47-50, 130, 155, 157
resistencia en el, 13, 70, 84,
87, 147, 157, 177
sintesis en el, 51, 67, 96, 156
Trauma, 207-8
sexual (véase también Escena
primordial; Seduccion), 87,
99, 101 #. 3, 109
«Tres deseos, Los», 245
Tullidos
como sustitutos del padre, 81,
89-90
espiracién obsesiva ante los, 63,
81
Twain, M., 237 y n. 13

Universidad, ensciianza del psico-
andlisis en la, 169-71

Uso lingiiistico (véase también
Palabras-pucntes), 97, 1189,
220-6, 241

Utero {véase Seno materno)

Vagina, 45, 73, 78, 121, 123
Verglionza, 85 ». 2, 177
Vida sexunl, doble comicnzo de
la, 190
Viena, Sociedad Psicoanalitica de,
7,139, 148, 261, 267
Virginidad, 93 #». 12
Vivencias infantiles
atribuidas al analista, 50-1
impottancia de las, 489, 52-3,
1423, 1812, 255
valor de realidad de las, 48-57,
879, 94n.
y génesis de las aberracioncs
sexuales, 180, 189-90, 194-5
y necutosis, 48-9, 52-3, 56, 89
y recuerdos de los familiares,
1573
Voluntad, 133-5
«inconciente» (Schopenbauer),
135
«Voluntad de poder» (Adler), 22,
129
Voyeurismo, 41 #n. 17
Vuelta hacia lo negativo, 75



Wagner-Jauregg, J. von, 212y n.

Wallensteins Lager (de Schiller),
226

Weimar, Congreso Psicoanalitico
Internacional de (1911), 264

Wilde, O., 251
Yo
como rescrvorio de la libido,
131
conflicto  dentro  del (wéase

Conflicto yoico)

conflicto entre las pulsiones y
el, 100, 130, 206, 256

ideal det (wéase también Super-
yo), 6, 236 u. 10

instruccién del, por el psicoand-
lisis, 134-5

libido del (véase Libido yoica)
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mociones acordes con ¢l, 100

no es el amo en su propin cani,
135

psicologia del, 120, 235 #. 10

psicosintesis en el, 157

pulsién del, 129-31

v el «doblc» 235-6

y eleccidn dc objeto, 131, 191

y crotismo anal, 117, 122

y la conciencia moml, 191, 235

y narcisismo, 1012, 130-1, 207

y neurosis dc "ll(ll\ 206-8

y represion, 100-4, 130, 256

Zentralblatt fér Psychoanalyse, -
5, 265

Ziehpen, T., 10 n. 3

Zoofobias (véase Fobias a los ant-
males)

Zona anal, 72
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