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Advertencia sobre la edicién
en castellano

El presente libro forma parte de las Obras complelas de Sig-
mund Freud, edicién en 24 voldmenes que ha sido publicada
entre los anos 1978 y 1985. En un optsculo que acompana
a esta coleccion (titulado Sobre la version castellana) se exponen
los criterios generales con que fue abordada esta nueva ver-
si6n y se fundamenta la terminologia adoptada. Aqui sélo ha-
remos un breve resumen de las fuentes utilizadas, del conte-
nido de la edicidn y de ciertos datos relativos a su aparato
critico. .

La primera recopilacidn de los escritos de Freud fueron los
Gesammelte Schrifien,! publicados atin en vida del autor; luego
de su muerte, ocurrida en 1939, v durante un lapso de doce
afios, aparcecieron las Gesammelte Werke,? edicién ordenada, no
con un criterio tematico, como la anterior, sino cronolégico.
Fn 1948, el Instituto de Psicoanalisis de Londres encargé a
James B. Strachey la preparacién de lo que se denominaria
The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, cuyos primeros 23 volidmenes vieron la luz entre 1953
y 1966, v el 24° (indices y bibliografia general, amén de una
fe de erratas), en 19747

La Standard Edition, ordenada también, en lineas generales,
cronoldgicamente, incluyé ademas de los textos de Freud el
sigutente material: 1) Comentarios de Strachey previos a ca-
da escrito (titulados a veces «Nolen, otras «Introduccion»).

! Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 12 vols., 1924-34.
La edicién castellana traducida por Luis Lépez-Ballesteros (Madrid:
Biblioteca Nueva, 17 vols., 1922-34) fue, como puede verse, con-
tempordnea de aquella, y fue también la primera recopilacién en un
idioma extranjero; se anticipé asf a la primera coleccién inglesa, que
terminé de publicarse en 1950 (Collected Papers, Londres: The Ho-
garth Press, 5 vols., 1924-50).

* Londres: Imago Publishing Co., 17 vols., [940-52; el vol. 18 (in-
dices y bibliografia general) se publicé en Francfort del Meno: S.
Fischer Verlag, 1968.

% Londres: The Hogarth Press, 24 vols., 1953-74. Para otros de-
talles sobre el plan de la Standard Edition, los manuscritos utilizados
por Strachey y los criterios aplicados en su traduccién, véase su «Ge-
neral Preface», vol. 1, pags. xiii-xxii (traducido, ¢n lo que no se re-
fiere especificamente a la lengua inglesa, en la presente edicién como
«Prélogo generals, vol. 1, pigs. xv-xxv).
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2) Notas numeradas de pie de pdgina que figuran entre cor-
chetes para diferenciarlas de las de Frecud; en ellas se indican
variantes en las diversas ediciones alemanas de un mismo tex-
to; se explican ciertas referencias geograficas, histéricas, lite-
rarias, etc.; se consignan problemas de la traduccién al in-
glés, y se incluyen gran ndmero de remisiones internas a otras
obras de Freud. 3) Intercalaciones entre corchetes en el cuer-
po principal del texto, que corresponden también a remisio-
nes internas o a breves apostillas que Strachey estimé indis-
pensables para su correcta comprensién. 4) Bibliografia gene-
ral, al final de cada volumen, de todos los libros, articulos,
etc., en él mencionados. 5) Indice alfabético de autores y te-
mas, a los que se le suman cn ciertos casos algunos indices
especiales (p.¢j., «Indice de suehos», «Indice de operaciones
fallidas», etc.).

El rigor y exhaustividad con que Strachey encaré esta apro-
ximacidn a una edicién critica de la obra de Freud, asi como
su excelente traduccidn, dieron a la Standard Edition justo re-
nombre e hicieron de ella una obra de consulta indispensable.

La presente edicion casteliana, traducida directamente del
alemdn,* ha sido cotejada con la Standard Edition, abarca los
mismos trabajos y su divisién en voldmenes se corresponde
con la de esta. Con la sola excepcidn de algunas notas sobre
problemas de traduccidén al inglés, irrelevantes en cste caso,
se ha recogido todo el material critico de Strachey, Ll cual,
como queda dicho, aparece siempre entre corchetes.

Ademas, esta edicién castellana incluye: 1) Notas de pie de
pagina entre llaves, identificadas con un asterisco en el cuer-
po principal, y referidas las mas de las veces a problemas pro-
pios de la traduccién al castellano. 2) Intercalaciones entre
llaves en el cuerpo principal, ya sea para reproducir la pala-
bra o frase original en aleman o para explicitar ciertas varian-
tes de traducci6n (los vocablos alemanes se dan en nominati-
vo singular, o tratindose de verbos, en infinitivo). 3) Un «Glo-
sario aleman-castcllano» de los principales términos especia-
lizades, anexo al antes mencionado opisculo Sobre la versidn
castellana.

Antes de cada trahajo de Freud, se consignan en la Standard
Edition sus sucesivas ediciones en alemén y en inglés; por nues-

* Se ha tomado como base la 4* reimpresién de las Gesammelte
Werke, publicada por S. Fischer Verlag en 1972; para las dudas sobre
posibles erratas se consulté, ademés, Freud, Studienausgabe (Francfort
del Meno: 8. Fischer Verlag, 11 vols., 1969-75), en cuyo comité edi-
torial participé James Strachey y que contiene (traducidos al aleman)
los comentarios y notas de este tltimo.

° En el volumen 24 se da una lista de equivalencias, pagina por
péagina, entre las Gesammelte Werke, la Standard Edition y la presente
edicidén.
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tra parte proporcionamos los datos de las ediciones en alemén
y las principales versiones existentes en castellano.®
Con respecto a las grafias de las palabras castellanas y al
vocabulario utilizado, conviene aclarar que: ) En el caso de
las grafias dobles autorizadas por las Academias de la Len-
gua, hemos optado siempre por la de escritura més simple
(«trasferencia» en vez de «transferencia», «sustancia» en vez
de «substancia», «remplazar» en vez de «reemplazar», etc.),
siguiendo asi una linea que desde hace varias décadas parece
imponerse en la norma lingtifstica. Nuestra dnica innovacién
en este aspecto ha sido la adopcidn de las palabras «conciente»
¢ «inconciente» en lugar de «consciente» e «inconsciente», in-
novacién esta que ain no fue aprobada por las Academias
pero que pareceria natural, ya que «conciencia» si goza de le-
gitirnidad. #) En materia de 1éxico, no hemos vacilado en re-
currir a algunos arcaismos cuando estos permiten rescatar
matices presentes en las voces alemanas originales y que se
pevderian en caso de dar preferencia exclusiva al uso actual.
Analogamente a lo sucedido con la Standard Edition, los 24
volimenes que integran esta coleccién no fueron publicados
en orden nuimérico o cronolégico, sino segtin el orden impuesto
por ¢l contenido mismo de un material que debid ser objeto
de una amplia elaboracién previa antes de adoptar determi-
nadas decisiones de indole conceptual o terminoldgica.”’

® A este fin entendemos por «principales» la primera traduccién
(cronolégicamente hablando) de cada trabajo y sus publicaciones su-
cesivas dentro de una coleccién de obras completas. La historia de
estas publicaciones se pormenoriza en Sobre la version castellana, donde
se indican también las dificultades de establecer con certeza quién
fue el traductor de algunos de los trabajos incluidos en las ediciones
de Biblioteca Nueva de 1967-68 (3 vols.) y 1972-75 (9 vols.).

En las notas de pie de pagina y en la bibliografia que aparece al
final del volumen, los titulos en castellano de los trabajos de Freud
son los adoptados en la presente edicién. En muchos casos, estos ti-
tulos no coinciden con los de las versiones castellanas anteriores.

" El orden de publicacién de los voliimenes de la Standard Edition
figura en AE, 1, pag. xxi, n. 7. Para esta versién castellana, el orden
ha sido el siguiente: 1978: vols. 7, 15, 16; 1979: vols. 4, 5, 8, 9,
11, 14,17, 18, 19, 20, 21, 22; 1980: vols. 2, 6, 10, 12, 13, 23; 1981:
vols. 1, 3; 1985: vol. 24.
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Lista de abreviaturas

(Para otios deralles sobre abreviaturas y caracteres tipo-
grificos, véase la aclaracién incluida en la bibliografia, infra,
pig. 349.)

AE

BN
EA

GS

GwW

RP

SA

SE

SKSN

SR

Freud, Obras completas (24 vols., en curso de pu-
blicacién). Buenos Aires: Amorrortu editotes, 1978-.

Freud, Obras completas. Madrid: Biblioteca Nueva.*

Freud, Obras completas (19 vols.). Buenos Aires:
Editorial Americana, 1943-44,

Freud, Gesammelte Schriften (12 vols.). Viena: In-
ternationaler Psychoanalytischer Verlag, 1924-34.

Freud, Gesammelte Werke (18 vols.). Volimenes
1-17, Londres: Imago Publishing Co., 1940-52; vo-
lumen 18, Francfort del Meno: S. Fischer Verlag,
1968.

Revista de Psicoandlisis. Buenos Aires: Asociacion
Psicoanalitica Argentina, 1943—, ‘

Freud, Studienausgabe (11 vols.}. Francfort del Me-
no: S. Fischer Verlag, 1969-75.

Freud, The Standard Edition of the Complete Psy-
chological Works (24 vols.). Londres: The Hogarth
Press, 1953-74.

Freud, Sammilung kleiner Schriften zur Neurosenlebre
(5 vols.). Viena, 1906-22.

Freud, Obras completas (22 vols.). Buenos Aires:
Santiago Rueda, 1952-56.

* Utilizaremos la sigla BN para todas las ediciones publicadas por
Biblioteca Nueva, distinguiéndolas entre si por la cantidad de volt-
menes: edicién de 1922-34, 17 vols.; edicién de 1948, 2 vols.; edi-
cién de 1967-68, 3 vols.; edicién de 1972-75, 9 vols.
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Nota introductoria

«Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegungy

Ediciones en alemin

1914
1918
1924

1924
1946

Jb. Psychoanalyse, 6, pigs. 207-60.

SKSN, 4, pdgs. 1-77. (1922, 22 ed.)

Leipzig, Viena y Zurich: Internationaler Psychoanaly-
tischer Verlag, 72 pdgs. (Publicado a fines de 1923.)
GS, 4, pdgs. 411-80.

GW, 10, phgs. 44-113.

Traducciones en castellano *

1928

1943
1948
1953
1968

1972

«Histotia del movimiento psicoanalitico», BN (17
vols.), 12, pdgs. 125-98. Traduccién de Luis Lépez-
Ballesteros.

Igual titulo. EA, 12, pigs. 129-202. El mismo tra-
ductor.

Igual titulo. BN (2 vols.}, 2, pags 889-919. El mis-
mo traductor.

Tgual titulo. SR, 12, pdgs. 100-54. El mismo tra-
ductor.

Tgual titulo. BN (3 vols.), 2, pdgs. 981-1011. El
mismo traductor.

Igual titulo. BN (9 vols.), 5, pags. 1895-930. El
mismo traductor.

En las ediciones alemanas anteriores a 1924 se indica, al
final del trabajo, la fecha «febrero de 1914». En tealidad,
parece haber sido escrito en enero y febrero de ese afio. En
la edicién de 1924 se hicieron algunas modificaciones se-
cundarias, y se agregd la extensa nota al pie de las pégs.
32 y 33 de esta edicién.

* {Cf. la «Advertencia sobre Ia edicién en castellano», supra, pég.
xiii y #. 6.}



Una acabada exposicién de la situacién que condujo a es-
cribir este trabajo se ofrece en el segundo tomo de la bio-
graffa de Freud escrita por Ernest Jones (1953, pags. 142 y
sigs.). Aqui bastard con un breve resumen, Los desacuerdos
de Adler con las opiniones de Freud habfan alcanzado su
punto critico en 1910, y los de Jung, unos tres afios después.
A pesar de esas divergencias, sin embargo, ambos siguieron
caracterizando a sus teorfas, por largo tiempo, como «psico-
analisis». El propésito del presente articulo fue enunciar cla-
ramente los postulados e hipdtesis fundamentales del psico-
andlisis, para mostrar que las teorfas de Adler y Jung eran
totalmente incompatibles con aquellos, y para extraer la infe-
rencia de que llamar con el mismo nombre a estos puntos de
vista contradictorios no podfa sino llevar a una confusidén
general. Y st bien durante muchos afos la opinién popular
siguid insistiendo en que habia «tres escuclas de psicoand-
lisis», los argumentos de Freud terminaron por imponerse.
Adler ya habfa elegido la denominacién de «psicologia indi-
vidual» para sus teorias, y poco después Jung adopté la de
«psicologia analitica» para las suyas.

Con miras 2 dejar perfectamente en claro los principios
esenciales del psicoanilisis, Freud trazé la historia del desa-
rrollo de esos principios desde los comienzos preanaliticos.
La primera seccién del articulo abarca el periodo durante el
cual €l fue el dnico pariicipante —es decir, mds o menos
hasta 1902—. La segunda seccién contintia Ja historia hasta
1910 aproximadamente, el perfodo durante el cual las con-
cepciones psicoanaliticas comenzaron a extenderse a circulos
mds amplios. Recién en la tercera seccién Freud examina los
puntos de vista disidentes, ptimero los de Adler y luego los
de Jung, y sefiala los aspectos fundamentales en que se apar-
tan de los hallazgos del psicoanalisis. En esta dltima seccidrn,
y en alguna medida también en el resto del articulo, vemos
a Freud adoptando un tono mucho mds beligerante que en
cualquiera de sus otros escritos. Y en vista de sus experien-
cias durante los tres o cuatro afios anteriotes, este talante
poco habitual no puede mover a sorpresa.

Otros dos trabajos de Freud, contemporidneos de este,
versan también sobre los puntos de vista de Adler y Jung. En
«Introduccién del narcisismo» (1914c), compuesto casi al
mismo tiempo que la «Contribucién», aparecen algunos péa-
rrafos polémicos respecto de Jung al final de la primera
seccién (infra, pags. 77-8), y respecto de Adler al comien-
zo de la tercera (pags. 89-90). El historial clinico del «Hom-
bre de los Lobos» (1918%), escrito en lo esencial a fines de
1914, aunque publicado (con dos pasajes adicionales) recién



en 1918, tue pensado en gran parte como una refutacién
empirica a Adler y Jung, y contiene muchos ataques a sus
teorias. En los trabajos posteriores de Freud hay una canti-
dad de referencias dispersas a estas polémicas (sobre todo
en escritos de divulgacién o semiautobiograficos); pero siem-
pre en un tono més austero y nunca en forma extensa. Debe
mencionarse especialmente, sin embargo, una discusidn cir-
cunstanciada de los puntos de vista de Adler sobre las fuer-
zas motivadoras de la represién, en la seccién final del ar-
ticulo «“Pegan a un nifio”» (1919¢), AF, 17, pigs. 197 y
sigs. Otra severa critica a Adler, de cierta extensidn, se
hallard en la 34 de las Nuevas conferencias de introduccion
al psicoanalisis (1933a), AE, 22, pdgs. 130-2.

En lo atinente a los fragmentos puramente histdricos v
autobiogrificos de este trabajo, debe sefialarse que Freud si-
"guié mas o menos ¢l mismo derrotero en su Presentacion
autobiogrifica (1925d), aunque en algunos puntos esta tlti-
ma es complementaria del presente articulo. Para un trata-
miento mds completo del tema, debe remitirse al lector, por
supuesto, a la biografia en tres tomos de Jones. En nuestras
notas de pie de p4gina no hemos intentado en absoluto volver
a recortet €] camino ya transitado en esa obra.

James Strachey






Si en lo que sigue hago contribuciones a la historia del
movimicnto psicoanalitico, nadic tendrd derecho a asom-
brarse por su cardcter subjetivo ni por el papel que en esa
historia cabe a mi persona. En cfecto, el psicoandlisis es crea-
cién mia, yo fui durante diez afios el Unico que se ocupd
de él, y todo el disgusto que el nuevo fendmeno provocs en
los contempordncos sc descargd sobre mi cabeza en forma
de critica. Me juzgo con derecho a defender este punto de
vista: todavia hoy, cuando hace mucho he dejado de ser el
unico psicoanalista, nadie puede saber mejor que yo lo que
el psicoandlisis es, en qué sc distingue de otros modos de
explorar la vida anfmica, qué debe correr bajo su nombre y
qué seria mejor llamar de otra manera, Y mientras asi refu-
to lo que me parece una osada usurpacién, doy a nuestros
lectores un esclarecimiento indirecto sobre los procesos que
han llevado al cambio de directores y de modalidad de pre-
sentacién de esta revista.”

Cuando en 1909, en la catedra de una universidad norte-
americana, tuve por primera vez oportunidad de dar una
conferencia ptiblica sobre el psicoandlisis,* declaré, penctrado
de la importancia que esc momento tenfa para mis empefios,
no haber sido yo quicn trajo a la vida cl psicoandlisis. Este
mérito le fue deparado a Josef Breuer en tiempos en que
yo era estudiante y me absorbfa la preparacién de mis exd-

1 [{Corresponde a la llamada que aparecc cn cl epigrafe, supra,
pag. 1.} El escudo de armas figura un barco, y la divisa puede tra-
ducirse: «Se sacude, pero no se hundes. Freud cita la frase dos veces
en su correspondencia con Fliess, refiriéndose a su propio estado
mental {19504, Cartas 119 y 143).]

2 [La revista {Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopatho-
logische Forschungen)} habia estado hasta entonces bajo la direccién
de Bleuler y Freud, y Jung era el jefe de redaccién. En ese momento
Freud se convirtié en el vinico director y las tareas de preparacidn
de los trabajos fueron asumidas por Abraham y Hitschmann. Cf.
también infra, pg. 45.]

3 En mis Cinco conferencias sobre psicoandlisis (1910a), dictadas
en la Clark Universitv. [CF. infra, pigs. 29-30.1



menes (1880-82). Pero amigos bienintencionados me sugi-
rieron luego una reflexién: ¢no habia expresado de manera
impropia ese reconocimiento? Tgual que en ocasiones ante-
riores, habria debido apreciar el «procedimiento catirticos
de Breuer como un estadio previo del psicoandlisis y fijar el
comienzo de este sélo en el momento en que yo desestimé
la téenica hipnética e introduje la asociacidn libre. Ahora
bien, es bastante indiferente que la historia del psicoan4lisis
quiera computarse desde el procedimiento catdrtico o sélo
desde mi modificacidn de €l. Si he entrado en este problema,
que carece de interés, se debe Gnicamente a que muchos opo-
sitores del psicoandlisis suclen acordarse en ocasiones de que
este arte no proviene de mi, sino de Breuer, Desde luego,
s6lo lo hacen en caso de que su posicién les permita hallar
algo digno de nota en el psicoanilisis; cuando no se ponen
ese limite en su repulsa, el psicoanilisis es siempre, y sin
discusién, obra mfa. Nunca supe que su gran patticipacién
en el psicoandlisis le haya atraido a Breuer la cuota corres-
pondiente de insultos y censuras. Y como desde hace tiempo
he reconocido que el inevitable destino del psicoandlisis es
mover a contradiccién a los hombres e itritarlos, he sacado
en conclusién que yo debo de ser el verdadero creador de
todo lo que lo distingue. Con satisfaccién agtego que nin-
guno de los empefios por disminuir mi parte en el tan vili-
pendiado andlisis ha pattido de Breuer mismo ni puede va-
nagloriarse de contar con su apoyo.

El contenido del descubrimiento de Breuer se ha expuesto
ya tantas veces que podemos omitir aqui su consideracién de-
tallada: El hecho bésico de que los sintomas de los histéri-
cos dependen de escenas impresionantes, pero olvidadas, de
su vida (traumas); la terapia, fundada en él, que consiste en
hacer recordar y reproducir esas vivencias en la hipnosis (ca-
tarsis); y el poquito de teoria que de ahi se sigue, a saber,
que estos sintomas cotresponden a una aplicacién anormal
de magnitudes de excitacién no finiquitadas (conversién).
Cada vez que en su contribucién tedrica a Estudios sobre la
histeria (1895 ) Breuer debié mencionar la conversidn, puso
mi nombre entre paréntesis,® como si este primer ensayo de

¢ [Aqui parece haber un error. En su contribucidn, Breuer utiliza
por lo menos quince veces el término «conversién» (o sus deriva-
dos); pero sdlo la primera (AE, 2, pdg. 217) agrega entre paréntesis
el nombre de Freud. Es posible que Freud haya visto una versién
preliminar del manuscrito de Breuer y lo haya convencido de que
en el libro impreso no agregara su nombre en las demds ocasiones.
La primera publicacién en que aparecié el término antes de los Es-
tudio_v) sJobre la bisteria fue «Las neuropsicosis de defensa» (Freud,
18944).



explicacién tedrica fuern de mi propledad intelectual. Yo
creo que este reconocimiento sélo es valido para ¢l bautismo,
mientras que la concepcién misma nos vino a ambos al mis-
mo tiempo y en comun.

Es también sabido que, después de su primera experien-
cia, Breuer abandondé durante una serie de afios el método
catdrtico, y sélo lo retomd después que yo, de vuelta de mi
permanencia con Charcot, lo movi a ello.? El era médico in-
ternista y una absorbente practica médica lo reclamaba; yo
sélo a disgusto me hice médico, pero en ese tiempo tenia
un fuerte motivo para querer ayudar a los enfermos nervio-
sos o, al menos, comprender algo de sus estados. Me habfa
confiado a la terapia fisicista y quedé desorientado frente a
los desengafios que me depard la electroterapia de W. Etb
[1882], tan rica en consejos e indicaciones. Si en esa época
no llegué a formular por mi cuenta el juicio que después
sentd Moebius, a saber, que los éxitos obtenidos con el trata-
miento eléctrico en el caso de las perturbaciones nerviosas
eran éxitos de sugestidn, ello debe imputarse exclusivamen-
te a la ausencia de esos prometidos éxitos. En aquella época,
parecia ofrecer un sustituto satisfactorio de la fracasada tera-
pia eléctrica el tratamiento con sugestiones en estado de hip-
nosis profunda, de que yo tomé conocimiento por las demos-
traciones en extremo impresionantes de Liébeault y de Bern-
heim.® Pero la exploracién de pacientes en estado de hipnosis,
que yo habfa conocido por Breuer, aunaba dos cosas: un
modo de operacién automdtico y la satisfaccién del apetito
de saber; por esto mismo debfa resultar incomparablemente
mds atractiva que la prohibicién monétona y forzada en que
consistia la sugestién, ajena a toda inquietud investigadora.

Hace poco se nos ha presentado como una de las conquis-
tas mds recientes del psicoanilisis el consejo de situar en el
primer plano del andlisis el conflicto actual y el ocasiona-
miento {Veranlassung} de la enfermedad [cf. pdg. 61]. Aho-
ia blen, esto es precisamente lo que Breuer y yo hicimos al
comienzo de nuestros trabajos con el método catértico. Di-
rigfamos la atencién del enfermo directamente a la escena
traumdtica en que el sintoma se habia engendrado, procura-
bamos colegir en el interior de ella el conflicto psiquico v
liberar el afecto sofocado. A raiz de ello descubrimos el pro-
ceso psiquico caracteristico de las neurosis, que yo mds tarde

5 [Freud trabajé en la Salpétritre, en Paris, durante el invierno
de 1885-86. Véase su «Informe sobre mis estudios en Paris y Berlin»
(19564).]

6 [Freud pasé algunas semanas en Nancy en 1889.]



he llamado regresidn. Las asociaciones de Jos enfermos re-
trocedian desde las escenas que se querfan esclarecer hasta
vivencias anteriores, y asi obligaban al andlisis, cuyo propé-
sito era corregir el presente, a ocuparse del pasado. Esta re-
gresién llevé cada vez mis atrds; primero —parecié— regu-
larmente hasta la pubertad, pero después, los fracasos asi
como las lagunas de la comprension atrajeron al trabajo ana-
litico hacia los afios mds remotos de la infancia, inasequibles
hasta ese momento para cualquier tipo de investigaciéon. Esta
orientacién retrocedente pasé a ser un importante cardcter
del andlisis. Se vio que el psicoandlisis no puede esclarecer
nada actual si no es reconduciéndolo a algo pasado, y aun que
toda vivencia patégena presupone una vivencia anterior, que,
no siendo patdgena en si misma, presta al suceso que vicne
después su propiedad patdgena. No obstante, la tentacidn
de atenerse a la ocasién actual conocida era tan grande que
incluso en analisis posteriores cedi a elfa. En el tratamiento
de la paciente que llamé «Dora», realizado en 1899,7 me era
conocida la escena que habia ocasionado el estallido de la
enfermedad actual. Incontables veces me empefié¢ en traer al
analisis esa vivencia, pero mi exhortacién directa nunca
consegufa sino la misma descripcién mezquina y lagunosa.
Sélo tras un largo rodeo, que nos condujo por la infancia
més temprana de la paciente, sobrevino un suefio cuyo and-
lisis llevd a recordar Jos detalles de la escena, olvidados hasta
entonces; asi se posibilitaron la comprensién y la sojucién del
conflicto actual.

Por este solo ejemplo puede advertirse cudn descaminado
anda el consejo que mencionamos antes y la cuota de regre-
sién clentifica que se expresa en ese descuido de la regresién
dentro de la técnica analitica, que asi se nos recomienda.

La primera diferencia con Breuer afloré en un problema
atinente al mecanismo mds intimo de la histeria. El preferia
una teoria, por asi decir, adn fisioldgica; querfa explicar la
escision del alma de los histéricos por la incomunicacidn
entre diferentes estados de ella (o estados de conciencia,
como deciamos entonces), y asi creé la teoria de los «esta-
dos hipnoides»; a juicio de Breuer, los productos de esos
estados penetraban en la «conciencia de vigilia» como unos
cuerpos extraiios no asimilados. Yo entendia las cosas menos
cientificamente,* discernfa dondequiera tendencias e inclina-
ciones analogas a las de la vida cotidiana y concebia la es-
cisién psiquica misma como resultado de un proceso de re-

7 [Este ¢» un error; deberia decir «1900». Cf. AE, 1, pdg. 5.]

* {«Wissenschaftlich», vale decir, en el sentido de las ciencias
fisico-naturales.
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pulsién * al que Hamd entonces «defensas y, mds tarde, «re-
presién».® Flice un ¢fimero intento por dejar subsistir fos dos
mecanismos ¢l uno junto al otro, pero como la experiencia
me mostraba sélo uno de ellos y siempre el mismo, pronto
mi doctrina de la defensa se contrapuso a la teoria de los
estados hipnoides de Breuer.

No obstante, estoy completamente seguro de que tal des-
acuerdo nada tuvo que ver con nuestra separacidn, sobre-
venida poco después. Esta respondié a motivos mds hondos,
pero se produjo de tal modo que al principio no la entendi
y sélo después, por toda clase de bucnos indicios, atiné a
interpretarla. Recuérdese que Breuer habia dicho, acerca de
su famosa primera paciente, que el clemento sexual perma-
necia en ella asombrosamente no desarrollado,? sin contribuir
con nada a su rico cuadro clinico. Siempre me maravillé que
los criticos no opusiesen con mavor frecuencia esta aseve-
racién ‘de Breuer a mi tesis sobre la etiologfa sexual de las
neurosis, y todavia hoy no sé si en esa omisién debo ver una
prucba de la discrecién de ellos o de su inadvertencia. El que
a la [uz de la experiencia adquirida en los tltimos veinte
afios relea aquella historia clinica redactada por Breuer juz-
gard inequivoco el simbolismo de las serpientes, del ponerse
rigida, de la parélisis del brazo, v si toma en cuenta la situa-
cién de la joven junto al lecho de enfermo de su padre, co.
legird con facilidad la verdadera interpretacién de esa for-
macién de sintoma. Entonces, su juicio sobre el papel de la
sexualidad en la vida animica de aquella muchacha se apar-
tara mucho del que formulé su médico. Para el restableci-
miento de la enferma se le ofrecié a Breuer el mds intenso
rapport sugestivo, que precisamente puede servirnos como
paradigma de lo que lamamos [hov] «trasferencia». Abora
tengo fuertes motivos para conjeturar que, tras eliminar to-
dos los sintomas, él debié de descubrir por nuevos indicios
la motivacién sexual de esa trasferencia, pero, habiéndosele
escapado la naturaleza universal de este inesperado fend-
meno, interrumpid en este punto su investigacidn. como sor-
prendido por un «untoward event».)® De esto, él no me ha

* {«Abstossung» = «tepulsién»; lo contrario es «Anzichung» =
«atracciény. Es la pareja de términos que designan las fuerzas bésicas
de la mecdnica cldsica.}

8 [En Inbibicion, sintoma vy angustia (1926d), Freud volvié a
usar el término «defensa» para expresar un concepto general, res-
pecto del cual «represidn» seria una subespecie. Véase mi «Apéndice
A» a dicha obra, AE, 20, pdgs. 162-3.]

9 [Véase el historial clinico de Anna O., en Breuer v Freud (1895),
AE, 2, pdg. 47.]

f .
10 [{«Suceso adverso».} Un relato mds completo puede encon-
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hecho ninguna comunicacién directa, pero en diversas épocas
me dio suficientes asideros para justificar esta reconstruc-
cién. Cuando después yo me pronuncié de manera cada vez
mds terminante en favor de la importancia de la sexualidad
en la causacion de las neurosis, €l fue el primero en mostrar-
me esas reacciones de indignado rechazo que mds tarde me
serfan tan familiares, pero que por entonces yo atin no habia
reconocido como mi incluctable destino?

El hecho de la trasferencia de tenor crudamente sexual,
tierna u hostil, que sc instala en todo tratamiento de una
neurosis por mds que ninguna de las dos partes lo desee o
lo provoque, me ha parecido siempre la prueba mds incon-
movible de que las fuerzas impulsoras de la necurosis tienen
su origen en la vida sexual. Este argumento todavia no se ha
apreciado con la seriedad que merece, pues si asi se hiciera,
a la investigacidén no le quedarfa verdaderamente otra alter-
nativa. En cuanto a mi, lo juzgo una terminante pieza de
conviccidn, junto a los resultados especiales del trabajo ana-
litico, y mds alld de ellos.

Frente a la mala acogida que mi tesis sobre la etiologia
sexual de las neurosis hallé aun en el circulo intimo de mis
amigos —pronto se hizo el vacio en torno de mi persona-—,
me sirvié de consuelo pensar que habfa empefiado batalla en
favor de una idea nueva y original. Peto es el caso que un
dia se agolparon en mi ciertos recuerdos que me estorbaron
esa satisfaccién y me abrieron una buena perspectiva sobre
los procesos de nuestra actividad creadora y la naturaleza de
nuestro saber. Esa idea, por 1a que se me habia hecho respon-
sable, en modo alguno se habia engendrado en mi. Me habia
sido trasmitida por tres personas cuya opinién reclamaba
con justicia mi mas profundo respeto: Breuer mismo, Char-
cot y el ginecdlogo de nuestra universidad, Chrobak, quizds
el mas eminente de nuestros médicos de Viena.'? Los tres
me habfan trasmitido una inteleccidén que, en todo rigor, ellos
mismos no posefan. Dos de ellos desmintieron su comuni-
cacién cuando mds tarde se las recotrdé; el tercero (el maestro
Charcot) probablemente habria hecho lo propio de haber
podido yo volverlo a ver. En mi, en cambio, esas tres comu-

trarse en el primer volumen de la biografia de Ernest Jones (1953,
pégs. 246-7).1

11 [En mi «Introducciéns al volumen II de la Standard Edition se
aborda el tema de las relaciones de Freud con Breuer.]

12 TRudolf Chrobak (1843-1910) fue profesor de ginecologia en
Viena desde 1880 hasta 1908.]
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nicaciones idénticas, quc recibi sin comprender, quedaron
dormidas durante afios, hasta que un dia despertaron como
un conocimiento en apariencia original.*®

Un dia, siendo yo un joven médico de hospital, acompa-
flaba a Breuer en un paseo por la ciudad; en eso se le acercé
un hombre que queria hablarle con urgencia. Permaneci apar-
tado; cuando Breuer quedé libre, me comunic, con su ma-
nera de ensefianza amistosa: ese era ¢l marido de una pa-
ciente que le trafa noticias de ella. La mujer, agregd, se com-
portaba en reuniones sociales de un modo tan llamativo que
se la habfan enviado para que la tratase por netviosa. Son
siempre secretos de alcoba, concluyé Breuer, Aténito, pre-
gunté qué quetfa decir eso, y él me aclaré la palabra «alcoba»
(«el lecho matrimonials) porque no entendia que la cosa
pudiera parecerme tan inaudita.*

Afios después, asistia yo a una de esas veladas que daba
Charcot; me encontraba cerca del venerado maestro, a quien
Brouardel 14 3] parecer, contaba una muy interesante histo-
ria de la prictica de esa jornada. Of al comienzo de manera
imprecisa, y poco a poco el relato fue cautivando mi aten-
cién: Una joven pareja de lejanas tierras del Oriente, la mujer
con un padecimiento grave, y el hombre, impotente o del to-
do inhabil. «Tdchez doncy, oi que Charcot repetia, «je vous
assure, vous y arriverez».** Brouardel, quien hablaba en
voz més baja, debié de expresar entonces su asombro por el
hecho de que en tales circunstancias se presentaran sintomas
como los de la mujer. Y Charcot pronuncié de pronto, con
brio, estas palabras: «Mais dans des cas pareils ’est toujours
la chose géunitale, toujours. .. toujours... toujours!» ***
Y diciéndolo cruzd los brazos sobre el pecho y se cimbré
varias veces de pies a cabeza con la vivacidad que le era
peculiar. Sé que por un instante se apoderé de mi un asom-
bro casi paralizante y me dije: Y si él lo sabe, ¢por qué
nunca lo dice? Pero esa impresién se me olvidé pronto; la
anatomfa cerebral y la produccién experimental de pardlisis
histéricas habfan absorbido todo mi interés.

13 [Freud habia hecho mencién de esto en una reunién de la
Sociedad Psicoanalitica de Viena el 1° de abril de 1908. (Cf. el vo-
lumen 1 de la traduccién al inglés de las actas de la Sociedad.)]

“ {Breuer dijo «Alkove», y al explicarlo lo tradujo al alemdn como
«Ebebettes».}

14 IP. C. H. Brouardel (1837-1906) fue designado profesor de
medicina forense en Paris en 1879. Freud lo menciona elogiosamente
en su «Informe sobre mis estudios en Parfs y Berlins (19564) y en
su prélogo a Bourke, Scatologic Rites of all Nations (Freud 1913k).1

** {«Empéiiese usted le aseguro que lo conseguird!».}

R {«,Pero en tales casos siempre es la cosa genital, siempre.
siempre. .. siempre!».}
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Un afio mds tarde yo habia iniciado mi actividad médica en
Viena como docenie auxiliar {Privaidozent} en enfermedades
nerviosas, v en lo relativo a Ja etiologia de las neurosis era
todo lo inocente y todo lo ignorante que puede exigirse de
un universitario promisorio, Cierto difa recibi un amistoso
pedido de Chrobak: que tomase a mi cargo una paciente de
¢l, a quien por causa de sus nuevas funciones de profesor
universitario no podia consagrar el tiempo suficiente. Llegué
antes que él a casa de la enferma, y me enteré de que sufria
de ataques de angustia sin sentido que s6lo podian yugularse
mediante la mds exacta informacién sobre el lugar en que
se encontraba su médico en cada momento del dia. Cuando
Chrobak aparecié, me llevé aparte y me revelé que la an-
gustia de la paciente se debfa a que, no obstante estar casada
desde hacia dieciocho afios, era virgo intacta. Fl marido era
absolutamente impotente. En tales casos al médico no le
quedaba més que cubrir con su reputacién la desventura con-
yugal y aceptar que alguien, encogiéndose de hombros, pu-
diera decir sobre él: «Ese tampoco puede nada, puesto que en
tantos afos no la ha curado». La tnica receta para una en-
fermedad asf, agregé Chrobak, nos es bien conocida, pero no
podemos prescribirla. Serfa:

Rp.  Penis normalis
dosim
Repetatur!

Yo nunca habfa oido hablar de semejante receta, y a punto
estuve de menear la cabeza frente al cinismo de mi protector.

Por cierto que no he revelado el ilustte origen de esa atroz
idea para descargar sobre otros la responsabilidad por ella.
Sé que una cosa es expresar una idea una o varias veces en
la forma de un aper¢u pasajero, v otra muy distinta tomarla
en serio, al pie de la letra, hacerla salir airosa de cada uno
de los detalles que le oponen tesistencia y conquistarle un
lugar entre las verdades reconocidas. Es la diferencia entre
un amorio ocasional y un matrimonio en regla, con todos sus
deberes v todas sus dificultades. «Epouser les idées de. .
es, al menos en francés, un giro idiomdtico usual.

Entre los otros factores que por mi trabajo se fueron su-
mando al método catdrtico y lo trasformaron en el psicoand-

* {«Abrazar las ideas de» alguien, pero literalmente «casarse» con
ellas. También en inglés se usa el giro «to espouse an ideav.}
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lisis, quiero destacar: la doctrina de la represién y de la
resistencia, la introduccidn de la sexualidad infantil, y la in-
terpretacidén y el uso de los suefios para el reconocimiento
de lo inconciente.

En cuanto a la doctrina de la represion, es seguro que la
concebi yo independientemente; no sé de ninguna influencia
que me haya aproximado a ella, y durante mucho tiempo tuve
a esta idea por original, hasta que Otto Rank (19105) nos
exhibid aquel pasaje de El mundo como voluntad y repre-
sentacién, de Schopenhauer, donde el filésofo se esfuerza
por explicar la locura. Lo que ahi se dice acerca de la re-
nucncia a aceptar un fragmento penoso de Ia realidad coincide
acabadamente con ¢l contenido de mi concepto de represidn,
tanto, que otra vez puedo dar gracias a mi falta de erudicidn
libresca, que me posibilité hacer un descubrimiento. No obs-
tante, otros han leido esc pasaje v lo pasaron por alto sin
hacer ese descubrimiento, v quizd lo propio me hubiera ocu-
rrido si en afios mozos hallara méds gusto en la lectura de
autores filoséficos. En una época posterior, me rehusé el
elevado goce de las obras de Nietzsche con esta motivacion
conciente: no quise que tepresentacién-expectativa de ningu-
na clase viniese a estorbarme en la elaboracién de las impre-
siones psicoanaliticas. Por ello, debfa estar dispuesto —y lo
estoy, de buena gana— a resignar cualquier pretensién de
prioridad en aquellos frecuentes casos en que la laboriosa
investigacién psicoanalitica no puede més que corroborar las
intelecciones obtenidas por los filésofos intuitivamente.’®

La doctrina de la represién es ahora el pilar fundamental
sobre el que descansa el edificio del psicoandlisis, su pieza
mds esencial. Sin embargo, no es mds que la expresion tedrica
de una experiencia que puede repetirse a voluntad toda vez
que se emprenda el andlisis de un neurdtico sin auxilio de
la hipnosis. Es que entonces se llega a palpar una resistencia
que se opone al trabajo analftico y pretexta una falta de me-
moria para hacerlo fracasar. El empleo de la hipnosis ocul-
taba, por fuerza, esa resistencia; de ahi que la historia del
psicoanglisis propiamente dicho sélo empicce con la inno-
vacién técnica de la renuncia a la hipnosis. Y después, la
apreciacion teérica de la circunstancia de que esa resistencia

15 [Otros cjemplos de antecedentes de sus ideas son mencionados
por Freud cn «Para la prchistoria de la téenica analitica» (19205).
Véanse también las observaciones sobre Popper-Lynkeus (infra, pdg.
19). — Ernest Jones (1953, pdgs. 407 y sigs.) examina la posibi-
lidad de que el término «represién» haya sido detivado indirecta-
mente por Freud de Herbart, filésofo del siglo x1x. Véase mi «Nota
introductsria» a «La represién» (1915d), iufra, pig. 138.]



se conjuga con una amnesia lleva, sin que se lo pueda evitar,
a aquella concepcidn de la actividad inconciente del alma que
es propiedad del psicoandlisis y lo distingue siempre marca-
damente de las especulaciones filoséficas acerca de lo in-
conciente.

Es licito decir, pues, que la teoria psicoanalitica es un
intento por comprender dos experiencias que, de modo lla-
mativo e inesperado, se obticnen en los ensayos por recon-
ducir a sus fuentes biogrificas los sintomas patoldgicos de
un neurdtico: el hecho de la trasferencia y el de la resisten-
cia. Cualquier linea de investigacién que admita cstos dos
hechos y los tome como punto de partida de su trabajo tiene
derecho a llamarse psicoanalisis, aunque llegue a resultados
diversos de los mios. Pero el que aborde otros aspectos del
problema y se aparte de estas dos premisas dificilmente podrd
sustraerse a la acusacidén de ser un usurpador que busca mi-
metizarse, si es que porfia en llamarse psicoanalista.

Yo rebatiria con toda encrgia a quien pretendiera compu-
tar la doctrina de la represién y de la resistencia entre las
premisas y no entre los resultados del psicoandlisis. Hay pre-
misas asf, de naturaleza psicolégica y bioldgica universal, v
setfa conveniente tratar de ellas en otro lugar; pero la doc-
trina de la represién es una conquista del trabajo psicoanali-
tico, ganada de manera legitima como decantacién tedrica de
innumerables experiencias.

Una conquista de igual valor, aunque de una época muy
posterior, es la introduccién de la sexualidad infantil, de la
cual ni se hablé en los primeros afios de tanteos en la inves-
tigacién mediante el andlisis, Al principio se advirti dnica-
mente que era preciso reconducir a un tiempo pasado el efec-
to de impresiones actuales. Sélo que «el buscador halld a
menudo més de lo que habria deseado hallars. Cada vez éra-
mos retrotraidos mds atrds en ese pasado, y al fin tuvimos
la esperanza de que se nos dejaria permanecer en la puber-
tad, la época tradicional de maduracién de las mociones se-
xuales. Pero en vano; las huellas se adentraban todavia mis
atrds, hasta la infancia y los primeros afios de ella. Y en el
avance por ese camino fue preciso superar un error que
habria sido casi fatal para la joven disciplina. Bajo la influen-
cia de la teorfa traum4tica de la histeria, originada en Char-
cot, se tendia con facilidad a juzgar reales y de pertinencia
etiolégica los informes de pacientes que hacfan remontar sus
sintomas a vivencias sexuales pasivas de sus primeros afios
infantiles, vale decir, dicho groseramente, a una seduccion.
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Cuando esta etiologia sc desbaratd por su propia inverosimi-
litud y por contradccirla circunstancias establecidas con cer-
teza, ¢l resultado inmediato fue un periodo de desconcierto
total. 1l analisis habia llevado por un camino correcto hasta
csos traumas sexuales infantiles, y hete aqui que no eran
verdaderos. Era perder el apoyo en la realidad. En ese mo-
mento, con gusto habria dejado yo todo el trabajo en la es-
tacada, como hizo mi ilustre predecesor Breuer en ocasién de
su indescado descubrimiento. Quizd perseveré porque no
tenfa la opcidén de principiar otra cosa. Y por fin atiné a
reflexionar que uno no tiene el derecho de acobardarse
cuando sus expectativas no se cumplen, sino que es preciso
revisar estas. Si los histéricos reconducen sus sintomas a
traumas inventados, he ahi precisamente el hecho nuevo, a
saber, que cllos fantasean esas escenas, y la realidad psiquica
pide set apreciada junto a la realidad prdctica. Pronto siguié
la inteleccién de que esas fantasias estaban destinadas a en-
cubrir, a embellecer y a promover a una etapa mds elevada
el ejercicio autoerdtico de los primeros afios de la infancia.
Asi, tras esas fantasfas, salié al primer plano la vida sexual
del nifio en todo su alcance.X®

En esta actividad sexual de los primeros afios infantiles,
también la constitucién congénita pudo por fin volver por
sus derechos. Disposicién y vivencia se enlazaron aqui en
una unidad etioldgica inseparable; en efecto, la disposicién
elevaba a la condicién de traumas incitadores y fijadores im-
presiones que.de otro modo habrian sido enteramente trivia-
les e ineficaces, mientras que Jas vivencias despertaban en la
disposicién ciertos factores que, de no mediat ellas, habrian
permanccido largo tiempo dormidos, sin desarrollarse quizi.
La ltima palabra en cuanto a la etiologia traumdtica la dijo
después Abraham [1907], cuando sefiald que precisamente
la especificidad de la constitucién sexual del nifio es propicia
para provocar vivencias sexuales de un tipo determinado, va-
le decir, traumas.

Mis tesis sobte la sexualidad del nifio se fundaron al co-
mienzo casi exclusivamente en los resultados del andlisis de
adultos, que retrogradaba al pasado. Me falté la oportunidad

16 [Esta rectificacion tedrica de Freud es descrita por él —en
forma contempotdnea a la rectificacién misma— en una carta a
Fliess del 21 de setiembre de 1897 (19504, Carta 69), AE, 1, pig.
302 y #. 192. Su primer reconocimiento publico de la rectificacién tu-
vo lugar casi diez afios después, en su articulo sobre la sexualidad en
las neurosis (19064), AE, 1, pags. 266-7. En la 33* de las Nuevas con-
ferencias de introduccién al psicoandlisis (1933a), AE, 22, pig. 112,
Freud sefitlg que en rigor tales fantasfas no se relacionaban con el
padre sino con la madre.]
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de hacer observaciones directas en el nifio. Por eso fue un
ttiunfo extraordinario cuando afios después, mediante la ob-
servacion directa y el analisis de nifios de muy corta edad,
pude corroborar la mayor parte de lo descubierto; un triunfo
que fue empafiando poco a poco la reflexién de que ese des-
cubrimiento era de indole tal que mds bien debia uno aver-
gonzarse por haberlo hecho. Cuanto més se avanzaba en la
obsetvacidn del nifio, tanto mds patente se hacfa ese hecho,
pero también mds extrafio parecia que se hubiera gastado
semejante trabajo en pasarlo por alto.

Es verdad que una conviccién tan cierta sobre la existen-
cia y la importancia de la sexualidad infantil sélo puede ob-
tenerse si se transita el camino del andlisis, tetrogradando
desde los sintomas y peculiaridades de los neurdticos hasta las
fuentes tltimas cuyo descubrimiento explica lo que hay en
ellos de explicable y permite modificar lo que acaso puede
cambiarse. Comprendo que se llegue a otros resultados si,
como hace poco hizo C. G. Jung, uno se forma primeto una
representacion tedrica de la naturaleza de la pulsién sexual
y desde ella quiete concebir la vida del nifio. Una represen-
tacién asi s6lo puede escogerse al azar o atendiendo a consi-
deraciones tomadas de otro dmbito, y corre el peligro de ser
inadecuada para aquel al que se la quiere aplicar. Sin duda,
también el camino analitico depara dificultades y oscurida-
des dltimas en lo que atafie a la sexualidad y a sus nexos
con la vida total del individuo, pero no se las puede despejar
mediante especulaciones, sino que es fuerza que subsistan
hasta que hallen solucién por via de otras observaciones o de
observaciones hechas en otros ambitos.

Acerca de la interpretacidn de los suefios puedo ser breve.
Me fue dada como primicia después que vo, obedeciendo a
un oscuro presentimiento, me hube decidido a trocar la hip-
nosis por la asociacién libre. Mi apetito de saber no iba diri-
gido de antemano a la comprensién de los suefios. Influencias
que guiaran mi interés o generaran en mi una expectativa
propicia, yo no las conozco. Antes de cesar mi trato con
Breuer, tuve tiempo de comunicarle cierta vez, con una frase,
que me proponfa traducir suefios. A causa de la historia de
este descubrimiento, el simbolismo del lenguaje onirico fuc,
de lejos, lo dltimo a que tuve acceso en el suefio, pues para
el conocimiento de los simbolos las asociaciones del sofiante
sirven de poco. Gracias a mi hdbito de ponerme primero, v
siempre, a estudiar las cosas antes de revetlas en los libros,
pude cerciorarme del simbolismo del suefio antes de que el
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escrito de Scherner [ 18617 llamase mi atencién sobre él. Sélo
més tarde aprecié este medio de expresidn del suefio en todo
su alcance, en parte bajo la influencia de los trabajos de
Stekel, autor tan meritorio al principio y tan enteramente
acritico después.’™ La intima correspondencia de la inter-
pretacién psicoanalitica de los suefios con el arte interpreta-
tivo de los antiguos, tan reverenciado en su tiempo, se me
hizo clara sélo muchos afios después. En cnanto a la pieza
mds peculiar ¢ importante de mi teoria sobre el suefo, re-
conducir la desfiguracién onirica a un conflicto interior, una
suerte de insinceridad interior, la reencontré en un autor aje-
no por cierto a la medicina, mas no a la filosoffa, el famoso
ingenicro J. Popper, quien bajo el nombre de Lynkeus habia
publicado las Phantasien eines Realistern [19007.7"

La interpretacién de los suefios me sirvié de consuelo y

apoyo en esos dificiles afios iniciales del analisis, cuando tuve
que dominar técnica, clinica y terapia de las neurosis, todo
a un tiempo; estaba entonces enteramente aislado, en medio
de una marafia de problemas, y a raiz de la acumulacién de
dificultades temfa a menudo perder la brijula y la confianza
en mi mismo. Trascurria a2 menudo un lapso desconcertante-
mente largo antes de hallar en el enfermo la prueba de mi
premisa de que toda neurosis tenfa que hacerse por fuerza
comprensible mediante andlisis; pero en los suefios, que
podian concebirse como unos andlogos de los sintomas, halla-
ba esa premisa una confirmacién casi infalible,

Sélo estos éxitos me habilitaron para perseverar. Por eso
tomé el hibito de medir la comprensién de un trabajador psi-
coldgico por su actitud frente a los problemas de la interpre-
tacion de los sueiios, v observo complacido que la mayoria
de los oponentes del psicoandlisis evitan entrar en este te-
rreno o, si lo intentan, se comportan en él con extrema tor-
peza. Pronto adverti la necesidad de hacer mi autoandlisis,
y lo llevé a cabo con ayuda de una setie de suefios propios
que me hicieron recorrer todos los acontecimientos de mi
infancia, vy todavia hoy opino que en el caso de un buen
sofador, que no sea una persona demasiado anormal, esta
clase de anilisis puede ser suficiente.’”

17 [Un examen mias extenso de la influencia de Stekel se mcluye
en un pasaje agregado por Freud en 1925 a la seccidn sobre el sim-
bohs]mo de La interpretacion de los sueiios (19004), AE, 5, pdg.
356

18 [Véanse los dos articulos de Freud sobre esto (1923f y 1932¢).
—— La palabra «famoso» fue agregada en 1924.]

19 [Freud relaté partes importantes de su autoandlisis en su co-
ncspnndc\un con I{wu contempordnea de aquel, sobre todo en las

Cartas 70Ny 71, escritay en octubre de 1897 (19504, SE, 1, pdgs.
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Mediante el despliegue de esta historia genética creo haber
mostrado mejor que mediante una exposicién sistemdtica lo
que es el psicoandlisis. Al principio no adverti la naturaleza
particular de mi descubrimiento. Sin vacilar sacrifiqué mi
incipiente reputacién como médico y el aumento de mi clien-
tela de pacientes neurdticos en aras de mi empefio por inves-
tigar consecuentemente la causacién sexual de sus neurosis;
obtuve as{ una serie de experiencias que me refirmaron de
manera definitiva en mi conviccidn acerca de la importancia
préctica del factor sexual. Desprevenido, me presenté en la
asociacién médica de Viena, presidida en ese tiempo por Von
Krafft-Ebing,® como un cxpositor que esperaba resarcirse,
gracias al interés y el reconocimicnto que le tributarian sus
colegas, de los perjuicios materiales consentidos por propia
decisién. Yo trataba mis descubrimientos como contribucio-
nes ordinarias a la ciencia, y lo mismo esperaba que hicieran
los otros. Sdlo el silencio que siguié a mi conferencia, el
vacio que se hizo en torno de mi persona, las insinuaciones
que me fueron llegando, me hicieron comprender poco a
poco que unas tesis acerca del papel de la sexualidad en Ja
etiologfa de las neutosis no podian tener la misma acogida
que otras comunicaciones. Entendi que en lo sucesivo perte-
necerfa al mimero de los que «han turbado el suefio del

303-8). — No siempre Freud sustenté un punto de vista tan favo-
rable sobre el autoandlisis. Por cjemplo, en su carta a Fliess del 14
de noviembre de 1897 (19504, Carta 75), AE, 1, pdg. 313, escribid:
«Mi autoandlisis sigue interrumpido; ahora advierto por qué. Sélo
puedo analizarme a mi mismo con los conocimientos adquiridos obje-
tivamente (como lo harfa un extrafio); un genuino autoandlisis es
imposible, pues de lo contrario no existiria la enfermedad [la neuro-
sis]. Puesto que todavia tropiezo con enigmas en mis pacientes, es
forzoso que esto mismo me estorbe en el autoandlisis». Y hacia el fin
d= su vida, en una breve nota sobre un acto fallido (19356), AE, 22,
pag. 231, observd: «En los autoandlisis es particularmente grande
el peligro de la interpretacién incompleta. Uno se contenta demasia-
de pronto con un esclarecimiento parcial, tras el cual la resisten-
cia retiene ficilmente algo que puede ser mds importante». Estos co-
mentarios contrastan con su prélogo cautelosamente apreciativo a un
articulo de E. Pickworth Farrow (1926), en el que este exponfa los
hallazgos de un autoandlisis (Freud, 1926¢). Tratindose de anilisis
diddcticos, en todo caso, opinaba decididamente que este debia ser
hecho por otra persona; véase, pot ejemplo, uno de sus articulos
sobre técnica escrito poco antes que el actual (1912¢), y también
su trabajo, muy posterior, «Anélisis terminable e interminablex»
(1937¢).]

20 [Cf. Freud (1896¢). R. von Krafft-Ebing (1840-1903) fue pro-
fesor de psiquiatria en Estrasburgo en 187273, en Graz (donde tam-
bién dirigié el hospital provincial para enfermos mentales) desde
1873 hasta 1889, y en Viena desde 1889 hasta 1902. Se distinguid,
asimismo, por sus trabajos en criminologia, neurologia y psycho-
- pathia sexualis.]
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mundo», segiin la expresién de Hebbel,* y no me estaba
permitido esperar objetividad ni benevolencia, Pero como mi
conviccién sobre la justeza global de mis observaciones y de
mis inferencias se afirmaba cada vez mds, y no eran menores
mi confianza en mi propio juicio y mi coraje moral, el des-
enlace de esa situacién no podia ser méds que uno. Me resolvi
a creer que habfa tenido la dicha de descubrir unos nexos pat-
ticularmente importantes y me dispuse a aceptar el destino
que sucle ir asociado con un hallazgo asi.

Ese destino lo imaginé de la manera siguiente: Probable-
mente, los éxitos terapéuticos del nuevo procedimiento me
permitirian subsistir, pero la ciencia no repararia en mi mien-
ttas yo viviese. Algunos decenios después, otro, infaliblemen-
te, tropezaria con esas mismas cosas para las cuales ahora no
habian madurado los tiempos, harfa que los demds Jas re-
conociesen y me honraria como a un precursor forzosamente
malogrado. Entretanto, me dispuse a pasatlo lo mejor posi-
ble, como Robinson en su isla solitaria. Cuando desde los
embrollos y las urgencias del presente vuelvo la mirada a
aquellos afios de soledad, quicre parecerme que fue una
época hermosa, una época heroica; al splendid isolation * no
le faltan ventajas ni atractivos. No tenfa ninguna bibliogra-
fia que leer, ningGn oponente mal informado a quien es-
cuchar, no estaba sometido a influencia alguna ni vrgido por
nada. Aprendi a sofrenar las inclinaciones especulativas vy,
atendiendo al inolvidable consejo de mi maestro Charcot, a
examinar de nuevo las mismas cosas tantas veces como fuera
necesario para que ellas por si mismas empezaran a decir
algo.?” Mis publicaciones, para las cuales con algin trabajo
encontré también espacio, pudieron quedar siempre muy re-
trasadas respecto del avance de mi saber: era posible pos-
ponerlas a voluntad, ya que no habia que defender ninguna
«prioridad» cuestionada. La interpretacion de los suefios, por
ejemplo, estuvo lista en todo lo esencial a comienzos de
1896,% pero sélo fue redactada en el verano de 1899. El tra-
tamiento de «Dora» concluyé a fines de 1899,* su historial
clinico quedé registrado en las dos semanas que siguieron,
pero no se publicéd hasta 1905. Entretanto, mis escritos no
eran resefiados en las publicaciones especializadas o, cuando

21 [Referencia a las palabras dirigidas por Kandaules a Gyges en
Friedrich Hebbel, Gyges und sein Ring (acto V, escena 1).]

* {«Aislamiento espléndido».}

22 [La frase aparece, en forma apenas difcrente, en «Charcot»
(Freud, 1893f).]

23 [Véase, sin embargo, mi «Introduccién» a esa obra (19004),
AE, 4, pidgs. 7 vy sigs.]

24 [ fecha es 1900; of. supra, phg. 10, #. 7.1
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esto por excepcidn ocurria, se los descartaba con un irénico
o compasivo ademdn de superioridad. Sucedié también que
algtin colega me dirigiera en sus publicaciones alguna obser-
vacién, que solia ser harto sucinta y muy poco lisonjera,
como «extravagante», «extremistan, «muy singulars. Pasé
una vez que un asistente de la clinica de Viena donde yo dic-
taba mis conferencias semestrales me pidié autorizacién para
asistir a ellas. Escuchaba con mucha devocién, no decia nada,
pero tras la tltima conferencia se comidié a acompafiarme,
Mientras dédbamos ese paseo me reveld que, con conoci-
miento de su jefe, habia escrito un libro contra mi doctrina
y lamentaba haber llegado a apreciarla mejor sélo ahora, tras
escuchar mis conferencias. De lo contrario habtfa escrito algo
muy diverso. Ademds, habia consultado en la clinica si no
debia leer antes La interpretacion de los suefios, pero se lo
desaconsejaron diciéndole que no valia la pena. Y en cuan-
to al edificio de mi doctrina, tal como acababa de com-
prenderlo, él mismo me lo compard con la Iglesia Catdlica
por la solidez de su ensambladura interna. En interés de la
salvacidn de su alma quiero suponer que esa manifestacién
suya contenfa una particula de reconocimiento. Pero con-
cluyé diciendo que era demasiado tarde para introducir en-
miendas en su libro, que ya estaba impreso. El colega de
marras no se juzgd obligado a dar después a sus lectores al-
guna noticia sobre su cambio de opinién acerca de mi psi-
coandlisis, sino que siguié adclante, como colaborador esta-
ble de una revista médica, sumando al desarrollo de aquellos
puntos de vista unas glosas butlescas.*

Toda la susceptibilidad personal que yo pudiera tener la
perdi en esos afios, para mi beneficio. Y en cuanto a amar-
garme, me salvé de ello una circunstancia que no viene en
socorro de todos los descubridores solitarios. Ellos suelen
torturarse procurando averiguar el origen del desacuerdo o
el rechazo de sus contempordneos, v lo sienten como un do-
loroso mentis, pues estdn convencidos de la verdad de su
descubrimiento. No necesité hacer otro tanto, pues la doc-
trina psicoanalitica me permitid comprender esa conducta
de mi entorno social como una consecuencia necesaria de los
supuestos fundamentales del andlisis. Si era cierto que los
nexos descubiertos pot mi eran mantenidos lejos de la con-
ciencia de los enfermos por obra de resistencias afectivas in-
teriores, estas ultimas surgirian también en las personas sa-
nas tan pronto se les hiciese presente, mediante una comu-

25 [Una secucla de esta anéedora aparcce mencionada en la Pre
sentacion autohiogrdfica (19254, AE. 20, pdg. 45.]
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nicacidn de fuera, lo reprimido. Y que ellos se las ingeniasen
para justificar con fundamentos intelectuales esa repulsa dic-
tada por los afectos, nada tenia de asombroso. A los enfer-
mos les sucede lo mismo con pareja frecuencia, y los argu-
mentos aducidos ~—los argumentos abundan como la zarza-
mora, para decitlo con Falstaff—*% eran idénticos y no muy
penetrantes, He aqui la tnica diferencia: con los enfermos
se disponia de un medio de presidn para que inteligieran sus
resistencias y las vencieran, mientras que en el caso de los
presuntos sanos faltaban tales auxilios. En cuanto a los ca-
minos por los cuales se pudiera esforzar a esas personas sa-
nas a un examen cientifico objetivo y desapasionado, se tra-
taba de un problema irresuelto; lo mejor era dejar que el
tiempo lo aclarase. En la historia de las ciencias se habia
podido comprobar hartas veces que la misma aseveracién que
al comienzo sélo encontrd objeciones era admitida tiempo
después sin que se hubiesen aducido nuevas pruebas en su
favor. :

Ahora bien, nadic tendria derecho a esperar que en esos
afos en que yo fui el Gnico campedn del psicoandlisis se
desarrollase en mi un respeto particular por el juicio de las
gentes o una proclividad a la condescendencia intelectual.

= NTenry 1V (acto 1T, escena 4).]
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Desde 1902, se agruparon en derredor de mi cierto nu-
mero de médicos jévenes con el propdsito expreso de apren-
der, ejercer y difundir el psicoandlisis. La iniciativa partié de
un colega que habia experimentado en su persona el saluda-
ble efecto de la terapia analitica.! Determinados dias se ha-
cian reuniones vespertinas en mi casa, se discutfa siguiendo
ciertas reglas y se buscaba una orientacién en ese campo de
estudios extrafiamente nuevo, procurando interesar en él a
otros investigadores. Cierta vez un graduado de una escuela
técnica se presenté a nosotros con un manuscrito que teve-
laba extraordinaria penetracién. Lo movimos a seguir los
estudios de la escuela media, a frecuentar la universidad y a
consagrarse a las aplicaciones no médicas del psicoanjlisis.
La pequefia sociedad se agencié as{ un secretario celoso y
confiable, v yo gané en Otto Rank mi mds fiel auxiliar y
colaborador.®

El pequefio circulo se amplié pronto, y en el curso de los
aflos que siguieron cambid muchas veces de composicidn.
Yo tenfa derecho a decirme que, en conjunto, por la riqueza
y diversidad de talentos que inclufa, dificilmente saliera des-
merecido de una comparacién con el elenco de un maestro
clinico, cualquiera que fuese. Desde el comienzo se conta-
ron entre esos hombres los que estaban destinados a desem-
pefiar en la historia del movimiento psicoanalitico impor-
tantisimos papeles, aunque no siempre faustos. Pero en esa
época no podia vislumbrarse atin este desarrollo. Yo podia
estar satisfecho, y creo que lo hice todo para poner al alcance
de los otros lo que sabfa y habfa averiguado por mi expe-
riencia. Sélo hubo dos cosas de mal presagio, que en defini-
tiva terminaron por enajenarme intetiormente a ese circulo.
No logré crear entre sus miembros esa armonfa amistosa que

1 [Wilhelm Stekel.]

2 [Nota agregada en 1924:1 Hoy director de la Internationaler
Psychoanalytischer Verlag [Editorial Psicoanalitica Internacional; cf.
AE, 17, pdgs. 260-11 y redactor de Iwuternationale Zettschrift fiir
dratliche Psychoanalyse 'y de Imago desde el comienzo de ambas
publicaciones [cf. infra, pag. 461.
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debe reinar entre hombres empefiados en una misma y difi-
cil tarea, ni tampoco ahogar las disputas por la prioridad a
que las condiciones del trabajo en comtn daban sobrada
ocasién, Las dificultades que ofrece la instruccién en el ejer-
cicio del psicoandlisis, particularmente grandes, y culpables
de muchas de las disensiones actuales, ya se hicieron sentir
en aquella Asociacién Psicoanalitica de Viena, de caricter
privado. Yo mismo no me atrevi a exponer una técnica to-
davia inacabada y una teotia en continua formacién con la
autoridad que probablemente habria ahorrado a los demis
muchos extravios y aun desviaciones definitivas. La autono-
mia de los trabajadotes intelectuales, su temprana indepen-
dencia del maestro, siempre son satisfactorias en lo psico-
légico; empero, ella beneficia a la ciencia sélo cuando esos
trabajadores llenan ciertas condiciones personales, harto ra-
ras. Precisamente el psicoanalisis habria exigido una prolon-
gada y rigurosa disciplina y una educacién para la autodis-
ciplina. A causa de la valentia que denotaba el consagrarse
a una materia tan mal vista y falta de perspectivas, yo me
inclinaba a dejar pasar en los miembros de la Asociacién
muchas cosas que de lo conirario habrian sido objeto de mi
repulsa. Por otra parte, el circulo no incluia sélo médicos,
sino otras personas cultas que habifan discernido algo im-
portante en el psicoandlisis: escritores, artistas, etc. La in-
terpretacion de los sueiios, el libro sobre el chiste y otros
habfan mostrado desde el comienzo que las doctrinas del
psicoandlisis no podian permanecer circunscritas al dmbito
médico, sino que eran susceptibles de aplicacién a las més
diversas ciencias del espiritu.

Desde 1907, la situacién varié en contra de todas las ex-
pectativas y como de un golpe. Pudo advertirse que el psi-
coandlisis, calladamente, habfa despertado interés y hallado
amigos, y hasta existian trabajadores cientificos dispuestos
a adherit a él. Desde antes, una carta de Bleuler® me ha-
bia hecho saber que mis trabajos se estudiaban y aplicaban
en el Burgholzli. En enero de 1907 vino a Viena por sri-
mera vez un miembro de la clinica de Zurich, el doctor
Eitingon,* v pronto siguieron otras visitas que dieron lugar
a un vivo intercambio de ideas; por Wltimo, a invitacién de

3 [Eugen Bleuler (1857-1939), el renombrado psiquiatra, por en-
tonces director del Burghdlzli, el hospital piblico para enfermos men-
tales de Zurich.]

4 [Nota agregada en 1924:] Quien posteriormente fundd la «Po-
liclinica Psicoanalftica» de Berlin. [Véanse dos breves notas sobre
esto: Frdud (1923g y 19305).]
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C. G. Jung, por entonces todavia médico adjunto en el
Burgholzli, se realizé un encuentro en Salzburgo a comien-
zos de 1908, donde se reunieron amigos del psicoandlisis de
Viena, de Zurich y de otros lugares. Uno de los frutos de ese
primer congreso psicoanalitico fue la fundacién de una re-
vista que empezé a publicarse en 1909 con el titulo de
Jabrbuch fiir psychoanalytische wund psychopatbologische
Forschungen [cf. infra, pdg. 451, dirigida por Bleuler y
Freud, y con Jung como jefe de redaccién. Una estrecha co-
munidad de trabajo entre Viena y Zurich hallé expresidn en
esta revista.

Repetidas veces he reconocido ya, con gratitud, los gran-
des méritos acreditados por la escuela psiquidtrica de Zurich
en Ja difusién del psicoandlisis, y en particular los de Bleuler
y Jung; no titubeo en volver a hacerlo hoy, bajo condiciones
tan diversas. Es cierto que la adhesién de Ta escuela de Zu-
rich no fue lo primero que en ese tiempo atrajo la atencidn
del mundo cientifico sobre el psicoandlisis. El perfodo de
latencia habfa concluido, v en todas partes el psicoanalisis
pasd a ser asunto de creciente interés. Pero en otros lugares
este aumento del interés no tuvo al comienzo mds resultado
que una repulsa, teflida por la pasién casi siempre; en cam-
bio, en Zurich el acuerdo bisico dio el tono dominante de
esa relacién. Ademds, cn ningin otro sitio se conjugaron una
falange tan compacta de seguidores, una clinica publica que
pudo ser puesta al servicio de la investigacién psicoanalitica
v un maestro clinico que recogié la doctrina psicoanalitica
como parte integrante de la ensefianza de la psiquiatria. Por
eso los de Zurich se convirttieron en el nicleo de la pequedia
tropa que pugnaba por conquistar el reconocimiento para el
andlisis. Sélo con ellos habfa oportunidad de aprender el
nuevo arte y de realizar trabajos dentro de él. La mayoria
de mis actuales partidarios y colaboradores vinieron a mi
pasando por Zurich, aun aquellos que geogrificamente esta-
ban mids préximos a Viena que a Suiza. Viena tiene una
posicién excéntrica respecto de la Europa occidental, que al-
berga los grandes centros de nuestra cultura; desde hace
muchos afios, gravosos prejuicios empafian su fama. En Sui-
za, tan movediza en el plano intelectual, se daban cita ex-
ponentes de las naciones de mayor envergadura; un foco in-
feccioso en ese lugar no podia menos que alcanzar particular
importancia para la propagacién de esa epidemia psiquica,
como la llamé Hoche,” de Friburgo.

5 [Alfred Hoche (nacido en 1865), profesor de psiquiatria en
Friburgo, lanzé contra el psicoandlisis ataques particularmente vehe-
mentes e insultantes. Levdé un articulo sobte él en un congreso mé-
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Seglin el testimonio de un colega que asistié a la evolu-
cién cumplida en el Burghdlzli, puedo afirmar que el psi-
coandlisis suscité alli interés desde muy temprano. En el
esctito publicado por Jung en 1902 acerca de los fenémenos
ocultos ya sc encuentra una primera referencia a La inter-
pretacion de los sucitos. A partir de 1903 o de 1904, me
informa mi colega, el psicoandlisis ocupd el primer plano.
Después que se anudaron relaciones personales entre Viena
y Zurich, se cre6é también en el Burgholzli, a mediados de
1907, una asociacién informal que en encuentros regulates
discutia los problemas del psicoandlisis. En la unién que se
estableci$ entre las escuelas de Viena y de Zurich en modo
alguno fucron los suizos la parte meramente receptiva. Ha-
bian producido ya respetables trabajos cientificos cuyos re-
sultados redundaron en beneficio del psicoanilisis. El ex-
perimento de la asociacién, iniciado por la escuela de Wundt,
habia sido interpretado por ellos en el sentido del psicoand-
lisis, permitiéndoles insospechadas aplicaciones. Ello hizo po-
sible efectuar rdpidas corroboraciones experimentales de tes-
timonios psicoanaliticos y presentar demostrativamente ante
los estudiantes ciertas constelaciones que el analista sélo ha-
btia podido relatar. Asi quedaba echado el primer puente
que llevaba de la psicologia experimental al psicoanilisis.

Dentro del tratamiento psicoanalitico, el experimento de
la asociacién posibilita un andlisis cualitativo provisional del
caso, pero no presta una contribucién esencial a la téenica
y en verdad es prescindible en ia ejecucién de andlisis. Mds
importante adn fue otro logro de la escucla de Zurich o de
sus dos jefes, Bleuler v Jung. El primero demostré que en
toda una serie de casos puramente psiquidtricos la explica-
cidn vendria sefialada por procesos semejantes a los que con
el auxilio del psicoanilisis se habfan individualizado en el
suefio v en las meurosis {«mecanismos freudianos»). Jung
[190717 aplicé con éxito el procedimiento analitico de inter-
pretacién a los fendmenos mds sotprendentes v oscuros de
la dementia praecox {esquizofrenial, cuya génesis en la bio-
graffa y en los intereses de vida de los enfermos pudo asi
sacarse a la luz. Desde entonces fue imposible que los psi-
quiatras siguieran ignorando al psicoanalisis. La gran obra
de Bleuler sobre las esquizofrenias (1911), en que el modo
de consideracién psicoanalitico se ponfa en un pie de igual-
dad con el clinico-sistemdtico, perfecciond ese resultado.

No quiero dejar de apuntar una diferencia que ya en esa

dico celebrado en Baden-Baden, con el titulo «Una epidemia psiquica
entre los médicos» (Hoche, 1910).3
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época era visible en la orientacién de trabajo de ambas es-
cuelas. En 1897 ¢ yo habia publicado el andlisis de un caso
de esquizofrenia; pero este era de indole paranoide, por lo
cual su resolucién no pudo anticipar los rasgos de los and-
lisis de Jung. Sin embargo, pata mi lo importante no habia
sido la posibilidad de interpretar los sintomas sino el me-
canismo psiquico de la contraccién de la enfermedad, sobre
todo la concordancia de este mecanismo con el de la his-
teria, ya individualizado. Todavia no se habia echado luz
sobre las diferencias entre ambos. Ya en esa época, en efecto,
yo tenfa por norte una teorfa de las neurosis basada en la
libido, que se proponia explicar todas Jas manifestaciones,
asi neurdticas como psicdticas, partiendo de destinos anor-
males de la libido, vale decir, desviaciones de su aplicacién
normal. Este punto de vista falté a los investigadores sui-
zos. Que yo sepa, Bleuler sostiene todavia hoy una causa-
cién orgdnica de las formas de dementia praecox, y Jung,
cuyo libro sobre esta enfermedad habfa aparecido en 1907,
sostuvo en 1908, en el Congteso de Salzburgo, la teorfa t6-
xica acerca de ella, que pasa por alto la teorfa de la libido,
por cierto que sin excluirla, En el mismo punto naufragé
€l después (1912), siendo que en este caso aprovechaba en
demasia la tela de que antes no quiso servitse.

Una tercera contribucién de la escuela suiza, que quizd
debe acreditarse integramente a Jung, no puedo yo tasarla
en tanto como hicieron muchas personas ajenas a la materia.
Aludo a la doctrina de los complejos, surgida de los Diagnos-
tischen Assoziationsstudien | Estudios diagndsticos de la aso-
ciacién] (1906-09). No dio por resultado una teoria psicold-
gica ni pudo articulatse de una manera natural con la traba-
z6n de las doctrinas psicoanaliticas. En cambio, la palabra
«complejo», término cémodo y muchas veces indispensable
para la sintesis descriptiva de hechos psicolégicos, ha adqui-
rido carta de ciudadania en el psicoandlisis.” Ningan otro de
los nombres y designaciones que el psicoandlisis debié inven-
tar para sus necesidades ha alcanzado una popularidad tan
grande ni ha sido objeto de un empleo tan abusivo en perjui-
cio de formaciones conceptuales més precisas. En el lenguaje

6 [Esta fecha etrdnea aparece en todas las ediciones alemanas. El
caso fue publicado en mayo de 1896. Ocupa la seccién 111 de «Nue-
vas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa» (18965),
AE, 3, pigs. 175 y sigs.]

7 [Aparentemente, Freud tomé prestado el término de Jung por
primera vez en «El psicoandlisis y la instruccién forenses (1906¢),
Sin embargo, él mismo lo habia utilizado mucho antes, en un sen-
tido al parecer muy similar, en una nota agregada al caso de Emmy
von N., de Estudios sobre la histeria (1895d), AE, 2, pig. 89n.]
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cotidiano de los psicoanalistas empezd a hablarse de «retorno
del complejo» cuando se aludfa al «retorno de lo reprimido»,
o se contrajo el hébito de decir «Tengo un complejo contra
él» donde lo tnico correcto habria sido «una resistencia».

Después de 1907, en los afios que siguieron a la fusién
de la escuelas de Viena y de Zurich, el psicoandlisis tomé
ese vuelo extraordinario bajo cuyo signo todavia hoy se en-
cuentra, y que es atestiguado con igual certeza por la difu-
sién de los escritos que le son tributarios y el aumento del
nimero de médicos que quieren ejercerlo o aprenderlo, y por
la proliferacién de los ataques de que es objeto en congre-
sos y en sociedades de especialistas, Emigté a los paises mds
remotos, y, en todos lados, no sobresalté solamente a los
psiquiatras sino que se hizo escuchar también por los legos
cultos y los trabajadores de otros 4mbitos de la ciencia. Ha-
velock Ellis, que habia seguido con simpatia su desarrollo
—aunque nunca se declard su partidario— escribié en 1911,
en un informe al Congreso Médico de Australasia: «Freud’s
psychoanalysis is now championed and carried out not only
in Austria and in Switzerland, but in the United States, in
England, in India, in Canada, and, I doubt not, in Austra-
lasia».* ® Un médico de Chile (probablemenie un alemdn)
se pronuncié en el congreso internacional que sesiond en
Buenos Aires, en 1910, en favor de la sexualidad infantil,
y encomid los éxitos de la terapia psicoanalitica en el caso
de los sintomas obsesivos;® un neurdlogo inglés establecido
en la India central {Berkeley-Hill)*® me comunicd, a través
de un distinguido colega que viajaba por Europa, que los
hinddes mahometanos a quienes aplicé el andlisis no mos-
traban en sus neutosis una etiologia diversa de nuestros pa-
cientes europeos.

La introduccién del psicoandlisis en Estados Unidos se
cumplié bajo auspicios particularmente honrosos. En el oto-
fio de 1909, Stanley Hall, presidente de Ja Clark University,
de Worcester ({cerca de} Boston), nos cursd una invitacidon
a Jung y a mi para que participdsemos en los festejos de los
veinte afios de fundacién del instituto mediante conferen-

* {«El psicoandlisis de Freud es defendido y practicado en la ac-
tualidad no sdlo en Austria y Suiza, sino en Estados Unidos, en
Inglaterra, en la India, en Canad4, vy, no lo dudo, en Australasiax».}

8 Havelock Ellis, 19116, [Freud mismo presenté un articulo en
ese congreso, tealizado en Sydney (1913m).]

9 G. Greve, 1910. [Freud escribié una resefia de este trabajo
(1911g).]

10 fSu nombre se agregé en 1924.}
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clas que pronunciarfamos en idioma alemdn. Para nuestra
gran sorpresa, nos encontramos con que los desprejuiciados
hombres de esa Universidad, pequefia pero prestigiosa en
las ramas de la pedagogia y la filosoffa, conocian todos los
trabajos psicoanaliticos y los habjan examinado en las leccio-
nes que daban a sus alumnos. En Estados Unidos, pais tan
mojigato, era posible, al menos en circulos académicos, de-
batir con libertad y hacer objeto de tratamiento cientifico
todo cuanto afuera, en la vida ordinaria, se juzgaba escan-
daloso. Las cinco conferencias que improvisé en Worcester
aparecieron después en traduccién al inglés en la Awerican
Journal of Psychology y al poco tiempo en alemdn bajo ¢l ti-
tulo Uber Psychoanalyse [1910a]; Jung leyd trabajos sobre
los estudios diagndsticos de la asociacién y sobre «conflictos
del alma infantil».’* Fuimos premiados con el t{tulo honori-
fico de LL. D. {Legum Doctor} (doctores en ambos dere-
chos). Durante esa semana de festejos en Worcester, el psi-
coandlisis estuvo representado por cinco personas; ademds de
Jung y de mi estaban presentes Ferenczi, que se me habia
sumado como compafieto de viaje, Ernest Jones, por ese
tiempo residente en la Universidad de Toronto (Canadd),
ahora en Londres, vy A. A. Brill, que ya practicaba el ani-
lisis en Nueva York. '

La relacién personal mds importaate que s¢ sumd cn
Worcester fue la de James J. Putnam, titular de la cdtedra
de neuropatologia en la Harvard University, quien durante
afios habfa emitido un juicio desfavorable sobre el psicoans-
lisis, pero en ese momento tdpidamente se bienquistd con
él y en numerosas conferencias, tan sustanciosas como bellas
por su forma, lo recomendd a sus compatriotas y colegas.
El respeto de que él gozaba en Estados Unidos a causa de
sus altas prendas motales y de su intransigente amor a la
verdad redundd en beneficio del psicoandlisis v lo puso a
cubierto de las denuncias que con probabilidad lo habrfan
acosado en su momento. Putnam ha cedido luego en dema-
sfa a la inclinacién ética y filoséfica de su naturaleza, y diri-
gié al psicoandlisis una exigencia a mi juicio incumplible
para este, a saber, que deberia estar al servicio de una cos-
movisidn ético-filoséfica determinada; no obstante, ha segui-
do siendo el principal sostén del movimiento psicoanalitico
en su patria.”

En cuanto a la difusién de este movimiento, Brill v Jones

11 [Tung, 19102 y 19105.}

12 [Nota agregada en 1924:] Véase Putnam, Addresses on Psycho-
Aunalysis, 1921, [Freud contribuyé con un prefacio (19214).] — Put-
nam murié en 1918. {Véase la nota necroldgica de Freud (19195).1
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cosecharon después los mayores méritos, poniendo una y
otra vez ante los ojos de sus compattiotas, con abnegada cons-
tancia, los hechos bdsicos y ficilmente observables de la vida
cotidiana, del suefio y de la neurosis. Brill contribuyd a
reforzar este efecto por medio de su actividad médica vy la
traduccién de mis escritos, y Jones, mediante instructivas
conferencias y certeros debates en congresos realizados en
Estados Unidos.*

La falta de una arraigada tradicién cientifica y el poco
vigor de Ia autoridad oficial fueron en Estados Unidos ven-
tajas decisivas para el estimulo dado por Stanley Hall, Des-
de el comienzo, lo caracteristico en ese pais fue que profe-
sores y directores de institutos de salud mental mostraron
interés por ¢l andlisis en igual medida que los profesionales
independientes. Pero justamente por eso, es claro que la lu-
cha por el andlisis se decidird en el terreno donde se pre-
sentd la mayor resistencia, vale decir, en los viejos centros
de cultura.

Entre los paises europeos, Francia ha resultado hasta aho-
ra el menos receptivo al psicoandlisis, aunque el lector fran-
cés tiene a su disposicién, en meritorios trabajos de A. Mae-
der, de Zurich, un fécil acceso a sus doctrinas. Los primeros
conatos de participacién provinieron de las provincias fran-
cesas. Morichau-Beauchant (Poitiers) fue el primer francés
que adhiri6é publicamente al psicoanélisis. Hace poco [1914],
Régis * y Hesnard (Burdeos) han procurado por vez pri-
mera disipar los prejuicios de sus compatriotas contra la
nueva doctrina; lo hicieron en una exposicién detallada aun-
gue no siempre comprensiva, donde objetan en particular el
simbolismo.® En el propio Paris parece reinar todavia la
conviccidn, expresada con tanta facundia por Janet en el
Congreso de Londres de 1913 segin la cual todo cuanto
hay de bueno en el psicoandlisis no hace sino tepetir con
minimos retoques los puntos de vista de Janet, y lo demds
es calamitoso. No obstante, en ese mismo congreso, Janet
tuvo que ceder ante una serie de correcciones que le hizo
Ernest Jones, quien pudo demostrarle su escaso conoci-
miento del asunto.!” Empero, no por rechazar sus preten-

13 Las publicaciones de ambos autores han aparecido en compila-
ciones: Brill, 1912, y Etnest Jones, 19134.

14 [E. Régis (1855-1918) fue profesor de psiquiatria en Burdeos
desde 1905.]

15 [Antes de 1924 decia aqui: «una exposicién detallada e inteli-
gente, donde sélo se objeta el simbolismo».]

16 [El Congreso Internacional de Medicina.]

17 [Cf. Janet, 1913, y Jones, 1915; véase también la nota al
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siones olvidamos los méritos que Janet tiene ganados en la
psicologia de las neurosis.

En Italia, después de algunos comienzos promisorios, no
hubo una ulterior participacién. En Holanda el andlisis se
abrié paso temprano merced a relaciones personales; Van
Emden, Van Ophuijsen, Van Renterghem (Fread en zijn
School [19131) y los dos Stircke acttian en ese pafs con éxi-
to en la teorfa y en la préctica.!® El interés de los circulos
cientificos de Inglaterra por el andlisis se ha desarrollado
con mucha lentitud, pero todo indica que precisamente alli,
gracias al sentido de lo fdctico que tiencn los ingleses v a
su apasionado amor a la equidad, IL aguarda muy pronfo
un brillante florecimiento.

En Suecia, P. Bjerre, el sucesor de Wetterstrand en la
actividad médica, abandond, al menos provisionalmente, la
sugestion hipndtica en favor del tratamiento analitico. R.
Vogt (Cristiania {Oslo}) expuso una apreciacién del psi-
coandlisis ya en 1907, en su Psykz'atrz'eﬂs grundtraek, de
suerte que el primer manual de psiquiatria que se dio por
enterado de su existencia ha sido uno escrito en noruego.
En Rusia, el psicoanilisis se ha conocido y difundido univer-
salmente; casi todos mis escritos, asi como los de otros par-
tidarios del andlisis, se han traducido al ruso. No obstante,
no se ha producido todavia alli una comprensién mds pro-
funda de las doctrinas analiticas. Las contribuciones de mé-
dicos rusos no pueden llamarse hoy dignas de consideracién.
Sélo Odesa posee, en la persona de M. Wulff, un analista
de escuela. La introduccidn del psicoandlisis en la ciencia y
la bibliografia polacas ha sido principalmente mérito de L.
Jekels, Hungria, tan préxima a Austria en lo geogrifico y
tan distanciada de ella en lo cientifico, hasta ahora no ha
brindado al psicoandlisis sino un solo colaborador, S. Fe-
renczi; pero tal, que vale por toda una asociacién.™®

ple que agregué en Estudios sobre la bhisteria (Breuer y Freud,
1895), AE, 2, pdg. 7, n. 4.]

18 E] primer reconocimiento oficial que la interpretacién del suefio
y el psicoandlisis obtuvieron en Europa fue el que les extendiera
el psiquiatra Jelgersma, rector de la Universidad de Leiden, en su
discurso del 9 de febrero de 1914.

19 [Nota agregada en 1924:]1 No es mi propésito poner up to
date {«poner al dia», «actualizar»} esta desctipcién esbozada en 1914.
S6lo agregaré algunas observaciones para indicar el modo en que se
ha modificado el cuadro en el intervalo, que incluye la Guerra Mun-
dial. En Alemania se produce una infiltracién lenta, no siempre ad-
mitida, de las doctrinas analiticas en la psiquiatria; las traducciones
de mis escritos al francés aparecidas en los ultimos aflos han termi-
nado por despertar también en Francia un fuerte interés por el psi-
coandlisis; ese interés es por ahora mds activo en los circulos lite-
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En cuanto a la situacién del psicoandlisis en Alemania, no
puede describirsela sino con estas comptobaciones: estd en
el centro del debate cientifico y tanto en médicos cuanto
en legos provoca manifestaciones de la més terminante re-
pulsa, que, empero, hasta ahora no han tocado a su fin,
sino que de continuo vuelven a encenderse y en ocasiones
se agudizan. Ningiin instituto oficial de ensefianza ha admi-
tido hasta hoy al psicoandlisis, y es escaso el niimero de pro-
fesionales que lo practican con éxito; sélo unos pocos ins-
titutos de salud, como el de Binswanger, en Kreuzlingen (en
territorio de Suiza), y el de Marcinowski, en Holstein, le
han abierto las puertas. En el suelo critico de Berlin se
afirma uno de los mds destacados exponentes del anélisis,
Karl Abraham, antes asistente de Bleuler. Podria sorprender
que este estado de cosas sc haya conservado sin cambios
desde hace ya varios afios si uno no supicra que la anterior
pintura no refleja sino la apariencia externa. No es licito
sobrestimar en su importancia la repulsa de los representan-
tes oficiales de la ciencia y de los directores de institutos de
salud, as{ como de los acdlitos que son sus dependientes.
Es comprensible que los opositores eleven su voz cuando los
partidarios callan amedrentados. Muchos de estos dltimos,
cuyas primeras contribuciones al analisis no pudieron menos
que despertar buenas esperanzas, se apartaron del movimien-
to después, bajo la presién del medio. Pero el movimiento
mismo progresa en silencio de modo incesante, sigue con-
quistando partidarios tanto entre los psiquiatras como entre
los legos, atrae un nimero creciente de lectores para la biblio-
grafia peicoanalitica; y justamente por eso fuetza en sus
oponentes unos ensayos de defensa cada vez mds acerbos.

rarios que en los cientificos. En Italia, M. Levi Bianchini (Nocera
Superiore) y Edoardo Weiss (Trieste) han salido a la palestra como
traductores y campeones del psicoandlisis (Biblioteca Psicoanalitica
Italiana). Una versién completa de mis obras que se estd publicando
en Madrid (traducida por Ldpez-Ballesteros) da satisfaccidn al vivo
interés demostrado por los pafses de habla hispana (profesor H.
Delgado, en Lima). En cuanto a Inglaterra, la profecfa del texto pa-
rece cumplirse sin pausa; un centro pata el estudio del psicoanilisis
se ha creado en Calcuta, India Britdnica. En Estados Unidos, la
profundizacién del estudio del psicoandlisis no corre todavia pareja
con su popularidad. En Rusia, el trabajo psicoanalitico ha recomen-
zado en varios centros después de la Revolucidn. En lengua polaca
aparece ahora la Polska Bibljoteka Psychoanalityczna. En Hungria ha
florecido una brillante escuela psicoanalitica bajo la direccién de
Ferenczi. (Cf. Festschrift zum 350. Geburtstag von Dr. S, Ferenczi.)
Este niimero especial de la Internationale Zeitschrift fiir Psycho-
analyse, dedicado a Sdndor Ferenczi al cumplir este 50 afios, incluyd
una colaboracién de Freud (1923:).] Los paises escandinavos siguen
siendo todavia los mds renuentes.
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iTal vez una docena de veces, en el curso de estos ultimos
afios, he leido en informes sobre las deliberaciones de cier-
tos congresos u organizaciones cientificas, o en resefias de
ciertas publicaciones, que el psicoandlisis ya estd muerto,
definitivamente vencido y finiquitado! El texto de la res-
puesta habria debido glosar el telegrama que dirigié Mark
Twain a aquel periédico que anuncié falsamente su muerte:
Noticia de mi deceso muy exagerada. Tras cada uno de esos
pronunciamientos de muerte, el psicoandlisis gand nuevos
partidarios y colaboradores o se procurd nuevos Srganos.
iY sin duda el pronunciamiento de muerte era un progreso,
comparado con Ja muerte por el silencio!

Contemporinea a esa expansién espacial del psicoanalisis
que acabamos de describir fue la ampliacién de su conte-
nido: su extensién a otros 4mbitos del saber desde la doc-
trina de las neurosis y la psiquiatria, No trataré a fondo
este aspecto del desarrollo histérico de nuestra disciplina;
existe un excelente trabajo de Rank y Sachs [1913] (en las
Grenzfragen de Lowenfeld) que precisamente expone con
detalle estos logros del trabajo analitico. Por lo demds, todo
eso estd en sus comienzos, poco elaborado, casi siempre son
sélo esbozos y en ocasiones no mds que unos proyectos. Na-
die, razonablemente, hallard en eso motivo alguno de repro-
che. Enorme es el cimulo de tarcas que aguardan a un pe-
quefio mimero de trabajadores, que en su mayorfa tienen en
otra parte su ocupacién principal y se ven precisados a abor-
dar los problemas especificos de una ciencia ajena con una
pteparacién de aficionados. Esos trabajadores que provie-
nen del psicoanalisis no tratan de ocultar su cardcter de afi-
clonados; sélo pretenden ser las avanzadas y los escuderos
de los especialistas, y tenerles servidas las técnicas v las pre-
misas analiticas para el momento en que ellos mismos pon-
gan manos a la obra. Y si las aclaraciones ya conseguidas
no son desdefiables, este resultado ha de agradecerse, por
una parte, a la fecundidad de la metodologia analitica y, por
la otra, a la citcunstancia de que existen algunos investiga-
dores que, sin ser médicos, han abrazado como tarea de su
vida la aplicacién del psicoandlisis a las ciencias del espiritu.

La mayorfa de estas aplicaciones se remontan, bien se
comprende, a una incitacién de mis primeros trabajos ana-
liticos. La investigacién analitica de los neuréticos y de los
sintomas neurdticos de personas normales obligaron 2 su-
poncr la existencia de ciertas constelaciones psicolégicas, y
era de todo punto imposible que s6lo tuviesen vigencia en
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el 4mbito donde se habia tomado conocimiento de ellas. Asi,
el andlisis no sélo nos regalé el esclarecimiento de hechos
patoldgicos, sino que mostré también su trabazén con la
vida animica normal y reveld insospechadas relaciones entre
la psiquiatria y otras ciencias, las mds diversas, que tenfan
por contenido una actividad del alma. A partir de ciertos
suefios tipicos se obtuvo, por ejemplo, la comprensién de
muchos mitos y cuentos tradicionales. Riklin [1908] y Abra-
ham {19097 siguicron estas pistas, inaugurando las investi-
gaciones acerca de los mitos, que alcanzaron su consumacidn,
satisfaciendo  todos los requisitos de la ciencia especiali-
zada, en los trabajos de Rank sobre la mitologia [p. ej.,
1909 1911¢1. La persecucion del simbolismo onfrico nos si-
tué en medio de los problemas de la mitologia, del folklore
(Jones [p.cj., 1910c, 1912d], Storfer [19147) v de las abs-
tracciones religiosas. En uno de los congresos psicoanaliticos
causé profunda impresién en todos los asistentes un disci-
pulo de Jung, quien demostrd la concordancia entre las for-
maciones de la fantasfa de los esquizofrénicos y las cosmo-
gonias de épocas y de pueblos primitivos.*® Una elaboracidén
ya no inobjetable, pero muy interesante, del material de
las mitologias ofrecieron después los trabajos de Jung, que
se proponen correlacionar las neurosis y las fantasfas reli-
giosas y mitoldgicas.

Otra via llevd desde la investigacién de los suefios hasta
el andlisis de las creaciones literarias y, al final, de los lite-
tatos y artistas como tales. En un primer paso se averigud
que los sueiios inventados por literatos a menudo se com-
portaban frente al andlisis igual que los genuinos (Gradiva
[190741). La concepcién de la actividad inconciente del
alma permitié hacerse una primera idea sobre la naturaleza
del trabajo de creacién literaria; y la apreciacién de las mo-
ciones pulsionales, a que habifa obligado Ja doctrina de las
neurosis, hizo que se reconocieran las fuentes de la creacién
artistica y planteé los problemas de las reacciones del ar-
tista frente a esas incitaciones y de los medios con que las
disfraza.? La mayoria de los analistas con intereses univer-
sales han brindado contribuciones al tratamiento de estos
problemas, las mds atrayentes entre las aplicaciones del psi-

20 [Jan Nelken, en el Congreso de Weimar, 1911. Se hallard una
versién ampliada del articulo en Nelken, 1912.]

21 Cf, Rank, Der Kiinstler [1907], los andlisis de creaciones li-
terarias efectuados por Sadger [19095], Reik [1912] y otros, y mi
opusculo acerca de un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci [1910c],
asi como cl andlisis de Segantini hecho por Abraham [19115].
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coandlisis. Desde luego, tampoco falta aquf el desacuerdo de
quienes no estdn familiarizados con el andlisis; se exterio-
riz6 en los mismos malentendidos y apasionadas repulsas que
en el suelo materno del psicoanalisis. Era previsible: donde-
duiera que el psicoandlisis pugnase por entrar tendria que
sostener idéntica lucha con los anteriores ocupantes. Sélo
que esos ensayos de invasién no han provocado todavia el
estado de alerta en todos los campos donde son inminentes.
Entre las aplicaciones del andlisis 2 las ciencias literarias en
sentido estricto, Ja obra fundamental de Rank acerca del
motivo del incesto [1912¢] es, seguramente, aquella cuyo
contenido despertard el maximo desagrado. Los trabajos de
ciencias del lenguaje e histéricos basados en el psicoandlisis
son todavia escasos. Yo mismo, en 1907,%2 me atrevi a hacer
los primeros tanteos en los problemas de psicologia de la
religién, compatando el ceremonial religioso con el neurético
[190751. El pastor doctor Pfister, de Zurich, en su tra-
bajo sobre la piedad del conde de Zinzendorf [19107 (asi
como en otras contribuciones), ha realizado la reconduccién
del misticismo teligioso a un erotismo perverso; en los ul-
timos trabajos de la escuela de Zurich aflora mds una im-
pregnacidn del andlisis con representaciones treligiosas que
no lo contrario, como era la intencién.

En mis cuatro ensayos sobre Tdtew y tabs [1912.13]
intenté tratar por medio del andlisis ciertos problemas de
la psicologia de los pueblos que llevan directamente a los
origenes de nuestras mds importantes instituciones de cul-
tura, de los regimenes estatales, de la moral, de la religidn,
pero también del tabd del incesto y de la conciencia moral.
¢Hasta dénde los nexos que asi se consiguieron resistirdn a
la critica?> He ahi algo que todavia hoy no puede saberse.

Mi libro sobre el chiste [1905¢] brindé un primer ejem-
plo de la aplicacién del pensamienta analitico a temas es-
téticos. Todo lo demds aguarda todavia a los trabajadores que
en este 4mbito, precisamente, tienen esperanza cierta de una
rica cosecha. Aquif se echan de menos por doquier las fuerzas
de trabajo provenientes de las cienrias especializadas; para
atraerlas, Hanns Sachs fundd en 1912 la revista Imzago, con
él y Rank como jefes de redaccién. En cuanto a la ilumi-
nacién psicoanalitica de sistemas filoséficos y de personali-
dades, Hitschmann y Von Winterstein le dieron un co-
mienzo cuya prosecucién y profundizacién se hacen desear.

Las comprobaciones, de revolucionario efecto, que ha he-
cho el psicoandlisis acerca de la vida animica del nifio, el

22 {En todas las ediciones alemanas reza, erréneamente, 1910.]
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papel que en esta desempefian las mociones sexuales {Von
Hug-Hellmuth [191351) y los destinos de aquellas porcio-
nes de la sexualidad que se vuelven inutilizables para la fun-
cién de la reproduccién obligaron desde muy temprano a
dirigir la atencidén a la pedagogfa e incitaron a que se in-
tentase empujar al primer plano en este’campo unos puntos
de vista analiticos. Mérito del pastor Pfister es haber abor-
dado con encomiable entusiasmo esta aplicacién del andlisis
sugiriéndola a pastores de almas y educadores (cf. Die psy-
choanalytische Methode, 1913b).”* Ha logrado que toda una
serie de pedagogos suizos compartieran su interés. Al pa-
recer, otros de sus colegas tienden a adherir a sus convic-
ciones, pero han preferido mantenerse precavidamente en un
segundo plano. Una fraccién de los analistas de Viena, en su
retirada del psicoanalisis, parecen haber aterrizado en una
suerte de pedagogia médica.>*

Con estas menciones incompletas he intentado sefialar la
plétora —todavia inabarcable— de relaciones que se han
ido estableciendo entre el psicoandlisis médico y otros 4m-
bitos de la ciencia. Hay ah{ material para el trabajo de una
generacién de investigadores, y no dudo de que se lo reali-
zard apenas se venzan las resistencias que se levantan contra
el andlisis en su suelo matetno.®

Juzgo infecundo escribir ahora la historia de esas resis-
tencias; no ha llegado el momento. No es muy gloriosa para
los hombres de ciencia de nuestros dias. Pero guiero agre-
gar enseguida que jamds se me pasé por la cabeza motejar
despectivamente y a bulto a los oponentes del psicoandlisis
por el mero hecho de serlo, a excepcidn de unos pocos in-
dividuos indignos, aventureros y pescadores de tfo revuelto,
de los que en tiempos de combate suelen infiltrarse en los
dos bandos en pugna. Es que yo sabfa explicarme la con-
ducta de esos oponentes, y la experiencia me kabfa ensefiado
que el psicoandlisis saca a la luz lo peor de cada hombre.
Pero tomé el partide de no responder y, hasta donde alcan-
zaba mi influencia, de hacer que también otros se abstu-
vieran de la polémica. En las particulares condiciones en que
se libraba la Iucha por el psicoandlisis, me parecfa muy du-
dosa la utilidad de una discusién publica o en la literatura
especializada; ya conocfa los métodos que llevan a obtener
la mayoria en congresos o reuniones, y siempre fue escasa

23 [Freud escribié un prélogo para esie libro (19135).]
24 Adler y Furtmiiller, Heilen und Bilden, 1914,
20 Véanse mis dos artfculos en Scientia (19137).
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mi confianza en la equidad y en la buena disposicién de los
sefiores oponentes. La observacién ensefia que en la polé-
mica cientifica los hombres que pueden mantener la corte-
sfa, para no hablar de la objetividad, son los menos; y Ia
impresién de una reyerta cientifica siempre me resulté ho-
rrorosa, Quizds esta conducta mfa dio lugar a un malenten-
dido y se me tuvo por tan mapso o tan flaco de 4nimo que
no hacfa falta tener cuidado alguno conmigo. Nada mds
falso; yo puedo denostar y enfurecerme tan bien como
cualquier otro, pero no me las ingenio para bacer redacta-
bles las exteriorizaciones de los afectos que se agitan en el
fondo y por eso prefieto Ja abstencién total.

Tal vez habria sido mejor, en muchos sentidos, que yo hu-
biese dado libre curso a mis pasiones y a las de quienes me
rodeaban. Todos hemos sabido del interesante ensayo de
explicar el nacimiento del psicoandlisis por el ambiente de
Viena; Janet no se avergonzé de valerse de €l todavia en
1913, y eso que tiene a orgullo ser parisino, y Paris difi-
cilmente puede pretenderse una ciudad de costumbres mis
severas que Viena.”® Ese aper¢u sostiene que el psicoandlisis
y, mas precisamente, la aseveracién de que las neurosis se re-
conducen a perturbaciones de la vida sexual, sélo podia ori-
ginarse en una ciudad como Viena, en una atmésfera de sen-
sualismo e inmoralidad que serfa ajena a otras ciudades;
simplemente seria el reflejo, la proyeccién teérica, por asi
decir, de estas condiciones particulares de Viena. Ahora bien,
yo no soy por cierto un patriota localista, peto esta teoria
me parecié siempre completamente disparatada, y tanto que
muchas veces me incliné a suponer que ese reproche de
«vienesismo» {Wienertum} no era sino un suceddneo eufe-
mistico de otro que no se querfa exponer en publico.*™ Si
las premisas fueran las opuestas, la cosa serfa de considerar.
Si existiera una ciudad cuyos habitantes estuviesen expuestos
a restricciones particulares en cuanto a Ja satisfaccidn sexual

.y al mismo tiempo mostrasen una particular propensién a
contraer graves afecciones neurdticas, esa ciudad serfa sin
duda el terreno en que a un observador padria ocurrirsele
enlazar esos dos hechos y derivar uno del otro. Pero nin-
guna de esas premisas es vdlida para Viena. Los vieneses
no son mds abstinentes ni més neurdticos que los habitantes
de otras grandes ciudades. Las relaciones entre los sexos son
un poco menos timoratas, la mojigateria es menor que en las
ciudades del Oeste y del Norte, tan pagadas de su pudibun-

26 [La dltima cldusula de esta oracién fue agregada en 1924.1
27 [Presumiblemente, el origen judfo de Freud {Juderstum}.]
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dez. Estas peculiaridades de Viena m3s bien tenfan que lla-
mar a engafio al supuesto observador, que no esclarecerlo
acerca de la causacién de las neurosis.

Ahora bien, la ciudad de Viena ha hecho todo lo posi-
ble para desmentir su participacién en el nacimiento del psi-
coandlisis. En ningdn otro lugar como all{ sinti6 el analista
tan nitidamente la indiferencia hostil de los circulos cienti-
ficos e ilustrados.

Quiza yo tenga parte de culpa, por mi politica de evitar
la publicidad en vastos circulos. Si hubiera dado ocasién o
prestado mi aquiescencia para que el psicoandlisis ocupase
a las sociedades médicas de Viena en tormentosas sesiones,
donde se habrian descargado todas las pasiones y prcferido
en voz alta todos los reproches e invectivas que los partici-
pantes tenfan en la lengua o guardaban en su corazén, qui-
zds hoy estarfa levantado el ostracismo que pesa sobre el
psicoanilisis y este no serfa ya un extranjero en la ciudad
que fue su patria. Pero entonces puede estar en lo cierto
el poeta que hizo decir a su Wallenstein:

«Y los vieneses no me perdonan
que les bitlara un espectdculo».?®

La tarea, para la que yo no era apto, de ponerles por de-
lante suaviter in modo a los oponentes del psicoandlisis su
sinrazén y sus atbitrariedades fue emprendida después por
Bleuler, en 1910, en su escrito «Die Psychoanalyse Freuds,
Verteidigung und kritische Bemerkungens; y la realizé de la
manera més digna de elogio. Que yo ponderase este trabajo,
critico a dos puntas, serfa tan natural que quiero apresu-
rarme a decir lo que le he objetado. Me patece que es toda-
via parcial, demasiado complaciente con los errores de los
opositores y demasiado severo con los de los partidatios.
Quizds este cardcter suyo explique también que el juicio
de un psiquiatra de tan alto prestigio, de competencia y
autonomia tan indiscutibles, no haya ejercido una influencia
mayor sobte sus colegas. El autor de Affektivitit (1906b)
no tiene derecho a asombrarse si el efecto de un trabajo no
resulta determinado por su valor argumental, sino por su
tono afectivo. En cuanto a otra parte de este efecto —la
que ejercid sobre los saguidores del psicoanalisis—, el propio
Bleuler la destruyé luego cuando en su «Kritik der Freud-
schen Theoriens (19135) sacd a la luz el reverso de su ac-
titud frente al psicoandlisis. Ahi desmantela tanto el edificio

28 [Schiller, Die Piccolomini, acto 17, escena 7.1
1 »
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de la doctrina psicoanalitica que los oponentes bien pudie-
ron darse por satisfechos con el auxilio de este campedn del
psicoandlisis. Ahora bien, estos juicios adversos de Bleuler
no se guian por argumentos nucvos u observaciones mejores,
sino que invocan Unicamente el estado de su propio conoci-
miento, cuya insuficiencia el autot ya no confiesa como hi-
cleta en trabajos anteriotes. Aqui parece amenazar al psi-
coandlisis, entonces, una pérdida de la que le serd dificil
reponerse. No obstante, en su Gltima manifestacién («Die
Kritiken der Schizophteniens», 1914), Bleuler, en vista de
los ataques que le atrajo la introduccién del psicoanilisis en
su libro sobre la esquizofrenia, saca fuetzas para lo que ¢l
mismo llama una «arrogancia»: «Pero ahora quicro incu-
rrir en una arrogancia: Opino que hasta hoy las diversas
psicologias harto poco han aportado para la explicacién de
los nexos de sintomas psicogenéticos y enfermedades, mien-
tras que la psicologfa profunda ofrece algo en el rumbo de
aquella psicologia, ati, por crearse, que el médico necesita
para comprender a sus enfermos y para curarlos racional-
mente; y hasta creo que en mi Schizophrenien he dado un
pequefifsimo paso hacia esa comprensién. Las dos primeras
aseveraciones son sin duda correctas, la ¢ltima quizd sea
un errot»,

Puesto que «psicologia profunda» no mienta otra cosa que
al psicoandlisis, podemos considerarnos provisionalmente sa-
tisfechos con esa confesidn
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111

«jAbrevial
En el Juicio Final eso no ¢s mis que un cuescos.!
Goethe

Dos afios después del primer congreso privado de los
psicoanalistas, se reunid el segundo, esta vez en Nuremberg
(marzo de 1910). En el lapso trascurrido entre ambos, y
bajo la impresién de la acogida que tuvo el psicoandlisis en
Estados Unidos, de la creciente hostilidad hacia ¢l en los pai-
ses de lengua alemana y del inesperado refuerzo que sig-
nificé la adhesién del grupo de Zurich, forjé un proyecto
que puse en marcha en ese segundo congreso con el apoyo de
mi amigo Sdndor Ferenczi. Pensaba organizar el movimiento
psicoanalitico, trasladar su centro a Zurich y darle un jefe
cuya misién serfa velar por su futuro. Como esta fundacién
mia desperté mucho desacuerdo entre los partidarios del
andlisis, quiero exponer con detalle mis motivos. Espero que
después de ello se me ha de justificar, aunque se concluya
que en realidad no hice nada prudente

Juzgaba yo que el vinculo del j joven movimiento con Viena
no era ninguna ventaja para él, sino un obstdculo. Un lugar
como Zurich, en el corazén de Europa, donde un profesor
unjversitario habia abierto su instituto al psicoandlisis, me

1 [Estas lineas pertenecen a unos versos irdnicos escritos por
Goethe hacia el final de su vida (edicién del archiduque Wilhelm
Ernst, 15, pigs. 400-1). En ellos se describe a Satin enunciando una
cantidad de cargos contra Napoledn, y las palabras citadas por Freud
son la respuesta del Padre Eterno. Muchos afios antes (el 4 de di-
ciembre de 1896), Frcud habia citado las mismas palabras ecn una
carta a Iliess, como un posible lerzg para un capitulo sobre la
resistencia (Freud, 19504, Carta 51). Dos explicaciones admisibles
—no necesariamente excluyentes— del empleo de la cita en el presen-
te contexto son las siguientes: Freud puede estar aplicdndola a las cri-
ticas formuladas por los oponentes del psicoanilisis, o pucde estar
dirigiéndose irénicamente a si mismo por perder su tiempo en se-
mejantes trivialidades. — Cabe sefialar, en beneficio del lector no
familiarizado con el aleman, que «Jingsten Tags» {«Juicio Final», aun-
que literalmente es «iltimo dia»} no se escribe habitualmente en el
alemédn moderno con «J» maytscula. ]

41



parecia mucho mds promisorio. Suponia, ademds, que un
segundo obsticulo era mi persona, en cuya apreciacidn, por
obra de las banderias, se habfan mezclado con exceso la
simpatia y el odio; sc me comparaba con un Colén,” un
Darwin y un Kepler, o se me motejaba de paralitico general.
Por eso yo queria retirarme a un segundo plano, y que lo
mismo hiciera la ciudad de donde el psicoanilisis era oriundo.
Ademis, ya no era joven, veia por delante un largo camino
y sentia como algo abrumador que la obligacién de ser jefe
recayese sobre mi a una edad tan avanzada.®> Pero opinaba
que un mando tenfa que haber. Sabfa demasiado bien de los
errotes que acechaban a quienes se consagraban al anilisis, y
confiaba en que muchos de ellos podrian evitarse si se ins-
tauraba una autoridad dispuesta a aleccionar v a disuadir.
Una autoridad de esa indole habfa recaido al principio sobre
in{ a causa de la ventaja incomparable que significaban casi
quince afos de experiencia. Por eso, estaba en mi mano tras-
ferir esa autoridad a un hombre miés joven, que tras mi
desaparicién estuviera destinado, como cosa natural, a ser
mi sustituto. No podia ser otro que C. G. Jung, pues Bleuler
tenfa mi edad y en favor de aquel hablaban sus sobresalientes
dotes, las contribuciones que ya habia hecho al andlisis, su
posicién independiente y la impresién de segura energia que
emanaba de su personalidad. Ademds, parecia dispuesto a
entablar relaciones amistosas conmigo y a abandonar en mi
honor ciertos prejuicios raciales que hasta ese momento se
habfa permitido. Por entonces yo no sospechaba que esa
eleccién, a pesar de todas las ventajas que acabo de enume-
rar, era harto desgraciada, pues habfa recaido sobre una
persona que, incapaz de soportar la autoridad de otro, era
todavia menos apta para constituir ella misma una autoridad,
y cuya energfa se encaminaba integra a la desconsiderada con-
secucién de sus propios intereses.

Yo juzgaba necesaria la forma de una asociacién oficial’
porque temfia el abuso de que serfa objeto el psicoandlisis tan
pronto como alcanzase popularidad. Entonces se requeriria
de un centro capaz de emitir esta declaracién: «El andlisis
nada tiene que ver con todo ese disparate, eso no es el psi-
coandlisis». En las sesiones de los grupos locales que com-
pondrian la asociacién internacional debia ensefiarse el modo
de cultivar el psicoandlisis, v ah{ hallarfan su formacién mé-
dicos para cuva actividad podrfa prestarse una suerte de
garantia. También me parecia deseable que los partidarios del

[El nombre de Coldén se agregd en 1924.1
JEn 1910 Freud tenia 54 afios.]

-
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psicoandlisis se encontrasen reunidos para un intercambio
amistoso y para un apoyo reciproco, después que la ciencia
oficial habia pronunciado su solemne anatema contra €l y
habfa declarado un fulminante boycotf contra los médicos e
institutos que lo practicaban.

Todo eso, y nada mds que eso, queria yo lograr mediante
la fundacién de la «Asociacién Psicoanalitica Internacionals.
Era, probablemente, mds de lo que podia obtenerse. Asi
como mis opositores comprobaron que no era posible de-
tener al nuevo movimiento, a m{ me aguardaba otra experien-
cia: no se dejaba conducir por los caminos que yo pretendia
marcarle, Es verdad que se aprobé la mocidn presentada por
Ferenczi en Nuremberg; Jung fue electo presidente, él de-
signé a Riklin como su secretario, se acordd la publicacién
de un boletin para la comunicacién entre el organismo cen-
tral y los grupos locales. Como fin de la Asociacién se esta-
blecié el siguiente: «Cultivar y promover la ciencia psico-
analitica fundada por Freud en su condicién de psicologia
pura y en su aplicacién a la medicina y a las ciencias del
espiritu; alentar el apoyo reciproco entre sus miembros en
todos los esfuerzos por adquirir y difundir conocimientos psi-
coanaliticos». Unicamente de parte de los vieneses encontrd
el proyecto viva oposicién. Adler expresé con apasionada ex-
citacién el temor de que se intentaran «una censuta y una
restriccién de la libertad cientifica». Los vieneses se avinieron
al fin, tras imponer que la sede de la Asociacién no se fijase
en Zurich, sino en el lugar de residencia del respectivo presi-
dente, que se elegiria por dos afios.

En el mismo congreso se constituyeron tres grupos locales:
el de Berlin, bajo la presidencia de Abraham, el de Zurich,
que habia dado su jefe para la direccién general de la Asocia-
cién, y el grupo de Viena, cuyo mando encomendé a Adler,
Un cuarto grupo, el de Budapest, sélo pudo formarse mds
tarde. Bleuler no asistié al congreso, impedido por una én-
fermedad, y después expuso objeciones de principio a ingre-
sat en la Asociacién; es verdad que se dejé convencer por mi
tras una entrevista personal, pero al poco tiempo se retird
por unas desinteligencias producidas en Zurich. As{ quedd
cancelada la unién entre el grupo local de Zurich v el insti-
tuto del Burghdlzli.

Consecuencia del Congreso de Nuremberg fue también la
fundacién del Zentralblatt fiir Psychoanalyse {Periddico cen-
tral de psicoandlisis}, para la cual se unieron Adler y Stekel.
En su origen de evidente tendencia opositora, estaba des-
tinado a recuperar para Viena la hegemonia amenazada por
la eleccién de Jung. Pero cuando los dos fundadores de la



revista, presionados por la dificultad de hallar editor, me
aseguraron sus propositos pacificos y como prenda de ello
me otorgaron derecho de veto, yo acepté la direccién y par-
ticipé con fervor en el nuevo drgano, cuyo primer nimero
aparecié en setiembre de 1910.

Prosigo ahora con la historia de los congresos psicoanali-
ticos. El tercer congreso se reunié en setiembre de 1911 en
Weimar y superd incluso a sus predecesores por cl espiritu
que reind en él y por su interés cientifico. J. J. Putnam, quien
habifa asistido a esa asamblea, expresé después en Estados
Unidos su agrado y su respeto por the mental attitude de los
participantes, y cité unas palabras que yo hube de usar para
ellos: «Han aprendido a soportar una parcela de la verdad»
[Putnam, 19125]. Y lo cierto es que quienes ya habfan asis-
tido a congresos cientificos no pudieron menos que llevarse
una impresién favorable de la Asociacidén Psicoanalitica. Al
presidir los dos congresos anteriotes, yo habia dejado a cada
expositor tiempo para su comunicacién y reservado la discu-
sién sobre ella al intercambio privado de ideas. Jung, quien,
como ptesidente, tomé a su cargo la diteccién en Weimar,
abrid el debate después de cada exposicion, lo cual por esta
vez no resultd perturbador.

Un cuadro por entero diverso ofrecié el cuarto congreso,
realizado en Munich dos afios después, en setiembre de 1913
esta fresco todavia en el recuerdo de todos los participantes.
Fue presidido por Jung de manera descomedida e incorrecta;
se limité el tiempo a los expositores, los debates predomina-
ton sobre las comunicaciones. Un endiablado capricho del
destino quiso que ese mal espiritu de Hoche [cf. pdg. 26n.]
fuera a buscar su morada en el mismo edificio en que
los analistas celebraban sus sesiones. Hoche los habfa carac-
terizado como una secta fandtica que obedecia ciegamente a
un jefe. Alli habria podido convencerse de la falsedad de su
juicio, que la conducta de los analistas demostraba por el
absurdo. Las f{atigosas y enojosas reuniones trajeron también
la reeleccién de Jung como presidente de la Asociacién Psico-
analitica Internacional, cargo que él aceptd aunque dos quin-
tos de los presentes le retiraron su confianza. Los participan-
tes se separaron sin deseos de volver a encontrarse.

Los efectivos de Ja Asociacién Psicoanalitica Internacional
eran los siguientes en la época de este congreso: Los grupos
locales de Viena, Berlin y Zurich ya se habian constituido en
el Congreso de Nuremberg de 1910. En mayo de 1911 se
sumé un grupo de Munich, bajo la direccién del doctor L.
Seif. Ese mismo afio se formé el ptimer grupo local en Es-
tados Unidos bajo el nombre de The New York Psychoana-
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Iytic Society, presidido potr A. A. Brill. En el Congreso de
Weimar se autorizé la fundacién de un segundo grupo norte-
americano que nacié a la vida en el cutso del afio siguiente
como American Psychoanalytic Association, reunié miem-
bros de Canadd y de todo Estados Unidos y eligié a Putnam
como presidente y a Ernest Jones como secretario. Poco antes
de realizarse el Congreso de Munich de 1913, se activé el
grupo local de Budapest bajo la presidencia de S. Ferenczi.
Y enseguida de esto, Ernest Jones, trasladado a Londres, fun-
dé el primer grupo inglés. Desde luego, el nimero de afi-
liados de los ocho grupos locales ahora existentes no servia
como indice del niimero de discipulos y partldarlos no or-
ganizados del psicoanilisis,

También el desarrollo de las publicaciones periédicas del
psicoandlisis merece una breve mencién. La primera consa-
grada al andlisis fueron los Schriften zur angewandten See-
leikunde {Bscritos sobre psicologfa aplicada},* los cuales
han aparecido de manera irregular desde 1907 y en la actua-
lidad llegan a los quince cuadernos. (El editor fue primerc
Hugo Heller, de Viena, y después F. Deuticke.) Han publi-
cado trabajos de Freud (n° 1y 7), Riklin, Jung, Abraham
(n° 4 y 11), Rank (n° 5 y 13), Sadger, Pfister, Max
Graf, Jones (n° 10 y 14), Storfer y Von Hug-Hellmuth.?
La fundacién de Imago, que mencionaré después, disminu-
y6 en alguna medida el valor de esta forma de publicacién.
Tras el encuentro de Salzburgo, de 1908, se cred el Jabrbuch
fiir psychoanalytische und psychopathologische Forschungen
{Anuario de investigaciones psicoanaliticas y psicopatoldgi-
cas}, que bajo la direccién de Jung alcanzé las cinco entregas
y ahora, con una nueva direccién [cf. pdg. 7, #. 2] y un ti-
tulo algo modificado, el de Jabrbuch der Psychoanalyse
{Anuario del psicoandlisis}, sale de nuevo a la luz. Ya no
quiere ser un archivo que retina trabajos especializados, como
lo fue en los tltimos afios, sino que pretende, mediante la
actividad de sus redactores, exponer todos los procesos v
conquistas habidos en el dmbito del psicoanilisis.® El Zen-
tralblatt fiir Psychoanalyse, proyectado, segin ya dijimos, por
Adler v Stekel después de la fundacién de la Asociacién
Psicoanalitica Internacional {(Nutemberg, 1910), tuvo en su
corta existencia cambiantes destinos. Ya el décimo nimero
del primer volumen [julio de 19117 fue encabezado por la

4 [Véase la presentacién que hizo Freud de esa serie (1907¢).]

5 [Nota agregada en 1924:] Desde entonces han aparecido trabajos
de Sadger (n°s- 16 y 18) y Kielholz (n° 17).

6 [Nota agregada en 1924:1 Dejé de editarse al comenzar la Guerra
[tras haber publicado un solo volumen (1914)1.
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noticia de que el doctor Alfred Adler habia decidido separar-
se voluntariamente de la redaccién por diferendos en materia
cientifica con el director. A partir de ahi el doctor Stekel
quedd como winico redactor, En el Congreso de Weimar [se-
tiembre de 19111, el Zentralblatt fue elevado a la condicién
de 6rgano oficial de la Asociacién Internacional y se hizo
asequible a todos sus miembros a cambio de un incremento
en su conttibucidn anual. Desde el tetcer ntimero del segun-
do volumen® (invierno [diciembre} de 1912), Stekel pasd
a ser e} Unico responsable de su contenido. La conducta de
Stekel, que es dificil de exponer en piblico, me habia obli-
gado a renunciar a la direccién y a crear a toda prisa un nuevo
Grgano para el psicoandlisis: la Tnternationale Zeitschrift fiir
drztliche Psychoanalyse {Revista internacional de psicoand-
lisis médico}. Con la avuda de casi todos los colaboradores
v del nuevo edjtor, Hugo Heller, el primer nimero de esta
revista pudo aparecer en enero de 1913 v remplazar al Zen-
¢tralblatt en su calidad de 6rgano oficial de la Asociacién
Psicoanalitica Internacional.

Entretanto, a comienzos de 1912 el doctor Hanns Sachs y
el doctor Otto Rank habian creado una nueva revista, Imago
(editada por Heller), destinada con exclusividad a las apli-
caciones del psicoandlisis a las ciencias del espiritu. Imago
se halla en mitad de su tercer volumen y despierta creciente
interés aun en los lectores ajenos al andlisis médico.®

Ademis de estas cuatro publicaciones periddicas (Schriften
zur angewandten Scelenkunde, Jabrbuch, Internationale Zeit-
schrift e Imago), también en otras (escritas en lengua ale-
mana u otras lenguas) se incluyen trabajos que pueden as-
pirat a un lugar dentro de la literatura del psicoandlisis. El
Journal of Abnormal Psychology, dirigido por Morton Prin-
ce, contiene por regla general contribuciones analiticas tan
buenas que es preciso consideratlo el principal exponente de
la literatura analitica en Estados Unidos. En el invierno de
1913, White y Jelliffe crearon en Nueva Yotk una nueva

7 [«Segundo volumen» en todas las ediciones anteriores. En reali-
dad deberia ser «/ercer volumens. Los voldmenes comenzaban cn
octubre y terminaban en setiembre.]

% [Nota agregada en 1924:1 La publicacién de estas dos revistas
fue trasferida en 1919 a la Internationaler Psychoanalytischer Verlag,
En este momento (1923) se encuentran ambas en la novena entrega
(En realidad, la Internationale Zeitschrift se halla ya en su undé-
cimo afio de vida, e Imago, en el duodécimo; pero, a rafz de la
Guerra, ¢l volumen 4 de la Zeitschrift abarca mis de un afio —los
afios 1916-18—, v el volumen 5 de Imago, los afios 1917-18.) A partir
del volumen 6 se suprimid el adjetivo «drztliche» {médico} del ti-
wlo de la [nfernationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse.
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revista consagrada en forma exclusiva al psicoandlisis (The
Psychoanalytic Revicw), que toma bien en cuenta el hecho
de que para la mayotfa de los médicos de Estados Unidos in-
teresados en ¢l andlisis la lengua alemana constituye una

dificultad.?

Ahora tengo que mencionar dos movimientos separatistas
consumados en las filas del psicoandlisis, el primero entre la
fundacién de la Asociacién, en 1910, y el Congreso de Wei-
mar, de 1911, y el segundo tras este, de suerte que afloré en
Munich, en 1913. Habria podido evitar la desilusién que me
depararon atendiendo mejor a los procesos que sobrevienen
a quienes estan bajo tratamiento analitico. En efecto, yo
comprendia muy bien que en su primera aproximacidn a las
desagradables verdades del andlisis alguien pudiera empren-
der la huida, y yo mismo habfa aseverado siempre que las
represiones de cada individuo (o las resistencias que las man-
tienen) le atajan toda inteligencia, a raiz de lo cual en su
relacién con el andlisis no puede superar un determinado
punto. Pero no estaba en mi expectativa que alguien, habien-
do comprendido el andlisis hasta una cierta profundidad,
pudiera renunciar a esa inteligencia, pudiera volver a per-
derla. Y no obstante, la experiencia cotidiana habfa mostra-
do en los enfermos que la total reflexién * de los conocimien-
tos analiticos puede producirse desde cualquier estrato mds
profundo en que se encuentre una resistencia particularmente
fuerte; cuando mediante un empefioso trabajo se ha logrado
que uno de estos enfermos aprehenda algunas piezas del sa-
ber analitico y las maneje como cosa propia, todavia nos
aguarda quizds esta experiencia: bajo el imperio de la resis-
tencia siguiente arroja al viento lo aprendido y se defiende
como en sus mejores dias de principiante. Me estaba depa-
rado aprender que en los psicoanalistas puede ocurrir lo mis-
mo que en enfermos bajo andlisis.

No es tarea facil ni envidiable escribir la historia de estos
dos movimientos separatistas; en efecto, por un lado, no me
asisten los fuertes motivos personales pata ello —no he espe-
rado agradecimiento ni soy rencoroso en una medida nota-
ble— y, por otro, sé que asi me expongo a las invectivas de
oponentes poco escrupulosos v ofrezco a los enemigos del

Y [Nota agregada en 1924:1 En 1920 Ernest Jones fundé The In
ternational lournal of Psycho-Analysis, dirigido a los lectores de Gran
Bretafia y Estados Unidos.

* {«Totale Reflexion»: metdfora éptica; los conocimientos psico
anmal{ticos serfan la luz.}



andlisis el especticulo que tanto anhelaban: ver cémo «los
psicoanalistas se despedazan entre ellos». Me he impuesto
con gran fuerza no querellar con los oponentes ajenos al
andlisis, y ahora me veo precisado a recoger el desaffo de
quienes fueron sus partidarios o todavia hoy querrfan titular-
se tales. Pero no tengo opcidn; el silencio seria comodidad o
cobardia, y harfa mds dafio a la causa que la revelacién
franca del dafio que ya hay. Quicn haya estudiado otros mo-
vimientos cientificos sabrd que también en ellos suele haber
trastornos y desinteligencias en un todo anilogos. Quizds en
otras partes se ponga mds cuidado en mantenerlos secretos; el
psicoandlisis, que desmientc muchos ideales convencionales,
es también mds sincero en estas cosas.

Otro escollo, muy espinoso, es que no puedo evitar del to-
do cierta iluminacién analitica de las dos oposiciones. Pero el
andlisis no se presta a un uso polémico; supone la entera
aquiescencia del analizado vy la situacién de un superior v un
subordinado. Por tanto, quien emprenda un analisis con pro-
p6sito polémico tiene que disponerse a que el analizado a su
turno lo vuelva en contra de é!, y asf la discusién caerd en un
estado en que no habrd posibilidad alguna de producir con-
vencimiento en un tercero imparcial. Por eso limitaré a un
grado minimo el uso del andlisis, v con él de la indiscrecion
y la agresidén contra mis oponentes; dejo scntado, ademds,
que no fundo sobre ese recurso ninguna critica cientifica. No
me ocupo del eventual contenido de verdad de las doctrinas
que desapruebo, no intento refutarlas. Quede ello reservado
para otros trabajadores competentes en el campo del psicoand-
lisis, aunque en patte ya se lo ha hecho. Yo quiero mostrar,
nada mds, que estas doctrinas desmienten los principios del
analisis (v especificaré los aspectos en que lo hacen), por lo
cual no deben correr bajo ese nombre. Entonces, utilizo el
analisis solamente para hacer comprensible la manera en que
unos analistas pudieron engendrar esas desviaciones del and-
lisis. Cierto es que en los puntos de fractura me veré obli-
gado a dar batalla por el buen derecho del psicoandlisis con
unas observaciones puramente criticas.

La tarea mds inmediata que afrontd el psicoanilisis {ue la
explicacién de las neurosis; tomé como puntos de partida los
dos hechos de la resistencia y de la trasferencia, y mirando al
tercero, el de la amnesia, dio razén de ellos con las teorias
de la represién, de las fuerzas sexuales impulsoras de la
neurosis, v de lo inconciente. Nunca pretendid proporcionar
una teorfa completa de la vida animica del hombre; sdlo
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pidié que sus averiguaciones se usaran para completar y en-
mendar nuestro conocimiento adquirido por otras vias. Aho-
ra bien, la teoria de Alfred Adler rebasa con mucho esa
meta; quiere hacer inteligibles de un tirén, al par que las
neurosis y psicosis que contraen los hombres, su comporta-
miento y cardcter; en realidad, es mds adecuada para cual-
quier otro campo que el de las neutosis, y sélo sigue ponien-
do a este en primer plano por motivos de su propia historia
genética. A lo largo de muchos afios tuve ocasién de estudiar
al doctor Adler, y nunca me rehusé a reconocerle una gran
cabeza, con particular disposicién a lo especulativo. Como
prueba de las «persecuciones» que dice haber sufrido de mi
parte, puedo sin duda hacer valer que, fundada la Asociacién,
le trasferi la jefatura del grupo de Viena. Sélo tras el insis-
tente reclamo de todos sus miembros acepté retomat la pre-
sidencia en las reuniones cientificas. Cuando hube reconocido
sus escasas dotes para apreciar el material inconciente, puse
mis esperanzas en que sabrfa descubrir las conexiones del
psicoanalisis con la psicologia y con las bases biolégicas de
los procesos pulsionales, para lo cual en cierto sentido lo
habilitaban sus valiosos estudios acerca de la inferioridad de
6rgano.® Y en efecto cred algo parecido, peto su obra resul-
t6 como si —para decirlo en su propia jerga—'" la demos-
tracién exigiera admitir por fuerza esto: que el psicoanilisis
anduvo errado en todo y sélo defendid la importancia de las
fuerzas impulsoras sexuales pot su credulidad hacia lo que
exponen los neurdticos mismos. En cuanto al motivo perso-
nal de su trabajo, es licito decirlo en pidblico, pues él mismo
lo ha revelado en presencia de un pequefio circulo de miem-
bros del grupo de Viena: «¢Acaso ctee que me agrada tanto
pasarme toda la vida a la sombra de usted?». No hallo nada
reprochable en que un hombre mds joven confiese la ambi-
cién que, de cualquier manera, se presumiria como uno de
los resortes impulsores de su labor. Pero aun bajo el imperio
de un motivo asi habrfa que saber evitar la caida en eso que
los ingleses, con su fino tacto social, llaman unfair,* y para
lo cual los alemanes sélo disponen de una palabra mucho
més grosera. Cudn poco lo ha logrado Adler, lo muestra el
cimulo de malignidades pequefiitas que desfiguran sus tro-
bajos, y los pujos de una desaforada mania de prioridad que

10 [Adler, 1907.1

11 {Los términos «como si» y «jerga» figuran abundantemente en
los escritos de Adler.]

* {«Unfair», aplicado a un modo de proceder, significa aproxima-
damente «injusto», «desleals, «de mala fe»; por oposicién a «fair»,
como en «fair play», «juego limpio».}
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ahf se traslucen. En la Asociacién Psicoanalitica de Viena lle-
gamos a escuchar directamente, cierta vez, que reclamaba
para si la prioridad sobre el punto de vista de la «unidad de
las neurosis» y de la «concepcidn dindmica» de estas. Sor-
presa grande para mi, pues siempre cref haber sustentado
estos dos principios aun antes dec conocer a Adler.

Este afdn de Adler por hacerse un lugar bajo el sol ha te-
nido entretanto una consecuencia que el psicoandlisis no pue-
de menos que sentit como benéfica. Cuando salieron a relucir
las incompatibles discrepancias cientificas de Adler, v vo hice
que se lo excluyese de la redaccidn del Zentralblate, &l aban-
doné también la Asociacién y fundé una nueva Unidn que al
principio se atribuyd el sabroso nombre de «Unidn para el
Psicoandlisis Libres {Vercin fir freie Psychoanalyse}. Pero
las personas extrafias, ajenas al andlisis, se dan evidentemen-
te tan poca mafia para apreciat las diferencias en las concep-
ciones de dos psicoanalistas como nosotros, los europeos, para
reconocer los matices que distinguen entre si los rostros de
dos chinos. El psicoandlisis «libre» quedé a la sombra del
«oficial», el «ortodoxo», y fue tratado sélo como apéndice
de este. Entonces Adler dio un paso que ha de agradecérsele:
rompid todo [azo con el psicoandlisis y separd de él su doctri-
na como «psicologia individual». Sobrado espacio hay en el
mundo del Sefior, y el que se sienta capaz de hacetlo tiene el
indudable derecho a largarse por esos campos libre de toda
traba, pero no es deseable que sigan conviviendo bajo un
mismo techo quienes han dejado de entenderse y no se sopor-
tan més. La «psicologia individual» de Adler es ahora una
de las muchas corrientes psicolégicas que se oponen al psico-
andlisis y cuyo ulterior desarrollo cae fuera de su interés.

La teorfa de Adler fue desde su comienzo mismo un «sis-
temay, cosa que el psicoandlisis evité cuidadosamente. Es
también un destacado ejemplo de «elaboracién secundaria»,
como la que el pensamiento de vigilia cmptende con el ma-
terial onirico. Aqui, hace las veces de este dltimo el material
recién ganado por los estudios psicoanaliticos, que ahora es
asido enteramente desde el punto de vista del yo, traido bajo
las categorias habituales del yo, traducido y volcado a ellas
y, tal cual acontece en la formacién del suefio, convertido en
objeto de un malentendido.® Asi, 12 doctrina de Adler se ca-
racteriza menos por lo que asevera que por lo que desmien-
te; consta, segun eso, de tres elementos de valor desigual:
buenas contribuciones a la psicologia del yo, traducciones
—supetfluas, pero aceptables— de los hechos analiticos a la

V2 CE La interpretacion de los sueios (19004), AE, 5, pdg. 487.]
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nueva jerga, y desfiguraciones y tergiversaciones de estos
hechos en todo lo que no se adecuan a las premisas del yo.

Los elementos del primer tipo nunca fueron ignorados por
el psicoandlisis, si bien no les presté una atencién especial.
Tenia un interés mayor en mostrar que todos los afanes del
yo llevan mezclados componentes libidinosos. La doctrina de
Adler destaca la contraparte, ¢l complemento egoista de las
mociones pulsionales libidinosas. Ahora bien, esta serfa una
apreciable ganancia si Adler no hubiera utilizado esa com-
paracién para desmentir en todos los casos, y en beneficio
de los componentes pulsionales yoicos, la mocién libidinosa.
Su teoria hace con ello lo que todos los enfermos; es lo que
cn general hace nuestro pensamiento conciente: se vale de la
racionalizacién (como la llama Jones [19081) para encubrir
el motivo inconciente. Adler es tan consecuente en esto que
llega a apreciar como el resorte impulsor més poderoso del
acto sexual el propdsito de estar encima, de ensefiarle a la
mujer quién es el amo. No sé si también en sus escritos ha
sostenido estas enormidades.

El psicoandlisis habia reconocido desde muy temprano que
todo sintoma neurético debe su posibilidad de existencia a un
compromiso. Por eso el sintoma tiene que contemplar de al-
gin modo las exigencias del yo, que maneja la represin;
tiene que ofrecerle una ventaja, permitirle una aplicacién
util, pues de lo contrario sufriria el mismo destino que la
mocién pulsional originaria, la que cayd bajo la defensa. La
expresion «ganancia de la enfermedad» dio razén de este es-
tado de cosas; y aun se justificaria distinguir la ganancia pri-
maria para el yo, que tiene que ser efectiva desde la misma
génesis del sintoma, de una parte «secundaria» que se sobre-
afiade, apuntaldndose en otros propésitos del yo, si es que
el sintoma estd destinado a afirmarse '® También desde hace
mucho es notorio para el anélisis que la sustraccién de esta
ganancia de la enfermedad, o su cese a consecuencia de una
variacién real [de las circunstancias externas], ofrece uno
de los mecanismos de la curacién del sintoma. Sobre estas re-
laciones, facilmente comprobables e inteligibles sin esfuerzo,
recae el acento principal en la doctrina de Adler; asi se des-
cuida por completo que, incontables veces, el yo hace mera-
mente de la necesidad virtud, prestando su aquiescencia al
sintoma mds indeseable, que le viene impuesto, a causa de
la utilidad inherente a él; por ejemplo, cuando acepta la an-
gustia como medio de aseguramiento. El yo juega ahi el

13 [Se encontrard un examen completo de la ganancia primaria y
sectndaria de la enfermedad en la 247 de las Conferencias de intvo-
luceidn al psicoandlisis (1916-17).1
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risible papel del payaso del circo, quien, con sus gestos, quie-
re mover a Jos espectadores a convencerse de que todas las
variaciones que van ocurriendo en la pista se producen por
efecto exclusivo de su voluntad. Pero sélo los més jévenes
entre los espectadores le dan crédito.

En cuanto al segundo componente de la doctrina de Adler,
el psicoanilisis tiene que avalarlo como patrimonio propio.
No es otra cosa que conocimiento psicoanalitico, absorbido
pot este autor de todas las fuentes asequibles durante los
diez afios de trabajo en comtn, v al que después, mediante
un cambio de nomenclatura, le ha estampado su marca de
propiedad. Y aun, por ejemplo, juzgo que «aseguramiento»
{Sicherung} es una expresién mejor que «medida protectiva»
{Schutzmassregel}, usada por mi; pero no puedo hallarle un
sentido nuevo. De igual modo, si «fingido, ficticio y ficcién»
vuelven a sustituirse por los términos mds originarios de
«fantaseado» y «fantasia», se descubren en las afirmaciones
de Adler una multitud de rasgos conocidos de antiguo. El
psicoandlisis destacaria la identidad de estos términos aunque
su autor no hubiera participado durante largos afios en los
trabajos en comin.

La tercera porcién de la doctrina de Adler, las reinterpre-
taciones y desfiguraciones de los hechos analiticos incémodos,
contiene aquello que divorcia definitivamente a esa «psicolo-
gia individual», como ha de llamdrsela en lo sucesivo, del
andlisis. El principio del sistema de Adler reza, como es sa-
bido, que el propésito de la autoafirmacién del individuo, su
«voluntad de poders, es el que bajo la forma de «protesta
masculina» 1* se revela dominante en la conduccién de la
vida, en la formacién del cardcter y en la neurosis. Ahora
bien, esta protesta masculina, el motor adleriano, no es otra
cosa que la represién desprendida de su mecanismo psicold-
gico y sexualizada, por afiadidura, lo que mal condice con el
proclamado destronamiento del papel de la sexualidad dentro
de la vida animica.'® La protesta masculina existe, sin duda
alguna; pero en su elevacién al sitial de motor [dnico] del

14 [La expresién «protesta masculina» fue introducida por Adler
en un articulo titulado «Der psychische Hermaphroditismus im Leben
und in der Neurose» {El hermafroditismo psiquico en la vida y en la
neutosis}, presentado al Congreso de Nuremberg en 1910. Un resumen
del articulo aparecié en Jabrbuch fiir psychoanalytische und psycho-
pathologische Forschungen, 2 (1910), pdg. 738, y el articulo comple-
to, en Fortschritte der Medizin, 28 (1910), pig. 486.]

15 [Freud se ocupd més extensamente de la explicacién adleriana
d> la represidn en «“Pegan a un nifio”» (1919¢), AE, 17, pdg. 196.
— Sobre la «protesta masculina» en relacién con el natcisismo, véase
«Introduccién del narcisismo» (1914c), infra, pag. 89.]
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acontecer animico la observacidn no ha intervenido més que
como ¢l trampolin que uno abandona para elevarse, Tome-
mos una de las situaciones bésicas del anhelo infantil, la ob-
servacién del acto sexual entre adultos. El andlisis revela, en
las personas de cuya biograffa el médico tendrd que ocuparse
mis tatde, que dos mociones se apoderan del inmaduro espec-
tador; si se trata de un muchacho, una es la de ponerse en
el lugar del hombre activo, y la otra, la aspiracién contraria,
la de identificarse con la mujer pasiva.!® Entre esas dos as-
piraciones agotan las posibilidades de placer que resultan de
la situacién. Sélo la primera admite subordinarse a la protes-
ta masculina, si es que este concepto ha de conservar algin
sentido, La segunda, de cuyo destino Adler no hace caso, o
no lo conoce, es la que cobrard una importancia mayor pa-
ra la neurosis subsiguiente. Adler se ha recluido tan entera-
mente dentro de la celosa estrechez del yo que sélo toma en
cuenta aquellas mociones pulsionales que son agradables para
el yo y que este promueve; precisamente el caso de la neu-
rosis, donde esas mociones se contraponen al yo, cae fuera de
su horizonte.

En el intento, que se ha hecho insoslayable por obra del
psicoandlisis, de anudar el principio fundamental de la doc-
trina a la vida animica del nifio, le han sido deparadas a Adler
las més serias desviaciones de la realidad observada y los
miés profundos extravios conceptuales. Los sentidos biold-
gico, social y psicolégico de «masculino» y «femenino» se
han entreverado sin remedic en una formacién mixta” Es
imposible, y la observacién lo refuta, que el nifio —sea varén
o mujet— pueda fundar su plan de vida sobre un originario
menosprecio del sexo femenino y hacer de este deseo su
gufa:*® «Quiero ser un hombre hecho y derecho». El nifio al
comienzo no vislumbra el significado de la diferencia de los
sexos; més bien parte de la premisa de que los dos sexos
poseen el mismo genital (el masculino). Su investigacién
sexual no parte del problema de la diferencia entre los se-
x0s,'® y le es por completo ajeno el menosprecio social por
la mujer. Existen mujeres en cuya neurosis el deseo de ser
un hombre no ha cumplido papel alguno. Lo que hay de
comprobable en la protesta masculina se reconduce con faci-

16 [Cf. el capitulo III de El yo y el ello (1923b).]

17 [Véase una nota agregada en 1915 a Tres ensayos de teoria
sexual (Freud, 1905d), AE, 7, pigs. 200-1.]

18 [«Guia»: «Leitlinie», término usado continuamente por Adler.]

19 [Esta afirmacién (repetida en un pasaje agregado en 1915 a los
Tres ensayos (1905d), AE, 1, pag. 177) fue corregida en su articulo
posterior sobre la distincién entre los sexos (19257).]
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lidad a la perturbacién del narcisismo primordial por la ame-
naza de castracién, o a los primeros obstdculos puestos a las
actividades sexuales. Toda polémica acerca de la psicogénesis
de las neurosis deberd zanjarse en definitiva en el dmbito de
las neurosis infantiles. La cuidadosa diseccién de una neu-
rosis en la primera infancia pone fin a todos los errores res-
pecto de la etiologia de las neurosis y a las dudas sobre el
papel de las pulsiones sexuales.* Por eso Adler [19114], en
su critica al trabajo de Jung «Konflikte der kindlichen Seele»
£1910c], se vio obligado a echar mano de la imputacién de
que el material del caso habia sido amafado, «sin duda por
el padre [del nifio]», para datle determinado aspecto.

No me detendré més en los aspectos biolégicos de la teoria
de Adler y no indagaré si una palpable inferioridad de érgano
[pdg. 49, #. 10] o el sentimiento subjetivo de ella —no se
sabe cudl de ambos— estdn en condiciones de sustentar, en
calidad de fundamento, al sistema adleriano. Notemos sola-
mente que, segdn eso, la neurosis no setia sino ¢l resultado
secundario de Ia atrofia en general, cuando en realidad Ia
observacién. nos ensefia que una aplastante mayoria de los
feos, los contrahechos, los tullidos, los desvalidos, en modo
alguno reaccionan frente a su defecto mediante el desarrollo
de una neurosis. También dejo de lado el interesante cono-
cimiento de que la inferioridad tiene que situarse en el senti-
miento de ser nific. Nos muestra el disfraz con que reaparece
en la psicologia individual el factor del infantilismo, tan des-
tacado en el andlisis. En cambio, me veo precisado a poner
de resalto que todas las conquistas del psicoandlisis en mate-
ria de psicologia han sido artojadas al viento por Adler, Lo
inconciente aparece todavia como una particularidad psico-
légica en su Uber den nervisen Charakter [1912], pero sin
relacién alguna con el sistema. Luego ha declarado, en buena
légica, que no le importa si una representacién es conciente
o inconciente. Desde ¢l comienzo, la represién no encontrd
en Adler comprensién alguna. En el resumen de una confe-
rencia dada por él en la Asociacién de Viena (febrero de
1911) se lee: «Sobre la base de un caso, se sefiala que el
paciente nc habfa reprimido su libido; en cambio, de con-
tinuo procuraba un aseguramiento frente a ella...»?! En
una discusién habida poco después en Viena expresé: «Si us-
tedes preguntan de dénde viene la represién, obtienen por

20 [La ejemplificacién de este hecho constituye la tesis principal
en el andlisis del «Hombre de los Lobos» (Freud, 19185), cuyo bo-
rrador es unos pocos meses posterior al presente articulo.]

21 [Fste resumen puede consultarse en Zentralblatt fiir Psychoana.
Iyse, 1, pdg. 371.]
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respuesta: “De la cultura”. Pero si después preguntan: “¢De
dénde viene la cultura?”, se les responderd: “De la repre-
sién”. Como ven, no es sino un juego de palabras». Una
particula de la agudeza con que Adler puso en descubierto
los artificios defensivos de su «cardcter neurdticos le habria
bastado para mostrarle el modo de salir de ese argumento de
réabula. Lo que queremos decir es simplemente que la cultura
descansa en las operaciones represivas de generaciones ante-
riores, y cada generacion nueva es exhortada a conservar esa
cultura consumando las mismas reptesiones. He sabido de un
nifio que se consideraba burlado y empezaba a chillar cuando
a su pregunta: «¢De ddnde vienen los huevos?», le respon-
dian: «De las gallinas»; y a su ulterior pregunta: «¢De ddénde
vienen las gallinas?», le contestaban: «De los huevos». Y no
obstante, no habia en eso un juego de palabras, sino que al
nifio le decian algo verdadero.

Tgualmente lamentable y vacio es todo lo que Adler ha ex-
presado sobre el sucfio, ese shibbolet = del psicoandlisis. Al
principio €l suefio fue para él una vuelta de 'a linea femenina
a la masculina, lo cual no significaba sino Ia traduccién de la
doctrina del cumplimiento de deseo en el suefio al lenguaje
de la «protesta masculina». Después descubre la esencia del
suefio en que el hombre se posibilita inconcientemente por
medio de él lo que concientemente le es denegado [Adler,
19115, pag. 215x.1. También debe atribuirsele la prioridad
en la confusién del suefio con los pensamientos oniricos la-
tentes; he ahi la base de su reconocimiento de una «tenden-
cia prospectiva». Maeder [1912] lo siguié en esto mds tar-
de.® Asi se descuida paladinamente que toda interpretacién
de un suefio que en su fendmeno manifiesto no dice nada
comprensible descansa en la aplicacién de e¢sa misma inter-
pretacién de los suefios cuyas premisas e inferencias se im-
pugnan. Sobre la resistencia, Adler sabe indicar que le sirve
al enfermo para imponerse sobre el médico. Esto es sin du-
da cortrecto; equivale a decir: la resistencia sirve a la resis-
tencia. ¢De dénde viene ella y cdmo es que sus fendmenos
estdn a disposicién de ese propésito del enfermo? He ahi
cuestiones que no se dilucidan, pues no son interesantes para
el yo. No se presta atencién ninguna a los mecanismos deta-
llados de los sintomas y los fenémenos, ni a la fundamen-
tacién de la diversidad de las enfermedades y sus exteriori-

* {«Shibbdlet», palabra hebrea que utilizaban los galaaditas para
reconocer a sus enemigos los efraimitas, quienes decian «sibbdlet»
«porque no podian pronunciar de aquella suerte» (Juweces, 12:5-6).}

22 [Véase una nota al pie agregada en 1914 a La interpretacion de
los sueiios (1900a), AE, E, pdgs. 570-1.]



zaciones; es que todo ello por igual se hace tributario de la
protesta masculina, la afirmacién de si y el engrandecimiento
de la personalidad. El sistema est4 listo, ha costado un extra-
ordinario trabajo de reinterpretacién, pero no ha ofrecido ni
una sola observacién nueva. Creo haber mostrado que eso
nada tiene que ver con el psicoanilisis.

La imagen de la vida que se desprende del sistema de
Adler estd fundada integramente en la pulsién de agresién;
no deja espacio alguno al amor. Cabtfa maravillarse por el
eco que ha encontrado una tan desconsolada cosmovisién;
pero no hay que olvidar que la humanidad, oprimida bajo
el yugo de sus necesidades sexuales, estd dispuesta a acep-
tarlo todo apenas se le tienda el sefivelo del «doblegamiento
de 1a sexualidad».

El movimiento separatista de Adler se consumé antes del
Congreso de Weimar, de 1911; después de esa fecha se inicié
el de los suizos. Los primeros signos fueron, extrafiamente, al-
gunas expresiones de Riklin, vertidas en ensayos populares
aparecidos en publicaciones suizas, por las cuales los con-
temporaneos se enteraron, aun antes que los especialistas mds
préximos, de que el psicoandlisis habia superado algunos la-
mentables errores que lo desacreditaban. En 1912, Jung, en
carta que me envié desde Estados Unidos, se gloriaba de que
sus modificaciones al psicoandlisis habfan vencido las resis-
tencias en muchas personas que hasta entonces no querian
saber nada de él. Le respondi que eso no era ningdn titulo
de glotia, y cuantas mds sactificase de esas laboriosamente
ganadas verdades del psicoandlisis, tanto mds verfa desapare-
cet la resistencia. La modificacién introducida por los suizos,
de la que tan orgullosos se mostraban, no era otra, de nuevo,
que el refrenamiento tedrico del factor sexual. Confieso que
desde el principio vi en este «progteso» una adaptacién ex-
cesiva a los reclamos de la actualidad.

Estos dos movimientos retrégrados, que se apartan del
psicoandlisis y ahora he de comparar entre si, muestran tam-
bién esta semejanza: ambos cortejan el favor del piblico por
medio de ciertos puntos de vista que se empinan como sub
specie aeternitatis. En Adler cumple este papel la relatividad
de todo conocimiento y el derecho de la personalidad a plas-
mar artisticamente, segin su propio cufio individualista, el
material del saber; en Jung se machaca en el derecho histd-
rico-cultural de los jévenes a arrojar de si las cadenas con
que los viejos tirdnicos y petrificados en sus opiniones que-
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rrian aherrojarlos. Estos argumentos hacen necesarias unas
palabras de refutacién.

La relatividad de nuestro conocimiento es un teparo que
puede oponerse a toda ciencia, no sélo al psicoanilisis. Nace
de bien conocidas corrientes contempordneas, reaccionarias y
hostiles a la ciencia, y se arroga el relumbrén de una superio-
tidad improcedente. Ninguno de nosotros puede entrever el
juicio definitivo que la humanidad pronunciard sobre nues-
tros empefios tedricos. Hay ejemplos de rechazo por parte de
las tres primeras generaciones, que la préxima corrige y troca
en aceptacién. Al individuo no le resta sino sustentar con
todas sus fuerzas su conviccién apoyada en la experiencia,
tras haber prestado ofdos a sus propias ctiticas con todo cui-
dado, y con alguna atencién a las de sus oponentes. Cada
cual ha de conformarse con llevar adelante su asunto hon-
rosamente, sin usurpar un papel de juez reservado a un fu-
turo lejano. Esa insistencia en la arbitrariedad personal en
materia cientifica es maliciosa; evidentemente guiere discu-
tirle al psicoandlisis su valor de ciencia, cuando de todos mo-
dos ya se habfa rebajado a esta con la observacién anterior
[acetca de la naturaleza relativa de todo conocimiento]. EI
que tenga en alta estima al pensamiento cientifico buscars,
mds bien, los medios y los métodos que le permitan restrin-
git en todo lo posible ese factor de la arbitrariedad estética
personal ahi donde todavia desempefie un papel excesivo. Es
oportuno recordar, ademds, que estd fuera de lugar todo
ardor en la defensa de la propia causa. Estos argumentos de
Adler no estin pensados seriamente; quieren aplicarse con
exclusividad al oponente, pero dejar intactas las teorfas pro-
pias. Los partidarios de Adler no se han abstenido de cele-
brarlo como al Mesias, para cuyo advenimiento tantos y
tantos precursores fueron preparando a la humanidad espe-
ranzada. Y el Mesias, por cierto, ya no es mis algo relative.

El argumento de Jung ad captandam bencvolentiam * des-
cansa en una premisa demasiado optimista: el progreso de la
humanidad, de la cultura, del saber, se habria consumado si-
guiendo una linea continua y sin fracturas. Como si nunca
hubieran existido epigonos, reacciones y restauraciones tras
cada revolucién, descendientes que por via de un retroceso
“renunciaron a lo conquistado por una generacién anterior. La
aproximacién al punto de vista del vulgo, el abandono de
una novedad que se recibié con disgusto, hacen improbable
de antemano que la enmienda introducida por Jung en el psi-
coandlisis pueda pretenderse una hazafia juvenil liberadora.

* {«Con el fin de ganarse la buena voluntad».}
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Lo que en definitiva decide sobre eso no son los afios del
héroe, sino el caricter de la hazafia.

De los dos movimientos aqui considerados, el de Adler es
sin duda el mds importante; radicalmente falso, se distingue
empero por su consecuencia y su coherencia. A pesar de todo,
sigue fundado en una doctrina de las pulsiones. En cambio,
la modificacién de Jung ha aflojado el nexo de los fendme-
nos con la vida pulsional; es, ademds, como lo han destacado
sus criticos (Abraham, Ferenczi, Jones), tan oscura, impe-
netrable y confusa que no es facil tomar posicién frente a
ella. Sea cual fuere el Jado por donde se la ataque, hay que
ir sabiendo que nos dirdn que la comprendimos mal, y no
se ve de qué modo podria llegarse a su recta comptrensién.
A si misma, se concibe de una manera extrafiamente torna-
diza, ora como «una desviacién enteramente ddcil, que no
merece toda la grita que se ha levantado» (Jung), ora como
un nuevo evangelio salvador que inicia una nueva era para
el psicoandlisis, y hasta una nueva cosmovisién para todo
el mundo.

En vista de los desacuerdos entre las diversas manifesta-
ciones privadas y publicas de la corriente de Jung, cabe pre-
guntarse en qué propotcién esto se debe a la oscuridad en
que ellos mismos puedan estar, y en qué proporcién a su in-
sinceridad. Pero debe admitirse que los sostenedores de la
nueva doctrina se encuentran en una dificil situacién. Com-
baten ahora cosas que ellos mismos defendieron antes, y por
cierto que no sobre la base de observaciones nuevas que
podrian habetlos instruido, sino a consecuencia de reinter-
pretaciones que ahora les hacen aparecer las cosas diversa-
mente que antes. Por eso no quieren romper el vinculo con
el psicoandlisis, cuyos defensores se confesaron ante el mun-
do, y prefieren proclamar que el psicoanilisis se ha modifi-
cado. En el Congreso de Munich me vi precisado a terminar
con esa navegacién a dos aguas y lo hice declarando que no
admitfa las innovaciones de los suizos como continuacién le-
gitima ni como desarrollo ulterior del psicoanalisis creado
por mi. Criticos ajenos al psicoandlisis (como Furtmiiller)
ya habian reconocido este estado de cosas, y Abraham dijo
con acierto que Jung se encontraba en plena retirada del
psicoandlisis. Estoy dispuesto a conceder, desde luego, que
cada cual tiene el derecho a pensar y a escribir lo que quiera,
pero no a presentar eso como algo diverso de lo que real-
mente es.

Asf como la investigacién de Adler aporté algo nuevo al
psicoanalisis, una pieza de la psicologfa del yo, y quiso hacer-
se pagar demasiado caro este presente con la desestimacién
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de todas las doctrinas analiticas fundamentales, también Jung
y sus seguidores enlazan su lucha contra el psicoandlisis con
una nueva conquista que le han conseguido. Han estudiado
en detalle (precedidos en esto por Pfister) el modo en que
el material de las representaciones sexuales procedentes del
complejo familiar y de la eleccidn incestuosa de objeto es
empleado en la figuracién de los supremos intereses éticos y
religiosos de los hombres; vale decir, han esclarecido un im-
portante caso de sublimacién de las fuerzas impulsoras erd-
ticas y de su trasposicién a aspiraciones que ya no pueden
llamarse erdticas. Esto se ajustaba a la perfeccién a las ex-
pectativas contenidas en el psicoanélisis; condeciria, sobre
todo, con la concepcién segiin la cual en el suefio y en la
neurosis se hace visible la resolucién regresiva de estas subli-
maciones, asi como de todas las otras. Sélo que ello habria
provocado indignacién en la gente. .. jla ética y la religidn,
sexualizadas! No puedo abstenerme de pensar por una vez
de manera «finalista» y suponer que los descubridores no se
sintieron capaces de afrontar esa tormenta de indignacién ge-
neral. Quizds hasta empezé a agitarse en el pecho de ellos
mismos. La prehistoria teoldgica de tantos de los suizos no
es indiferente para su posicién hacia el psicoandlisis, como no
lo es la prehistoria socialista de Adler para el desarrollo de
su psicologia. Le viene a uno a la memoria la famosa histo-
ria de Mark Twain sobre las peripecias de su reloj, y la
expresién de asombro con que concluye: «Aund he used to
wonder what became of all the unsuccessful tinkers, and
gunsmiths, and shoemakers, and blacksmiths; but nobody
could ever tell him».*

Quiero establecer un simil y suponer que en cierta socie-
dad vive un advenedizo que dice pertenecer a una familia de
antiguo abolengo, pero de otras tierras, y se alaba de su
linaje. Le demuestran que sus padres viven en alglin lugar
de la vecindad y son gentes muy modestas. Ahora le queda
todavia un subterfugio, y echa mano de él. Ya no puede
desmentir su origen, pero asevera que sus padres son de en-
cumbrada nobleza, sélo que venida a menos, y hace que
algdn funcionario condescendiente les extienda el titulo de su
alcurnia. Pienso que de manera semejante se vieron obliga-
dos a comportarse los suizos. Si no era permitido sexualizar
la ética y la religién, sino que ellas desde el comienzo eran
algo «mds elevado», pero al mismo tiempo parecia incontras-
table que sus representaciones provenfan del complejo fami-

* {«Y solia preguntarse qué habria sido de todos los malogrados

caldereros ambulantes, y armeros, y zapateros, v herreros; pero nadie
pudo decirselo jamds». Pirrafos finales del cuento «Mi reloj».}
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liar y del complejo de Edipo, no quedaba sino una sola ex-
plicacién: estos complejos a su vez, desde el comienzo, no
podian significar lo que parecian enunciar; posefan ese otro
sentido «amagdgico» (segiin la terminologia de Silberer),
mids elevado, gracias al cual admitieron que se los aplicara
a las ilaciones de pensamientos abstractos de la ética y de la
mistica religiosa.

Ahora estoy preparado para que me digan de nuevo que
he entendido mal el contenido y el propésito de la nueva
doctrina de Zurich. Pero de antemano protesto contra cual-
quier intento de cargar en mi cuenta, y no en la de ellos,
las contradicciones a mi concepcién que resultan de las pu-
blicaciones de esa escuela. De ningtin otro modo puedo ha-
cer que me resulte comprensible y concebir como algo co-
herente el conjunto de las innovaciones de Jung. Todas las
modificaciones que Jung ha emprendido en el psicoandlisis
emanan del propésito de eliminar lo chocante en los com-
plejos familiates a fin de no reencontrarlo en la religién y
en la ética. La libido sexual fue sustituida por un concepto
abstracto que, hay derecho a aseveratlo, permanecié como
algo misterioso e inasible para sabios y para necios por
igual. El complejo de Edipo se entendié sélo «simbdlica-
mente»; en él Ia madre significé lo inalcanzable a lo cual
debe renunciarse en aras del desarrollo de la cultura; el pa-
dre, a quien se da muerte en el mito de Edipo, es el padre
«interior» del que es preciso emanciparse para devenir au-
ténomo. Otras piezas del material de las representaciones
sexuales sufrirdn, qué duda cabe, parejas reinterpretaciones
en el curso del tiempo. El conflicto entre aspiraciones eré-
ticas desacotdes con el yo {ichwidrig} y la afirmacién del
yo fue remplazado por el conflicto entre la «tarea de vida»
y la «inercia psiquica»; el sentimiento neutdtico de culpa
correspondié al reproche que el individuo se hace por no
haber cumplido su tatea de vida. De tal modo se cred un
nuevo sistema ético-religioso que, lo mismo que el de Adler,
se vio forzado a reinterpretar, desfigurar o dejar de lado los
resultados del andlisis. En realidad no fue sino esto: de
la sinfonfa del acaecer universal se alcanzaron a escuchar
s6lo un par de acordes culturales y se desoy$ de nuevo la
potente, primordial melodia de las pulsiones.

Para sustentar ese sistema fue preciso apartarse por com-
pleto de la observacién y de la técnica del psicoandlisis.
A veces, el entusiasmo que inspira el excelso asunto habilita
también a menospreciar la légica cientifica; asi, cuando Jung
no halla bastante «especifico» al complejo de Edipo para
la etiologfa de las neurosis y atribuye esa especificidad a la
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inercia, vale decir, jla propiedad més general de los cuer-
pos animados e inanimados! Esto exige anotar que el «com-
plejo de Edipo» no figura sino un contenido con el que
se miden las fuerzas animicas del individuo, pero no es él
mismo una fuerza, como serfa la «inercia psiquica». La ex-
ploracién de los individuos habia mostrado, y lo mostrard
siempre, que los complejos sexuales estin vivos en el inte-
rior de ellos en su sentido originario. Por eso la investiga-
cién del individuo fue relegada y sustituida por un enjuicia-
miento cuyo asideto se extrajo de la investigacién de los
pueblos. Es que era en la primera infancia de cada hombre
donde se corria mas peligro de toparse con el sentido origi-
nario y sin disfraz de los complejos que habfan sido rein-
terpretados. De ahi resulté para la terapia el precepto de
demorarse lo menos posible en ese pasado y de poner el
acento principal sobre el regreso al conflicto actual, donde
lo esencial no es ni por asomo lo contingente y lo personal,
sino lo general, precisamente el incumplimiento de la tarea
de vida. Pero nosotros tenemos sabido que el conflicto ac-
tual del neurdtico sélo es comprensible y solucionable si se
lo reconduce a la prehistoria del enfermo, si se transita el
camino que su libido recorrié cuando él contrajo la enfer-
medad.

El perfil que ha cobrado la neo-terapia de Zurich bajo el
imperio de tales tendencias puede bosquejarse siguiendo las
indicaciones de un paciente que debié sufrirlas en su perso-
na: «Esta vez, ningin cuidado por el pasado ni por la tras-
ferencia. Donde yo cref asir esta Gltima, la presentaron como
mero simbolo de la libido. Los consejos morales eran muy
hermosos, y yo los segui al pie de la letra, pero no di un
solo paso adelante. Para mi era todavia més desagradable
que para él, pero, ¢qué podia hacer yo? (...) En lugar
de una liberacién por el andlisis, cada sesiéa trafa consigo
nuevas y enormes exigencias, de cuyo cumplimiento se ha-
cia depender la superacién de la neurosis; por ejemplo, una
concentracién interior mediante introversién, ahondamiento
religioso, nueva vida comunitaria con mi mujer en amorosa
entrega, etc, Eso casi sobrepasaba las fuerzas de uno, equi-
valia a una remodelacién radical de todo el hombre interior.
Uno abandonaba el anilisis como un pobre pecador con los
més fuertes sentimientos de contricién y los mejores pro-
pésitos, pero, al mismo tiempo, con el més profundo desdni-
mo. Lo que él me tecomendd, cualquier cura pdrroco me
lo aconsejarfa, pero, ¢de dénde vendria la fuerza?». El pa-
ciente comunica entonces que, por lo que ha sabido, previo a
ello tiene que haber un andlisis del pasado y de la trasfe-
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rencia. Se le dijo que tenfa bastante de eso. Puesto que la
primera vatriedad del andlisis no le habfa ayudado mis, me
patece justificado inferir que el paciente no habia recibido
lo bastante de ella. Y en modo alguno podia ayudarle ese
otro tramo de tratamiento que ya no merece €l nombre de
psicoandlisis. Maravilla que los de Zurich hayan necesitado
de ese largo desvio por Viena para llegar en definitiva a
Berna, tan préxima a ellos, donde Dubois ** cura mds con-
sideradamente las neurosis mediante el aliento ético.**

Esta nueva orientacién revela desde luego su total ruptura
con el psicoandlisis por su modo de tratar a la represién,
que en los escritos de Jung apenas si se menciona; por su
verro sobte el suefio, al cual, lo mismo que Adler [cf. pdg.
551, lo confunde con los pensamientos oniricos latentes, re-
nunciando a la psicologia del suefio; por la pérdida de dis-
cernimiento para lo inconciente, y, en suma, por todos los
puntos en que yo situaria lo esencial del psicoandlisis. Cuan-
do oimos decir a Jung que el complejo del incesto es sélo
simbdlico, que no tiene existencia real, y que el salvaje no
siente gana ninguna por una vieja bruja, sino que prefiere
una hembra joven y bella, estamos tentados a conjeturar
que «simbélico» y «no tiene existencia real» significan lo
mismo que en el psicoanélisis se denota, por referencia a sus
manifestaciones y a sus efectos patégenos, como «existente
en lo inconciente», y a finiquitar de esa manera la aparente
contradiccién.

Si se tiene presente que el suefio es algo diverso de los
pensamientos oniricos que él elabora, no maravillard que los
enfermos suefien con las cosas con que se les ha llenado la
cabeza durante el tratamiento, sea la «tarea de vida», sea
el «estar encima y el estar debajo». Por cierto que los sue-
fios del analizado son guiables, tal como se puede influirlos
mediante estimulos acercados experimentalmente. Es posi-
ble determinar una parte del material que aparece en los sue-
fios. Pero ello en nada modifica la esencia y el mecanismo
del suefio. Por mi parte, no creo que los llamados suefios
«biogréficos» se produzcan fuera del andlisis.™ Y si en cam-

23 [Paul Dubois (1848-1918), profesor de neuropatologia en Betna,
alcanzd cierta celebridad a comienzos de siglo con su tratamiento de
las neurosis por «persuasiéns.]

24 Conozco los reparos que se oponen al uso de lo que dicen los
pacientes, y por eso aseguro de manera expresa que mi testigo es una
persona digna de crédito y capaz de discernimiento Me informé sin
que yo se lo pidiese, y me sirvo de su comunicacién sin recabar su
consentimiento porque no puedo admitir que una técnica psicoana-
litica se proteja tras la pantalla de la discrecién médica.

25 [Cf. Lag interpretacion de los sueiios (1900a), AE, §, pig. 354.]

62



bio se analizan suefios sobrevenidos antes del tratamiento,
si se toma nota de lo que el soflante agrega a las incitaciones
que se le suministraron durante la cura o si puede evitarse
el planteatle tareas semejantes, es posible convencetse de
que el suefio estd muy lejos de ofrecer sélo intentos de so-
lucién de la tarea de vida. El suefio no es mds que una for-
ma del pensar; y la comprensién de esa forma jamds podrd
lograrse desde el contenido de sus pensamientos: la aprecia-
cidén del trabajo del suefio, exclusivamente, lleva a ella,”®

No es diffcil la refutacién féctica de los malentendidos vy
desviaciones del psicoanilisis en que ha incurrido Jung. Todo
andlisis ejecutado segin las reglas, y en particular cualquier
andlisis de nifios, refirma las convicciones en que descansa
la teorfa del psicoandlisis y refuta las reinterpretaciones que
de ella hacen los sistemas de Adler y de Jung. Antes que
recibiera su iluminacién, el propio Jung [19105; cf. supra,
pdg. 30] ejecuté y publicé uno de esos andlisis de nifios,
y estd por verse si ensayard una nueva interpretacién de €l
con el auxilio de otro «amaiio de los hechos» (segin la ex-
presién de Adler, referida a él [supra, pig. 541).

La opinién segin la cual la figutacidén sexual de pensa-
mientos «superiores» en el suefio y en la neurosis no im-
porta sino un modo arcaico de expresién es incompatible,
desde luego, con el hecho de que estos complejos sexuales
demuestran ser en la neurosis los portadores de aquellas
cantidades de libido que fueron sustraidas a la vida real.
Si se tratara de una mera jerga sexual, ello no podria alterar
la economia de Ia libido. El propio Jung lo concede todavia
en su Darstellung der psychoanalytischen Theorie [19137, y
formula como tarea terapéutica la de sustraer de estos com-
plejos su investidura libidinal. Pero esto en ningtin caso se
logra apartando al paciente de ellos y esforzando su subli-
macién, sino, tinicamente, ocupindose de ellos hasta la mi-
xima hondura y haciéndolos concientes en todo su alcance.
El primer fragmento de la realidad con que ¢l enfermo ha
de saldar cuentas es, justamente, su enfermedad. Los empe-
fios por sustraerlo de esa tarea indican la incapacidad del
médico para ayudarle a vencer las resistencias, o su horror
frente a los resultados de este trabajo.

Para concluir, diré que Jung, con su «modificacién» del
psicoanalisis, ha ofrecido la contraparte del famoso cuchillo

26 [El tema de este pdrrafo es abordado mds extensamente por
Freud en la seccién VII de «Obsetvaciones sobre la teotia y la prdc-
tica de la interpretacién de los suefos» (1923¢), AE, 19, pigs. 115-6.
Véase también una nota agregada en 1925 a Lg interpretacion de los
swertos (19002), AE, B, pdg. 502.]
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de Lichtenberg.?” Le cambié el mango y le puso una hoja
nueva; como lleva grabada la misma marca, se supone que
hemos de creer que ese instrumento es el original.

Creo haber mostrado, por lo contrario, que la nueva doc-
trina que querria sustituir al psicoandlisis implica una renun-
cia al analisis y una secesién respecto de él. Con facilidad
podria caerse en el temor de que esa secesién serd mas per-
niciosa que cualquier otra para su destino, puesto que pro-
viene de personas que han desempefiado un papel tan im
portante en el movimiento y lo han hecho avanzar un tre-
cho tan considerable. Yo no comparto ese temor.

Los hombres son fuertes durante todo el tiempo en que
sustentan una idea fuerte; se vuelven impotentes cuando se
le ponen en contra. El psicoandlisis soportard esta pérdida
y a cambio de estos partidarios ganara otros. Sélo me queda
desear que el destino depare un cémodo ascenso a quienes
la residencia en el mundo subterrdneo del psicoandlisis les
ha ptovocado desasosiego. Y a los otros, que les sea per-
mitido llevar hasta el final y sin tropiezos sus trabajos en
las profundidades.

Febrero de 1914

27 [El mot es citado en una nota al pie agregada en 1912 al
libro sobre el chiste (Freud, 1905¢), AE, 8, pig. 58n.]
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Nota introductoria

«Zur Einfithrung des Narzissmus»

Ediciones en alemin

1914 Jb. Psychoanalyse, 6, pags. 1-24.

1918 SKSN, 4, pdgs. 78-112. (1922, 2* ed.)

1924 Leipzig, Viena y Zurich: Internationaler Psychoana-
lytischer Vetlag, 35 pégs.

1925 @GS, 6, pigs. 155-87.

1931 Theoretische Schriften, pags. 25-37.

1946 GW, 10, pags. 138-70.

1975 SA, 3, pigs. 37-68.

Traducciones en castellano *

1930 «Introduccién al narcisismo». BN (17 vols.), 14,
pégs. 215-46. Traduccién de Luis Lépez-Ballesteros.

1943 Igual titulo. EA, 14, pigs. 223-54. El mismo tra-
ductor,

1948 Igual titulo BN (2 vols.), 1, pags. 1097-110. El
mismo traductor.

1953 Igual titulo. SR, 14, pdgs. 171-95. El mismo tra-

' ductor.

1967 Tgual titulo. BN (3 vols.), 1, pdgs. 1083-96. El mis-
mo traductor.

1972 Igual titulo. BN (9 vols.), 6, pdgs. 2017-33. El mis-
mo traductor.,

Freud habia estado usando el término «natcisismo» mu-
cho antes de 1914. Nos informa Ernest Jones (1955, pdg.
304) que en una reunién de la Sociedad Psicoanalitica de
Viena, el 10 de noviembre de 1909, Freud declaré que el
narcisismo era un estadio intermedio entre el autoerotismo
y el amor de objeto. Por entonces estaba preparando la

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pig.
xiii y #. 6.}
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segunda edicién de los Tres ensayos de teoria sexual (1905d)
para la imprenta (el prélogo estd fechado en diciembre de
1909), y probablemente la primera mencién piablica del
nuevo término es la que se incluye en una nota al pie agre-
gada en esa edicién (AE 7, pig. 132n.); esto, si suponemas
que la nueva edicién se dio a conocer en los primeros meses
de 1910, porque a fines de mayo del mismo afio aparecié
el libro sobre Leonardo da Vinci (1910c¢), donde hay una
referencia considerablemente m4s extensa al narcisismo (AE,
11, pdg. 93). El articulo de Rank sobre el tema, mencio-
nado por Freud al comienzo del presente estudio, se publicé
en 1911, y pronto siguieron otras referencias del propio
Freud; por ejemplo, en el caso Schreber (1911¢), AE, 12,
pdg. 56,y en Tdtem y tabd (1912-13), AE, 13, pdgs. 92-3.

La idea de escribir el presente articulo se menciona por pri-
mera vez en las cartas de Freud de junio de 1913, 7 com-
pletd el primer borrador durante unas vacaciones en Roma,
en la tercera semana de setiembre del mismo afio. Recién
a fines de febrero de 1914 dio comienzo a la versién final,
que quedd terminada un mes después.

Es este uno de los escritos mds importantes de Freud,
y puede considerdrselo como uno de los pivotes de la evo-
lucién de sus puntos de vista. Resume sus elucidaciones an-
teriores sobre el tema del narcisismo, y examina el lugar que
corresponde a este wltimo en el desarrollo sexual. Pero va
mucho mds alld, porque incursiona en el problema més pro-
fundo de las relaciones entre el yo y los objetos externos,
y traza la nueva distincién entre «libido yoica» y «libido de
objeto». Ademds —y quizds esto sea lo mds importante—,
introduce los conceptos de «ideal del yo» y de la instancia
de observacién de si vinculada con él, bases de lo que final-
mente seria llamado el «superyd», en El yo y el ello (1923b).
Y ademiés de todo esto, en dos puntos —al final de la pri-
mera seccién y al comienzo de la tercera— el articulo abor-
da las controversias con Adler y Jung, tema principal de la
«Contribucién a la historia del movimiento psicoanalitico»
—escrita mds o menos simultdneamente con el presente tra-
bajo, durante los primeros meses de 1914—., No cabe duda
de que uno de los motivos de Freud al redactar este articulo
fue mostrar que el concepto de narcisismo constituye una
alternativa frente a la «libido» no sexual de Jung v a la
«protesta masculina» de Adler.

Estos tdpicos estdn lejos de ser los tinicos que aqui se
plantean, y por lo tanto no ha de sorprendernos que el tra-
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bajo tenga la inusual apariencia de una produccién excesi-
vamente comprimida, que desborda su propio marco por la
cantidad de material que contiene. El mismo Freud parece
haber sentido algo asi. Nos dice Ernest Jones (1955, pig.
340) que «estaba muy insatisfecho con el resultado»; y el
16 de marzo de 1914 escribié a Abraham: «El “Narcisismo”
fue un parto dificil y presenta todas las deformaciones con-
siguientes» (Freud, 19654, pig. 163).

Aunque asf sea, este articulo, punto de partida de muchas
lineas de pensamiento posteriotes, exige un estudio prolon-
gado —y no ha de defraudar a quien lo emprenda—. Algu-
nas de sus ideas se siguieron elaborando en «Duelo y me-
lancolia» (1917e), infra, pigs. 235 y sigs., y en Psicologia
de las masas y andlisis del yo (1921c), capitulos VIII y XI.
El tema del natcisismo ocupa también la mayor parte de
la 26° de las Conferencias de introduccién al psicoandlisis
(1916-17). El ulterior desarrollo de sus nuevos puntos de
vista sobre la estructura de la psique —que ya comienzan
a hacerse evidentes aqui— Ilevarfa a Freud a reevaluar al-
gunas de sus afirmaciones, especialmente respecto del fun-
cionamiento del yo. En relacién con esto debe sefialatse que
el significado atribuido por Freud a «dus Ich» {el yo} su-
fri6 una gradual modificacién. Al principio usé el término
sin mayor precisién, pero en sus tltimos escritos le dio un
significado mucho mds definido y estricto. El presente ar-
ticulo ocupa un lugar de transicién en este desarrollo. El
tema se trata mis detalladamente en mi «Introduccién» a
El yo y el ello (1923b), AE, 19, pdgs. 7 y sigs.

James Strachey
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El término narcisismo proviene de la descripcidn clinica
y fue escogido por P. Nicke ! en 1899 para designar aquella
conducta por la cual un individuo da a su cuerpo propio
un trato parecido al que daria al cuerpo de un objeto sexual;
vale decir, lo mira con complacencia sexual, lo acaricia, lo
mima, hasta que gracias a estos manejos alcanza la satis-
faccién plena. En este cuadro, cabalmente desarrollado, el
narcisismo cobra el significado de una perversién que ha
absorbido toda la vida sexual de la persona; su estudio se
aborda entonces con las mismas expectativas que el de cual-
quiera otra de las petversiones,

Resulté después evidente a la observacién psicoanalitica
que rasgos aislados de esa conducta aparecen en muchas
personas aquejadas por otras perturbaciones; asi ocutre, se-
gin Sadger, entre los homosexuales. Por fin, surgié la con-
jetura de que una colocacién de la libido definible como nar-
cisismo podia entrar en cuenta en un radio més vasto y re-
clamar su sitio dentro del desarrollo sexual regular del hom-
bre. A la misma conjetura se llegé a partir de las dificul-
tades que ofrecia el trabajo psicoanalitico en los neurdticos,
pues parecié como si una conducta narcisista de esa indole
constituyera en ellos una de las barreras con que se cho-
caba en el intento de mejorar su estado. El narcisismo, en
este sentido, no serfa una perversién, sino el complemento

1 [En una nota agregada en 1920 a Tres ensayos de teoria sexual
(1905d), AE, 7, pag. 199, n. 17, Freud dice que se equivocd al afir-
mar en el presente articulo que el término «narcisismoy» fue introduci-
do por Nicke, y que deberia haberlo atribuido a Havelock Ellis. Sin
embargo, el mismo Ellis escribi6 posteriormente (1927) un breve
articulo donde corrigié la correccién de Freud y sostuvo que, en
verdad, la prioridad debia dividirse entre él y Nicke, explicando que
el término «Narcissus-like» {«a la manera de Narciso»} fue usado por
él en 1898 como descripcién de una actitud psicoldgica, y que Nacke
introdujo en 1899 el término «Narcismus» para describir una per-
versién sexual. La palabra alemana utilizada por Freud es «Narziss-
mus», En su articulo sobre el caso Schreber (1911c), AE, 12, pég.
56, Freud sostuvo que esta grafia de la palabra, aunque «no tan
correcta» como «Narzissismus», era «mids breve y menos malsonante». ]

2 Otto Rank (1911f).



libidinoso del egofsmo inherente a la pulsién de autoconset-
vacién, de la que justificadamente se atribuye vna dosis a
todo ser vivo.

Un motivo acuciante para considerar la imagen de un nar-
cisismo primario y normal surgié a rafz del intento de in-
cluir bajo la premisa de la teorfa de la libido el cuadro de
la dementia praccox (Kraepelin) o esquizofrenia (Bleuler).
Los enfermos que he propuesto designar «parafrénicos» 3
muestran dos rasgos fundamentales de cardcter: el delirio de
grandeza y el extrafiamiento de su interés respecto del mun-
do exterior (personas y cosas). Esta tltima alteracién los
hace inmunes al psicoandlisis, los vuelve incurables para nues-
tros empefios. Ahora bien, el extrafiamiento del parafrénico
respecto del mundo exterior reclama una caracterizacién més
precisa. Tambi¢n el histérico y el neurético obsesivo han
resignado (hasta donde los afecta su enfermedad) el vinculo
con la realidad. Pero el andlisis muestra que en modo al-
guno han cancelado el vinculo erdtico con personas y cosas.
Adn lo conservan en la fantasia; vale decir: han sustituido
los objetos teales por objetos imaginatios de su recuerdo
0 los han mezclado con estos, por un lado; y por el otro, han
renunciado a emprender las acciones motrices que les permi-
tirfan conseguir sus fines en esos objetos. A este estado de
la libido deberia aplicarse con exclusividad la expresién que
Jung usa indiscriminadamente: introversién de la libido.*
Otro es el caso de los parafrénicos. Parecen haber retirado
realmente su libido de las personas y cosas del mundo exte-
rior, pero sin sustituirlas por otras en su fantasfa. Y cuando
esto dltimo ocurte, parece ser algo secundatio y correspon-
der a un intento de curacién que quiere reconducir la libido
al objeto.”

Surge esta pregunta: ¢Cudl es el destino de la libido sus-
traida de los objetos en la esquizofrenia? El delirio de gran.
deza propio de estos estados nos indica aqui el camino. Sin
duda, nacié a expensas de la libido de objeto. La libido sus-
traida del mundo exterior fue conducida al yo, y asi surgié
una conducta que podemos llamar natcisismo. Ahora bien,
el delirio de grandeza no es por su parte una creacién nueva,

3 [En una extensa nota al pie que agregué”en el caso Schreber
(1911c), AE, 12, pag. 70, n. 25, me he referido al empleo que hace
Freud de este término.]

4 [Véase una nota al pie en «Sobre la dindmica de la trasferencian
(1912b), AE, 12, pig. 99, n. 5.]

5 Véase respecto de estas tesis el examen del «fin del mundo» en
el andlisis del Senatsprisident Schreber [(1911c¢), AE, 12, pdg. 64].
Ademds: Abraham, 1908. [Cf. también infra, pdg. 83.]
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sino, como sabemos, la amplificacién y el despliegue de un
estado que ya antes habfa existido. Asf, nos vemos llevados
a concebir el narcisismo que nace por replegamiento de las
investiduras de objeto como un narcisismo secundario que
se edifica sobre la base de otro, primario, oscurecido por
multiples influencias.

Entiéndase bien: no pretendo aqui aclarar el problema de
la esquizofrenia ni profundizar en él, sino sélo recopilar lo
ya dicho en otros lugares,® a fin de justificar una introduc-
cién del narcisismo {como concepto de la teorfa de la libido}.

Un tercer aporte a esta extensidn, legitima segdin creo,
de la teoria de la libido lo proporcionan nuestras observa-
ciones y concepciones sobre la vida anfmica de los nifios y
de los pueblos primitivos. En estos tdltimos hallamos ras-
g0s que, si se presentasen aislados, podrian imputarse al
delirio de grandeza: una sobrestimacién del poder de sus
deseos y de sus actos psiquicos, la «omnipotencia de los
pensamientos», una fe en la virtud ensalmadora de las pa-
labras y una técnica dirigida al mundo exterior, la «magia»,
que aparece como una aplicacién consecuente de las premisas
de la manfa de grandeza.” Suponemos una actitud totalmente
andloga frente al mundo exterior en los nifios de nuestro
tiempo, cuyo desarrollo nos resulta mucho mds impenetra-
ble.? Nos formamos asi la imagen de una originaria inves-
tidura libidinal del yo, cedida después a los objetos; empero,
considerada en su fondo, ella persiste, y es a las investidu-
ras de objeto como el cuerpo de una ameba a los seudépo-
dos que emite.” Esta pieza de la colocacién libidinal no
podia sino ocultarse al principio a nuestra investigacién, cuyo
punto de partida fueron los sintomas neuréticos. Las ema-
naciones de esta libido, las investiduras de objeto, que pue-
den ser emitidas y retiradas de nuevo, fueron las tnicas que
nos saltaron a la vista. Vemos también a grandes rasgos una
oposicién entre la libido yoica y la libido de objeto.** Cuan-

6 [Véanse, en particular, las obras mencionadas en la ultima nota.
De hecho, mds adelante Freud penetra mds a fondo en el problema
(cf. pdg. 83).1 '

T Cf. los pasajes de mi obra Tdtem y tabd (1912-13) que se ocupan
dc este tema. [Estdn sobre todo en el tercer ensayo, AE, 13, pags.
86 vy sigs.]

8 Cf. Ferenczi, 1913c.

9 [Freud volvié a usar esta y otras analogias similares mds de una
vez; por ejemplo, en la 26% de sus Conferencias de introduccién al
psicoandlisis (1916-17), AE, 18, pag. 379, y en su breve articulo so-
bre «Una dificultad del psicoanalisis» (19174), AE, 17, pags. 130-1.
Posteriormente corrigié algunos de los puntos de vista expresados
aqui. Cf. mi «Nota introductoria», supra, pig. 69.}

10 [Freud traza esta distincién por primera vez aqui.]



to mds gasta una, tanto mds se empobrece la otra. El estado
del enamoramiento se nos aparece como la fase superior de
desarrollo que alcanza la segunda; lo concebimos como una
resignacién de la personalidad propia en favor de la inves
tidura de objeto y discernimos su opuesto en la fantasia (o
percepcidén de si mismo) de «fin del mundo» de los para-
noicos.** En definitiva concluimos, respecto de la diferen-
ciacién de las energfas psiquicas, que al comienzo estdn jun-
tas en el estado del narcisismo y son indiscernibles para nues-
tro andlisis grueso, y sdlo con la investidura de objeto se
vuelve posible diferenciar una energfa sexual, la libido, de
una energia de las pulsiones yoicas.!®

Antes de seguir adelante debo tocar dos cuestiones que
nos ponen en el centro de las dificultades del tema. La
primera: ¢Qué relacién guarda el narcisismo, de que ahora
tratamos, con el autoerotismo, que hemos descrito como un
estado temprano de la libido? ¥ La segunda: Si admitimos
para el yo una investidura primaria con libido, ¢por qué se-
guirfamos forzados a separar una libido sexual de una ener-
gia no sexual de las pulsiones yoicas? ¢Acaso suponer una
energfa psiquica unitaria no ahorraria todas las dificultades
que trae separar energia pulsional yoica y libido yoica, li-
bido yoica y libido de objeto? *

Sobte la primera pregunta, hago notat: Es un supuesto
necesario que no esté presente desde el comienzo en el indi-
viduo una unidad comparable al yo; el yo tiene que ser de-
sarrollado. Ahora bien, las pulsiones autoerdticas son inicia-
les, primordiales; por tanto, algo tiene que agregatse al auto-
erotismo, una nueva accién psiquica, para que el narcisismo
se constituya.

La exhortacién a responder terminantemenie la segunda
pregunta no puede sino suscitar un malestar notable en todo
psicoanalista. Uno se debate en este dilema: es desagradable
abandonar la observacién a cambio de unas estériles disputas
tedricas, pero no es licito sustraetse de un intento de clari-

11 [Cf. supra, pig. 72, n. 5.] Este «fin del mundo» presenta dos
mecanismos: cuando toda investidura libidinal se drena sobte el obje-
to amado, y cuando toda refluye en el yo.

12 [La evolucién de las opiniones de Freud sobre las pulsiones se
describe parcialmente en mi «Nota introductoria» a «Pulsiones y
destinos de pulsién» (1915¢), infra, pigs. 109 y sigs.]
ér []Véase el segundo de los Tres ensayos (1905d), AE, 1, pégs.
164-6.

14 [Véase una observacién sobre este pasaje en mi «Nota introduc-
toria» a «Pulsiones y destinos de pulsidn» (1915¢), infra, pdg. 111.]

74



ficacién. Por cierto, representaciones como las de libido yoi-
ca, energia pulsional yoica y otras semejantes no son apre-
hensibles con facilidad, ni su contenido es suficientemente
rico; una teoria especulativa de las relaciones entre ellas
pretenderia obtener primero, en calidad de fundamento, un
concepto circunscrito con nitidez. Sélo que a mi juicio esa
es, precisamente, la diferencia entre una teorfa especulativa
y una ciencia construida sobre la interpretacién de la empiria.
Esta dltima no envidiard a la especulacién el privilegio de
una fundamentacién tersa, incontrastable desde el puato de
vista légico; de buena gana se contentard con unos pensa-
mientos bdsicos que se pierden en lo nebuloso y apenas se
dejan concebir; espera aprehenderlos con mayor claridad en
el curso de su desarrollo en cuanto ciencia y, llegado el caso,
estd dispuesta a cambiarlos por otros. Es que tales ideas no
son el fundamento de la ciencia, sobre el cual descansaria
todo; lo es, més bien, la sola observacién. No son el cimiento
sino el remate del edificio integro, y pueden sustituirse y
desecharse sin perjuicio. En nuestros dias vivimos idéntica
situacién en la fisica, cuyas intuiciones bésicas sobre la ma-
teria, los centros de fuerzas, la atraccién y conceptos pareci-
dos estdn sujetos casi a tantos reparos como los correspon-
dientes del psicoanalisis.'®

El valor de los conceptos de libido yoica y libido de ob-
jeto reside en que provienen de un procesamiento de los
caracteres intimos del suceder neurdtico y psicdtico. La se-
patracién de la libido en una que es propia del yo y una
endosada a los objetos es la insoslayable prolongacién de
un primer supuesto que dividié pulsiones sexuales y pul-
siones yoicas. Al menos me obligé a esto dltimo ¢l andlisis
de las neutosis de trasferencia puras (histeria y neurosis
obsesiva), y todo lo que sé es que los intentos de dar razén
de estos fenémenos por otros medios han fracasado radical-
mente,

Dada la total inexistencia de una doctrina de las pulsiones
que de algiin modo nos oriente, estd permitido o, mejor, es
obligatorio adoptar provisionalmente algiin supuesto y some-
terlo a prueba de manera consecuente hasta que fracase o
se corrobore. Ahora bien, el supuesto de una separacién oti-
ginaria entre unas pulsiones sexuales y otras, yoicas, viene
avalado por muchas cosas, y no sélo por su utilidad para
el andlisis de las neurosis de trasferencia. Concedo que este
factor por si solo no seria inequivoco, pues podria tratarse

15 [Freud amplia esta linea de pensamiento en el pasaje inicial de
«Pulsiones y destinos de pulsién» (1915¢), infra, pag. 113.]

75



de una energfa psiquica indiferente,'® que dnicamente pot
el acto de la investidura de objeto se convirtiese en libido.
Pero, en primer lugar, esta divisién conceptual responde al
distingo popular tan corriente entre hambre y amor. En se-
gundo lugar, consideraciones bioldgicas abogan en su favor.
El individuo lleva realmente una existencia doble, en cuanto
es fin para si mismo y eslabén dentro de una cadena de la
cual es tributario contra su voluntad o, al menos, sin que
medie esta. El tiene a la sexualidad por uno de sus propdsi-
tos, mientras que otra consideracién lo muestra como mero
apéndice de su plasma germinal, a cuya disposicién pone
sus fuerzas a cambio de un premio de placer; es el portador
mortal de una sustancia —quizds— inmortal, como un ma-
yorazgo no es sino el derechohabiente temporario de una
institucién que lo sobrevive. La separacién de las pulsiones
sexuales respecto de las yoicas no haria sino reflejar esta
funcidén doble del individuo.”™ En tercer lugar, debe recor-
darse que todas nuestras provisionalidades psicoldgicas de-
berdn asentarse alguna vez en el tetreno de los sustratos
orginicos. Es probable, pues, que sean materias y procesos
quimicos particulares los que ejerzan los efectos de la se-
xualidad y hagan de intermediarios en la prosecucién de la
vida individual en la vida de la especie. [Cf. pdg. 120 y ».
12.7 Nosotros tomamos en cuenta tal probabilidad sustitu-
yendo esas materias quimicas particulares por fuerzas psi-
quicas particulares.

Precisamente porque siempre me he esforzado por man-
tener alejado de la psicologia todo lo que le es ajeno, in-
cluido el pensamiento biolégico, quieto confesar en este lu-
gar de manera expresa que la hipdtesis de unas pulsiones
sexuales y yoicas separadas, y por tanto la teorfa de la libido,
descansa minimamente en bases psicoldgicas, y en lo esencial
tiene apoyo bioldgico. Asi pues, tendré la suficiente con-
secuencia para desechar esta hipdtesis si del trabajo psicoana-
litico mismo surgiere una premisa diferente y mds servicial
acerca de las pulsiones. Hasta ahora ello no ha ocurrido.
También podria ser que la energfa sexual, la libido —en su
fundamento dltimo y en su remoto origen—, no fuese sino
un producto de la diferenciacién de la energia que actda en
toda la psique, Pero una aseveracién asi es intrascendente. Se
refiere a cosas ya tan alejadas de los problemas de nuestra

16 [Esta idea aparece también en E/ yo y el ello (19235), AE, 19,
pag. 45.]

17 [Las implicacionecs psicolégicas de la teoria del plasma germinal
de Weismann se abordan mucho mds extensamente en Mds alld del
principio de placer (1920g), AE, 18, pdgs. 44 y sigs.]
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observacién y de tan escaso contenido cognoscitivo que es
por igual ocioso impugnarla o darla por vilida; posiblemente
esa identidad primordial no tendria con nuestros intereses
analiticos mayor relacién que la del parentesco primordial de
todas las razas humanas con la prueba de que se es pariente
del testador, exigida para la trasmisién legal de la heren-
cia. Con todas esas especulaciones no llegamos a ninguna
parte; puesto que no podemos esperar hasta que alguna
otra ciencia nos obsequie las soluciones definitivas en ma-
teria de doctrina de las pulsiones, es atinado averiguar si
una sintesis de los fendmenos psicolégicos no puede echar
luz sobre aquellos enigmas biolégicos bésicos. Familiaricé-
monos con la posibilidad del error, pero no nos abstengamos
de extender de manera consecuente el supuesto escogido en
primer término *® (y que el andlisis de las neurosis de tras-
ferencia nos forzd a adoptar) de una oposicién entre pul-
siones sexuales y pulsiones yoicas, para averiguar si admite
un desatrollo fecundo y exento de contradiccién y si es apli-
cable también a otras afecciones, por ejemplo a la esquizo-
frenia,

Otra cosa seria, desde luego, si se aportara Ja prueba de
gue la teorfa de la libido ya ha fracasado en la explicacién
de la enfermedad mencionada en tdltimo término. C. G. Jung
(1912) lo aseverd, con lo cual me forzé a hacer las anterio-
res puntualizaciones, que de buena gana me habria ahorrado.
Hubiese preferido seguir hasta el final el camino que em-
prendi en el andlisis del caso Schreber, callando acerca de
sus premisas. Ahora bien, la aseveracién de Jung es, por lo
menos, precipitada. Sus fundamentaciones son pobtes. Sobre
todo, aduce mi propio testimonio; yo habria dicho que me
vi precisado, en vista de las dificultades del andlisis de Schre-
ber, a ampliar el concepto de libido, vale decir, a resignar
su contenido sexual y hacer coincidir libido con interés psi-
quico en general. Ya Ferenczi (19134), en una critica a fon-
do al trabajo de Jung, expuso lo que hay que decir para
rectificar esa interpretacién falsa. No me resta sino decla-
rarme de acuerdo con €l y repetir que yo no expresé seme-
jante renuncia a la teorfa de la libido. Otro argumento de
Jung, a saber, que no es concebible que la pérdida de la
funcién normal de lo real *® pueda ser causada por el solo

18 [«Ersterwibltes («escogido en primer término») en las edi-
ciones anteriores a 1924, Las ediciones posteriores dicen «erster-
wihntes («mencionado en primet término»), lo cual no parece tan
adecuado al contexto y puede ser un error de imprenta.]

19 [La frase pertenece a Janet (1909): «La fonction du réel».
Véanse las frases con que Freud comienza sus «Formulaciones sobre
los dos principios del acaecer psiquico» (19115).]
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retiro de la libido, no es tal, sino un decreto; it begs the
question,* toma la decisién de antemano y se ahorra la dis-
cusién, pues justamente deberfa investigarse si ello es posi-
ble y el modo en que lo es. En su siguiente gran trabajo
(1913 [pdgs. 339-401), Jung roza muy de pasada la solu-
cién que yo apunté hace ya mucho: «En relacién con ello,
s6lo resta considerar un punto —al cual, por lo demds, Freud
se refiere en su trabajo sobre el caso Schreber [1911c¢]—:
que la introversidn de la libido sexualis lleva a una inves-
tidura del “yo”, y posiblemente por esta via se ptoduce aquel
efecto de pérdida de realidad. Fs de hecho una tentadora
posibilidad explicar de esta manera la psicologia de la pér-
dida de realidad». Sélo que Jung no se interna mucho en
esa posibilidad. Pocas lineas 2* después se deshace de ella ob-
setvando que, si se partiese de esta condicién, «se obten-
dria la psicologia de un anacoreta ascético, pero no una
dementia praecox». Inapropiada comparacién, incapaz de lle-
varnos a decisién alguna, segin lo ensefia esta reflexién: un
anacoreta asi, que «se afana en desarraigar todo rastro de
interés sexual» (vale decir, sélo en el sentido popular de la
palabra «sexual»), ni siquiera tiene que presentar necesa-
riamente una colocacién patégena de la libido. Pudo haber
extrafiado enteramente de los seres humanos su interés se-
xual, sublimindolo empero en un intetés acrecentado por lo
divino, lo matural, lo animal, sin que ello le hiciera caer en
una introversién de su libido sobre sus fantasfas ni en un
regreso de ella a su yo. Patece que esta comparacién des-
defia de antemano el distingo posible entre un interés pro-
cedente de fuentes erdticas y otras clases de interés. Recor-
demos, ademds, que las investigaciones de la escuela suiza,
con todo lo meritorias que son, sélo en dos puntos han con-
tribuido a esclarecer el cuadro de la dementia praecox: la
existencia de los complejos, comprobados tanto en personas
sanas como en neurdticos, y la semejanza entre los productos
de la fantasia de los aquejados por esa enfermedad y los
mitos de los pueblos; pero como no han podido echar luz
alguna sobre el mecanismo de la contraccién de la enferme-
dad, podemos desechar el aserto de Jung segln el cual la
teorfa de la libido ha fracasado en arrancar los secretos a
la dementia praecox y por eso quedd liquidada también res-
pecto de las ottas neurosis.

* {«Fs una peticién de principio».}
20 [Todas las ediciones alemanas dicen «Seiten» («péginas»), error
de imprenta por «Zeilen».]



I

Un estudio directo del narcisismo me parece bloqueado
por dificultades particulares. La principal via de acceso a él
seguird siendo el andlisis de las parafrenias. Asi como las neu-
rosis de trasferencia nos posibilitaron rastrear las mociones
pulsionales libidinosas, la dementia praecox y la paranoia nos
permitirdn inteligir la psicologia del yo. De nuevo tendre-
mos que colegir la simplicidad aparente de lo normal desde
las desfiguraciones y exageraciones de lo patoldégico. No obs-
tante, para aproximarnos al conocimiento del narcisismo nos
quedan expeditos algunos otros caminos que describiré en el
siguiente orden: la consideracién de la enfermedad orgdnica,
de la hipocondria y de la vida amorosa de los sexos.

Ha sido una sugerencia verbal de Séndor Ferenczi la que
me llevé a apreciar la influencia de la enfermedad orgdnica
sobre la distribucién de la libido. Es sabido —y nos parece
un hecho trivial— que la persona afhg1da por un dolor or-
gédnico y por sensaciones penosas resigna su interés por todas
las cosas del mundo exterior que no se relacionen con su
sufrimiento. Una observacién mds precisa nos ensefia que,
mientras sufre, también retira de sus objetos de amor el in-
terés libidinal, cesa de amar. La trivialidad de este hecho no
ha de disuaditnos de procurarle traduccién dentro de la ter-
minologfa de la teorfa de la libido. Dirfamos entonces: El
enfermo retira sobre su yo sus investiduras libidinales para
volver a enviarlas después de curarse. Dice Wilbelm Busch,
acerca del poeta con dolor de muelas: «En la estrecha cavi-
dad de su muela se recluye su alma toda».! Libido e interés
yoico tienen aqui el mismo destino vy se vuelven otra vez
indiscernibles. El notorio egofsmo del enfermo los recubre
a ambos. Si hallamos esto tan trivial, es porque estamos cier-
tos de que en el mismo caso nos comportarfamos de idéntico
modo. El decaimiento de la disposicién a amar, aun la mds
intensa, por obra de perturbaciones corporales, su sustitucién

1 [Balduin Biblamm, capitulo 8.]
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repentina por una indiferencia total, han sido conveniente-
mente aprovechados por el arte cémico.

A semejanza de la enfermedad, también el estado del dor-
mir implica un retiro narcisista de las posiciones libidinales
sobre la persona propia; mds precisamente, sobre el exclu-
sivo deseo de dormir. El egoismo de los suefios calza bien
en esta conexidn, [Cf. infra, pdg. 222.]7 En ambos casos ve-
mos, si no otra cosa, al menos ejemplos de alteraciones en la
distribucién de la libido a consecuencia de una alteracién
en €] yo.

La hipocondria se exterioriza, al igual que la entermedad
orgdnica, en sensaciones corporales penosas y dolorosas, v
coincide también con ella por su efecto sobre la distribucién
de la libido. El hipocondriaco retira interés y libido —esta
ultima de manera particularmente nitida— de los objetos
del mundo exterior y los concentra sobre el 6rgano que le
atarea. Ahora bien, hay una diferencia patente entre hipo-
condria y enfermedad orgédnica: en el segundo caso las sen-
saciones penosas tienen su fundamento en alteraciones [or-
génicas] comprobables, en el primero no. Pero serfa ente-
ramente congruente con los marcos de toda nuestra con-
cepcién sobre los procesos de la neurosis que nos decidié-
semos a decir: La hipocondria ha de tener razén, tampoco
en ella han de faltar las alteraciones de érgano. Ahora bien,
¢en qué consistirian?

Nos llevatemos aqui por una experiencia: tampoco en las
otras neurosis faltan sensaciones corporales de cardcter dis-
placentero, comparables a las hipocondriacas, Ya una vez,
con anterioridad, expresé mi inclinacién a considerar la hipo-
condrfa como una tercera neurosis actual, junto a la neuras-
tenia y a la neurosis de angustia.? Probablemente no sea ex-
cesivo imaginar que una particula de hipocondtia es, por lo
general, constitutiva de las otras neurosis. Lo vemos de la
manera més clara en la neurosis de angustia y en la histeria
edificada sobre ella. Ahora bien, el modelo que conocemos

2 [La primera alusién a esto figura, al parecer, en una nota al
pic del caso Schreber (1911c¢), AE, 12, pag. 53, n. 38. Freud lo volvié
a mencionar brevemente, aunque de manera mds explicita, en su
contribucién al debate sobre el onanismo llevado a cabo en la So-
ciedad Psicoanalitica de Viena (1912f). Retomé el tema miés tarde,
en la 24% de sus Conferercias de introduccién al psicoandlisis (1916-
17), AE, 16, pags. 351 vy sigs. Habia tratado ya la relacién entre la
hipocondria y las otras neurosis «actuales» en un perfodo muy ante-
rior; véase su primer articulo sobre las neurosis de angustia (18955),
AE, 3, pigs. 93-4.]
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de un 6rgano de sensibilidad dolorosa, que se altera de algin
modo y a pesar de ello no estd enfermo en el sentido ha-
bitual, son los genitales en su estado de excitacién. En ese
estado reciben aflujo sanguineo, se hinchan, se humedecen y
son sede de multiples sensaciones. Llamemos a la actividad
por la cual un lugar del cuerpo envia a la vida animica esti-
mulos de excitacién sexual, su erogenidad; y si ademis re-
paramos en que, por las elucidaciones de la teorfa sexual, es-
tamos familiarizados hace mucho con la concepcién de que
algunos otros lugares del cuerpo —las zonas erdgenas—
podian subrogar a los genitales y comportarse de manera
andloga a ellos,” s6lo hemos de aventurar aqui un paso mis.
Podemos decidirnos a considerar la erogenidad como una pro-
piedad general de todos los 6rganos, y ello nos autorizaria
a hablar de su aumento o su disminucién en una determi-
nada parte del cuerpo. A cada una de estas alteraciones de
la erogenidad en el interior de los érganos podria serle pa-
ralela una alteracién de la investidura libidinal dentro del
vo En tales factores habriamos de buscar aquello que esti
en la base de la hipocondria y puede ejercer, sobre la dis-
tribucién de la libido, idéntico efecto que la contraccién de
una enfermedad material de los drganos.

Advertimos que, prosiguiendo esta ilacién de pensamien-
to, tropezamos no s6lo con el problema de la hipocondria,
sino con el de las otras neutosis actuales, la neurastenia y a
neurosis de angustia, Por eso queremos detenernos en este
punto; no estd en el propésito de una indagacién puramente
psicolégica traspasar tanto la frontera hacia el dmbito de la
investigacién fisioldgica. Limitémonos a consignar lo que
desde este punto puede conjeturarse: la hipocondrfa es a la
parafrenia, aproximadamente, lo que las otras neurosis ac-
tuales son a la histeria y a la neurosis obsesiva; vale decir,
depende de la libido yoica, as{ como las otras dependen de
la libido de objeto; la angustia hipocondtfaca serfa, del lado
de la libido yoica, el correspondiente de la angustia neutd-
tica. Ademds: Si ya estamos familiarizados con la idea de
que el mecanismo de la contraccién de la enfermedad y de
la formacién de sintoma en las neurosis de trasferencia (el
pasaje de la introversidn a la regresién) ha de conectarse con
una estasis de la libido de objeto,* podemos aproximarnos
también a la imagen de una estasis de la libido yoica, vincu-
Iféndola con los fenédmenos de la hipocondria v de la para-
renia.

3 [Cf. Tres ensayos de teoria sexual (1905d), AE, 1, pags. 166-7.]
4 Cf. [las paginas iniciales de] «Sobre los tipos de contraccién de
neurosis» (/19126‘).
|
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Nuestro apetito de saber nos plantea naturalmente esta
pregunta: ¢Por qué una estasis asi de la libido en el interior
del yo se sentiria displacentera? Yo me contentaria con res-
ponder que el displacer en general es la expresién de un
aumento de tensidén y que, por tanto, aqui, como en otras
partes, una cantidad del acontecer material es Ja que se tras-
pone en la cualidad psiquica del displacer; comoquiera que
fuese, acaso lo decisivo para el desarrollo de displacer no
serfa la magnitud absoluta de ese proceso material, sino, mds
bien, una cierta funcién de esa magnitud absoluta.” Desde
este punto, aun podemos atrevernos a incursionar en otro
problema: ¢En razén de qué se ve compelida la vida ani-
mica a traspasar los limites del narcisismo y poner {sefzen}
la libido sobre objetos? ® La respuesta que dimana de nues-
tra ilacién de pensamiento dirfa, de nuevo, que esa necesidad
sobreviene cuando la investidura {Besetzung} del yo con li-
bido ha sobrepasado cierta medida. Un fuerte egoismo pre-
serva de enfermar, pero al final uno tiene que empezar a
amar para no caet enfermo, y por fuerza enfermarj si a con-
secuencia de una frustracién no puede amar. Algo parecido
a la psicogénesis de la creacién del mundo, segtin la imagind

H. Heine:

«Enfermo estaba; y ese fue
de la creacién el motivo:
creando convaleci,

y en ese esfuerzo sané».” *

Hemos discernido a nuestro aparato animico sobre todo
como un medio que ha recibido el encargo de dominar ex-
citaciones que en caso contrario provocarian sensaciones pe-
nosas o efectos patégenos. La elaboracién psiquica presta un
extraordinario servicio al desvio interno de excitaciones no
susceptibles de descarga directa al exterior, o bien cuya des-
carga directa serfa indeseable por el momento. Ahora bien,

5 [Toda esta cuestién se aborda mds cabalmente en «Pulsiones y
destinos de pulsién» (1915¢), infra, pigs. 115 y sigs. Sobre el empleo
del término «cantidad» en la oracién anterior, véase ¢l «Proyecto de
psicologia» (Freud, 1950a), AE, 1, pdgs. 339-41.]

6 [Un tratamiento mucho mds elabotado de este problema se en.
contrard en «Pulsiones y destinos de pulsién» (1915c), infra, pigs.
129 y sigs.]

7 [Neue Gedichte, «Schopfungslieder VII».]

* {«Erschaffen», «crears, puede significar, asimismo, «criar» en
sentido orgdnico; y «gemesen», «convalecer», puede entenderse como
«dar a luz un hijo». Los versos son susceptibles, pues, de una doble
lectura.}
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al principio es indiferente que ese procesamiento interno
acontezca en objetos reales o en objetos imaginados. La di-
ferencia se muestra después, cuando la vuelta de la libido
sobre los objctos irreales (introversién) ha conducido a una
estasis libidinal. En las parafrenias, el delirio de grandeza
permite esta clase de procesamiento de la libido devuelta
al yo; quizd sélo después de frustrado ese delirio de gran-
deza, la estasis libidinal en el interior del yo se vuelve pa-
tdgena y provoca el proceso de curacién que se nos aparece
como enfermedad.

Intento aqui penctrar unos pocos pasos mds en el meca-
nismo de la parafrenia, y resumo las concepciones que ya hoy
me parecen dignas de consideracién. Sitdo la diferencia en-
tre estas afecciones y las neurosis de trasferencia en la si-
guiente circunstancia: en aquellas, la libido liberada por frus-
tracién no queda adscrita a los objetos en la fantasfa, sino
que se retira sobre el yo; ¢l delirio de grandeza procura en-
tonces el dominio psiquico de este volumen de libido, vale
decir, es la operacién psiquica equivalente a la introversién
sobre las formaciones de la fantasia en las neurosis de tras-
ferencia; de su frustracién nace la hipocondria de la para-
frenia, homdloga a la angustia de las neurosis de trasferen-
cia. Sabemos que esta angustia puede relevarse mediante una
ulterior elaboracién psiquica, a saber, mediante conversidn,
formacién reactiva, formacién protectora (fobia). En lugar
de esto, en las parafrenias tenemos el intento de restitucidn,
al que debemos las manifestaciones patoldgicas més llama-
tivas. Puesto que la parafrenia a menudo (si no la mayoria
de las veces) trae consigo un desasimiento meramente par-
cial de la libido respecto de los objetos, dentro de su cua-
dro pueden distinguirse tres grupos de manifestaciones: 1)
las de la normalidad conservada o la neurosis (manifesta-
ciones residuales); 2) las del proceso patoldgico (el desasi-
miento de la libido respecto de los objetos, y de ahi el deli-
rio de grandeza, la hipocondtia, la perturbacién afectiva, to-
das las regresiones), y 3) las de la restitucién, que deposita
de nuevo la libido en los objetos al modo de una histeria
(dementia praecox, parafrenia propiamente dicha) o al modo
de una neurosis obsesiva (paranoia). Esta nueva investidura
libidinal se produce desde un nivel diverso y bajo ottas con-
diciones que la investidura primaria.® La diferencia entre las
neurosis de trasferencia generadas por ella y las formaciones
correspondientes del yo normal deberia poder proporcionar-

8 [Véanse algunos comentarios adicionales sobre este punto al final
del articulo sobre «Lo inconciente» (1915¢), infra, pag. 200.]
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nos la inteleccién mds honda de la estructura de nuestro apa-
rato animico.

Una tercera via de acceso al estudio del narcisismo es la
vida amorosa del ser humano dentro de su variada diferen-
ciacién en el hombre y en la mujer. Asi como al comienzo
la libido yoica quedd oculta para nuestra observacién tras la
libido de objeto, reparamos primero en que el nifio (y el
adolescente) elige sus objetos sexuales tomandolos de sus
vivencias de satisfaccién. Las primeras satisfacciones sexua-
les autoerdticas son vivenciadas a remolque de funciones
vitales que sirven a la autoconservacién. Las pulsiones se-
xuales se apuntalan al principio en la satisfaccién de las
pulsiones yoicas, y sélo mds tarde se independizan de ellas;
ahora bien, ese apuntalamiento sigue mostrandose en el he-
cho de que las personas encargadas de la nutricién, el cui-
dado y la proteccién del nifio devienen los primeros objetos
sexuales: son, sobre todo, la madre o su sustituto. Junto
a este tipo y a esta fuente de la eleccién de objeto, que puede
Hlamarse el tipo del gpuntalamiento [tipo anaclitico],? * la
investigacién analitica nos ha puesto en conocimiento de un
segundo tipo que no estibamos predispuestos a descubrir.

9 [«Anlebnungstypus». El término ha sido traducido al inglés como
«anaclitic type» {«tipo anaclitico»} por analogia con el término gra-
matical «enclitic» {«enclitico»}, que designa a las particulas que no
pueden ser la primera palabra de una frase, sino que deben agregarse
a, 0 apuntalarse en, una mds importante; por ejemplo el latin «enim»
o el griego «8é». {En castellano, sdlo conservan esta caracteristica
los pronombres personales en dativo y acusativo: «Diselo ti», «Trée-
mela».} Esta parece ser la primera vez que figura en una pubhca-
cién el término «Anlebnungstypus». La idea de que un nifio alcanza
su primer objeto sexual sobre la base de su pulsién de nutricién se
encuentra ya en la primera edicién de los Tres ensayos (1903d), AE, 7,
pégs. 202-3; pero las dos o tres menciones explicitas al «Anlehnungs-
typus» que figuran en ese trabajo se agregaron recién en la edicién
de 1915. El concepto se preanuncia muy claramente en «Sobre la
més generalizada degradacién de la vida amorosa» (1912d), AE, 11,
pdg. 174. El término «angelebntes («apuntalados) se emplea en un
sentido similar en el historial clinico de Schreber (1911c), AE, 12,
pdg. 57, pero alli no se enuncia la hipétesis subyacente. — Debe se-
flalarse que el apuntalamiento {attachment} indicado por el término
es de Jas pulsiones sexuales en las pulsiones yoicas, no del nifio en
su madre. ]

* {La solucién adoptada por Strachey se ha extendido a la litera-
tura psicoanalftica en idioma castellano: «tipo anaclitico». Empero, en
la presente edicién hemos optado por traducir siempre «Anlebnung»
por «apuntalamiento» y «anlebnen» por «apuntalars. Con respecto a
la observacién final que hace Strachey, debe sefialarse que él emplea
«attachment type» como sinénimo de «anaclitic type» y la palabra
«attachmenty tiene el sentido de un vinculo afectivo.}
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Hemos descubierto que ciertas personas, sefialadamente aque-
llas cuyo desarrollo libidinal experimenté una perturbacién
(como es el caso de los perversos y los homosexuales), no
eligen su posterior objeto de amor segin el modelo de la
madre, sino segin el de su persona propia. Manifiestamente
se buscan a sf mismos como objeto de amor, exhiben el tipo
de eleccién de objeto que ha de llamatse narcisista. En esta
observacién ha de verse el motivo mds fuerte que nos llevé
a adoptar la hipétesis del narcisismo.

Ahora bien, no hemos inferido que los seres humanos se
descomponen tajantemente en dos grupos segin que su elec-
cién de objeto responda a uno de los dos tipos, el narcisista
o el del apuntalamiento; més bien, promovemos esta hipd-
tesis: todo ser humano tiene abiertos frente a si ambos ca-
minos para la eleccién de objeto, pudiendo preferir uno o
el otro. Decimos que tiene dos objetos sexuales originarios:
él mismo y la mujer que lo crid, y presuponemos entonces
en todo ser humano el narcisismo primario que, eventual-
mente, puede expresarse de manera dominante en su eleccién
de objeto.

La comparacién entre hombre y mujer muestra, después,
que en su relacién con el tipo de eleccién de objeto presen-
tan diferencias fundamentales, aunque no, desde luego, regu-
lares. El pleno amor de objeto segin el tipo del apuntala-
miento es en verdad caracteristico del hombre. Exhibe esa
llamativa sobrestimacién sexual que sin duda proviene del
narcisismo originario del nifio vy, asi, cortesponde a la tras-
ferencia de ese narcisismo sobre el objeto sexual. Tal sobres-
timacién sexual da lugar a la génesis del enamoramiento, ese
peculiar estado que recuerda a la compulsién neurdtica y se
reconduce, por lo dicho, a un empobrecimiento libidinal del
yo en beneficio del objeto.!® Diversa es la forma que ptesenta
el desarrollo en el tipo mds frecuente, y con probabilidad mds
puro y mds genuino, de la mujer. Con el desarrolio puberal,
por la conformacién de los érganos sexuales femeninos hasta
entonces latentes, parece sobrevenirle un acrecimiento del
narcisismo originario; ese aumento es desfavorable a la cons-
titucién de un objeto de amor en toda la regla, dotado de
sobrestimacién sexual. En particular, cuando el desarrollo la
hace hermosa, se establece en ella una complacencia consigo
misma que la resarce de la atrofia que la sociedad le im-
pone en materia de eleccién de objeto. Tales mujeres sélo
se aman, en rigor, a s{ mismas, con intensidad pareja a la del

10 [Freud vuelve sobre esto en el examen del enamoramiento que
efectda en el capitulo VIII de Psicologia de las masas y andlisis del yo
(1921c), AE, 18, pigs. 166-7.]
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hombre que las ama. Su necesidad no se sacia amando, sino
siendo amadas, y se prendan del hombre que les colma esa
necesidad. La importancia de este tipo de mujer para la vida
amorosa de los seres humanos ha de tasarse en mucho. Ta-
les mujeres poseen el miximo atractivo {Reiz = estimulo}
para los hombres, y no sélo por razones estéticas (pues sue-
len ser las méds hermosas); también, a consecuencia de in-
teresantes constelaciones psicoldégicas. En efecto, con parti-
cular nitidez se evidencia que el natcisismo de una persona
despliega gran atraccién sobre aquellas otras que han desis-
tido de la dimensién plena de su narcisismo propio y andan
en requerimiento del amor de objeto; el atractivo del nifio
reside en buena parte en su narcisismo, en su complacencia
consigo mismo y en su inaccesibilidad, lo mismo que el de
ciertos animales que no parecen hacer caso de nosotros, como
los gatos y algunos grandes carniceros; y aun el criminal cé-
lebre y el humorista subyugan nuestro interés, en la figu-
racién literaria, por la congruencia natcisista con que saben
alejar de sf todo cuanto pueda empequefiecer su yo. Es como
si les envididsemos por conservar un estado psiquico beati-
fico, una posicién libidinal inexpugnable que nosotros re-
sighamos hace ya tiempo. Pero al gran atractivo de la mujer
narcisista no le falta su reverso; buena parte de la insatis-
faccién del hombre enamorado, la duda sobre el amor de la
mujer, el lamentarse por los enigmas de su naturaleza, tienen
su raiz en esta incongruencia [enttre los dos tipos] de la elec-
cién de objeto.

No es ocioso, quizd, que lo asegure: nada mds lejos de
mi, en esta pintura de la vida amorosa femenina, que la
tendencia a menospreciar a la mujer. Prescindiendo de que
soy ajeno a cualquier tendenciosidad, sé que estas confor-
maciones en ditecciones diversas responden a la diferencia-
cién de funciones dentro de una trabazén bioldgica en ex-
tremo compleja; ademds, estoy dispuesto a conceder que un
mimero indeterminado de mujetes aman segin el modelo
masculino y también despliegan la correspondiente sobresti-
macién sexual.

Aun para las mujeres narcisistas, las que petmanecen frias
hacia el hombre, hay un camino que lleva al pleno amor de
objeto. En el hijo que dan a luz se les enfrenta una parte
de su cuerpo propio como un objeto extrafio al que ahora
pueden brindar, desde el narcisismo, el pleno amor de ob-
jeto. Y todavia hay otras que no necesitan esperar el hijo
para dar ese paso en el desarrollo desde el narcisismo (se-
cundatio) hasta el amor de objeto. Antes de la pubertad se
han sentido varones y durante un tramo se desarrollaron
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como tales; y después que esa aspiracién quedd interrumpida
por la maduracién de la feminidad, les resta la capacidad
de ansiar un ideal masculino que es en verdad la continua-
cién del ser varonil que una vez fueron.!

Un sucinto panorama de los caminos para la eleccién de
objeto nos sugerirfa estas observaciones indicativas: se ama

1. Segin el tipo narcisista:

. A lo que uno mismo es (a si mismo),

. A lo que uno mismo fue,

. A lo que uno querria ser, y

. A la persona que fue una parte del si-mismo propio.

A O N8

2. Segiin €l tipo del apuntalamiento:

A la mujer nutricia, y
. Al hombte protector

S8

y a las personas sustitutivas que se alinean formando series
en cada uno de esos caminos. El caso ¢ del primer tipo sélo
podrd justificarse mediante unas puntualizaciones ‘que hare-
mos después. [Cf. pdg. 97.]

La importancia de la eleccién narcisista de objeto para
la homosexualidad del hombre es algo que nos queda para
considerar en otro contexto.'®

El natcisismo primario que suponemos en el nifio, y que
contiene una de las premisas de nuestras teorfas sobre la
libido, es mds dificil de asir por obsetvacién directa que de
comprobar mediante una inferencia retrospectiva hecha desde
otro punto. Si consideramos la actitud de padres tiernos ba-
cia sus hijos, habremos de discernirla como renacimiento y
reproduccién del narcisismo propio, ha mucho abandonado.
La sobrestimacién, marca inequivoca que apreciamos como
estigma narcisista ya en el caso de la eleccién de objeto, go-
bierna, como todos saben, este vinculo afectivo. Asi preva-
lece una compulsién a atribuir al nifio toda clase de perfec-

il [Freud desarrollé sus puntos de vista sobre la sexualidad fe-
menina en una contidad de articulos posteriores: «Sobre la psicogé-
nesis de un caso de homosexualidad femenina» (19204), «Algunas
consecuencias psiquicas de la diferencia anatémica entre los sexos»
(1925j), «Sobre la sexualidad femenina» (19315), y en la 332 de sus
Nuevas conferencias de introduccion al psicoandlisis (1933a).]

12 [Freud ya habia planteado este punto en su estudio sobre
Leonardo (1910c), AE, 11, pdgs. 92 y sigs.]
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ciones (para lo cual un obscrvador desapasionado no des-
cubrirfa motivo alguno) y a encubrir y olvidar todos sus de-
fectos (lo cual mantiene estrecha relacién con la desmentida
de la sexualidad infantil). Pero también prevalece la pro-
clividad a suspender frente al nifio todas esas conquistas cul-
turales cuya aceptacién hubo de arrancarse al propio nar-
cisismo, y a renovar a propdsito de ¢l la exigencia de pre-
trogativas a que se tenuncid hace mucho tiempo. El nifio
debe tener mejor suerte que sus padres, no debe estar so-
metido a esas necesidades objetivas cuyo imperio en la vida
hubo de reconocerse. Enfermedad, muerte, renuncia al goce,
restriccién de la voluntad propia no han de tener vigencia
para el nifio, las leyes de Ja naturaleza y de la sociedad han
de cesar ante él, y realmente debe ser de nuevo el centro
y el nicleo de la creacién. His Majesty the Baby," como
una vez nos crefmos. Debe cumplir los suefios, los irreali-
zados deseos de sus padres; el varén serd un grande hombre
y un héroe en lugar del padre, y la nifia se casard con un
principe como tardfa recompensa para la madre. El punto
mds espinoso del sistema narcisista, esa inmortalidad del yo
que la fuerza de la realidad asedia * duramente, ha ganado
su seguridad refugidndose en el nifio. El conmovedor amor
parental, tan infantil en el fondo, no es otra cosa que el
narcisismo redivivo de los padres, que en su trasmudacién
al amor de objeto revela inequivoca su pristina natutaleza.

13 [Es posible que Freud haga referencia, con esta frase, a un cono-
cido cuadro de la época eduardiana, expucsto en la Royal Academy,
que llcvaba ese titulo y mostraba a dos policias londinenses detenien-
do el farragoso trifico para que una nificra pudiera cruzar la calle
empujando un cochecito de bebé. — «Su Majestad el Yo» aparece
{en alemdn} en un articulo anterior, «El creador literatio y el fanta-
seo» (1908¢), AE, 8, pig. 132.]

* {«Die von der Redlitit hart bedringte. . .»: el verbo «d¥ijngen»
y sus derivados (en este caso, «bedringen») remiten a las «fuerzas»
que mueven los procesos; pot eso traducimos libremente «la fuerza de

la realidad».}
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Las perturbaciones a que estd expuesto el narcisismo ori-
ginario del nifio, las reaccicnes con que se defiende de ellas
y las vias por las cuales es esforzado al hacerlo, he ahi unos
temas que yo querria dejar en suspenso como un importante
material todavia a la espera de ser trabajado; su pieza fun-
damental puede ponerse de resalto como «complejo de cas-
tracién» (angustia por ¢l pene en el vardn, envidia del pene
en la nifta) y abordarse en su trabazdn con el influjo del
temprano amedrentamiento sexual. La indagacidén psicoana-
litica, que nos habilité para perseguir los destinos de las pul-
siones libidinosas cuando, aisladas dc las pulsiones yoicas, se
encuentran en oposicidn a estas, nos permite en este 4mbito
unas inferencias retrospectivas a una época y a una situacién
psiquica en que ambas clases de pulsiones emergfan como
intereses narcisistas actuando todavia de consuno en unidn
inseparable. ‘

Alfred Adler [1910] extrajo de esta trama su «protesta
masculina», que él ha elevado a la condicién de fuerza im-
pulsora casi exclusiva de la formacién del cardcter y de la
neurosis, al paso que no la funda en una aspiracién narci-
sista, y por tanto todavia de naturaleza libidinosa, sino en
una valoracién social. En la investigacién psicoanalitica se
ha admitido desde el comienzo mismo la existencia e impot-
tancia de la «protesta masculina», pero, en contra de Adler,
se sostuvo que era de naturaleza narcisista y que tenfa su
origen en el complejo de castracién. Atafie a la formacién
del cardcter, en cuya génesis interviene junto a muchos otros
factores, pero es pot completo inapropiada para esclarecer los
problemas de las neurosis, a los que Adler no quiere aten-
der sino en cuanto al modo en que sirven al interés del yo.
Juzgo totalmente imposible colocar la génesis de la neutosis
sobre la base estrecha del complejo de castracién, por gran-
de que sea la fuerza con que aflora en ciertos hombres entre
las resistencias a la curacién de la neurosis. Por dltimo,
conozco también casos de neurosis en los cuales la «protes-
ta masculina» (o bien, en nuestra doctrina, el complejo
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de castracidn) no desempefia papel patégeno alguno o ni
siquiera aparece.’

La observacién del adulto normal muestra amortiguado el
delirio de grandeza que una vez tuvo, y borrados los carac-
teres psiquicos desde los cuales hemos discernido su narci-
sismo infantil. ¢Qué se ha hecho de su libido yoica? ¢De-
bemos suponer que su monto integro se insumid en inves-
tiduras de objeto? Esta posibilidad contradice manifiesta-
mente toda la trayectoria de nuestras elucidaciones; ahora
bien, también aqui la psicologia de la represién nos presta
alguna referencia para elaborar una respuesta diversa.

Tenemos sabido que mociones pulsionales libidinosas su-
cumben al destino de la represién patégena cuando entran
en conflicto con las representaciones culturales y éticas del
individuo. Nunca entendimos esta condicién en el sentido
de que la persona tuviera un conocimiento meramente inte-
lectual de la existencia de esas representaciones; supusimos
siempre que las acepta como normativas, se somete a las exi-
gencias que de ellas derivan. La represién, hemos dicho,
parte del yo; podriamos precisar: del respeto del yo por si
mismo. Las mismas impresiones y vivencias, los mismos im-
pulsos y mociones de deseo que un hombre tolera o al me-
nos procesa concientemente, son desaprobados por otro con
indignacién total o ahogados ya antes que devengan concien-
tes.® Ahora bien, es fdcil expresar la diferencia entre esos
dos hombres, que contiene la condicién de la represién, en
términos que la teoria de la libido puede dominar. Podemos
decir que uno ha erigido en el interior de si un ideal por
el cual mide su yo actual, mientras que en el otro falta esa
formacién de ideal. La formacién de ideal seria, de patte del
yo, la condicién de la represién?®

' [En una carta fechada el 30 de setiembre de 1926 en respuesta
a una pregunta del doctor Edoardo Weiss (quien amablemente nos
ha informado sobre aquella), Freud escribié: «Su pregunta referente
a lo que vo digo en “Introduccién del natcisismo”, acerca de si existen
neurosis en que el complejo de castracién no desempefie papel al-
guno, me deja perplejo. Ya no sé en qué pensaba yo en esa época.
Hoy no sabria indicar neurosis alguna cn que no se encontrara este
complejo, y por cierto no escribiria asi esa oracién, Pero como nuestro
panorama sobre Ia totalidad de este campo es todavia impetfecto, pre-
feriria no pronunciarme de mancra definitiva en ninguno de ambos
sentidos» (Freud, 19704). — Para otras ctiticas a los puntos de vista
de Adler sobre la «protesta masculinas, cf. «Contribucién a la historia
del movimiento psicoanaliticos (19144), supra, pags. 52-3.1

2 [Cf. «La represidny» (1915d), infra, pdg. 145.]

3 [Véase un comentario sobre esta frase en una nota al pie de
Psicologia de las masas (1921¢), AE, 18, pig. 124, ». 3.}
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Y sobte este yo ideal recae ahora el amor de sf mismo de
que en la infancia gozd el yo real. El narcisismo aparece des-
plazado a este nuevo yo ideal que, como el infantil, se encuen-
tra en posesién de todas las perfecciones valiosas. Aqui,
como siempre ocurte en el dmbito de la libido, €l hombre
se ha mostrado incapaz de renunciar a la satisfaccién de que
g0z6 una vez. No quiere privarse de la perfeccién narcisista
de su infancia, y si no pudo mantenerla por estorbérselo las
admoniciones que recibié en la época de su desarrollo y por
el despertar de su juicio propio, procura recobrarla en la
nueva forma del ideal del yo. Lo que él proyecta frente a
s{ como su ideal es el sustituto * del narcisismo perdido de
su infancia, en la que él fue su propio ideal.

Conviene indagar las relaciones que esta formacién de
ideal mantiene con la sublimacién. La sublimacién es un
proceso que atafie a la libido de objeto y consiste en que la
pulsién se lanza a otra meta, distante de la satisfaccién se-
xual; el acento recae entonces en la desviacién respecto de
lo sexual. La idealizacién es un proceso que envuelve al
objeto; sin variar de naturaleza, este es engrandecido y real-
zado psiquicamente. La idealizacidén es posible tanto en el
campo de la libido yoica cuanto en el de la libido de ob-
jeto. Por ejemplo, la sobrestimacidn sexual del objeto es una
idealizacién de este. Y entonces, puesto que la sublimacién
describe algo que sucede con la pulsién, y la idealizacién
algo que sucede con el objeto, es preciso distinguirlas en el
plano conceptual ®

La formacién de un ideal del yo se confunde a menudo,
en detrimento de la comprensién, con la sublimacién de la
pulsién. Que alguien haya trocado su narcisismo por la ve-
neracién de un elevado ideal del yo no implica que haya
alcanzado la sublimacién de sus pulsiones libidinosas. El
ideal del yo reclama por cierto esa sublimacién, pero no
puede forzarla; la sublimacién sigue siendo un proceso es-
pecial cuya iniciacién puede ser incitada por el ideal, pero
cuya ejecucidn es por entero independiente de tal incitacién.
En los neuréticos, precisamente, encontramos las mdximas
diferencias de tensién entre la constitucién del ideal del yo
y la medida en que sublimaron sus pulsiones libidinosas pri-
mitivas, y en general los idealistas son mucho mds reacios
que los hombres de modestas miras a convencerse del in-

- adecuado paradero de su libido. Ademds, la formacién de

4 [En las ediciones anteriores a 1924 decia: «...es sdlo el susti-
tuto. . .».]

5 [Freud vuelve sobre el tema de la idealizacién en Psicologia e
las masas (1921c), AE, 18, pégs. 106-7.]
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ideal y la sublimacién contribuyen en proporciones por en-
tero diversas a la causacién de la neurosis. Segin tenemos
averiguado, la formacién del ideal aumenta las exigencias del
yo y es el més fuerte favorecedor de la represién. La subli-
macién constituye aquella via de escape que permite cum-
plir esa exigencia sin dar lugar a la represién.®

No nos asombratria que nos estaviera deparado hallar una
instancia psiquica patticular cuyo cometido fuese velar por
el aseguramiento de la satisfaccién narcisista provenicente del
ideal del yo, y con ese propdsito observase de manera con-
tinua al yo actual midiéndolo con el ideal.” Sj una instancia
asi existe, es imposible que su descubrimiento nos tome por
sorpresa; podemos limitarnos a discernir sus rasgos y nos es
licito decir que lo que llamamos nuestra conciencia moral
satisface esa caracterizacién. Admitir esa instancia nos posi-
bilita comprender el llamado delirio de ser notado {Beach-
tungswabn} o, mejor, de ser observado {Beobachtungswabn),
que con tanta nitidez aflora en la sintomatologfa de las en-
fermedades paranoides, y que puede presentarse también
como una enfermedad separada o entreverada con una neu-
rosis de trasferencia. Los enfermos se quejan de que alguien
conoce todos sus pensamientos, observa y vigila sus accio-
nes; son informados del imperio de esta instancia por voces
que, de manera caracteristica, les hablan en tercera persona.
{«Ahora ella piensa de nuevo en eso»; «Ahora él se mar-
cha».) Esta queja es justa, es desctiptiva de la verdad; un
poder asi, que observa todas nuestras intenciones, se entera
de ellas vy las critica, existe de hecho, y por cierto en todos
nosotros dentro de la vida normal. E! delirio de observacién
lo figura en forma regresiva y asi revela su génesis y la razdn
por la cual el enfermo se rebela contra él.

La incitacién para formar el ideal del yo, cuya tutela se
confia a la conciencia moral, partié en efecto de la influen-
cia critica de los padres, ahora agenciada por las voces, y
a la que en el curso del tiempo se sumaron los educadores,
los maestros y, como enjambre indeterminado e inabarca-
ble, todas las otras personas del medio (los ptdjimos, la opi-
nién publica).

Grandes montos de una libido en esencia homosexual fue-

6 [La posible relacién entre la sublimacién y la trasformacién de
la libido de objeto en libido natcisista es abordada por Freud en E!
yo y el ello (1923b), AE, 19, pidg. 32.]

7 [Freud desarrollaria mds tarde el concepto de superyé a partir
de una combinacién de esta instancia con el ideal del yo. Cf. el capi.
tulo XI de Psicologia de las masas (1921c), AE, 18, péags. 122 y sigs.,
y ¢l capitulo IT de El yo y el ello (1923b), AE, 19, pdgs. 21 y sigs.]



ron asi convocados para la formacién del ideal narcisista del
yo, y en su conservacién encuentran drenaje y satisfaccién.
La institucién de la conciencia moral fue en el fondo una cn-
carnacién de la critica de los padres, primero, y despuds
de la critica de la sociedad, proceso semejante al que se repite
en la génesis de una inclinacién represiva nacida de una
prohibicién o un impedimento al comienzo externos. Las
voces y esa multitud que se deja indeterminada son traidas
ahora a la luz por la enfermedad, a fin de reproducir en
sentido regresivo [a historia genética de la conciencia moral.
Ahora bien, la rebelién frente a esa iustancia censuradora se
debe a que la persona, en correspondencia con €l cardcter
fundamental de la enfermedad, quiere desasirse de todas esas
influencias, comenzando pot la de sus padres, y retirar de
ellas la libido homosexual. Su conciencia moral se le en-
frenta entonces en una figuracién regresiva como una intro-
misién hostil de fuera. :

La queja de la paranoia muestra también que la autocri-
tica de la conciencia moral coincide en el fondo con esa ob-
servacién de si sobre la cual se edifica. Esa misma actividad
psiquica que ha tomado a su cargo la funcién de la concien-
cia moral se ha puesto también al servicio de la exploracién
interior que ofrece a la filosofia el material de sus operacio-
nes intelectuales. Quizds esto no sea indiferente para la for-
macidn de sistemas especulativos, distintiva de la paranoia.’

Sin duda serd importante para nosotros poder discernir
también en otros 4mbitos los indicios de la actividad de esta
instancia de observacion critica que se aguza en la conciencia
moral y en la introspeccién filoséfica. Aduzco aqui lo que
Herbert Silberer ha descrito como el «fendmeno funcional»,
una de las pocas adiciones de indiscutible valor que se han
hecho a la doctrina del suefio. Como es sabido, Silberer mos-
tré que en estados intermedios entre el dormir y la vigilia
es posible observar ditectamente la trasposicién de pensa-
mientos en imdgenes visuales, pero que en esas condiciones
no suele sobrevenir una figuracién del contenido conceptual,
sino del estado (de buena predisposicién, fatiga, etc.) en
que se encuentra la persona que pugna por no dormirse.
Andlogamente, ha mostrado que muchas claves de los sue-
fios y segmentos del contenido de estos no significan otra
cosa que Ja autopercepcién del dormir y el despertar. Ha

8 Agregaré, sélo a modo de conjetura, que la formacién y re-
fuerzo de esta instancia observadora podrian contener en su interior
también la posterior génesis de la memoria (subjetiva) y del factor
temporal, que no rige para los procesos inconcientes. [ Estos puntos se
aclaran més en «Lo inconciente» (1915¢), infra, pigs. 186 y 184.]
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puesto en descubierto, por. tanto, la contribucién de la ob-
servacién de si —en el sentido del delirio paranoico de
observacién— a la formacién del suefio. Esta contribucién
es inconstante; probablemente yo la descuidé por el hecho
de que en mis suefios no desempefia un gran papel; en per-
sonas dotadas para la filosofia, habituadas a la introspeccién,
quizd sea muy nitida.?

Recordemos que, segin hemos descubierto, la formacién
del suefio se origina bajo el imperio de una censura que
constrifie a los pensamientos oniricos a desfigurarse. Ahora
bien, no imaginamos esa censura como un poder particular,
sino que escogimos esta expresién para designar un aspecto
de las tendencias represoras que gobiernan al yo: su aspecto
vuelto a los pensamientos oniricos. Si nos internamos mds
en la estructura del yo, podemos individualizar también al
censor del sueiio ' en el ideal del yo y en las exterioriza-
ciones dindmicas de la conciencia moral. Y si este censor
mantiene ademds alguna vigilancia durante el dormir, com-
prenderemos que la premisa de su actividad, la observacién
de si y la autoctitica, pueda contribuir al contenido del
suefio con elementos como «ahora estd demasiado adormi-
lado para pensar», «ahora se despierta».!*

Desde aqui podemos intentar la discusién del sentimiento
de si {Selbstgefibl} en la persona normal y en el neurdtico.

El sentimiento de si se nos presenta en primer lugar como
expresion del «grandor del yo», como tal, prescindiendo de
su condicién de compuesto {Zusammengesetzheit}. Todo lo
que uno posee o ha alcanzado, cada resto del primitivo sen-
timiento de omnipotencia corroborado por la experiencia,
contribuye a incrementar el sentimiento de si.

Si introducimos nuestra diferenciacién entre pulsiones se-

9 [Cf. Silberer, 1909 y 1912, En 1914, cuando escribi el presente
articulo, Freud agregé un examen mucho mds extenso de este fendme-
no a La interpretacion de los sueiios (1900a), AE, 5, pigs. 499-501.]

10 [Aqui y al comienzo de la frase siguiente, asi como también in-
fra, pag. 97, Freud utiliza la forma personal, «Zensor», en lugar de
la que emplea casi siempre («Zensur», «censura»). Véase una nota al
pie del pasaje de La interpretacién de los suefios citado en la nota
anterior (AE, 5, pag. 501, #. 23). La diferencia entre ambas palabras
es claramente establecida en la 262 de sus Conferencias de introducciin
al psicoandlisis (1916-17), AE, 16, pig. 390: «A la instancia de obser-
vacidén de sf la conocemos como el censor yoico, la conciencia moral;
es la misma que por las noches ejerce la censura sobre los suefios».]

11 No puedo decidir aqui si la separacién de esta instancia censora
del resto del yo puede proporcionar un fundamento psicoldgico a la
divisién filos6fica entre conciencia y autoconciencia.
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xuales y pulsiones yoicas, tendremos que admitir que el
sentimiento de si depende de manera particularmente estre-
cha de la libido narcisista. Para ello nos apoyamos en estos
dos hechos fundamentales: en las parafrenias aquel aumenta,
mientras que en las neurosis de trasferencia se rebaja; y en
la vida amorosa, el no-ser-amado deprime el sentimiento de
s{, mientras que el ser-amado lo realza. Hemos indicado ya
que el ser-amado constituye la meta y la satisfaccién en la
eleccién narcisista de objeto.*?

Ademds, es fdcil observar que la investidura libidinal de
los objetos no eleva el sentimiento de si. La dependencia
respecto del objeto amado tiene el efecto de rebajatlo; el que
estd enamorado estd humillado. El que ama ha sacrificado,
por as{ decir, un fragmento de su narcisismo y sélo puede
restitufrselo a trueque de ser-amado. En todos estos vincu-
los el sentimiento de s{ parece guardar relacién con el com-
ponente natcisista de la vida amorosa. .

La percepcién de la impotencia, de la propia incapacidad
para amar a consecuencia de perturbaciones animicas o cor-
porales, tiene un efecto muy deprimente sobre el sentimiento
de si. Segin yo lo discierno, aqui ha de buscarse una de las
fuentes de esos sentimientos de inferioridad que de tan
buena gana proclaman los aquejados de neurosis de trasfe-
tencia. Empero, la fuente principal de este sentimiento est4
en el empobrecimiento del yo que es resultado de la enor-
me cuantia de las investiduras libidinales sustraidas de él,
vale decir, del deterioro del yo por obra de las aspiraciones
sexuales que han eludido el control.

Adler {19077 ha sostenido con acierto que la percepcién
de las propias inferioridades de érgano actia como acicate
sobre una vida animica productiva y, por via de la sobrecom-
pensacién, provoca un rendimiento-extra. Empero, serfa una
completa exageracién que, siguiendo las huellas de Adler,
se quisiese reconducir todo buen rendimiento a esta condi-
cién de la originaria inferioridad de érgano. No todos los
pintores estdn aquejados de fallas en la vista, no todos los
oradores fueron al comienzo tartamudos. Sobrados son los
ejemplos de un rendimiento excelente sobre la base de una
dotacién de érgano privilegiada. Para la etiologfa de las neu-
rosis, la inferioridad y la atrofia orgidnicas desempefian in-
fimo papel, el mismo, digamos, que el material perceptivo
actual tiene para la formacidn del suefio. La neutosis se sirve
de ellas a guisa de pretexto, como lo hace con todos los ottos

12 [Este tema se amplia en Psicologia de las masas (1921c), AE,
18, pdgs. 167-8.]

95



factores idéneos. No acabamos de creer a una paciente neu-
rotica que, segiin asevera, contrajo la enfermedad porque
era fea, deforme, sin encantos, de suerte que nadie pudo
amatla, cuando nos alecciona mejor el caso de la neurética
siguiente, que persevera en la neurosis y en la repulsa de lo
sexual aunque parece mds apetecible que el promedio, y en
efecto es apetecida. La mayoria de las mujeres histéricas se
cuentan entre las exponentes atractivas y aun hermosas de
su sexo; y, por otra parte, la frecuencia de tachas, atrofias
de brgano y defectos en los estamentos infetiores de nuestra
sociedad no produce efecto alguno en cuanto a multiplicar
las enfermedades neurdticas en ese ambiente.

Las relaciones del sentimiento de si con el erotismo (con
las investiduras libidinosas de objeto) pueden exponerse en
algunas férmulas, de la siguiente manera: Hay que distin-
guir dos casos, segin que las investiduras amorosas sean
acordes con el yo o, al contrario, hayan experimentado una
represién. En el primer caso (la aplicacién de la libido de
manera acorde con el yo), el amar es apreciado como cual-
quier otra funcién del yo."El amar en si, como ansia y pri-
vacién, rebaja la autoestima, mientras que ser-amado, hallar
un objeto de amor, poseer al objeto amado, vuelven a ele-
varla! En el caso de la libido reprimida, la investidura de
amor es sentida como grave reduccién del yo, la satisfaccién
de amor es imposible, y el re-enriquecimiento del yo sélo se
vuelve posible por el retiro de la libido de los objetos. El
retroceso de la libido de objeto al yo, su mudanza en natci-
sismo, vuelve, por asi decir, a figurar ** un amor dichoso,
y por otra patte un amor dichoso real responde al estado
primotdial en que libido de objeto y libido yoica no eran
diferenciables.

La importancia de este asunto y la imposibilidad de abar-
carlo justificardn que agreguemos ahora algunos enunciados
de manera més dispersa.

El desatrollo del yo consiste en un distanciamiento res-
pecto del narcisismo primario y engendra una intensa aspi-
racién a recobrarlo. Este distanciamiento acontece por me-
dio del desplazamiento de la libido a un ideal del yo im-
puesto desde fuera; la satisfaccién se obtiene mediante el
cumplimiento de este ideal.

Simultdneamente, el yo ha emitido las investiduras libidi-

13 [«Darstelits. En la primera edicién, «herstellt», «cstablecer».]
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nosas de objeto. El yo se empobrece en favor de estas inves-
tiduras asi como del ideal del yo, y vuelve a enriquecerse por
las satisfacciones de objeto y por el cumplimiento del ideal.

Una parte del sentimiento de si es primaria, el residuo del
narcisismo infantil; otra parte brota de la omnipotencia co-
rroborada por la expetiencia {¢l camplimiento del ideal del
yo), v una tercera, de la satisfaccién de la libido de objeto.

El ideal del yo ha impuesto dificiles condiciones a la sa-
tisfaccién libidinal con los objetos, haciendo que su censor
[cf. pdg. 94, n. 10] rechace por inconciliable una parte de
ella. Donde no se ha desarrollado un ideal asf, la aspiracién
sexual correspondiente ingresa inmodificada en la persona-
lidad como perversidn. Ser de nuevo, como en la infancia,
su propio ideal, también respecto de las aspiraciones sexua-
les: he ahi la dicha a la que aspiran los hombres.

El enamotramiento consiste en un desborde de la libido
yoica sobre el objeto. Tiene la virtud de cancelar represio-
nes y de restablecer perversiones. Eleva el objeto sexual a
ideal sexual. Puesto que, en el tipo del apuntalamiento (o
del objeto), adviene sobre la base del cumplimiento de con-
diciones infantiles de amor, puede decirse: Se idealiza a lo
que cumple esta condicién de amor.

El ideal sexual puede entrar en una interesante relacién
auxiliar con el ideal del yo. Donde 1a satisfaccién narcisista
tropieza con impedimentos reales, el ideal sexual puede ser
usado como satisfaccién sustitutiva. Entonces se ama, si-
guiendo el tipo de la eleccidn narcisista de objeto, lo que
uno fuc y ha perdido, o lo que posee los méritos que uno
no tiene (cf. supra, el punto ¢ [pdg. 871). En férmula pa-
ralela a la anterior se diria: Se ama a lo que posee el mérito
que falta al yo para alcanzar el ideal. Este remedio tiene
particular importancia para el neurético que por sus exce-
sivas investiduras de objeto se ha empobrecido en su yo y
no estd en condiciones de cumplir su ideal del yo. Busca
entonces, desde su derroche de libido en los objetos, el ca-
mino de regreso al narcisismo, escogiendo de acuerdo con
el tipo narcisista un ideal sexual que posee los méritos inal-
canzables para él. Es la curacién por amor, que él, por regla
general, prefiere a la analitica. Y aun no puede creer en
otro mecanismo de curacién; las mds de las veces lleva a la
cura la expectativa de ese mecanismo, y la dirige a la persona
del médico que lo trata. Fste plan de curacidn es estorbado,
desde luego, por la incapacidad para amar en que se en-
cuentra el enfermo a consecuencia de sus extensas represio-
nes. Si mediante el tratamiento se ha podido levantar estas
en cierto grado, se obtiene a menudo este involuntario re-
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sultado: el enfermo se sustrae del ulterior tratamiento para
elegir un objeto de amor y confiar a la convivencia con la
persona amada su completo restablecimiento. Podriamos con-
tentarnos con este desenlace si no trajera consigo todos los
peligros de la oprimente dependencia respecto de ese sal-
vador.

Desde el ideal del yo parte una importante via para la
comprensién de la psicologia de las masas. Ademds de su
componente individual, este ideal tiene un componente so-
cial; es también el ideal comidn de una familia, de un esta-
mento, de una nacién. Ha ligado, ademss de la libido nar-
cisista, un monto grande de la libido homosexual de una
persona,!* monto que, por ese camino, es devuelto al yo
La insatisfaccién por el incumplimiento de ese ideal libera
libido homosexual, que se muda en conciencia de culpa (an-
gustia social). La conciencia de culpa fue originariamente an-
gustia frente al castigo de parte de los padres; mejor dicho:
frente a la pérdida de su amor; después los padres son rem-
plazados por la multitud indeterminada de los compafieros.
La frecuente causacién de la paranoia por un agravio al yo,
por una frustracién, de la satisfaccién en el dmbito del ideal
del yo, se vuelve asi mds comprensible, como también el
encuentro de formacién de ideal y sublimacién en el intetior
del ideal del yo, la involucidn de las sublimaciones y el even-
tual remodelamiento de los ideales en los casos de contraccién
de una parafrenia.

14 [La importancia de la homosexualidad en la estructura de los
grupos sociales se habia insinuado ya en Tdtem y tabd (1912-13), AE,
13, pdg. 146, y vuelve a mencionarse en Psicologia de lus masas
(1921c), AE, 18, pags. 118x. vy 134,]
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Trabajos sobre metapsicologia
[1915]






Introduccién

Freud publicé la primera exposicién extensa de sus con-
cepeiones sobre teorfa psicoldgica en el capitulo VII de La
interpretacion de los sueiios (1900a), que incorporé —en
forma modificada— gran parte de lo esencial contenido en
su anterior «Proyecto de psicologia» de 1895 (19504), iné-
dito en vida de él. A excepcién de algunas breves disquisi-
ciones ocasionales, como las del capitulo VI de su libro
sobre el chiste (1905¢), hubieron de pasar diez afios antes
de que Freud volviera a ahondar en problemas tedricos. Un
articulo exploratorio, «Formulaciones sobre los dos princi-
pios del acaecer psiquico» (19115), fue seguido por otras
aproximaciones mds o menos tentativas: en la tercera parte
del andlisis de Schreber (1911c¢), en su «Nota sobre el con-
cepto de lo inconciente en psicoandlisis» (1912g), escrita
en inglés, y en el extenso examen del narcisismo (1914c).
Finalmente, en la primavera y el verano de 1915, empten-
dié una vez més una exposicién completa y sistemética de
sus teorfas psicoldgicas. '

Los cinco trabajos que siguen constituyen una serie intet-
relacionada. Como se nos informa en una nota al pie en el
cuarto de ellos (cf. pdg. 221), integran una recopilacién
que Freud habia planeado publicar originalmente en forma
de libro, bajo el titulo de Zur Vorbercitung einer Metapsy-
chologie {Trabajos preliminares para una metapsicologia}.!
“Agrega alli que la intencién de la serie era proporcionar un
fundamento tedrico estable para el psicoandlisis.

Aunque los tres primeros articulos se publicaron en 1915
y los dos dltimos en 1917, Ernest Jones (1955, pig. 208)
nos dice que en realidad todos ellos fueron escritos en un
periodo de unas siete semanas, entre el 15 de matzo y el
4 de mayo de 1915. También dice (7bid., pdg. 209) que en
los tres meses siguientes se agregaron a la serie siete articu-
los miés, quedando la coleccién de doce articulos completa

1 En GS, 5 (1924), pig. 432, el articulo escrito por Freud para
la Society for Psychical Research (1912g) se incluye, junto con estos
cinco articulos, bajo el titulo de «Trabajos sobre metapsicologiax». Sin
embargo, no formé parte de la recopilacién original.
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para el 9 de agosto. Sin embatgo, Freud nunca publicé esos
otros siete articulos, y parece probable que los haya destrui-
do posteriormente, ya que no se ha encontrado rastro alguno
de ellos y, de hecho, su existencia misma fue desconocida
u olvidada hasta que Jones examind las cartas de Freud.
Mientras los estaba escribiendo, en 1915, mantenia informa-
dos de sus progresos a sus corresponsales (Abraham, Fe-
renczi y Jones); pero despuéds sélo parece haber una tnica
referencia a ellos, en una carta a Abraham de noviembre de
1917. Freud debe de haber escrito esta carta en la época
en que se publicaron los dos dltimos articulos, v por lo que
dice en ella se infiere que los otros siete todavia existian y
que €l segufa teniendo la intencidén de publicarlos, aunque
pensaba que atn no habfa llegado el momento oportuno.
(Cf. Freud, 19654.)

Conocemos los temas de cinco de esos siete articulos: la
conciencia, la angustia, la histeria de conversién, la neuro-
sis obsesiva y las neurosis de trasferencia en general; y po-
demos detectar posibles remisiones a ellos en los articu-
los que sobrevivieron. Incluso cabe conjeturar que los temas
examinados en los dos articulos no especificados eran la su-
blimacién y la proyeccién ® (o la paranoia), porque hay alu-
siones bastante directas a estos temas. La recopilacién de
doce articulos habria sido, entonces, muy amplia, abarcando
los procesos que estdn en la base de la mayorfa de las neu-
rosis y psicosis principales (histeria de conversidn, histeria
de angustia, neurosis obsesiva, locura manfaco-depresiva y
paranoia) y en los suefios; Jos mecanismos psiquicos de la
represién, la sublimacidn, la introyeccién y la proyeccién, y
Jos dos sistemas psiquicos de la conciencia y el inconciente.

Dificilmente pueda exagerarse la pérdida que significa la
desaparicién de esos articulos. En la época en que Freud
los escribié se daba una conjuncién dnica de factores favo-
rables. Su anterior trabajo tedrico importante (el capitulo
VII de Lqg interpretacién de los suefios) habia sido escrito
quince afios antes, en una etapa relativamente temprana de
sus estudios psicolégicos. Ahora, en cambio, tenfa a sus es-
paldas veinticinco afios de experiencia psicoanalitica sobre
la cual basar sus construcciones tedricas, y sus facultades in-
telectuales estaban en su apogeo. La circunstancia accidental
de que su prictica profesional se redujera debido al estallido

2 En la tercera parte del andlisis de Schreber (1911c), Freud exami-
né el mecanismo de la proyeccién, pero se declaré Insatisfecho y
prometié consideratlo més acabadamente en un trabajo posterior. Al
parecer nunca lo hizo, salvo que se trate de uno de esos articulos
perdidos.
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de la Primera Guerra Mundial le permitié disponer, durante
cinco meses, del tiempo libre necesario para llevar adelante
su intento. Sin duda, podemos consolarnos pensando que:
buena parte del contenido de los articulos perdidos debe de
haber encontrado cabida en los escritos posteriores de Freud,
pero darfamos mucho por contar, en cuestiones tales como
la conciencia y la sublimacién, con exdmenes que se exten-
dieran en una trama argumental Unica, en lugar de las alu-
siones dispersas y relativamente magras con las que tenemos
que contentarnos.

Varios pasajes de la correspondencia de Freud atestiguan
la existencia de dichos articulos. Por ejemplo, en una carta
a J. J. Putnam del 8 de julio de 1915, escribe: «Estoy apro-
vechando Ia interrupcién en mi tarea [causada por la Pri-
mera Guerra Mundial] para terminar un libro que conten-
dr4 una serie de doce ensayos psicolégicos» (Freud, 1960a).
Asimismo, en una carta a Lou Andreas-Salomé del 30 de
julio de 1915 dice: «El fruto de esta época probablemente
cobrard la forma de un libro de 12 ensayos, comenzando por
el que versa sobre las pulsiones y los destinos de pulsidn.
[...] El libro estd concluido, salvo la necesaria revisién
para acomodar y adecuar entre si los diferentes ensayos».
Y en otra carta a Lou Andreas-Salomé, del 25 de mayo de
1916, afirma: «Mi libro con los 12 ensayos de este tipo no
puede publicarse antes de que termine la guetra, y quién
sabe cudnto tiempo después de esa anhelada fecha» (Freud,
19664). También a Binswanger, en una carta del 17 de
diciembre de 1915 (Freud, 1955f), le mencioné la exis-
tencia de los «doce» ensayos y su intencién de publicarlos
luego de la guerra. La hipétesis de que desestimara en de-
finitiva por insatisfactorios los dltimos siete trabajos es fuer-
temente cotrroborada en su intercambio epistolar con Lou
Andreas-Salomé. El 18 de marzo de 1919 esta le escribfa:
«¢Dénde estd su Metapsicologia, ahora que los capitulos pu-
blicados fueron incluidos en el cuarto volumen de la “NI”
[SKSN1? ¢Dénde estdn los trestantes, que ya estaban ter-
minados?». A lo cual Freud replica el 2 de abril: «¢Dénde
estd mi Metapsicologia? En primer lugar, no ha sido es-
crita atin. No me es posible elaborar el material de manera
sistemdtica; la indole fragmentaria de mis observaciones y
‘el cardcter esporddico de mis ideas no lo permitirfan. Sin
embargo, si vivo diez afios més, puedo seguir trabajando
durante todo ese tiempo, no me muero de hambre, no soy
asesinado, no quedo demasiado sumergido por la desdicha
de mi familia o de quienes me rodean —y es pedir que se
den muchas condiciones—, entonces prometo hacer ulterio-
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res contribuciones a ella. En esta linea, una primera estard
contenida en mi ensayo “M4és alld del principio de pla-
cer”...». (Cf. Freud, 19664.)

En vista de la especial importancia de esta serie de articu-
los, nos ha parecido conveniente incluir notas introductorias
més extensas que las habituales, asi como una generosa can-
tidad de notas de pie de pigina; en particular, damos am-
plias remisiones a otros escritos de Freud que pueden arro-
jar luz sobre algunos puntos oscuros. Se hallat4 una lista de
las obras tedricas mds importantes de Freud en un «Apén-
dice» al final de la serie (pdgs. 257-8).

James Strachey
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Pulsiones y destinos de pulsion
(1915)






Nota introductoria

«Triebe und Triebschicksales

Ediciones en alemin

1915 Int. Z. drztl. Psychoandl., 3, n® 2, pags. 84-100.
1918 SKSN, 4, pags. 252-78. (1922, 2% ed.)

1924 GS, 5, pdgs. 443-65.

1924 Techuik und Metapsychol., pigs. 165-87,

1931 Theoretische Schriften, pdgs. 58-82.

1946 GW, 10, pigs. 210-32,

1975 SA, 3, phgs. 75-102.

Traducciones en castellano *

1924 «Los instintos y sus vicisitudes». BN (17 vols.), 9,
pags. 119-43, Traduccién de Luis Lépez-Ballesteros.

1943 «Los instintos y sus destinos». EA, 9, pdgs. 116-39.
El mismo traductor.

1948 «Los instintos y sus vicisitudes». BN (2 vols.), 1,
péags. 1047-57. El mismo traductor.

1953 «Los instintos y sus destinos». SR, 9, pigs. 100-19.
El mismo traductor.

1967 Igual titulo. BN (3 vols.), 1, pigs. 1035-45. El mis-
mo traductor.

1972 Igual titulo. BN (9 vols.), 6, pags. 2039-52. El mis-
mo traductor.

Freud comenzé a escribir este articulo el 15 de marzo de
1915; junto con el siguiente («La represiéns), habfa sido
completado para el 4 de abril.

En aras de una comprensién mds clara, es preciso llamar
la afencién sobre una ambigiiedad en el uso de los térmi-
"nos «Trieby {«pulsidn»} y «Triebreprisentanz» {«agencia

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pig.
xiii y #. 6.}
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representante de pulsién»}.* En la pagina 117, Freud define
a la pulsién como «un concepto fronterizo entre lo animico y
lo somdtico, como un representante * psiquico de los estimu-
los que provienen del interior del cuerpo y alcanzan el
alma». En dos oportunidades anteriores la habia definido
casi en los mismos términos. Unos pocos afios antes, hacia
el final de la seccién IIT de su estudio del caso Schreber
(1911¢), AE, 12, pdg. 68, definidé a la pulsién como «el
concepto fronterizo de lo somdtico respecto de lo animico,
[...7 el representante psiquico de poderes organicos». Y en
un pasaje escrito probablemente pocos meses antes que el
presente articulo y agregado a la tercera edicién (publicada
en 1915, pero con un prélogo fechado en octubre de 1914)
de sus Tres ensayos de teoria sexual (1905d), AE, 7, pag.
153, la definié como «la agencia representante psiquica de
una fuente de estimulos intrasomdtica en continuo fluir
[...] uno de los conceptos del deslinde de lo animico res-
pecto de lo corporal», Estas tres caracterizaciones parecen
dejar en claro que Freud no trazaba distincién alguna entre
una pulsién y su «agencia representante psiquica». Aparen-
temente consideraba a la pulsién misma como el represen-
tante psiquico de fuerzas somdticas. Sin embargo, si nos vol-
vemos ahora a los articulos posteriores de esta serie, pa-
receria que Freud traza alli una distincién muy neta entre
la pulsién y su representante psiquico. El ejemplo miés claro
es quizds un pasaje de «Lo inconciente» (infra, pag. 173):
«Una pulsién nunca puede pasar a ser objeto de la concien-
cia; sélo puede serlo la representacidn que es su represen-
tante. Ahora bien, tampoco en el interior de lo inconciente
puede estar representada si no es por la representacién. [ . .. ]
Entonces, cada vez que pese a eso hablamos de una mo-
cién pulsional inconciente o de una mocién pulsional repri-
mida, no [...] podemos aludir sino a una mocién pulsional
cuya agencia representante-representacién es inconciente». El
~mismo punto de vista aparece en muchos otros pasajes. Por
ejemplo, en el articulo sobre la represién (p4g. 143), Freud
habla de la «agencia representante psiquica (agencia repre-
sentante-representacién) de la pulsidn», y continda: «...la

* {Strachey traduce «Trieb» por «instinct», «instinto». Hemos pre-
ferido emplear «pulsién» aun en sus «Notas introductorias», para evi-
tar las confusiones a que daria lugar el uso de una doble terminologia.}

1 La palabra alemana, aqui y en la cita de Schreber, es «Reprisen-
tant» {«representante»}, término utilizado sobre todo en el lenguaje
juridico o constitucional. En todas las otras citas que siguen, como
también casi invariablemente después, Freud escribe «Reprdsentanz»
{«agencia representante»}, que es una forma mds abstracta.
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agencia representante en cuestién persiste inmutable y la pul-
sién sigue ligada a ella»; en el mismo articulo (pédg. 147) es-
cribe luego que una agencia representante de pulsidn es «una
representacién o un grupo de representaciones investidas des-
de la pulsién con un determinado monto de energia psiquica
(libido, interés)», y sigue diciendo que «junto a la repre-
“sentacién interviene algo diverso, algo que representa {rd-
presentieren} a la pulsién». En este segundo grupo de citas,
por lo tanto, la pulsidn ya no es considerada como agencia
representante psiquica de mociones som4ticas, sino més bien
como no-psiquica en si misma. Ambos puntos de vista,
aparentemente difetentes, se encuentran en otros lugares en
los escritos posteriores de Freud, si bien el segundo de ellos
es el que predomina. Puede ser, empero, que la contradic-
cién sea més aparente que real, y que su solucién resida pre-
cisamente en la ambigiiedad del concepto mismo —en su
carjcter de concepto fronterizo entre lo fisico y lo animico—.
En una cantidad de pasajes, Freud expresé su insatisfac-
cién con el estado del conocimiento psicolégico acerca de las
pulsiones. No mucho antes, por ejemplo, en «Introduccién
del narcisismo» (1914¢, supra, pag. 75), se habia quejado-
de «la total inexistencia de una doctrina de las pulsiones
que de algn modo nos oriente». Mds tarde, en Mds alld del
principio de placer (1920g), AE, 18, pdg. 34, aludid a las
pulsiones como «el elemento mds importante y oscuro de
la investigacién psicolégicas, y en su articulo para la Ency-
clopaedia Britannica (1926f), AE, 20, pdg. 253, confes6 que
«Ja doctrina de las pulsiones es para el psicoanilisis, sin du-
da, un dmbito oscuro». El presente articulo es un temprano
intento de abordar el tema con amplitud. Muchos trabajos
posteriores lo corrigieron y completaron en varios puntos,
pero de todos modos perdura como la exposicién mds clara
sobre qué entendia Freud por «pulsidn», y cdmo pensaba
que ella operaba. Es cierto que reflexiones posteriores lo
llevaron a modificar sus puntos de vista sobre la clasifica-
cién de las pulsiones y sus determinantes mis profundos;
pero este articulo es una base indispensable para compren-
der los desarrollos que habian de seguir.
Quizd convenga resumir aqui el curso de sus cambiantes
—puntos de vista sobre la clasificacién de las pulsiones. Un
hecho sorprendente es que estas hicieron su aparicién en un
momento relativamente tardio de la secuencia de sus esctitos.
"La palabra «Trieb» apenas si se encuentra en los trabajos del
perfiodo de Breuer, en la correspondencia con Fliess e incluso
en La interpretacién de los sueiios (1900a). Recién en los
Tres ensayos (1905d) se menciona ampliamente a la «pul-

109



sién sexual» como tal; en cuanto a «Triebregungens {«mo-
ciones pulsionales»}, que serfa una de las expresiones mas
comunes de Freud, parece no haber existido antes del artfcu-
lo sobre «Acciones obsesivas y practicas religiosas» (19075).
Pero estas son meras consideraciones ferminolégicas: por
supuesto, las pulsiones estaban presentes con otros nombres,
Su lugar lo ocupaban en gran medida cosas tales como las
«excitaciones», las «representaciones afectivas», las «mocio-
nes de deseo», los «estimulos endégenos», etc. Por ejemplo,
aqui (infra, pdg. 114) Freud distingue entre un «estimuloy,
fuerza que opera «de un solo golpe», y una «pulsién», que
siempre actiia como una fuerza constante. Esta precisa dis-
tincién habia sido trazada por ¢l veinte afos antes, sélo
que en lugar de «estimulo» y «pulsién» hablaba entonces de
«excitacion exégena» y «endégena».” De modo similar, poco
mds adelante (pdg. 115) sefiala que el organismo primitivo
puede eludir los estimulos externos pero no las necesidades
pulsionales. También en este caso habfa adelantado la idea
veinte afios antes, aunque una vez mds el término usado en
esa oportunidad fue «estimulos endégenos». Nos referimos
a un pasaje del «Proyecto de psicologia» de 1895 (1950a),
AE, 1, pig. 341, donde prosigue diciendo que estos estimu-
los enddgenos «provienen de células del cuerpo y dan por
resultado las grandes necesidades: hambre, respiracidn, se-
xualidad», pero en ninguna parte se encuentra alli la pala-
bra «pulsién».

En este petfodo inicial, el conflicto subyacente en las psi-
coneurosis se describia a veces como un conflicto entre «el
yo» vy «la sexualidad»; y si bien se usaba con frecuencia
el término «libido», se lo conceptualizaba como manifesta-
cién de la «tensidn sexual somdtica», que a su vez era con-
siderada un fenémeno quimico. Recién en los Tres ensayos
se establecié explicitamente que la libido era una expresién
de la pulsién sexual. El otro participante del conflicto («el
yo» ) permanecié indefinido durante mucho mds tiempo. Se
examinaron principalmente sus funciones —en particular la
«represién», la «resistencias y el «examen de realidad»—,
pero poco se dijo (fuera de un intento muy temprano en
el «Proyecto», AE, 1, pdgs. 366-9) sobre su estructura o su
dindmica.® Las pulsiones de «autoconservacién» habfan sido

2 Véase el primer articulo sobre las neurosis de angustia (18955),
AE, 3, pdg. 112.

3 Cf. el final de mi «Nota introductoria» al articulo sobre el nar-
cisismo (1914c), supra, pig. 69, y un andlisis del «examen de reali-
dad» en mi «Nota introductoria» a «Complemento metapsicoldgico a
la doctrina de los suefios» (1917d), infra, pdgs. 2189.
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escasamente mencionadas, salvo de modo indirecto y en re-
lacién con la teoria de que la libido se apuntalaba en ellas
en las fases mds tempranas de su desarrollo;* y no parecia
haber razones obvias para vincularlas con el papel desempe-
flado por el yo como agente represor en los conflictos neu-
réticos. Luego, aparentemente en forma sibita, en un breve
trabajo sobre la perturbacién psicGgena de la vision (19107),
Freud introdujo la expresidon «pulsiones yoicas», a las que
identificd, por una parte, con las pulsiones de autoconserva-
cién y, por otra, con la funcién represora. De ahi en mis el
conflicto s¢ presentd regularmente como un conflicto entre
dos serics de pulsiones: la libido y las pulsiones yoicas.

No obstante, la introduccién del concepto de «narcisis-
mo» suscité una complicacién. En el articulo correspondiente
(1914c¢), Freud planted la nocién de «libido yoica» (o «li-
bido narcisista»), que inviste al yo, por contraste con la
«libido de objeto», que inviste a los objetos (supra, pigs.
73-4). Un pasaje de ese articulo (loc. c¢it.) y una acotacion
en este trabajo (pédgs. 119-20) muestran que Freud ya pre-
sentia que esta clasificacién «dualista» de las pulsiones quiza
no fuera vilida. Es cierto que en el andlisis de Schreber
(1911¢) insistié en la diferencia entre «investiduras yoicas»
y «libido», y entre el «interés emanado de fuentes erdticas»
y el «interés en general» —distincidén que reaparece, en una
réplica a Jung, en el articulo sobre el narcisismo (supra,
pdg. 78)—. En el presente articulo volvié a emplear el tér-
mino «interés» (pag. 130); v en la 262 de las Conferen-
cias de introduccion al psicoandlisis (1916-17), «interés yoi-
co» o simplemente «interés» aparecen regularmente por
2posicién a «libidoy. Con todo, permanecia oscura la natu-
‘raleza exacta de estas pulsiones no libidinales. El punto
decisivo en la clasificacién de las pulsiones se alcanzé en
Mis alld del principio de placer (1920g). En el capitulo
VI de ese trabajo, Freud reconoce francamente que se habia
llegado a una situacién dificil, y declara de manera explicita
que «desde luego, la libido narcisista es una exteriorizacidén
de fuerzas de pulsiones sexuales», y que «es preciso iden-
tificarla con las “pulsiones de autoconservacién”» (AE, 18,
pdgs. 49 y sigs.). Todavia sostiene, sin embargo, que hay
pulsiones yoicas y pulsiones de objeto que no son libidinales,
y continuando con su postura dualista introduce su hipétesis
de la pulsién de muerte. Al final del capitulo VI de Mds alld

1 Véase, por ejemplo, un pasaje de los Tres ensayos (1905d), AE,
7. pdg. 165, donde sin embargo la mencidn explicita de la auto-
conservacin se agregd en 1915.
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del principio de placer, una larga nota al pie (AE, 18, pag.
59) da cuenta de la evolucidn que habfan tenido hasta
entonces sus puntos de vista sobre la clasificacién de las
pulsiones; y vuelve a abordar el tema, a la luz de su recien-
temente completado cuadro de la estructura de la psique,
en el capitulo IV de El yo y el ello (19235). En el capitulo
VI de E! malestar en la cultura (1930a), Freud recorte una
vez mds todo este territorio, prestando especial considera-
cién, por primera vez, a las pulsiones agresivas y destruc-
tivas. Hasta entonces les habia concedido escasa atencién,
excepto en aquellos casos (como en el sadismo y el maso-
quismo) en que apatecian fusionadas con elementos libidi-
nales; pero en ese capftulo Ias aborda en su forma pura y
las explica como retofios de la pulsidn de muerte. La 322
de las Nucwvas conferencias de introduccidn al psicoandlisis
(19334), AE, 22, pigs. 95 y sigs., incluye otra revisién
del tema, y el resumen final estd contenido en el capitulo
IT de su obra péstuma Esquema del psicoandlisis (1940a),
AE, 23, pigs. 14697

Tames Strachey

5 Algunas observaciones sobre la pulsién de destruccién y la posi-
bilidad de su sublimacién se incluyen en dos cartas de Freud a la
princesa Marie Bonaparte, del 27 de mayo y el 17 de junio de 1937,
Ambas cartas se reproducen en el «Apéndice A» (nos- 33 y 34) del
tercer volumen de la biografia de Ernest Jones (1957).
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Muchas veces hemos oido sostener el reclamo de que una
ciencia debe construirse sobre conceptos bdsicos claros y de-
finidos con precisién. En realidad, ninguna, ni aun la mi4s
exacta, empieza con tales definiciones. El comienzo correcto
de la actividad cientifica consiste mds bien en describir fe-
némenos que luego son agrupados, ordenados e insertados en
conexiones. Ya para la descripcién misma es inevitable apli-
car al material ciertas ideas abstractas que se recogieron de
alguna otra parte, no de la sola experiencia nueva. Y mds
insoslayables todavia son esas ideas —los posteriores con-
ceptos bésicos de la ciencia— en el ulterior tratamiento del
material. Al principio deben comportar cierto grado de inde-
terminacidn; no puede pensarse en cefiir con claridad su con-
tenido. Mientras se encuentran en ese estado, tenemos que
ponernos de acuerdo acerca de su significado por la remisién
repetida al material empirico del que parecen extraidas, pero
que, en realidad, les es sometido. En rigor, poseen entonces
el cardcter de convenciones, no obstante lo cual es de in-
terés extremo que no se las escoja al azar, sino que estén
determinadas por relaciones significativas con el material em-
pirico, relaciones que se cree colegir aun antes que se las

. pueda conocer y demostrar. S6lo después de haber explo-
rado miés a fondo el campo de fendmenos en cuestidn, es po-
sible aprehender con mayor exactitud también sus conceptos
cientificos bésicos y afinarlos para que se vuelvan utilizables
en un vasto dmbito, y para que, ademds, queden por com-
pleto exentos de contradiccién. Entonces quizds haya llegado
la hora de acufiatlos en definiciones. Pero el progreso del
conocimiento no tolera rigidez alguna, tampoco en las defi-
niciones. Como lo ensefia palmariamente el ejemplo de la
fisica, también los «conceptos bésicos» fijados en definicio-
nes experimentan un constante cambio de contenido.!

Un concepto bésico convencional de esa indole, por ahora
.bastante oscuro, pero del cual en psicologia no podemos
prescindit, es el de palsién. Intentemos llenarlo de contenido
desde diversos lados.

! [Una linea de pensamiento similar habfa sido desarrollada en
¢l articulo sobre el narcisismo (1914c), supra, pig. 75.]
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Primero del lado de la fisiologia. Esta nas ha proporcio-
nado el concepto del estimudo y el esquema del reflejo, de
acuerdo con el cual un estimulo aportado al tejido vivo (a
la sustancia nerviosa) desde afuera es descargado hacia afue-
ra mediante una accién. Esta accién es «acorde al fin», por
el hecho de que sustrae a la sustancia estimulada de la in-
fluencia del estimulo, la aleja del radio en que este opera.

Ahora bien, ¢qué relacién mantiene la «pulsién» con el
«estimulo»? Nada nos impide subsumir el concepto de pul-
sién bajo el de estimulo: la pulsién serfa un estimulo para
lo psiquico. Pero enseguida advertimos que no hemos de
equiparar pulsi¢n y estimulo psiquico. Es evidente que para
lo psiquico existen otros estimulos que los pulsionales: los
que se comportan de manera muy parecida a los estimulos
fisioldgicos. Por ejemplo, si una fuerte luz hiere el ojo, no
es ese un estimulo pulsional; si lo es el sentir sequedad en la
mucosa de la garganta o acidez en la mucosa estomacal.”

Ahora hemos obtenido material para distinguir entre es-
timulos pulsionales y otros estimulos (fisioldgicos) que in-
fluyen sobre el alma. En primer lugar: El estimulo pulsional
no proviene del mundo exterior, sino del interior del pro-
pio organismo. Por eso también opera diversamente sobre
el alma y se requieren diferentes acciones para eliminarlo.
Ademds: Todo lo esencial respecto del estimulo estd dicho
si suponemos que opera de un solo golpe; por tanto, se lo
puede despachar mediante una tnica accién adecuada, cuyo
tipo ha de discernirse en la huida motriz ante la fuente de
estimulo. Desde luego que tales golpes pueden también te-
petirse y sumarse, pero esto en nada modifica Ja concepcién
del hecho ni las condiciones que presiden la supresién del
estimulo. La pulsidn, en cambio, no actéia como una fuerza
de choque momentdnea, sino siempre como una fuerza cons-
tante. Puesto que no ataca desde afuera, sino desde el inte-
rior del cuerpo, una huida de nada puede valer contra ella.
Serd mejor que llamemos «necesidad» al estimulo pulsional;
lo que cancela esta necesidad es la «satisfaccién». Esta sélo
puede alcanzarse mediante una modificacién, apropiada a la
meta (adecuada), de la fuente interior de estimulo.

Imaginemos un ser vivo casi por completo inerme, no
orientado todavia en el mundo, que captura estimulos en su
sustancia nerviosa.® Este ser muy pronto se halla en condi-

2 Suponiendo, desde luego, que estos procesos internos sean las
bases orgdnicas de las necesidades de la sed y el hambre.

3 [La hipétesis que sigue, relativa a la conducta de un organismo
vivo primitivo, v la postulacidn de un «principio de constancia» fun-
damental habian sido enunciadas en términos similares en algunos
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ciones de establecer un primer distingo y de adquirir una
primera orientacién. Por una parte, registra estimulos de
los que puede sustraerse mediante una accién muscular {hui-
da), y a estos los imputa a un mundo exterior; pero, por
otra parte, registra otros estimulos frente a los cuales una
accidn asi resulta indtil, pues conservan su cardcter de es-
fuerzo {Drang} constante; estos estimulos son la marca de
un mundo interior, €l testimonio de unas necesidades pul-
sionales. La sustancia percipiente del ser vivo habrd adqui-
tido asi, en la eficacia de su actividad muscular, un asidero
para separar un «afuera» de un «adentro».?

Entonces, primero hallamos la esencia de la pulsién en
sus caracteres principales, a saber, su proveniencia de fuen-
tes de estimulo situadas en el interior del organismo y su
emergencia como fuerza constante, y de ahi derivamos uno
de sus ulteriores caractetes, que es su incoetcibilidad por
acciones de huida. Ahora bien, en el curso de esas elucida-
ciones no pudo menos que saltarnos a la vista algo que nos
impone otra admisién. No sélo aportamos a nuestro material
empirico ciertas convenciones en calidad de conceptos bdsi-
cos, sino que nos servimos de muchas premisas complejas
para guiarnos en la elaboracién del mundo de los fenémenos
psicolégicos. Ya mencionamos la més importante de ellas;
s6lo nos testa destacarla de manera expresa. Es de natura-
leza bioldgica, trabaja con el concepto de tendencia (even-
tualmente, el de la condicién de adecuado a fines) y dice:
El sistema nervioso es un aparato al que le estd deparada la
funcién de librarse de los estimulos que le llegan, de reba-
jarlos al nivel minimo posible; dicho de otro modo: es un
aparato que, de ser posible, querria conservarse exento de
todo estimulo,® Que no nos escandalice por ahora la im-
precisién de esta idea, y atribuyamos al sistema netvioso ¢l
cometido (dicho en términos generales) de dominar los es-

trabajos psicoldgicos muy tempranos de Freud. Véade, por ejemplo, el
capitulo VII de La interpretacidn de los sueiios (1900a), AE, 5, pags.
557 y sigs., 588 y sigs.; pero antes todavia se las habia expresado en
términos neurolégicos en el «Proyecto de psicologia» de 1895 (19504),
AE, 1, pigs. 340-1, asi como también —mds brevemente— en la
conferencia intitulada «Sobre el mecanismo psiquico de fendmenos
histéricos» (18934) y en el articulo escrito en francés acerca de las
pardlisis histéricas (1893¢). Freud volvié nuevamente a esta hipd-
tesis .en Mds alld del principio de placer (1920g), AE, 18, pdgs. 1
.y sigs., 26 y sigs.; y la reconsideré en «El problema econdémico del ma-
soquismo» (1924c), AE, 19, pdgs. 165 y sigs. Cf. la nota 6.]
¢ [CL. infra, pags. 128 y sigs. Freud volvié a ocupatse del tema en
su articulo sobre «La negacién» (19255), AE, 19, pdg. 255, y en
el capitulo I de El malestar en la cultura (1930a), AE, 21, pag. 68.]
5 [Este es el «principio de constancia». Cf. la nota 3.]
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timulos. Vemos ahora cudnta complicacién ha traido la in-
troduccién de las pulsiones para el simple esquema fisiols-
gico del reflejo. Los estimulos exteriores plantean una tnica
tarea, la de sustraerse de ellos, y esto acontece mediante
movimientos musculares de los que por tltimo uno alcanza
la meta y después, por ser el adecuado al fin, se convierte
en disposicidon heredada. Los estimulos pulsionales que se
generan en el interior del organismo no pueden tramitarse
mediante ese mecanismo. Por eso plantean exigencias mucho
mis elevadas al sistema nervioso y lo mueven a actividades
complejas, encadenadas entre si, que modifican el mundo ex-
terior lo suficiente para que satisfaga a la fuente interior
de estimulo. Y sobre todo, lo obligan a renunciar a su pro-
pésito ideal de mantener alejados los estimulos, puesto que
producen un aflujo continuado ¢ inevitable de estos. Enton-
ces, tenemos derecho a inferir que ellas, las pulsiones, v no
los estimulos exteriores, son los genuinos motores de los
ptogresos que han llevado al sistema netvioso (cuya pro-
ductividad es infinita) a su actual nivel de desarrollo. Desde
luego, nada impide esta conjetura: las pulsiones mismas, al
menos en patte, son decantaciones de la accién de estimulos
exteriores que en el curso de la filogénesis influyeron sobre
la sustancia viva, modificindola.

Y si después hallamos que la actividad del aparato psi-
quico, aun del méds desarrollado, estd sometida al principio
de placer, es decir, es regulada de manera automdtica por
sensaciones de la serie placer-displacer, dificilmente podre-
mos rechazar otra premisa, a saber, que esas sensaciones re-
flejan el modo en que se cumple el dominio de Jos estimu-
los. Y ello con seguridad en este sentido: el sentimiento
de displacer tiene que ver con un incremento del estimulo,
y el de placer con su disminucién. La imprecisién de esta
hipétesis es considerable; no obstante, nos atendremos fiel-
mente a ella hasta que podamos, si es posible, colegir’la
indole del vinculo entre placer-displacer y las oscilaciones
de las magnitudes de estimulo que operan sobre la vida ani-
mica. Vinculos de este tipo, por cierto, puede haberlos muy
variados y nada simples.®

6 [Como se verd, acd estdn involucrados dos principios. Uno de
ellos es el «principio de constancia», el cual vuelve a enunciarse en
Mas alla del principio de placer (1920g), AE, 18, pigs. 89, en los si-
guientes términos: «...la hipdtesis de que el aparato animico se afa-
na por mantener lo mis baja posible, o al menos constante, la cantidad
de excitacién presente en éls., Para este principio Freud adopté en
el mismo trabajo (ibid., pag. 54) la expresidn «principio de Nirvanax.
El segundo principio implicado es el «principio de placer», que tam-
bién vuelve a formularse en Mds allé del principio de placer (idid.,
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Si ahora, desde el aspecto biolégico, pasamos a la consi-
deracién de la vida animica, la «pulsién» nos aparece como
un concepto fronterizo entre lo animico y lo somdtico, como
un representante {Reprisentant} psiquica de los estimulos
que provienen del interior del cuerpo y alcanzan el alma,
como una medida de la exigencia de trabajo que es impuesta
a lo anfmico a consecuencia de su trabazén con lo corporal.”

Ahora podemos discutir algunos términos que se usan en
conexién con el concepto de pulsién, y son: esfuerzo, meta,
objeto, fuente de la pulsién.

Por esfuerzo {Drang} de una pulsién se entiende su factor
motor, la suma de fuerza o la medida de la exigencia de
trabajo que ella representa {reprisentieren}. Ese caricter
esforzante es una propiedad universal de las pulsiones, y
aun su esencia misma. Toda pulsién es un fragmento de

pag. 7): «En la teoria psicoanalitica adoptamos sin reservas el su-
puesto de que el decurso dec los procesos animicos es regulado auto-
miticamente por el principio de placer. Vale decir, creemos que en
todos los casos lo pone en marcha una tensién displacentera, y des-
pués adopta tal orientacidn que su resultado final coincide con una
disminucién de aquella, esto es, con una evitacién de displacer o
una produccién de placer». Freud parece haber supuesto en un co-
mienzo que estos principios guardaban entre si una estrecha corre-
lacién, e incluso que eran idénticos. Asf, en su «Proyecto de psico-
logla» (1950a), AE, 1, pig. 356, escribe: «Siendo consabida para
nosotros una tendencia de la vida psiquica, la de evitar displacer, es-
tamos tentados a identificarla con la tendencia primaria a la inercia [la
tendencia a evitar excitacién]». Un punto de vista similar se adopta
en el capitulo VII de La interpretacion de los suerios (1900a), AE,
5, pdg. 588. En el pasaje al que se refiere esta nota, sin embargo,
parece dudarse de que la correlacién entre ambos ptincipios sea com-
pleta. Esta duda es ampliada en Mds allé del principio de placer (AE,
18, pdgs. 8 y 61), y se discute con cierta extensién en «El problema
econémico del masoquismo» (1924¢), AE, 19, pags. 165 y sigs. Freud
arguye alli que los dos principios no pueden ser idénticos, ya que
incuestionablemente hay estados de tensién creciente que son placen-
teros (v. gr., la excitacién sexual), y prosigue sugiriendo (como ya
habia insinuado en los dos pasajes de Mdas allé del principio de placer
a que acabamos de aludir) que la cualidad placentera o displacentera
de un estado puede ser relativa a la caracterfstica femzporal (o ritmo)
de los cambios en la cantidad de excitacién presente. Concluye que,
en todo caso, los dos principios no pueden considerarse idénticos: €l
principio de placer es una modificacién del principio de Nirvana. Este
Gltimo debe atr’buirse a la «pulsién de muerte», y su modificacién
en principio de placer se debe a la influencia de la «pulsién de vida»
o libido.]

7 [Cf. mi «Nota introductorias, pdgs. 107-9. Este dltimo punto
también se trata en el agregado hecho en 1915 a los Tres ensayos de
teoria sexual (1905d), AE, 1, pig. 153, y en el Esquema del psicoand-
lisis (1940a), AE, 23, pig. 146.]
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actividad; cuando negligentemente se habla de pulsiones pa-
sivas, no puede mentarse otra cosa que pulsiones con una
meta pasiva.’

La meta {Ziel} de una pulsidn es en todos los casos la
satisfaccién que sélo puede alcanzarse cancelando el estado
de estimulacién en la fuente de la pulsién. Pero si bien es
cierto que esta meta tltima permanece invariable para toda
pulsién, los caminos que llevan a ella pueden ser diversos,
de suerte que para una pulsién se presenten multiples me-
tas mds préximas o intermediarias, que se combinan entre
si 0 se permutan unas pot otras. La experiencia nos permite
también hablar de pulsiones «de meta inbibida» en el caso
de procesos a los que se permite avanzar un trecho en el
sentido de la satisfaccién pulsional, pero después experimen-
tan ung inhibicién o una desviacién. Cabe suponer que tam-
bién con tales procesos va asociada una satisfaccién parcial.

El objeto {Objekt} de la pulsién es. aquello en o por lo
cual puede alcanzar su meta. Es lo mds variable en la pul-
sién; no estd enlazado originariamente con ella, sino que se
le coordina sélo a consecuencia de su aptitud para posibi-
litar la satisfaccién. No necesariamente es un objeto ajeno;
también puede ser una parte del cuerpo propic’Fn el curso
de los destinos vitales de la pulsién puede sufrit un nimero
cualquiera de cambios de via {Wechsel}; a este desplaza-
miento de la pulsidn le cortesponden los mds significativos
papeles. Puede ocurrit que el mismo objeto sirva simultd-
neamente a la satisfaccién de varias pulsiones; es, segdn
Alfred Adler [1908], el caso del entrelazamiento de pul-
siones.® Un lazo particularmente intimo de la pulsién con
el objeto se acusa como fijacidn de aquella. Suele consu-
marse en periodos muy teémpranos del desarrollo pulsional
y pone término a la movilidad de Ia pulsién contrariando
con intensidad su desasimiento.!®

Por fuente {Quelle} de la pulsién se entiende aquel pro-
ceso somdtico, interior a un drgano o a una parte del cuerpo,
cuyo estimulo es representado {reprisentiert} en la vida ani-
mica por la pulsién. No se sabe si este proceso es por re-
gla gentral de natitaleza quimica o también puede corres-,

% [Se hallardn algunas observaciones sobre la naturaleza activa de
las pulsicnes en una nota agregada en 1915 a los Tres ensayos (1905d),
AE, 1, pig. 200. — Una ecritica a Adler, por su incomprensién de
este cardcter «esforzante» de las pulsiones, aparece en el andlisis del
pequeio Hans (19095), AE, 10, pdgs. 112-3.]

9 [Freud da dos ejemplos de esto en el analisis del pequefio Hans
(thid., pigs. 88 y 103).]

I{Cf. «La represién» (1915d), infra, pag. 143.]
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ponder al desprendimiento de otras fuerzas, mecdnicas por
ejemplo. El estudio de las fuentes pulsionales ya no com-
pete a la psicologia; aunque para la pulsién lo absolutamente
decisivo es su origen en la fuente somadtica, dentro de la
vida animica no nos es conocida de otro modo que por sus
metas. El conocimiento mds preciso de las fuentes pulsio-
nales en modo alguno es imprescindible para los fines de la
investigacién psicolégica. Muchas veces puede inferirse re-
trospectivamente con certeza las fuentes de la pulsién a par-
tir de sus metas.

¢Debe suponerse que las diversas pulsiones que provie-
nen de lo corporal y operan sobse lo anfmico se distinguen
también por cualidades diferentes, y por eso se comportan
dentro de la vida animica de manera cualitativamente dis-
tinta? No parece justificado; mds bien basta con el supuesto,
mds simple, de que todas las pulsiones son cualitativamente
de la misma indole, y deben su efecto sélo a las magnitudes
de excitacién que conducen o, quizds, aun a ciertas funciones
de esta cantidad. Lo que distingue entre si a las operaciones
psiquicas que proceden de las diferentes pulsiones puede
reconducirse a la diversidad de las fuentes pulsionales. Por
lo demds, sélo en un contexto posterior podrd aclararse el
significado del problema de la cualidad de las pulsiones.’

¢Qué pulsiones pueden establecerse, y cudntas? Es evi-
dente que esto deja mucho lugar a la arbitrariedad. Nada
puede’ objetarse si alguien usa el concepto de pulsién de
juego, de pulsién de destruccién, de pulsién de socialidad,
siempre que el asunto lo exija y la rigurosidad del andlisis
psicolégico lo permita. Empero; no puede dejarse de inda-
gar si estos motivos pulsionales, tan unilateralmente espe-
cializados, no admiten una ulterior descomposicién en vista
de las fuentes pulsionales, de suerte que sélo las pulsiones
primordiales, ya no susceptibles de descomposicién, pudieran
acreditar una significacién.

He propuesto distinguir dos grupos de tales pulsiones pri-
mordiales: las pulsiones yoicas o de autoconservacion y las
pulsiones sexuales. Pero no conviene dar a esta clasificacién
el cardcter de una premisa necesatia, a diferencia, por ejem-
plo, del supuesto sobre la tendencia biolégica del aparato ani-
mico (véase supra [pdg. 115]1); es una mera construccidn
auxiliar que sélo ha de mantenerse mientras resulte 1til, y

i 11 [No queda claro cudl es el «contexto posterior» al que alude
‘reud.]
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cuya sustitucién por otra en poco alterard los resultados de
nuestro trabajo descriptivo y ordenador- La ocasién que mo-
vié a establecerla broté de la génesis misma del psicoand-
lisis, que tomé como su primer objeto las psiconeurosis, mds
precisamente el grupo de las llamadas «neurosis de trasfe-
rencia» (la histeria y Ja neurosis obsesiva), y en ellas ob-
tuvo la inteleccion de que en la raiz de todas esas afeccio-
nes se hallaba un conflicto entre los reclamos de la sexuali-
dad y los del yo. Comoquiera que sea, es posible que un
estudio mds exhaustivo de las otras afecciones neurdticas
(sobre todo de las psiconeurosis narcisistas: las esquizofre-
nias) obligue a enmendar esa f6rmula y, por tanto, a agru-
par de otro modo las pulsiones primordiales. Pero en la ac-
tualidad no conocemos esa férmula nueva y tampoco hemos
descubierto argumento 1Iguno desfavorable a la contrapo-
sicién entre pulsiones yoicas y pulsiones sexuales. [Cf. su-
pra, pag. 111.]

En general, me parece dudoso que sobre la base de Ia ela-
boracién del material psicoldgico se puedan obtener indicios
decisivos para la divisién y clasificacién de las pulsiones.
A los fines de esa elaboracién, parece mis bien necesario
aportar al material determinados supuestos acetca de la vida
pulsional, y serfa deseable que se los pudiera tomar de otro
dmbito para trasferitlos a la psicologia. Lo que la biologia
dice sobre esto no contraria por cierto la separacién entre
pulsiones yoicas y pulsiones sexuales. Ensefia que la sexua-
lidad no ha de equipararse a las otras funciones del indivi-
duo, pues sus tendencias van m4s all4 de él y tienen por con-
tenido la produccién de nuevos individuos, vale decir, la
conservacién de la especie. Nos muestra, ademds, que dos
concepciones del vinculo entre yo y sexualidad coexisten con
igual titulo una junto a la otra. Para una, €l individuo es lo
principal; esta aprecia a la sexualidad como una de sus fun-
ciones y a la satisfaccién sexual como una de sus necesidades.
Para la otra, el individuo es un apéndice temporario y tran-
sitorio del plasma germinal, cuasi-inmortal, que le fue con-
fiado por [el proceso de] la generacién.'* La hipdtesis de
que la funcién sexual se distingue de los otros procesos cor-
porales por un quimismo particular constituye, por lo que
sé, también una premisa de la escuela de investigacién bio-

l6gica de Ehrlich.®3

12 [Cf. «Introduccién del narcisismo» (1914c), supra, pig. 76 y
7. 17. Algo similar dice al comienzo de la 26* de las Cosnferencias de
introduccion al psicoandlisis (1916-17), AE, 16, pdg. 376.]

13 [Freud habja anunciado esta hipétesis en la primera edicién de
sus Tres ensayos (1905d), AE, 1, pig. 197#., pero ya la sustentaba
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Puesto que ¢l estudio de la vida pulsional a partir de la
conciencia ofrece dificultades apenas superables, la explora-
cién psicoanalitica de las perturbaciones del alma sigue siendo
la fuente principal de nuestro conocimiento. Pero, debido a la
trayectoria que ha seguido en su desarrollo, el psicoandlisis
ha podido aportar hasta ahora datos mds o menos satisfac-
torios inicamente sobre las pulsiones sexuales; es que sélo
este grupo pudo observarse como aislado en las psiconeu-
rosis. Cuando el psicoandlisis se extienda a las otras afec-
ciones neurdticas, sin duda obtendremos también una base
para conocer las pulsiones yoicas, aunque en este nuevo cam-
po de estudio parece desmedido esperar condiciones tan fa-
vorables a la observacién.

Con miras a una caracterizacién general de las pulsiones
sexuales puede enunciarse lo siguiente: Son numerosas, bro-
tan de mdltiples fuentes orgdnicas, al comienzo actdian con
independencia unas de otras y sélo después se rednen en una
sintesis mds o menos acabada. La meta a que aspira cada
una de ellas es el logro del placer de érgano;** sélo tras ha-
ber alcanzado una sintesis cumplida entran al servicio de
la funcién de reproduccidn, en cuyo cardcter se las conoce
cominmente como pulsiones sexuales. En su primera apari-
cién se apuntalan en las pulsiones de conservacién, de las que
s6lo poco a poco se desasen; también en el hallazgo de obijeto
siguen los caminos que les indican las pulsiones yoicas.’® Una
parte de ellas contindan asociadas toda la vida a estas ulti-
mas, a las cuales proveen de componentes libidinosos que pa-
san facilmente inadvertidos durante la funcién normal y sélo
salen a la [uz cuando sobreviene la enfermedad.’® Se singu-
larizan por el hecho de que en gran medida hacen un papel
vicario unas respecto de las otras y pueden intercambiar con
facilidad sus objetos {cambios de via}. A consecuencia de
las propiedades mencionadas en tltimo término, se habilitan
para operaciones muy alejadas de sus acciones-meta origina-
rias (sublimacion).

Tendremos que citcunscribir a las pulsiones sexuales, me-

diez afios antes, por lo menos, de la publicacién de ese trabajo. Véase,
por ejemplo, el Manuscrito I de la correspondencia con Fliess (19504),
AE, 1, pdg. 254.]

14 [La expresién «placer de Srgano» (es decir, el placer adscrito
a un Srgano especifico del cuerpo) parece ser usada aqui por primera
vez. El término se discute extensamente en la 21? de las Conferencias
de introduccidn (1916-17), AE, 16, pdgs. 295-6. La idea subyacente,
por supuesto, data de mucho antes, Véase, verbigracia, el tiltimo de los
Tres ensayas (1905d), AE, T, pig. 189.]

15 [Cf. «Introduccién del narcisismo» (1914c), supra, pig. 84.]

16 [Tbid., pigs. 79-80.]
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jor conocidas por nosotros, la indagacién de los destinos que
las pulsiones pueden experimentar en el curso de su desa-
rrollo. La observacién nos ensefia a reconocer, como destinos
de pulsién de esa indole, los siguientes:

El trastorno hacia lo contrario.

La vuelta hacia la persona propia.
La represién. '

La sublimacién.

Puesto que no tengo proyectado tratar aqui la sublima-
cién,' y como la represién exige un capitulo especial [cf.
el articulo que sigue, pdg. 1411, sélo nos resta describir y
examinar los dos primeros puntos. Atendiendo a los moti-
vos {las fuerzas} contrarrestantes de una prosecucién di-
recta de las pulsiones, los destinos de pulsién pueden ser
presentados también como variedades de la defensa contra
las pulsiones.

El trastorno bacia lo contrario se resuelve, ante una con-
sideracién més atenta, en dos procesos diversos: la vuelta
de una pulsién de la actividad a la pasividad, y el trastorno
en cuanto al contenido. Por ser ambos procesos de natura-
leza diversa, también ha de tratdrselos por separado.

Ejemplos del primer proceso brindan los pares de opues-
tos sadismo-masoquismo y placer de ver-exhibicién. El tras-
torno sélo atafie a las metas de la pulsidn; la meta activa
—martirizar, mirar— es remplazada por la pasiva —ser mat-
titizado, ser mirado—. E! trastorno en cuanto al contenido
se descubre en este tnico caso: la mudanza del amor en odio.

La vuelta bacia la persona propia se nos hace més com-
prensible si pensamos que el masoquismo es sin duda un
sadismo vuelto hacia el yo propio, y la exhibicién lleva in-
cluido el mirarse el cuerpo propio. La observacién analitica
no deja subsistir ninguna duda en cuanto a que el maso-
quista goza compartidamente la furia que se abate sobre su
persona, y el exhibicionista, su desnudez. Lo esencial en este
proceso es entonces el cambio de via del objero, mantenién-
dose inalterada la meta.

Entretanto, no puede escupdrsenos que vuelta hacia la
persona propia y vuelta de la actividad a la pasividad con-
vergen o coinciden en estos ejemplos. Para esclarecer estos
vinculos se hace indispensable una investigacién mds a fon-

17 [La sublimacién habfa sido examinada ya en el articulo sobre
el narcisismo (1914c), supra, pdgs. 91-2; pero posiblemente era el
tema de uno de los trabajos metapsicoldgicos perdidos. (Véase mi
«Introduccién», pdg. 102.)]
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do. En cuanto al par de opuestos sadismo-masoquismo, el
proceso puede presentarse del siguiente modo:

a. El sadismo consiste en una accién violenta, en una
afirmacién de poder dirigida a otra persona como objeto.

b. Este objeto es resignado y sustituido por la persona
propia. Con la vuelta hacia la persona propia se ha con-
sumado también la mudanza de la meta pulsional activa en
una pasiva.

¢. Se busca de nuevo como objeto una persona ajena, que,
a consecuencia de ]la mudanza sobrevenida en la meta, tiene
que tomar sobre si el papel de sujeto.'®

El caso ¢ es el del masoquismo, como comtdnmente se lo
llama. La satisfaccién se obtiene, también en él, por el ca-
mino del sadismo originario, en cuanto el yo pasivo se tras-
lada en la fantasia a su puesto anterior, que ahora se deja
al sujeto ajeno. Es sumamente dudoso que exista también
una satisfaccién masoquista m4s directa. No patece haber un
masoquismo originario que no se engendre del sadismo de
la manera descrita.’® El supuesto de la etapa b no es super-
fluo, como lo revela la conducta de la pulsién sédica en la
neurosis obsesiva. Aquf hallamos la vuelta hacia la persona
propia sin la pasividad hacia una nueva. La mudanza llega
s6lo hasta la etapa 6. De la mania de martirio se engendran
automartirio, autocastigo, no masoquismo. El verbo en voz
activa no se muda a la voz pasiva, sino a una voz media
reflexiva. *®

La concepcién del sadismo es perjudicada también por la
circunstancia de que esta pulsién parece perseguir, junto a
su meta general (quizd mejor: en el interior de esta), una
accién-meta muy especial. Junto a la humillacién y al sojuz-
gamiento, el infligir dolores. Ahora bien, el psicoandlisis pa-
rece demostrar que el infligir dolor no desempefia ningiin

18 [Aunque el sentido general de estos pasajes es claro, puede
haber alguna confusién en el empleo de la palabra «sujeto». Por regla
general, «sujeto» y «objeto» se utilizan para designar, respectivamen-
te, a la persona en quien se origina una pulsién (u otro estado
psiquico) y a la persona o cosa a la cual aquella se dirige. Aqui, sin
embargo, «sujeto» parece designar a la petsona que desempefia el
papel activo en la relacion ——el agente—. La palabra se utiliza mds
claramente en este segundo sentido un poco mds adelante (pdg. 125),
y en otros lugares del articulo.]

19 [Nota agregada en 1924:1 En trabajos posteriores —véase «El
problema econémico del masoquismo» (1924c)— me he declarado
partidario de una concepcién opuesta en relacién con problemas de la
vida pulsional.

20 [Freud alude aqui a las voces del verbo en la lengua griega ]



papel entre las acciones-meta originarias de la pulsién. El nifio
sddico no toma en cuenta el infligir dolores, ni se lo propo-
ne. Pero una vez que se ha consumado la trasmudacién al
masoquismo, los dolores se prestan muy bien a proporcio-
nar una meta masoquista pasiva, pues tenemos todas las
razones para suponer que también las sensaciones de dolor,
como otras sensaciones de displacer, desbordan sobre la ex-
citacién sexual y producen un estado placentero en aras del
cual puede consentirse aun el displacer del dolor™ Y una
vez que el sentir dolores se ha convertido en una meta ma-
soquista, puede surgir retrogresivamente la meta sddica de
infligir dolores; produciéndolos en otro, uno mismo los goza
de manera masoquista en la identificacién con el objeto que
sufre. Desde luego, en ambos casos no se goza el dolor mis-
mo, sino la excitacién sexual que lo acompaia, y como sddi-
co esto es particularmente cémodo. El gozar del dolor seria,
por tanto, una meta originariamente masoqulsta, pero que
sélo puede devenir meta pulsional en quien es originariamen-
te sadico:

Para hacer un recuento completo, agrego que la compasién
no puede describirse como un resultado de la mudanza pul-
sional desde el sadismo, sino que exige la concepcién de una
formacion reactiva contra la pulsién (acerca de esta dife-
rencia, véase mds adelante) ™

Resultados algo diversos y miés simples ofrece la indaga-
cién de otro par de opuestos: el de las pulsiones que tienen
por ineta, respectivamente, el ver y el mostrarse («voyeur»
y exhibicionista en el lenguaje de las perversiones). También
aqui pueden distinguirse las mismas etapas que en el caso
anterior: ) El ver como actividad dirigida a un objeto aje-
no; b) la resignacién del objeto, la vuelta de la pulsién de
ver hacia una parte del cuerpo propio, y por tanto el tras.
torno en pasividad y el establecimiento de la nueva meta: ser

21 [Cf. Tres ensayos (1905d), AE, 7, pdgs. 185-6.]

22 [No resulta claro a qué pasaje remite Freud aqui -—a menos que
estuviera incluido en wun atticulo, perdido, sobre la sublimacién—.
De hecho, se menciona el asunto en «De guerra y muerte» (19156),
infra, pig. 283, Pero no puede ser esta la referencia en que pensaba
Freud, porque originalmente ese articulo se publicé en otro volumen.
En una nota agregada a los Tres ensayos (1905d) en 1915 (afio en
que esctibié el presente trabajo), Freud insiste en que la sublimacién
y la formacién reactiva han de considerarse procesos distintos (AE, 7,
pdg. 162, n. 10). — La palabra alemana para «compasién» es «Mit-
leid», literalmente «sufrir con». Otro punto de vista sobre el origen
de este sentimiento se expresa en el andlisis del «Hombre de los
Lobos» (19185), AE, 17, pdg. 81, que en realidad fue escrito, con
toda probabilidad, a fines de 1914, pocos meses antes que el presente
articulo, ]
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mirado; ¢) la insercién de un nuevo sujeto,® al que uno se
muestra a fin de ser mirado por él. Apenas puede dudarse
de que la meta activa aparece también mds temprano que la
pasiva, el mirar precede al ser-mirado. Pero una importante
divergencia con el caso del sadismo reside en que en la pul-
sién de ver ha de reconocerse una etapa todavia anterior a
la que designamos «. En efecto, inicialmente la pulsién de
ver es autoerdtica, tiene sin duda un objeto, pero este se en-
cuentra en el cuerpo propio. Sélo més tarde se ve llevada
(por la via de la comparacidn) a permutar este objeto por
uno andlogo del cuerpo ajeno (etapa «). Ahora bien, este
grado previo presenta interés porque de él se siguen las dos
situaciones del par de opuestos resultantes, segiin que el
cambio de via ocurra en un lugar o en el otro. El esquema de
la pulsién de ver podria ser este:

o) Uno mismo mirar miem- = Miembro sexual ser mi-
bro sexual rado por persona propia

|

B) Uno mismo mirar obje- V) Objeto propio ser ‘mi-

to ajeno (placer de ver rado por persona ajena
activo) (placer de mostrar, ex-
hibicién)

Una etapa previa semejante falta en el sadismo, que desde
el comienzo se dirige a un objeto ajeno; empero, no serfa
del todo disparatado construirla a partir de los empefios del
nifio que quiere hacerse sefior de sus propios miembros,*

Para los dos ejemplos de pulsién aqui considerados vale
esta obsetvacién: la mudanza pulsional mediante trastorno
de la actividad en pasividad y mediante vuelta sobre la per-
sona propia nunca afecta, en verdad, a todo el monto de la
mocién pulsional. La direccién pulsional més antigua, acti-
va, subsiste en cierta medida junto a [a mds reciente, pasiva,
aunque el proceso de la trasmudacién pulsional haya sido muy
extenso. El tnico enunciado correcto acerca de la pulsién
de ver seria este: Todas las etapas de desarrollo de la pul-
sién (tanto la etapa previa autoerética cuanto las conforma-
ciones finales activa y pasiva) subsisten unas junto a las
otras; y esta aseveracién se hace evidente si en lugar de las
acciones pulsionales se toma como base del juicio el mecanis-
mo de la satisfaccién. Quizds esté justificado ademds otro

23 [Es decir, un nuevo agente; cf. pdg. 123, #. 18.]
24 [Nota agregada en 1924:1 Cf. pég. 123, ». 19
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modo de cohcepcién y de explicitacién, Podemos descom-
poner toda vida pulsional en oleadas singulares, separadas
en el tiempo, y homogéneas dentro de la unidad de tiempo
(cualquiera que sea esta), las cuales se comportan entre si
como erupciones sucesivas de lava. Entonces podemos imagi-
nar que la primera erupcién de lava, la mds originaria, pro-
sigue inmutable y no experimenta desarrollo alguno. La olea-
da siguiente estd expuesta desde el comienzo a una altera-
cién, por ejemplo la vuelta a la pasividad, y se agrega con
este nuevo cardcter a la anterior, etc. Y si después se abarca
con la mirada la mocién pulsional desde su comienzo hasta
un cierto punto de detencién, la sucesién descrita de las olea-
das proporcionard la imagen de un determinado desarrollo
de la pulsién.

El hecho de que en esa ®* época mds tardia del desarrollo
pueda obsetvarse, junto a una mocién pulsional, su opuesto
(pasivo), merece ser destacado mediante el certero nombre
introducido por Bleuler: ambivalencia.®®

El desarrollo pulsional se nos hatfa comprensible por la
referencia a la historia del desarrollo de la pulsién y a la
permanencia de las etapas intermedias. La experiencia nos
indica que la cuantia de la ambivalencia comprobable varia
en alto grado entre los individuos, grupos humanos o razas.
Una extensa ambivalencia pulsional en un ser vivo actual
puede concebirse como una herencia arcaica, pues tenemos
razones para suponer que la proporcién de las mociones ac-
tivas, no mudadas, ha sido mayor en la vida pulsional de
épocas primordiales que, en promedio, en la de hoy*

Nos hemos acostumbrado (sin examinar al comienzo el
vinculo entre autoerotismo y narcisismo) a llamar narcisisno
a la fase temprana de desarrollo del yo, durante la cual sus
pulsiones sexuales se satisfacen de manera autoerética, De-

23 [«Jeners. En la primera edicién decia aqui «jeder», «toda».]

26 [El término «ambivalencia», acuflado por Bleuler (19105, y
1911, péags. 43 y 305), no parece haber sido usado por él en este
sentido. Bleuler disfingufa tres tipos de ambivalencia: 1) la emo-
cional, o sea, la oscilacién entre el amor y el odio; 2) la volitiva,
o sea, la incapacidad de decidir acerca de una accién, y 3) la inte-
lectual, o sea, la creencia en proposiciones contradictorias. Freud
generalmente utiliza el término en el primero de estos sentidos. Véase,
pot ejemplo, la primera ocasidn en que parece haberlo adoptado,
er. «Sobre la dindmica de la trasferencia» (19126), AE, 12, pdg. 104,
y més adelante en el presente articulo (pigs. 128 y 133). El pasaje
actual es uno de los pocos en que Freud aplica el término a la acti-
vidad y la pasividad. Otro ejemplo de este uso excepcional se hallard
en el his]torial clinico del «Hombre de los Lobos» (19185), AE, 11,
pag. 26.

*T [Cf. Tdtem y tabd (1912-13), AE, 13, pdgs. 71-2.]
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beriamos entonces decir que la etapa previa de 1a pulsién de
ver —en que el placer de ver tiene por objeto al cuerpo pro-
pio— pertenece al narcisismo, es una formacién narcisist.
Desde ella se desarrolla la pulsidn activa de ver, dejando atris
al narcisismo; pero la pulsién pasiva de ver retiene el objeto
narcisista. De igual modo, la trasmudacién del sadismo al
masoquismo implica un retroceso hacia el objeto narcisista;
y en los dos casos [0 sea, el del placer pasivo de ver y el del
masoquismo] el sujeto natcisista es permutado por identifi-
cacién con un yo otro, ajeno. Si consideramos la etapa previa
del sadismo, esa etapa narcisista que construimos, alcanza-
mos una inteleccién mas general: los destinos de pulsién
que consisten en la vuelta sobre el yo propio y en el trastor-
no de la actividad en pasividad dependen de la organizacidn
narcisista del yo y llevan impreso el sello de esta fase. Co-
rresponden, quizds, a los intentos de defensa que en etapas
mds elevadas del desarrollo del yo se ejecutan con otros me-
dios. [Cf. pdg. 122.]

Aqui caemos en la cuenta de que hasta ahora sélo some-
timos a examen el par de opuestos pulsionales sadismo-ma-
soquismo y placer de ver-placer de mostrar. Son estas las
mds conocidas de las pulsiones sexuales que se presentan co-
mo ambivalentes. Los otros componentes de la funcién sexual
mds tardia no han resultado atin lo bastante asequibles al
anélisis como para que podamos elucidarlos de manera pare-
cida. De ellos podemos decir, en general, que actdan de mo-
do autoerdtico, es decir, su objeto se eclipsa tras el Srgano
que es su fuente y, por lo comin, coincide con este dltimo.
El objeto de la pulsién de ver es también primero una patte
del cuerpo propio; no obstante, no es el ojo mismo. Y en
el sadismo, el érgano fuente, que es probablemente la muscu-
latura capaz de accidn, apunta de manera directa a un obje-
to otro, aunque se sitde en el cuerpo propio. En las pulsio-
nes autoerdticas es tan decisivo el papel del érgano fuente
que, segin una sugetente conjetura de Federn (1913) y
Jekels (19135), forma y funcién del étgano determinan la
actividad o pasividad de la meta pulsional.

La mudanza de una pulsién en su contrario (material)*
sélo es observada en un caso: la trasposicicn de amor en
_0dio.®® Puesto que con particular frecuencia ambos se presen-

* {Es decir, el trastorno de una pulsién en cuanto a su contenido;
cf. supra, pdg. 122.}

28 [En las ediciones alemanas anteriotes a 1924 dice «la trasposi-
cién de amor y odiox.]
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tan dirigidos simultdneamente al mismo objeto, tal coexis-
tencia ofrece también el ejemplo mds significativo de ura
ambivalencja de sentimientos. [Cf. pag. 126, 1. 26.]

El caso del amor y del odio cobra un interés particular por
la circunstancia de que es refractario a ordenarse dentro de
nuestra exposicién de las pulsiones. El vinculo mds intimo
une estos dos sentimientos opuestos con la vida sexual; no
podemos dudar de eso, pero naturalmente somos reacios a
concebir el amar como si fuera una pulsién parcial de la se-
xualidad entre otras. Mds bien querrfamos discernir en el
amar la expresién de la aspiracién sexual como un todo,
pero tampoco asi aclaramos nada y no sabemos cémo habria
de comptrenderse un contrario material de esa aspiracién.

El amar no es susceptible de una sola oposicién, sino de
tres. Ademds de la oposicién amar-odiar, hay la que media
entre amar y set-amado, y, por otra parte, amar y odiar to-
mados en conjunto se contraponen al estado de indiferencia.
De estas tres oposiciones, Ja segunda, la que media entre
amar y set-amado, se corresponde por entero con la vuelta de
la actividad a la pasividad y admite también, como la pulsién
de ver, idéntica reconduccién a una situacién bdsica, Hela
aqui: amarse a si mismo, lo cual es para nosotros la caracte-
ristica del narcisismo. Ahora bien, segiin sean el objeto o el
sujeto los que se permuten por uno ajeno, resultan la aspi-
racidn de meta activa, el amar, o la de meta pasiva, el ser-
amado, de las cuales la segunda se mantiene préxima al
narcisismo.

Quizi nos acerquemos a la comprensién de los multiples
contrarios del amar si consideramos que la vida animica en
general estd gobernada por tres polaridades, las oposiciones
entre:

Sujeto (yo)-Objeto (mundo exterior).
Placer-Displacer.
Activo-Pasivo.

La oposicién entre yo y no-yo (afuera), [o sea,] sujeto-
objeto, se impone tempranamente al individuo, como diji-
mos [pdgs. 114-57, por la experiencia de que puede acallar
los estimulos exteriores mediante su accién muscular, pero
estd indefenso frente a los estimulos pulsionales. Esa opo-
sicién reina soberana principalmente en la actividad intelec-
tual, y crea para la investigacién la situacién bdsica que nin-
gin empefio puede modificar. La polaridad placer-displacer
adhiere a una serie de la sensacién cuya inigualable impor-
tancia para la decisién de nuestras acciones (voluntad) ya
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pusimos de relieve [pdg. 116]. La oposicién activo-pasivo
no ha de confundirse con la que media entre yo-sujeto y afuc-
ra-objeto. El yo se comporta pasivamente hacia el mundo ex-
terior en la medida en que recibe estimulos de él, y activa-
mente cuando reacciona frente a estos. Sus pulsiones lo com-
pelen sobtemanera a una actividad hacia el mundo exterior,
de suerte que destacando lo esencial podifa decirse: El yo-
sujeto es pasivo hacia los estimulos exteriores, y activo por
sus pulsiones propias. La oposicidn entre activo y pasivo se
fusiona més tarde con la que media entre masculino y feme-
nino, que, antes que esto acontezca, carece de significacidn
psicolégica. La soldadura entre la actividad y lo masculino, y
entre la pasividad y lo femenino, nos aparece, en efecto, como
un hecho bioldgico. Pero en modo alguno es tan omnipre-
sente y exclusiva como nos inclinamos a suponer.?®

Las tres polaridades del alma entran en los mds signifi-
cativos ‘enlaces reciprocos. Existe una situacidn psiquica ori-
ginaria en que dos de ellas coinciden. E] yo se encuentra ori-
ginariamente, al comienzo mismo de I3 vida animica, investi-
do por pulsiones {triebbesetzt}, y es en parte capaz de satis-
facer sus pulsiones en sf mismo. Llamamos natcisismo a ese
estado, y autoerdtica a la posibilidad de satisfaccion.®® El

29 [Este punto se aborda con mucho mayor extensién en una nota
agregada en 1915 (afio en que Freud escribié el presente articulo)
a los Tres ensayos (1905d), AE, 1, pags. 200-1. — Cf. también «Con-
tribucién a la historia del movimiento psicoanalitico» (1914d), su-
pra, pag. 53.]

30 Una parte de las pulsiones sexuales es, como sabemos, sus-
ceptible de esta satisfaccién autoerdtica, y por tanto apta para servir
de sustento al desarrollo [del «yo-realidad» originario hacia el «yo-
placer»] descrito a continuacién [en el texto], regido por el principio
de placer. Las pulsiones sexuales, que desde el comienzo reclaman
un objeto, asi como las necesidades de las pulsiones yoicas, que
nunca se satisfacen de manera autoerdtica, perturban desde luego
este estado [el estado narcisista primordial]l y preparan los ulteriores
progresos. Por cierto, el estado narcisista primordial no podria se-
guir aquel desarrollo si todo individuo no pasara por un periodo
en que se encuentra desvalido y debe ser cuidado, y durante el cual
sus urgentes necesidades le fueron satisfechas por aporte desde afue-
ra, frendndose asi su desarrollo. — [Esta nota, muy condensada,
serfa mds ficil de comprender si se la hubiera ubicado dos o tres
pérrafos mds adelante. Quizd se la pueda ampliar de la siguiente
manera: En sus «Formulaciones sobre los dos principios del acaecer
psiquico» (19115), AE, 12, pags. 228-9, Freud habia introducido
la idea de la trasformacién de un temprano «yo-placer» en un «yo-
realidad». En el siguiente pasaje del presente texto, sostiene que
en verdad hay un yo-realidad inicial, mds antiguo todavia. Este
«yo-realidad» inicial, en lugar de convertirse directamente en el «yo-
realidad» definitivo, es remplazado —bajo la influencia dominante
del ptincipio de placer— por un «yo-placer». La nota enumera, por
una parte, los factores que favorecerian este ltimo desenlace, y,
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mundo exterior en esa época no estd investido con interés
(dicho esto en general) y es indiferente para la satisfaccidn.
Por tanto, en ese tiempo el yo-sujeto coincide con lo placen-
tero, y el mundo exterior, con lo indiferente (y eventualmen-
te, en cuanto fuente de estimulos, con lo displacentero). Si
por ahora definimos el amar como la relacién del yo con sus
fuentes de placer, entonces la situacién en que sélo se ama
a si mismo y es indiferente al mundo ilustra Ja primera de las
oposiciones en que hemos hallado el «amar».*

En la medida en que es autoerético, el yo no necesita del
mundo exterior, pero recibe de él objetos a consecuencia de
las vivencias derivadas de las pulsiones de autoconservacién
del yo, y por tanto no puede menos que sentir por un tiempo
como displacenteros ciertos estimulos pulsionales interiotes.
Ahora bien, bajo el imperio del principio de placer se con-
suma dentro de €l un ulterior desarrollo. Recoge en su in-
terior los objetos ofrecidos en la medida en que son fuente
de placer, los introyecta (segdin la expresién de Ferenczi
[19091),%% y, por otra parte, expele de sf lo que en su
propia interioridad es ocasién de displacer. (Véase infra el
mecanismo de la proyeccién.)3?

Asi, a partir del yo-realidad inicial, que ha distinguido
el adentro y el afuera segiin una buena marca objetiva [cf.
pag. 115 y n. 4], se muda en un yo-placer purificado que
pone el cardcter del placer por encima de cualquier otro. El
mundo exterior se le descompone en una parte de placer que
él se ha incorporado y en un resto que le es ajeno. Y del
yo propio ha segregado un componente que arroja al mundo

por otra parte, los que obrarian en su contra. La existencia de pul-
siones libidinosas autoerdticas alentaria la desviacidén hacia un «yo-
placer», mientras que las pulsiones libidinosas #o-autoerdticas y las
pulsiones de autoconservacidn probablemente promoverian, en cam-
bio, una transicién directa hacia el «yo-realidad» definitivo del
adulto. Freud obsetva que, de hecho, este tltimo seria el resultado si
no fuera porque el cuidado parental del bebé desvalido satisface al
segundo grupo de pulsiones, prolonga artificialmente el estadio nar-
cisista primordial, vy de esa manera contribuye a hacer posible el
establecimiento del «yo-placer».]

31 [En la pdg. 128, Freud enumerd en el siguiente orden los opues-
tos al amar: 1) odiar, 2) ser amado y 3) indiferencia. En el presente
pirrafo, y en las pdgs. 131 y 134, adopta otro orden: 1) indiferencia,
2) odiar y 3) ser amado. Probablemente en este segundo ordena-
miento otorga el primer lugar a la indiferencia por ser esta la pri-
mera que se presenta en el curso del desarrollo.]

32 [Esta parece ser la primera vez que Freud utiliza el término.
Cf. infra, pag. 239n.]

33 [Se refiere a un pédrrafo de «Lo inconciente» (1915e), infra,
pdg. 181, y a otro de «Complemento metapsicolgico a la doctrina de
los suefios» (1917d), infra, pags. 222-3.1
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exterior y siente como hostil. Después de este reordenamien-
to, ha quedado restablecida la coincidencia de las dos pola-
ridades:

Yo-sujeto {coincide} con placer.
Mundo exterior {coincide} con displacer (desde una indi-
ferencia anterior).

Con el ingreso del objeto en la etapa del narcisismo pri-
mario se despliega también la segunda antitesis del amar: el
odiar. [Cf. n. 31.]

Como vimos, el objeto es aportado al yo desde el mundo
exterior en primer término por las pulsiones de autoconser-
vacién; y no puede desecharse que también el sentido ori-
ginario del odiar signifique la relacién hacia el mundo exte-
rior hostil, proveedor de estimulos. La indiferencia se subot-
dina al odio, a la aversién, como un caso especial, después
de haber emergido, al comienzo, como su precursora. Lo ex-
terior, el objeto, lo odiado, habrian sido idénticos al princi-
pio. Y si més tarde el objeto se revela como fuente de placer,
entonces es amado, pero también incorporado al yo, de suerte
que para el yo-placer purificado el objeto coincide nueva-
mente con lo ajeno y lo odiado.

Ahora reparamos en que asi como el par de opuestos amor-
indiferencia refleja la polaridad yo-mundo exterior, la segun-
da oposicién, amor-odio, reproduce la polaridad placer-dis-
placer, enlazada con la primera. Luego que la etapa pura-
mente narcisista es relevada por la etapa del objeto, placer
y displacer significan relaciones del yo con el objeto. Cuando
el objeto es fuente de sensaciones placenteras, se establece
una tendencia motriz que quiere acercarlo al yo, incorporar-
lo a él; entonces hablamos también de la «atraccién» que
ejerce el objeto dispensador de placer y decimos que «ama-
mos» al objeto. A la inversa, cuando el objeto es fuente de
sensaciones de displacer, una tendencia se afana en aumentar
la distancia entre él y el yo, en repetir con relacién a €l el
intento originario de huida frente al mundo exterior emisor
de estimulos. Sentimos la «repulsién» del objeto, y lo odia-
mos; este odio puede después acrecentarse convirtiéndose
en la inclinacién a agredir al objeto, con el propédsito de
aniquilarlo.

De vernos precisados, podriamos decir que una pulsién
«ama» al objeto al cual aspira para su satisfaccién. Pero que
una pulsién «odie» a un objeto nos suena bastante extrafio, y
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caemos en la cuenta de que los vinculos * de amor y de odio
no son aplicables a las relaciones de las pulsiones con sus
objetos, sino que estdn reservados a la relacién del yo-total
con Jos suyos. Por otra parte, la observacién del uso lingiifs-
tico, pleno de sentido indudablemente, nos muestra otra res-
triccién en el significado del amor y del odie. De los objetos
que sirven para la conservacién del yo no se dice que se los
ama; se destaca que se necesita de ellos, v tal vez se expresa
la injerencia de una relacién de otra indole empleando giros
que indican un amor muy debilitado: me gusta, lo aprecio, lo
encuentro agradable,

La palabra «amar» se instala entonces, cada vez mds, en
la esfera del puro vinculo de placer del yo con el objeto, y se
fija en definitiva en los objetos sexuales en sentido estricto
y en aquellos objetos que satisfacen las necesidades de las pul-
siones sexuales sublimadas. La divisién entre pulsiones yoi-
cas y pulsiones sexuales que hemos impuesto a nuestra psi-
cologia estd acorde, pues, con el espiritu de nuestro lengua-
je. Si no solemos decir que la pulsidn sexual singular ama a su
objeto, y en cambio hallamos que el uso mds adecuado de
la palabra «amar» se aplica al vinculo del yo con su objeto
sexual, esta abservacidn nos ensefia que su aplicabilidad a tal
relacién sélo empieza con la sintesis de todas las pulsiones
parciales de la sexualidad bajo el primado de Jos genitales y
al servicio de la funcién de la reproduccién.

Es notable que en el uso de la palabra «odiar» no salga
a luz una referencia tan estrecha al placer y a la funcién se-
xuales; mds bien, la relacién de displacer patrece la tinica
decisiva. El yo odia, aborrece y persigue con fines destruc-
tivos a todos los objetos que se constituyen para él en fuente
de sensaciones displacenteras, indiferentemente de que le
signifiquen una frustracién de la satisfaccién sexual o de la
satisfaccién de necesidades de conservacién. Y aun puede
afirmarse que los genuinos modelos de la relacién de odio no
provienen de la vida sexual, sino de la lucha del yo por con-
servarse y afirmatse.

Amor y odio, que se nos presentan como tajantes opuestos
materiales, no mantienen entre si, por consiguiente, una re-
lacién simple. No han surgido de la escisién de algo comiin
originatio, sino que tienen origenes diversos, y cada uno ha
recorrido su propio desarrollo antes que se constituyetan
como opuestos bajo la influencia de la relacién placer-dis-

34 [En alemdn, «Beziehungen», En la primera edicidn, esta palabra
era «Bezeichnungen» {«designaciones»}, lo que parece mds coherente.]
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placer. Esto nos impone la tarea de resumir lo que sabemos
sobre la génesis del amor y del odio.

El amor proviene de la capacidad del yo para satisfacer de
manera autoerdtica, por la ganancia de un placer de drgano,
una parte de sus mociones pulsionales. Es originariamente
narcisista, después pasa a los objetos que se incorporaron al
yo ampliado, y expresa el intento motor del yo por alcanzar
esos objetos en cuanto fuentes de placer. Se enlaza intima-
mente con el quehacer de las posteriores pulsiones sexuales y
coincide, cuando la sintesis de ellas se ha cumplide, con la
aspiracidn sexual total. Etapas previas del amat se presentan
como metas sexuales provisionales en el curso del compli-
cado desarrollo de las pulsiones sexuales. Discernimos la pri-
mera de ellas en el incorporar o devorar, una modalidad del
amor compatible con la supresién de la existencia del objeto
como algo separado, y que por tanto puede denominarse am-
bivalente.® En la etapa que sigue, la de la organizacién
pregenital sddico-anal,®® el intento de alcanzar el objeto se
presenta bajo la forma del esfuerzo de apoderamiento, al que
le es indiferente el dafio o la aniquilacién del objeto. Por
su conducta hacia el objeto, esta forma y etapa previa del
amor es apenas diferenciable del odio. Sélo con el estableci-
miento de la organizacién genital el amor deviene el opuesto
del odio.

El odio es, como relacién con el objeto, mds antiguo que
el amor; brota de la repulsa primordial que el yo narcisista
opone en el comienzo al mundo exterior prodigador de esti-
mulos. Como exteriorizacién de la reaccién displacentera pro-
vocada por objetos, mantiene siempte un estrecho vinculo
con las pulsiones de la conservacién del yo, de suerte que
pulsiones yoicas y pulsiones sexuales con facilidad pueden
entrar en una oposicién que repite la oposicién entre odiar
y amar. Cuando las pulsiones yoicas gobiernan a la funcién
sexual, como sucede en la etapa de la organizacién sddico-
anal, prestan también a la meta pulsional los caracteres del
odio.

La historia de la génesis y de los vinculos del amor nos
permite comprender que tan a menudo se muestre «ambiva-
lente», es decir, acompafiado por mociones de odio hacia el

35 [La primera exposicién de la etapa oral en un trabajo publicado
por Freud figura en un pdrrafo agregado por él a la tercera edicién
(1915) de sus Tres ensayos (1905d), AE, 1, pig. 180. El «Prélogo»
a esa edicidén estd fechado en octubre de 1914, algunos meses antes
de que Freud escribiera el presente articulo. Cf. también infra, pigs.
247 'y sigs.]

38 [Cf, «La predisposicién a la neurosis obsesiva» (19137).]
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mismo objeto. Ese odio mezclado con €l amor proviene, en
una parte, de las etapas previas del amar no superadas por
completo, y en otra parte tiene su fundamento en reacciones
de repulsa procedentes de las pulsiones yoicas, que a raiz de
los frecuentes conflictos entre intereses del yo y del amor
pueden invocar motivos reales y actuales. En ambos casos,
entonces, ese odio mezclado se remonta a la fuente de las
pulsiones de conservacién del yo. Cuando el vinculo de amor
con un objeto determinado se interrumpe, no es raro que lo
tremplace el odio, pot lo cual recibimos la impresién de que
el amor se muda en odio. Pero ahora, superando esa descrip-
cién, podemos concebirlo asi: en tales casos el odio, que tie-
ne motivacién real, es reforzado por la regresién del amar a
la etapa sddica previa, de suerte que el odiar cobra un caréc-
ter erético y se garantiza la continuidad de un vinculo de
amor.

La tercera oposicién en que se encuentra el amar, la mu-
danza del amar en un ser-amado, responde a la injerencia de
la polaridad entre actividady pasividad y cae bajo idéntica
apreciacién que los casos de la pulsién de ver y del sadismo .3

Podemos destacar, a manera de resumen, que los destinos
de pulsién consisten, en lo esencial, en que las mociones pul-
sionales son sometidas a las influencias de las tres grandes po-
laridades que gobiernan la vida animica. De estas tres polari-
dades, la que media entre actividad y pasividad puede defi-
nirse como la biolégica; la que media entre yo y mundo
exterior, como la real; y, por dltimo, la de placer-displacer,
como la econémica.

El destino de pulsién que es la represién serd objeto de una
indagacién posterior [en el articulo que siguel.

87 [La relacién entre el amor y el odio es ulteriormente tratada
por Freud, a la luz de su hipdtesis de la pulsién de muerte, en el
capitulo IV de El yo y el ello (1923b), AE, 19, pigs. 41 y sigs.]
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Nota introductoria

«Die Verdringung»

Ediciones en alemén

1915
1918
1924
1924
1931
1946
1975

Int. Z. drztl. Psychoanal., 3, n® 3, pags. 129-38.
SKSN, 4, pigs. 279-93. (1922, 22 ed.)

GS, 5, pags. 466-79.

Technik und Metapsychol., pigs. 188-201.
Theoretische Schriften, pigs, 83-97.

GW, 10, pigs. 248-61.

SA, 3, pags. 103-18.

Traducciones en castellano™

1924
1943
1948
1953
1967
1972

«La represiéns. BN (17 vols.), 9, pdgs. 145-58.
Traduccidn de Luis Lépez-Ballesteros.

Igual titulo. EA, 9, pdgs. 140-53. El mismo tra-
ductor.

Tgual titulo. BN (2 vols.), 1, pags. 1057-63. El mis-
mo traductor.

Tgual titulo. SR, 9, pdgs. 121-31. El mismo tra-

ductor.
Igual titulo. BN (3 vols.), 1, pigs. 1045-51. El mis-

mo traductor.
ITgual titulo. BN (9 vols.), 6, pags. 2053-60. El mis-
mo traductor.

En su «Contribucién a la historia del movimiento psico-
analitico» (1914d), Freud declaté que la doctrina de la
represién es «el pilar fundamental sobre el que descansa el
edificio del psicoanslisis» (supra, pdg. 15); en el presente
articulo, asi como también en la seccién IV de «Lo incon-
ciente» (1915¢), infra, pigs. 177 y sigs., hizo la formula-
cién miés elaborada de dicha doctrina.

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellanoy, supra, pég.
xiii y #. 6.}
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Histéricamente, el concepto de represién se retrotrae a los
comienzos mismos del psicoandlisis. La primera publicacién
en que se lo mencioné {en la bibliogtaffa de Freud} fue
«Sobre el mecanismo psiquico de los fenémenos histéricos:
comunicacién preliminars, de Breuer y Freud (1893), AE,
2, pdg. 36. El término «Verdringung» ya habia sido utiliza-
do por Herbatt, psicélogo de comienzos del siglo X1x, y pro-
bablemente llegé a conocimiento de Freud a través de su
maestro Meynert, quien era un admirador de Hetbart.! No
obstante, en la «Contribucién» ya citada, Freud insistié en
que sin lugar a dudas él habia concebido esa doctrina inde-
pendientemente (supra, pdg. 15). En su Presentacion auto-
biografica (1925d) escribié: «Fue una novedad, y nada
semejante se habfa reconocido antes en la vida animica».

Hay en los escritos de Freud varios relatos acerca de la
forma en que se produjo el descubrimiento; por ejemplo, en
los Estudios sobre la histeria (1895d), AE, 2, pags. 275-6,
y también en la «Contribucién» (supra, pag. 15). En todos
ellos se destaca que el concepto de represién fue sugerido im-
periosamente por el fenémeno clinico de la resistencia, que a
su vez sali§ a relucir a rafz de una innovacién técnica: el
abandono de la hipnosis en el tratamiento catirtico de la
histeria.

En el relato incluido en los Estudios sobre la bisteria, la
palabra utilizada para describir el proceso no es en realidad
«represién» sino «defensa». En esa temprana época Freud
empleaba ambos términos indistintamente, casi como equi-
valentes, aunque tal vez «defensa» era mds comiin. Pronto,
sin embargo, como sefiala en su trabajo sobre el papel de la
sexualidad en la etiologfa de las neurosis (19062), AE, 7,
pdgs. 267-8, comenzé a remplazar este tltimo por aquel.
Asi, por ejemplo, en el historial clinico de] «Hombre de las
Ratas» (1909d) examind el mecanismo de la «represién» en
las neurosis obsesivas —o sea, el desplazamiento de la inves-
tidura afectiva de la representacién chocante, a diferencia
de su destierro total de la conciencia en la histeria— y aludié
a «dos tipos de represién» (AE, 10, pig. 154). De hecho,
en el presente articulo el término es usado en este sentido
amplio, como se ve en el examen de los diversos mecanismos
de represién en las distintas variedades de psiconeurosis que
efectda hacia el final. Parece bastante claro, sin embargo,
que la forma de represién a la que Freud aludia funda-
mentalmente aqui era la que se presenta en la histeria; y

1 Cf. «Lo inconciente» (1915¢), infra, pdg. 156. En el primer vo-

lumen de la biografia de Ernest Jones (1953, pdgs. 407 y sigs.) se
encontrard un examen completo de este asunto.
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mucho después, en Inhibicién, sintoma y angustia (1926d),
AE, 20, pigs. 152-3, propuso restringir el término «repre-
sién» a este mecanismo en particular y restaurar el uso de
«defensa» como «designacién general para todas las técnicas
de que se sirve el yo en los conflictos que eventualmente
llevan a la neurosis». La importancia de este distingo fue
miés tarde ejemplificada por él en «Andlisis terminable e
intetminable» (1937¢), AE, 23, pigs. 238 y sigs.

La indole de la fuerza impulsora que pone en marcha a la
represién constituyé un permanente problema para Freud,
aunque en este trabajo apenas alude a él. Se planteaba, en
particular, el interrogante acerca del vinculo entre la re-
presién y la vida sexual; en sus primeros tiempos, Freud
dio variables respuestas a esto, como puede verse en muchos
lugares en su correspondencia con Fliess (1950a), pero mds
tarde rechazd firmemente todo intento de «sexualizar» la
represién. Se hallard una amplia discusién de esta cuestién
(con especial referencia a los puntos de vista de Adler) en
«“Pegan a un nifio”» (1919¢), AE, 17, pigs. 196 y sigs.
Mi4s adelante atin, en Inhibicién, sintoma y angustia (1926d),
AE, 20, esp. pdgs. 152 y sigs., y en la 322 de las Nuevas con-
ferencias de introduccion al psicoandlisis (1933a), AE, 22,
pdg. 79, arrojé nueva luz sobre el asunto sosteniendo que la
angustia no era, como habia afirmado antes (y como lo hace
en este trabajo; véase infra, pags. 148 y 149-50), una con-
secuencia de la tepresién sino una de sus principales fuer-
zas impulsoras.?

James Strachey

2 La distincién entre la represién y la desmentida («Verleugnung»)
de la realidad externa o de parte de ella por el yo fue examinada por
primera vez en forma extensa en el articulo sobre el «Fetichismo»
(1927¢), AE, 21, pdg. 148. Véase infra, pig. 219.
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Puede ser el destino de una mocién pulsional chocar con
resistencias que quieran hacerla inoperante. Bajo condiciones
a cuyo cstudio mds atento pasaremos enseguida, entra en-
tonces en el estado de la represién. Si se tratase del efecto
de un estimulo exterior, es evidente que la huida seria el
medio apropiado. En el caso de la pulsién, de nada vale la
huida, pues el yo no puede escapar de sf mismo. M4s tarde,
en algin momento, se encontrard en la desestimacién por el
juicio (juicio adverso) un buen recurso contra la mocidn
pulsional. Una etapa previa al juicio adverso, una cosa inter-
media entre la huida y el juicio adverso, es la represién, cuyo
concepto. no podia establecerse en e} periodo anterior a los
estudios psicoanaliticos.

La posibilidad de una represién no es facil de deducir en
la teorfa. ¢Por qué una mocién pulsional habria de ser victi-
ma de semejante destino? Para ello, evidentemente, debe lle-
narse la condicién de que el logro de la meta pulsional depare
displacer en lugar de placer. Pero este caso no se concibe
bien. Pulsiones asi no existen, una satisfaccién pulsional es
siempre placentera. Deberfan suponerse constelaciones pat-
ticulares, algiin proceso por el cual el placer de satisfaccidén
se mudara en displacer.

Para deslindar mejor la represién podemos traer al debate
algunas otras situaciones pulsionales. Puede ocurtir que un
estimulo exterior sea interiorizado, por ejemplo si ataca o
destruye a un drgano; entonces se engendra una nueva fuen-
te de excitacién continuada y de incremento de tensidn. Tal
estimulo cobra, asi, notable semejanza con una pulsidn. Segin
sabemos, sentimos este caso como dolor. Ahora bien, la meta
de esta seudo-pulsién es sélo el cese de la alteracién de
érgano v del displacer que conlleva, Otro placer, un placer
directo, no puede ganarse con la cesacién del dolor. El dolor
es también imperativo; puede ser vencido exclusivamente
por la accién de una droga o la influencia de una distraccién
psiquica.

Pero el ejemplo del dolor es muy poco trasparente para
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que sirva de algo a nuestro propésito.! Tomemos el caso
en que un estimulo pulsional como el hambre permanece in-
satisfecho. Entonces se vuelve imperativo, Gnicamente la ac-
cién de satisfaccién puede aplacarlo,> y mantiene una conti-
nuada tensién de necesidad. Pero en todo esto no asoma
nada parecido a una represién.

Por consiguiente, el caso de la represién no estd dado
cuando la tensién provocada por la insatisfaccién de una
mocién pulsional se hace insoportablemente grande. Los me-
dios de que el organismo dispone para defenderse contra esa
situacién han de elucidarse en otro orden de consideraciones.

Atengdmonos preferentemente a la experiencia clinica tal
como nos la brinda la prictica psicoanalitica. Aptendemos
entonces que la satisfaccién de la pulsién sometida a la re-
presién serfa sin duda posible y siempre placentera en si
misma, pero seria inconciliable con otras exigencias y de-
signios. Por tanto, producirfa placer en un lugar y displacer
en otro, Tenemos, asi, que la condicién para la represién es
que el motivo de dxsplacer cobte un poder mayor que el pla-
cer de la satisfaccién. Ademds, la experiencia psicoanalitica
en las neurosis de ttasferencia nos impone esta conclusién:
La represién no es un mecanismo de defensa presente desde
el origen; no puede engendrarse antes que se haya estable-
cido una separacién nitida entte actividad conciente y acti-
vidad inconciente del alma, y su esencia consiste en rechazar
dlgo de la conciencia y mantenerlo alejado de ella.® Este modo
de concebir la represién se complementaria con un supuesto,
a saber, que antes de esa etapa de la organizacién del alma
los otros destinos de pulsién, como la mudanza hacia lo con-
trario y la vuelta hacia la persona propia, tenfan a su exclu-
sivo cargo la tarea de la defensa contra las mociones
pulsionales.*

Ahora caemos en la cuenta de que represién e inconciente
son correlativos en tan grande medida que debemos pospo-
ner la profundizacién en la esencia de la primera hasta saber
mds sobtre la composicién del itinerario de instancias psiqui-

1 [El dolor y los métodos de que dispone el organismo para ha-
cerle frente son-tratados en Mds alld del principio de placer (1920g),
AE, 18, pdgs. 29-30. El tema ya habla sido plantcado en el «Proyecto
de psxcologm» (19502); AE, 1, pag. 351, y se lo retomé en Inhi-
bicibn, sintoma y angustia (1926d) AE, 20, pdgs. 158-61.]

2 [En el «Proyecto» (1950q4), AE, I, pég. 341, se da a esto el
nombre de «accién especifica».]

3 [Se encontrard una modiLicacién de esta férmula en «Lo incon-
ciente» (1915¢), infra, pig. 199.]

4 [Cf. «Pulsiones y destinos de pulsidns (1915¢), supra, pig.
122.]
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cas y sobre la diferenciacién entre inconciente y conciente.®
Antes de ello no podemos hacer mds que resumir de un
modo puramente descriptivo algunos caracteres de la re-
presién que conocemos por la experiencia clinica, y ello a
riesgo de repetir tal cual mucho de lo ya dicho en otros
lugares.

Pues bien; tenemos razones para suponer una represion
primordial, una primera fase de la represidn que consiste
en que a la agencia representante {Representanz} psiquica
(agencia representante-representacién) de la pulsién ® se le
deniega la admisién en lo conciente. Asi se establece una
fijacion; a partir de ese momento la agencia representante en
cuestién persiste inmutable y la pulsién sigue ligada a ella.
Esto acontece a consecuencia de las propiedades de los pro-
cesos inconcientes, que hemos de considerar después.”

La segunda etapa de la represidn, la represidn propiamente
dicha, recae sobre retofios psiquicos de la agencia represen-
tante reprimida o sobre unos itinerarios de pensamiento que,
procedentes de alguna otra parte, han entrado en un vinculo
asociativo con ella. A causa de ese vinculo, tales representa-
ciones experimentan el mismo destino que lo reprimido pri-
mordial. La sepresién propiamente dicha es entonces un
«esfuerzo de dar caza».® Por lo demds, se comete un error
cuando se destaca con exclusividad la repulsién que se ejerce
desde lo conciente sobre lo que ha de reprimirse. En igual
medida debe tenerse en cuenta la atraccién que lo reprimido
primordial ejerce sobre todo aquello con lo cual puede poner-
se en conexi6n. Probablemente, la tendencia a la represién
no alcanzaria su propdsito si estas fuerzas {atraccién y re-
pulsién} no cooperasen, si no existiese algo reprimido desde
antes, presto a recoger lo repelido por lo conciente.?

5 [Cf. «Lo inconciente» (1915¢), infra, pdgs. 177 y sigs.]

8 [Véase mi «Nota introductoria» a «Pulsiones y destinos de pul-
sién» (1915¢), supra, pags. 107 y sigs.]

7 [CE. «Lo inconciente» (1915¢), infra, pdg. 184.]

8 [«Nachdringen». Freud utiliza el mismo término en su descrip-
cién del andlisis de Schreber (véase la nota siguiente), as{ como tam-
bién en su articulo sobre «Lo inconciente» (1915e), infra, pégs.
177-8. Pero veinte afios después, al aludir a este punto en «Andlisis
terminable e interminable» (1937¢), AE, 23, pdg. 230, empled la pa-
labra «Nachverdrin gungy («pos-represiény).]

9 [La descripcidn de'las dos etapas de la represién que se ofrece
en los dos Wltimos pdrrafos habia sido adelantada por Freud cuatro
aftos antes (aunque en forma algo diferente), en el anélisis de Schre-
ber (1911c), AE, 12, pégs. 62-3, y en una carta a Ferenczi del 6 de
diciembre de 1910 (Jones, 1955, pig. 499). Véase también La inter-
pretacion de los suesios (1900a), AE, 5, pig. 541, n. 21, y Tres en-
sayos de teoria sexual (19054), AE, 1, pdg. 159 v #. 4.]
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Bajo la influencia del estudio de las psiconeurosis, que
pone ante nuestros ojos efectos sustanciales de la represién,
tendemos a sobrestimar su contenido psicolégico y con faci-
lidad olvidamos que la represidn no impide a la agencia
representante de pulsidn seguir existiendo en lo inconciente,
continuar organizdndose, formar retofios y anudar conexio-
nes. En realidad, la represién sdlo perturba el vinculo con
un sistema psiquico: el de lo conciente.

Empero, con respecto a lo que es sustancial para compren-
der los efectos de la represién en las psiconeurosis, el psico-
andlisis puede mostrarnos algo mds. Por ejemplo: la agencia
representante de pulsién se desarrolla con mayor riqueza y
menores interferencias cuando la represién la sustrajo del
influjo conciente. Prolifera, por asi decir, en las sombras y
encuentra formas extremas de expresidn que, si le son tra-
ducidas y presentadas al neurético, no sélo tienen que pare-
cetle ajenas, sino que lo atemorizan provocdndole el espe-
jismo de que poseerfan una intensidad pulsional extraordina-
ria y peligrosa. Esta ilusoria intensidad pulsional es el resul-
tado de un despliegue desinhibido en la fantasia y de la so-
breestasis {Aufstauung} producto de una satisfaccién dene-
gada. Esta dltima consecuencia se anuda a la represién, lo
cual nos sefiala el rumbo en que hemos de buscar la genuina
sustancialidad {Bedeutung} de esta.

Pero si ahora nos volvemos al aspecto contrario, compro-
bamos que ni siquiera es cierto que la represién mantenga
apartados de lo conciente a todos los retofios de lo reprimi-
do primordial.’® Si estos se han distanciado lo suficiente del
representante reprimido, sea por las desfiguraciones que
adoptaron o por el nimero de eslabones intermedios que se
intercalaron, tienen, sin mds, expedito el acceso a lo con-
ciente. Es como si la resistencia que Jo conciente les opone
fuese una funcién de su distanciamiento respecto de lo ori-
ginariamenté reprimido. Cuando practicamos la técnica psico-
analitica, invitamos de continuo al paciente a producir esos
retofios de lo reprimido, que, a consecuencia de su distancia-
miento o de su desfiguracién, pueden salvar la censura de
lo conciente. No otra cosa son las ocurrencias que le pedimos
previa renuncia, por su parte, a toda reptesentacién-meta
conciente y a toda critica, y desde las cuales restablecemos
una traduccién conciente de la agencia representante repri-
mida. Entonces observamos que el paciente: puede devanar
una serie de ocurrencias de esa indole hasta que tropieza en

10 [Lo que sigue en este pirrafo es objeto de un tratamiento mds
extenso en «Lo inconciente» (1915¢), infra, pdgs. 187 y sigs.]
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su decurso con una formacién de pensamiento en que el
vinculo con lo reprimido se le hace sentir tan intensamente
que se ve forzado a repetir su intento de represién. También
los sintomas neuréticos tienen que haber llenado esa con-
dicién {el distanciamiento}, pues son retofios de lo repri-
mido, que, por intermedio de estas formaciones {los sinto-
mas}, ha terminado por conquistarse su denegado acceso a la
conciencia.!

¢Hasta dénde tiene que llegar la desfiguracién, el distan-
ciamiento respecto de lo reprimido? Es algo que no pode-
mos indicar en general, Ahi opera un fino sopesamiento cuyo
juego se nos oculta; empero, las modalidades de su accién
eficaz nos hacen colegir que se trata de detenerse antes que
se llegue a determinada intensidad en la investidura de lo
inconciente, rebasada la cual lo inconciente irrumpirfa hacia
la satisfaccién. La represién trabaja, entonces, de manera en
alto grado individual; cada uno de los retofios de lo repri-
mido puede tener su destino particular; un poco més o un
poco menos de desfiguracién cambian radicalmente el resul-
tado. Dentro de este orden de consideraciones, se compren-
de también que los objetos predilectos de los hombres, sus
ideales, provengan de las mismas percepciones y vivencias
que los mas aborrecidos por ellos, y en el origen se distingan
unos de otros sélo por infimas modificaciones.** Y aun pue-
de ocutrir, segin hallamos en la génesis del fetiche,'® que la
agencia originaria representante de pulsién se haya descom-
puesto en dos fragmentos; de ellos, uno sufrid la represién, al
paso que el restante, precisamente a causa de ese {ntimo en-
lace, experimentd el destino de la idealizacién.

Lo mismo que se consigue con un mds o un menos de
desfiguracién puede alcanzarse, pot asi decir en el otro extre-
mo del aparato, mediante una modificacién en las condicio-
nes de produccién de placer-displacer. Existen técnicas par-
ticulares creadas con el propésito de provocar alteraciones
tales en el juego de las fuerzas psiquicas que lo mismo que
de otro modo produciria displacer pueda por una vez resultar
placentero; y tan pronto como uno de estos medios técnicos

11 {En las ediciones alemanas anteriores a 1924, la tltima parte de
esta frase decfa: «... welches sich mittels dieser Bildungen den ibm
versagten Zugang vom Bewusstsein endlich erkimpft bat» («...que,
por intermedio de estas formaciones, ha terminado por arrancar a la
conciencia el acceso que se le denegaba»). En las ediciones de 1924
y siguientes la contiaccién «vom» fue sustituida por «zum», alterdn-
dose asi el sentido de la frase.]

12 TCf. «Introduccién del narcisismo» (1914c), supra, pag. 90.]

18 {Véase el primero de los Tres ensavos de teoria sexual (19054},
AE, 1, pdgs. 13941 y notas al pie.]

145



entra en accién, queda cancelada la represién de una agencia
representante de pulsién que de otro modo serfa rechazada.
Esas técnicas s6lo se han estudiado hasta ahora con precisién
respecto del chiste* Por regla general, la cancelacién de la
represién es sélo provisional; enseguida se restablece.

Ahora bien, experiencias de esta indole bastan para hacer-
nos notar otros caracteres de la represién. Ella no sélo es,
como acabamos de consignarlo, individual, sino en alto grado
méril. No tenemos que imaginarnos el proceso de la repre-
sién como un acontecer que se consumaria de una sola vez
y tendria un resultado perdurable, como si aplastdramos al-
go vivo que de ahi en méds quedara muerto. No, sino que
la represién exige un gasto de fuerza constante; si cejara,
peligraria su resultado haciéndose necesario un nuevo acto
represivo. Podemos imaginarlo asi: Lo reprimido ejerce una
presién {Druck} continua en direccidén a lo conciente, a raiz
de lo cual el equilibrio tiene que mantenerse por medio de
una contrapresion {Gegendruck} incesante.!® El manteni-
miento de una represién supone, por tanto, un dispendio
continuo de fuerza, y en términos econémicos su cancelacién
implicarfa un ahorro. Por otra parte, la movilidad de la re-
presién encuentra expresién en los caracteres psiquicos del
estado del dormir, el dnico que posibilita la formacién del
suefio.’® Con el despertar, las investiduras de represién reco-
gidas se emiten de nuevo.

Por. dltimo, no es licito olvidar que es muy poco lo que
enunciamos acerca de una mocién pulsional cuando afir-
mamos que estd reprimida. Es que, sin perjuicio de su re-
presién, puede encontrarse en muy diversos estados: puede
estar inactiva, es decit, escasamente investida con energia
psiquica, o investida en grados variables y asi habilitada para
la actividad. Su activacién no tendrd, por cierto, la conse-
cuencia de cancelar directamente la represién, sino que pon-
drd en movimiento todos los procesos que se cierran con la
irrupcién en la conciencia a través de rodeos. En el caso de
los retofios no reprimidos de lo inconciente, la medida de la
activacién o investidura suele decidir el destino de cada repre-
sentacién singular. Es un hecho cotidiano que un retofio asi
permanezca no reprimido mientras es representante de una
energia baja, aunque su contenido seria idéneo para provocar

14 [Véase el segundo capitulo del libro sobre el chiste (1905¢).]

15 [Esto vuelve a abordarse en «Lo imconciente» (1915¢), infra,
pégs. 177-8.]

16 [Cf. La interpretacidn de los suefios (1900a), AE, 5, pig. 559.
Cf. también «Complemento metapsicolégico a la doctrina de los sue-
flos» (1917d), infra, pig. 224.]

146



un conflicto con lo que impera en lo conciente. Es que el
factor cuantitativo resulta decisivo para el conflicto; tan
pronto como esa representacién en el fondo chocante se re-
fuerza por encima de cierto grado, el conflicto deviene actual
y precisamente la activacidn conlleva la represion, Por tan-
to, en materia de represidn, un aumento de la investidura
energética actda en el mismo sentido que el acercamiento a
lo inconciente, y una disminucién, en el mismo que el dis-
tanciamiento respecto de lo inconciente o que una desfigura-
cién. Comprendemos asi que las tendencias represoras pue-
dan encontrar en el debilitamiento de lo desagradable un
sustituto de su represion.

En las elucidaciones anteriores consideramos la represion
de una agencia representante de pulsidn, entendiendo por
aquella a una representacién o un grupo de representaciones
investidas desde la pulsién con un determinado monto de
energia psiquica (libido, interés). Ahora bien, la observacién
clinica nos constrifie a descomponer lo que hasta aqui con-
cebimos como unitario, pues nos muestra que junto a la re-
presentacién {Vorstellung} interviene algo diverso, algo que
reptesenta {rdpresentieren} a la pulsién y puede experimen-
tar un destino de represién totalmente diferente del de la
reptesentacién. Para este otro elemento de la agencia repre-
sentante psiquica ha adquirido carta de ciudadania el nombre
de monto de afecto;'” corresponde a la pulsién en la medida
en que esta se ha desasido de la representacidén y ha encon-
trado una expresién proporcionada a su cantidad en procesos
que devienen registrables para la sensacién como afectos.
Desde ahora, cuando describamos un caso de represidn, ten-
dremos que rastrear separadamente lo que en virtud de ella
se ha hecho de la representacién, pot un lado, y de la energia
pulsional que adhiere a esta, por el otro.

Nos gustarfa enunciar algo general sobre estos dos diversos
destinos. Podremos hacerlo después de orientarnos un poco.
El destino general de la representacion representante de la
pulsién dificilmente pueda ser otro que este: desaparecer de
lo conciente si antes fue conciente, o seguir coartada de la
conciencia si estaba en vias de devenir conciente. La dife-
rencia es desdéfiable; da lo mismo, por ejemplo, que yo des-
pache de mi salén o de mi vestibulo a un huésped desagrada-
ble, o que después d¢ individualizarlo no le deje pisar el

17 [«Affektbetrags. Este término se remonta al periodo de Breuer.

Véanse, por ejemplo, los tiltimos pérrafos de «Las neuropsicosis de
delensa» (18944), v mi «Apéndice» a dicho trabajo, AE, 3, pags. 66-8.]
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umbral de mi casa.’® El factor cuantitativo de la agencia re-
presentante de pulsién tiene tres destinos posibles, como nos
lo ensefia una ojeada panordmica a las experiencias que nos
ha brindado el psicoanlisis: La pulsién es sofocada por com-
pleto, de suerte que nada se descubre de ella, o sale a la luz
como un afecto coloteado cualitativamente de algdn modo, o
se muda en angustia.'® Las dos tltimas posibilidades nos po-
nen frente a la tatea de discernir como un nuevo destino de
pulsién la ¢rasposicion de las energias psiquicas de las pulsio-
nes en afectos y, muy particularmente, en angustia.

Recordemos que la represién no tenfa otro motivo ni pro-
posito que evitar el displacer. De ahi se sigue que el des-
tino del monto de afecto de la agencia representante impor-
ta mucho més que el destino de la tepresentacién. Por tanto,
es el decisivo para nuestro juicio sobre el proceso represivo.
Si una represion no consigue impedir que nazcan sensaciones
de displacer o de angustia, ello nos autoriza a decir que ha
fracasado, aunque haya alcanzado su meta en el otro com-
ponente, la representacién. Desde luego, la represién fraca-
sada tendrd mds titulos para nuestro interés que la lograda
de algtin modo, pues esta casi siempre se sustraerd de nues-
tro estudio.

Ahora queremos inteligit el mecanismo del proceso repre-
sivo y saber, sobre todo, si hay un mecanismo dnico de la
represién o vatios, y si cada psiconeurosis acaso se singula-
riza por un mecanismo represivo propio. Al empezar esta in-
dagacién tropezamos, empero, con complicaciones. El meca-
nismo de la represién sélo nos es asequible cuando podemos
inferitlo retrospectivamente desde los resultados de ella. Si
circunscribimos la observacién a los resultados que afectan
a la parte del representante constituida por la representacion,
advertimos que la represién crea, pot regla general, una for-
macién sustitutiva. Ahora bien, ¢cudl es el mecanismo de una
formacién sustitutiva de esa {ndole, o hay que distinguir
también aqui varios mecanismos? Sabemos también que la

18 Este simil, aplicable al proceso de la represién, puede ex-
tenderse también a un caricter de la represidn, ya mencionado.
Sélo me resta agregar que tengo que poner custodia permanente ante
la puerta prohibida al huésped, pues de lo contrario el rechazado la
descerrajaria. (Cf. supra [pdg. 146].) [Este simil habia sido elabora-
do por Freud en la segunda de sus Cinco conferencias sobre psico-
andlisis (1910a), AE, 11, pdgs. 22-4.]

19 [Freud enuncia una modificacién de este Gltimo punto de vista
en Inhibicion, sintoma v angustia (1926d), AE, 20, esp. pags. 105
y 150-3.]
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represién deja sintomas como secuela. ¢Haremos coincidir
formacién sustitutiva y formacién de sintoma? Y si esto pue-
de aceptarse globalmente, ¢se superponen el mecanismo de
la formacién de sintoma y el de la represién? Por ahora pa-
rece verosimil que ambos divergen, que no es la represién
misma la que crea formaciones sustitutivas y sintomas, sino
que estos ultimos, en cuanto indicios de un retorno de lo
reprimido,*® deben su génesis a procesos por completo di-
versos. Parece recomendable también indagar los mecanis-
mos de la formacidn sustitutiva y de la formacién de sintoma
con anterioridad a los de la represién.

Es claro que la especulacién ya nada tiene que hacer aqui,
y debe relevarla el andlisis cuidadoso de los tesultados de la
represién observables en el caso de las diferentes neurosis.
No obstante, tengo que proponet que pospongamos también
este trabajo hasta formarnos algunas representaciones con-
fiables sobre el nexo de lo conciente con lo inconciente.”
Y con el solo fin de que la presente elucidacién no quede del
todo infecunda, anticiparé que: 1) el mecanismo de la repre-
.sién de hecho no coincide con el o los mecanismos de la for-
macién sustitutiva; 2) existen muy diversos mecanismos de
la formacién sustitutiva, y 3) los mecanismos de la represién
tienen al menos algo en comiin, la sustraccién de la investidu-
ra energética (o libido, si tratamos de pulsiones sexuales).

Quiero mostrar también con algunos ejemplos, circuns-
cribiéndome a las tres psiconeutosis més conocidas, €l modo
en que se aplican al estudio de la represién los conceptos que
acabamos de introducir. De la bisteria de angustia escogeré el
ejemplo, bien analizado, de una fobia a los animales.*® La
mocién pulsional sometida a la represién es una actitud libi-
dinosa hacia el padre, apareada con la angustia frente a éL
Después de la represién, esta mocién ha desaparecido de la
conciencia y el padre no se presenta en ella como objeto de
la libido. Como sustituto se encuentra en posicién andlo-
ga un animal mds o menos apto para ser objeto de angus-
tia, La formacién sustitutiva de la parte constituida por la

20 [El concepto de un «retorno de lo reprimido» aparece muy
tempranamente en los escritos de Freud. Se lo encuentra ya en «Nue-
vas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa» (18964), AE,
3, pdg. 170, y hasta en un borrador de ese articulo enviado a Fliess
el 1? de enero de 1896 (19304, Manuscrito K), AE, 1, rdgs. 262-3.]

21 [Freud encara la tarea en «Lo inconciente» (1915¢), infra, pigs.
178 y sigs.] '

22 [Esta es, por supuesto, una referencia al historial clinico del
«Hombre de los Lobos» (19185), que si bien se publicéd tres afios
después que el presente articulo, ya estaba completo en lo esencial
para esta época.]
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representacién [en el representante de pulsién] se ha esta-
blecido por la via del desplazamiento a lo largo de una traba-
z6n regida por cierto determinismo. La parte cuantitativa no
ha desaparecido, sino que se ha traspuesto en angustia. El
resultado es una angustia frente al lobo en lugar de un re-
querimiento de amor al padre. Desde luego, las categorias
aqui empleadas no bastan para satisfacer los requisitos de una
explicacidn, ni siquiera del caso més simple de psiconeurosis.
Todavia tienen que entrat en cuenta otros puntos de vista.

Una represién como la del caso de la fobia a los animales
puede definirse como radicalmente fracasada, La obra de la
represién consistié solamente en eliminar y sustituir Ia re-
presentacidn, pero el ahorro de displacer no se consiguié en
modo alguno. Por eso el trabajo de la neurosis no descansa,
sino que se continda en un segundo tempo para alcanzar su
meta mds inmediata, mds importante. As{ llega a la forma-
cién de un intento de huida, la fobia en sentido estricto: una
cantidad de evitaciones destinadas a excluir el desprendi-
miento de angustia. En una indagacién mds especifica pode-
mos llegar a comprender los mecanismos por los cuales la
fobia alcanza esa meta®

A una apreciacidén por entero diversa del proceso repre-
sivo nos fuerza el cuadro de la genuina bisteria de conversién.
Lo sobresaliente en ella es que consigue hacer desaparecer
por completo el monto de afecto. El enfermo exhibe entonces
hacia sus sintomas la conducta que Charcot ha Hamado «la
belle indifférence des bystériques» ** Otras veces esta sofo-
cacién no se logra tan completa, y una dosis de sensaciones
penosas se anuda a los sintomas mismos, o no puede evitarse
algin desprendimiento de angustia que, a su vez, pone en
accién el mecanismo de formacién de una fobia. El contenido
de representacién de la agencia representante de pulsién se
ha susttaido radicalmente de la conciencia; como formacién
sustitutiva —y al mismo tiempo como sintoma— se encuen-
tra una inetvacién hiperintensa —somdtica en los casos tipi-
cos—, unas veces de naturaleza sensorial y otras de naturaleza
mottiz, ya sea como excitacién o como inhibicién. El lugar
hipetinervado se revela, a una consideracién més atenta,
como una porcién de la agencia representante de pulsién
reprimida que ha atraido hacia sf, por condensacidn, la inves.
tidura integra, Desde luego, tampoco estas puntualizaciones
describen por completo el mecanismo de una histeria de

23 [Cf. «Lo inconcientes (1915¢), infra, pigs. 179 v sigs.]
2¢ [Freud ya habia citado esto en Estudios sobre lua histeria (18954),
AE, 2 pdg. 151.]
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conversién; sobre todo resta agregar el factor de la regresién,
que debe ser apreciado en otro contexto.?

La reptesién de la histeria [de conversién] puede juzgarse
totalmente fracasada en la medida en que sélo se ha vuelto
posible mediante unas extensas formaciones sustitutivas; pero
con respecto a la finiquitacién del monto de afecto, que es
‘1 genuina tatea de la represién, por regla general constituye
w.? éxito completo. El proceso represivo de la histeria de
comy~rsidn se clatisura entonces con la formacién de sintoma,
¥ No necesita recomenzar en un segundo tiempo —o en ver-
dad proseguir indefinidamente—, como ocurre en el caso
de la histeria de angustia.

Un aspecto por entero distinto muestra también la repre-
si6n en la tercera de las afecciones que veremos con fines
comparativos, la neurosis obsesiva. Aqui nos asalta al co-
mienzo una duda: ¢Hemos de considerar al representante
sometido a la represién como una aspiracién libidinosa o co-
mo una aspiracion hostil? Esa incertidumbre se debe a que
la neurosis obsesiva descansa en la premisa de una regresién
por la cual una aspiracién sidica remplaza a una aspiracion
tierna. Este impulso hostil hacia una petsona amada es el
que cae bajo la represién. El efecto es totalmente diverso en
una primera fase del trabajo represivo que en una fase pos-
terior. Primero alcanza un éxito pleno: el contenido de re-
presentacién es rechazado y se hace desaparecer el afecto.
Como formacidén sustitutiva hallamos una alteracién del yo
en la forma de unos escripulos de conciencia extremos, lo
cual no puede llamarse ptopiamente un sintoma. Divergen
entonces formacidén sustitutiva y formacién de sintoma. Tam-
bién aprendemos algo sobre el mecanismo de la represi6n.
Como lo hace dondequiera, esta ha producido una sustrac-
cién de libido, pero a este fin se sirve de la formacidn reac-
tiva por fortalecimiento de un opuesto. La formacién susti-
tutiva responde aqui, pues, al mismo-mecanismo que la re-
presién, v en el fondo coincide con esta; pero tanto en el
tiempo cuanto en el concepto se aparta de la formacién de
sintoma. Es muy probable que la situacién de ambivalencia
en que se insert$ el impulso sddico que debe reprimirse posi-
bilite el proceso en su conjunto.

Esa represién inicialmente buena no resiste, empero; en el
circuito ulteriof, su fracaso se esfuerza resaltando {sich vor-
dringen} cada vez mds. La ambivalencia, en virtud de la

25 [Puede tratarse de una referencia al extraviado articulo meta-
psicolégico sobre la histeria de conversién. Véase mi «Introduccidny,
supra, pag. 102.]
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cual se habia hecho posible la represién {esfuerzo de des-
alojo} por formacidén reactiva, es también el lugar en el
cual lo reprimido consigue retornar. El afecto desaparecido
retorna muddndose en angustia social, en angustia de la con-
ciencia moral, en reproches sin medida; la representacién re-
chazada se remplaza mediante un sustituto por desplaza-
miento, a menudo por desplazamiento a lo infimo, a lo in-
diferente.”® En la mayoria de los casos hay una tendeucia
inequivoca a la produccién intacta de la representacién re-
primida. El fracaso en la represién del factor cuantitativo,
afectivo, pone en juego el mismo mecanismo de la huida
por medio de evitaciones y prohibiciones de que tomamos
conocimiento en la fobia histérica. Pero el rechazo que pesa
sobre la representacidén en cuanto a su ingreso a lo conciente
se mantiene con tenacidad porque trae consigo la coartacién
de la accidn, el aherrojamiento motor del impulso. Asi, en la
neurosis obsesiva e} trabajo de la represién desemboca en una
pugna estéril e interminable,

La pequefia serie comparativa que hemos presentado bas-
ta para convencernos de que se requieren indagaciones toda-
via mds abarcadoras antes que pueda esperarse penetrar en
los procesos en que se entraman de manera intima Ja re-
presién y la formacién de sintomas neurdticos. El extraordi-
nario entrelazamiento de todos los factores que intervienen
nos deja un solo camino para exponerlos. Debemos privi-
legiar ora un punto de vista, ora el otro, y perseguirlo a
través del material todo el tiempo que su aplicacién parezca
sernos de provecho. Cada una de estas elaboraciones setd en
si incompleta, y no podrin evitarse oscuridades alli- donde
ella roce lo no elaborado todavia; pero tenemos derecho a
esperar que de la sintesis final resultard una buena com-
prension.

26 [Véase el andlisis del «Hombre de las Ratas» {19694}, AE, 10,
pag. 188.]
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Nota introductoria

«Duas Unbewusste»

Ediciones en alemin

1915

1918
1924
1924
1931
1946
1975

Int. Z. Grztl. Psychoanal., 3, n® 4, pigs. 189-203,
y n® 5, pags. 257-69.

SKSN, 4, pdgs. 294-338. (1922, 22 ed.)

GS, 5, phgs. 480-519.

Technik und Metapsychol., pags. 202-41.
Theoretische Schriften, pags. 98-140.

GW, 10, pigs. 264-303.

SA, 3, pags. 11973,

Traducciones en castellano *

1924
1943
1948
1953
1967
1972

«Lo inconsciente». BN (17 vols.), 9, pdgs. 159-200.
Traduccién de Luis Lépez-Ballesteros.

Igual titulo. EA, 9, pdgs. 154-94. El mismo tra-
ductor.

Igual titulo. BN (2 vols.}, 1, pags. 1063-81. El mis-
mo traductor.

Igual titulo. SR, 9, pdgs. 133-63. El mismo tra-
ductor,

Igual titulo. BN (3 vols.), 1, pdgs. 1051-68. El mis-
mo traductor.

Tgual titulo. BN (9 vols.), 6, pdgs. 2061-82. El mis-
mo traductor.

Aparentemente, este articulo fue escrito en menos de tres
semanas, entre el 4 y el 23 de abril de 1915. Se publicé ese
mismo afio en el Internationale Zeitschrift, en dos entregas:
la primera inclufa las secciones I a IV, y la segunda, las
secciones V a VII, En las ediciones anteriores a 1924 el
articulo no estaba dividido en secciones, pero los actuales

* {Cf. 1a «Advertencia sobre la edicidn en castellanoy», supra, pig.
xili y n. 6.}
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titulos de estas apatecfan al margen del texto. La tnica ex-
cepcion es la frase «y el punto de vista tépico», que actual-
mente forma parte del titulo de la seccién 11, y que origi-
nalmente figuraba, en el margen, al comienzo del segundo
parrafo, junto a las palabras «Dentro de una exposicién po-
sitiva. . .» (pdg. 169). En la edicién de 1924 se introdu-
jeron también unas pocas modificaciones menores en el texto.

5i la serie de «Trabajos sobre metapsicologia» es quizd lo
mds importante entre los escritos tedricos de Freud, no cabe
duda de que el presente ensayo sobre «Lo inconciente» es
la culminacién de esa serie.

El concepto de que existen procesos animicos inconcien-
tes es, desde luego, fundamental en la teoria psicoanalitica,
Freud nunca dejé de insistir, incansablemente, en los argu-
mentos en favor de ello, ni de combatir las objeciones que
se le oponfan, De hecho, el ltimo fragmento inconcluso de
su pensamiento tedrico, el escrito -de 1938 al que titulé «Al-
gunas lecciones elementales sobre psicoandlisis» (19405),
es una reivindicacién de aquel concepto.

Debe aclararse enseguida, sin embargo, que el interés de
Freud por este supuesto nunca fue de naturaleza filoséfica
—aunque, sin duda, los problemas filoséficos aguardaban
inevitablemente a la vuelta de la esquina—. Su interés era
préctico. Encontré que sin ese supuesto le resultaba im-
posible explicar o aun describir una gran variedad de fe-
némenos que le salfan al paso. Formuldndolo, por el con-
trario, se le abria el camino a una regidn, inmensamente fér-
til, de nuevos conocimientos.

En los comienzos del pensamiento freudiano, no puede
haber habido en el medio que lo rodeaba grandes resistencias
contra esta idea. Los maestros inmediatos de Freud (p. ei.,
Meynert)* se regian fundamentalmente, hasta donde Ilegaba
su interés por la psicologia, por los puntos de vista de J. F.
Herbart (1776-1841); y parece ser que en la escuela secun-
daria a la que asisti6 Freud se utilizaba un libro de texto
que contenia los principios herbartianos (Jones, 1953, pigs.
409-10). El reconocimiento de la existencia de procesos anf-
micos inconcientes desempefiaba un papel esencial en el sis-
tema de Herbart. A pesar de esto, Freud no adoptd la hi-
pdtesis de inmediato en las primeras etapas de sus investi-
gaciones psicopatolégicas. Es cierto que desde el principio
parece haber sentido la fuerza del argumento puesto de re-

1 La posible influencia del fisiélogo Hering sobre Freud en este
aspecto se examina en el «Apéndice A», infra, pig. 202,
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lieve en las pédginas iniciales del presente articulo: a saber,
que restringir los sucesos animicos a los que son concientes,
y entremezclatlos con los sucesos puramente fisicos, neuro-
légicos, es algo que «quiebra la continuidad psiquica» e in-
troduce brechas ininteligibles en la cadena de los fenéme-
nos observados, Pero esta dificultad podia encararse de dos
manetas distintas. Podemos desentendernos de los sucesos
fisicos y adoptar la hipétesis de que las brechas estin cu-
biertas por sucesos animicos inconcientes; o, pot el contra-
rio, podemos desentendernos de los sucesos animicos con-
cientes y construir una cadena puramente fisica, sin solucién
de continuidad, que abarcarfa todos los hechos de la obset-
vacién. Para Freud, que en los comienzos de su catrera cien-
tifica habia estado totalmente dedicado a la fisiologia, esta
segunda posibilidad resulté al principio irresistiblemente
atractiva. Sin duda esto se vio reforzado por las opiniones
de Hughlings-Jackson, cuya obra Freud admitaba —como
lo demostré en su monografia sobre las afasias (18915), de
la cual se encontrard un importante pasaje en el «Apéndice
B» (infra, pigs. 204-6)—. Por lo tanto, el método de des-
cripcién de los fenémenos psicopatoldgicos que Freud adop-
té al principio fue el neurolégico, y todos sus escritos del
periodo de Breuer se basan expresamente en ese método.
La posibilidad de construir una «psicologia» a partir de
elementos puramente neuroldégicos ejercié gran fascinacién
intelectual sobre él, y consagré muchos meses del afio 1895
a dar camplimiento a esa hazafia. Asi, et 27 de abril (Freud,
19504, Carta 23), esctibié a Fliess: «Me encuentro tan ato-
llado en la “Psicologia para neurdlogos” que me consume
por completo, al punto de que estoy trabajando en exceso y
me veo obligado a interrumpir. Jamds he estado tan inten-
samente preocupado por cosa alguna. ¢Y qué saldrd de todo
esto? Espero que algo resulte...». Algo salié, por cierto,
mucho después: el «torso» que conocemos como «Proyecto
de psicologia», enviado a Fliess en setiembre y octubre de
1895. Esta sorprendente produccién se propone describir y
explicar todo el 4mbito de la conducta humana, normal v pa-
toldgica, por medio de un complicado manejo de dos enti-
dades materiales: la neurona v la «cantidad fluyente», una
energia fisica o quimica no especificada. De esta manera,
Freud evité por entero la necesidad de postular cualesquiera
procesos animicos inconcientes: la cadena de sucesos fisicos
era ininterrumpida y completa.

Sin duda, son muchas las razones por las que el «Proyec-
to» nunca se termind y toda la linea de pensamiento subya-
cente fue al poco tiempo abandonada. Pero la principal es

157



que el neurdlogo Freud fue desplazado y sustituido por el
psicdlogo: cada vez se hizo miés evidente que aun la elabo-
rada maquinaria de los sistemas neuronales resultaba dema-
siado incémoda y burda para lidiar con Jas sutilezas que el
«analisis psicolégicar» estaba trayendo a la luz, vy que sélo
podian describirse en el lenguaje de los procesos animicos.
En realidad, el interés de Freud habia ido desplazindose muy
gradualmente. Su tratamiento del caso de Emmy von N.
fue dos o tres afios anterior a la publicacién de su mono-
graffa sobre las afasias, y el historial clinico correspondiente
fue escrito més de un afio antes que el «Proyectos. Estampé
por primera vez en letra impresa la expresién «lo incon-
cientes en una nota al pie de ese historial clinico (AE, 2,
pdg. 96); y aunque la teorfa ostensible que sirve de base a
su patticipacién en los Estudios cobre la histeria (1895d)
sea neuroldgica, ya se insinuaba firmemente alli la psicologia,
y con ella la necesidad de los procesos animicos inconcien-
tes. Por cierto, los cimientos mismos de la hipétesis de la
represién en la histeria y del método catértico clamaban por
una explicacidn psicoldgica, v su fundamentacién neutolé-
gica en la segunda parte del «Proyecto» sélo se hizo posible
mediante acrobdticos esfuerzos.? Pocos afios mds tarde, en
La interpretacidn de los suesios (1900z), habia ocurrido
una extrafia trasformacién: no sélo desaparecié por com-
pleto la explicacidén neurolégica de la psicologia, sino que
buena parte de lo que Freud escribicra en el «Proyecto»
en términos del sistema nervioso resultaba ser ahora vilido,
y mucho mids inteligible, al traducirselo a términos animicos.
El inconciente quedd, de tal modo, establecido de una vez
para siecmpre.

Pero, debe repetirselo, Freud no establecié una mera en-
tidad metafisica. Lo que hizo en el capitulo VII de La
interpretacion de los suefios fue, por asi decir, convertir la
entidad metaffsica en algo de carne y hueso. Por primera
vez mostrd cdmo era el inconciente, cdmo trabajaba, ¢dmo
diferfa de otras partes de la psique y cudles eran sus rela-
ciones reciprocas con ellas. En el articulo que sigue volvid
a esos descubrimientos, amplidndolos y profundizdndolos.

No obstante, ya antes de eso se habia hecho evidente que
el término «inconciente» era ambiguo. Tres afos atrds, en
el articulo que escribié en inglés para la Society for Psy-
chical Research (1912g), y que en muchos sentidos es un
ptélogo a este, habia investigado cuidadosamente tales am-

2 Curiosamente, el primero en hacer una defensa razonada de las re-

ptesentaciones inconcientes fue Bseuer, en su contribucién teérica a los
Estudios sobre la bisteria (Brever y Freud, 1895), AE, 2, pdgs. 232-4.
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bigiiedades, y diterenciado entre los usos «descriptivo», «di-
nédmico» y «sistemdtico» de la palabra. Repite estas distin-
ciones en la seccién II del presente articulo (pdgs. 168 y
sigs.), aunque en forma algo diferente; y volveria de nuevo
sobte ellas en el capitulo 1 de EI yo y el ello (19235), y
con mayor extensién todavia en la 31? de las Nuevas con-
ferencias de introduccion al psicoandlisis (1933a). La des-
prolijidad con que se acomoda el contraste entre «conciente»
e «inconciente» a las diferencias entre los diversos sistemas
de la psique se expone con toda claridad infra, pdg. 189;
pero su posicién completa no fue puesta en perspectiva sino
en El yo y el ello, donde Freud introdujo un nuevo cuadro
estructural de la psique. Pese a la insatisfactoria aplicabilidad
del criterio para distinguir «conciente o inconciente», Freud
insistié siempre (como lo hace aqui en dos lugares, pégs.
168 y 189, y de nuevo en El yo y el ello y en las Nuevas
conferencias) en que ese criterio «es en definitiva la dni-
ca antorcha en la oscuridad de la psicologia de las pro-
fundidades».®

James Strachey

3 Las palabras finales del capitulo I de El yo y ¢! ello. — Los tér-
minos alemanes «bewusst» y «unbewusst» tienen la forma grama-
tical de participios pasivos, y su sentido habitual es algo asi como
«conocido concientemente» ¥ «no conocido concientemente». El vo-
cablo inglés «conscious» puede ser usado de esa misma manera pasiva,
pero también lo es (y quizd con mayor frecuencia) en un sentido
activo: «He was comscious of the sound» {«El fue conciente del so-
nido»}, y «He lay there unconscious» {«Yacia alli inconciente»}. Los
términos alemanes no suelen tener este significado activo, y es im-
portante tomar en cuenta que, en lo que sigue, «conciente» debe en-
tenderse, en general, en un sentido pasivo. Por otra parte, 1a palabra
alemana «Bewusstseins {«conciencias} si tiene un sentido activo. Asi,
por ejemplo, en la pdg. 169 Freud habla de un acto psiquico que pasa
a ser «objeto de la conciencia», y en la pdg. 167, de «la percepcién
[de procesos animicos] por la conciencia»; en general, cuando em-
plea frases como «nuestra conciencia» se esti refiriendo a nuestra
conciencia de algo. Cuando quiere significar la conciencia de un es-
tado animico en el sentido pasivo utiliza la palabra «Bewusstheit»
{«condicién de conciente»}, donde «concientes debe entenderse —co-
mo casi siempre en estos articulos— en el sentido pasivo. ~
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El psicoandlisis nos ha ensefiado que la esencia del pro-
ceso de la represién no consiste en cancelar, en aniquilar
una tepresentacidn representante de la pulsién, sino es-im-
pedirle que devenga conciente. Decimos entonces que se en-
cuentra en el estado de lo «inconciente», y podemos ofrecer
buenas pruebas de que aun asi es capaz de exteriorizar efec-
tos, incluidos Jos que finalmente alcanzan la conciencia.
Todo lo reprimido tiene que permanecer inconciente, pero
queremos dejar sentado desde el comienzo que lo reprimido
no recubre todo lo inconciente. Lo inconciente abarca el ra-
dio mids vasto; lo reprimido es una parte de lo inconciente.*

¢De qué modo podemos llegar a conocer lo inconciente?
Desde luego, lo conocemos sélo como conciente, después que
ha experimentadn una trasposicién o traduccién a lo concien-
te. El trabajo psicoanalitico nos brinda todos los dias la
experiencia de que esa traduccién es posible. Para ello se
requiere que el analizado venza ciertas resistencias, las mis-
mas que en su momento convirtieron a eso en reptimido pot
rechazo de lo conciente.

* {«Das Unbewusst»: Hemos traducido «lo inconciente», salvo
en los casos en que el texto se refiere al «sistema inconciente», donde
recurrimos al articulo masculino. Esto implica cierta cuota de inter-
pretacidn, pues el término alemdn siempre es neutro, como lo son
también «das Bewusstsein» («la conciencias) y «das Vorbewuyssts
(«lo preconciente»; en este caso también aplicamos el criterio antes
expuesto). Lo importante es advertir que no corresponde asociar este
problema del género gramatical con el de averiguar si para Freud
«inconciente» es cualidad o cosa; esto viltimo debe discernirse® por el
contexto. La aclaracidn no es ociosa, pues en castellano el articulo
neutro sugiere una cualidad, lv que no es vélido para el alemén.}
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I. Justificacion del concepto de
lo inconciente

Desde muchos dngulos se nos impugna el derecho a su-
poner algo animico inconciente y a trabajar cientificamente
con cse supuesto. En contra, podemos aducir que el su-
puesto de lo inconciente es necesario y es legitimo, y que
poseemaes numerosas pruebas en favor de la existencia de lo
inconciente,

Es necesario, porque los datos de la conciencia son en
alto grado lagunosos; en sanos y en enfermos aparecen a
menudo actos psiquicos cuya explicacién presupone otros
actos de los que, empero, la conciencia no es testigo. Tales
actos no son sélo las acciones fallidas y los suefios de los
sanos, ni aun todo lo que llamamos sintomas psiquicos y
fenémenos obsesivos en los enfermos; por nuestra experien-
cia cotidiana mds personal estamos familiarizados con ocu-
rrencias cuyo origen desconocemos y con resultados de pen-
samiento cuyo trdmite se nos oculta. Estos actos concientes
quedarian inconexos e incomprensibles st nos empefidsemos
en sostener que la conciencia por fuerza ha de enterarse de
todo cuanto sucede en nosotros en materia de actos animi-
cos, y en cambio se insertan dentro de una conexién discer-
nible si interpolamos los actos inconcientes inferidos. Aho-
ra bien, una ganancia de sentido y de cohetencia es un mo-
tivo que nos autoriza plenamente a ir mds alld de la expe-
riencia inmediata. Y si después se demuestra que sobre el
supuesto de lo inconciente podemos construir un procedi-
miento que nos permite influir con éxito sobre el decurso
de los procesos concientes para conseguir ciertos fines, ese
éxito nos procurard una prueba incontrastable de la existen-
cia de lo asi supuesto. Es preciso, entonces, adoptar ese
punto de vista: No es m4s que una presuncién insostenible
exigir que todo cuanto sucede en el interior de lo animico
tenga que hacerse notorio también para la conciencia.

Podemos avanzar otro poco y aducir, en apoyo de la exis-
tencia de un estado psiquico inconciente, que, en cualquier
momento dado, la conciencia abarca sélo un contenido exi-
guo; por tanto, la mayor parte de lo que llamamos conoci-
miento conciente tiene que encontrarse en cada caso, y por
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los periodos m4s prolongados, en un estado de latencia; vale
decir: en un estado de inconciencia {Unbewusstheit} psiqui-
ca. Atendiendo 2 todos nuestros recuerdos latentes, serfa
inconcebible que se pusiese en entredicho lo inconciente.
Pero ahora nos sale al paso una objecién: estos recuerdos
latentes ya no deberfan calificarse més de psiquicos, sino que
corresponderian a los restos de procesos somidticos de los
cuales lo psiquico puede brotar de nuevo. Es fdcil replicar
que, al contrario, el recuerdo latente es indudablemente el
saldo de un estado psiquico. Pero mds importante es dejar
en claro que esa objecién descansa en la igualacién no ex-
phc1ta pero establecida de antemano, entre 16 conciente y
lo anfmico. Tal igualacion es, o bien una petitio principii que
no deja lugar a inquirir si es verdad que todo lo psiquico
tiene que ser conciente, o bien un asunto de convencidn, de
nomenclatura. En este dltimo cardcter, como convencidn, es
desde luego irtefutable, S6lo queda preguntarse si es a tal
punto adecuada que seria forzoso adherir a ella. Hay dere-
cho a responder que la igualacién convencional de lo psi-
quico con o conciente es enteramente inadecuada. Desgarra
las continuidades psiquicas, nos precipita en las insolubles di-
ficultades del paralelismo psicofisico,! estd expuesta al fe-
proche de que sobrestima sin fundamentacién visible el pa-
pel de la conciencia y nos compele a abandonar antes de
tiempo el dmbito de la indagacién psicoldgica, sin ofrecer-
nos resarcimiento en Otros campos.

De cualquier modo, resulta claro que esa cuestidn, a sa-
ber, si han de concebirse como animicos inconcientes o como
fisicos esos estados de la vida animica de innegable caricter
latente, amenaza terminar en una disputa terminolégica. Por
eso es juicioso promover al primer plano lo que sabemos
con seguridad acerca de la naturaleza de estos discutibles
estados. Ahora bien, en sus caracteres fisicos nos resultan
por completo inasequibles; ninguna idea fisioldgica, ningtn
proceso quimico pueden hacernos vislumbrar su esencia. Por
el otro lado, se comprueba que mantienen el mds amplio con-
tacto con los procesos animicos concientes; con un. clerto
rendimiento de trabajo pueden trasponerse en estos, ser sus-
tituidos por estos; y admiten ser descritos con todas las ca-
tegotias que aplicamos a los actos animicos concientes, como
representaciones, aspiraciones, decisiones, etc. Y aun de mu-
chos de estos estados latentes tenemos que decir que no se

t [Freud mismo parece habetse inclinado en algin momento a
aceptar esta teona, como lo sugiere un pasaje de su libro sobte las
afasias (18915, pags. 56-8), que el lector encontrard en el «Apén-
dice B», infra, pdgs. 204-6.]
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distinguen de los concientes sino, precisamente, porque les
falta la conciencia. Por eso no vacilaremos en tratarlos como
objetos de investigacién psicolégica, v en €l mds intimo en-
trelazamiento con los actos animicos concientes.

La obstinada negativa a admitir el carcter psiquico de los
actos animicos latentes se explica por el hecho de que la
mayoria de los fenémenos en cuestion no pasaron a ser obje-
to de estudio fuera del psicoandlisis. Quien no conoce lot
hechos patoldgicos, juzga las acciones fallidas de las perso-
nas normales como meras contingencias y se conforma con la
vieja sabidurfa para la cual los suefios suefios son,” no tiene
mds que soslayar algunos enigmas de la psicologia de la
conciencia para ahorrarse el supuesto de una actividad ani-
mica inconciente. Por lo demis, los experimentos hipnéticos,
en particular la sugestién poshipndtica, pusieron de mani-
fiesto de manera palpable, incluso antes de la época del psi-
coandlisis, la existencia y el modo de accién de lo inconcien-
te animico.?

Ahora bien, el supuesto de lo inconciente es, ademis, total-
mente Jegitimo, puesto que para establecerlo no nos aparta-
mos un solo paso de nuestro modo habitual de pensamiento,
que se tiene por correcto. A cada uno de nosotros, la con-
ciencia nos procura solamente el conocimiento de nuestros
propios estados animicos; que otto hombre posee también
conciencia, he ahi un razonamiento que extraemos per ana-
logiam sobre la base de las exteriorizaciones y acciones per-
ceptibles de ese otro, y a fin de hacernos inteligible su con-
ducta. (Psicolégicamente mds correcta es, empero, esta des-
cripcién: sin una reflexién especial, atribuimos a todos cuan-
tos estdn fuera de nosotros nuestra misma constitucién, y
por tanto también nuestra conciencia; y esta identificacién
es en verdad la premisa de nuestra comprensién.) Este ra-
zonamiento —o esta identificacién— fue extendido antafio
por el yo a otros hombres, a animales, a plantas, a seres
inanimados y al mundo como un todo, y resulté aplicable
toda vez que la semejanza con el yo-individuo era abruma-
doramente grande, peto se hacfa mds dudosa en la medida
en que lo otro se distanciaba del yo. Hoy nuestro pensa-
miento critico ya vacila en atribuir conciencia a los anima-
les, se la rehiisa a las plantas y relega a la mistica el supuesto

2 [«Traume sind-Schiume» {literalmente, «los suefios son quime-
raw»}. Cf. Lg interpretacion de los suejios (1900a), AE, 4, pig. 152.1

3 [En su dltimo tratamiento de este tema, Freud se ocupd con
cierta amplitud de las pruebas proporcionadas por la sugestién pos-
hipndtica; véase el trabajo inconcluso «Algunas lecciones elementales
sobre psicoanélisis» (19405).]
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de una conciencia en lo inanimado. Pero aun donde la in-
clinacién originaria a la identificacién ha salido airosa del
examen critico, en lo otro humano, lo méds préximo a noso-
tros, el supuesto de que posee conciencia descansa en un
razonamiento y no puede compartir la certeza inmediata de
nuestra propia conciencia.

El psicoanilisis no nos exige sino que este modo de razo-
namiento se vuelva también hacia la persona propia, pata lo
cual no tenemos inclinacidn constitucional alguna. Si asi se
hace, debera decirse que todos los actos y exteriorizaciones
que yo noto en mi y no sé enlazar con el resto de mi vida
psiquica tienen que juzgarse como si pertenecieran a otra
persona y han de esclarecerse atribuyendo a esta una vida
animica, La experiencia muestra también que esos mismos
actos a que no concedemos reconocimiento psiquico en la
persona propia, muy bien los interpretamos en otros, vale
decir, nos arreglamos para insertarlos dentro de la concate-
nacién animica. Es evidente que nuestra indagacion es des-
viada aqui de la persona propia por un obsticulo particular,
que le impide alcanzar un conocimiento més correcto de ella.

Si, a pesar de esa renuencia interior, volvemos hacia la
persona propia aquel modo de razonamiento, él no nos lleva
a descubrir un inconciente, sino, en rigor, al supuesto de una
conciencia otra, una conciencia segunda que ¢n el interior
de mi persona estd unida con la que me es notoria. Solamen-
te aqui encuentra la critica ocasién justificada para objetar
algo. En primer lugar, una conciencia de la que su propio
portador nada sabe es algo diverso de una conciencia ajena,
y en general es dudoso que merezca consideratse siquiera una
conciencia asf, en que se echa de menos su rasgo mids im-
portante. El que se rebelé contra el supuesto de algo psiquico
inconciente no puede quedar satisfecho trocdndolo por una
conciencia inconciente, En segundo lugar, el andlisis apunta
que los diversos procesos animicos latentes que discernimos
gozan de un alto grado de independencia reciproca, como si
no tuvieran conexién alguna entre si y nada supieran unos
de otros. Debemos estar preparados, por consiguiente, a ad-
mitir en nosotros no sélo una conclencia segunda, sino una
tercera, una cuarta, y quizds una serie inacabable de estados
de conciencia desconocidos para nosotros todos ellos y que
se ignoran entre si. En tercer lugar, entra en la cuenta un
argumento mds serio: por la investigacién analitica llegamos
a saber que una parte de estos procesos latentes poseen ca-
racteres y peculiaridades que nos parecen extrafios y aun
increibles, vy contrarfan directamente las propiedades de la
conciencia que nos son familiares. Ello nos da fundamento
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para reformular aquel razonamiento vuelto hacia la persona
propia: no nos prueba la existencia en nosotros de una con-
ciencia segunda, sino la de actos psiquicos que carecen de
conciencia. Podremos también rechazar la designacién de
«subconciencia» por incorrecta y descaminada.* Los casos co-
nocidos de «double conscicnce» (escision {Spaltung} de la
conciencia) nada prueban en contra de nuestra concepcidn.
Admiten describirse de la manera mds certera como casos
de escisién de la actividad del alma en dos grupos, siendo en-
tonces una misma conciencia la que se vuelve alternadamente
a un campo o al otro.

Dentro del psicoandlisis no nos queda, pues, sino declarar
que los procesos animicos son en si inconcientes y comparar
su percepcién por la conciencia con la percepcién del mundo
exterior por los 6rganos sensoriales.” Y aun esperamos ex-
traer de esta comparacién una ganancia para nuestro cono-
cimiento, El supuesto psicoanalitico de la actividad animica
inconciente nos aparece, por un lado, como una continuacién
del animismo primitivo, que dondequiera nos espejaba ho-
mdélogos de nuestra conciencia, y, por otro, como continua-
cién de la enmienda que Kant introdujo en nuestra manera
de concebir la percepcién exterior. As{ como Kant nos alertd
para que no juzgisemos a la percepcién como idéntica a lo
percibido incognoscible, descuidando el condicionamiento
subjetivo de ella, asi el psicoanilisis nos advierte que no
hemos de ‘sustituir el proceso psiquico inconciente, que es el
objeto de la conciencia, por la percepcién que esta hace de
él. Como lo fisico, tampoco lo psiquico es necesariamente en
la realidad segiin se nos aparece. No obstante, nos dispondre-
mos satisfechos a experimentar que la enmienda de la per-
cepcidn interior no ofrece dificultades tan grandes como la
de la percepcidn exteriot, y que el objeto interior es menos
incognoscible que el mundo exterior.

4 [En algunos de sus escritos iniciales el propio Freud utilizé el
término «subconciente»; potr ejemplo, en su articulo en francés sobre
los pardlisis histéricas (1893¢), AE, 1, pdg. 209, y cn los Estudios
sobre la histeria (1895d), AE, 2, pig. 89n. Pero ya en La interpre-
tacicn de los suesios (1900a4), AE, 5, pig. 603, recomienda que no
se lo emplee. Vuelve a aludir a este punto en la 19? de sus Confe-
rencias de introduccion al psicoandlisis - (1916-17), AE, 16, pig.
271, y lo discute en forma algo mds completa en ¢Pueden los legos
ejercer el andlisis? (1926e), AE, 20, pag. 185.]

5 [Esta idea habja sido abordada ya con cierta extensién en La
interpretacién de los suesios (1900a), AE, 5, pigs. 602-4.]
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II. La multivocidad de lo inconciente,
y ¢l punto de vista tépico

Antes de seguir avanzando queremos establecer el hecho
impartante, pero también enojoso, de que la condicidn de in-
conciente {Unbewusstheit} es sélo una marca de lo psiquico
que en modo alguno basta para establecer su caractetistica.
Existen actos psiquicos de muy diversa dignidad que, sin em-
bargo, coinciden en cuanto al caricter de ser inconcientes. Lo
inconciente abarca, por un lado, actos que son apenas la-
tentes, inconcientes por algin tiempo, pero en lo demds en
nada se diferencian de los concientes; y, por otro lado, pro-
cesos como los reprimidos, que, si devinieran concientes,
contrastarfan de Ja manera mads llamativa con los otros pro-
cesos concientes. Pondriamos fin a todos los malentendidos
si en lo sucesivo, para la descripcién de los divetsos tipos de
actos psiquicos, prescindiésemos potr completo de que sean
concientes o inconcientes y los clasificdramos y entramdra-
mos tan sélo seglin su modo de relacién con las pulsiones y
metas, segiin su composicién y su pertenencia a los sistemas
psiquicos supraordinados unos respecto de los otros. Ahora
bien, por diversas razones esto es impracticable, y as{ no po-
demos escapar a esta ambigiiedad: usamos las palabras «con-
ciente» e «inconciente» ora en el sentido descriptivo, ora en
el sistemdtico, en cuyo caso significan pertenencia a sistemas
determinados y dotacién con ciertas propiedades. También
se podria hacer el intento de evitar la confusién designando
a los sistemas psiquicos conocidos mediante nombres que se
escogiesen al azar y no aludiesen a la condicién de conciente
{Bewusstheit}; sélo que antes deberfa especificarse aquello
en que se funda la diferenciacién entre los sistemas, y al
hacerlo no se podria esquivar la condicidn de conciente, pues
ella constituye el punto de partida de todas nuestras inda-
gaciones. [Cf. pdg. 189.] Quiz4 pueda depararnos algiin re-
medio la signiente propuesta: sustituir, al menos en la cs-
critura, «conciencia» por el simbolo Cc, e «inconciente» por
fa cortespondiente abreviatura Icc, toda vez que usemos esas
dos palabras en el sentido sistemdtico.!

1 [Freud ya hébl’a introducido estas abreviaturas en La interpreta-
cién de los suefios (1900a), AE, 5, pdgs. 533 y sigs.]
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Dentro de una exposicién positiva enunciamos ahora, co-
mo resultado del psicoandlisis: un acto psiquico en general
atraviesa por dos fases de estado, entre fas cuales opera como
selector una suerte de examen (censura). En la primera fase
él es inconciente y pertenece al sistema Icc; si a raiz del exa-
men es rechazado por la censura, se le deniega ¢l paso a la
segunda fase; entonces se llama «reprimido» y tiene que
permanecer inconciente. Pero si salc airoso de este examen
cntra en la segunda fase y pasa a pertenecer al segundo sis-
tema, que llamaremos el sistema Cc. Empero, su relacién con
Ia conciencia no es determinada todavia univocamente por
esta pertenencia. No es aln conciente, sino susceptible de
conciencia (segin la expresién de J. Breuer),” vale decir,
ahora puede ser objeto de ella sin una particular resistencia
toda vez que se rednan ciertas condiciones. En atencidn a
esta susceptibilidad de conciencia llamamos al sistema Cc
también el «preconciente». Si se llegara a averiguar que a su
vez el devenir-conciente de lo preconciente es codeterminado
por una cierta censura, deberiamos aislar entre si con rigor
los sistemas Prec y Ce. [Cf. pag. 188.]1 Provisionalmente
baste con establecer que el sistema Prcc participa de las
propiedades del sistema Cc, v que la censura rigurosa estd en
funciones en el paso del Icc al Prec (o Cc).

Con la aceptacién de estos dos (o tres) sistemas psiquicos,
el psicoandlisis se ha distanciado otro paso de la psicologia
descriptiva de la conciencia y se ha procurado un nhuevo
planteamiento y un nuevo contenido. De la psicologia que ha
imperado hasta ahora se distingue, principalmente, por su
concepcidn dindmica de los procesos animicos; v a ello se
suma que también quiere tomar en cuenta la fépica psiquica
e indicar, para un acto psiquico cualquiera, ¢l sistema dentro
del cual se consuma o los sistemas entre los cuales se juega.
A causa de este empefio ha recibido también el nombre de
psicologia de lo profundo.® Miés adelante veremos que el
psicoandlisis todavia puede enriquecerse con otro punto de
vista. [Cf. pdg. 178.]

Si queremos tomar en serio una tépica de los actos ani-
micos, tenemos que dirigir nuestro interés a una duda que
en este punto asoma. Si un acto psiquico (limitémonos aqui
a los que son de la naturaleza de una representacién) expe-
rimenta la trasposicién del sistema Icc al sistema Ce (o Pree),
¢debemos suponer que a ella se liga una fijacién {Fixi¢rung}

2 [Cf. Breuer y Freud, Estudios sobre la histeria (1895), AE, 2,
pag. 235.]

3 [De parte de Bleuler (1914}. Cf. «Contribucién a la historia del
movimiento psicoanalitico» (1914d), supra, pig. 40.]
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nueva, a la manera de una segunda trascripcién de-la re-
presentacién correspondiente, la cual entonces puede conte-
nerse también en una nueva localidad psiquica subsistiendo,
ademds, la trascripcién originaria, inconciente?* ¢O mds
bien debemos creer que la trasposicién consiste en un cam-
bio de estado que se cumple en idéntico material y en la
misma localidad? Esta pregunta puede parecer abstrusa, pero
tenemos que plantedrnosla si queremos formarnos una idea
mds precisa de la tépica psiquica, de la dimensién de lo psi-
quico profundo. Es dificil porque rebasa lo puramente psico-
I8gico y roza las relaciones del aparato psiquico con la ana-
tomia. Sabemos que tales relaciones existen, en lo mds grue-
so. Es un resultado inconmovible de ]a investigacién cienti-
fica que la actividad del alma se liga con la funcién del ce-
rebro como no lo hace con ningin otro érgano. Un nucvo
paso —no se sabe cudn largo— nos hace avanzar el descubri-
miento del desigual valor de las partes del cerebro y su rela-
cién especial con determinadas partes del cuerpo y activida-
des mentales. Pero han fracasado de rafz todos los intentos
por colegir desde ahi una localizacién de los procesos animi-
cos, todos los esfuerzos por imaginar las representaciones al-
macenadas en células nerviosas v la circulacidn de Jas excita-
ciones por los haces de nervios.” El mismo destino correria
una doctrina que pretendiera individualizar el lugar anaté-
mico del sistema Cc (la actividad conciente del alma) en la
corteza cerebral, pot ejemplo, y situar los procesos incon-
cientes en las zonas subcorticales del cerebro.® Aqui se nos
abre una laguna; por hoy no es posible llenarla, ni es tarea
de la psicologia. Nuestra tSpica psiquica provisionalmente
nada tiene que ver con la anatomia; se refiere a regiones del
aparato psiquico, dondequiera que estén situadas dentro del
cuerpo, y no a loczlidades anatémicas,

Nuestro trabajo, por tanto, es libre en este aspecto v le
estd permitido proceder segin sus propias necesidades. Esto
iiltimo serd provechoso siempre que tengamos presente que
nuestros supuestos no reclaman, en principio, sino el valor

4 [El concepto de una representacién presente en la psique en
mds de una «trascripcién» fue enunciado por primera vez en una
carta a Fliess del 6 de diciembre de 1896 (Freud, 19504, Carta 52),
AE, 1, pigs. 274 y sigs. Lo cmplea en relacidn con la teorfn de la
memoria en el capitulo VII Jc La interpretacion de los suefioy
(19602), AE, 5, pag. 532 (donde habla de las diversas «fijaciones»)
y vuelve a aludir a él mds adelante en ese mismo capitulo (ibid.,
pég. 598), con una argumentacién que anticipa a la presente.]

5 [Freud mismo se habfa interesado mucho en la localizacién de
las funciones cerebrales, en su trabajo sobre las afasias (18915).]

68 [Freud ya habia insistido sobre esto en el prélogo a su traduc-
cién de De la suggestion, de Bernheim (Freud, 1888-89).]



de ilustraciones. La primera de las dos posibilidades consi-
deradas, a saber, que la fase Cc de la representacién significa
una trascripcion nueva de ella, situada en otro lugar, es sin
duda la més grosera, aunque también la mis cémoda. El
segundo supuesto, el de un cambio de estado meramente fun-
ctondl, es el més verosimil de antemano, pero es menos plds-
tico, de manejo mds dificil. Con el primer supuesto, el su-
puesto tdpico, se enlaza un divorcio tdpico entre los siste-
mas Icc y Ce y la posibilidad de que una representacién esté
presente al mismo tiempo en dos lugares del aparato psiqui-
co, y aun de que se traslade regularmente de un lugar a otro
si no estd inhibida por la censura, llegado el caso sin perder
su primer asentamiento o su primera trascripcién. Quizds
esto parezca extrafio, pero puede apuntalarse en impresiones
extraidas de la practica psicoanalitica.

Si comunicamos a un paciente una representacién que él
reprimid en su tiempo y hemos logrado colegir, ello-al prin-
cipio en nada modifica su estado psiquico. Sobre todo, no
cancela la represién ni, como quizd podria esperarse, hace
que sus consecuencias cedan por el hecho de que la repre-
sentacién antes inconciente ahora devenga conciente. Al con-
trario, primero no se conseguird mds que una nueva desauto-
rizacién * de la representacién reprimida. Pero de hecho el
paciente tiene ahora la misma representacién bajo una doble
forma en lugares diferentes de su aparato animico; primero,
posee el recuerdo conciente de la huella auditiva de la repre-
sentacién que le hemos comunicado, y en segundo térmi-
na, como con certeza sabemos, lleva en su interior (y en la
forma que antes tuvo) el recuerdo inconciente de lo viven.
ciado.? En realidad, la cancelacién de la represidn no sobre-
viene hasta que la representacién conciente, tras vencer las
resistencias, entra en conexién con la huella mnémica in-
conciente. Sélo cuando esta 1iltima es hecha conciente se
consigue el éxito. Por tanto, para una consideracién superfi.
cial parecerfa comprobado que representaciones concientes
e inconcientes son trascripciones diversas, y separadas en
sentido tépico, de un mismo contenido. Pero [a mds somera
reflexién muestra que la identidad entre la comunicacién y el
recuerdo reprimido del paciente no es sino aparente. El tener.

* f«Ablebnung»; vale decir, el paciente no se convence de lo co-
municado por el analista, desautoriza lo que este le dice.}

7 [Freud presenta una imagen tdpica de la distincién entre re.
presentaciones concientes e inconcientes en el caso del pequefio
Hans (1909b), AE, 10, pdgs. 989, y mds extensamente e€n su ar-
ticulo técnico «Sobre la iniciacién del tratamientos (1913¢), AE, 12,
pdg. 142.]
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oido y el tener-vivenciado son, por su naturaleza psicoldgica,
dos cosas por entero diversas, por mds que posean idéntico
contenido.

Por consiguiente, en un comienzo no estamos en condicio-
nes de distinguir entte las dos posibilidades. Tal vez més ade-
lante acertemos con factores que puedan inclinar la balanza
en favor de una de ellas. Quiz4 nos aguarde el descubrimien-
to de que nuestro planteo era insuficiente y la diferencia
entre la representacion inconciente v la conciente ha de deter-
minarse de un modo radicalmente diverso.®

$ [Esta argumentacién se retoma infra, pig. 198.]
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III. Sentimientos inconcientes

Hemos circunscrito el anterior debate a las representacio-
nes, y ahora podemos plantear un nuevo problema cuya res-
puesta no podrd menos que contribuir a la aclaracién de
nuestras opiniones tedricas. Dijimos que habia representacio-
nes concientes e inconcientes; ¢existen también mociones
pulsionales, sentimientos, sensaciones inconcientes, o esta
vez es disparatado formar esos compuestos?

Opino, en verdad, que la oposicién entre conciente e in-
conciente carece de toda pertinencia respecto de la pulsidn.
Una pulsién nunca puede pasar a ser objeto de la conciencia;
sélo puede serlo la representacidn que es su representante.
Ahora bien, tampoco en el interior de lo inconciente puede
estat representada si no es por la representacién. Si la pul-
sién no se adhiriera a una representacién ni saliera a la luz
como un estado afectivo, nada podriamos saber de ella. En-
tonces, cada vez que pese a eso hablamos de una mocién pul-
sional inconciente o de una mocién pulsional reprimida, no
es sino por un inofensivo descuido de la expresién. No pode-
mos aludir sino a una mocién pulsional cuya agencia represen-
tante-representacién es inconciente, pues otra cosa no entra
en cuenta.! :

Creerfamos que la respuesta a la pregunta por las sensa-
ciones, los sentimientos, los afectos inconcientes se resolveria
con igual facilidad. Es que el hecho de que un sentimiento
sea sentido, y, por lo tanto, que la conciencia tenga noticia
de €I, es inherente a su esencia. La posibilidad de una condi-
cién inconciente faltaria entonces por entero a sentimientos,
sensaciones, afectds. Pero en la prdctica psicoanalitica esta-
mos habituados a hablar de amor, odio, furia, etc., incon-
cientes, y aun hallamos inevitable la extrafia combinacién
«conciencia inconciente de culpa» 2 o una paradéjica «angus-
tia inconciente». ¢Tiene este uso lingiifstico mayor significa-
do aqui que en el caso de la «pulsién inconciente»?

1 [Cf. mi «Nota introductoria» a «Pulsiones y destinos de pulsién»,
(1915¢), supra, pags. 107 y sigs.]

2 [«Schuldbewusstsein», un equivalente habitual de «Schuldge-
fébl», «sentimiento de culpas.]
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En realidad, las cosas se presentan en este caso dispuestas
de otra manera. Ante todo puede ocurrir que una mocién de
afecto o de sentimiento sea percibida, pero erradamente. Por
la represién de su representante genuino fue compelida a
enlazarse con otra representacién, v asi la conciencia la tiene
por exteriorizacién de esta tltima. Cuando restauramos la
concatenacidn correcta, llamamos «inconciente» a la mocién
afectiva originaria, aunque su afecto nunca lo fue, pues sélo
su representacién debié pagar tributo a la represién. El uso
de las expresiones «afecto inconciente» y «sentimiento in-
conciente» remite en general a los destinos del factor cuan-
titativo de la mocién pulsional, que son consecuencia de la
represién. Sabemos que esos destinos pueden ser tres:® el
afecto persiste —en un todo o en parte— como tal, o es mu-
dado en un monto de afecto cualitativamente diverso (en
particular, en angustia), o es sofocado, es decir, se estorba
por completo su desarrollo. (Estas posibilidades son quiza
més faciles de estudiar en el trabajo del suefio que en las
neurosis.)* Sabemos también que la sofocacién del desarrollo
del afecto es la meta genuina de la represidn, y que su tra-
bajo queda inconcluso cuando no la alcanza. En todos los
casos en que la represidn consigue inhibir el desarrollo del
afecto, llamamos «inconcientes» a los afectos que volvemos
a poner en su sitio tras enderezar {Redressement} lo que el
trabajo represivo habfa torcido. Por tanto, no puede negarse
consecuencia al uso linglifstico; pero en la comparacién con
la representacién inconciente surge una importante diferen-
cia: tras la represién, aquella sigue existiendo en el interior
del sistema Icc como formacién real, mientras que ahi mismo
al afecto inconciente le corresponde sélo una posibilidad de
planteo {de amago} a la que no se le permite desplegarse.
En rigor, y aunque el uso lingiifstico siga siendo intachable,
no hay por tanto afectos inconcientes como hay representa-
ciones inconcientes. Pero dentro del sistema Icc muy bien
puede haber formaciones de afecto que, al igual que otras,
devengan concientes. Toda la diferencia estriba en que las
representaciones son investiduras —en el fondo, de huellas
mnémicas—, mientras que los afectos y sentimientos corres-
ponden a procesos de descatga cuyas exteriorizaciones ltimas
se perciben como sensaciones. En el estado actual de nuestro

3 Cf. el articulo precedente sobre «La represién» (1915d) [supra,
pag. 1481,

% [Véase el principal examen de los afectos en La interpretacidn
de los suefios (1900a), AE, 5, pdgs. 458-84.]
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conocimiento de los afectos y sentimientos no podemos ex-
presar con mayor claridad esta diferencia.?

Especial interés tiene para nosotros el haber averiguado -
que la represién puede llegar a inhibir la trasposicién de la
mocién pulsional en una exteriorizacién de afecto. Esa com-
probacién nos muestra que el sistema Cc normalmente go-
bierna la afectividad asi como el acceso a la motilidad, y real-
za el valor de la represién, por cuanto revela que no sélo
coarta la conciencia, sino el desarrollo del afecto y la puesta
en matrcha de la actividad muscular. Con una formulacién
invertida podriamos decit: Mientras el sistema Cc gobierna la
afectividad y la motilidad, llamamos normal al estado psi-
quico del individuo. Empero, hay una innegable diferencia en
la relacién del sistema dominante con las dos acciones de des-
carga préximas entre si.° Mientras que el imperio de la Cc
sobre la motilidad voluntaria es muy firme, y por regla ge-
neral resiste el asalto de la neurosis y sélo es quebrantado
en la psicosis, su gobierno del desarrollo del afecto es menos
s6lido. Y aun dentro de la vida normal puede discernirse
una pugna permanente de los dos sistemas, Cc e I¢cc, en torno
del primado sobre la afectividad; se deslindan entre si ciertas
esferas de influencia y se establecen contaminaciones entre
las fuerzas eficaces.

La importancia del sistema Cc (Prcc)” para el -acceso al
desprendimiento de afecto y a la accién nos permite también
comprender el papel que toca a la representacién sustitutiva
en la conformacién de la enfermedad. Es posible que el des-
prendimiento de afecto parta directamente del sistema Icc, en
cuyo caso tiene siempre el caricter de la angustia, por la
cual son trocados todos los afectos «reprimidos». Pero con
frecuencia la mocién pulsional tiene que aguardar hasta en-.
contrar una representacién sustitutiva en el interior del sis-
tema Cc. Después el desartollo del afecto se hace posible
desde este sustituto conciente, cuya naturaleza determina el
carfcter cualitativo del afecto. Hemos afirmado [pdg. 147]
que en la represién se produce un divorcio entre el afecto y

6 [Esta cuestién vuelve a tratarse en el capitulo II de El yo y
el ello (1923b). La naturaleza de los afectos es objeto de un examen
mis claro en la 25* de las Conferencias de introduccion al psicoani-
lisis (1916-17), AE, 16, pags. 360-1, y también en Inhibicidn, sintoma
v angustia (1926d), AE, 20, pigs. 125-6.]

6 La afectividad se exterioriza esencialmente en una descarga mo-
triz {secretoria, vasomotriz) que provoca una alteracién (interna) del
cuerpo propio sin relacién con el mundo exterior; la motilidad, en
acciones destinadas a la alteracién del mundo exterior.

7 [En la edicién de 1915 no figura «(Prec)».]
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su representacién, a rafz de lo cual ambos van al encuentro
de sus destinos separados. Esto es incontrastable desde el
punto de vista descriptivo; empero, el proceso real es, por
regla general, que un afecto no hace su aparicién hasta que
no se ha consumado la irrupcién en una nueva subrogacién
{(Vertretung) del sistema Ce.
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IV. Tépica y dinimica de la
represion

Llegamos entonces a este resultado: la represién es en lo
esencial un proceso que se cumple sobte tepresentaciones en
la frontera de los sistemas Icc y Prcc (Cc). Ahora podemos
hacer un renovado intento por describir mds a fondo ese
proceso. Ha de tratarse de una sustraccion de investidura,
pero nos resta averiguat el sistema dentro del cual se realiza
esa sustraccion v aquel al cual pertenece la investidura sus-
traida. :

La representacién reprimida sigue teniendo capacidad de
accién dentro del Icc; por tanto, debe de haber conservado
su investidura. Lo sustraido ha de ser algo diverso. [Cf. pdg.
198.1 Consideremos el caso de la represién propiamente
dicha (del «esfuerzo de dar caza»),! tal como se ejerce sobre
la”representacién preconciente o aun sobre la ya conciente;
entonces la represién sélo puede consistir en que a la re-
presentacidn se le sustraiga la investidura (pre)conciente
que pertenece al sistema Prcc. La representacién queda en-
tonces desinvestida, o recibe investidura del Icc, o conserva
la investidura cc que ya tenfa. Por tanto, hay sustraccién
de la investidura preconciente, consetvacién de la investidura
inconciente o sustitucién de la investidura preconciente por
una inconciente. Notemos, adem4s, que hemos puesto en la
base de esta observacién, como al descuido, este supuesto:
el paso desde el sistema Icc a uno contiguo no acontece
mediante una trascripcién nueva, sino mediante un cambio
de estado, una mudanza en la investidura. El supuesto fun-
cional ha arrojado aqui del campo, con poco esfuerzo, al su-
puesto tépico. [Cf. supra, pag. 170.]

Empero, este proceso de sustraccién de libido ? no basta
para hacer inteligible otro cardcter de la represién. No se
advierte la razén por la cual la representacién que sigue
investida o que es provista de investidura desde el Icc no
hatfa intentos renovados por penetrar en el sistema Prec,
valida de su investidura. En tal caso la sustraccién de libido

1 [Cf. «La represiéns (1915d), supra, pig. 143.]

2 [Sobre el empleo de «libido» aqui, véase tres pirrafos mds
adelante.]
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tendria que repetirse en ella y ese juego idéntico se prose-
guirfa interminablemente, pero el resultado no serfa la re-
presién. De igual modo, el aludido mecanismo de sustraccién
de una investidura preconciente no funcionaria cuando estu-
viera en juego la figuracién de la represién primordial; es que
en ese caso estd presente una representacién inconciente que
ain no ha recibido investidura alguna del Prce y, por tanto,
ella no puede serle sustraida.

Aqui necesitamos entonces de otro proceso, que en el
primer caso [el del esfuerzo de dar caza] mantenga la re-
presién, v en el segundo [el de la represién primordial]
cuide de su produccién y de su permanencia, y sélo podemos
hallarlo en el supuesto de una contrainvestidura mediante la
cual el sistema Prcc se protege contra el asedio de la repre-
sentacién inconciente. En ejemplos clinicos veremos el modo
en que se exterioriza una contrainvestidura asf, que opera
en el interior del sistema Prec. Ella representa lrcpm;c’/zlzcrt}
el gasto permanente [de energfa] de una represidén primor-
dial, pero es también lo que garantiza su permanencia. La
contrainvestidura es el 1inico mecanismo de la represién
primordial; en la represién propiamente dicha (el esfuerzo
de dar caza) se suma la sustraccidén de la investidura prec.
Y es muy posible que precisamente la investidura sustraida
de la representacién se aplique a la contrainvestidura.

Reparamos en que poco a poco hemos ido delineando, en
la exposicién de ciertos fendmenos psiquicos, un tercer pun-
to de vista ademds del dindmico y del tépico, a saber, el
econdmico, que aspira a perseguir los destinos de las magni-
tudes de excitacién y a obtener una estimacién por lo menos
relativa de ellos. No juzgamos inadecuado designar mediante
un nombre particular este modo de consideracién que es el
coronamiento de la investigacidén psicoanalitica. Propongo
que cuando consigamos describir un proceso psiquico en sus
aspectos dindmicos, t6picos y econdmicos eso se llame una
exposicién metapsicolégica.* Cabe predecir que, dado el es-
tado actual de nuestros conocimientos, lo conseguiremos sélo
en unos pocos lugares.

Hagamos un timido intento de dar una descripcion meta-
psicoldgica del proceso de la represidn en las tres neurosis

3 [Freud habia empleado este término por primera vez unos veinte
afios antes, en una carta a Fliess del 13 de febrero de 1896 (Freud,
19504, Carta 41), pero en sus trabajos publicados s6lo lo habia
utilizado en una oportumdad en Psicopatologia de la vida cotidiana
(19015), AE, 6, pdg. 251.]
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de trasferencia conocidas. Nos estd permitido sustituir «in
vestiduras por «libido»,* pues, como sabemos, se trata de
los destinos de las pulsiones sexuales.

Lin el caso de la histeria de angustia, una primera fase del
praceso suele descuidarse; quizd ni siquiera se la advierte,
peto es bien notable para una observacién mds cuidadosa.
Consiste en que la angustia surge sin que se perciba ante
qué. Cabe suponer que dentro del Iec existié una mocién de
amor que demandaba trasponerse al sistema Prec; pero la in-
vestidura volcada a ella desde este sistema se le retird al
modo de un intento de huida, y la investidura Jibidinal in-
conciente de la representacién asi rechazada fue descargada
como angustia. A rafz de una eventual repeticién del proceso,
se dio un primer paso para domefiar ese desagradable desa-
rrolfo de angustia,” La investidura [ prec] fugada se volcd a
una representacion sustitutiva que, a su vez, por una parte
se entramd por via asociativa con Ja representacidn rechazada
v, por la otra, se sustrajo de la represidn por su distancia-
miento respecto de aquella (sustituto por desplazamiento
[cf. pdg. 1521} v permitid una racionalizacién del desatrollo
de angustia todavia no inhibible. La representacién sustitu-
tiva juega ahora para el sistema Cc (Prec)® el papel de una
contrainvestidura; en efecto, lo asegura contra la emergencia
en la Cc de la representacién reprimida. Por otra parte, es el
lugar de donde arranca el desprendimiento de afecto, ahora
no inhibible, y en mayor medida; al menos, se comporta
como si fuera ese lugar de arranque. La observacién clinica
muestra, por ejemplo, que un nifio afectado de fobia a los
animales siente angustia cuando se da una de estas dos con-
diciones: la primera, cuando la mocidn de amor {hacia su
padre} reprimida experimenta un refuerzo; la segunda, cuan-
do es percibido el animal angustiante. La representacién sus-
titutiva se comporta, en un caso, como el lugar de una tras-
misidn desde el sistema Jee al interior del sistema Ce y, en el
otro, coma una fuente auténoma de desprendimiento de an-
gustia, La expansién del imperio del sistema Ce suele exte-
riorizarse en el hecho de que el primer modo de excitacién
de la representacién sustitutiva retrocede cada vez més frente
al segundo. Quizds al final el nifio se comporte como si no
tuviera ninguna inclinacién hacia el padre, como si se hubie-
ra emancipado por completo de él v realmente experimentara
angustia frente al animal. Sélo que esa angustia frente al
animal, alimentada desde la fuente pulsional inconciente, se

4 [Ya lo habia hecho tres pirrafos atrds.]

5 [Eera 25 la «segunda fase» del proceso.]
% [Fn la edicién de 1915 no figura «(Prec)».]
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muestra refractaria e hiperirdfica frente a todas las influen-
cias que parten del sistema Cc, en lo cual deja traslucir que
su origen se sitda en el sistema Icc.

Por tanto, en la segunda fase de la histeria de angustia
la contrainvestidura desde el sistema Cc ha levado a la for-
macién sustitutiva, El mismo mecanismo encuentra pronto
un nuevo empleo. Como sabemos, el proceso de la represién
no esta todavia concluido; tiene un cometido ulterior: inhi-
bir el desarrollo de angustia que parte del sustituto.” Esto
acontece del siguiente modo: todo el entorno asociado de la
representacién sustitutiva es investido con una intensidad
particular, de suerte que puede exhibir una elevada sensibi-
lidad a la excitacién. Una excitacién en cualquier lugar de
este parapeto dard, a consecuencia del enlace con la repre-
sentacidn sustitutiva, el envién para un pequefio desarrollo
de angustia que ahora es aprovechado como sefial a fin de
inhibir el ulterior avance de este Gltimo mediante una reno-
vada huida de la investidura [prec].® Cuanto mis lejos del
sustituto temido se dispongan las contrainvestiduras sensi-
bles y alertas, con precisién tanto mayor podrd funcionar este
mecanismo destinado a aislar la representacién sustitutiva y a
coartar nuevas excitaciones de ella. Estas precauciones sélo
protegen, desde luego, contra excitaciones que apuntan a la
representacién sustitutiva desde fuera, por la percepcidn,
pero jamds contra la mocién pulsional que alcanza a la per-
cepcidn sustitutiva desde su conexidn con la representacién
reprimida. Por tanto, sélo empiezan a producir efectos cuan-
do el sustituto ha tomado cabalmente sobre sf 1a subrogacién
de lo reprimido, mas nunca pueden ser del todo confiables.
A rafz de cada acrecimiento de la mocién pulsional, la mu-
ralla protectora que rodea a la representacién sustitutiva
debe ser trasladada un tramo mds alld. El conjunto de esa
construccién, establecida de manera anéloga en las otras neu-
rosis, lleva el nombre de fobis. La expresidn de la huida
frente a la investidura conciente de la representacidn sustitu-
tiva son las evitaciones, renuncias y prohibiciones que permi-
ten individualizar a la histeria de angustia.

Si abarcamos con la mirada todo el proceso, podemos decir
‘que la tercera fase ha repetido el trabajo de la segunda en

7 [La «tercera fase».]

8 [La nocién de que un pequefio desprendimiento de displacer
actia como «sefialy para impedir un desprendimiento mucho mayor
figura va en el «Proyecto de psicologia» de 1895 (19504), AE, 1,
pdgs. 404-6, y en La interpretacion de los suesios (1900a), AE, 5, pdg.
592. Por supuesto, esta idea se desarrolla mucho mds en Inhibicion,
sintowsa y angustia (1926d), por ejemplo en el capitulo XI, AE, 20,
pdgs. 150.2.1
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escala ampliada. El sistema Cc se protege ahora contra la
activacién de la representacién sustitutiva mediante la contra-
investidura de su entorno, asf como antes se habfa asegurado
contra la emergencia de la representacién reprimida mediante
la investidura de la representacién sustitutiva. De ese modo
encuentra su prosecucién la formacidn sustitutiva por des-
plazamiento. Debe agregarse que el sistema Cc posefa antes
s6lo un pequeiio lugar que servia de puerta de entrada para
la invasién de la mocién pulsional reprimida, a saber, la re-
presentacién sustitutiva, pero al final todo el parapeto f4-
bico es un enclave de la influencia inconciemre. Puede desta-
carse, ademds, este interesante pum de vista: mediante todo
el mecanismo de defensa puesto en accién se ha conseguido
proyectar hacia afuera el peligro pulsional. El yo se compor-
ta como si el peligro del desarrollo de angustia no le amena-
zase desde una mocién pulsional, sino desde una percepeién,
y por eso puede reaccionar contra ese peligro externo con
intentos de huida: las evitaciones fébicas. Algo se logra con
este proceso de la represidn; de algiin modo puede ponerse
dique al desprendimiento de angustia, aunque sélo a costa
de graves sacrificios en materia de libertad personal. En ge-
neral, los intentos de huida frente a las exigencias pulsionales
son infructuosos, y el resultado de la huida f6bica sigue sien-
do, a pesar de todo, insatisfactorio.

De las constelaciones que hemos discernido en la histeria
de angustia, buena parte vale también para las otras dos
neutosis, de suerte que podemos circunscribir su elucidacién
a las diferencias y al papel de la contrainvestidura. En la his-
teria de conversién, la investidura pulsional de la represen-
tacién reprimida es traspuesta a la inervacién del sintoma. En
cuanto a la medida y a las circunstancias en que la represen-
tacién inconciente es drenada mediante esta descarga hacia la
inetvacién, para que pueda desistit de su esfuerzo de asedio
{Andrangen} contra el sistema Cc, serd mejor reservar esa y

arecidas cuestiones para una investigacién especial sobre la
ﬁisteria.“ El papel de la contrainvestidura que patte del sis-
tema Cc (Prec)®® es nitido en la histeria de conversidn; sale
a la luz en la formacién de sintoma. La contrainvestidura es
lo que selecciona aquel fragmento de la agencia representante
de pulsién sobre el cual se permite concentrarse a toda la
investidura de esta dltima. Ese fragmento escogido como sin-

9 [Probablemente una referencia al articulo metapsicoldgico extra-
viado sobre la histeria de conversién. (Cf. mi «Introduccidn», supra,
pdg. 102.) — Freud ya habfa tocado la cuestién en Estudios sobre
lo histeria (1895d), AE, 2, pags. 179-81.]

10 [En la edicién de 1915 no figura «(Prcc)».}
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toma satisface la condicién de expresar tanto la meta deside-
rativa de la mocién pulsional cuanto los afanes defensivos o
punitorios del sistema Cc; asi es sobreinvestido y apoyado
desde ambos lados, como sucede en el caso de la represen-
tacidn sustitutiva en la histeria de angustia. De esta situacién
podemos inferir sin mds que el gasto represivo del sistema Cc
no necesita ser tan grande como la energfa de investidura del
sintoma; en efecto, la fuerza de la represién se mide por la
contrainvestidura gastada, y el sintoma no se apoya sélo en
esta, sino, ademds, en la investidura pulsional condensada en
él que le viene del sistema Icc.

Con respecto a la neurosis obsesiva, sélo deberfamos agre-
gar a las observaciones contenidas en el ensayo anterior *!
que en este caso la contrainvestidura del sistema Cc sale al
primer plano de la manera més palmaria. Organizada como
formacidn reactiva, es ella la que procura la primera repre-
sién; y en ella se consuma mis tarde la irrupcién de la re-
presentacién reprimida. Podemos aventurar esta conjetura: al
predominio de la contrainvestidura y a la falta-de una des-
carga se debe que la obra de la represidn apatezca en la his-
teria de angustia y en la neurosis obsesiva mucho menos
lograda que en la histeria de conversidn 1*

11 f«La represidén» (1915d), supra, pdgs. 151-2.]

12 [Los temas de la presente seccién fueron recdnsiderados por
Freud en Inhibicion, sintoma y angustia (1926d), AE, 20, esp. pags.
12C y sigs., 134n. y 137-8.]
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V. Las propiedades particulares
del sistema Jec

Un nuevo significado cobra el distingo entre los dos siste-
mas psiquicos si atendemos a que los procesos de uno de
ellos, el Icc, exhiben propiedades que no se reencuentran
en el contiguo miés alto.

El ntcleo del Icc consiste en agencias representantes de
pulsién que quicren descargar su investidura; por tanto, en
mociones de desco. Estas mociones pulsionales estdn coordi-
nadas entre si, subsisten unas junto a las otras sin influirse y
no sc contradicen entre ellas. Cuando son activadas al mismo
tiempo dos mociones de deseo cuyas metas no podrian menos
que parccernos inconciliables, ellas no se quitan nada ni se
cancelan reciprocamente, sino que confluyen en la forma-
cién de una meta intermedia, de un compromiso.

Dentro de este sistema no existe negacidén {Negation}, no
existe duda ni grado alguno de certeza. Todo esto es intro-
ducido sélo por el trabajo de la censura entre Icc y Prec. La
negacién es un sustituto de la represién, de nivel mds alto.!
Dentro del Ice no hay sino contenidos investidos con mayot
o menor intensidad.

Prevalece [en el Icc] una movilidad mucho mayor de las
intensidades de invesmidura, Por el proceso del desplazamien-
fo, una representacién puede entregar a otra todo el monto
de su investidura; y por el de la condensacién, puede tomar
sobre sf la investidura fntegra de muchas otras. He propuesto
ver estos dos procesos como indicios del llamado proceso psi-
quico primario. Dentro del sistema Prec rige el proceso se-
cundario;® toda vez que a un tal proceso primatio le es

! [Freud ya habia afirmado esto en su libro sobre el chiste
(1905¢), AE, 8, pdg. 167. Véase, sin embargo, su trabajo posterior
sobre la negacién (19254).]

2 Véase mi examen de este punto en el capitulo VII de Lz in-
terpretacion de los sueiios (19004) [AE, 5, pags. 578 y sigs.], que se
basa en ideas desarrolladas por Breuer en Estudios sobre la bisteria
(Breuer y Freud, 1895). [En mi «Introduccién» a esta ltima obra
(AE, 2, pig. 21) y en una nota al pie de la misma (:bid., pdg.
2(6) se hallard un comentario sobre el hecho de que Freud atribu-
yera estas hipdtesis a Breuer. ]
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permitido jugar con elementos del sistema Prcc, aparece
como «cémico» y mueve a risa?

Los procesos del sistema Icc son atemporales, es decir, no
estdn ordenados con arreglo al tiempo, no se modifican por
el trascurso de este ni, en general, tienen relacién alguna con
él. También la relacién con el tiempo se sigue del trabajo del
sistema Cc.*

Tampoco conocen los procesos Icc un miramiento por la .
realidad. Estdn sometidos al principio de placer; su destino
s6lo depende de la fuerza que poseen y de que cumplan los
requisitos de la regulacién de placer-displacer.”

Resumamos: ausencia de contradiccidn, proceso primerio
(movilidad de las investiduras), cardcter atemporal y sus-
titucién de la realidad exterior por la psiquica, he ahi los
rasgos cuya presencia estamos autorizados a esperar en pro-
cesos pertenecientes al sistema Icc.®

3 [Freud habia expresado esta idea, con palabras muy similares,
en La interpretacién de los suesios (1900a), AE, 5, pig. 594. El
punto se trata mds detenidamente en su libro sobre el chiste (1905¢),
AE, 8, esp. pédgs. 189-206.]

4 [En la edicién de 1915 decia «Prce». — La «atemporalidad»
de lo inconciente se menciona de manera dispersa a lo largo de los
escritos de Freud. La primera mencién es quizds una frase que data
d= 1897 (Freud, 19504, Manuscrito M), donde declara que «el des-
cuido del cardcter temporal es sin duda esencial para el distingo en-
tre la actividad en lo preconciente y en lo inconciente». Alude a
esto en «La etiologia de la histeria» (1895¢), AE, 3, pig. 216,
y vuelve a hacerlo indirectamente en La interpretacién de los sue-
fios (19004), AE, 5, péags. 568-70, pero la primera mencidn expli-
cita que aparecié publicada parece ser una nota agregada en 1907
a la Psicopatologia de la vida cotidiana (19016, AE, 6, pig. 266n.
Otra alusién al pasar es la que figura en una nota al articulo so-
bre el narcisismo (1914c), supra, pig. 93u#. Frend volvié al tema
més de una vez en sus escritos posteriores; particularmente en Mds
alld del principio de placer (1920g), AE, 18, pag. 28, y en la 312 de las
Nuevas conferencias de introduccion al psicoandlisis (1933a), AE, 22,
pag. 69, El tema se traté en una reunién de la Sociedad Psicoanalitica
de Viena el 8 de noviembre de 1911, y las actas publicadas (Zentral-
blatt fir psychoanalyse, 2, pigs. 476-7) ofrecen un resumen muy bre-
ve de algunas observaciones que Freud hizo en esa ocasi6n.]

5 [Véase el apartado 8 de «Formulaciones sobre los dos principios
del acaecer psiquico» (191156), AE, 12, pag. 230. El «examen de reali-
dad» se aborda con alguna extensién en «Complemento metapsico-
logico a la doctrina de los suefios» (1917d), infra, pdgs. 230 y sigs.]

6 Resetvamos para otro contexto la mencién de otro notable pri-
vilegio del Icc, [En una carta a Groddeck del 5 de junio de 1917,
Freud escribe: «En mi ensayo sobre el Icc que ustec{ menciona ha-
lard una nota apenas visible: “Reservamos para otro contexto la
mencién de otro notable privilegio del Icc”. Le revelaré a qué se
refiere esta nota: a la tesis de que el acto inconciente tiene sobre los
procesos-somdticos una intensa influencia pldstica que nunca posee el
acto concientes (Freud, 1960z).)
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Los procesos inconcientes sélo se vuelven cognoscibles pa-
ra nosotros bajo las condiciones del sofiar y de las neurosis,
o sea, cuando procesos del sistema Prcc, més alto, son tras-
ladados hacia atrds, a un estadio anterior, por obra de un
rebajamiento (regresion). En si y por si ellos no son cognos-
cibles, y aun son insusceptibles de existencia, porque en épo-
ca muy temprana al sistema Icc se le superpuso el Prec, que
ha arrastrado hacia si el acceso a la conciencia y a la motili-
dad. La descarga del sistema Icc pasa a la inervacién cotporal
para el desarrollo de afecto, pero, como tenemos averiguado
[pdg. 174], también esa via de aligeramiento le es dispu-
tada por el Prcc. Por si solo, y en condiciones normales, el
sistema Icc no podria consumar ninguna accién muscular
adaptada al fin, con excepcién de aquellas que ya estdn otga-
nizadas como reflejos.

Sélo verfamos a plena luz el significado cabal de los rasgos
descritos del sistema Icc si les contrapusiéramos y compard-
semos con ellos las propiedades del sistema Prec. Pero esto
nos llevaria demasiado lejos, y yo propongo que, de comin
acuerdo, lo pospongamos y emprendamos la comparacién
entre los dos sistemas después que hayamos apreciado el més
alto.” Sélo lo m4s apremiante debe elucidarse desde ahora.

Los procesos del sistema Prcc exhiben —con independen-
cia de que sean ya concientes o s6lo susceptibles de concien-
cia— una inhibicién de la proclividad a la descarga, carac-
teristica de las representaciones investidas. Cuando el pro-
ceso traspasa de una representacion a otra, la primera retiene
una parte de su investidura y sélo una pequefia proporcidén
experimenta el desplazamiento. Desplazamientos y condensa-
ciones como los del proceso primario estdn excluidos o son
muy limitados. Esta situacién movié a J. Breuer a suponer
dentro de la vida animica dos estados diversos de la energia
de investidura: uno ligado, ténico, y otro mévil, libre y pro-
clive a la descarga. [Cf. pdg. 183, n. 2.1 Yo creo que este
distingo sigue siendo hasta hoy nuestra inteleccién mis pro-
funda en la esencia de la energia nerviosa, y no veo cémo
podriamos prescindir de él. Seria una urgente necesidad de
la exposicién metapsicoldgica —quizd una empresa dema-
siado osada todavia— continuar la discusién en este punto.

Al sistema Prcc competen, ademis, el establecimiento de
una capacidad de comercio entre los contenidos de las re-
presentaciones, de suerte que puedan influirse unas a otras,
el ordenamiento temporal de ellas,® la introduccién de una

7 [Probable referencia al articulo extraviado sobre la conciencia.]

8 [3e alude al mecanismo mediante el cual el Prec efectiia esto
en «Nota sobre la “pizatra midgica”» (19254), AE, 19, pig. 247.]
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censura o de varias, el examen de realidad y el principio de
realidad. También la memoria conciente parece depender por
completo del Prec;” ha de separdrsela de manera tajante de
las huellas mnémicas en que se fijan las vivencias del Icc, v
probablemente corresponda a una trascripcidn particular tal
como la que quisimos suponer, y después hubimos de descs-
timar [pags. 169-72], para el nexo de la representacién con-
ciente con la inconciente. En esta concatenacidn hallaremos
también los medios para poner fin a nuestras fluctuaciones en
la denominacién del sistema més alto, que ahora, de manera
aleatoria, llamamos unas veces Prcc v otras Ce.

Es atinado también hacer una advertencia en este lugar:
no ha de generalizarse apresuradamente lo que aqui hemos
trafdo a la luz sobre la distribucién de las operaciones anfmi-
cas en los dos sistemas. Estamos describiendo la situacién tal
como se presenta en el adulto, en quien el sistema Icc, en
sentido estricto, funciona sélo como etapa previa de la or-
ganizacién mds alta. El contenido y los vinculos de este sis-
tema durante el desarrollo. individual, v el significado que
posee en el animal, no deben derivarse de nuestra descrip-
cién sino investigarse por separado.’® Ademds, en el caso del
hombte debemos estar preparados para descubrir, por cjem-
plo, condiciones patoldgicas bajo las cuales ambos sistemas
se alteren en su contenido y en sus caracteres, o aun los true-
quen entre si.

% [Cf. «Introduccién del natrcisismo» (1914c), supra, pig. 93»
— En la edicién de 1915 decfa «Ce».1

10 [Una de las escasfsimas observaciones de Fredd sobre la meta-
psicologia de los animales puede encontrarse en su Esquema del
psicoandlisis (19404), AE, 23, pig. 145.]
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VI. El comercio entre los dos sistemas

Seria erréneo imaginarse que el Jee permancce en reposo
mientras todo el trabajo psiquico es efectuado por ¢l Prec,
que el Icc es algo periclitado, un Srgano rudimentario, un
residuo del desarrollo. O suponer que el comercio de los dos
sistemas se limita al acto de la represién, en que el Pree atro-
jarfa al abismo del Icc todo lo que le pareciese perturbador.
El Icc es mds bien algo vivo, susceptible de desatrollo, v
mantiene con €l Prec toda una serie de relaciones; entre otras,
la de la cooperacién. A modo de sintesis debe decirse que
el Icc se contintia en los llamados retofios,* ec asequible a las
vicisitudes de la vida, influye de continuo sobre el Prec y a
su vez estd sometido a influencias de parte de este.

El estudio de los retofios del Icc deparard un radical des-
engafio a nuestras expectativas de obtener una separacién es-
quemiticamente limpida entre los dos sistemas psiquicos
Ello apatejard sin duda insatisfaccién con nuestros resulta-
dos, y es probable que se lo utilice para poner en duda el
valor de nuestro modo de dividir los procesos psiquicos.
A esto replicaremos que no nos propusimos sino trasponer
los resultados de la observacién a una teoria, y no hemos
contraido obligacién ninguna de alcanzar al primer asalto
una teorfa tersa, que se recomiende por su simplicidad. Sal-
dremos de fiadores de sus complicaciones mientras ellas se
muestren adecuadas a la observacién, y no abandonaremos Ia
esperanza de que precisamente ellas habrdn de conducirnos,
en definitiva, al conocimiento de una relacién de las cosas
que, simple en s misma, pueda dar razén de las complica-
ciones de la realidad.

Entre los retofios de las mociones pulsionales icc del ca-
rdcter descrito, los hay que rednen dentro de si notas contra-
puestas. Por una parte presentan una alta organizacién, estin
exentos de contradiccién, han aprovechado todas las adquisi-
ciones del sistema Cc y nuestro juicio los distinguirfa apenas
de las formaciones de este sistema. Por otra parte, son in-
concientes e insusceptibics de devenir concientes. Por tanto,

1 {Cf. «La represién» (1915d), supra, pdg. 144.]
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cualitativamente pertenecen al sistema Prce, pero, de hecho,
al Icc. Su origen sigue siendo decisivo para su destino. Hay
que compararlos con los mestizos entre diversas razas huma-
nas que en lineas generales se han asemejado a los blancos,
pero dejan traslucir su ascendencia de color por uno u otro
rasgo llamativo, y por eso permanecen excluidos de la so-
ciedad vy no gozan de ninguno de los privilegios de aquellos.
De esa clase son las formaciones de la fantasfa tanto de los
normales cuanto de Jos neurdticos, que hemos individualizado
como etapas previas en la formacién del suefio y en la del
sintoma, y que, a pesar de su alta organizacidn, permanecen
reprimidas y como tales no pueden devenir concientes.* Se
aproximan a la conciencia y alli se quedan imperturbadas
mientras tienen una investidura poco intensa, pero son recha-
zadas tan pronto sobrepasan cierto nivel de investidura.
Otros tantos retofios del Icc de alta organizacién son las for-
maciones sustitutivas, que, no obstante, logran irrumpir en la
conciencia merced a una relacién favorable, por ejemplo, en
virtud de su coincidencia con una contrainvestidura del Prec.
Cuando, en otro lugar,® investiguemos mds a fondo las
condiciones del devenir-conciente, podremos solucionar una
parte de las dificultades que han surgido. Aqui patece venta-
joso contraponer a nuestro abordaje anterior, en que nos re-
montdbamos desde el Icc, uno que parta de la conciencia.
A esta, toda la suma de los procesos psiquicos se le presenta
como el reino de lo preconciente. Un sector muy grande de
esto preconciente proviene de lo inconciente, tiene el cardc-
ter de sus retofios y sucumbe a una censura antes que pueda
devenir conciente. Otro sector del Prcc es susceptible de con-
ciencia sin censura. Esto nos lleva a contradecir un supuesto
anterior. Cuando consideramos la represién nos vimos preci-
sados a situar entre los sistemas Icc y Prec la censura decisiva
para el devenir-conciente. Ahora nos es sugerida una censu-
ra entre Prcc y Cc.* Pero haremos bien en no ver en esta
complicacién una dificultad, sino en suponer que una nueva
censura corresponde a todo paso de un sistema al que le
sigue, més alto; vale decir, a todo progreso hacia una etapa
mias alta de organizacién psiquica. Comoquiera que fuese,
queda desechado con relacién a ello el supuesto de una re-
novacién continuada de las trascripciones [cf. pdg. 170].

2 [Esta cuestién se trata con mds detalle en una nota agregada en
1920 a Tres ensayos de teoria sexual (1905d). AE, 1, pég. 206, ». 28.]

3. [Otra probable alusién al articulo extraviado sobre la conciencia.]

4 [Cf. supra, pdg. 169. Freud ya habia planteado esto en La in-
terpretacion de los sueiios (1900a), AE, 5, pdgs. 602 y 605. Lo
trata mds extensamente 7nfra, pdg. 190.] .
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La rafz de todas estas dificultades ha de buscarse en que
la condicién de conciente {Bewusstheit}, el Gnico caricter
de los procesos psiquicos que nos es dado de manera inme-
diata, por nada del mundo es idénea para distinguir entre los
sistemas. [Cf. pdg. 168.] Prescindiendo de que lo conciente
no o es siempre, sino que temporatiamente es también ia-
tente, la observacién nos ha ensefiado que mucho de lo que
participa de las propiedades del sistema Prcc no deviene
conciente; y todavia llegaremos a saber que ciertas orienta-
ciones de la atencién de este sistema son restrictivas del de-
venir-conciente.® Por tanto, ni con Jos sistemas ni con la
represién mantiene la conciencia un vinculo simple. La ver-
dad es que no sélo lo reprimido psiquicamente permanece
ajeno a la conciencia; también, una parte de las mociones que
gobiernan nuestro yo, vale decir, del mds fuerte opuesto fun-
cional a lo reprimido. En la medida en que queramos avanzar
hasta una consideracién metapsicoldgica de la vida animica,
tendremos que aprender a emanciparnos de la significatividad
del sintoma «condicién de conciente».®

Mientras sigamos adhetidos a este sintoma veremos infrin-

5 [Esta frase, bastante oscura, tal vez resultaria mds clara si con-
tdramos con el articulo extraviado sobre la conciercia. La laguna es
aqui particularmente exasperante, porque parece probable que la
referencia aluda a un examen de la funcién de «atencién» —un tema
sobre el cual los escritos posteriores de Freud arrojan muy poca
laz—. En La interpretacion de los suerios (1900g)_ hay dos o tres
pasajes que parecen pertinentes en este contexto:)«Los procesos de
excitacion habidos en él [el preconciente] puedenalcanzar sin mds
demora Ia conciencia, siempre que se satisfagan ciertas condiciones;
pot ejemplo, [...] que se alcance cierta distribucién de aquella fun-
cién que recibe el nombre de atencidén»] (AE, 5, pig. 534). «El
devenir-conciente se entrama de manerd intima con la aplicacién de
una determinada funcidén psiquica, la atencidn»/(ibid., pig. 582).
«El sistema Prce no s6lo bloquea el acceso a la conciencia, sino que
[...] dispone sobre el envio de una energia de investidura mdvil,
una parte de la cual nos es familiar como atencidén» (7bid., pig. 602).
Contrastando con la parquedad de las alusiones al tema en escritos
posteriores de Freud, el «Proyecto de psicologfar de 1895 (19504),
incluye un extenso tratamiento de la atencién, como una de las
fuerzas principales en el aparato psiquico (AE, 1, esp. pags. 408-20).
Allj, como asi también en «Formulaciones sobre los dos principios del
acaecer psiquico» (19115), la relaciona en particular con la funcidn
de «examen de realidad». Véase mi «Nota introductorias a «Com-
plemento metapsicoldgico a la doctrina de los suefios» (19174}, in-
fra, pdg. 218, donde se considera la vinculacién de la atencidn con
el sistema P.]

6 [Freud insiste en la complicacién abordada en este péarrafo en
el capitulo I de El yo y el ello (1923b), AE, 19, pigs. 1920, y en el
capitulo II, donde propuso su nuevo modelo estructural de la psi-
que, que tanto simplificaria la descripcién que hizo en sus escritos
de los procesos de esta tltima.]
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gidas por excepciones nuestras tesis generales. Notamos que
retofios del Iec © devienen concientes como formaciones sus-
titutivas y como sintomas, por lo regular tras grandes desfi-
guraciones respecto de lo inconciente, aunque suelen conser-
var muchos caracteres que invitan a la represién. Hallamos
que permanecen inconcientes muchas formaciones precon-
cientes que, por su naturaleza, creerfamos plenamente auto-
rizadas a devenir concientes, Es probable que en ellas se haga
valer la atraccién més fuerte del Ice. Eso nos lleva a buscar la
diferencia mds importante, no entre lo conciente v lo pre-
conciente, sino entre lo preconciente v lo inconciente. Lo Icc .
es rechazado por la censura en la frontera de lo Prec; sus
retofios pueden sortear esa censura, otganizarse en un nivel
alto, crecer dentro del Prcc hasta una cierta intensidad de
investidura, pero después, cuando la han rebasado v quieren
imponerse a la conciencia, pueden ser individualizados como
retofios del Icc y reprimidos otra vez en la nueva frontera de
censura situada entre Prcc y Ce. Asi, la primera censura fun-
ciona contra el Icc mismo; la segunda, contra los retofios
pree de él. Se dirfa que la censura fue empujada un tramo
hacia adelante en el curso del desarrollo individual.

En la cura psicoanalitica obtenemos la prueba irrecusable
de la existencia de la segunda censura, la situada entre los
sistemas Prcec y Cc. Exhortamos al enfermo a formar profu-
sién de retofios del Icc y lo comprometemos a vencer las
objeciones que la censuta haga al devenir-concientes de estas
formaciones preconcientes; derrotando esta censura nos faci-
litamos el camino para cancelar la represién, que es la obra
de la censura anterior. Consignemos aqui esta observacién:
la existencia de la censura entre Prce y Ce nos advierte que
el devenir-conciente no es un mero acto de percepcidn, sino
que probablemente se trate también de una sobreinvestidura
[cf. infra, pdg. 1981, un ulterior progreso de la organizacién
psiquica.

Volvdmonos ahora al comercio del Ice con los otros siste-
mas, no tanto pata establecer algo nuevo como para no pasar
por alto lo mds notable. En las raices de la actividad pulsio-
nal los sistemas se comunican entre si de la manera mds am-
plia. Una parte de los procesos ahi excitados pasan por el Icc
como por una etapa prepatatoria, y en la Cc alcanzan la
conformacién psiquica mds alta; otra partc es retenida como
Icc. Pero el Icc es alcanzado también por las vivencias que

7 [En todas las ediciones en alemén anteriores figura aqui «Vbw»
{Prcc}. Como lo corroboré una consulta al manuscrito original, se
trata de un error de imprenta; debe decir «Ubw» {lcc}.]
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provienen de la petcepcién exterior. Normalmente, todos
los caminos que van desde la percepcién hasta el Icc perma-
necen expeditos, y sélo los que regresan de él son sometidos
a bloqueo por la represién.

Cosa muy notable, el Icc de un hombre puede reaccionar,
esquivando la Ce, sobre el Icc de otro. El hecho merece una
indagacién mds a fondo, en particular para averiguar si no
interviene la actividad preconciente; pero, como descripcion,
es indiscutible ®

El contenido del sistema Prcc (o Ce) proviene, en una
parte, de la vida pulsional (por mediacién del Icc) y, en la
otra, de la percepcién. Cabe dudar sobre la medida en que
los procesos de este sistema pueden ejercer una influencia
directa sobre el Icc; la investigacién de casos patoldgicos
muestra a menudo en el Icc un grado de autonomia y de
ininfluenciabilidad apenas crefbles. Un total aislamiento re-
ciproco de las aspiraciones, una desagregacién absoluta de los
dos sistemas, he ahf en general la caracteristica de la condi-
cién patoldgica. No obstante, la cura psicoanalitica se edi-
fica sobre la influencia del Icc desde la Cc, y en todo caso
muestra que, si bien ella es ardua, no es imposible. Los re-
tofios del Icc que hacen de mediadores entre los dos sistemas
nos facilitan el camino para este logto, como ya se dijo. Peto
todo nos lleva a suponer que una modificacién esponidnea
del Icc por parte de la Cc es un proceso lento y erizado de
dificultades.

Una cooperacidén entre una mocidn preconciente y una in-
conciente, aun reprimida con intensidad, puede producirse
en esta situacién eventual: que la mocidn inconciente pueda
operar en el mismo sentido que una de las aspiraciones domi-
nantes. La represién queda cancelada para este caso y la
actividad reprimida se admite como refuerzo de la que est4
en la intencién del yo. Para esta tltima, lo inconciente pasa
a ser una constelacién acorde con el yo, sin que en lo demés
se modifique para nada su represién. El éxito del Icc en es-
ta cooperacién es innegable; las aspiraciones reforzadas, en
efecto, se comportan diversamente que las normales, habilitan
para un rendimiento particularmente consumado y exhiben
frente a las contradicciones una resistencia semejante a Ia
que oponen, por ejemplo, los sintomas obsesivos.

El contenido del Icc puede ser comparado con una pobla.
cién psiquica primitiva. Si hay en el hombre unas formacio.
nes psiquicas heredadas, algo andlogo al instinto {Instinks}

8 [Véase un ejemplo de esto en «La predisposicién a la neurosis
obsesiva» (19137}, AE, 12, pdg. 340.]
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de los animales, eso es lo que constituye el nicleo del Tec.?
A ello se suma mds tarde lo que se desechd por inutilizable
en el curso ‘del desarrollo infantil y que no forzosamente ha
de set, por su naturaleza, diverso de lo heredado. Una di-
visién tajante y definitiva del contenido de los dos sistemas
no se establece, por regli general, hasta la pubertad.

9 [Freud abordaria la cuestién de la herencia de las formaciones
psiquicas poco después, en la 23* de sus Conferencias de introduccién
al psicoandlisis (1916-17) y en su historial clinico del «Hombre de
los Lobos» (19185), AE, 17, pdg. 89.]
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VII. El discernimiento de lo
inconciente

Lo que hemos reunido en las anteriores elucidaciones es
quiz4 todo lo que puede decirse sobre el Icc si se toma como
fuente exclusiva el conocimiento de la vida onirica y de las
neurosis de trasferencia. Por cierto no es mucho; aqui y
alld impresiona como algo no aclarado y confuso vy, sobre
todo, se echa de menos la posibilidad de coordinar el Icc a
una concatenacién ya conocida o de insertatlo dentro de ella.
Sélo el andlisis de una de las afecciones que llamamos psico-
neutosis narcisistas promete brindarnos unas petspectivas
que nos acerquen a ese enigmético Icc v, por as{ decir, nos
lo pongan al alcance de la mano.

Desde un trabajo de Abraham (1908), que este escru-
puloso autot ha atribuido a una sugetencia mia, procuramos

s caracterizar la dementia praecox de Kraepelin (la esquizo-
frenia de Bleuler) por su conducta hacia la oposicién entre
yo y objeto. En las neurosis de trasferencia (histeria de
angustia y de conversién, neurosis obsesiva) nada habia que
empujase al primer plano esa oposicién. Por cierto, se sabia
que la denegacién {frustracién} del objeto generaba el esta-
llido de la neutosis y esta envolvia fa renuncia al objeto real,
y también que la libido sustraida del objeto real revertia
sobre un objeto fantaseado y desde ahi sobre uno reprimido
(introversién).! Pero la investidura de objeto misma es rete-
nida en estas neurosis con gran energia, y la indagacién
miés fina del proceso represivo nos forzd a suponei que la
investidura de objeto persiste en el interior del sistema Icc a
pesar de la represidén —mds bien, a causa de ella—. Y sin
duda, la capacidad para la trasferencia, que en estas afeccio-
nes aprovechamos terapéuticamente, presupone una impet-
turbada investidura de objeto.

En el caso de la esquizofrenia, en cambio, se nos impuso
el supuesto de que tras el proceso de la represidn la libido
quitada no busca un nuevo objeto, sino se recoge en el yo;

1 [El proceso se desctibe detalladamente en el apattado a de «Sobte
los tipos de contraccién de neurosis» (1912¢), AE, 12 pigs. 239-41.]
2 [Cf. «La represién» (1915d), supra, pig. 144.]
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por tanto, aqui se resignan las investiduras de objeto v se
reproduce un estado de narcisismo primitivo, catente de
objeto. La incapacidad de estos pacientes para la trasferencia
—al menos hasta donde Ilega el proceso patoldgico—, la in-
accesibilidad terapéutica que de ahi se sigue, su caracteristica
repulsa del mundo exterior, el surgimiento de signos de una
sobreinvestidura del yo propio, la apatia total en que des-
emboca el proceso, todos estos caracteres parecen armonizar
perfectamente con el supuesto de una resignacién de las in-
vestiduras de objeto. En cuanto a los vinculos entre los dos
sistemas psiquicos, ningiin observador dejé de notar que en
la esquizofrenia se exterioriza como conciente mucho de lo
que en las neurosis de trasferencia sélo puede pesquisarse en
el Iec por medio del psicoanalisis. Pero al principio no logra-
mos establecer un enlace inteligible entre el vinculo vo-objeto
y las relaciones de conciencia.

Eso que buscamos parece conscguirse por el siguiente, in-
sospechado camino. En la esquizofrenia se observa, sobre
todo en sus estadios iniciales, tan instructivos, una serie de
alteraciones del lenguaje, algunas de las cuales merecen ser
consideradas desde un punto de vista determinado. EI modo
de expresarse es a menudo objeto de un cuidado particular,
es «rebuscado», «amanerado». Las frases sufren una peculiar
desorganizacién sintdctica que las vuelve incomprensibles pa-
ra nosotros, de suerte que juzgamos dispatatadas las profe-
rencias de Jos enfermos. En el contenido de esas proferencias
muchas veces pasa al primer plano una referencia a érganos
o a inervaciones del cuerpo. A esto puede sumarse que en
tales sintomas de la esquizofrenia, semejantes a las forma-
ciones sustitutivas de la histeria o de la neurosis obsesiva, la
relacién entre el sustituto y lo reprimido exhibe peculiarida-
des que nos resultarfan sorprendentes en Jos casos de esas
dos neurosis mencionadas.

El doctor Victor Tausk (Viena) ha puesto a mi disposi-
cién algunas de sus obsetvaciones sobre esquizofrenias in-
cipientes; presentan la ventaja de que la enferma misma quiso
dar e] esclarecimiento de sus dichos.? A propdsito de dos de
sus ejemplos mostraré la concepcidn que me propongo de-
fender, aunque creo indudable que a cualquier observador le
serfa facil producir en abundancia este tipo de material.

Una de las enfermas de Tausk, una muchacha que fue Ile-
vada a la clinica después de una querella con su amado, sc
queja: Los ojos no estén derechos, estén torcidos {verdreben}.

3 [Tausk publicé mds tarde un articulo sobre la misma paciente
(Tausk, 1919).]
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Ella misma lo aclara, exponiendo en un lenguaje ordenado
una serie de reproches contra el amado. «Ella no puede
entender que a él se lo vea distinto cada vez; es un hipdcrita,
un zorcedor de ojos {Augenverdreber, simulador}, €l le ha
torcido los ojos, ahora ella tiene los ojos torcidos, esos ya no
son més sus ojos, ella ve el mundo ahota con otros ojos».

Las proferencias de la enferma acetca de su dicho incom-
prensible tienen el valor de un andlisis, pues contienen el
equivalente de ese dicho en giros expresivos comprensibles
para todos; al mismo tiempo, echan luz sobre el significado
y sobre la génesis de la formacidén léxica esquizofténica.
En acuerdo con Tausk destaco yo, en este ejemplo, que la
relacién con el érgano (con el ojo) se ha constituido en la
subrogacién de todo el contenido [de sus pensamientos]. El
dicho esquizofrénico tiene aqui un sesgo hipocondriaco, ha
devenido lenguaje de érgano.*

Una segunda comunicacién de la misma enferma: «Ella
estd en la iglesia, de repente le da un sacuddn, tiene que
ponerse de otro modo {sich anders stellen}, como si alguien
la pusiera, como si fuera puesta». Y ofrece luego el andlisis
de eso mediante una nueva serie de reproches contra el ama-
do, «que es ordinario, y que a ella, que por su cuna era fina,
la hizo también ordinaria. La hizo parecida a él mismo, por-
que le hizo creer que él era superior a ella; ahora ella se
convirtié en lo que él es, porque crefa que seria mejor si se
le igualaba. El ha falseado su propia posicidn {verstellen},
ella es ahora como él (jidentificacién!), él le ha falseado la
posicién».

El movimiento del ponerse-de-otro-modo, observa Tausk,
es una figuracién del giro «falsear la posicién» y de la iden-
tificacién con el amado. De nuevo destaco la prevalencia, en
toda la ilacién de pensamiento, de aquel elemento que tiene
por contenido una inervacién corporal (més bien, la sensa-
cién de esta). Por lo demds, una histérica en el primer caso
habria torcido convulsivamente los ojos, y en el segundo ha-
bria ejecutado en la realidad el sacudén en lugar de sentir
el impulso a hacerlo o de tener la sensacién de €|, y en nin-
guno de los dos casos habrfa poseido un pensamiento con-
ciente sobre eso ni habtfa sido capaz de exteriorizatlo si-
quiera con posterioridad.

Hasta ahi, entonces, esas dos observaciones dan testimo-
nio de lo que hemos llamado lenguaje hipocondriaco o len-
guaje de 6rgano. Pero también —y esto nos parece mds im-

4 [Véase el examen que hace Freud de la hipocondria en su ar-
ticulo sobre el narcisismo (1914c), supra, pags. 80 y sigs.]
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portante— nos sefialan otra relacién de las cosas, que puede
registrarse cuantas veces se quiera (pongamos por caso, en
los ejemplos reunidos en la monografia de Bleuler [1911])
y verterse en una férmula determinada. En la esquizofrenia
las palabras son sometidas al mismo proceso que desde los
pensamientos oniricos latentes crea las imdgenes del suefio,
y que hemos llamado el proceso psiquico primario. Son con-
densadas, y por desplazamiento se trasfieren unas a otras
sus investidutas completamente; el proceso puede avanzar
hasta el punto en que una sola palabra, idénea para ello por
multiples referencias, tome sobre si la subrogacién de una
cadena integra de pensamientos.” Los trabajos de Bleuler,
Jung v sus discipulos han aportado un rico material preei-
samente en favor de este aserto.’

Antes de extraer conclusién alguna de estas impresiones,
queremos considerar todavia las diferencias finas —pero que
sin duda provocan un extrafio efecto— entre la formacién
sustitutiva de la esquizofrenia, por un lado, y de la histeria
y la neurosis obsesiva, por el otro. Un paciente a quien hoy
tengo bajo observacidn resigné todos los intereses de la vida
a causa del deterioro de la piel de su rostro. Afirma que
tiene comedones y profundos hoyos en la cara, que todo el
mundo nota. El analisis pesquisa que ¢ juega en su piel su
complejo de castracién. Primero se ocupaba de sus comedo-
nes sin hacerse reproches, y el apretdrselos le deparaba gran
satisfaccién, porque de ahi, como él decfa, saltaba algo. Des-
pués dio en creer que dondequiera que él habia eliminado
un comeddn le apareceria un profundo hoyo, y se hizo los
mds amargos reproches por Raberse estropeado la piel para
siempre con su «continuo toquetear con la mano». Es evi-
dente que apretarse el contenido del comeddn es para él un
sustituto del onanismo. Los hoyos que por su culpa le apa-
recerian son los genitales femeninos, vale decir, el cumpli-
miento de la amenaza de castracién (o de su fantasfa sub-
rogante) provocada por el onanismo. A pesar de su cardcter
hipocondriaco, esta formacién sustitutiva presenta mucha se-
mejanza con una conversidn histérica, y no obstante se tiene
la sensacién de que algo ha debido de ocurrir diversamente,
de que una histeria no seria capaz de una formacién susti-

5 [Cf. La interpretacion de los suefios (1900q), AE, 5, pig. 585.]

6 También el trabajo del suefio, ocasionalmente, trata a las pa-
labras como cosas, y asi crea frases o neologismos «esquizofrénicos»
muy similares. [Cf. La interpretacion de los suefios (1900a), AE, 4,
pdgs. 301 y sigs. Sin embargo, en «Complemento metapsicoldgico a
la doctrina de los suefios» (1917d), infra, pags. 227-8, se traza una
distincién entre lo que sucede en los suefios y en la esquizofrenia.]
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tutiva asf, y ello aun antes de que pueda sefialarse en qué
estriba la diferencia. Un hoyito diminato, como un poro de
la piel, dificilmente serd tomado por un histérico como sim-
bolo de la vagina, que en cambio é] comparard con todos los
objetos posibles que encierran un hueco. Creemos también
que el cardcter multiple de los hoyitos le harfa abstenerse
de usarlos como sustituto de los genitales femeninos. Lo mis-
mo se aplica a un paciente joven sobre quien Tausk informé
hace unos afios en la Sociedad Psicoanalitica de Viena. Se
comportaba en todo como un neurdtico obsesivo, se pasaba
las horas haciéndose su toilette, etc. Pero era llamativo que
pudiese comunicar sin resistencia alguna el significado de sus
inhibiciones. Cuando se ponia las medias le perturbaba, por
ejemplo, la idea de tener que estirar los puntos del tejido,
vale decir, los agujeros, y todo agujero era para él un sim-
bolo de la abertura genital femenina. Tampoco de esto se-
ria capaz un neutdtico obsesivo; segin observé R. Reitler,
uno de estos pacientes, que actuaba con la misma morosi-
dad en el acto de ponerse las medias, después de vencer las
resistencias hallé esta explicacién: el pie era un simbolo del
pene, y el cubrirlo con la media, un acto onanista; y se vefa
forzado a ponerse v sacarse una y otra vez las medias, en
parte para perfeccionar la imagen del onanismo v en parte
‘para anularlo.

Si nos preguntamos qué es lo que confiere a la formacién
sustitutiva y al sintoma de la esquizofrenia su cardcter ex-
ttafio, caemos finalmente en la cuenta de que es el predomi-
nio de la referencia a la palabra sobre la referencia a la cosa.
Entre el apretarse un comedén y una eyaculacién del pene
hay escasisima semejanza en la cosa misma, y ella es todavia
menor entre los innumerables y apenas marcados poros de
la piel y la vagina; pero, en el primer caso, las dos veces
salta algo, y para el segundo vale al pie de la letra la frase
cinica: «Un agujero es un agujero». El sustituto fue pres-
crito por la semejanza de la expresién lingiiistica, no por el
parecido de la cosa designada. Toda vez que ambas —pa-
labra y cosa— no coinciden, la formacién sustitutiva de la
esquizofrenia diverge de la que se presenta en el caso de las
neurosis de trasferencia.

Reunamos esta inteleccidén con el supuesto segdn el cual
en la esquizofrenia son resignadas las investiduras de ob-
jeto. Tendriamos que modificarlo ahora: la investidura de
las representaciones-palabra de los objetos se mantiene. Lo
que pudimos Ilamar la representacién-objeto {Objektvor-
stellung) conciente se nos descompone ahora en la represen-
tacion-palabra {Wortvorstellung} y en la representacién-cosa
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{Sachvorstellung},’ que consiste en la investidura, si no de
la imagen mnémica directa de la cosa, al menos de huellas
mnémicas mds distanciadas, derivadas de ella. De golpe cree-
mos saber ahora dénde reside la diferencia entre una repre-
sentacién conciente y una inconciente [cf. pdg. 172]. Ellas
no son, como crefamos, diversas trascripciones del mismo
contenido en lugares psiquicos diferentes, ni diversos esta-
dos funcionales de investidura en el mismo lugar, sino que la
representacién conciente abarca la representacién-cosa més
la correspondiente representacidn-palabra, y la inconciente es
la representacidn-cosa sola. El sistema Icc contiene las inves-
tiduras de cosa de los objctos, que son las investiduras de
objeto primetas y genuinas; el sistema Prec nace cuando esa
representacién-cosa es sobreinvestida por el enlace con las
representaciones-palabra que le corresponden. Tales sobtein-
vestiduras, podemos conjeturar, son las que producen una
organizacién psiquica mds alta y posibilitan el relevo del
proceso primario por el proceso secundario que gobierna en
el interior del Prcc. Ahora podemos formular de manera
precisa eso que la represidn, en las neurosis de trasferencia,
rehiisa a la representacién rechazada [cf. pig. 177]: la tra-
duccién en palabras, que debieran permanecer enlazadas con
el objeto. La representacién no aprehendida en palabras, o el
acto psiquico no sobreinvestido, se quedan entonces atrds,
en el interior del Icc, como algo reprimido.

Me es licito hacer notar cudn temprano poseimos ya la
inteleccién que hoy nos permite comprender uno de los ca-
racteres mas llamativos de la esquizofrenia. En las dltimas
lineas de La interpretacién de los suefios, publicada en 1900,
se expone que los procesos de pensamiento, vale decir, los
actos de investidura més distanciados de las petcepciones, son
en s carentes de cualidad e inconcientes, y sélo cobran su
capacidad de devenir concientes por el enlace con los restos
de percepciones de palabra.® Las representaciones-palabra pro-

7 [En «Duelo y melancolia» (1917¢), infra, pig. 253, Freud rem-
plazé «Sachvorstellung» por el sinénimo «Dingvorstellung», que ya
habfa usado antes, en La interpretacidn de los suefios (1900z), AE, 4,
pag. 302, y en su libro sobre el chiste (1905¢), AE, 8, pag. 115.
— La distincién entre «representacién-palabra» y «representacién-
cosa» estaba ya presente cuando Freud escribié esas obras mds tem-
pranas, y sin duda deriva de sus estudios sobre las afasias. El asunto
fue tratado cen cierta extensién en su monografia sobte ese tema
(189156), aunque utilizando una terminologia algo distinta. Fl pasaje
pertinente de ese trabajo se incluye en el «Apéndice C», infra, pégs.
207 y sigs.]

8 [La interpretacién de los suefios (1900a); AE, 5, pags. 604-5. Cf.
también ibid., pdg. 566. En realidad, esta hipétesis habfa sido pro-
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vienen, por su parte, de la percepcién sensorial de igual ma-
nera que las representaciones-cosa, de suerte que podria plan-
tearse esta pregunta: ¢Por qué las representaciones-objeto no
pueden devenir concientes por medio de sus propios restos
de percepcién? Es que probablemente el pensar se desen-
vuelve dentro de sistemas tan distanciados de los restos de
percepeidn originarios que ya nada han conservado de sus
cualidades, y para devenir concientes neccsitan de un refuerzo
de cualidades nuevas. Ademds, mediante el enlace con pala-
bras pueden ser provistas de cualidad aun aquellas investi-
duras que no pudieron llevarse cualidad ninguna de las
percepciones porque correspondian a meras relaciones enttre
las representaciones-objeto. Y tales relaciones, que sdlo por
medio de palabras se han vuelto aprehensibles, constituyen
un componente principal de nuestros procesos de pensamien-
to. Bien comprendemos que el enlace con representaciones-
palabra todavia no coincide con el devenir-conciente, sino
que meramente brinda la posibilidad de ello; por tanto, no
caracteriza a otro sistema sino al del Prcc.® Ahora repara-
mos en que con estas elucidaciones nos apartamos de nues-
tro tema genuino y nos situamos en medio de los problemas
de lo preconciente y lo conciente, que hemos reservado para
‘un trabajo independiente, donde los trataremos de manera
expresa.l’ '
Con respecto a la esquizofrenia, que por cierto tocamos
aqui sélo hasta donde nos parece indispensable pata el co-
nocimiento general del Icc, debe presentdrsenos una duda,
a saber, si el proceso que en este caso hemos llamado repre-
sién tiene todavia algo en comin con la represién de las
neurosis de trasferencia. La férmula segin la cual la repre-
sién es un proceso que ocurte entre los sistemas Icc y Prec
(o Cc), con el resultado de que algo es mantenido lejos de
la conciencia,’* sin duda tiene que ser modificada para in-
cluir el caso de la dementia praecox y de otras afecciones
narcisistas. Pero el intento de huida emprendido por el vyo,
que se exterioriza en el quite de la investidura conciente,
sigue siendo de cualquier modo lo comin {a ambas clases de

puesta (aunque no publicada) en una época todavia anterior, en el
«Proyecto de psicologia» de 1895 (19504), AE, 1, pags. 413 y sigs.;
asimismo, habia sido mencionada por Freud poco tiempo atrds en
«Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psiquico» (19115),
AE, 12, pig. 226.]

? [Freud retomd este tema en El yo y el ello (1923b), AE, 19,
pdg. 22.]

10 [Parece muy probable que esta sea otra referencia al articulo no
publicado sobre la conciencia. Véase, sin embargo, infra, pdgs. 230-1.]

11 [Cf. «La represién» (1915d), supra, pdg. 142.]
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enfermedad}. Y la reflexién mds superficial nos muestra que
ese intento de huida, esa huida de parte del yo, se pone en
obra en las neurosis narcisistas de manera mucho mds ra-
dical y profunda.

Si en la esquizofrenia esta huida consiste en el recogimien-
to de la investidura pulsional de los lugares que representan
{reprdsenticren} a la representacidn-objeto inconcienie, cabe
extrafarse de que la parte de csa misma representacién-ob-
jeto que pertenece al sistema Prec —las representaciones-pa-
labra que le corresponden— esté destinada a experimentar
mds bien una investidura mds intensa, Esperariamos que la
representacién-palabra, en cuante es la porcién preconciente,
resistiese el primer asalto de la represion y se volviese por
completo no investible después que la represién avanzé has-
ta las representaciones inconcientes-cosa. Sin duda es esta
una dificultad para la comprensién. Aqui viene en nuestra
ayuda la reflexién de que la investidura de la representacién-
palabra no es parte del acto de represién, sino que consti-
tuye el primero de los intentos de restablecimiento o de cu-
racién que tan llamativamente presiden el cuadro clinico de
la esquizofrenia.® Estos empefios pretenden reconquistar el
objeto perdido, y muy bien puede suceder que con este
propésito emprendan el camino hacia el objeto pasando por
su componente de palabra, debiendo no obstante confor-
marse después con las palabras en lugar de las cosas. Es que,
en sentido muy general, nuestra actividad animica se mueve
siguiendo dos circuitos contrapuestos: o bien avanza desde
las pulsiones, a través del sistema Icc, hasta el trabajo del
pensamiento conciente, o bifh una incitacién de afuera le
hace atravesar el sistema de la Cc y del Prcc hasta alcanzar
las investiduras icc del yo y de los objetos. A pesar de la
represién sobrevenida, este segundo camino debe de perma-
necer transitable, y en un tramo queda expedito para los
esfuerzos que hace la neurosis por teconquistar sus objetos.
Cuando pensamos en abstracto nos exponemos al peligro de
descuidar los vinculos de las palabras con las representa-
ciones-cosa inconcientes, y es innegable que entonces nuestro
filosofar cobra una indeseada semejanza, en su expresién y
en su contenido, con la modalidad de trabajo de Jos esqui-
zofrénicos.® Por otro lado, puede ensayarse esta caracteri-

12 [Véase el andlisis de Schreber (Freud, 1911c), AE, 12, pdgs. 65
y 71. — Otro intento de restablecimiento en la esquizofrenia se men-
ciona en «Complemento metapsicolégico a la doctrina de los suefios»
(1917d), infra, pdgs. 228-9.]

13 [Freud ya habfa destacado esto en Tétem y tabd (1912-13),
AE, 13, pag. 78.]
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zacién del modo de pensamiento de los esquizofrénicos: ellos
tratan cosas concretas como si fueran abstractas.

Si realmente hemos discernido al Icc y si hemos definido
con correccién la diferencia entre una representacién incon-
ciente y una preconciente, entonces nuestras investigaciones
deberdn reconducirnos desde muchos otros lugares a esta
misma inteleccién.
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Apéndice A. Freud y Ewald Hering

[Entre los maestros que tuvo Freud en Viena se contéd
el fisidlogo Ewald Hering (1834-1918), quien, segin nos
relata Jones (1953, pig. 244), en 1884 le ofrecié al joven
Freud un puesto como ayudante de €l en Praga. Un episo-
dio acontecido unos cuarenta afios después parece sugerir,
como sefiala Ernst Kris (1956), que Hering pudo haber
influido en las concepciones de Freud sobre lo inconciente.
(Cf. mi «Nota introductoria» a «Lo inconciente» (1915e),
supra, pig. 156.) En 1880, Samuel Butler publicé su libro
Unconscious Memory, el cual incluia la traduccién de una
conferencia pronunciada por Hering en 1870, «Uber das
Gedichtnis als eine allgemeine Funktion der organisierten
Materie» {Sobre la memoria como funcién universal de la
materia organizada}; Butler declaraba coincidir, en general,
con Hering. Un libro de Israel Levine con el titulo The
Unconscious fue publicado en Inglaterra en 1923, y su tra-
duccibn al aleman, hecha por Anna Freud, aparecié en 1926,
aunque una de sus secciones (parte I, scecién 13) fue tra-
ducida por el propio Freud; en ella, Levine mencionaba la
conferencia de Hering, pero ge ocupaba miés de Butler que
de este ltimo. En tal sentido, Freud agregd, en la pdgina
34 de la versién alemana, la siguiente nota al pie: 1*

«El lector alemdn, familiarizado con la citada conferencia
de Hering, a la que considera una pieza maestra, en modo
alguno se inclinara, desde luego, a conceder prioridad a las
elucidaciones que en ella basa Butler. En Hering, por lo
demds, hallamos certeras observaciones que confieren a la
psicologia el derecho a suponer .una actividad anfmica in-
conciente: “¢Quién podria confiar en que desentrafiard la
trama de nuestra vida interior, formada por millares de hi-
los, si quiere perseguirlos sélo hasta donde discurren dentro
de la conciencia? (. ..) Cadenas como estas de procesos ner-

* {Traduccion en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edicién
en castellano», supra, pag. xiil y ». 6): 1956: «Una nota sobre He-
ring», RP, 13, n® 3, pag. 287, trad. de L. Rosenthal.}
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viosos materiales inconcientes, que culminan en un eslabén
acompafiado de percepcidn conciente, han sido designadas
como series de representaciones inconcientes y razonamien-
tos inconcientes, y esto puede justificarse también desde el
punto de vista de la psicologfa. En efecto, a la psicologia con
mucha frecuencia se le escurriria el alma de las manos si
pretendiera no considerar sus estados inconcientes”». [He-
ring, 1870, pdgs. 11 y 13.]
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Apéndice B. El paralelismo
psicofisico

[Como sefialé en mi «Nota introductoria» a «Lo incon-
ciente» (1915¢), supra, pig. 157, las primeras concepcio-
nes de Freud sobre la relacién entre la psique y el sistema
nervioso fueron muy influidas por Hughlings-Jackson. Es
muy revelador al respecto el siguiente pasaje extrafdo de su
trabajo sobre las afasias (18915, pdgs. 56-8). Resulta parti-
cularmente instructivo comparar las dltimas frases, sobre el
tema de los recuerdos latentes, con la posicién posterior de

Freud.]

Tras esta digresién, volvemos a la concepcién de la afasia
y recordamos que sobre el terreno de las doctrinas de Mey-
nert crecié la hipdtesis de que el aparato del lenguaje consis-
tirfa en distintos centros corticales en cuyas células se con-
tienen las representaciones-palabra; estos centros estdn sepa-
rados por una regién cortical exenta de funciones y s¢ enla-
zan mediante fibras blancas (haces asociativos). He aqui lo
primero que puede preguntasse: ¢Es en general admisible y
correcto un supuesto de este tipo, que aloja representacio-
nes en células? Yo creo que no.

Respecto de la tendencia de épocas anteriores de la me-
dicina a localizar integras facultades animicas, tal como las
deslinda la terminologia psicoldgica, en determinadas re-
giones del cerebro, no pudo menos que presentarse como un
gran progreso Ja afirmacién de Wernicke en el sentido de
que sélo era licito localizar los elementos psiquicos mds sim-
ples, las representaciones sensotiales singulares, y ello sin
duda en la terminacién central del nervio periférico que reci-
bié la impresién. ¢Pero en el fondo no se comete el mismo
error de principio, ya se intente localizar un concepto com-
plejo, una actividad animica integra, o sélo un ¢lemento psi-
quico? ¢Es licito tomat una fibra nerviosa, que en todo su
recorrido era meramente un producto fisiolégico sometido a
modificaciones fisiolégicas, sumergir su extremo en lo psi-
quico y proveer a este extremo de una representacion o una
imagen mnémica? Si ya se ha reconocido que «voluntad»,
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«inteligencia», etc., son términos creados por la psicologia a
los cuales corresponden en el mundo fisiolégico estados de
cosas muy complejos, ¢acaso respecto de la «representacién
sensorial simple» se sabe con mayor certeza que no es una
palabra creada como aquellas?

La cadena de los procesos fisiolégicos dentro del siste-
ma nervioso probablemente no mantiene un nexo de cau-
salidad con los procesos psiquicos, Los procesos fisiolégicos
no cesan en el momento en que comienzan los psiquicos;
mis bien, la cadena fisiolégica continda, sélo que cada esla-
bén de ella (o algunos eslabones) empieza a corresponder,
a partit de cierto momento, a un fenémeno psiquico. Lo
psiquico es, por tanto, un proceso paralelo a lo fisiolégico
(«a dependent concomitant>1).

Bien sé que no puedo imputar a los hombres cuyas opi-
niones pongo aqui en entredicho haber hecho itreflexiva-
mente este salto y este cambio de via del abordaje cien-
tifico [del fisiolégico al psicolégicol. Es evidente, sélo qui-
sieron decir que la modificacién —perteneciente a la fisio-
logia— de la fibra nerviosa a raiz de la excitacién sensorial
produce otra modificacién en la célula nerviosa central, que
pasa a ser el correlato fisiolégico de la «representaciény.
Y puesto que saben decir mucho mds acerca de la represen-
tacién que acerca de aquellas modificaciones desconocidas,
no caracterizadas todavia en términos fisioldgicos, se sitven
de esta expresién eliptica: en la célula nerviosa se localiza
una representacién. Empero, esta subrogacién lleva ense-
guida a confundir las dos cosas, que no necesariamente han
de tener semejanza alguna entre si. En la psicologfa, la re-
presentacién simple es para nosotros algo elemental, que po-
demos distinguir tajantemente de sus conexiones con otras
representaciones. Asf llegamos a la hipdtesis de que también
su correlato fisiolégico, la modificacién que parte de la fi-
bra nerviosa excitada con su terminacién central, es algo
slmple que puede localizarse en un punto. Una trasferencia
as{ es, desde luego, totalmente ilicita; las propiedades de
esta modificacién tienen que determinarse por si y con inde-
pendencia de su contraparte psicolégica.?

1 [La frase es de Hughlings-Jackson.)

2 Hughlings-Jackson ha puesto en guardia con extrema energfa
contra confusiones de esta clase entre lo fisico y lo psiquico en el
proceso del lenguaje: «In all our studies of diseases of the nervous
system we must be on our guard against the fallacy that what are
physical states in lower centres fine away into psychical states in
higher centres; that, for example, vibrations of sensory nerves become
tentations, or that somehow or another an idea produces a movement»
(1878, pdg. 306). {«En todos nuestros estudios sobre enfermedades
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Ahora bien, ¢cudl es el correlato fisioldgico de la repre-
sentacién simple o de la representacién que retorna en lugar
de ella? Manifiestamente, no es algo quieto, sino algo de la
naturaleza de un proceso. Este tltimo es compatible con la
localizacién; patte de un lugar particular de la corteza y
desde €] se difunde por toda ella o a lo largo de vias parti-
culares. Una vez trascurrido, este proceso deja, en la cor-
teza afectada por él, una modificacién: la posibilidad del re-
cuerdo. Es sumamente dudoso que a esta modificacién co-
rresponda también algo psiquico; nuestra conciencia nada
sabe de algo semejante, algo que justifique el nombre de
«imagen mnémica latente» desde el lado psiquico. Pero tan
pronto vuelve a ser incitado el mismo estado de la corteza, lo
psiquico surge de nuevo como imagen mnémica. [...]

del sistema nervioso tenemos que estar en guardia contra la falacia
segin la cual los que son estados fisicos en centros inferiores se
sutilizan en estados psiquicos en centros superiores; que, por ejemplo,
vibraciones de nervios sensoriales se convierten en sensaciones, o
que de un modo u otro una idea produce un movimiento».}
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Apéndice C. Palabra y cosa

[La seccidn final del articulo de Freud sobre «Lo incon-
clente» parece tener raices en su temprana monograffa so-
bre las afasias (18912%). Tal vez sea de interés, entonces, re-
producir aqui un pasaje de ese trabajo (correspondiente a
las pdgs. 74-81 de la edicién alemana original) que, si bien
no es en si mismo f4cil de entender, echa luz sobre los su-
puestos en que se basaron algunas concepciones posteriores
de Freud. Otro interés incidental de este pasaje radica en
que Freud emplea en él, como no era habitual que lo hi-
ciera, el lenguaje técnico de la psicologia «académica» de
fines del siglo x1x.

Este fragmento contintia una serie de argumentos anatd-
micos y fisioldgicos, de orden tanto negative cuanto con-
firmatorio, que llevaron a Freud a plantear un esquema hi-
potético de funcionamiento neuroldgico que él denomina «el
aparato del lenguaje». Debe sefialarse que hay entre la ter-
minologia que utiliza aqui y la de «Lo inconcientes» una im-
portante diferencia, que puede dar origen a confusiones. Lo
que aqui llama «representacién-objeto» {Objektvorsiellung}
es lo que en «Lo inconciente» denominarfa «representacidn-
cosa» {Sachvorstellung}, mientras que lo que alli designatfa
«representacidn-objeto» denota una combinacién de la «re-
presentacién-cosa» y la «representacién-palabras, a la cual
no le da ningin nombre especifico en este pasaje.]

Examinemos ahora las hipdtesis que nos hacen falta para
explicar las perturbaciones del lenguaje sobre la base de un
aparato del lenguaje construido de ese modo; dicho en otros
términos: lo que el estudio de las pertutbaciones del len-
puaje nos ensefia respecto de la funcién de este aparato. Al
hacerlo distinguiremos en lo posible entre el lado psicold-
gico y el anatémico de la cuestidn.

Para la psicologia, la unidad de la funcién del lenguaje es
lit «palabra»: una representacién compleja que se demuestra
vompuesta por elementos acdsticos, visuales y kinestésicos.
Il comocimiento de esta composicién lo debemos a la pa-
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tologfa, que nos ensefia que en caso de lesiones organicas en
el aparato del lenguaje sobreviene una fragmentacién del
habla siguiendo esta composicién. De tal modo, nuestra ex-
pectativa es que la ausencia de uno de estos elementos de
la representacién-palabra habrd de resultar la marca mds
esencial que nos permitird inferir la localizacién del proceso
patoldgico. Suelen citarse cuatro ingredientes de Ja tepre-
sentacién-palabra: la «imagen sonora», la «imagen visual
de letras», la «imagen motriz del lenguaje» y la «imagen mo-
triz de la esctitura», Pero esta composicién se muestra mds
compleja cuando se entra a considerar el probable proceso
asociativo que sobreviene a raiz de cada operacién lingiiistica:

1. Aprendemos a bablar en cuanto asociamos una «imd-
gen sonora de palabra» con un «sentimicnio de inervacion
de palabra»* Una vez que hemos hablado, entramos en po-
sesion de una «representacidn motriz de lenguaje» (sensa-
ciones centripetas de los érganos del lenguaje), de modo que
la «palabra», desde el punto de vista motor, queda doble-
mente comandada para nosotros. De los dos elementos de
comando, el primero, la representacién de inervacién de pa-
labra, parece el de menor valor psicolégico, v aun puede
ponerse en entredicho, en general, su intervencién como
factor psiquico. Ademds, recibimos, después de hablar, una
«imagen sonora» de la palabra pronunciada. En tanto no
hayamos desarrollado més nuestro lenguaje, esta segunda ima-
gen sonora s6lo debe estar asociada a la primera, no precisa
ser idéntica a ella.® En este estadio (del desarrollo del len-
guaje en el nifio) nos servimos de un lenguaje autocreado;
nos comportamos como afsicos motores asociando diferen-
tes sonidos de palabra ajenos con un sonido tinico producido
pOr nosotros.

2. Aprendemos el lenguaje de los otros en cuanto nos
empefiamos en hacer que la imagen sonora producida por
nosotros mismos se parezca en todo lo posible a lo que
dio ocasién a la inervacién lingiifstica. Asi aprendemos a

1 [«Antafio sc suponia que los movimientos iniciados en forma ac-
tiva implicaban un tipo especial de sensacién, directamente conec-
tada a la descarga de impulsos nerviosos de las dreas motoras del
cerebro a los musculos. [...] La existencia dc cste “sentimiento de
inervacién”, o sentimiento de energia puesta en juego, cs por lo co-
man negada en Ja actualidad» (Stout, 1938, pdg. 258). Esta (ltima
observacién es confirmada por Freud unas lineas mds adelante.]

2 [La segunda imagen sonora cortesponde a la palabra que emi-
timos por nuestra propia cuenta, y la primera (la mencionada a co-
mienzos del pérrafo), a la palabra que imitamos.]
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«pos-hablar» {repetir lo dicho por otro}. Después, en el
«hablar sintictico» {zusammenbingenden Sprechen}, ilamos
las palabras entre si en cuanto para la inervacién de la pa-
labra que sigue aguardamos hasta que nos haya llegado Ia
imagen sonora o la representacién motriz de lenguaje (0 am-
bas) de la palabra anterior. La seguridad de nuestro hablar
muestra ser de comando multiple [#berbestimmt]® y so-
porta bien la ausencia de uno u otro de los factores de
comando. Pero esta ausencia de la correccién ejercida por
la segunda imagen sonora y por la imagen motriz de len-
guaje explica muchas peculiaridades de la parafasia —fisio-
16gica y patoldgica—.

3. Aprendemos a deletrear en cuanto enlazamos las imé-
genes visuales de Jas letras con nuevas imdgenes sonoras que
no pueden menos que hacernos recordar los sonidos de pa-
labra va conocidos. Enseguida repetimos {pos-hablamos} la
imagen sonora que caracteriza a la letra, de modo que esta
dltima se nos aparece también comandada por dos imédgenes
sonoras que coinciden y por dos representaciones motrices
que se cotresponden la una a la otra.

. 4. Aprendemos a leer en cuanto enlazamos, segtin ciertas
reglas, la sucesién de las representaciones de inervacién de
palabra y motriz de palabra que recibimos a rafz de la pro-
nunciacién de las letras aisladas, y ello de tal suerte que se
engendran nuevas representaciones mottices de palabra. Tan
pronto pronunciamos estas tltimas, descubrimos, por la ima-
gen sonora de estas nuevas representaciones de palabra, que:
las dos imdgenes, la motriz de palabra y la sonora de pala-
bra, que asi hemos recibido nos son familiares desde hace
tiempo e idénticas con las usadas en el habla. Ahora asocia-
mos con estas dos im4genes lingiifsticas obtenidas por dele-
treo ¢l significado que corresponde a los sonidos de palabra
Erimnrios. Ahora leemos entendiendo. Si primariamente no
emos hablado una lengua escrita sino un dialecto, tenemos
que superasociar las imdgenes motrices de palabra v las imé-
genes sonoras adquiridas por deletreo con las antiguas; asi
nos es preciso aprender una lengua nueva, lo cual es facili-
tado por la semejanza entre dialecto y lengua escrita.
La anterior exposicién permite advertir que el aprendi-
zaje de la lectura es un proceso muy complejo, en el que la

3 [Un término sindénimo, «iberdeterminierts {sobredeterminado},
es el tan frecuentemente utilizado en los escritos posteriores de
Ireud para expresar la idea de la causacién maltiple. Cf. Estudios
wobre lu histeria (1895d), AE, 2, pdg. 223, n. 17.]
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via asociativa cambia repetidamente de curso. Cabe esperar,
entonces, que las perturbaciones de la lectura en la afasia se
presenten de maneras muy diversas. Lo dnico decisivo para
indicar una lesién del elemento visual en la lectura es la
perturbacion en el deletreo. La combinacién de las letras en
una palabra se produce trasfiriéndose a la via del lenguaje;
por tanto, queda suptimida en la afasia motriz. La compren-
sién de lo leido se obtiene sélo por medio de las imdgenes
sonoras producidas por las palabras pronunciadas, o por me-
dio de las lmagenes motrices de palabra surg1das en el pro-
ceso del habla. Se presenta ast como una funcién que no sélo
desaparece a raiz de una lesién motriz, sino también de una
lesién actistica; ademds, como una funcién independiente de
la ejecucién de la lectura. La autoobservacién nos muestra
que existen varias clases de lectura, de las cuales una u otra
renuncia a la comprensién de lo leido. Cuando leo pruebas
de imprenta, para lo cual procedo a prestar particular aten-
cién a las imdgenes visuales de las letras y otros signos de la
escritura, se me escapa el sentido de lo leido, tanto que para
un mejoramiento estilistico de las pruebas se necesita de una
relectura especial. Si leo un libro que me interesa, por ejem-
plo una novela, paso por alto todos los errores de imprenta,
y puede ocurrir que del nombre de los personajes actuantes
no recuerde mds que una impresién confusa, vy, tal vez, que
son Jargos o breves y contienen una letra llamativa, una
«x» 0 una «z». Cuando debo leer en voz alta, para lo cual
tengo que prestar particular atencién a las imdgenes sonoras
de mis palabras y a sus intervalos, corro también el peligro
de cuidarme demasiado pgeo del sentido; y tan pronto me
fatigo, leo de tal modo que los otros todavia pueden enten-
derme, pero yo mismo ya no sé lo que he lefdo. Todos estos
son fenémenos de una atencién dividida, y surgen aquf pre-
cisamente porque la comprensién de lo leido se produce si-
guiendo tan amplios rodeos. La analogia con nuestra con-
ducta en el curso del aprendxza]e de la lectura aclara que no
puede hablarse de esa comprensién cuando €l proceso mismo
de la lectura tropieza con dificultades, y nos guardaremos
muy bien de considerar la ausencia de comprensién como
signo de interrupcién de una via. La lectura en voz alta no
puede considerarse un proceso divetso de la lectura para si,
salvo el hecho de que contribuye a apartar la arencion de Ta
parte sensorial del proceso de lectura.

5. Aprendemos a escribir en cuanto reproducimos las imé-

genes visuales de las letras mediante imégenes de inervacién
de la mano, hasta dar origen a imdgenes visuales iguales o
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semejantes. Por lo general, las imdgenes de escritura son
solo semejantes a las imdgenes de lectura y estdn superaso-
ciadas a cllas, pues leemos en letras de imprenta y aprende-
mas o escribir en leira manuscrita. La escritura se presenta
como un proceso relativamente més simple y no tan fdcil
de perturbar como la lectura,

6. Puede supcnerse que también mds tarde ejercitamos las
funciones singulares del lenguaje por las mismas vias aso-
ciativas que seguimos al aprenderlas. Aqui pueden sobreve-
nir abreviaciones y subrogaciones, pero no siempre es fdcil
indicar su naturaleza. La significacién de estas disminuye,
ademds, por la observacién de que en casos de lesidn or-
génica el aparato del lenguaje probablemente se verd dafa-
do en alguna medida como un todo y forzado a retroceder
a los modos de asociacién primarios, bien establecidos y
m4s minuciosos. En cuanto a la lectura, es indudable que
en el caso de las personas ejercitadas se hace valer el influjo
de la «imagen de palabra visual», de suerte que palabras
individuales (nombres propios) pueden leerse aun prescin-
diendo del deletreo,

La palabra es, pues, una representacién compleja, que cons-
ta de Jas imdgenes que hemos consignado; expresado de
otro modo: corresponde a Ja palabra un complicado pro-
ceso asociativo, en el que confluyen los elementos de origen
visual, actstico y kinestésico enumerados antes.

Ahora bien, la palabra cobra su significado por su enlace
con la «representacién-objeto»,* al menos si consideramos so-
lamente los sustantivos. A su vez, la representacién-objeto
cs un complejo asociativo de las mds diversas representa-
ciones visuales, acisticas, tactiles, kinestésicas y otras. Por
ln filosofin sabemos que la representacién-objeto no contie-
ne nada mds que esto, v que la apariencia de ser una «cosa»
{Ding}, en favor de cuyas diversas «propiedades» aboga cada
impresidn sensorial, surge sélo por el hecho de que a raiz
del recuento de las impresiones sensoriales que hemos reci-
bido de un objeto del mundo {Gegenstand} admitimos to-

* {«Objektvorstellung». En la tradicién filoséfica alemana, Objekt
denota mds bien el objeto construido en el proceso del conocer;
Gegenstand, en cambio (cf. infra, en este mismo parrafo), designa eso
que estd ahi, enfrente: un objeto del mundo: Por otra parte, Ding
indica la cosa material, en tanto que Sache es la cosa del pensar, la
cosn humana, y tiene ademds la connotacién de «escorzo concreto»
(visual, tdctil, etc.).}
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davia la posibilidad de una serie mayor de nuevas impresio-
nes dentro de la misma cadena asociativa (J. S. Mill}).* La
representacién-objeto nos aparece entonces como algo no ce-
rrado y que dificilmente podrfa serlo, mientras que la re-
presentacién-palabra nos aparece como algo cerrado, aunque
susceptible de ampliacién.

Esquema psicolégico de la representacion-palabra.

asociaciones de objeto

acustica

. tacti!
imagen
de lectura

visual

imagen
de escritura

imagen s0nora

Falabra =

imagen motriz

La representacidn-palabra aparece como un complejo cetrado de
representacién; en cambio, la representacién-objeto aparece como un
complejo abierto. La representacién-palabra no se enlaza con la re-
presentacién-objeto desde todos sus componentes, sino sélo desde
la imagen sonora. Entrc las asd®iaciones de objeto, son las visuales
las que subrogan al objeto, del mismo modo como la imagen sonora
subroga a la palabra. No se indican en la figura las conexiones de
la imagen sonora de la palabra con otras asociaciones de objeto que
no sean las visuales.

He aqui la tesis que, sobre la base de la patologia de los
trastornos del lenguaje, no podemos menos que formular:
La representacién-palabra se anuda por su extremo sensible
(por medio de las imigenes de sonido) con la representacion-
objeto. Asi llegamos a suponer la existencia de dos clases de
trastornos lingiiisticos: 1) una afasia de primer orden, afasia
verbal, en la que solamente estan perturbadas las asociaciones
entre los elementos singularcs de la representacién-palabra,
y 2) una afasia de segundo orden, afasia asimbdlica, en la

4 Cf. John Stuart Mill, A System of ILogic (1843), 1, libro 1,
cap. 111, y también An Examination of Siv Willianz Hamilton’s Phi-
losophy (1865).

212



que estd perturbada la asociacién entte representacién-pala-
bra y representacién-objeto.

Uso el término «asimbolia» en otro sentido que el co-
rriente desde Finkelnburg,® porque la relacién que media
entre representacién-palabra y representacién-objeto me pa-
rece mds merecedora del nombre «simbélica» que la que
media entre objeto y representacién-objeto. Propongo llamar
«agnosian a las perturbaciones en el conocimiento de objetos
del mundo que Finkelnburg resume bajo el término «asim-
bolia». Ahora bien, seria posible que trastornos agndsticos
(que sélo pueden producirse en caso de lesiones bilaterales
y extensas de la corteza) conllevaran también una pertutba-
cién del lenguaje; en efecto, todas las incitaciones para el
habla espontdnea provienen del campo de las asociaciones de
objeto. A estas perturbaciones del lenguaje las llamarfa yo
afasias de tercer orden o afasias agndsticas. Y, de hecho, la
clinica nos ha permitido conocer algunos casos que reclaman
esta concepcién. [...]

8 Citado por Spamer (1876). [El término fue acufiado por Fin-
kelnburg (1870).]
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Complemento metapsicolégico
a la doctrina de los suefios’
(1917 [1915))






Nota introductoria

«Metapsychologische Erginzung zur Traumlehrey

Ediciones en aleman

1917 Int. Z. drztl. Psychoanal., 4, n® 6, pags. 277-87.
1918 SKSN, 4, pdgs. 339-55. (1922, 2 ed.)

1924 GS, 5, pdgs. 520-34.

1924  Technik und Metapsychol., pags. 242-56.

1931 Theoretische Schriften, pags. 141-56.

1946 GW, 10, pégs. 412-26.

1975 SA, 3, pags. 175-91.

Traducciones en castellano *

1924 «Adicién metapsicoldgica a la teorfa de los suefios».
BN (17 vols.), 9, pags. 201-15. Traduccién de Luis
Lépez-Ballesteros.

1943 Igual titulo. EA, 9, pdgs. 195-208. El mismo tra-
ductor. R

1948 Igual titulo. BN (2 vols.), 1, pigs. 1081-7. El mis-
mo traductor.

1953 Igual titulo. SR, 9, pdgs. 165-75. El mismo tra-
ductor.

1967 Igual titulo. BN (3 vols.), 1, pags. 1069-75. El mis-
mo traductor.

1972 Igual titulo. BN (9 vols.), 6, pags. 2083-90. El mis-
mo traductot.

Este articulo, junto con el siguiente («Duelo y melanco-
lfa»), parece haber sido escrito en un lapso de once dias,
entre el 23 de abril y el 4 de mayo de 1915. No se publica-
ron hasta dos afios después. Como lo indica el titulo, se trata
en esencia de una aplicacién del esquema tedrico que Freud
acababa de reformular a las hipétesis propuestas en el capitu-

* {Cf. la_«Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pag.
xiii y n. 6.}
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lo VII de La interpretacién de los sueiios (1900a); pero en
gran medida consiste en una discusién sobre los efectos pro-
ducidos por el estado del dormir en los diferentes «sistemass
de la psique. Y esta discusidn, a su vez, se centra fundamen-
talmente en el problema de la alucinacién y en una investi-
gacién sobre cdmo es que en nuestro estado normal podemos
distinguir entre fantasia y realidad.

Freud se habia ocupado de este problema desde época muy
temprana. Le dedicé mucho espacio en el «Proyecto de psi-
cologfa» de 1895 (19504), AE, 1, esp. pdgs. 370-5 y 408
y sigs. Y la solucidn que alli propuso se asemeja visible-
mente a la enunciada aqui —aunque la terminologia usada es
diferente—. Inclufa dos lineas principales de pensamiento.
Freud sostenfa que los «procesos psiquicos primariosy, por
si mismos, no bacen distincién alguna entre una representa-
cién y una percepcidn; primero tiencn dque ser inhibidos por
los «procesos psiquicos secundarios», los cuales sélo pueden
operar cuando hay un «yo» con una reserva de investiduras
lo suficientemente grande como para proveer la energia ne-
cesaria para efectuar la inhibicién. El fin de la inhibicién es
dar tiempo a que los «signos de realidad» Heguen desde ¢l
aparato perceptual. Pero, en segundo lugar, ademds de esta
funcién de inhibicién y posposicidn, el yo también es respon-
sable de dirigir las investiduras de «atencién» (cf. «Lo in-
conciente» (1915¢), supra, pig. 189 y n. 5) hacia el mundo
extetior, sin lo cual Jos signos de realidad no podrian ob-
servarse.

En La interprefacion de los suefios (1900a), AE, 5, pags.
558 y sigs., v 587 y sigs., Preud insistié nuevamente en la
funcién de inhibicién y posposicién, como un factor esencial
en el proceso de juzgar si las cosas son reales o no, y una vez
mds atribuyd esa funcién al «proceso secundario», aunque
sin mencionar al yo como tal. El siguiente tratamiento de-
tenido del tema corresponde a «Formulaciones sobre los
dos principios del acaecer psiquico» (19115), donde por pri-
mera vez Freud utilizd la frase «examen de realidad». Nueva-
mente puso énfasis alli en que el proceso se caracterizaba
por la posposicién, pero ademds se ocupd de la funcién de
atencién, describiéndola como un examen petiédico del mun-
do externo, y vinculdndola en particulat con los érganos de
los sentidos y la conciencia. Este tltimo aspecto del proble-
ma —el papel desempefiado por los sistemas P y Ce— es
el tinico al que se da preponderancia en el articulo que sigue.

Pero el interés de Freud por el tema de ninguna manera
qued§ agotado tras el presente estudio. En Psicologia de las
masas y andlisis del vo (1921c), por ejemplo, atribuyd al
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ideal del yo la funcién de examen de realidad (AE, 18, pag.
108) —atribucién de la que, sin embargo, se retractd poco
después, en una nota al pie de El yo y el ello (1923b), AE,
19, pdg. 30, n. 2—. Y ahora, por primera vez desde los tem-
pranos dias del «Proyecto», el examen de realidad fue adscri-
to definitivamente al yo. En un tratamiento posterior y par-
ticularmente interesante de este tema —en «La negacidn»
(19255), AE, 19, pdg. 256—, se presenta a la prueba de
realidad como dependiente de la estrecha relacién genética
del yo con los instrumentos de la percepcién sensorial. Tam-
bién en ese articulo (al igual que en «Nota sobre la “pizarra
mdgica”» (1925a), casi contemporineo) hay ulteriores re-
ferencias al envio periddico, por parte del yo, de investiduras
exploratorias hacia el mundo exterior —evidentemente una
alusién, en distintos términos, a lo que originalmente se habia
descrito como «atencidn»—. Pero en «La negacién» Freud
lleva mas lejos su analisis del examen de realidad, y recon-
duce el curso de su desarrollo hasta los més tempranos vincu-
los de objeto del individuo.

En sus dltimos afios, el creciente interés de Freud por la
psicologia del yo lo llevd a examinar con m4s detenimiento
las relaciones entre el yo v el mundo externo. En dos articu-
Jos breves (19246 y 1924¢), publicados poco después de El
yo v el ello, abordé la distincién entre 1a relacién del yo con
la realidad en las neurosis y las psicosis. Y en su articulo
sobre el fetichismo (1927¢) describid por primera vez en
forma detallada un método de defensa del yo —la «Ver-
leugnung» (desmentida)— que hasta ese momento no
habia sido diferenciado nitidamente de la represidn, v que
designaba la reaccién del yo ante una realidad externa in-
tolerable. El tema fue objeto de ulteriot desarrollo en algu-
nos de los escritos finales de Freud, sobre todo en el capi-
tulo VIII del péstumo Esquema del psicoandlisis (1940a),
AE, 23, pdgs. 197 y sigs.

James Strachey
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A rafz de diversos problemas, apteciamos la ventaja que
significa para nuestra investigacién aducir con fines compa-
rativos ciertos estados y fenémenos que pueden concebirse
como los modelos normales de afecciones patoldgicas. Entre
ellos se cuentan estados afectivos como el duelo y el enamo-
ramiento, pero también el estado del dormir y el fenémeno
del sofiar.

No suele reflexionarse bastante en que el hombre se des-
poja todas las noches de los envoltorios con que ha recu-
bierto su piel, v aun, tal vez, de los complementos de sus 6r-
ganos corporales, si es que ha logrado compensar sus defi-
ciencias mediante un sustituto: las gafas, la peluca, los dientes
postizos, etc. Cabria agregar que al irse a dormit ejecata un
desvestido andlogo de su psiquismo, renuncia a la mayoria
de sus adquisiciones psiquicas, y asf, por ambos lados, recrea
una aproximacién extraordinaria a aquella situacién que fue
el punto de partida de su desarrollo vital. El dormir es, en lo
somdtico, una reactivacién de la permanencia en el seno ma-
terno, y cumple las condiciones de estado de paz, de calidez
y de apartamiento de los estimulos; y aun muchos hombres
vuelven a adoptar, dormidos, la posicién fetal. El estado psi-
quico del durmiente se caracteriza por un retiro casi total
del mundo que lo rodea y por el cese de todo interés hacia él.

Cuando investigamos los estados psiconeurdticos nos ve-
mos llevados a poner de resalto en cada uno de ellos las
llamadas regresiones temporales, el monto de retroceso en el
desarrollo que les es peculiar. Distinguimos dos de esas re-
gresiones: en el desarrollo del yo v en el de la libido. En el

1 {Corresponde a la llamada que aparece en el titulo, supra, pig.
215.} Los dos ensayos que siguen provienen de una coleccién que ori-
ginariamente yo me proponfa publicat en forma de libro bajo el ti-
tulo de Zur Vorbereitung einer Metapsychologie {Trabajos prelimi-
nares para una metapsicologia}. Son la continuacién de trabajos que
se imprimieron en el volumen 3 de la Internationale Zeitschrift fiir
arztliche Psychoanalyse («Pulsiones y destinos de pulsién», «La re-
presién» y «Lo inconciente»). Esta serie tiene como propésito aclarar
y profundizar las hipétesis tedricas que podrian ponerse en la base
de un sistema psicoanalitico. [Cf supra, pig. 101.]
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estado del dormir, este Gltimo llega hasta la reproduccién del
narcisismo primitivo, y ¢l primero, hasta la etapa de la satis-
faccion alucinatoria del deseo. [Cf. pdgs. 225-6.]

Lo que se sabe acerca de los catacteres psiquicos del es-
tado del dormir se lo ha averiguado, desde Iuego, por el es-
tudio del suefio. Es verdad que este nos muestra al hombre
en tanto #o estd dormido, pero no puede menos que reve-
larnos caracteres del dormir como tal, La observacién nos ha
permitido conocer ciertas peculiaridades del suefio que pri-
mero nos resultaban incomprensibles v ahora con poco tra-
bajo podemos enhebrar. Asi, sabemos que el suefio es abso-
lutamente egoista <y que la persona que en sus escenas des-
empeia el papel principal ha de discernirse sicmpre como la
persona propia. Ahora bien, esto se desprende de manera
ticilmente comprensible del narcisismo del estado del dor-
mir. Es que narcisismo y egoismo coinciden; la palabra «nar-
cisismo» sdlo quiere destacar que cl egofsmo es también un
fenédmeno libidinoso o, expresado de otro modo, que el nar-
cisismo puede definirse como e} complemento libidinoso del
egoismo.* Comprensible, de igual modo, se vuelve la capaci-
dad «diagndstica» del suefio, universalmente reconocida vy
juzgada enigmdtica: en el suefio, padecimientos cotporales
incipientes se sienten muchas veces antes y con mayor niti-
dez que en la vigilia, y todas las sensaciones corporales actua-
les se presentan agigantadas.* Este aumento es de naturaleza
hipocondriaca, y tiene por premisa que toda investidura psi-
quica se retiré del mundo exterior sobte el yo propio; de tal
modo, posibilita el conocimiento anticipado de alteraciones
corporales que en la vida degvigilia pasardn inadvertidas to-
davia durante algiin tiempo.

Un suefio es para nosotros indicio de que ocurrié algo que
quiso perturbar al dormir, y nos permite inteligir el modo en
que pudo efectuarse la defensa contra esa perturbacién. Al
final el durmiente sofié v pudo seguir durmiendo; en lugar
del reclamo interno que querfa ocuparlo, sobrevino una vi-
vencia extetna cuyo reclamo fue tramitado. Por tanto, un
suefio es también una proyeccién, una exteriorizacién de un
proceso interior. Recordamos que nos hemos topado ya con
la proyeccién en otro lugar, entre los medios de la defensa.

2 [CE. La interpretacion de los sucios (19004), AF, 4, pdgs. 276
v sigs. Véase, sin embargo, el agregado hecho en 1925 a una nota
al pie, thid., pig. 279}

3 [Se hallard un tratamiento mds extenso de la relacion entre nar-
cisismo v cgofsmo en la 26* de las Conferencias de introduccion al
psicoandlisis (1916-17), AE, 16, pdgs. 379-80.1

+ [Cf. La fnterpretaciion de los sucfios (1900a), AE, 4, pdgs. 30-1
v 5960
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También el mecanismo de la fobia histérica culminaba en que
al individuo le era dado protegerse mediante un intento de
huida frente a un peligro extetior constituido en remplazo
de un reclamo pulsional interior.® Pero nos reservamos una
elucidacién a fondo de la proyeccién para el momento en
que hayamos de descomponer aquella afeccién natcisista en
la cual este mecanismo desempefa el papel m4s llamativo.®

Ahora bien, ¢de qué modo puede darse el caso de que el
proposito de dormir sufra una perturbacién? Esta puede
partir de una excitacién interior o de un estimulo exterior.
Queremos considerar primero la perturbacién desde el in-
terior, menos trasparente vy mds interesante; la experiencia
nos presenta como excitadores del suefio a restos diurnos,
investiduras de pensamiento que no obedecieron al quite ge-
neral de las investiduras y, a pesar de este, conservaron un
cierto grado de interés, libidinoso u otro.” Entonces el nar-
cisismo del dormir tuvo que admitir de entrada una excep-
cién, y con ella principia la formacién del suefio. En el ani-
lisis tomamos conocimiento de esos restos diurnos como pen-
samientos oniricos latentes; por su naturaleza, asi como por
toda Ja situacidn, es preciso considerarlos representaciones
preconcientes, integrantes del sistema Prce.

El ulterior esclarecimiento de la formacidn del suefio no
se obtiene sin vencer ciertas dificultades. Es que el narci-
sismo del estado del dormir implica el quite de la investidura
a todas las representaciones-objeto, tanto a su parte conciente
cuanto a su parte preconciente. Entonces, si ciertos «restos
diurnos» permanecieron investidos, es dificil suponer que
por la noche consigan energfa suficiente para imponerse a la
consideracién de la conciencia; mds bien nos inclinamos a
creer que la investidura que retuvieron es mucho mds débil
que la que poseyeron durante el dia. El andlisis nos dispensa
aqui de ulteriores especulaciones; en efecto, nos demuestra
que esos restos diurnos tienen que recibir un refuerzo desde
las fuentes de las mociones pulsionales inconcientes si es que
han de hacer el papel de formadores de un suefio. A primera
vista este supuesto no ofrece dificultades, pues todo nos lleva
a creer que, mientras se duerme, la censura entre Prec e Icc
estd muy aminorada, vy por tanto el comercio entre los dos
sistemas se encuentra mas bien facilitado.®

5 [Cf. «Lo inconciente» (1913¢), supra, pigs. 179 vy sigs.]

6 [Posible referencia a un articulo perdido sobre la paranoia (cf.
supra, pig. 102).]

7 [Con respecto a este pdarrafo y el siguiente, cf. La interpreta-
cion de los sueiios {1900a), AE, 5, pdgs. 546-8.]

S [Thid . pag. 5201
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Pero hay otro reparo que no debe callarse. Si el estado
narcisista del dormir ha tenido por consecuencia que se re-
cogieran todas las investiduras de los sistemas Icc y Prec,
entonces no es posible que los restos diurnos preconcientes
reciban un refuerzo desde unas mociones pulsionales incon-
cientes que también entregaron al yo sus investiduras. La
teoria de la formacién del suefio desemboca aquf en una con-
tradiccién, o bien deberd ser rescatada modificando los su-
puestos sobre el narcisismo del dormir.

Un supuesto limitativo de esa indole, como mds adelante
se vera,” es insoslayable también en la teorfa de la dementia
praecox. Sélo puede ser este: el sector reprimido del sistema
Icc no obedece al deseo de dormir que parte del yo, retiene
en todo o en parte su investidura y, en general, a consecuen-
cia de la represidn se ha procurado cierto grado de indepen-
dencia respecto del yo. Ello implicarfa que a fin de salir al
paso del peligro pulsional deberia mantenerse toda la noche
un gasto de represién (la contrainvestidura), aunque la in-
transitabilidad de todos los caminos que llevan al desprendi-
miento de afecto y a la motilidad puede haber disminuido
considerablemente el nivel de la contrainvestidura necesa-
ria.’® Por tanto, nos imaginariamos del siguiente modo la
situacién que lleva a la formacién del suefio: el deseo de
dormir procura recoger todas las investiduras emitidas por
el yo y establecer un narcisismo absoluto. Lo logra sélo en
parte, pues lo reprimido del sistema Icc no obedece al deseo
de dormir. Por eso debe conservarse también una parte de
las contrainvestiduras, asi como mantenetse la censura entre
Icc y Pree, aunque no en toda su fuerza. Hasta donde al-
canza el imperio del yo, todos los sistemas son vaciados de
investiduras. Cuanto mds fuertes son las investiduras pul-
sionales icc, tanto mds 14bil es el dormir. Conocemos también
el caso extremo en que el yo tesigna el deseo de dormir pot-
que se siente incapaz de inhibir las mociones reprimidas que
se liberan en ese estado; en otras palabras: renuncia a dormir
potque teme a sus suefios,!? :

Mis adelante'? apreciaremos en toda su importancia este
supuesto del cardcter refractario de las mociones reprimidas.
Ahora sigamos estudiando la situacién de la formacién del
suefio.

9 [No resulta claro a qué remite esto.]

10 [La interpretacion de los sueiios (1900a), AE, 5, piag. 559.
Cf. también «La reptesién» (1915d), supra, pig. 146.]

W [La interpretacion de los sueiios (1900z2), AE, 5, pdg. 571.]

12 [Tampoco esta remisién es clara.]
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Como segunda fractura del narcisismo *® tenemos que con-
siderar la ya citada posibilidad de que también algunos de los
pensamientos diurnos preconcientes se muestren resistentes
y retengan una parte de su investidura. Ambos casos pueden
ser idénticos en el fondo; la resistencia de los restos diutnos
puede reconducirse a un enlace con mociones inconcientes,
que ya existia en la vida de vigilia, o las cosas son un poco
menos simples y los restos diurnos no del todo vaciados se
ponen en vinculacién con lo reprimido sélo en el estado del
dormir, merced a la facilitada comunicacién entre Prcc e
Icc. En ambos casos resulta el mismo avance decisivo para la
formacién del suefio: Se forma el deseo onirico preconciente
que da expresidn a la mocién inconciente dentro del material
de los restos diurnos preconcientes. A este deseo onirico de-
berfamos distinguirlo tajantemente de los restos diurnos; no
es preciso que haya estado presente en la vida de vigilia,
puede mostrar ya ese cardcter irracional que todo lo incon-
ciente lleva en si cuando se lo traduce a lo conciente, Tam-
poco es licito confundir el deseo onirico con las mociones de
deseo que posiblemente, aunque no de manera necesaria, se
encontraban entre los pensamientos oniricos (latentes) pre-
concientes. Pero si tales deseos preconcientes existieron, el
deseo ‘onirico se les asocia como el refuerzo miés eficaz.

Ahora nos interesan los ulteriores destinos de esta mocidn
de deseo que se ha formado en el Prcc como un deseo onirico
(una fantasia que cumple un deseo) y que, en su ser, subroga
un reclamo pulsional inconciente. La reflexién nos dice que
podria tramitarse por tres caminos diversos: por el que seria
normal en la vida de vigilia, que parte del Prcc y esfuerza
por abrirse paso en la conciencia; por el de procurarse una
descarga motriz directa esquivando la Cc; o por ese otro in-
sospechado camino que la observacién nos hace rastrear en la
realidad. En el primer caso se convertiria en una idea deli-
rante cuyo contenido es el cumplimiento del deseo, pero esto
nunca acontece en el estado del dormir. (Siendo que estamos
tan poco familiarizados con las condiciones metapsicoldgicas
de los procesos animicos, quizd podriamos tomar este hecho
como indicio de que el vaciamiento total de un sistema dis-
minuye su capacidad de respuesta frente a incitaciones.) El
segundo caso, la descarga motriz directa, deberia excluirse
por el mismo principio,'* pues normalmente el acceso a la

13 [La primera es «el cardcter refractario de las mociones repri-
midas».]

14 [El «principio de la inexcitabilidad de sistemas no investidos»
(infra, pag. 233, n. 38) parece aludido en uno o dos pasajes de los
escritos posteriores de Freud; por ejemplo, en Mds 4lld del principio
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motilidad est4 situado todavia un poco miés alld de la censura
de la conciencia, aunque por excepcidn se lo observa como
sonambulismo. No conocemos las condiciones que lo posibi-
litan ni las razones por las cuales no es méds frecuente. Lo
que en realidad acontece en el caso de la formacién del suefio
es un resultado muy asombroso y del todo imprevisto. El
proceso urdido dentro del Prcc v reforzado por el Icc toma
un camino reirocedente a través del Icc hasta llegar a la per-
cepeidn, que se impone a Ja conciencia. Esta regresion es Ia
tercera fase de la formacién del suefio. Para abarcar el pano-
rama repito las anteriores: Refuerzo de los restos diurnos
pree por el Iece, produccion del deseo onfrico.

A una regresion asi la llamamos ¢6pica, a diferencia de la
temporal, antes mencionada [pdg. 2211, o regresién en la
historia del desarrollo.! Ambas no por fuerza coincidirdn
siempre, aunque s lo hacen en el ejemplo que ahora consi-
deramos. La vuelta hacia atrds del decurso de la excitacién
(desde el Prec, a través del Icc, hasta la percepcion) es, al
mismo tiempo, el retroceso al estadio anterior del cumpli-
miento alucinatorio de deseo.

Por La interpretacion de los suciios conocemos el modo en
que se produce la regresidn de los restos diurnos preconcien-
tes en el caso de la formacién del suefio.'® Los pensamientos
se trasponen en imdgenes —predominantemente visuales—,
v por tanto las representaciones-palabra son reconducidas a
las representaciones-cosa que les corresponden; en el conjun-
to es como si un miramiento por la figurabilidad presidiese

de placer (1920g), AE, 18, pig. 30, v en el trabajo sabre la «pizarra
mégica» (19254}, AE, 19, pag. 247. Ya habia sido anticipado en tér-
minos neuroldgicos en el «Proyecto de psicologia» de 1895 (1950q),
AE, 1, pdg. 364, donde se establece .que «una cantidad pasa mds
ficilmente de una neurona a una necurona investida que a una no
investida». Y en ibid | pdg. 383, Freud aplica de hecho csta hipdtesis
al problema de la descarga motriz en los sucfios, ¢l mismo tema que
el del presente pasaje. Escribe en ese lugar: «los suefos estdn priva-
dos de descarga miotriz, asi como, las mds de las veces, de elementos
motores. En el suefio uno estd paralizado. La explicacidn mds cdmoda
di este cardcter es la ausencia de la preinvestidura espinal, [...] La
excitacién motriz no puede sobrepasar Ja barrera con neuronas no
investidas». Pocos pdrrafos mds adelante (ibid., pdgs. 385-6) exa-
mina la naturaleza «retrocedente» de la caracteristica alucinatoria
de los suciios, tal como lo hace en la dltima parte del presente pasaje.]

13 [Véase un pdrrafo agregado en 1914 al capitulo V1T de La inter-
pretacion de los sueiios (1900a), AE, 5, pdg. 541, donde se distinguen
tres tipos de regresidn, v otro tratamiento de la regresidn en la 22¢
de las Conferencias de introduccion al psicoandlisis (1916-17), AE,
16, pdgs. 310-12. Véase también mi «Apéndice A» al «Provecto de
psicologia» (19504). AE, 1, pdgs. 390 v sigs.]

W LAE, 5 pags. 336 v sigs.]
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todo el proceso.’™ Después de consumada la regresién, dentro
del sistema Icc quedan pendientes una serie de investiduras,
investiduras de recuerdos-cosa, sobre los cuales acttia el pro-
ceso psiquico primario hasta que por su condensacién y por
el desplazamiento reciproco de las investiduras acaba por for-
mar el contenido manifiesto del suefio. Sélo cuando las re-
presentaciones-palabra incluidas entre los restos diurnos son
restos actuales, frescos, de percepciones, v no expresién de un
pensamiento, reciben €l mismo tratamiento que las represen-
taciones-cosa y son sometidas como tales a las influencias de
la condensacién y el desplazamicento. De ahf la regla que di-
mos en La interpretacion de los sueiios*® corroborada des-
pués hasta la evidencia: las palabras v dichos del contenido
del sucfio no son creaciones nuevas, sino que estan calcadas
de dichos del dia del suefio (o de otras impresiones frescas,
aun las tomadas de Ia lectura). Muy digno de notarse es Jo
poco que el trabajo del suefio se atiene a las representaciones-
palabra; en todo momento estd dispuesto a permutar entre si
las palabras hasta hallar aquella expresién que ofrece el asi-
dero mds favorable para la figuracién pldstica.’”

En este punto se muestra la diferencia decisiva entre el
trabajo del suefio y la esquizofrenia. En esta tltima, las pa-
labras mismas en que se expresé el pensamiento preconcien-
te pasan a ser objeto de la elaboracién por parte del proceso
ptimario; en el suefio no son las palabras, sino las represen-

17 [Ibid., pdg. 541.]

I8 [1bid., pags. 419 y sigs.]

19 Al miramiento por la figurabilidad adscribo también el hecho,
destacado por Silbeter [1914] y quizd sobrestimado por él, de que
muchos suefios admiten dos interpretaciones simultineamente vali-
das y, no obstante, de diferente naturaleza. Silberer llama a la una
andlitica y a la otra anagdgica. En todos los casos se trata de pen-
samientos de fndole muy abstracta, que por fuerza ofrecieron grandes
dificultades para su figuracién en el suefio. A modo de compara-
cién, considéresc la tarea que importaria sustituir ¢l articulo edi-
totial de una gaceta politica por ilustraciones. En tales circunstancias,
el trabajo del suefio tiene que sustituir primero el texto de pensa-
mientos abstractos por uno mds concreto, enlazado con aquel de
alglin modo por comparacidn, simbolismo, alusidén alegdrica y, en el
mejor de los casos, genéticamente. SSlo después puede usar este ulti-
mo, en remplazo de aquel, como material del trabajo del suefio. Los
pensamientos abstractos producen la interpretacidon llamada anagdgica,
que cn el trabajo interpretativo colegimos con mayor facilidad que
la genuinamente analitica. Segin una acertada observacién de Otto
Rank, ciertos «suefios sobre la cura» de pacientes bajo tratamiento
analitico son los mejores modelos para entender esos suefios de inter-
pretacion mdltiple. [En 1919 Freud agregd un pardgrafo sobre inter-
pretaciones anagdgicas a La interpretacion de los suesios (1900a), AE,
5, pag. 518. Cf. también «Suefio v telepatia» (19224}, AF, 18,
pag. 207.]



taciones-cosa a que las palabras fueron reconducidas.®® El sue-
flo conoce una regresién tépica, la esquizofrenia no; en el
suefio estd expedito el comercio entre investiduras de pala-
bra (prec) e investiduras de cosa (icc); lo caracteristico de
la esquizofrenia es que ese comercio permanece bloqueado.
Pero, justamente, es la magnitud misma con que se nos apa-
rece esa diferencia lo que se debilita a rafz de las interpre-
taciones de suefios que emprendemos en la prdctica psico-
analitica. Tan pronto como la interpretacién pesquisa el cir-
cuito del trabajo onirico, sigue los caminos que llevan desde
los pensamientos latentes hasta los elementos del suefio, des-
cubre el modo en que se sacd partido de las ambigiiedades
de las palabras y pone de manifiesto las palabras-puentes en-
tre los diversos circulos de materiales, trasmite la impresidn
de algo ora chistoso, ora esquizofrénico, v asi nos hace olvi-
dar que todas las operaciones con palabras no son en el suefio
sino otros tantos preparativos para la regresion a cosa {escor-
zo de cosa concreta}.

El proceso onirico culmina cuando e} contenido de pensa-
miento que se mudd en sentido regresivo y se tetrabajé como
fantasia de deseo deviene conciente en calidad de percepcién
sensorial, con lo cual experimenta Ja elaboracién secundaria a
que es sometido todo contenido perceptivo. Decimos que el
deseo onitico es alucinado v, en cuanto alucinacién, recibe Ja
creencia en la realidad de su cumplimiento. Y justamente con
esta pieza que remata la formacién del suefio se vinculan las
incertidumbres mds graves, para cuya aclaracion compara-
remos al suefio con estados patoldgicos que le son afines.

La formacién de la fantasia 8e deseo y su marcha regresiva
hasta la alucinacidn son las piezas mds importantes del tra-
bajo del suefio, pero no le pertenecen a él con exclusividad.
Al contrario; se encuentran también en dos estados patolé-
gicos: en la confusién alucinatoria aguda, la amentia (de
Meynert),>* y en la fase alucinatoria de la esquizofrenia. El
delirio alucinatorio de la amentia es una fantasia de deseo cla-
ramente reconocible, que a menudo se ordena por entero co-
mo un cabal suefio diurno. De un modo generalizante podria
hablarse de una psicosis alucinatoria de deseo, atribuyéndola
al suefio y a la amentia por igual. Acontecen también suefios
que no constan sino de fantasias de deseo no desfiguradas,
muy ricas en contenido.*® La fase alucinatoria de la esquizo-
frenia no estd tan bien estudiada; por regla general, parece

20 [Cf. «Lo inconciente» (1915e), supra, pig. 196.]
21 [En el resto del articulo debe entenderse que el término «amen-

tia» alude a este estado.]
22 [CF. La interpretacion de los suefios (1900a), AE, 4, pdg. 149n.]
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ser de naturaleza mds compleja, pero en lo esencial respon-
derfa a un nuevo intento de restitucién que pretende devol-
ver a las representaciones-objeto su investidura libidinosa.”*
No puedo aducir aquf con fines comparativos los otros es-
tados alucinatorios que se presentan en multiples afecciones
patolégicas porque no dispongo al respecto de una experien-
cia propia ni puedo aprovechar la de otros.

Tengamos en claro que la psicosis alucinatoria de deseo
—en el suefio o dondequiera— consuma dos operaciones
en modo alguno coincidentes. No sélo trae a la conciencia
deseos ocultos o reprimidos, sino que los figura, con creen-
cia plena, como cumplidos. Es preciso comprender esta con-
juncién. No puede aseverarse que unos deseos inconcientes
deberian tenerse por realidades tan pronto como han deve-
nido concientes, pues es bien notorio que nuestro juicio tie-
ne plena capacidad para distinguir realidades de representa-
ciones y deseos, por intensos que estos sean. Parece justifi-
cado suponer, en cambio, que la creencia en la realidad se
anuda a la percepcién por los sentidos. Toda vez que un
pensamiento ha hallado el camino de la regtesién hasta las
huellas mnémicas inconcientes de objeto, vy de ahf hasta la
petcepcidn, admitimos su percepcién como real.** Por tanto,
la alucinacién conlleva la creencia en la realidad. Ahora tene-
mos que averiguar la condicién para que sobrevenga una
alucinacién. La primera respuesta serfa: la regresidn; y asi,
en lugar de la pregunta por la génesis de la alucinacidn, te-
nemos la pregunta por el mecanismo de la regresién. Para
el caso del suefio, no necesitariamos demorar mucho la res-
puesta. La regresién desde los pensamientos oniricos Prec
hasta las imdgenes mnémicas de cosa es, manifiestamente,
la consecuencia de la atraccién que estos representantes de
pulsidn icc —bp. ej., recuerdos vivenciales reprimidos— ejet-
cen sobre los pensamientos vertidos en palabras.® Sélo que
enseguida advertimos que hemos caido en una via falsa. Si
el secreto de la alucinacién no fuera otro que el de la re-
gresidn, cualquier regresién lo bastante intensa produciria
una alucinacién con creencia en la realidad. Pero harto bien
conocemos los casos en que una treflexién regresiva trae a
la conciencia imdgenes mnémicas visuales muy nitidas, a las

23 En el ensayo sobre «Lo ‘nconcientes (1915¢) [supra, pdg. 200]
tomamos conocimiento de la sobreinvestidura de las representaciones-
palabra como un ensayo de esa indole.

24 [Esta observacién fue hecha por Breuer en su contribucién ted-
rica a los Estudios sobre la bisteria (1895), AE, 2, pdgs. 200 y 201,
n 2. El parece atribuir la idea a Meynert.]

25 [La interpretacidn de los suefios (1900a), AE, 5, pigs. 538-9.]
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que no por eso, en momento alguno, tenemos por una per-
cepeidn real, Ademds, muy bien concebirfamos que el tra-
bajo del suefio avanzase hasta imdgenes mnémicas tales que
s¢ nos hiciesen concientes las que hasta entonces fueron in-
concientes, espejandonos asi una fantasia de deseo que nos
provocarfa una sensacién de nostalgia pero no reconoceria-
mos como el cumplimiento real del deseo. Por tanto, la alu-
cinacidn tiene que ser algo mds que la reanimacion regresiva
de las imdgenes mnémicas en si icc.

Tengamos en cuenta, ademds, que es de gran importancia
practica distinguir percepciones de representaciones, por gran-
de que sea la intensidad con que estas Gltimas se recuer-
den. Toda nuestra vinculacién con ¢l mundo exterior, con
la realidad, depende de esta capacidad. Hemos forjado la
ficcién *® de que no siempre poseimos esta capacidad y al
comienzo de nuestra vida animica de hecho alucindbamos
el objeto satisfaciente cuando sentfamos la necesidad de él.
Pero en tal caso la satisfaccién quedaba en suspenso, v el
fracaso tiene que habernos movido muy pronto a crear un
dispositivo con ayuda del cual pudiera distinguirse una per-
cepcién desiderativa asi de un cumplimiento real, y evitarse
aquella en lo sucesivo. Con otras palabras: muy temprano
resignamos la satisfaccidén alucinatoria de deseo e instaura-
mos una suerte de examen de realidad.*™ Ahora se plantea
esta pregunta: ¢En qué consistié este examen de realidad,
v ¢dmo es que Ja psicosis alucipatoria de deseo del suefio v
de la amentia, etc., logran cancelarlo v restaurar el viejo
modo de satisfaccién?

Obtendremos Ia respuesta §i procedemos a determinar con
mayor precisidn el tercero de nuestros sistemas psiquicos, el
sistema Cc, que hasta ahora no separamos tajantemente del
Prec. Ya en La interpretacion de los sueiios *5 debimos de-
cidirnos a considerar la percepcién conciente como la ope-
racién de un sistema particular, al que atribuimos ciertas
propiedades asombrosas v al que con bucnas razones agrega-
remos todavia otros caracteres, A ese sistema, que alli lla-
mamos P, lo hacemos coincidir con el sistema Ce, de cuyo
trabajo depende por regla general el devenir-conciente. Pero
no siempre el hecho del devenir-conciente coincide por entero
con la pertenencia a ese sistema; en efecto, tenemos averi-
guado que pueden notarse cicrtas imdgenes mnémicas sen-
soriales a las que es imposible atribuir un lugar psiquico
dentro del sistema Cc o P.

26 [ Ihid., pdgs. 556 vy sigs.]

27 [Véase mi «Nota introductoria», supra, pig. 218.]
=™ [AE, 5, pdgs. 327 v sigs.]
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No obstante, tendremos que volver a diferir el tratamiento
de esta dificultad hasta que podamos concentrar nuestro inte-
tés en el sistema Cc.?® En este contexto puede permitirse-
nos el supuesto de que la alucinacidn consiste en una inves-
tidura del sistema Cc (P), que, empeto, no viene desde
afuera, como en el caso normal, sino desde adentro, y que
tiene por condicién que la regresién avance hasta el punto
de excitar aun a este sistema y asi pueda saltarse el examen
de realidad.®®

En un contexto anterior,®® hubimos de reclamar para el
organismo todavia inerme la capacidad de procurarse por
medio de sus percepciones una primera orientacién en el
mundo distinguiendo un «afueras y un «adentro» por refe-
rencia a una accién muscular. Una percepcidn que se hace
desaparecer mediante una accidn es reconocida como extetior,
como realidad; toda vez que una accién asi nada modifica,
la percepcién proviene del interior del cuerpo, no es obje-
tiva {real}. Es harto valioso para el individuo poseer un tal
signo distintivo de realidad objetiva,®* que al mismo tiempo
constituye un remedio contra ella, y bien quisiera estar do-
tado de un poder semejante en contra de sus reclamos pul-
sionales, a menudo implacables. Por eso pone tanto empefio
en trasladar hacia afuera lo que desde adentro se le vuelve
penoso, en proyectarlo.®

Ahora, luego de una descomposicién mis a fondo del apa-
rato animico, tenemos que atribuir con exclusividad al sis-
tema Cc (P) esta operacién de orientarse en el mundo dis-
tinguiendo entre un adentro y un afuera. Cc tiene que dispo-
ner de una inervacién motriz por la cual se establezca si la
percepcién puede hacerse desaparecer o se comporta como
refractaria. No otra cosa que este dispositivo necesita ser
el examen de realidad®* Nada mds estricto podemos decir,

29 [Otra probable remisién al articulo perdido que tratarfa sobre
la conciencia.] :

30 A manera de complemento agrego que un ensayo de explicar la
alucinacién no deberfa partir de la alucinacién positiva, sino mds bien
de la negativa.

31 «Pulsiones y destinos de pulsién» (1915¢) [supra, pdg. 115].

32 [«Kennzeichen der Realitit». Cf. «Realitdtszeichen» («signo de
realidad objetiva») en el «Proyecto de psicologia» (19504), AE,
1, pdg. 371 y passim.]

33 [Véase el tratamiento ulterior del «afuera» y el «adentro» en el
articulo muy postetior sobre «La negacidn» (1925h) y en El malestar
en la cultura (19304), AE, 21, pig. 68.]

3¢ Acetca de la diferenciacién entre un examen de la actualidad
{Aktualititspriifung} v un examen de la realidad {Realititspriifung},
véase un pasaje posterior. [En ninguna otra parte parece hacerse
teferencia a la primera; quizd se trate, una vez mds, de una alusién
a un ensayo petdido.]
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pues todavia conocemos muy poco la naturaleza y el modo
de trabajo del sistema Cc. Al examen de realidad lo situa-
remos, como una de las grandes instituciones del yo, junto
a las censuras establecidas entre los sistemas psiquicos, que
ya nos son familiares, a la espera de que el anilisis de las
afecciones narcisistas nos ayude a descubrir otras institucio-
nes de esa clase.™

En cambio, desde ahora podemos averiguar por la pato-
logia el modo en que el examen de realidad puede cance-
larse o ponerse fuera de accién; v por cierto lo discerni-
remos de manera mds univoca en la psicosis de deseo, la
amentia, que en el suefio: La amentia es la reaccién frente
a una pérdida que la realidad asevera pero que debe ser
desmentida {Verleugnung} por el yo como algo insoporta-
ble. A raiz de ello el yo rompe el vinculo con la realidad,
sustrae la investidura al sistema Cc de las percepciones (o
quizd le sustrae una investidura cuya particular naturaleza
puede ser todavia objeto de indagacién). Con este extrafia-
miento de la realidad queda eliminado el examen de reali-
dad, las fantasias de deseo —no reprimidas, por entero con-
cientes— pueden penetrar en ¢! sistema v ser admitidas
desde ahi como una realidad mejor. Una sustraccién asi
puede ponerse en el mismo rango que los procesos de la
represidn; la amentia nos ofrece el interesante especticulo
de una desavenencia del yo con uno de sus érganos, quizés
el que le servia con mayor fidelidad v el que estaba mis
intimamente ligado a ¢3¢

Eso que en la amentia es efectuado por la «represién»
{esfuerzo de suplantacién}, en el suefio lo produce la re-
nuncia voluntaria. El estado del dormir no quiere saber
nada del mundo exterior, no se interesa por la realidad o lo
hace sélo en la medida en que entra en juego el abandono
del estado del dormir, el despertar. Por tanto, quita también
la investidura al sistema Cc, asi como a los ottros sistemas,
el Prec y el Ice, en la medida en que las posiciones 3 pre-
sentes en ellos acaten el deseo de dormir. Con esta «condi-
cién de no investiduras {Unbesetzbeit} que adquiere el sis-

35 [Cf. «Duelo y melancolia» (1917¢), infra, pag. 245.1

86 A partir de esto puede conjeturarse que también las alucino-
sis tOxicas, por ejemplo el delirio alcohdlico, han de entenderse de
manera andloga. La pérdida insoportable infligida por la realidad
serfa justamente la del alcohol. Cuando sc suministra cste tltimo,
las alucinaciones cesan.

37 [La palabra alemana es aqui «Positionen», «pucstos militaress.
El uso de la metdfora fue sugerido sin duda por el hecho de que
«Besetzung» {«investiduran} pucde ser también utilizado en el sen-
tido de «ocupacién militars.]
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tema Cc se imposibilita €l examen de realidad, y las excita-
ciones que, independientemente del estado del dormir, han
emprendido el camino de la regresién lo encontrardn expe-
dito hasta el sistema Cc, en el interior del cual se las tendr4
por una realidad indiscutida.®®

Respecto de la psicosis alucinatoria de la dementia praecox,
nuestras reflexiones nos permiten deducir que no puede pet-
tenecer a los sintomas iniciales de la afeccidén. Sélo se vuel-
ve posible cuando el yo del enfermo se ha fragmentado hasta
el punto en que el examen de realidad ya no impide la
alucinacién.

En cuanto a la psicologia de los procesos oniricos, alcan-
zamos el resultado de que todos los caracteres esenciales del
suefio son determinados {deferminiert} por la condicién del
estado del dormir, El viejo AristSteles, con su modesto enun-
ciado de que el suefio es la actividad animica del durmiente,
acierta por entero.®® Podriamos glosarlo: un resto de acti-
vidad animica posibilitado por el hecho de que el estado
narcisista del dormir no puede imponerse en toda la regla.
Esto no es muy diferente de lo que psicélogos y filésofos
dijeron desde siempre, pero descansa en perspectivas com-
pletamente divergentes acerca del edificio y el funcionamien-
to del aparato animico. Y estas perspectivas aventajan a las
anteriores en que pudieron acercarnos también a la compren-
sién de todas las particularidades del suefio.

Para terminar, echemos todavia una mirada a la impor-
tancia que una ¢dpica del proceso de la represién cobra para
nuestra inteleccién del mecanismo de las perturbaciones del
alma. En el suefio, la sustraccién de la investidura (libido,
interés) recae sobre todos los sistemas en igual medida; en
las neurosis de trasferencia es retirada la investidura prec;
en la esquizofrenia, la del Icc, y en la amentia, 1la de la Cc.

38 El principio de la inexcitabilidad de sistemas no investidos [cf.
pag. 225 y n. 14] aparece aqu{ invalidado para la Cc (P); pero sdlo
puede tratarse de una cancelacién parcial de la investidura, y justa-
mente para el sistema de la percepcién tendremos que suponer cierto
ntimero de condiciones de excitacién que se apartan mucho de las de
otros sistemas. — Desde luego, de ninguna manera puede ocultarse
o embellecerse el cardcter tentativo, inseguro, de estas elucidaciones
metapsicoldgicas. Sélo una ulterior profundizacién puede aportarnos
cierto grado de probabilidad.

39 [Ci]tado en La interpretacidn de los sueiios (1900a), AE, 4,
pag. 30.
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Nota introductoria
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Ediciones en alemin

1917
1918
1924
1924
1931
1946
1975

Int. Z. drztl. Psychoanal., 4, n® 6, pigs. 288-301.
SKSN, 4, pags. 356-77. (1922, 2% ed.)

GS, 5, pdgs. 535-53.

Technik und Metapsychol., pags. 257-75.
Theoretische Schriften, pags. 157-77.

GW, 10, pdgs. 428-46.

SA, 3, pigs. 193.212.

Traducciones en castellano *

1924
1943
1948
1953
1967

1972

«La afliccién y la melancolia». BN (17 vols.), 9,
pags. 217-35. Traduccién de Luis Lépez-Ballesteros.
Igual titulo. EA, 9, pigs. 209-26. El mismo tra-
ductor.

Tgual titulo. BN (2 vols.), 1, pdgs. 1087-95. El mis-
mo traductor.,

Tgual titulo. SR, 9, pdgs. 177-90. El mismo tra-
ductor.

Igual titulo. BN (3 vols.), 1, pdgs. 1075-82. El mis-
mo traductor.

«Duelo y melancolia». BN (9 vols.), 6, pigs. 2091-
100. El mismo traductor.

Ernest Jones (1955, pags. 367-8) nos informa que Freud
le expuso el tema del presente articulo en enero de 1914,
y hablé sobre él en la Sociedad Psicoanalitica de Viena el
30 de diciembre de ese afio. En febrero de 1915 escribié un
primer borrador. Lo remitié a Abraham (cf. Freud, 19654,
pags. 206-7 y 211-2), quien le envié extensos comentarios;
entre ellos, la importante sugerencia de una conexién entre

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicidn en castellano», supra, pig.
xifiy #. 6.}
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1a melancolia y la etapa oral de la libido (cf. infra, pag. 247).
El borrador final quedé completado el 4 de mayo de 1915,
pero, como el del articulo anterior {cf. pdg. 217), fue pu-
blicado dos afios después.

En época muy temprana (probablemente en encro de
1895), Freud habia cnviado a Fliess un detallado intento
de explicar la melancolia (término bajo el cual Freud in-
cluifa, por lo comiin, lo que ahora suele describirse como es-
tados de depresién) en términos puramente ncuroldgicos
(Freud, 19504, Manuscrito G), AE, 1, pdgs. 239-46.

Este intento no resultd muy fructifero, y pronto fuc rem-
plazado por un enfoque psicoldgico. Apenas dos afios mds
tarde, nos encontramos con uno de los casos mds notables
de anticipacién de los hechos por parte de Freud. Ocurre
en un manuscrito, también dirigido a Fliess y titulado «Ano-
taciones I1I». Consignemos que en este manuscrito, fe-
chado el 31 de mayo de 1897, aparcce prefigurado por pri-
mera vez el complejo de Edipo (Freud, 19504, Manuscrito
N), AE, 1, pig. 296. El pasaje en cuestidn, tan denso en
significado que por momentos resulta oscuro, merece ser
citado en forma completa: /

«Los impulsos hostiles hacia los padtes (deseo de que
mueran) son, de igual modo, un elemento integrante de la
neurosis. Afloran concientemente como representacion® obsc-
siva. En la paranoia les corresponde lo mds insidioso del de-
lirio de persecucién (desconfianza patoldgica de los gober-
nantes y los monarcas). Estos impulsos son reprimidos en
tiempos en que se suscita compasién por los padres: enfer-
medad, muerte de ellos. Entonces es una exteriorizacién del
duelo hacerse reproches por su muerte (las llamadas melan-
colias), o castigarse histéricamente, mediante la idea de la
retribucién, con los mismos estados [de enfermedad] que
ellos han tenido. La identificacién que asi sobreviene no es
otra cosa, como se ve, que un moda del pensar, v no vuelve
supetflua la bisqueda del motivo».

Freud parece haber dejado totalmente de lado la aplica-
cién ulterior a la melancolia de la linea de pensamiento
bosquejada en este pasaje. De hecho, muy rara vez volvié a .
mencionar este estado antes del presente articulo, si se ex-
ceptdan algunas observaciones suyas incluidas en un debate
sobre el suicidio que tuvo lugat en 1910 en la Sociedad
Psicoanalitica de Viena (véase Freud (1910g), AE, 11, pag.
232); en esa oportunidad destacd la importancia de estable-
cer una comparacién entre la melancolia y los estados not-
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males de duelo, pero declaré que el problema psicoldgice
alli involucrado era todavia insoluble.

Lo que permitid a Freud reabrir el tema fue, por supuesto,
la introduccién de los conceptos del narcisismo y de un ideal
del yo. El presente articulo puede considerarse, en verdad,
una extensién del trabajo sobre el narcisismo que Freud
escribiera un afio antes (1914c). Asi como en ese trabajo
habfa descrito el funcionamiento de la «instancia critica»
(cf. supra, pags. 92-3), en este se ve la misma instancia ope-
rando en la melancolia.

Pero las implicaciones de este articulo —que no fueron
evidentes de inmediato— estaban destinadas a ser mds im-
portantes que la explicacién del mecanismo de un estado
patolégico particular. El material aqui contenido llevé a la
ulterior consideracién de la «instancia critica», en Psicologia
de las masas y andlisis del yo (1921¢), AE, 18, pdgs. 122
y sigs.; v esto a su vez condujo a la hipétesis del superyd,
en El yo y el ello (1923b), y a una nueva evaluacién del
sentido de culpa.

Desde otro punto de vista, este articulo exigié someter
a examen toda la cuestién de la naturaleza de la identifi-
cacién. Freud parece haberse inclinado primero- por conside-
rarla estrechamente asociada a la fase oral o canibdlica del
desarrollo de la libido, v quizd dependiente de ella. Asi, en
Tétem y tabd (1912-13), AE, 13, pdgs. 143-4, habia escrito
acerca de la relacién entre los hijos y el padre de la horda
primordial: «En el acto de la devoracién consumaban la iden-
tificacién con él». Y en un pasaje agregado a la tercera edi-
cién de los Tres ensayos de teoria sexual (1905d), publicado
en 1915 pero escrito algunos meses antes que el presente
articulo, describié la fase oral o canibilica como «el para-
digma de lo que més tarde, en calidad de identificacién, de-
sempefiard un papel psiquico tan importante» (AE, 7, pig.
180). Aqui (infra, pdg. 247) se refiere a la identificacién
como «la etapa previa de la eleccién de objeto [...] el
primer modo [...] como el yo distingue a un objeto», ¥
agrega que el yo «quertfa incorpotdrselo, en verdad, por la
via de la devoracién, de acuerdo con la fase oral o canib4-
lica del desarrollo libidinal».! Y ciertamente, aunque haya
sido Abraham quien sugirié la relevancia de la fase oral para

1 El término «introyeccidn» no aparece en este articulo, aunque
Freud ya lo habia usado —en un contexto diferente— en el primero
de estos trabajos metapsicoldgicos («Pulsiones y destinos de pulsién»
(1915¢), supra, pag. 130). Cuando regresé al tema de la identifica-
cién, en las pdginas de Psicologia de las masas a que aludimos, utilizé
la palabra «introyecciény» en varios puntos, y ella reaparece —aunque
no muy frecuentemente— en sus escritos siguientes.
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la melancolia, el propio Freud habia comenzado ya a inte-
resarse por ello, como lo muestra el historial clinico del
«Hombre de los Lobos» (19185), escrito durante el otofio
de 1914 y en el que esa fase desempefia un papel promi-
nente. (Cf. AE, 17, pdg. 97.) Pocos afios después, en Psi-
cologia de las masas (1921c¢), AE, 18, pags. 99 y sigs., don-
de se retoma el tema de la identificacién como continuacién
explicita del examen que aqui se hace de él, parece haber
un cambio respecto del punto de vista anterior —o quizd
solamente una elucidacién—. All{ leemos que la identifica-
cién es algo que precede a la investidura de objeto y se
distingue de ella, aunque todavia se nos dice que «se com-
porta como un retofio de la primera fase, la fase oral». En
muchos de sus escritos posteriores, Freud hizo reiterado én-
fasis en esta concepcién de la identificacién; por ejemplo,
en El yo y el ello (1923b), donde escribe que la identifi-
cacién con los padres «no parece ser, en el comienzo, el
resultado o el desenlace de una investidura de objeto; es
una identificacién directa e inmediata, y méds temprana que
cualquier investidura de objeto» (AE, 19, pdg. 33).

Mis tarde, sin embargo, lo mds significativo de este ar-
ticulo parece haber sido para Freud su exposicién del pro-
ceso a través del cual una investidura de objeto es rempla-
zada en la melancolia’ por una identificacién. En el capitalo
I11 de E!l yo y el ello, Freud argiiiria que ese procgso no se
restringe a la.melancolia sino que es bastante general. Estas
identificaciones regresivas, sefiald, son en buena medida la
base de lo que llamamos e] «caricter» de una persona. Pero,
lo que es mucho mds importante, indicé que las mds tem-
pranas de estas identificaciones regresivas —las que provie-
nen del sepultamiento del complejo de Edipo— pasan a
ocupar una posicién muy especial, y forman de hecho el
ntcleo del superyd. ‘

James Strachey
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Tras servirnos del suefio como paradigma normal de las
perturbaciones anfmicas narcisistas, intentaremos ahora echar
luz sobre la naturaleza de la melancolia compardndola con
un afecto normal: ¢l duelo.! Pero esta vez tenemos que
hacer por adelantado una confesién a fin de que no se so-
brestimen nuestras conclusiones. La melancolia, cuya defi-
nicién conceptual es fluctuante aun en la psiquiatria des-
criptiva, se presenta en multiples formas clinicas cuya sin-
tesis en una unidad no parece certificada; y de ellas, al-
gunas sugieren afecciones mds somdticas que psicégenas.
Prescindiendo de las impresiones que se ofrecen a cualquier
observador, nuestro material estd restringido a un pequefio
nimero de casos cuya naturaleza psicégena era indubitable.
Por eso renunciamos de antemano a pretender validez uni-
versal para nuestras conclusiones y nos consolamos con esta
reflexién: dados nuestros medios presentes de investigacién,
dificilmente podrfamos hallar algo que no fuera tipico, si
no para una clase integra de afecciones, al menos pata un
grupo més pequefio de ellas.

La conjuncién de melancolia y duelo parece justificada
por el cuadro total de esos dos estados.” También son coin-
cidentes las influencias de la vida que los ocasionan, toda
vez que podemos discernirlas. El duclo es, por regla gene-
ral, la reaccién frente a la pérdida de una persona amada o
de una abstraccién que haga sus veces, como la patria, la
libertad, un ideal, etc. A rafz de idénticas influencias, en
muchas personas se observa, en Jugar de duelo, melancolia
(y por eso sospechamos en ellas una disposicién enfermiza).
Cosa muy digna de notarse, ademds, es que a pesar de que
el duelo trae consigo graves desviaciones de la conducta

1 [E!l término alemdn «Trauer», como el inglés «mourning» {y el
castellano «duelo»}, puede significar tanto el afecto penoso como su
manifestacidén exterior.]

¢ Abraham (1912), a quien debemos el mds importante entre los
escasos estudios analiticos sobre este tema, también adoptd esta com-
paracién como punto de partida. [El propio Freud la habia hecho

«n 1910 e incluso antes. (Cf. mi «Nota introductoria», supra, pdgs.
3891
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normal en la vida, nunca se nos ocurre considerarlo un es-
tado patolégico ni remitirlo al médico para su tratamento.
Confiamos en que pasado cierto tiempo se lo superard, vy
juzgamos inoportuno y aun dafino perturbarlo.

La melancolia se singulariza en lo animico por una de-
sazén profundamente dolida, una cancelacién del interés por
el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la
inhibicién de toda productividad y una rebaja en el senti-
miento de si que se exterioriza cn autorreproches y auto-
denigraciones v se extrema hasta una delirante expectativa
de castigo. Este cuadro se aproxima a nuestra comprensién
si consideramos que el duelo muestra los mismos rasgos, ex-
cepto uno; falta en él la perturbacién del sentimiento de
si. Pero en todo lo demids es lo mismo. El duelo pesaroso,
la reaccién frente a la pérdida de una persona amada, con-
tiene idéntico talante dolido, la pérdida del interés por el
mundo exterior —en todo lo que no recuerde al muerto—,
la pérdida de la capacidad de escoger algin nuevo objeto
de amor —en remplazo, se dirfa, del llorado—, el extra-
flamiento respecto de cualquier trabajo productivo que no
tenga relacién con la memoria del muerto. Ficilmente se
comprende que esta_inhibicién y este angostamiento del yo
expresan una entrega incondicional al duelo que nada deja
para otros propdsitos y otros intereses. En verdad, si esta
conducta no nos parece patoldgica, ello sélo se debe a que
sabemos explicarla muy bien.

Aprobaremos también la comparacién que llama «dolido»
al talante del duelo. Es probable que su legitimidad nos pa-
rezca evidente cuando estemos en condiciones de caracterizar
econémicamente al dolot.®

Ahora bien, ¢en qué consiste el trabajo que el duelo opera?
Creo que no es exagerado en absoluto imaginarlo del siguien-
te modo: El examen de realidad ha mostrado que el objeto
amado ya no existe més, y de €l emana ahora la exhortacidn
de quitar toda libido de sus enlaces con ese objeto. A ello
se opone una comprensible renuencia; universalmente se ob-
serva que ¢l hombre no abandona de buen grado una posi-
cién libidinal, ni aun cuando su sustituto ya asoma. Esa re-
nuencia puede alcanzar tal intensidad que produzca un ex-
trafiamiento de la realidad y una retencidn del objeto por
via de una psicosis alucinatoria de desco.* Lo normal es que
prevalezca el acatamiento a la realidad. Pero la orden que
esta imparte no puede cumplirse enseguida. Se ejecuta pieza

8 [Cf. «La represién» (1915d), supra, pig. 142, n. 1.]
4 Véase el articulo precedente [pags. 22891 .
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por pleza con un gran gasto de tiempo y de energfa de in-
veutldura, y entreranto la existencia del objeto perdido con-
tinda en lo psiquico. Cada uno de los recuerdos y cada una
ce lan expectativas en que la libido se anudaba al objeto son
clansurados, sobreinvestidos y en ellos se consuma el desa-
stmicnto de la libido? ¢Por qué esa operacién de compro-
miso, que es el ejecatar pieza por pieza la orden de la rea-
lidad, resulta tan extraordinariamente dolorosa? He ahi‘lgo
que no puede indicarse con facilidad en una fundamentacién
ccondmica. Y lo notable es que nos parece natural este dis-
placer doliente. Pero de hecho, una vez cumplido el trabajo
del dueclo el yo se vuelve otra vez libre y desinhibido.®

Apliquemos ahora a la melancolia lo que averiguamos en
¢l duelo. En una serie de casos, es evidente que también ella
puede ser reaccion frente a la pérdida de un objetoamado;
en otras ocasiones, puede reconocerse que esa pérdida es
de naturaleza mids ideal. El objeto tal vez no estd realmente
muerto, pero se perdié como objeto de amor (p. €j., el caso
de una novia abandonada). Y en otras circunstancias nos
creemos autorizados a suponer una pérdida asi, pero no ati-
namos a discernir con precisién lo que se perdid, v con ma-
yor razén podemos pensar que tampoco el enfermo puede
apresar en su conciencia lo que ha perdido. Este caso podria
presentarse aun siendo notoria para el enfermo la pérdida
ocasionadora de la melancolia: cuando él sabe a guién per-
dié, pero no lo que perdié en él. Esto nos levaria a referir
de algin modo la melancolia a una pérdida de objeto sus-
traida de la conciencia, a diferencia del duelo, en el cual no
hay nada inconciente en lo que atafie a la pérdida.

En el duelo hallamos que inhibicién y falta de interés se
esclarecian totalmente por el trabajo del duelo que absorbia
al yo. En la melancolia la pérdida desconocida tendrd por
consecuencia un trabajo interior semejante y serd la respon-
sable de la inhibicién que le es caracteristica. Sélo que la
inhibicién melancdlica nos impresiona como algo enigmd-
tico porque no acertamos a ver lo que absorbe tan entera-
mente al enfermo, El melancélico nos muestra todavia algo
que falta en el duelo: una extraordinaria rebaja en su sen-
timiento yoico {Ichgefiibl}, un enorme empobrecimiento del
yo. En el duelo, el mundo se ha hecho pobre y vacfo; en
la melancolfa, eso le ocurre al yo mismo. El enfermo nos

5 [Esta idea parece haber sido expresada ya en Estudios sobre la
histeria (1895d): Freud describe un proceso similar en su discusién
del historial clinico de Elisabeth von R. (AE, 2, pags. 175-6).]

% | Véase mds adelante (pdg. 252) un examen de la economia de
wate proceso.
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describe a su yo como indigno, estéril y moralmente des-
preciable; se hace reproches, se denigra y espera repulsién
y castigo. Se humilla ante todos los demds y conmisera a
cada uno de sus familiares por tener lazos con una persona
tan indigna. No juzga que le ha sobrevenido una alteracidn,
sino que extiende su autoctitica al pasado; asevera que nun-
ca fue mejor. El cuadro de este delirio de insignificancia
——predominantemente moral— se completa con el insomnio,
la repulsa del alimento y un desfallecimiento, en extremo
asombroso psicolégicamente, de la pulsién que compele a
todos los seres vivos a aferrarse a la vida.

Tanto en lo cientifico como en lo terapéutico serfa infruc-
tuoso tratar de oponérsele al enfermo que promueve contra
su yo tales querellas. Es que en algin sentido ha de tener
razén y ha de pintar algo que es como a €l le parece. No
podemos menos que refrendar plenamente algunos de sus
asertos. Es en realidad todo lo falto de interés, todo lo in-
capaz de amor y de trabajo que él dice. Pero esto es, segin
sabemos, secundario; es la consecuencia de ese trabajo in-
terior que devora a su yo, un trabajo que desconocemos,
comparable al del duelo. También en algunas otras de sus
autoimputaciones nos parece que tiene razén y aun que
capta la verdad con mis claridad que otros, no melancélicos.
Cuando en una autocritica extremada se pinta como insig-
nificantucho, egofsta, insincero, un hombre dependiente que
sélo se afané en ocultar las debilidades de su condicién, qui-
z4s en nuestro fuero interno nos parezca que se acerca bas-
tante al conocimiento de si mismo y sélo nos intrigue la ra-
zén por la cual uno tendria que enfermarse para alcanzar
una verdad asi. Es que no hay duda; el que ha dado en
apreciarse de esa manera y lo manifiesta ante otros —una
aprec1ac1on que_ el prmc1pe Hamlet hizo de si mismo y de
sus préjimos—,7 ese estd enfermo, ya diga la verdad o sea
mds o menos injusto consigo mismo. Tampoco es dificil
notar que entre la medida de la autodenigracién y su justi-
ficacién real no hay, a juicio nuestro, correspondencia al-
guna. La mujer antes cabal, meritoria y penetrada de sus
deberes, no hablard, en la melancolia, mejor de si misma
que otra en verdad inservible para todo, y aun quizd sea mds
proclive a enfermar de melancolia que esta otra de quien
nada bueno sabrfamos decir. Por tltimo, tiene que resul-
tarnos llamativo que el melancdlico no se comporte en un
todo como alguien que hace contricién de arrepentimiento

7 «Dad a cada hombre el trato que se merece, y dquién se salvaria
de ser azotado?» (Hamlet, acto II, escena 2).
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y de autorreproche. Le falta (o al menos no es notable en
él) la verglienza en presencia de los otros, que serfa la prin-
cipal caracteristica de este tltimo estado. En el melancélico
podria casi destacarse el rasgo opuesto, el de una acuciante
franqueza que se complace en el desnudamienio de s{ mismo.

Lo esencial no es, entonces, que ¢l melancélico tenga ra-
z6n en su penosa rebaja de si mismo, hasta donde esa cri-
tica coincide con el juicio ‘de los otros. M4s bien impotta
que esté describiendo correctamente su situacién psicold-
gica. Ha perdido el respeto por si mismo y tendrd buenas
razones para ello. Esto nos pone ante una contradiccién
que nos depara un enigma dificil de solucionar. Siguiendo
la analogia con el duelo, deberfamos inferir que él ha sufrido
una pérdida en el objeto; pero de sus declaraciones surge
una pérdida en su yo.

Antes de abordar esta contradiccién, detengdmonos un
momento en la mirada que esta afeccién, la melancolia,
nos ha permitido echar en la constitucién intima del yo
humano. Vemos que una parte del yo se contrapone a la otra,
la aprecia criticamente, la toma por objeto, digamos. Y to-
das nuestras ulteriores observaciones cortoborardn la sos-
pecha de que la instancia critica escindida del yo en este caso
podria probar su autonomia también en otras situaciones.
Hallaremos en la realidad fundamento para separar esa ins-
tancia del resto del yo. Lo que aqui se nos da a conocer es
la instancia que usualmente se llama conciencia moral; junto
con la censura de la conciencia y con el examen de realidad
la contaremos entre las grandes instituciones del yo,® y en
algin lugar hallaremos también las pruebas de que puede
enfermarse ella sola. El cuadro nosolégico de la melancolia
destaca el desagrado moral con el propio yo por encima de
otras tachas: quebranto fisico, fealdad, debilidad, inferio-
ridad social, rara vez son objeto de esa apreciacién que el
enfermo hace de si mismo; sélo el empobrecimiento ocupa
un lugar privilegiado entre sus temores o aseveraciones.

Una observacién nada dificil de obtener nos lleva ahora
a esclarecer la contradiccién antes presentada [al final del
pendltimo pérrafo]. Si con tenacidad se presta oidos a las
querellas que el paciente se dirige, llega un momento en
que no es posible sustraerse a la impresién de que las mds
fuertes de ellas se adecuan muy poco a su propia persona
y muchas veces, con levisimas modificaciones, se ajustan a
otra persona a quien el enfermo ama, ha amado a amarfa.

8 [Cf. «Complemento metapsicolégico a la doctrina de los suefios»
(1917d), supra, pig. 232.}
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Y tan pronto se indaga el asunto, él corrobora esta conje-
tura. Asf, se tiene en la mano la clave del cuadro clinico si
se disciernen los autorteproches como reproches contra un
objeto de amor, que desde este han rebotado sobre el yo
propio.

La mujer que conmisera en voz alta a su marido por estar
atado a una mujer de tan nulas prendas quiere quejarse, en
verdad, de la falta de valia de él, en cualquier sentido que
s¢ la entienda. No es mucha maravilla que entre los autorre-
proches revertidos haya diseminados algunos genuinos; pu-
dieron abrirse paso porque ayudan a encubrir a los otros
v a imposibilitar el conocimiento de la situacién, y aun
provienen de los pros y contras que se sopesaron en la dispu-
ta de amor que culming en su pérdida. También la conducta
de los enfermos se hace ahora mucho méds comprensible.
Sus quejas {Klagen} son realmente querellas {Anklagen},
en el viejo sentido del término. Ellos no se averglienzan ni
se ocultan: todo eso rebajante que dicen de si mismos en el
fondo lo dicen de otro. Y bien lejos estdn de dar pruebas
frente a quienes los rodean de esa postracién y esa sumi-
si6n, las tinicas actitudes que convendrian a personas tan
indignas; més bien son martirizadores en grado extremo, se
muestran siempre como afrentados y como si hubieran sido
objeto de una gran injusticia. Todo esto es posible exclu-
sivamente porque las reacciones de su conducta provienen
siempre de la constelacién animica de la revuelta, que des-
pués. por virtud de un cierto proceso, fueron trasportadas
a la contricién melancélica.

Ahora bien, no hay dificultad alguna en reconstruir este
proceso. Hubo una eleccién de objeto, una ligadura de la
libido a una persona determinada; por obra de una afrenta
real o un desengaiio de parte de la persona amada sobrevino
un sacudimiento de ese vinculo de objeto. El resultado no
fue el normal, que habrfa sido un quite de la libido de ese
objeto y su desplazamiento a uno nuevo, sino otro distinto,
que para producirse patece requerir varias condiciones. La
investidura de objeto resulté poco resistente, fue cancelada,
pero la libido libre no se desplazé a otro objeto sino que
se retit sobre el yo. Pero ahi no encontré un uso cualquie-
ra, sino que sirvié para establecer una identificacién del
yo con el objeto resignado. La sombra del objeto cayé sobre
el yo, quien, en lo sucesivo, pudo ser juzgado por una ins-
tancia particular ® como un objeto, como el objeto aban-
donado. De esa manera, la pérdida del objeto hubo de mu-

9 [En la primera edicién (1917), esta palabra no aparecia.]
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darse en una pérdida del yo, y el conflicto entre el yo v la
persona amada, en una biparticién entre el yo critico y el
yo alterado por identificacién,

Hay algo que se colige inmediatamente de las premisas y
resultados de tal proceso. Tiene que haber existido, por un
lado, una fuerte fijacién en el objeto de amor vy, por €l otro
y en contradiccién a ello, una escasa resistencia de la inves-
tidura de objeto. Segiin una certera observacidn de Otto
Rank, esta contradiccién parece exigir que la eleccién de
objeto se haya cumplido sobre una base narcisista, de tal
suerte que la investidura de objeto pueda regresar al narci-
sismo si tropieza con dificultades. La identificacién narci-
sista con el objeto se convierte entonces en el sustituto de
la investidura de amor, lo cual trae por resultado que el
vinculo de amor no deba resignarse a pesar del conflicto con
la persona amada. Un sustituto asi del amor de objeto por
identificacién es un mecanismo importante para las afeccio-
nes natcisistas; hace poco tiempo Karl Landauer ha podido
descubritlo en el proceso de curacién de una esquizofrenia
(1914). Desde luego, corresponde a la regresidn desde un
tipo de eleccién de objeto al narcisismo originario. En otro
tugar hemos consignado que la identificacién es la etapa pre-
vin de la eleccién de objeto y es el primer modo, ambiva-
lente en su expresion, como el yo distingue a un objeto. Que-
rria incorpordrselo, en verdad, por la via de la devoracidn,
de acuerdo con la fase oral o canibélica del desarrollo li-
bidinal.’® A esa trabazdn reconduce Abraham, con pleno
derecho, la repulsa de los alimentos que se presenta en la
forma grave del estado melancdlico.t?

La inferencia que la teoria pide, a saber, que en todo o
en parte la disposicién a contraer melancolia se remite al
predominio del tipo narcisista de eleccién de objeto, desdi-
chadamente adn no ha sido confirmada por la investigacién.
En las frases iniciales de este estudio confesé que el material
empirico en que se basa es insuficiente para garantizar nues-
tras pretensiones. Si pudiéramos suponer que la observacién
concuerda con las deducciones que hemos hecho, no vaci-
lariamos en incluir dentro de la caracteristica de la me-
lancolia la regresién desde la investidura de objeto hasta la
fase oral de la libido que pertenece todavia al natcisismo.
Tampoco son raras en las neurosis de trasferencia identifi-

10 [Cf. «Pulsiones y destinos de pulsién» (1915¢), supra, pag. 133. .
Cf. también mi «Nota introductoria», supra, pdgs. 239-40.]

11 [ Abraham llamé por primera vez la atencién de Freud sobre
esto en una carta que le dirigié el 31 de marzo de 1915. Cf. Sigmund
Freud{Karl Abrabam. Briefe 1907 bis 1926 (Freud, 19654, pdg. 208).]
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caciones con el objeto, y aun constituyen un conocido me-
canismo de la formacién de sintoma, sobre todo en el caso
de la histeria. Pero tenemos derecho a diferenciar la iden-
tificacién narcisista de la histérica porque en la primera se
resigna la investidura de objeto, mientras que en la segunda
esta persiste y exterioriza un efecto que habitualmente estd
circunscrito a ciertas acciones e inervaciones singulares. De
cualquier modo, también en las neurosis de trasferencia la
identificacién expresa una comunidad que puede significar
amor. La identificacién narcisista es la mds originaria, v nos
abre la comprensién de la histérica, menos estudiada.!®

Por tanto, la melancolia toma prestados una parte de sus
caracteres al duelo, v Ia otra parte a la regresién desde lIa
eleccién narcisista de objeto hasta el narcisismo. Por un
lado, como el duelo, es reaccién frente a la pérdida real del
objeto de amor, pero ademds depende de una condicién que
falta al duelo normal o lo convierte, toda vez que se pre-
senta, en un duelo patoldgico. La pérdida del objeto de amor
es una ocasién privilegiada para que campee y salga a la luz
la ambivalencia de los vinculos de amor.*® Y por eso, cuan-
do preexiste la disposicién a la neutosis obsesiva, el conflicto
de ambivalencia presta al duelo una conformacién patologica
y lo compele a exteriorizarse en la forma de unos autorre-
proches, a saber, que uno mismo es culpable de la pérdida
del objeto de amor, vale decir, que la quiso. En esas depre-
siones de cufio obsesivo tras la muerte de personas amadas
se nos pone por delante eso que el conflicto de ambivalen-
cia opera por si solo cuando no es acompafiado por el reco-
gimiento regresivo de la libido. Las ocasiones de la melan-
colia rebasan las mds de las veces el claro acontecimiento de
la pérdida por causa de muerte y abarcan todas las situacio-
nes de afrenta, de menosprecio y de desengafio en virtud
de las cuales puede instilarse en el vinculo una oposicién en-
tre amor y odio o reforzarse una ambivalencia preexistente.
Este conflicto de ambivalencia, de origen mds bien externo
unas veces, mds bien constitucional otras, no ha de pasarse
por alto entre las premisas de la melancolia. Si el amor por
el objeto —ese amor que no puede resignarse al par que el
objeto mismo es resignado— se refugia en la identificacién
narcisista, el odio se ensafia con ese objeto sustitutivo in-

12 [El tema de la identificacién fue abordado luego por Freud
en Psicologia de las masas (1921c), AE, 18, pdgs. 99 y sigs. Sobre
la identificacién histérica hay una descripcién temprana en Lz inter-
pretacion de los suesios (19004), AE, 4, pigs. 167-8.]

13 [Gran parte de lo que sigue es examinado con mds detalle en
el capitulo V de El yo y el ello (19235).]
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sultdndolo, denigrdndolo, haciéndolo suftir y ganando en este
sufrimiento una satisfaccién sidica. Ese automartirio de la
melancolia, inequivocamente gozoso, importa, en un todo
como el fenémeno paralelo de la neurosis obsesiva, la satis-
faccién de tendencias sddicas y de tendencias al odio ** que
recaen sobre un objeto y por la via indicada han experimen-
tado una vuelta hacia la persona propia. En ambas afeccio-
nes suelen lograr los enfermos, por el rodeo de la autopuni-
cién, desquitarse de los objetos originarios y martirizar a
sus amores por intermedio de su condicién de enfermos,
tras haberse entregado a la enfermedad a fin de no tener
que mostratles su hostilidad directamente. Y por cierto, la
persona que provocd la perturbacién afectiva del enfermo y
a la cual apunta su ponerse enfermo se hallard por lo comiin
en su ambiente mds inmediato. Asi, la investidura de amor
del melancélico en relacién con su objeto ha experimentado
un destino doble; en una parte ha regresado a la identifi-
cacidn, pero, en otra parte, bajo la influencia del conflicto
de ambivalencia, fue trasladada hacia atrss, hacia la etapa del
sadismo mds préxima a ese conflicto.

Sélo este sadismo nos revela el enigma de la inclinacién
al suicidio por la cual la melancolia se vuelve tan interesan-
te y... peligrosa. Hemos individualizado como el estado
primordial del que parte la vida pulsional un amor tan enor-
me del yo por si mismo, y en la angustia que sobreviene a
consecuencia de una amenaza a la vida vemos liberarse un
monto tan gigantesco de libido narcisista, que no entendemos
que ese yo pueda avenirse a su autodestruccién. Desde hace
mucho sabiamos que ningdn neurdtico tregistra propdsitos de
suicidio que no vuelva sobre si mismo a partir del impulso
de matar a otro, pero no comprendiamos el juego de fuerzas
por el cual un propésito asi pueda ponerse en obra. Ahora el
andlisis de la melancolia nos ensefia que el yo sélo puede dar-
se muerte si en virtud del retroceso de la investidura de
objeto puede tratarse a si mismo como un objeto, si le es
permitido dirigir contra si mismo esa hostilidad que recae
sobre un objeto y subroga la reaccién originaria del yo hacia
objetos del mundo exterior.!® Asi, en la regresién desde la
eleccién narcisista de objeto, este ultimo fue por cierto cance-
lado, pero probé ser mas poderoso que el yo mismo. En las
dos situaciones contrapuestas del enamoramiento mas extre-

14 Sobre la distincién entre ambas, véase mi articulo «Pulsiones
y destinos de pulsién» (1915¢) [supra, pig. 1331.
o Cf. ibid. [supra, pags. 130-1].
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mo y del suicidio, =l yo, aunque por caminos enteramente di-
versos, es sojuzgado por €] objeto*®

Ademis, respecto de uno de los caracteres llamativos de la
melancolfa, el predominio de Ia angustia de empobrecimiento,
es sugerente admitir que deriva del erotismo anal arrancado
de sus conexiones y mudado en sentido regresivo.

La melancolia nos plantea todavia otras preguntas cuya
respuesta se nos escapa en parte. La mancomuna al duelo este
rasgo: pasado cierto tiempo desaparece sin dejar tras si gra-
ves secuelas registrables. Con relacién a aquel nos enteramos
[supra, pdgs. 242-3] de que se necesita tiempo para ejecutar
detalle por detalle la orden que dimana del examen de reali-
dad; y cumplido ese trabajo, el yo ha liberado su libido del
objeto perdido. Un trabajo andlogo podemos suponer que
ocupa al yo durante la melancolia; aqui como alli nos falta
la comprensién econdmica del proceso. El insomnio de Ja me-
lancolia es sin duda testimonio de la pertinacia de ese estado,
de la imposibilidad de efectuar el recogimiento general de las
investiduras que el dormir requiere. El complejo melancé-
lico se comporta como una herida abierta, atrae hacia s{ desde
todas partes energias de investidura (que en las neurosis de
trasferencia hemos llamado «contrainvestiduras») y vacfa al
yo hasta el empobrecimiento total;'™ es ficil que se muestre
resistente contra el deseo de dormir del yo. Un factor proba-
blemente somiético, que no ha de declararse psicégeno, es el
alivio que por regla genecral recibe ese estado al atardecer.
Estas elucidaciones plantean un interrogante: si una pérdida
del yo sin miramiento por el objeto (una aftenta del yo pu-
ramente narcisista) no basta para producir el cuadro de la
melancolia, y si un empobtecimiento de la libido yoica, pro-
vocado directamente por toxinas, no puede generar ciertas
formas de la afeccién.

La peculiaridad més notable de la melancolia, y la més me-
nesterosa de esclarecimiento, es su tendencia a volverse del
revés en la mania, un estado que presenta los sintomas opues-
tos. Segin se sabe, no toda melancolfa tiene ese destino. Mu-
chos casos trascurten con recidivas periddicas, y en los inter-

16 [Freud vuelve sobre el tema del suicidio en ¢l eapitulo V de
El yo y el ello (1923b), AE, 19, pig. 54, y en «Ll problema econé-
mico del masoquismo» (1924c)}, AE, 19, pigs. 175-6.]

17 [Esta analogfa de la herida abierta aparece ya (ilustrada con
dos diagramas) en un temprano apunte sobre la melancolia, proba-
blemente escrito en enero de 1895 (Freud, 19504, Manuscrito G),
AE, 1, pdgs. 245-6. Cf. mi «Nota introductoria», supra, pdg. 238.]
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valos no se advierte tonalidad alguna de mania, o se la ad-
vierte s6lo en muy escasa medida. Otros casos muestran esa
alternancia regular de fases melancélicas y manfacas que ha
llevado a diferenciar la insania ciclica. Estarfamos tentados de
no considerar estos casos como psicdgenos si no fuera porque
el trabajo psicoanalitico ha permitido resolver la génesis de
muchos de ellos, asi como influirlos en sentido terapéutico.
Por tanto, no sélo es licito, sino hasta obligatorio, extender
un esclarecimiento analitico de la melancolia también a la
mania.

No puedo prometer que ese intento se logre plenamente.
Es que no va més all4 de la posibilidad de una primera orien-
tacién. Aqui se nos ofrecen dos puntos de apoyo: el primero
es una impresién psicoanalitica, y el otro, se estarfa autoriza-
do a decir, una experiencia econémica general. La impre-
sién, formulada ya por varios investigadores psicoanaliticos,
es esta: la mania no tiene un contenido diverso de la melan-
colfa, y ambas afecciones pugnan con el mismo «complejo»,
al que el yo probablemente sucumbe en la melancolia, mien-
tras que en la mania lo ha dominado o lo ha hecho a un lado.
El otro apoyo nos lo brinda la experiencia segin la cual en to-
dos los estados de alegria, jtibilo o triunfo, que nos ofrecen el
paradigma normal de la manifa, puede reconocerse idéntica
conjuncién de condiciones econdmicas. En ellos entra en jue-
go un influjo externo por el cual un gasto psiquico grande,
mantenido por largo tiempo o tealizado a modo de un h4bito,
se vuelve por fin superfluo, de suerte que queda disponible
para multiples aplicaciones y posibilidades de descarga. Por
ejemplo: cuando una gran ganancia de dinero libera de pron-
to a un pobre diablo de la crénica preocupacién por el pan de
cada dfa, cuando una larga y laboriosa brega se ve coronada
al fin por el éxito, cuando se llega a la situacién de poder
librarse de golpe de una coaccién oprimente, de una disimu-
lacién arrastrada de antiguo, etc. Esas situaciones se caracte-
tizan por ¢l empinado talante, las marcas de una descarga
del afecto jubiloso y una mayor presteza para emprender
toda clase de acciones, tal como ocurre en la mania y en com-
pleta oposicién a la depresién y a la inhibicién propias de
la melancolia. Podemos atrevernos a decir que la mania no
es otra cosa que un triunfo asi, sélo que en ella otra vez que-
da oculto para el yo eso que él ha vencido y sobre lo cual
triunfa. A la borrachera alcohélica, que se incluye en la mis-
ma serie de estados, quizd se la pueda entender de idéntico
modo (en la medida en que sea alegre); es probable que en
ella se cancelen, por via téxica, unos gastos de represién. Los
legos se inclinan a suponer que en tal complexién maniaca
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se ¢std tan presto a moverse y a acometer emptesas porque
se tiene «brio». Desde luego, hemos de resolver ese falso en-
lace. Lo que ocurre es que en el interior de la vida animica
se ha cumplido la mencionada condicién econémica, y por eso
se estd de talante tan alegre, por un lado, y tan desinhibido
en el obrat, por el otro.

Si ahora reunimos esas dos indicaciones,'® resulta lo si-
guiente: En la manifa el yo tiene que haber vencido a la pér-
dida del objeto (o al duelo por la pérdida, o quizds al objeto
mismo), y entonces queda disponible todo el monto de con-
trainvestidura que el sufrimiento dolido de la melancolia
habfa atraido sobre si desde el yo y habia ligado. Cuando
parte, voraz, a la bdsqueda de nuevas investiduras de objeto,
el manfaco nos demuestra también inequivocamente su eman-
cipacién del objeto que le hacfa penar.

Este esclarecimiento suena verosimil, pero, en primer lu-
gar, estd todavia muy poco definido y, en segundo, hace
aflorar mds preguntas y dudas nuevas que las que podemos
nosotros responder. No queremos eludir su discusién, aun si
no cabe esperar que a través de ella hallaremos el camino
hacia la claridad.

En primer término: El duelo normal vence sin duda la
pérdida del objeto y mientras persiste absorbe de igual modo
todas las energias del yo. ¢Por qué después que trascurrié no
se establece también en ¢él, limitadamente, la condicién econd-
mica para una fase de triunfo? Me resulta imposible res-
ponder a esa objecién de improviso. Ella nos hace notar que
ni siquiera podemos decir cusles son los medios econdmicos
pot los que el duelo consuma su tarea [cf. pdg. 243]; pero
quizd pueda valernos aqui una conjetura. Para cada uno de los
recuerdos y de las situaciones de expectativa que muestran a
la libido anudada con el objeto perdido, la realidad pronun-
cia su veredicto: El objeto ya no existe mas; y €l yo, pregun-
tado, por asi decir, si quiere compartir ese destino, se deja
llevar por la suma de satisfacciones narcisistas que le da el
estar con vida y desata su ligazén con el objeto aniquilado.
Podemos imaginar que esa desatadura se cumple tan lenta-
mente y tan paso a paso que, al terminar el trabajo, también
se ha disipado el gasto que requeria.’®

Es tentador buscar desde esa conjetura sobre el trabajo del

18 [Ta «impresién psicoanalitica» y la «experiencia econémica ge-
neral».}

19 El punto de vista econémico ha recibido hasta ahora poca aten-
cién en los escritos psicoanaliticos. Mencionaré como excepcién un
articulo de Victor Tausk (19134) sobte la desvalorizacién, por recom-
pensa, de los motivos de la represién.
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duelo el camino hacia una figuracién del trabajo melancéli-
co. Aqui nos ataja de entrada una incertidumbre. Hasta aho-
ra apenas hemos considerado el punto de vista tépico en el
caso de la melancolia, ni nos hemos preguntado por los sis-
temas psiquicos en el interior de los cuales y entre los cuales
se cumple su trabajo. ¢Cudnto de los procesos psiquicos de
la afeccién se juega todavia en las investiduras de objeto in-
concientes que se resignaron, y cudnto dentro del yo, en el
sustituto de ellas por identificacién?

Se discurre de inmediato y con facilidad se consigna: la
«representacién(-cosa) {Dingvorstellung} *° inconciente del
objeto es abandonada por la libido». Pero en realidad esta
representacién se apoya en incontables representaciones sin.
gulares (sus huellas inconcientes), y la ejecucién de ese quite
de libido no puede ser un proceso instantdneo, sino, sin du-
da, como en el caso del duelo, un proceso lento que avanza
poco a poco. ¢Comienza al mismo tiempo en varios lugates
o implica alguna secuencia determinada? No es ficil discet-
nirlo; en los andlisis puede comprobarse a menudo que ora
este, ora estotro recuerdo son activados, y que esas quejas
monocordes, fatigantes por su monotonia, provienen empero
en cada caso de una diversa raiz inconciente. Si el objeto no
tiene para el yo una importancia tan grande, una importancia
reforzada por millares de lazos, tampoco es apto para causatle
un duelo o una melancolfa. Ese caricter, la ejecucién pieza
por pieza del desasimiento de la libido, es por tanto adscribi-
ble a la melancolfa de igual modo que al duelo; probablemen-
te se apoya en las mismas proporciones econdmicas y sirve a
idénticas tendencias.

Pero la melancolfa, como hemos llegado a saber, contiene
algo mids que el duelo normal, La relacién con el objeto no
es en ella simple; la complica el conflicto de ambivalencia.
Esta es o bien constitucional, es decir, inherente a todo vincu-
lo de amor de este yo, o nace precisamente de las vivencias
que conllevan la amenaza de la pérdida del objeto. Por eso
la melancolia puede surgir en una gama més vasta de ocasio-
nes que el duelo, que por regla general sélo es desencadenado
por la pérdida real, la muerte del objeto. En la melancolia se
urde una multitud de batallas parciales por el objeto; en ellas
se enfrentan el odio y el amor, el primero pugna por desatar
Ja libido del objeto, y el otro por salvar del asalto esa posicién
libidinal. A estas batallas parciales no podemos situarlas en
otro sistema que el Icc, el reino de las huellas mnémicas de

20 [Cf, «Lo inconciente» (1915e¢), supra, pig. 198, n. 7. {Véase
también | nota de la traduccidn castellana, supra, pig. 211.}]



cosa {sachliche Erinnerungspuren} (a diferencia de las inves-
tiduras de palabra). Ahi mismo se efectdan los intentos de
desatadura en el duelo, pero en este caso nada impide que
cales procesos prosigan por el camino normal que atraviesa
el Pree hasta llegar a la conciencia. Este camino estd bloquea-
do para el trabajo melancélico, quizds a consecuencia de una
multiplicidad de causas o de la conjuncién de estas. La ambi-
valencia constitucional pertenece en si y por s a lo reprimido,
mientras que las vivencias traumdticas con el objeto pueden
haber activado otro [matetial] reprimido. Asi, de estas ba-
tallas de ambivalencia, todo se sustrae de la conciencia hasta
que sobreviene el desenlace caracteristico de la melancolia.
Este consiste, como sabemos, en que la investidura libidinal
amenazada abandona finalmente al objeto, pero sélo para re-
tirarse al lugar del yo del cual habia partido. De este modo el
amor se sustrae de la cancelacién por su huida al interior del
vo. Tras esta regresidn de la libido, ¢l proceso puede devenir
conciente y se representa {reprisentiert} ante la conciencia
como un conflicto entre una parte del yo y la instancia
critica.

Por consiguiente, lo que la conciencia experimenta del
trabajo melancélico no es la pieza esencial de este, ni aquello
a lo cual podemos atribuir una influencia sobre la solucién de
la enfermedad. Vemos que el yo se menosprecia y se enfurece
contra si mismo, y no comprendemos mis que el enfermo
adénde lleva eso y cdmo puede cambiarse. Es mds bien a la
pieza inconciente del trabajo a la que podemos adscribir una
operacién tal; en efecto, no tardamos en discernir una ana-
logia esencial entre el trabajo de la melancolia y el del duelo.
Asi como el duelo mueve al yo a renunciar al objeto declardn-
doselo muerto y ofreciéndole como premio el permanecer con
vida, de igual modo cada batalla parcial de ambivalencia aflo-
ja la fijacién de la libido al objeto desvalorizando este, reba-
jdndolo; por asi decir, también victimdndolo. De esa manera
se da la posibilidad de que el pleito {Prozess) se termine den-
tro del Icc, sea después que la furia se desahogd, sea después
que se resignd el objeto por carente de valor. No vemos toda-
via cudl de estas dos posibilidades pone fin a la melancolia
regularmente o con la mayor frecuencia, ni el modo en que
esa terminacién influye sobre la ulterior trayectoria del caso.
Tal vez el yo pueda gozar de esta satisfaccidn: le es licito re-
conocerse como el mejor, como superior al objeto.

Por més que aceptemos esta concepcién del trabajo melan-
célico, ella no nos proporciona la explicacién que buscéba-
mos. Esperdbamos derivar de la ambivalencia que reina en la
afeccién melancdlica la condicién econdmica merced a la cual,
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una vez trascurrida aquella, sobreviene la manfa; esa expec-
tativa pudo apoyarse en analogias extraidas de otros diversos
ambitos, pero hay un hecho frente al cual debe inclinasse.
De las tres premisas de la melancolia: pérdida del objeto, am-
bivalencia y regresién de la libido al yo, a las dos ptimeras
las recncontramos en los reproches obsesivos tras aconteci-
mientos de muerte. Ahi, sin duda alguna, es la ambivalencia
el resorte del conflicto, y la observacién muestra que, expi-
rado este, no resta nada parecido al triunfo de una com-
plexién manfaca. Nos vemos remitidos, pues, al tercer factor
como el tnico eficaz. Aquella acumulacién de investidura an-
tes ligada que se libera al término del trabajo melancélico y
posibilita la mania tiene que estar en trabazdén estrecha con
la regresién de la libido al narcisismo. El conflicto en el in-
terior del yo, que la melancolia recibe a canje de la lucha por
el objeto, tiene que operar a modo de una herida dolorosa
que exige una contrainvestidura grande en extremo. Pero
aqui, de nuevo, serd oportuno detenernos y posponer el ul-
terior esclarecimiento de la manfa hasta que hayamos obte-
nido una inteleccién sobre la naturaleza econémica del dolor,
primero del corporal, y después del animico, su andlogo.”*
Sabemos ya que la intima trabazén en que se encuentran los
intrincados problemas del alma nos fuerza a interrumpir, in-
conclusa, cada investigacién, hasta que los resultados de otra
puedan venir en su ayuda.®

21 [Cf, «La represiony (1915d), supra, pég. 142, n. 1.]

22 [Nota agregada en 1925:1 Cf. una continuacién de este examen
de la mania en Psicologia de las masas y andlisis del yo (1921c)
1AL, 18, pidgs. 123-6].
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Apéndice a los «Trabajos sobre
metapsicologia»

Escritos de Freud que versan predominantemente
o en gran parte sobre teoria psicolégica general

[La fecha que aparece a la izquierda es la del afio de re-
daccidén; la que figura luego de cada uno de los titulos
corresponde al afio de publicacién y remite al ordenamiento
adoptado en la bibliografia del final del volumen. Los tra-
bajos que se dan entre corchetes fueron publicados pés-
tumamente. ]
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1910-11

1911
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1921
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«Proyecto de psicologia» (19504).]

Cartas a Fliess, del 12 de enero y del 6 de diciem-
bre (1950a).]

La interpretacién de los sueiios, capitulo VII
(1900aq).

«Formulaciones sobre los dos principios del
acaecer psiquico» (191154):

«Puntualizaciones psicoanaliticas sobre un caso
de paranoia (dementia paranoides) descrito au-
tobiogtaficamente», seccién III (1911c¢).
«Nota sobre el concepto de lo inconciente en
psicoandlisis» (1912g).

«Introduccién del narcisismo» (1914c).
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«Lo inconciente» (1915e).
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[1938
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ciclopedia: “Psicoandlisis” y “Teorfa de la libi-
do”», segundo articulo) (19234).

El yo y el ello (19235).

«Neurosis y psicosis» (19245).

«El problema econémico del masogquismo»
(1924c).

«La pérdida de realidad en la neurosis y la psi-
cosis» (1924¢).

«Nota sobre la “pizarra mdgica”» (19254).
«La negacién» (19255).

El malestar en la cultura, capitulos VI, VII y
VIIT (19304).

Nuevas conferencias de introduccion al psicoand-
lisis, 312 y 32* conferencias (19334).

Esquema del psicoandlisis, capitulos I, II, IV,
VIII y IX (19404).]

«Algunas lecciones elementales sobre psicoand-
lisis» (19405).]
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Nota introductoria

«Mitteilung eines der psychoanalytischen Theorie
widersprechenden Falles von Paranoiay

Ediciones en aleman

1915
1918
1924
1926
1931
1946
1973

dnt. Z. drztl. Psychoanal., 3, n® 6, pdgs. 321-9.

SKSN, 4, pdgs. 125-38. (1922, 22 ed.)
GS, 5, pédgs. 288-300.

Psychoanalyse der Newrosen, pigs. 23-37.
Neurosenlehre und Technik, pags. 23-36.
GW, 10, pdgs. 234-46.

SA, 7, pags. 205-16.

Traducciones en castellano *

1929

1943
1948
1953
1967

1972

«Comunicacién de un caso de paranoia contrario a
la teoria psicoanalitica». BN (17 vols.), 13, pdgs.
175-87. Traduccién de Luis Lépez-Ballesteros.

Igual titulo. EA, 13, pdgs. 181-93. El mismo ira-
ductor.

Igual titulo. BN (2 vols.), 1, pigs. 1006-11. El mis-
mo traductor,

Igual titulo. SR, 13, pdgs. 141-50. El mismo tra-
ductor.

Igual titulo. BN (3 vols.), 1, pdgs. 994-9. El mismo
traductor.

«Un caso de paranoia contrario a la teorfa psicoana-
litica». BN (9 vols,), 6, pags. 2010-6. El mismo tra-
ductor.

El historial clinico presentado en este articulo sirve como
confirmacién del punto de vista enunciado por Freud en su
andlisis de Schreber (1911c¢), en el sentido de que hay una

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pig.
xiii y #. 6.}
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estrecha relacién entre la paranoia y la homosexualidad. In.
cidentalmente, es una demostracién prictica dirigida a los
profesionales acerca del peligro de emitir una opinién apre-
surada sobre un caso basindose en un conocimiento superfi-
cial de los hechos. Las Gltimas paginas contienen algunas in-
teresantes observaciones de un tipo mds general, sobre los
procesos que operan durante un conflicto neurdtico.

James Strachey
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Hace algunos afios me visité un conocido abogado para
consultarme sobre un caso cuya apreciacién le parecia dudo-
sa. Una joven dama habia recurrido a él en busca de protec
cién contra las persecuciones de un hombre que la habia mo-
vido a una relacién amorosa. Ella aseveraba que ese hombre
habia abusado de su condescendencia haciendo que especta-
dores no vistos tomaran placas fotograficas de su tierno en-
cuentro; ahora estaria en manos de €], si ensefiaba estas fo-
tografias, el exponetla a la vergiienza y forzarla a resignar
su empleo. Su asesor legal tenfa suficiente experiencia para
reconocer el sesgo enfermizo de esta querella, pero considerd
que le convenia recabar el juicio de un psiquiatra sobre el
caso. Es que en la vida ocurren tantas cosas que parecen in-
creibles. . . Prometié visitatme una préxima vez en compafiia
de la quetellante.

Antes de proseguir quicro confesar que he alterado las cir-
cunstancias ambientales del caso investigado hasta volverlas
irreconocibles, pero nada mds que eso. Es que juzgo mala
prictica, cualesquiera que sean los motivos (aun Jos mejores)
que sc invoquen, desfigurar los rasgos de un historial clinico
al comunicarlo; es imposible anticipar el aspecto del caso que
un lector de juicio independiente destacard, y asi se corre el
riesgo de hacer que se extravie.!

La paciente, a quien conoci poco después, era una mucha-
cha de unos treinta afios, de gracia y belleza inusuales; pa-
tecfa mucho mds joven que su edad declarada, y su aspecto
era el de una genuina feminidad. Adopté una actitud total-
mente negativa hacia el médico, y no se tomé el trabajo de
ocultar su desconfianza. Sélo presionada por su abogado, que
estaba presente, me conté la historia que sigue, y que me
plante un problema que después mencionaré. Sus gestos y

. sus exteriorizaciones de afecto no dejaban traslucir nada de

1 [Véase una nota al pie en el mismo sentido, agregada en 1924
al historial clinico de «Katharina» (Freud), en Breuer y Freud, Estu-
dios sobre la bisteria (1895), AE, 2, pdg. 149, y algunas observacio-
nes en la «Introduccién» al caso del «Hombre de las Ratas» (19094),
AE, 10, pdgs. 123-4.]
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esa timidez vergonzosa que habria sido la actitud indicada
hacia un oyente extrafio. Estaba toda absorbida por el hechizo
de esa aprensién que su vivencia le habfa provocado.

Desde hacia afios era empleada de un gran instituto donde
se desempefnaba en un cargo de responsabilidad para satisfac-
cién de ella y con el beneplicito de sus jefes., Nunca habia
buscado vinculaciones amorosas con hombres; vivia reposa-
damente junto a una madre anciana, cuyo tdnico sostén era
ella. No tenfa hermanos, y el padre habfa muerto hacia mu-
chos afios. En los tltimos tiempos un empleado varén de la
misma oficina se le habia aproximado, un hombre muy edu-
cado y atractivo a quien ella no pudo rehusar sus simpatias.
El matrimonio entte ellos quedaba excluido por circunstan-
cias externas, pero el hombre no queria saber nada de aban-
donar la relacién a causa de esta imposibilidad. Le expuso
cudn disparatado era renunciar, movidos por unas convencio-
nes sociales, a todo cuanto ellos se deseaban, a lo cual tenian
un indudable derecho y que contribuia, como ninguna otra
cosa, a la exaltacién de la vida. Como €[ habia prometido no
ponerla en peligro, ella finalmente le concedid visitarlo de
dia en su vivienda de soltero. Ahi ocurrieron los besos y los
abrazos, yacieron uno al lado del otro y él admird sus encan-
tos a medias descubiertos. En mitad de esta hora de amor la
atemorizé un repentino ruido, como un latido o tictac. Venia
del lado del escritorio, que estaba puesto trasversalmente a la
ventana. El espacio que mediaba entre mesa y ventana estaba
en parte cubierto por una espesa cortina. Ella conté que
enseguida inquirié al amigo por el significado del ruido, y €l
le dijo que probablemente venia del pequefio reloj que estaba
sobre el escritorio; pero yo me tomaré la libertad de apuntar
mi4s adelante algo sobre esta parte de su informe.

Cuando abandoné la casa, se topS ademds en la escalera
con dos hombres que al verla se secretearon algo. Uno de los
desconocidos llevaba un objeto envuelto, como un cofrecillo.
El encuentro le dio que pensar; camino hacia su casa, se forjé
esta combinacién: ese coftecillo facilmente podia haber sido
un aparato fotogtifico, y el hombre que lo llevaba, un foté-
grafo que mientras ella se encontraba en la habitacién habfa
estado al acecho escondido tras la cortina; el tictac que oyd
fue el ruido del disparador, una vez que el hombre hubo ob-
tenido la situacién particularmente comprometida que queria
fijar en la imagen. Desde ese momento no pudo acallar mds
su suspicacia hacia el amado; lo persiguié de palabra y por
escrito con la demanda de una explicacién tranquilizadora, y
también con reproches. Pero se mostrd inaccesible a los ju-
ramentos que €l le hizo, con los que sustentaba la sinceridad



de sus sentimientos y lo infundado de 1a sospecha. Por ltimo
se dirigié al abogado, le conté su vivencia y le entregd las
cartas que a raiz de ese asunto habfa recibido del sospechado.
Después pude yo echar un vistazo a algunas de esas cartas;
me hicieron la mejor impresién; lo principal de su contenido
era el lamento por el hecho de que un entendimiento tan her-
moso y tierno pudiera destruirse a causa de esa «desdichada
idea enfermiza».

No necesito justificarme por haber hecho mio el juicio del
culpado. Pero el caso tenia para mi un interés diverso del
meramente diagndstico. En la literatura psicoanalitica se
habia aseverado que el paranoico se debate contra un refuer-
zo de sus tendencias homosexuales, lo que remite en esencia
a una eleccién narcisista de objeto. Ademds, se habia sefialado
que el perseguidor en el fondo era el amado o alguien que lo
fue en el pasado.® De la conjuncién de ambas tesis resulta
este requisito: el perseguidor tiene que ser del mismo sexo
que el perseguido. Por otra parte, si a la tesis del condiciona-
miento de la paranoia por la homosexualidad no la presenta-
mos como de validez universal y sin excepciones, ello se debis
a que nuestras observaciones no eran lo bastante numerosas.
Pero dicha tesis era de aquellas que, a consecuencia de ciertos
nexos, sélo poseen significado pleno si pueden reclamar uni-
versalidad. En la bibliografia psiquidtrica no faltaban, por
cierto, casos en que el enfermo se crefa perseguido por alle-
gados del otro sexo, pero una cosa era leer acerca de esos
casos, y otra distinta tenerlos enfrente y verlos. Lo que yo
y mis amigos habfamos podido obsetvar y analizar confirma-
ba hasta entonces sin dificultad el vinculo de la paranoia con
la homosexualidad. El caso aqui presentado lo contradecia de
maneta terminante, La muchacha patrecia defenderse del amor
a un hombre, puesto que mudaba directamente al amado en
el perseguidor; nada se descubria de la influencia de la mu-
jer, de una renuencia hacia un vinculo homosexual,

En vista de esa situacién, lo més sencillo era evidentemente
desistir en la demanda de validez universal para esa tesis se-
gin la cual el delirio de persecucién dependia de 1a homo-
sexualidad, y para todo cuanto se ligaba a ella. Y sin duda
era forzoso renunciar a este conocimiento, a menos que, no
dejdndose persuadir por esta desviacién respecto de la expec-
tativa, uno se pusiese de parte del abogado admitiendo, como
él lo hacfa, que la vivencia habfa sido correctamente inter-
pretada y no se trataba de una combinacién paranoica. Pero

2 [Véase la tercera parte del andlisis de Schreber (Freud, 1911c),
AE, 12, pdgs. 55 y sigs.]
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yo vi otra salida que en principio posponia la decisién. Re-
cordé cuin a menudo se habfa llegado a juzgar falsamente
sobre enfermos psiquicos por no haberse ocupado de ellos con
insistencia suficiente, a rafz de lo cual la averiguacién era
pobre. Declaté, por tanto, que me era imposible formular ese
dia un juicio, y pedi que se me hiciera una segunda visita para
contarme la historia con mayor detalle y con todas las circuns-
tancias colaterales que quizd se habfan pasado por alto en
esta ocasién. Gracias a la mediacién del abogado obtuve el
consentimiento de la paciente, que seguia mostrando su des-
gana; ¢l vino también en mi ayuda declarando que en esa
segunda entrevista su presencia era superflua,

El segundo relato de la paciente no anulé al primero, pero
le aporté complementos tales que despejaron toda duda y
todas las dificultades. En primer lugar, no habfa visitado al
joven en su casa una vez sola, sino dos. Fue en el segundo
encuentro cuando ocurrié la perturbacién por el ruido al
cual ella habia anudado su sospecha; en su comunicacién ini-
cial habia ocultado, omitido, esa primera visita porque en esa
oportunidad nada importante le habia sucedido. Era cierto
que entonces no habia pasado nada llamativo, pero si al dia
siguiente. La seccién de la gran empresa donde ella trabajaba
estaba dirigida por una anciana dama a quien desctibié con
estas palabras: «Tiene cabellos blancos como mi madre». Es-
taba habituada a que esta anciana jefa la tratara con gran
ternura, por mas que muchas veces la fastidiase, y se juzgaba
la predilecta de ella. EI dia que siguié a la primera visita a
casa del joven empleado, este se presentd en las oficinas para
comunicar a la anciana dama alguna cosa del servicio, y
mientras hablaba con esta en voz baja, nacid en ella de pron-
to la certeza de que le estaba contando la aventura de ayer,
y aun que desde hacia tiempo mantenia una relacién con ella,
s6lo que ella hasta entonces no habfa notado nada.* Ahora
la maternal anciana de cabellos blancos lo sabia todo. En el
curso de ese dia pudo refirmarse, por la conducta y Jas mani-
festaciones de la anciana, en esta sospecha suya. Aprovecho
la primera oportunidad para enrostrar al amado su traicion.
El, desde luego, protesté con energia contra eso que llamd
una imputacidn disparatada, y de hecho logré por esta vez di-
suadirla de su delitio, de suerte que algiin tiempo después
—<cteo que unas semanas— cstuvo lo bastante confiada para
repetit la visita a casa de él. Ya conocemos el resto por el
primer relato de la paciente.

* {El juego de palabras con «clla» es un recurso estilistico deli-
berado para sugerir identificacién.}
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Lo que acabamos de averiguar pone término, en primer
lugar, a la duda sobre la naturaleza enfermiza de la sospecha.
Con facilidad se advierte que la jefa de cabellos blancos es un
sustituto de la madre; que el hombre amado, a pesar de su
juventud, es puesto en el lugar del padre, y que es el poder
del complejo materno el que compele a la enferma a suponer
una relacién amorosa entre esos dos desiguales compaficros,
en contra de toda su inverosimilitud. Pero con ello se evapora
también la aparente contradiccién a la expectativa alentada
por la doctrina psicoanalitica de que un vinculo homosexual
reforzado serfa la condicién para el desarrollo de un delirio
de persecucién, El perseguidor originario, la instancia de
cuya influencia se guiere escapar, tampoco en este caso es el
hombre, sino la mujer. La jefa sabe de las relaciones amoro-
sas de la muchacha, las ve con malos ojos y le da a conocer
este juicio adverso mediante ticitas insinuaciones. El vinculo
con ¢l mismo scxo se contrapone a los empefios por ganar
como objeto de amor un compafiero del otro sexo. El amor
a la madre deviene el portavoz de todas las aspiraciones que,
cumpliendo el papel de una «conciencia moral», quieren
hacer que la muchacha se vuelva atrds en su primet paso por
el camino nuevo, peligroso en muchos sentidos, hacia la sa-
tisfaccién sexual normal, y aun logra perturbar la relacién
con el hombre.

Cuando la madre inhibe o pone en suspenso la afirmacién
sexual de la hija, cumple una funcién normal que estd pre-
figurada por vinculos de la infancia, posee poderosas moti-
vaciones inconcientes y ha recibido la sancién de la socicdad.
Es asunto de la hija desasirse de esta influencia y decidirse,
sobre la base de una motivacién racional més amplia, por ciet-
to grado de permisién o de denegacién del goce sexual. Si
en el intento de alcanzar esa liberacién contrae una neurosis,
ello se debe a la preexistencia de un complejo materno pot
regla general hiperintenso, y ciertamente no dominado, cuyo
conflicto con la nueva corriente libidinosa se zanja, segin
sea la disposicién aplicable, en la forma de tal o cual neu-
rosis. En todos los casos, las manifestaciones de la reaccién
neurética no estdn determinadas por el vinculo presente con
la madre actual, sino por los vinculos infantiles con la ima-
gen materna del tiempo primordial.

De nuestra paciente sabemos que desde hacia muchos afios
era huérfana de padre; también estamos autorizados a su-
poner que no se habria mantenido lejos del hombre hasta la
edad de treinta afios si una fuerte ligazén afectiva con la ma-
dre no le hubiera ofrecido un apoyo para eso. Ese apoyo se
le convirtié en pesada cadena cuando su libido empezé a as-
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pirar al hombre, llamada por un insistente cortejo. Procuro
quitar de en medio ese apoyo, finiquitar su ligazén homo-
sexual. Su disposicién —de la que no hace falta hablar aqui—
proveyé para que esto ocurriera como una formacién para-
noica de delirio. La madre deviene asi una observadora des-
favorable y una perseguidora. Como tal, habrfa podido ser
vencida si el complejo materno no hubiera conservado el po-
der de imponer su propdsito, el mantenerla alejada del hom-
bre. Al final de esta primera fase del conflicto, por tanto, ella
se ha alienado de la madre sin plegarse al hombre. Y enton-
ces ambos conspiran contra ella. En ese momento prevalece
el empefio del hombre por atraerla decididamente a si. Ella
vence el veto de la madre y se dispone a conceder al amado
una nueva cita. La madre no aparcce mds en los aconteci-
mientos ulteriores; no obstante, nos es licito establecer que
en esta fase [la primeral el hombre amado no habfa deve-
nido perseguidor directamente, sino pasando por la via de la
madre y en virtud de su vinculo con la madre, en quien habia
recaido el papel principal en la primera formacién delirante.

Ahora se creerfa que la resistencia fue vencida definitiva-
mente y que la muchacha, ligada hasta entonces a la madre,
ha logrado amar a un hombre. Pero tras el segundo encuen-
tro se establece una nueva formacién delirante que, mediante
una hdbil utilizacidén de ciertas contingencias, consigue arrui-
nar ese amor y, asi, lleva a su cjecucion exitosa el propdsito
del complejo materno. Sigue pareciéndonos sorprendente que
la mujer haya de defenderse del amor por el hombte con ayu-
da de un delirio paranoico. Pero antes de esclarecer con ma-
yor detenimiento esta situacién, queremos echar una ojeada
a las contingencias sobre las que se apoyd la segunda for-
macién delirante, dirigida con exclusividad contra el hombre.

Medio desvestida, yacente en el divdn junto al amado, ella
oye un ruido como un tictac, un toc, un latido, cuya causa
ignora, pero que interpreta mds tarde, después que se ha to-
pado en la escalera de la casa con dos hombres, uno de los
cuales lleva como un cofrecillo envuelto. Adquiere el con-
vencimiento de que ha sido espiada y fotografiada durante ¢l
encuentro intimo por encargo del amado. Lejos estamos, des-
de luego, de pensar que si no se hubiera producido ese desdi-
chado ruido tampoco habria surgido la formacién delirante.
M4s bien. tras ‘esa contingencia rcconocemos algo necesario
que debfa imponerse de manera tan compulsiva como la con-
jetura de una relacién amorosa entre el hombre amado y Ia
anciana jefa, escogida como sustituto de la madre. La obser-
vacién del comercio amoroso entre los padres es una pieza
que rara vez se echa de menos en el tesoro de fantasias in-
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concientes que el andlisis puede descubrir en todos los neurd-
ticos, y con probabilidad en todos los seres humanos. Llamo a
estas formaciones de la fantasfa, la de la observacién del co-
mercio sexual entre los padres, la de la seduccién, la castra-
cion y otras, fantasias primordiales, y en otro lugar indagaré
en profundidad su origen asi como su telacién con la viven-
cia individual? Por tanto, ese ruido contingente sélo desem-
pefia el papel de una provocacién que activa la fantasia del
espionaje con las orejas, fantasfa tipica contenida en el com-
plejo parental. Y aun es discutible que pueda designdrselo
como «contingentes. Segin me ha hecho notar Otto Rank, es
miés bien un requisito necesario de la fantasia del espionaje
v repite el ruido por el cual se delata el comercio de los pa-
dres, o bien aquel por el cual temié delatarse el nifio que es-
piaba. Pero ahora reconocemos de golpe el suelo que pisamos.
El amado sigue siendo el padre, y ella misma se ha puesto
en el lugar de la madre. Entonces el espionaje tiene que asig-
narse a una persona extrafia. Ahora discernimos ¢l modo en
que ella se ha liberado de la dependencia homosexual respec-
to de la madre. Fue mediante una pequefia regresién; en
lugar de tomar a la madre como el objeto de amor, se ha iden-
tificado con ella, ha devenido ella misma la madre. La posi-
bilidad de esta regresién remite al origen narcisista de su elec-
cién homosexual de objeto y, asi, a la disposicién, preexis-
tente en ella, a contraer una paranoia.* Podria eshozarse una
ilacién de pensamientos que lleva al mismo resultado que esta
identificacién: «Si la madre Io hace, yo también puedo hacer-
lo; tengo el mismo derecho que la madre».

Podemos dar otro paso en la eliminacién de las contingen-
cias, sin pretender que el lector nos acompafie, pues la falta
de una indagacién analitica m4s profunda hace imposible en
auestro caso pasar de cierta grado de verosimilitud. En la
primera entrevista la enferma habia indicado que enseguida
inquirié por la causa del ruido y le dijeron que probable-
mente era el tictac del pequefio reloj de mesa que estaba
sobre el escritorio. Me tomo la libertad de considerar esta
comunicacidén un espejismo del recuerdo {Erinnerungstin-
schung}. Me parece mucho mis creible que primero ella
omitiese toda reaccién ante el ruido y sélo le pareciese sig-
nificativo Iuego de toparse con los dos hombres en la esca-

3 [E! tema de las «fantasfas primordiales» se trata por extenso en
la 23* de las Conferencias de introduccion al psicoandlisis (1916-17),
AE, 16, pédgs. 336-8, y en el historial del «Hombre de los Lobos»
(1918h), AE, 17, pigs. 56-7 y 89.]

4 [Véasc Ia regresién similar del amor de objeto a la identificacién
descrita en «Duelo y melancolfa» (1917e), supra, pigs. 247-8.]
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lera. En cuanto al intento de explicacién por el tictac del
reloj, el hombre, que quizd ni siquiera habia oido ese ruido,
lo habr4 aventurado mis tarde, asediado ya por la suspicacia
de la muchacha: «No sé lo que puedes haber oido; quizd fue
el tictac del reloj de mesa, que muchas veces se oye». Fsa
posterioridad en el uso de impresiones y ese desplazamiento
en el recuerdo son, precisamente, frecuentes en Ja paranoia
y caracteristicos de ella. Pero como nunca hablé con el hom-
bre ni pude continuar el anélisis de la muchacha, mi conjetu-
ra es indemostrable,

Podtia aventurarme a avanzar todavia otro poco en la des-
composicién de esa «contingencia» supucstamente real. No
creo en absoluto que se oyera el tictac del reloj de mesa ni
otro ruido alguno. La situacién en que ella se encontraba jus-
tificaba una sensacién de «toc toc» o de latido en el clitoris.
Esto fue, entonces, lo que con posterioridad se proyectd hacia
afuera, como percepcién de un objeto exterior. Algo por en-
tero semejante es posible en el suefio. Una de mis pacientes
histéricas informé una vez de un breve suefio de despertar,
sobre el que no habfa caso de obtener ocurrencia alguna. Ei
suefio decia: «Hacen toc toc», y ella se desperté. Nadie habia
llamado a la puerta, pero la noche anterior la habian desper-
tado sensaciones penosas de poluciones y ahora tenfa interés
en despertatse tan pronto como se instalaran los primeros
signos de la excitacién sexual. Habfan hecho «toc toc» en el
clitoris.® En el caso de nuestta paranoica, yo remplazaria el
ruido contingente por idéntico proceso de proyeccién. No
puedo garantizar, desde luego, que dado lo fugaz de nuestro
conocimiento mutuo y el manifiesto desagrado que ella sen-
tia ante la compulsiva situacién, la enferma me diese un
informe sincero de lo ocurrido en los dos tiernos encuentros;
pero la contraccién aislada del clitoris concuerda muy bien
con su aserto de que no habia tenido lugar la unién de los
genitales. Y en el rechazo resultante del hombre, junto a la
«conciencia moral» también la insatisfaccién tuvo, sin duda,
su parte.

Ahora regresemos al llamativo hecho de que la enferma se
defienda del amor al hombre con ayuda de una formacién
delirante paranoica. La clave para comprendetlo es proporcio-
nada por la génesis de este delirio. Originariamente estaba
dirigido, segiin nos era licito esperar, contra la mujer, pero
ahora, sobre el terreno de la paranoia, se cumplié el avance
de la mujer al hombre en cuanto objeto. Un avance asi no es

5 [Véase un caso similar en la 17¢ de las Conferencias de introduc-
cién gl psicoandlisis (1916-17), AE, 16, pigs, 243-4.]

270



habitual en la paranoia; por regla general hallamos que el
perseguido permanece fijado a las mismas personas (y por
tanto también al mismo sexo) sobre las que recayé su elec-
cién de amor antes de la trasmudacién paranoica. Pero la
afeccién neurdtica no lo excluye; nuestra observacién podria
ser paradigmdtica para muchas otras. Ademds de la paranoia,
hay muchos procesos semejantes que hasta ahora no fueron
reunidos bajo este punto de vista; entre ellos, algunos muy
conocidos. Por ejemplo, el llamado neurasténico, por su li-
gazdn inconciente con objetos de amor incestuosos, se abs-
tiene de tomar por objeto a una mujer extrafia, y en cuanto
a su realizacién sexual queda encerrado en la fantasia. Ahora
bien, en el terreno de la fantasfa realiza ese avance que le es
rehusado y puede sustituir a madre y hermana por objetos
extrafios. ¥ como en estos estd ausente la objecidn de la cen-
sura, la eleccidn de tales personas sustitutivas en sus fantasfas
le deviene conciente.

Junto a los fenémenos de ese avance que se intenta desde
el nuevo terreno, conquistado las més de las veces por via
regresiva, se instalan los esfuerzos emprendidos en muchas
neurosis por recobrar una posicién de la libido que ya se po-
seyd, pero se ha perdido. Las dos series de manifestaciones,
como bien se comprende, apenas pueden separarse unas de
otras. Nos inclinamos demasiado a pensar.que el conflicto
que estd en la base de la neurosis se cierra con la formacién
de sintoma. En realidad, la lucha prosigue muchas veces aun
después de la formacién de sintoma. En ambos bandos emer-
gen nuevos contingentes de pulsidén que la contintian. El sin-
toma mismo deviene objeto de esta lucha; aspiraciones que
quieren afitmarlo se miden con otras empefiadas en cancelar-
lo y restablecer el estado anterior. A menudo se ensayan vias
para restar valor al sintoma, procurando reconquistar con
otros abordajes lo perdido y denegado {frustrado} por él.
Estas circunstancias arrojan luz esclarecedora sobre una tesis
de C. G. Jung, segtin la cual una peculiar inercia psiquica,
opuesta al cambio y al avance, seria la condicién fundamental
de la neurosis. Esta inercia es de hecho en extremo peculiar;
no es genérica, sino especializada en grado sumo; tampoco
reina sola en su campo, sino que lucha con tendencias al
progreso y a la recuperacién que no se apaciguan tras la for-
macién de sintoma de la neurosis. Si se pesquisa el punto de
partida de esta inercia especial, ella se revela como la exterio-
rizacién de unos enlaces, tempranamente establecidos y muy
dificiles de desatar, de pulsiones con imptesiones y con los
objetos dados en estas; en virtud de esos enlaces se detuvo



el ulterior desarrollo de estos componentes pulsionales. O
bien, para decitlo de otro modo, esta «inercia psiquica» espe-
cializada no es sino una expresién distinta, aunque dificil-
mente mejor, de lo que en el psicoandlisis estamos habituados
a llamat fijacién.®

8 [Freud habfa aludido a esta tendencia a la fijacién —o, como la
llama en otro lugar, a la «viscosidad de la libido»— en la primera
edicién de sus Tres ensayos de teoria sexual (1905d), AE, 7, pigs.
221-2. Prosiguié examindndola en el historial clinico del «Hombre de
los Lobos» (191856), AE, 17, pig. 105, y en la 22* de sus Corfe-
rencias de introduccién al psicoandlisis (1916-17), AE, 16, pigs. 310-
311; estos dos ultimos trabajos fueron mds o menos contempordneos
del presente articulo. Volvié a ella mucho mis tarde, en «Andlisis
terminable e interminable» (1937¢), AE, 23, pdg. 243, donde él
mismo utiliza la frase «inercia psiquica» y relaciona este fenémeno
con la «resistencia del ello» —encontrada en el tratamiento psicoana-
litico—, y que en Inbibicién, sintoma y angustia (1926d), AE, 20,
pégs. 149-50, habia atribuido a la fuerza de la compulsién de repe-
ticién. Una dltima alusién a la «inercia psiquica» aparece en Esquema
del psicoandlisis (1940a), AE, 23, pig. 182, publicado pSstumamente.
Se hace referencia al caso especial de «inercia de la libido» en E!
malestar en la cultura (19302), AE, 21, pag. 105.]
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Nota introductoria

«Zeitgemisses iiber Krieg und Tod»

Ediciones cn alcinan

1915 Tmago, 4, n° 1, pdgs. 1-21.

1918 SKSN, 4, pdgs. 486-520. (1922, 2° ed.)

1924 GS, 10, pags. 315-46.

1924 Leipzig, Viena y Zurich: Internationaler Psychoana-
lytischer Verlag, 35 pdgs.

1946 GW, 10, pags. 324-55.

1974 SA, 9, pags. 33-G0.

TrdduCCiOIIC’S en castellano *

1943  «Sobre la guerra y la muerte». EA, 18, pdgs. 277-
312. Traduccién de Ludovico Rosenthal.

1948  «Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la
muerte». BN (2 vols.), 2, pdgs. 1002-16. Traduc-
cion de Luis Lopez-Ballesteros.

1954  «Sobre la guetra y la muerte». SR, 18, pags. 219-44.
Traduccién de Ludovico Rosenthal.

1968 «Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la
muerte». BN (3 vols.), 2, pdgs. 1094-108. Traduc-
cién de Luis Lépez-Ballesteros.

1972 Tgual titulo. BN (9 vols.), 6, pags. 2101-17. El mis-

mo traductor.

Estos dos ensayos se escribieron alrededor de marzo y abril
de 1915, unos seis meses después del estallido de la Primera
Guerra Mundial, y expresan algunas de las meditadas opinio-
nes de Freud acerca de ella. Sus reacciones més personales se
describen en el capitulo VII del segundo volumen de Ernest
Jones (1955). Aqui (infra, pigs. 302-3) se incluye como
apéndice una carta escrita por Freud a un holandés conocido

# {Cf. la «Advertencia sobre 1a edicidn en castellano», supra, pdg.
xiliy . 6.}
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suyo, el doctor Frederik van Eeden, publicada poco antes
que el presente trabajo. Hacia el final del mismo afio (1915),
Freud escribié otro ensayo sobre un tema andlogo, «La tran-
sitoriedad», que también se hallard infra, pags. 305 y sigs.
Muchos afios mds tarde volvié sobre ¢l tema, en su carta
abierta a Einstein, ¢Por qué la guerra? (19335). El segundo
de los dos ensayos que siguen, sobre la muerte, fue al parecer
leido por primera vez en una reunién del B’nai B'rith —el
club judio de Viena al que Freud pertenecié durante gran
parte de su vida—, en abril de 1915 (cf. 1941e). Este en-
sayo, por supuesto, se basa en gran medida en el mismo ma-
terial que la segunda seccién de Tétem v tabd (1912-13).

James Strachev
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I. La desilusién provocada por
la guerra

Envueltos en el torbellino de este tiempo de guerra, con-
denados a una informacién unilateral, sin la suficiente dis-
tancia respecto de las grandes trasformaciones que ya se han
consumado o empiezan a consumarse y sin vislumbrar el
futuro que va plasmindose, caemos en desorientacién sobre
el significado de las impresiones que nos asedian y sobre el
valor de los juicios que formamos. Creemos poder decir que
nunca antes un acontecimiento habfa destruido tanto del cos-
toso patrimonio de la humanidad, ni habia arrojado en la
confusién a tantas de las mds claras inteligencias, ni echado
tan por tietra los valotes superiores. Hasta la ciencia ha per-
dido su imparcialidad exenta de pasiones. Sus servidores, en-
conados hasta sus ultimas fibras, buscan arrancarle armas
para contribuir a la derrota del enemigo. El antropélogo tiene
que declarar inferior y degenerado al oponente, y el psi-
quiatra, proclamar el diagndstico de su enfermedad mental o
animica. Pero es probable que resintamos con desmedida
fuerza la maldad de esta época, y no tenemos derecho a com-
pararla con la de otras épocas que no hemos vivenciado.

El individuo que no se ha convertido en combatiente —y
por tanto en una particula de la gigantesca maquinaria de
guerra— se siente confundido en su orientacidén e inhibido
en su productividad. Creo que dard la bienvenida a cualquier
pequefio consejo que le facilite reencontrarse al menos en su
propio interior. Entre los factores que han sido los causantes
de la miseria animica de quienes se quedaron en casa, y cuyo
control les plantea unas tareas tan dificiles, dos querria des-
tacar y tratar aqui: la desilusién que esta guerra ha provo-
cado y el cambio que nos ha impuesto —como lo hacen todas
las guerras— en nuestra actitud hacia la muerte,

Cuando hablo de desilusién, todo el mundo comprende
enseguida lo que quiero significar. No hace falta ser un visio-
nario compasivo; es posible reconocer la objetiva necesidad
biolégica y psicoldgica del sufrimiento en la economia de la
vida humana y, no obstante eso, condenar las guerras en
cuanto a sus medios y a sus objetivos, y anhelar su termina-
cién. Por cierto, se ha dicho que las guetras no podran cesar
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mientras los pueblos vivan en condiciones de existencia tan
diversas, mientras difiera tanto el valor que cada uno de
ellos atribuye a la vida del individuo y mientras los odios que
los dividen sigan siendo unas fuerzas con tanto imperio en lo
animico. También se esperaba que la humanidad seguiria re-
curriendo durante largo tiempo a guerras entre los puchlos
primitivos y los civilizados, entre las razas separadas por el
color de la piel, y que aun en Europa las habria entre las
naciones poco desarrolladas o caidas en el salvajismo, o en
contra de ellas. Pero se osaba esperar algo mds. De las gran-
des naciones de raza blanca, dominadoras del mundo y en las
que ha recafdo la conduccién del género humano; de esas na-
ciones a las que se sabia empefiadas en el cuidado de intereses
que se extendian por el universo entero, creadoras de los pro-
gresos técnicos en el sojuzgamiento de la naturaleza asi como
de los valores de cultura, artisticos y cientificos, de esos pue-
blos se habfa esperado que sabtian ingenidrselas para zanjar
por otras vias las desinteligencias y los conflictos de intereses.
Dentro de cada una de esas naciones se habian establecido
elevadas normas éticas para el individuo, quien debfa aco-
modarse a ellas si querfa participar en la comunidad de cul-
tura. Estos preceptos, a menudo exttemados, le exigian mu-
cho, le imponfan una extensa restriccién de si mismo, una
vasta renuncia a su satisfaccién pulsional. Sobre todo, le es-
taba vedado valerse de la extraordinaria ventaja que en Ia
lucha competitiva procura el uso de la mentira y el fraude.
El Estado civilizado * tenfa estas normas éticas por base de
su subsistencia; adoptaba serias medidas si alguien osaba
infringirlas y aun declaraba ilicito que el entendimiento criti-
co las sometiera a examen. Cabia suponer, pues, que él mismo
las respetaria y no intentatfa nada que contradijera ese basa-
mento de su propia existencia. Por dltimo, podia percibirse
que dentro de estas naciones cultas habia diseminados ciertos
restos de pueblos que eran objeto de general malquerencia
y a los que sélo a disgusto, y no en todos los 4mbitos, se les
dejarfa participar en el trabajo en comiin, en el trabajo de la
cultura para el cual habian demostrado ser suficientemente
aptos. Pero podfa suponerse que los grandes pueblos, como
tales, habfan alcanzado un entendimiento suficiente acerca
de su patrimonio comtin y una tolerancia tal hacia sus dife-
rencias que «extranjeros y «ememigo» ya no podrian con-
fundirse en un solo concepto, como afin ocurria en la Anti-
gitedad clésica.

* {E! uso nos obliga a veces a decir en castellano «civilizado» donde
lo literal serfa «culto».}
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Confiados en este avenimiento entre los pueblos cultos, in-
numerables hombres trocaron su morada en la patria por

otra, en el extranjero, y dedicaron su existencia a las rela-
ciones comerciales entre los pueblos amigados. Y ademds,
aquel a quien el apremio de la vida no confinaba de manera
permanente en un mismo lugar podia crearse, con todas las
ventajas y los atractivos de los pafses cultos, una nueva pa-
tria, una patria mayor, dentro de la cual se paseaba libre de
inhibicién y de sospecha. Asi gozaba del mar azul y del mar
gris, de la belleza de los montes nevados y de las verdes pra-
deras, del encanto de los bosques nérdicos v de la magni-
ficencia de la vegetacién meridional, de la armonia de los
paisajes en que perduran grandiosos recuerdos histdricos v
de la paz de la naturaleza inhollada. Esta nueva patria era
para €l también un museo rebosante de todos los tesoros que
los attistas de la humanidad culta habfan creado y legado
desde hace siglos. Y mientras recorrfa este museo de una
sala a otra, podia reconocer con imparcialidad los tipos de
perfeccién que la mezcla de estirpes, la historia y los dones
de la Madre Tierra habian plasmado en sus compatriotas,
entendidos en este sentido amplio. Aqui se habfa desatro-
llado al mdximo la energia indémita y atrevida, alli el gra-
cioso arte de embellecer la vida, y en otras partes el sentido
del orden y de la ley u otras de las cualidades que han hecho
del hombre el amo de la Tierra.

No olvidemos tampoco que cada uno de los ciudadanos
del mundo culto se habfa creado un Parnaso particular y
una Escuela de Atenas.’ Entre los grandes pensadores, crea-
dores literarios, artistas de todas las naciones, habfa esco-
gido a quienes creia deber Jo mcjor que le era deparado en
goce y comprension de la vida, y los sumd en su veneracién
a los inmortales de la Antigiiedad asi como a los maestros
familiares que hablaban su misma lengua. Ninguno de esos
grandes le parecia extranjero porque hubiera hablado en otra
lengua: ni el insuperable explorador de las pasiones huma-
nas, ni el visionario ebrio de belleza, ni el profeta de tre-
mendas admoniciones, ni el fino satirico; y ello nunca lo
llevé a reprocharse infidelidad hacia su propia nacidén ni
hacia su amada lengua materna.

1 [Dos de los famosos frescos de Rafael en las cdmaras papales del
Vaticano. Uno de ellos representa a un grupo de grandes poetas del
mundo v ¢l otro a un grupo similar de sabios. En La inferpretacion
de los suerios (1900a), AE, 4, pdg. 320, Freud recurre a los mismos
cuadros para trazar una analogia con una de las técnicas empleadas
por el trabajo onirico.]



El disfrute de la comunidad de cultura fue turbado en
ocasiones por algunas voces; ellas advertian que, a causa de
diferencias heredadas de antiguo, serfan inevitables todavia
las guerras entre las naciones que la integraban. No se les
quiso dar crédito, pero, ¢cdmo se irnaginaba una guerra asi,
si es que habfa de sobrevenir? Como una oportunidad para
exhibir los progresos del sentimiento comunitario de los
hombtes desde aquel tiempo en que las anfictionias griegas
tenfan prohibido destruir a una ciudad perteneciente a la Liga,
arrasar sus olivares y cortarle el agua. Como una justa ca-
balleresca que se limitaria a establecer la superioridad de
una de las partes, con la méxima evitacién de crueles sufri-
mientos que en nada podrian contribuir a esa decisién, con
total piedad por el herido, que debfa ser apartado de la lucha,
y por los médicos y enfermeros consagrados a su tarea. Y ade-
més, desde luego, con toda clase de miramientos por la
parte de la poblacién no combatiente, por las mujeres, que
permanecen alejadas de las acciones bélicas, y por los nifios,
que, cuando crezcan, se brindardn —supuestamente— amis-
tad y ayuda por encima de los bandos. También con la pre-

- servacién de todas las empresas e instituciones internaciona-
les en que ha cobrado cuerpo la comunidad de cultura de
tiempos de paz.

Una guerra tal, es cierto, ain habria acarreado una consi-
derable cuota de horror y de sufrimiento, pero no habtia
interrumpido ¢} desarrollo de relaciones éticas entre esos 1n-
dividuos rectores {Grossindividuen} de la humanidad que
son los pueblos y los Estados.

La guerra, en la que no quisimos creer, ha estallado ahora
y trajo consigo. . . la desilusién. No sélo es mds sangrienta y
devastadora que cualquiera de las guerras anteriores, y ello
a causa de las poderosas y perfeccionadas atmas ofensivas y
defensivas, sino que es por lo menos tan cruel, tan encarni-
zada y tan inmisericorde como ellas. Trasgrede todas las
restricciones a que nos obligamos en tiempos de paz y que
habfan recibido el nombre de derecho internacional; no re-
conoce las prerrogativas del herido ni las del médico, ignora
el distingo entre la poblacién combatiente y la pacffica, asi
como los reclamos de la propiedad privada. Arrasa todo cuan-
to se interpone a su paso, con furia ciega, como si tras ella
no hubiera un porvenir ni paz alguna entre los hombres.
Destroza los lazos comunitarios entre los pueblos empefiados
en el combate y amenaza dejar como secuela un encono que
por largo tiempo impedird restablecerlos.

Trajo a la luz también un fendmeno casi inconcebible:
los pueblos cultos se conocen y se comprenden tan poco



entre si que pueden mirarse con odio y con horror. Y hasta
una de las grandes naciones cultas es objeto de una malque-
rencia tan universal que se intentd excluirla por «bdrbara»
de la comunidad de cultura, aunque desde hace tiempo ha
demostrado su aptitud mediante las mds grandiosas contri-
buciones.> Alentamos la esperanza de que una historiografia
imparcial habrd de demostrar que precisamente esta nacidn,
esa en cuya lengua escribimos y por cuya victoria combaten
nuestros seres queridos, ha sido la que menos infringié las
leyes de la convivencia humana. Pero, ¢quién, en tales tiem-
pos, tiene derecho a erigirse en juez de su propia causa?

Los pueblos estdn mds o menos representados por Jos Es-
tados que ellos forman; y estos Estados, por los gobiernos
que los rigen. El ciudadano particular puede comprobar con
horror en esta guerra algo que en ocasiones ya habifa creido
entrever en las épocas de paz: que el Estado prohibe al in-
dividuo recutrir a la injusticia, no porque quiera eliminarla,
sino porque pretende monopolizarla como a la sal y al taba-
co. El Estado beligerante se entrega a todas las injusticias
y violencias que infamarian a los individuos. No sélo se vale
de la astucia permitida, sino de la mentira conciente y del
fraude deliberado contra el enemigo, y por cierto en una
medida que parece exceder de todo cuanto fue usual en
guerras anteriores. El Estado exige de sus ciudadanos la
obediencia y el sacrificio mds extremos, pero los priva de su
mayoridad mediante un secreto desmesurado y una censura
de las comunicaciones y de la expresién de opiniones que
los dejan inermes, sofocados intelectualmente frente a cual-
quier situacién desfavorable y a cualquier rumor antojadizo.
Denuncia los tratados y compromisos con que se habia obli-
gado frente a los otros Estados, y confiesa paladinamente
su codicia y su afdn de poderio, que después los individuos
deben aplaudir por patriotismo.

Y no se objete que el Estado no puede renunciar al uso
de la injusticia porque de esa manera se pondria en desven-
taja. También para el individuo es, por regla general, harto
desventajosa la observancia de las normas éticas, la renuncia
al ejercicio brutal de la violencia; y el Estado rara vez se
muestra capaz de resarcir al individuo por el sacrificio que
le ha exigido. Tampoco puede asombrar que el aflojamiento
de las relaciones éticas entre los individuos rectores de la
humanidad haya repercutido en la eticidad de los individuos,
pues nuestra conciencia moral no es ese juez insobornable

2 [Hay una remisién a este pasaje en la Presentacidn autobiogrd-
fica (1925d), AE, 20, pig. 46.}

281



que dicen los maestros de la ética: en su origen, no es otra
cosa que «angustia social».® Toda vez que la comunidad su-
prime el reproche, cesa también la sofocacién de los malos
apetitos, y los hombres cometen actos de crueldad, de per-
fidia, de traicién y de rudeza que se habfan creido incompa-
tibles con su nivel cultural.

Asi, ese ciudadano del mundo culto que presentamos antes
puede quedar desorientado y perplejo en un mundo que se
le ha hecho ajeno, despedazada su patria grande, devastado
el patrimonio comtn, desavenidos y envilecidos sus ciuda-
danos.

Habria que apuntar algo como critica a su desilusién. En
sentido estricto no estd justificada, pues consiste en la des-
truccién de una ilusidn. Las ilusiones se nos recomiendan pot-
que ahorran sentimientos de displacer y, en lugar de estos,
nos permiten gozar de satisfacciones. Entonces, tenemos que
aceptar sin queja que alguna vez choquen con un fragmento
de la realidad y se hagan pedazos.

Dos cosas en esta guerra han provocado nuestra desilu-
si6n: la infima eticidad demostrada hacia el exterior por
los Estados que hacia €l interior se habian presentado como
los guardianes de las normas éticas, vy la brutalidad en la
conducta de individuos a quienes, por su condicién de par-
ticipes en la més elevada cultura humana, no se los habia
creido capaces de algo semejante.

Empecemos por el segundo punto y procuremos sinteti-
zar en una sola frase la opinién que queremos criticar. ¢Cé-
mo es imaginado, en verdad, el proceso por el cual un indi-
viduo humano alcanza un nivel superior de eticidad? La pri-
mera respuesta dird, sin duda: «El es bueno y noble desde
su nacimiento, desde el comienzo mismo». A esta no hemos
de considerarla mé4s aqui. Una segunda respuesta conjetu-
rard que ha de estar en juego un proceso de desarrollo, y
sin duda supondrd que este consiste en lo siguiente: las ma-
las inclinaciones del hombre le son desarraigadas y, bajo la
influencia de la educacién y del medio cultural, son sustitui-
das por inclinaciones a hacer el bien. Siendo ese el caso, pue-
de uno en verdad maravillarse de que en los asi educados
la maldad pueda volver a aflorar con tanta violencia.

Pero esta respuesta contiene justamente el enunciado que
queremos refutar. En realidad, no hay «desarraigo» alguno
de la maldad. La investigacién psicoldgica —en sentido mds
estricto, la psicoanalitica— muestra mds bien que la esencia

3 [Freud habia dado ya una concepcién, menos simplificada, de la
naturaleza de la conciencia moral en su articulo sobre el narcisismo
(1914c). Cf. supra, pig. 92.]
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mis profunda del hombre consiste en mociones pulsionales;
de naturaleza elemental, ellas son del mismo tipo en todos
los hombres y tienen por meta la satisfaccién de clertas ne-
cesidades originarias. En si, estas mociones pulsionales no
son ni buenas ni malas. Las clasificamos asi, a ellas y a
sus exteriorizaciones, de acuerdo con la relacién que man-
tengan con las necesidades y las exigencias de la comunidad
humana. Ha de concederse que todas las mociones que la
sociedad proscribe por malas —escojamos como representa-
tivas las mociones egofstas y las crueles— se cuentan entre
estas primitivas.

Estas mociones primitivas tienen que andar un largo ca-
mino de desarrollo antes que se les permita ponerse en préc-
tica en el adulto. Son inhibidas, guiadas hacia otras metas
y otros ambitos, se fusionan unas con otras, cambian sus
objetos, s¢ vuelven en parte sobre la persona propia. For-
maciones reactivas respecto de ciertas pulsiones simulan la
mudanza del contenido de estas, como si el egoismo se hu-
biera convertido en altruismo, y la crueldad, en compasién.*
Favorece a estas formaciones reactivas el hecho de que mu-
chas mociones pulsionales se presentan desde el comienzo
en pares de opuestos, una circunstancia bien asombrosa y
ajena al conocimiento popular, que ha recibido el nombre de
«ambivalencia de sentimientos». Facilisimo de observar y
de comprender es el hecho de que, con gran frecuencia, un
amor y un odio intensos apatecen juntos en la misma persona.
El psicoandlisis agrega que no raras veces las dos mociones
de sentimientos contrapuestos toman también por objeto a
una misma persona.

Sélo después de superados tales . Jestinos de pulsién» se
perfila Jo que se llama el cardcier de un hombre, que, se-
gin es notorio, tnicamente de mancra harto defectuosa pue-
de clasificarse como «bueno» o «malo». El hombre rara vez
es integramente bueno o malo; casi siempre es «bueno» en
esta relacién, «malo» en aquella otra, 0 «bueno» bajo cier-
tas condiciones exteriores, y bajo otras, decididamente «ma-
lo». Intcresante es la experiencia de que la preexistencia de
fuertes mociones «malas» en la infancia deviene a menudo
la condicién directa para que se produzca un vuelco muy
nitido del adulto hacia el «bien». Aquellos que fueron en su
infancia los mds crasos egoistas pueden convertirse en los
ciudadanos mds proclives a ayudar a los demds y a sacrifi-
catse a si mismos; la mayorfa de los sentimentales, de los
filantropos, de los protectores de animales, han sido, de pe-
quefios, sddicos vy torturadores de animales.

4 [Cf. «Pulsiones y destinos de pulsién» (1915¢), supra, pag. 124.]
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La reforma de las pulsiones «malas» es obra de dos facto-
res, uno interno y el otro externo, que operan en el mismo
sentido. El factor interno consiste en la influencia ejercida
sobre las pulsiones malas —digamos: egofstas— por el ero-
tismo, la necesidad humana de amar en el sentido més lato.
Por la injetencia de los componentes erdticos, las pulsiones
egofstas se trasmudan en pulsiones sociales. Se aprende a
apreciar el ser-amado como una ventaja a cambio de la cual
se puede renunciar a otras. El factor externo es la compulsién
ejercida por la educacidén, portadora de las exigencias del
medio cultural, y prosigue después con la intervencién di-
recta de este. La cultura se adquiere por renuncia a la satis-
faccién pulsional, y a cada recién venido le exige esa misma
renuncia. A lo largo de la vida individual se produce una
trasposicién continua de compulsién externa a compulsién
interna, Mediante unos aditamentos erdticos, las influencias
culturales hacen que, en proporcién cada vez mayor, las as-
piraciones egofstas se muden en altruistas, sociales. En de-
finitiva, es licito suponer que todas las compulsiones internas
que adquirieron vigencia en el desarrollo del hombre fueron
en el origen, vale decir, en la bistoria de la humanidad, sélo
compulsiones externas. Los setes humanos que hoy nacen
traen consigo en calidad de organizacién heredada cierto gra-
do de inclinacién (disposicién) a trasmudar pulsiones egofs-
tas en pulsiones sociales, y unos débiles enviones bastan patra
que ello se consume. Otra parte de esa trasmudacién de pul-
siones tiene que realizarse en la vida misma. De tal modo,
el individuo no recibe sélo la influencia de su medio cultural
del presente; estd sometido también a las influencias de la
historia cultural de sus antepasados.

Si llamamos aptitud para la cultura a la capacidad de un
ser humano para reformar las pulsiones egofstas bajo la in-
fluencia del erotismo, podemos enunciar que consta de dos
partes, una innata y la otra adquirida en el curso de la vida,
¥y que es muy variable la proporcién de ambas entre s y
con respecto a la parte de la vida pulsional que permanece
inmutada,

En general nos inclinamos a exagerar la importancia de la
parte innata; ademds, corremos el riesgo de sobrestimar la
aptitud total para la cultura en su comparacién con la vida
pulsional que ha conservado su estado primitivo. En suma,
erramos juzgando a los hombres «mejores» de lo que en rea-
lidad son. En efecto, resta todavia otro factor que enturbia
nuestro juicio y falsea el resultado en un sentido favorable.

Las mociones pulsionales de otro hombre escapan desde
luego a nuestra percepcién Las inferimos por sus acciones
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y su conducta, que reconducimos a motivos procedentes de
su vida pulsional. Una inferencia de esa indole es por fuerza
errénea en cierto nimero de casos. Idénticas acciones cul-
turalmente «buenas» pueden provenir de motivos «nobles»
en un caso, y en otro no. Los tedricos de la ética llaman
«buenas» s6lo a las acciones que son expresién de mociones
pulsionales buenas, y deniegan a las otras su reconocimiento.
Pero Ia sociedad, guiada por propésitos précticos, hace caso
omiso de ese distingo; se conforma con que un hombre orien-
te su conducta y sus acciones de acuerdo con los preceptos
culturales, y pregunta poco por sus motivos.

Como ya sabemos, la compulsién externa (la que ejercen
la educacién y el medio) provoca en el hombre una re-
forma de su vida pulsional hacia el bien, una vuelta del
egoismo en altruismo. Pero este no es su efecto necesario
ni regular. La educacién y el medio no sélo tienen premios
de amor por ofrecer; trabajan también con otra clase de pre-
mios de conveniencia: recompensas y castigos. Por tantc,
su efecto puede ser que el sometido a su influencia se de-
cida por la accién culturalmente buena sin haber consumado
dentro de si un ennoblecimiento pulsional, una trasposicién
de inclinaciones egoistas a inclinaciones sociales. El resul-
tado setd, en lineas generales, el mismo; sSlo bajo particu-
lares condiciones se revelard que un individuo actda siempre
bien porque sus inclinaciones pulsionales lo fuerzan a ello,
mientras que otro sdlo es bueno en la medida en que esta
conducta cultural le trae ventajas para sus propésitos egois-
tas, y Unicamente durante el tiempo en que ello ocurre. Pero
un conocimiento supetficial del individuo no nos proporcio-
na medio alguno de discernir entre esos dos casos, y sin duda
nuestro optimismo nos llevard a sobrestimar en mucho el
nimero de los hombres que se han trasformado en el sen-
tido de la cultura.

La sociedad de cultura, que promueve la accién buena y
no hace caso de su fundamento pulsional, ha conseguido
asi obediencia para la cultura en un gran nimero de hombres
que en eso no obedecen a su naturaleza. Alentada por este
éxito, se vio llevada a imprimir Ja mdxima tensién posible
a los requerimientos éticos, y forzé en sus miembros un dis-
tanciamiento todavia mayor respecto de su disposicién pul-
sional. Esta es sometida entonces a una continua sofocacidn,
cuya tensidn se da a conocer en los mds extraordinarios fend-
menos de reaccién y de compensacién. En el dmbito de Ia
sexualidad, donde esa sofocacién encuentra la méxima difi-
cultad para realizarse, ello provoca los fenémenos reactivos
de los diversos modos de contraccién de neurosis. En lo
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demds, la presién de la cultura no hace madurar consecuen-
cias patoldgicas, pero se exterioriza en las deformaciones del
cardcter y en la propensién de las pulsiones inhibidas a
irrumpir hasta la satisfaccién cuando se presenta la oportu-
nidad adecuada. Quien se ve precisado a reaccionar constan-
temente en el sentido de preceptos que no son la expresién
de sus inclinaciones pulsionales, vive —entendido esto en
su aplicacidn psicolégica— por encima de sus recursos, y ob-
jetivamente merece el calificativo de hipdcrita, sin que im-
porte que haya alcanzado conciencia clara de ese déficit.
Es indiscutible que nuestra cultura presente favorcce en
extraordinaria medida la conformacién de ese tipo de hipo-
cresfa. Podria aventurarse estd aseveracién: estd edificada
sobre esa hipocresia y tendria que admitir profundas modi-
ficaciones en caso de que los hombres se propusieran vivir
de acuerdo con la verdad psicoldgica. Existen, por tanto, mu-
chisimos més hipécritas de la cultura que hombres realmente
cultos. Y aun podrfa examinarse este punto de vista: Es po-
sible que la aptitud para la cultura ya organizada en los
hombres de hoy sea insuficiente para conservar esta, y por
eso siga siendo indispensable cierto grado de hipocresia. Por
otra parte, la conservacién de Ia cultura, aun sobre una base
tan precaria, ofrece la perspectiva de propender en cada ge-
neracién nueva, en cuanto portadora de una cultura mejor,
a una reforma mds vasta de las pulsiones.

Las elucidaciones anteriores nos ofrecen por lo menos un
consuelo: la afrenta y la dolorosa desilusién que experimen-
tamos por la conducta inculta de nuestros conciudadanos del
mundo en la presente guerra no estaban justificadas. Des-
cansaban en una ilusién de la que éramos prisioneros. En
realidad, no cayeron tan bajo como temfamos, porque nunca
se habian elevado tanto como creimos. Para ellos, el hecho
de que los individuos rectores de la humanidad, los pueblos
y los Estados, abandonaran las restricciones éticas en sus
relaciones reciprocas fue una natural incitacién a sustraerse
de la presién continua de la cultura y a permitirse transito-
riamente la satisfaccién de sus pulsiones refrenadas. Es pro-
bable que no se produjera quiebra alguna en Ia eticidad rela-
tiva de los individuos en el interior de su propio pueblo.

Pero podemos profundizar todavia mds en la comprensién
del cambio que la guerra ha revelado en nuestros ex com-
patriotas, y ello nos aleccionard para no hacetles injusticia.
Los desarrollos del alma poseen una peculiaridad que no se
encuentra en ningdn otro proceso de desarrollo. Cuando
una aldea crece hasta convertirse en ciudad o un nifio se
vuelve hombre, aldea y nifio desaparecen en la ciudad o en

286



el hombre. Sélo el recuerdo puede refigurar los antiguos
rasgos en la imagen nueva; en realidad, los materiales o
las formas antiguas se dejaron de Jado y se sustituyeron por
otras nuevas. En un desarrollo animico las cosas ocurren
diversamente. Aqui la situacién no es comparable con aque-
llas, y no puede describirse sino aseverando que todo es-
tadio evolutivo antetior se conserva junto a los mds tardfos,
devenidos a partir de él; la sucesién envuelve 2 la vez una
coexistencia, y ello a pesar de que los materiales en que tras-
curte toda la serie de trasformaciones son los mismos. Por
mds que el estado animico anterior no se haya exteriorizado
durante afios, tan cierto es que subsiste, que un dia puede
convertirse de nuevo en la forma de manifestacién de las
fuerzas del alma, y aun en la tinica forma, como si todos
los desarrollos més tardfos hubieran sido anulados, hubieran
involucionado. Esta plasticidad extraotdinaria de los desatro-
llos del alma no es irrestricta en cuanto a su direccién; puede
designdrsela como una capacidad particular para la involu-
cién —para la regresién—, pues suele ocurrir que si se aban-
dona un estadio de desarrollo més tardio y elevado no pueda
alcanzdrselo de nuevo. Ahora bien, los estados primitivos
pueden restablecerse siempre; lo animico primitivo es im-
perecedero en el sentido mds pleno.

Las Ilamadas enfermedades mentales tienen que despertar
en el lego la impresién de que la vida mental y animica ha
sufrido una destruccién. En realidad, tal destruccién sélo
alcanza a las adquisiciones y desarrollos mds tardios. La esen-
cia de la enfermedad mental consiste en el regreso a estados
anteriores de la vida afectiva y de la funcién. Un destacado
ejemplo de la plasticidad de la vida animica nos lo da el
estado del dormir, al que todas las noches nos disponemos.
Desde que nos hemos ingeniado para traducir también sue-
fios locos y confusos, sabemos que cada vez que nos dormi-
mos arrojamos de nosotros, como a una vestidura, esa eti-
cidad nuestra que hemos adquirido con tanto trabajo. . .
para volvérnosla a poner cada mafiana. Este desnudamiento
no es, desde luego, peligroso, pues mientras dura el estado
del dormir estamos paralizados y condenados a la inactividad.
Sélo el suefio puede dar testimonio de la regresién de nues-
tra vida afectiva a una de las etapas de desarrollo mds tem-
pranas. Digno de notarse es, por ejemplo, que todos nues-
tros suefios estdn gobernados por motivos puramente egois-
tas.” Uno de mis amigos ingleses sostuvo esto en una reu-

5 [Mis tarde, Freud formuld reservas a este punto de vista, en un
agregado hecho en 1925 a una nota al pie de La interpretacion de los
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nidn cientifica realizada en Estados Unidos; una de las damas
presentes le replicé con esta observacién: muy bien podia
ser valido para Austria, pero de si misma y de sus amigos
se juzgaba autorizada a aseverar que incluso en suefios te-
nian sentimientos altruistas, Mi amigo, no obstante pertene-
cer también a la raza inglesa, debié contradecirla de la ma-
nera més enérgica, basado en sus propias experiencias de
andlisis de suefios: La noble norteamericana era en suefios
tan egoista como la austriaca.

Y siendo asi, también la reforma pulsional en que descansa
nuestra aptitud para la cultura puede ser deshecha —de
manera permanente o temporaria— por las influencias de
la vida. Sin duda, los efectos de la guerra se cuentan entte
los poderes capaces de producir semejante involucién; por
€s0, no necesariamente hemos de negar aptitud para la cul-
tura a todos los que en el presente se comportan de manera
inculta, y nos es licito esperar que su ennoblecimiento pul-
sional habrd de restablecerse en épocas mds pacificas.

Ahora bien, otro sintoma exhibido por nuestros conciu-
dadanos del mundo no nos ha sorprendido ni espantado me-
nos, quizd, que el hundimiento, que tan dolorosamente sen-
timos, de su elevacién ética. Aludo a la falta de penetracién
que se advierte en las mejores cabezas, a su tozudez, su
inaccesibilidad para los argumentos més evidentes y su cre-
dulidad acritica hacia las aseveraciones mas discutibles. Esto
nos oftece un cuadro bien triste, y quiero destacar expresa-
mente que en modo alguno, como un secuaz enceguecido,
veo todos los defectos intelectuales en uno solo de los ban-
dos. No obstante, este fendmeno es todavia mds facil de ex-
plicar y menos dudoso que el considerado antes. Conoce-
dores del hombte y filésofos nos han ensefiado desde hace
mucho que caeremos en un error si concebimos nuestra in-
teligencia como un poder auténomo y descuidamos su de-
pendencia de la vida afectiva. Nuestro intelecto, nos han
dicho, sélo puede trabajar de manera confiable apartado de
las influencias de poderosas mociones afectivas; en caso con-
trario, se comporta simplemente como un instrumento al ser-
vicio de una voluntad, y ofrece el resultado que esta quiera
arrancarle. Los argumentos l6gicos son entonces impotentes
frente a los intereses afectivos, y por eso el disputar con ar-
gumentos, que, segin el dicho de Falstaff, abundan como la
zarzamora,® es tan infructuoso en el mundo de los intereses.

suefios {1900a), AE, 4, pig. 279, donde también narra la anécdota
que sigue. El «amigo inglés», como allf se aclara, era Ernest Jones.]

6 [Cf. «Contribucién a la historia del movimiento psicoanalitico»
(19144), supra, pig. 23n.]
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La experiencia psicoanalitica no ha hecho sino realzar, si cabe,
este aserto. Puede mostrar todos los dias que los hombres
mds perspicaces caen repentinamente en una conducta sin
acumen, como de idiotas, tan pronto como la inteleccién re-
querida tropieza en ellos con una resistencia afectiva, pero
también recuperan toda su inteligencia cuando esta es ven-
cida. Por tanto, la ceguera para lo 1gico que esta guerra,
como por arte de magia, ha producido justamente en los
mejores de nuestros conciudadanos es un fenémeno secun-
dario, una consecuencia de la excitacién afectiva, y esta
destinada, asi podemos esperatlo, a desaparecer con ella.

Si de esta manera volvemos a comprender a nuestros con-
ciudadanos, alienados de nosotros, con facilidad mucho ma-
yor sobrellevaremos la desilusién que nos han deparado los
individuos rectores de la humanidad, los pueblos, pues las
exigencias que a ellos podemos plantearles son mucho més
modestas. Quizd repitan el desarrollo de los individuos y
todavia hoy estemos frente a etapas muy primitivas de la ot-
ganizacién, de la formacién de unidades superiores. En ar-
monfa con ello, el factor pedagdgico de la compulsién ex-
terna a la eticidad, que hallamos tan eficaz en el individuo,
en aquellos es dpenas rastreable. Habfamos esperado, es cier-
to, que la grandiosa comunidad de intereses establecida por
el comercio y la produccién constituiria el comienzo de una
compulsién asi; no obstante, parece que en esta época los
pueblos obedecen mds a sus pasiones que a sus intereses.
Se sitven a lo sumo de los intereses para racionalizar las pa-
siones; ponen en el primer plano sus intereses para poder
fundar la satisfaccién de sus pasiones. ¢Por qué los indivi-
duos-pueblos en rigor se menosprecian, se odian, se abo-
rrecen, y aun en épocas de paz, y cada nacién a todas las
otras? Es bastante enigmdtico. Yo no sé decirlo. Es como
si, al reunirse una multitud, por no decir unos millones de
hombres, todas las adquisiciones éticas de los individuos se
esfumasen y no restasen sino las actitudes animicas mds pri-
mitivas, arcaicas y brutales, Esta situacién lamentable quizd
s6lo pueda ser modificada en algo por desarrollos que so-
brevendrén después. Pero un poco mds de veracidad y de
sinceridad en todas las partes, en las relaciones reciprocas
de los hombres, y entre ellos y quienes los gobiernan, alla-
narfan el camino a esa trasmudacién.”

T [Los efectos del conflicto entre la cultura y la vida pulsional

i supra, pags. 284-8) fueron abordados por Freud en muchas ocasiones,

desde su temprano trabajo «La moral sexual “cultural” y la nervio-

?ild;;io r)nciderna» (1908d) hasta su tardic E! madlestar en la culturz
).
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II. Nuestra actitud hacia la muerte

El segundo factor por el cual, seglin yo infiero, nos sen-
timos as{ de ajenos en este mundo otrora tan hermoso y
familiar es la perturbacién en la actitud que hasta ahora
habfamos adoptado hacia la muerte.

Esa actitud no era sincera. De creérsenos, estdbamos desde
luego dispuestos a sostener que la muerte es el desenlace ne-
cesario de toda vida, que cada uno de nosotros debfa a la
naturaleza una muerte ! y tenfa que estar preparado para sal-
dar esa deuda; en suma, que la muerte era algo natural,
incontrastable e inevitable. Pero en realidad solfamos com-
portarnos como si las cosas fueran diversas. Hemos mani-
festado la inequivoca tendencia a hacer a un lado la muerte,
a eliminarla de Ia vida. Hemos intentado matarla con el
silencio; y aun tenemos [en alemédn] el dicho: «Creo en eso
tan poco como en la muerte».® En la muerte propia, desde
luego. La muerte propia no se puede concebir; tan pronto
intentamos hacerlo podemos notar que en verdad sobrevi-
vimos como observadores. Asi pudo aventurarse en la es-
cuela psicoanalitica esta tesis: En el fondo, nadie cree en
su propia muerte, o, lo que viene 2 ser lo mismo, en el
inconciente cada uno de nosotros estd convencido de su in-
mortalidad.

Por lo que toca a la muerte de otro, el hombre culto evi-
tard cuidadosamente hablar de esta posibilidad si el senten-
ciado puede oirlo. Sélo los nifios trasgreden esta restriccidn;
se amenazan despreocupadamente unos a otros con la posi-
bilidad de morir, y aun llegan a decirselo en la cara a una
persona amada, por ejemplo: «Mamd querida, cuando por
desgracia mueras, haré esto o aquello». El adulto cultivado
no imaginard la muerte de otro ni siquieta en el pensamiento

! [Reminiscencia de las palabras del principe Hal a Falstaff en
1 Henry IV (acto V, escena 1): «Thou owest God a death» {«Debcs
a Dios una muerte»}. Esta errénea cita era una de las favoritas de
Freud. Véase, por ejemplo, La interpretacién de los sueiios, AE, 4,
pdg. 219, y una carta a Fliess del 6 de febrero de 1899 (Freud, 1950z,
Carta 104), donde la atribuye explicitamente a Shakespeare.]

2 [Es decir, pensar que algo es imptobable o increible.]
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sin considerarse a si mismo desalmado o malo; a menos que,
en calidad de médico, de abogado, etc., tenga que ocuparse
profesionalmente de ella. Y menos todavia se permitird pen-
sar en la muerte del otro si con este acontecimiento se aso-
cia una ganancia en materia de libertad, de propiedad o de
posicién social. Desde luego, este sentimiento tierno nuestro
no impide que sobrevengan los casos de muerte; cuando ocu-
rren, nos conmueven en lo profundo y es como si nos sacu-
dicran en nuestras expectativas. Por lo general, destacamos
el ocasionamiento contingente de la muerte, el accidente, Ia
contraccién de una enfermedad, la infeccidn, la edad avan-
zada, y asi dejamos traslucir nuestro afdn de rebajar la muer-
te de necesidad a contingencia. Una acumulacién de muer-
tes nos parece algo terrible en extremo. Frente al muerto
mismo mantenemos una conducta particular, casi de admi-
racién, como si hubiera llevado a cabo algo muy dificil. Sus-
pendemos toda critica hacia él, le disculpamos cualquier de-
saguisado, ordenamos «De mortuis nil nisi bene», y hallamos
justificado que en el discurso finebre o en su epitafio se o
honre con lo més favorable. Ponemos cl respeto por el muet-
to, que a este ya no le sirve de nada, por encima de la ver-
dad, y la mayoria de nosotros lo valora mis incluso que al
respeto por los vivos.

Esta actitud cultural-convencional hacia la muerte se com-
plementa con nuestro total descalabro cuando fenece una de
las personas que nos son préximas, cuando la muerte al-
canza a nuestro padre, a nuestro consorte, a un hermano, un
hijo o un caro amigo. Sepuitamos con él nuestras esperanzas,
nuestras demandas, nuestros goces; no nos dejamos consolar
y nos negamos a sustituir al que perdimos. Nos portamos
entonces como una suerte de Asra, de esos que wmucren cuan-
do mucren aquellos a quienes aman.?

Ahora bien, esta actitud nuestra hacia la muerte tiene un
fuerte efecto sobre nuestra vida. La vida se empobrece, piet-
de interés, cuando la mdxima apuesta en el juego de la vida,
que es la vida misma, no puede arriesgarse. Se vuelve tan
insipida e insustancial como un flir# norteamericano, en que
de antemano se ha establecido que nada puede sucedet, a
diferencia de un vinculo de amor en el Continente, donde
ambas partes deben tener en cuenta permanentemente las
més serias consecuencias. Nuestros vinculos afectivos, la in-
soportable intensidad de nuestro duelo, hacen que nos abs-

3 [Los Asra del poema de Heine («Der Asra», en Romanzero,
basado en un pasaje de De Uamounr, de Stendhal) eran una tribu de
drabes que «mueren cuando amany. |
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tengamos de buscar peligros para nosotros y para los nues-
tros. No osamos considerar cierto nimero de empresas que
son peligrosas pero en verdad indispensables, como los en-
sayos de vuelo, las expediciones a paises lejanos, los expe-
rimentos con sustancias explosivas, Nos paraliza para ello
este reparo: ¢Quién ha de sustituirle a la madre su hijo,
a la mujer su esposo, a los hijos su padre, si es que acaece
una desgracia? La inclinacién a no computar la muerte en
el cdlculo de la vida trae por consecuencia muchas otras re-
nuncias y exclusiones. Y no obstante, la divisa de la Hansa
decia «Navigare necesse est, vivere non necesse!»: Navegar
es necesario, vivir no lo es.

Por eso, no puede ocutrir de otro modo: es en el mundo
de la ficcién, en la literatura, en el teatro, donde tenemos
que buscar el sustituto de lo que falta a la vida. Ah{ toda-
via hallamos hombres que saben morir, y aun que perpe-
tran la muerte de otro. Y solamente ahi se cumple la condi-
cién bajo la cual podriamos reconciliarnos con la muette:
que tras todas las vicisitudes de la vida nos reste una vida
intocable. Es por cierto demasiado triste que en la vida haya
de suceder lo que en el ajedrez, donde una movida en falso
puede forzarnos a dar por perdida la partida; y encima con
esta diferencia: no podemos iniciar una segunda partida, una
tevancha, En el d4mbito de la ficcién hallamos esa multitud
de vidas de que necesitamos. Morimos identificados con un
héroe, pero le sobrevivimos y estamos prontos a morir una
segunda vez con otro, igualmente incélumes.

Es evidente que la guerra ha de barrer con este trata-
miento convencional de la muerte. Esta ya no se deja des-
mentir {verleugnen}; es preciso creer en ella. Los hombres
mueren realmente; y ya no individuo por individuo, sino
multitudes de ellos, a menudo decenas de miles un solo dia.
Ya no es una contingencia. Por cierto todavia parece con-
tingente que un determinado proyectil alcance a uno o a
otro; pero al que se salvé quizé lo alcance un segundo pro-
yectil, y la acumulacién pone fin a la impresién de lo con-
tingente. La vida de nuevo se ha vuelto interesante, ha re-
cuperado su contenido pleno.

Aqui deberfa trazarse una separacién en dos grupos: los
que arriesgan su vida en la batalla, y los que quedaron en
casa y no tienen otra cosa sino esperar que la muerte les
arrebate uno de sus seres queridos por herida, enfermedad
o infeccién. Serfa muy interesante, sin lugar a dudas, estudiar
las alteraciones producidas en la psicologia de los comba-
tientes, pero vo sé demasiado poco sobre eso. Tenemos que
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atenernos al segundo grupo, al que nosotros mismos perte-
necemos. Ya dije que a mi juicio el desconcierto y la pari-
lisis de nuestra productividad, que ahora sufrimos, estin co-
mandados esencialmente por la circunstancia de que no po-
demos conservar la relacién que hasta ahora mantuvimos con
la muerte, y todavia no hemos hallado una nueva. Quizé nos
auxilie en esto dirigir nuestra indagacién psicolégica a otras
dos relaciones con la muerte: la que podemos atribuir al
hombre primordial,* al hombte prehistérico, y la que toda-
via se conserva en cada uno de nosotros pero permanece
oculta en estratos mas profundos, invisible para nuestra
conciencia.

La conducta que el hombre de la prehistoria pudo haber
tenido hacia la muerte la conocemos, desde luego, sélo por
inferencias retrospectivas y reconstrucciones, pero opino que
estos recursos nos han proporcionado unas noticias bastante
dignas de confianza.

El hombre primordial adoptaba una actitud muy extrafia
hacia la muerte. No era unitaria, sino, mds bien, directamente
contradictoria. Por una parte, la tomé en serio, la reconocié
como supresién de la vida y se valié de ella en este sentido;
por otra parte, empero, dio el mentis a la muerte, la redujo
a nada. Esta contradiccién fue posibilitada por el hecho de
que frente a la muerte del otro, del extrafio, del enemigo,
adoptd una actitud radicalmente diversa que frente a la suya
propia. La muerte del otro era para él justa, la entendia como
aniquilamiento del' que odiaba, y no conocié reparos para
provocarla. El hombre primordial era sin duda un ser en
extremo apasionado, mds cruel y maligno que otros animales.
Asesinaba de buena gana y como un hecho natural. No he-
mos de atribuirle el instinto {Imstinkt} que lleva a otros
animales a abstenerse de matar y devorar seres de su misma
especie.

La historia primordial de la humanidad est4, pues, llena
de asesinatos. Todavia hoy lo que nuestros nifios aprenden
en la escuela como historia universal es, en lo esencial, una
seguidilla de matanzas de pueblos. El oscuro sentimiento de
culpa que asedia a la humanidad desde tiempos primordia-
les, y que en muchas religiones se ha condensado en la acep-
tacién de una culpa primordial, un pecado original, es pro-
bablemente la expresién de una culpa de sangre que la hu-

* d«Urmenschy; tres pdrrafos mds adelante, Freud vuelve a emplear
varios términos con el prefijo «Ur-», que hemos traducido siempre
por «primordial»: «Urgeschichte», «historia primordials; «Urzeiten»,
«tiempos primordiales»; «Urschuld», «culpa primordial».}
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manidad primordial ha echado sobre sus espaldas. En mi libro
Tétem y tabd (1912-13), siguiendo las indicaciones de W.
Robertson Smith, Atkinson y Charles Darwin, me he em-
pefiado en desentrafiar la naturaleza de esta antigua culpa,
y opino que la doctrina cristiana de nuestros dias nos per-
mite inferirla retrospectivamente. Si el Hijo de Dios debié
ofrendar su vida para limpiar a la humanidad del pecado
original, entonces, segin la ley del talién (la venganza con
lo mismo), ese pecado ha sido una muerte, un asesinato.
Sélo esto pudo exigir como expiacién el sacrificio de una
vida. Y si el pecado original fue un agravio contra Dios
Padre, €l crimen miés antiguo de la humanidad tiene que
haber sido un parricidio, la muerte del padre primordial de
la horda primitiva, cuya imagen en el recuerdo fue después
trasfigurada en divinidad.* _

La muerte propia fue para el hombre primordial sin duda
tan inimaginable e irreal como lo es hoy para cada uno de
nosotros, Pero a él se le presentaba un caso en que esas
dos actitudes contrapuestas hacia la muerte chocaban y en-
traban en conflicto recifproco, y este caso devino muy im-
portante y muy rico en consecuencias de vasto alcance. Ocu-
rria cuando el hombre primordial vefa morir a uno de sus
deudos, su mujer, su hijo, su amigo, a quienes ciertamente
él amaba como nosotros a los nuestros, pues el amor no
puede ser mucho mids reciente que el gusto de matar
{Mordlust}. Entonces debfa hacer en su dolor la experien-
cia de que también uno mismo puede fenecer, y todo su
ser se sublevaba contra la admisién de ello; es que cada uno
de esos seres queridos era un fragmento de su propio yo,
de su amado yo. Pero por otra parte a esa muerte la consi-
deraba merecida, pues cada una de las personas amadas lle-
vaba adherido también un fragmento de ajenidad. La ley
del sentimiento de ambivalencia, que todavia hoy preside
nuestros vinculos afectivos con las personas a quienes miés
amamos, reinaba por cierto ain mds incontrovertible en épo-
cas primordiales. Asi, esos difuntos queridos habfan sido
también unos extrafios y unos enemigos que despertaron en
él una porcién de sentimientos hostiles.®

Los filésofos han aseverado que el enigma intelectual que
le planteaba al hombre ptimordial el cuadro de la muerte
lo obligé a reflexionar y devino el comienzo de toda espe-
culacién. Yo creo que los filésofos piensan en esto demasia-

* Véase el ensayo IV de Tdtem y tabd (1912-13) [AE, 13, pégs.
147 vy sigs.]
5 [bid., ensayo 11 [AE, 13, pdgs. 66 y sigs.]
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do... filoséficamente; descuidan los motivos eficaces pri-
marjos. Por eso, querria restringir y corregir aquella aseve-
racién: Frente al caddver del enemigo aniquilado, el hombre
primordial habri triunfado, sin hallar motivo alguno para
devanarse los sesos con el enigma de la vida y de la muerte.
No fue el enigma intelectual ni cualquier caso de muerte,
sino el conflicto afectivo a raiz de la muerte de personas
amadas, pero al mismo tiempo también ajenas y odiadas,
lo que puso en marcha la investigacién de los seres huma-
nos. De este conflicto de sentimientos nacié ante todo la psi-
cologia. El hombre ya no pudo mantener lejos de si a la
muerte, pues la habia probado en el dolor por el difunto.
Pero no quiso admitirla, pues no podia representarse a si
mismo muerto. Asi entré en compromisos, admitié la muer-
te también para si, pero le impugné el significado del ani-
quilamiento de la vida, pata lo cual no habfa tenido mo-
tivo alguno cuando se trataba de la muerte del enemigo.
Frente al cad4ver de la persona amada, inventd los espiritus,
vy su conciencia de culpa por la satisfaccién entreverada con
el duelo hizo que estos espiritus recién creados se convir-
tietan en demonios malignos que habia que temer, Las al-
teraciones [fisicas] del muerto le sugirieron la descomposi-
cién del individuo en un cuerpo y un alma (originaria-
mente fueron varias); de esa manera, su ilacién de pensa-
mientos iba paralela al proceso de disgregacién que la muer-
te introducia. El perdurable recuerdo del difunto fue la base
para que se supusieran otras formas de existencia; le dio la
“1dea de una pervivencia después de la muerte aparente.

Estas existencias posteriores fueron al comienzo sdlo apén-
dices de aquella que tronché la muerte; eran como la de una
sombra, vacfas, y hasta épocas muy avanzadas se las me-
nosprecié; tenfan todavia el cardcter de unas reproduccio-
nes lamentables. Recordemos lo que el alma de Aquiles res-
pondié a Odiseo:

«‘“. . .antes, cuando vivias {le dice Odiseo al alma de Aqui-
les}, los argivos te honrdbamos como a una deidad, y ahora,
estando aqui, imperas poderosamente sobte los difuntos. Por
lo cual, oh Aquiles, no debe entristecerte que estés muerto”.

»Asi le dije, y me contest6 enseguida: “No intentes con-
solarme de la muerte, esclarecido Odiseo: preferirfa vivir
aqui en la tierra y setvir como labrador a otro, a algiin hom-
bre indigente de pocos recursos, antes que reinar sobre todos
los muertos”» .S

6 Odisea, X1, 48491,
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O en la potente versién de H. Heine, amargamente pa-
rédica:
«El mds infimo filisteo vivo

de Stuckert junto al Neckar
es mucho miés feliz que yo,
el pelida, el héroe muerto,
principe de las sombras

en el mundo subterrdneo».”

Sélo mds tarde lograron las religiones presentar esta exis-
tencia postrera como la mds valiosa, como la existencia ple-
na, y rebajar la vida tronchada por la muerte a un mero
prolegdmeno. Y era consecuente con ello que después se
prolongara la vida hacia el pasado, se imaginaran las exis-
tencias anteriores, la trasmigracién del alma y la reencar-
nacién, todo con el propdsito de arrebatar a la muerte su
significado de canceladora de la vida. Esa desmentida de la
muerte que hemos llamado cultural-convencional [pag. 2911
comenzd en tales épocas tempranas.

Frente al caddver de la persona amada no sélo nacieron
la doctrina del alma, Ja creencia en la inmortalidad y una
potente rafz de la humana conciencia de culpa, sino los
primeros preceptos éticos. El primer mandamiento, y el mds
importante, de esa incipiente conciencia moral decia «No
matards». Se lo adquirié frente al muerto amado, como reac-
cién frente a la satisfaccién del odio que se escondia tras
el duelo, y poco a poco se lo extendid al extrafio a quien no
se amaba y, por fin, también al enemigo.

En este dltimo caso el hombre civilizado ya no siente esa
reaccién. Cuando la pugna salvaje de esta guerra se haya
decidido, los combatientes victoriosos regresardn a su hogar,
junto a su mujer y a sus hijos, y lo hardn impertérritos y
sin que los turbe pensar en los enemigos a quienes dieton
muerte en la lucha cuerpo a cuetpo o mediante las armas
de largo alcance. Es digno de nota que los pueblos primi-
tivos que todavia viven sobre la Tierra y estdn por cierto
mds préximos que nosotros al hombre primordial se condu-
cen en este punto de otro modo (o se conducian asf cuando
atn no habian sufrido Ja influencia de nuestra cultara). El
salvaje —australiano, bosquimano, o de la Tierra del Fue-
go— cn modo alguno es un matador sin remordimicnto;
cuando vuelve a casa triunfante de la empresa bélica, no
osa pisar su aldea ni tocar a su mujer antes de limpiarse

7 [Versos finales de «Der Scheidendes, uno de los viltimos poemas
de Heine.]
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de sus hechos de muerte por medio de una expiacién a
menudo prolongada y trabajosa. Ficil es, desde luego, ex-
plicarlo por su creencia supersticiosa; el salvaje teme todavia
la venganza del espiritu del enemigo aniquilado. Pero este
espiritu no es sino la expresién de su mala conciencia por
causa de su culpa de sangre; tras esta supersticién se oculta
un filén de fina sensibilidad ética que nosotros, los hom-
bres civilizados, hemos perdido.?

Almas piadosas que a toda costa querrian saber a nues-
tra naturaleza alejada del contacto con lo malo y lo bajo no
dejardn sin duda de extraer, de la temprana aparicién y del
cardcter imperativo de la prohibicién de matar, confortantes
inferencias acerca de la fuerza de unas mociones éticas que
tienen que habernos sido implantadas. Por desdicha, este
argumento prueba todavia mds lo contrario. Una prohibicién
tan fuerte sélo puede haber ido dirigida contra un impulso
igualmente fuerte. Lo que no anhela en su alma hombre
alguno, no hace falta prohibirlo,? se excluye por si solo.
Precisamente lo imperativo del mandamiento «No matards»
nos da la certeza de que somos del linaje de una serje inter-
minable de generaciones de asesinos que llevaban en la san-
gre el gusto de matar, como quizd lo llevemos todavia no-
sotros. Las aspiraciones éticas de la humanidad, cuya fuerza
e importancia no hace falta andar criticando, son una con-
quista de la historia humana; y han devenido después, en
medida por desdicha muy vatiable, el patrimonio heredado
de la humanidad que hoy vive.

Dejemos ahora a los hombtes primordiales y dirijdmonos
a lo inconciente dentro de nuestra propia vida animica. Aqui
nos apoyamos exclusivamente en el método de indagacién
del psicoandlisis, el dnico que alcanza a tales profundidades.
Preguntamos: ¢Cémo se comporta nuestro inconciente frente
al problema de la muerte? La respuesta tiene que ser: Casi
de igual modo que el hombre primordial. En este aspecto,
como en muchos otros, el hombre de la prehistoria sobre-
vive inmutable en nuestro inconciente. Por tanto, nuestro
inconciente no cree en la muerte propia, se conduce como
si fuera inmortal. Lo que llamamos nuestro «inconciente»
(los estratos més profundos de nuestra alma, compuestos por
mociones pulsionales) no conoce absolutamente nada nega-
tivo {Negativ}, ninguna negacién {Verneinung} —los opues-
tos coinciden en su interior—, y por consiguiente tampoco
conoce la muerte propia, a la que sélo podemos datle un

8 Cf. Totem y tabd (1912-13) [AE, 13, pdgs. 71 y sigs.]

9 Véase el brillante argumento de Frazer citado en #bid. [ AE, 13,
pig. 126]. -
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contenido negativo. Entonces, nada pulsional en nosotros
solicita a la creencia en la muerte. Y quizd sea este, incluso,
el secreto del herofsmo. La fundamentacién del herofsmo
segin la ratio descansa en el juicio de que la vida propia
no puede ser tan valiosa como ciertos bienes abstractos y
universales. Pero opino que mds frecuente ha de ser el he-
rofsmo instintivo e impulsivo que prescinde de cualquier
motivacién de esa indole y sencillamente arrostra el peligro,
tras asegurarse, como Juancito Picapiedra,’® el personaje de
Anzengruber: «Eso nunca puede sucederte a ti». O bien
aquella motivacién sirve sélo para desechar los reparos que
podrian detener esa reaccién heroica que corresponde a lo
inconciente. La angustia de muerte, que nos domina més a
menudo de lo que pensamos, es en cambio algo secundario,
y la mayoria de las veces proviene de una conciencia de
culpa.l!

Por otra parte, admitimos la muerte de extrafios y ene-
migos, y la fulminamos sobre ellos tan pronta y despreocu-
padamente como el hombre primordial. Es verdad que aqui
aparece una diferencia que en la realidad habrd de mani-
festarse decisiva. Nuestro inconciente no ejecuta el asesinato,
meramente lo piensa y lo desea. Pero seria equivocado res-
tar a esta realidad psiquica todo valor por comparacién con
la factica. Es*lo bastante significativa, y est4 gravida de con-
secuencias. En nuestras mociones inconcientes eliminamos dia
tras dfa y hora tras hora a todos cuantos nos estorban el
camino, a todos los que nos han ultrajado o perjudicado.
El «;Que el diablo se lo leve!», que un despecho sarcds-
tico tantas veces hace aflorar a nuestros labios, y que en
verdad quiere decir «jQue la muerte se lo llevel», es en el
interior de nuestro inconciente un serio y poderoso deseo de
muerte. Y mds: nuestro inconciente mata incluso por peque-
fieces; como la vieja legislacién ateniense de Dracén, no
conoce para los crimenes otro castigo que la muerte; y hay
en eso una cierta congruencia, pues todo perjuicio inferido
a nuestro yo omnipotente y despético es, en el fondo, un
crimen lgesae majestatis {de lesa majestad).

As{, también nosotros, si se nos juzga por nuestras mo-
ciones inconcientes de deseo, somos, como los hombres pri-
mordiales, una gavilla de asesinos. Es una suerte que todos
estos deseos no posean la fuerza que los hombres eran to-

10 [«Steinklopferbanns», personaje de una comedia del dramaturgo
vienés Ludwig Anzengruber (1839-1889).]

11 [Tratamientos mas amplios de la angustia de muerte se incluyen
en los pérrafos finales de El yo y el ello (19236), AE, 19, pigs. 58-9,
y en Inbibicidn, sintoma y angustia (1926d), AE, 20, pig. 123.]
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davia capaces de datles en épocas primordiales;** bajo el
fuego cruzado de las maldiciones reciprocas, hace tiempo que
fa humanidad se habria ido a pique, incluso los mejores
y mds sabios entre los hombres, y las mujeres mds hermo-
sas y encantadoras.

Por tesis como esta, ¢l psicoandlisis no suele ser creido
por los legos. Las desaprueban tilddndolas de calumnias in-
dignas de tenerse en cuenta frente a las aseveraciones de la
conciencia, y hdbilmente se omiten los minimos indicios por
los cuales lo inconciente suele también delatarse a esta tlti-
ma. Por eso es oportuno sefialar que muchos pensadores
que no pudieron estar influidos por el psicoandlisis han
condenado con claridad suficiente la predisposicién de nues-
tros pensamientos secretos a eliminar lo que se nos inter-
pone en el camino, con prescindencia de la prohibicién de
matar. En remplazo de otros muchos, escojo un tnico ejem-
plo que se ha hecho famoso.

LEn Le Pére Goriot, Balzac alude a un pasaje de las obras
de J.-J. Rousseau, quien pregunta al lector qué harfa si —sin
abandonar Parfs y, desde luego, sin ser descubierto— pu-
diera dar muerte a un viejo mandarin pequinés cuya desapa-
ricién hubiera de granjearle sumo beneficio. Deja entrever
que no juzga muy a salvo la vida de ese dignatario. «Twuer
son mandarin» se ha convertido desde entonces en expresién
proverbial para esta secreta predisposicién, que es también
la de los hombres de hoy.

Hay, ademds, toda una coleccién de chistes y de anée-
dotas cinicas que testimonian en este mismo sentido, como
aquella declaracién atribuida al cényuge: «Si uno de nosotros
muere, me mudo a Paris».'® Tales chistes cinicos no serfan
posibles si no comunicaran una verdad desmentida que no
se podria confesar de mahera expresa, seriamente y sin dis-
fraz. En broma, como es sabido, puede decitse hasta la
verdad.

Tal como le sucedia al hombre primordial, también para
nuestro inconciente se presenta un caso en que las dos acti-
tudes contrapuestas frente a la muerte —una que la admite
como aniquilacién de la vida, y la otra que la desmiente
como irreal— chocan y entran en conflicto. Y este caso es,
como en las épocas primordiales, la muerte o el peligro de
muerte de uno de nuestros seres queridos, un padre o cén-
yuge, un hermano, un hijo o un amigo entrafiable. Estos

12 Cf, Tétem y tabsd (1912-13), ensayo IV [AE, 13, pdgs. 88-9.]

13 [Esto es citado también en La interpretacidn de los suefios
(19004), AE, 5, pdg. 481.]
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seres quetidos son, por un lado, una propiedad interior,
componentes de nuestro yo propio, pero, por el otro, tam-
bién son en parte extrafios y aun enemigos. El mds tierno
y mds intimo de nuestros vinculos de amor, con excepcién
de poquisimas situaciones, lleva adherida una particula de
hostilidad que puede incitar el desco inconciente de muerte.
Perc de este conflicto de ambivalencia no surgen, como en
aquellos tiempos, la doctrina del alma y la ética, sino Ia
neurosis, que nos permite penctrar hondamente incluso en
la vida animica normal. Hartas veces los médicos que prac-
tican el tratamiento psicoanalitico se han encontrado con el
sintoma del cuidado hipertierno por el bienestar de los fa-
miliares, o con autorreproches totalmente infundados tras
la muerte de una persona amada. El estudio de estos hechos
no les ha dejado duda alguna sobre la difusién y la impor-
tancia de los deseos inconcientes de muerte.

El lego siente un extraordinario horror frente a la posi-
bilidad de tales sentimientos y toma esta repugnancia como
fundamento legitimo de su incredulidad hacia las asevera-
ciones del psicoandlisis. Cteo que se equivoca. No se intenta
desvalorizacién alguna de nuestra vida amorosa, ni va impli-
cita en ello. Bien lejos estd, sin duda, de nuestra inteligen-
cia y de nuestro sentimiento el acoplar de esa manera amor
y odio. Pero toda vez que la naturaleza trabaja con este par
de opuestos, logra conservar al amor siempre despierto y
siempre fresco, para reasegurarlo asi contra el odio que ace-
cha tras él. Es licito decir que los despliegues mds hermosos
de nuestra vida afectiva los debemos a la reaccidn contra el
impulso hostil que registramos en nuestro pecho.

Resumamos ahora: Nuestro inconciente es tan inaccesi-
ble a la representacién de la muerte propia, tan ganoso de
muerte contra el extrafio, tan dividido (ambivalente) hacia
la persona amada como el hombre de los tiempos primor-
diales. jCudnto nos hemos distanciado de ese estado origi-
nario con la actitud cultural-convencional hacia la muerte!

Fécil es sefialar el modo en que la guerra se injetta en
esta disarmonia. Nos extirpa las capas mds tardias de la
cultura y hace que en el interior de nosotros nuevamente
salga a la luz el hombre primordial. Nos fuerza a ser otra vez
héroes que no pueden creer en la muerte propia; nos sefiala
a los extrafios como enemigos cuya muette debe procurarse
o desearse; nos aconseja pasar por alto la muerte de per-
sonas amadas. Pero la guerra no puede eliminarse; mientras
las condiciones de existencia de los pueblos sean tan diversas,
y tan violentas las malquerencias entre ellos, la guerra serd
inevitable. Esto plantea la pregunta: ¢No hemos de ser no-
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sotros los que cedamos y nos adecuemos a ella? ¢No debemos
admitir que con nuestra actitud cultural hacia la muerte he-
mos vivido de nuevo en lo psicolégico por encima de nues-
tros recursos? ¢No daremos marcha atrds y reconoceremos
la fatal verdad? ¢No seria mecjor dejar a Ja muerte, en la
realidad v en nuestros pensamientos, ¢l Jugar que por de-
recho Je corresponde, y sacar a relucir un poco més nuestra
actitud inconciente hacia ella, que hasta el presente hemos
sofocado con tanto cuidado? No parece esto una gran con-
quista; mas bien serfa un retroceso en muchos aspectos, una
regresion, pero tiene la ventaja de dejar mas espacio a la
veracidad v hacer que de nucvo la vida nos resulte mds
soportable. Y soportar la vida sigue siendo el primer deber
de todo ser vivo. La ilusion pictde todo valor cuando nos
estorba hacerlo.

Recordamos el viejo apotegma: «Si vis pacemn, para be-
{lunr»: Si quieres conservar la paz, drmate para la guerra.

Seria tiecmpo de modificarlo: «Si vis vitans, para mortenss:
Si quieres soportar la vida, prepirate para la muerte.
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Apéndice. Carta al doctor Frederik
van Eeden

[Esta carta fue escrita por Freud a fines de 1914, pocos
meses después del estallido de la Primera Guerra Mundial y
pocos meses antes de redactar «De guerra y muertes. El
destinatario de la misiva, Van Eeden, era un psicopatélogo
holandés a quien, sin embargo, se lo conocia mds como li-
terato. Hizo larga amistad con Freud, aunque nunca acepté
las ideas de este. La carta fue publicada por primera vez en
alemdn por Van Eeden en un semanario de Amsterdam,
De Amsterdammer} el 17 de enero de 1915 (n? 1960,
pdg. 3). Aparentemente, nunca m4s volvié a imprimirse en
alemdn. Ernest Jones la tradujo al inglés en el segundo
volumen de su biografia de Freud (1955, pdg. 413).1*

Viena, 28 de diciembre de 1914
Distinguido colega:

Esta guerra hace que me atreva a recordarle dos tesis
sustentadas por el psicoandlisis que indudablemente han con-
tribuido a su impopularidad.

Partiendo del estudio de los suefios y las acciones fallidas
que se observan en personas normales, asi como de los sinto-
mas de los neuréticos, el psicoandlisis ha llegado a la conclu-
sién de que los impulsos primitivos, salvajes y malignos de la
humanidad no han desaparecido en ninguno de sus indivi-
duos sino que persisten, aunque reprimidos, en el incon-
ciente (para emplear el término de nuestro lenguaje), v que
esperan las ocasiones propicias para desarrollar su activi-
dad. Nos ha ensefiado también que nuestto intelecto es una
cosa débil y dependiente, juguete e instrumento de nuestras

1 [Este nombre fue modificado mds tarde por De Groene Ams-
terdammer.}

* {Traducciones en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edi-
cién en castellano», supra, pdg. xiii y n. 6): 1956: «Carta al doctor
F. van Eedens, RP, 13, n® 3, pags. 284-5, trad. de L. Rosenthal. La
versién castellana de la biografia de Jones, que incluye esta carta,
es de fecha posterior (Buenos Aires: Asociacién Psicoanalitica Ar-
gentina, 3 vols., 1960, 2, pdgs. 387-8, trad. de M. Carlisky; 2* ed., Bue-
nos Aires: Hormé, 3 vols., 1976, 2, pdgs. 387-8, el mismo traductor).}



inclinaciones pulsicnales y afectos, y que todos nos vemos
forzados a actuar inteligente o tontamente segin lo que
nos ordenan nuestras actitudes [emocionales] v resistencias
internas.

Ahora bien, si repara usted en lo que estd ocurriendo en
esta guerra —las crueldades e injusticias causadas por las na-
ciones mds civilizadas, el diferente criterio con que juzgan sus
propias mentiras e iniquidades y las de sus enemigos, la pér-
dida generalizada de toda visién clara de las cosas—, tendrd
que confesar que el psicoanalisis ha acertado en esas dos tesis.

Es posible que no haya sido totalmente original en ello;
son muchos los pensadores y los estudiosos de lo humano que
han formulado afirmaciones semejantes a estas; pero nues-
tra ciencia las ha elaborado detalladamente, empledndolas a
la vez para descifrar muchos enigmas de la psicologfa.

Confio en que volveremos a vernos en tiempos mejores.
Suyo cordialisimo,

Sigmund Freud






La transitoriedad
(1916 [1915))






Nota introductoria

«Verginglichkeit»

Ediciones en alemin

1916 En Das Land Goethes, 1914-1916, Stuttgart: Deut-
sche Verlagsanstalt, pags. 37-8.

1926  Almanach 1927, pigs. 39-42.

1928 GS, 11, pigs. 2914,

1946 GW, 10, pigs. 358-61.

1975 SA, 10, pigs. 223-7.

Traducciones en castellano *

1944 «Lo perecedero». EA, 19, pigs. 289-93. Traduccién
de Ludovico Rosenthal.

1955 Igual titulo. SR, 19, pdgs. 253-6. El mismo tra-
ductor.

1968 Igual titulo. BN (3 vols.), 3, pags. 172-5.

1972 Igual titulo. BN (9 vols.), 6, pags. 2118-20.

Este ensayo fue escrito en noviembre de 1915, aceptando
una invitacién de la Betliner Goethebund (Sociedad Goethe
de Berlin) para colaborar en un volumen conmemorativo que
fue editado al afio siguiente bajo el titulo de Das Land Goe-
thes {El pais de Goethe}. Este volumen, de cuidadosa prepa-
racién, inclufa gran cantidad de contribuciones de conocidos
autores y artistas del pasado y del presente, tales como Bern-
hard von Biilow, Clemens von Brentano, Ricarda Huch,
Gerhard Hauptmann y Max Liebermann. El original ale-
mén (aparte del cuadro que ofrece sobre los sentimientos de
Freud acerca de la guerra, la cual se hallaba entonces en su
segundo afio) constituye una excelente muestra de su ta-
lento literario.

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellanos, supra, pdg.
xiii y n. 6.}
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Interesa hacer notatr que el presente ensayo incluye una
enunciacién de la teoria del duelo contenida en el articulo
«Duelo y melancolia» (1917¢), que Freud habia escrito
algunos meses antes pero que no fue publicado hasta dos
afios después.

James Strachey
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Hace algin tiempo, en compafifa de un amigo taciturno y
de un poeta joven, pero ya famoso, sali de paseo, en verano,
pot una riente campifia.' E|l poeta admiraba la hermosura de
la naturaleza que nos circundaba, pero sin regocijarse con ella.
Lo preocupaba la idea de que toda esa belleza estaba desti-
nada a desaparecer, que en el invierno morirfa, como toda
belleza humana y todo lo hermoso y lo noble que los hombres
ctearon o podrian crear. Todo eso que de lo contrario habria
amado y admitado le parecia carente de valor por la transito-
riedad a que estaba condenado.

Sabemos que de esa caducidad de lo bello y perfecto pue-
den derivarse dos diversas mociones del alma. Una lleva al
dolotido hastio del mundo, como en el caso de nuestro joven
poeta, y la otra a la revuelta contra esa facticidad aseverada.
iNo, es imposible que todas esas excelencias de la naturaleza
y del arte, el mundo de nuestras sensaciones y el mundo ex-
terior, estén destinados a perderse realmente en la nada! Serfa
demasiado disparatado e impio creerlo. Tienen que poder
perdurar de alguna manera, sustraerse de todas las influencias
destructoras.

Empero, esta exigencia de eternidad deja traslucir dema-
siado que es un producto de nuestra vida desiderativa como
para reclamar un valor de realidad. También lo doloroso pue-
de ser verdadero. Yo no me decid{ a poner en duda la uni-
versal transitoriedad ni a exigir una excepcién en favor de
lo hermoso y lo petfecto. Pero le discuti al poeta pesimista
que la transitoriedad de lo bello conllevara su desvalori-
zacidn.,

jAl contrario, un aumento del valor! El valor de la tran-
sitoriedad es el de la escasez en el tiempo. La restriccién en
la posibilidad del goce lo torna més apreciable. Declaré in-
comprensible que la idea de la transitoriedad de lo bello
hubiera de empafiarnos su regocijo. En lo que atafie a la her-
mosura de Ja naturaleza, tras cada destruccién por el invierno

1 [Freud pasé parte del mes de agosto de 1913 en los Dolomitas,
pero la identidad de sus compafieros no ha podido establecerse.]
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ella vuelve al afio siguiente, y ese retorno puede definirse
como eterno en proporcidn al lapso que dura nuestra vida.
A la hermosura del cuerpo y del rostro humanos la vemos
desaparecer para siempre dentro de nuestra propia vida, pero
esa brevedad agrega a sus encantos uno nuevo. Si hay una
flor que se abre una tnica noche, no por eso su ilorescencia
nos parece menos esplendente. Y en cuanto a que Ja belleza y
la perfeccién de la obra de arte y del logro intelectual hubie-
ran de desvalorizarse por su limitacién temporal, tampoco
podia yo comprenderlo. Si acaso llegara un tiempo en que
las imdgenes y las estatuas que hoy admiramos se destru-
yeran, o en que nos sucediera un género humano que ya no
comprendiese mds las obras de nuestros artistas y pensado-
res, o aun una época geoldgica en que todo lo vivo cesase
sobte la Tierra, el valor de todo eso bello y perfecto estarfa
determinado Unicamente por su significacién para nuestra
vida sensitiva; no hace falta que la sobreviva y es, por tanto,
independiente de la duracién absoluta,

Yo juzgaba incontrastables estas reflexiones, pero observé
que no habian hecho impresién ninguna al poeta ni a mi ami-
go. De este fracaso inferi la injerencia de un fuerte factor
afectivo que les enturbiaba el juicio, y més tarde hasta crei
haberlo descubierto. Tiene que haber sido la revuelta animi-
ca contra el duelo la que les desvalorizd el goce de lo bello.
La representacién de que eso bello era transitorio dio a los
dos sensitivos un pregusto del duelo por su sepultamiento, y,
puesto que el alma se aparta instintivamente de todo lo do-
loroso, sintieron menoscabado su goce de lo bello por la idea
de su transitoriedad. ‘

E! duelo por la pérdida de algo que hemos amado o ad-
mirado parece al lego tan natural que lo considera obvio. Pa-
ra el psiclogo, empero, €l duelo es un gran enigma, uno de
aquellos fenémenos que uno no explica en si mismos, pero
a los cuales reconduce otras cosas oscuras. Nos representamos
as la situacién: poseemos un cierto grado de capacidad de
amor, llamada libido, que en los comienzos del desarrollo se
habia dirigido sobre el yo propio. Més tarde, pero en verdad
desde muy temprano, se extrafia del yo y se vuelve a los
objetos, que de tal suerte incorporamos, por asi decir, a nues-
tro yo. Si los objetos son destruidos o si los perdemos, nues-
tra capacidad de amor (libido) queda de nuevo libre. Puede
tomar otros objetos como sustitutos o volver temporaria-
mente al yo. Ahora bien, ¢por qué este desasimiento de la
libido de sus objetos habrfa de ser un proceso tan doloroso?
No lo comprendemos, ni por el momento podemos deducirlo
de ningiin supuesto. S6lo vemos que la libido se aferra a sus
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objetos y no quiere abandonar los perdidos aunque el sus-
tituto ya esté aguardando. Eso, entonces, es el duelo.

La conversacién con el poeta tuvo lugar en el verano an-
terior a la guetra. Un afio después estalls esta y robé al
mundo sus bellezas. No sélo destruyé la hermosura de las
comarcas que Ja tuvieron por teatro y las obras de arte que
roz6 en su camino; quebranté también el orgullo que sentia-
mos por los logros de nuestra cultura, nuestro respeto hacia
tantos pensadores y artistas, nuestra esperanza en que final-
mente superarfamos las diferencias entre pueblos y razas. En-
sucié la majestuosa imparcialidad de nuestra ciencia, puso al
descubierto nuestra vida pulsional en su desnudez, desenca-
dend en nuestro interior los malos espiritus que crefamos so-
juzgados duraderamente por la educacién que durante siglos
nos impartieron los mds nobles de nosotros. Empequenecié
de nuevo nuestra patria e hizo que el resto de la Tierra fuera
otra vez ancho y ajeno. Nos arrebaté harto de lo que habia-
mos amado y nos mostrd la caducidad de muchas cosas que
habiamos juzgado permanentes.

No es maravilla que nuestra libido, as{ empobrecida de
objetos, haya investido con intensidad tanto mayor lo que nos
ha quedado, ni que hayan crecido de sdbito el amor a la pa-
tria, la ternura hacia nuestros allegados y el orgullo por lo que
tenemos en comun. Pero aquellos otros bienes, ahora perdi-
dos, ¢se nos han desvalorizado realmente porque demos-
traron ser tan perecederos y tan frigiles? Entre nosotros, a
muchos les parece asi, pero yo, en cambio, creo que estdn
equivocados. Creo que quicnes tal piensan y se muestran
dispuestos a una renuncia perenne porque lo apreciado no
acredité su perdurabilidad se encuentran simplemente en es-
tado de duelo por la pérdida. Sabemos que el duelo, por do-
loroso que pueda ser, expira de manera espontdnea. Cuando
acaba de renunciar a todo lo perdido, se ha devorado también
a si mismo, y entonces nuestra libido queda de nuevo libre
para, si todavia somos jévenes y capaces de vida, sustituir-
nos los objetos perdidos por otros nuevos que sean, en lo
posible, tanto o mds apreciables. Cabe esperar que con las
pérdidas de esta guerra no suceda de otro modo. Con sélo
que se supete el duelo, se probard que nuestro alto aprecio
por los bienes de Ia cultura no ha sufrido menoscabo por la
experiencia de su fragilidad. Lo construiremos todo de nue-
vo, todo lo que la guerra ha destruido, y quizd sobre un fun-
damento més sélido y mds duraderamente que antes.
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Algunos tipos de caricter
dilucidados por el trabajo
psicoanalitico

(1916)






Nota introductoria

«Einige Charaktertypen aus der psychoanalytischen
Arbeit»

Ediciones en alewmin

1916
1918
1924
1924
1925
1935

1946
1975

Imago, 4, n° 6, pigs. 317-36.

SKSN, 4, pigs. 521-52. (1922, 2% ed.)

GS, 10, pdgs. 287-314.

Dichtung und Kunst, pigs. 59-86.

Almanach 1926, pags. 21-6. (1™ ensayo solamente. }
Psychoan. Pidagog., 9, pigs. 193-4. (3" ensayo so-
lamente.)

GW, 10, pdgs. 364-91.

SA, 10, pigs. 229-53.

Traducciones en castellano *

1943
1948
1954
1968

1974

«Algunos tipos caractéricos revelados por el psico-
andlisis». EA, 18, pags. 131-62. Traduccién de Lu-
dovico Rosenthal.

«Varios tipos de cardcter descubiertos en la labor
analitica». BN (2 vols.), 2, pags. 990-1002. Traduc-
cién de Luis Lépez-Ballesteros.

«Algunos tipos caractéricos revelados por el psico-
andlisis». SR, 18, pags. 111-34. Traduccién de Lu-
dovico Rosenthal.

«Varios tipos de cardcter descubiertos en la labor
analitica». BN (3 vols.), 2, pags. 1082-94. Traduc-
cién de Luis Lépez-Ballesteros.

Tgual titulo. BN (9 vols.), 7, pdgs. 2413-28. El mis-
mo traductot.

Estos tres ensayos se publicaron en el dltimo nimero de
1916 de la revista Imago. El tercero de ellos, a pesar de

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pig.
xiii y #. 6.}



ser el méds breve, ha tenido tanta repercusién como cualquie-
ra de los otros escritos no médicos de Freud, puesto que
eché una luz totalmente nueva sobre los problemas de la
psicologia del delito.

Tames Strachey

316



Cuando el médico leva a cabo el tratamiento psicoanals-
tico de un neutdtico, su interés en modo alguno se dirige en
primer término al catdcter de este. Mucho mds le interesa
averiguar el significado de sus sintomas, las mociones pul-
sionales que se ocultan tras ellos y que por su intermedio se
satisfacen, y las estaciones del secreto camino que ha llevado
de aquellos deseos pulsionales a estos sintomas. Pero la téc-
nica que le es forzoso obedecer lo obliga pronto a dirigir su
apetito de saber primeramente a otros objetos. Nota que su
investigacién es puesta en peligro por resistencias que ¢l en-
fermo le opone, y le estd permitido imputar tales resistencias
al cardcter de este. Y entonces ese cardcter cobra primacfa
en cuanto a su interés.

Eso que se muestra renuente al empefio del médico no
siempre son los rasgos de cardcter que el enfermo confiesa y
le son atribuidos por quienes lo rodean. Hartas veces se acre-
cientan hasta una intensidad insospechada propiedades del
enfermo que él parecfa poseer s6lo escasamente, o salen en
él a la luz actitudes que no se habfan traslucido en otros
vinculos de la vida. En las Iineas que siguen nos ocupamos
de describir y reconducir a su origen algunos de estos sor-
prendentes rasgos de cardcter.
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I. Las «excepciones»

El trabajo psicoanalitico se ve una y otra vez enfrentado
a la tarea de instar al enfermo a que renuncie a una ganan-
cia de placer f4cil e inmediata. No es que deba renunciar al
placer en general; quizds a ningtin hombre pueda alentir-
selo a eso, y aun la religién tiene que fundar su reclamo de
abandonar el placer terrenal prometiendo a cambio la con-
cesién de un grado incomparablemente mds alto de placer su-
perior en un més alld. No, el enfermo sélo debe renunciar
a esas satisfacciones de las que infaltablemente se sigue un
perjuicio, sélo debe privarse por un tiempo y aprender a tro-
car esa ganancia inmediata de placer por una mds segura,
aunque pospuesta. Dicho con otras palabras: debe realizar,
bajo la guia del médico, ese avance desde el principio de
placer hasta el principio de realidad por el cual el hombre
maduro se diferencia del nifio. En esta labor educativa, la
mejor inteleccién del médico dificilmente desempefie un pa-
pel decisivo; por regla general, lo dnico que sabe decirle al
enfermo es aquello que puede serle dicho a este por su propio
entendimiento. Pero no es lo mismo saber algo dentro de si
y oitlo de parte de otro; el médico asume el papel de este
otro eficaz; se sirve de la influencia que un ser humano puede
ejercer sobre los otros. O, recordando que en el psicoandlisis
es usual poner lo originario y lo raigal en lugar de lo derivado
y diluido, digamos que el médico, en su obra educativa, se
sitve  de algunos componentes del anror. Es probable que en
semejante poseducacién no haga sino repetir el proceso que,
en general, posibilité la educacién primera. Junto al apre-
mio de la vida, es el amor el gran pedagogo, y el hombre in-
acabado es movido por el amor de quienes le son més pré-
ximos a tener en cuenta los mandamientos del apremio y a
ahorrarse los castigos de su trasgresién.

Si del enfermo se exige asi una renuncia provisional a al-
guna satisfaccién placentera, un sacrificio, una aquiescencia
a aceptar por un tiempo un sufrimiento a cambio de una fi-
nalidad mejor, o aun sélo la decisién a someterse a una nece-
sidad que vale para todos, se tropieza con individuos que con
alguna motivacién particular se revuelven contra esa pro-
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puesta. Dicen que han sufrido y se han privado bastante, que
tienen derecho a que se los excuse de ulteriores requerimien-
tos, ¥ que no se someten més a ninguna necesidad desagrada-
ble pues ellos son excepciones y piensan seguir siéndolo. En
un enfermo de este tipo, esa pretensién se extremaba hasta
el convencimiento de que una Providencia particular, que lo
protegeria de semejantes sacrificios dolorosos, velaba por él.
En contra de certidumbres interiores que se exteriorizan con
esa fuerza, los argumentos de! médico nada consiguen, pero
también su influencia {racasa al comienzo, por lo cual se ve
llevado a rastrear las fuentes de que se alimenta ese dadino
prejuicio.

Ahora bien, es cosa segura que cada cual querria presen-
tarse como una «excepcidn» y reclamar privilegios sobre los
demds. Pero, precisamente por eso, hace falta un fundamen-
to particular, que no se encuentra en todas partes, para que
el enfermo realmente se proclame una excepcién y se com-
porte como tal. Puede alegar mds de uno de tales fundamen-
tos; en los casos indagados por mi se logtS revelar una pecu-
liaridad comdn a esos pacientes en sus mds tempranos des-
tinos de vida: Su neurosis se anudaba a una vivencia 0 a un
sufrimiento que los habfan afectado en la primera infancia,
de los que se sabian inocentes y pudieron estimar como un
injusto petjuicio inferido a su persona. Los privilegios que
ellos se arrogaron por esa injusticia, y la rebeldia que de ahi
resultd, habian contribuido no poco a agudizar los conflictos
que mis tarde llevaron al estallido de la neurosis. En una de
las pacientes de este tipo se instald tal actitud frente a la vida
al enterarse ella de que un doloroso padecimiento orgédnico,
que le habia impedido alcanzar sus metas vitales, era de ori-
gen congénito. Mientras crey$ que ese padecimiento era una
adquisicién tardia y contingente, lo sobrellevé con resigna-
cién; desde que se la esclarecié sobre su cardcter hereditario,
se alzé en rebeldia. El joven que se creia tutelado por una
Providencia particular habia sido, de lactante, victima de una
infeccién accidental que le trasmitié su nodriza, y por el resto
de sus dias vivié de sus reclamos de resarcimiento como de
una pensién por accidente, sin saber ni por asomo el funda-
mento de su pretensién. En su caso, el andlisis, que construyé
este resultado partiendo de oscuros restos mnémicos ¢ inter-
pretaciones de sintomas, fue objetivamente corroborado por
informaciones obtenidas de la familia.

Por razones que con facilidad se comprenden, no puedo
comunicar mucho mds de estas historias clinicas ni de otras.
Tampoco quiero profundizar en la sugerente analogia entre
la deformacién del carécter tras un prolongado achaque en la
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infancia y la conducta de pueblos enteros que tienen un pa-
sado de graves sufrimientos. En cambio, no me privaré de
aludir a una figura plasmada por el mds grande de los crea-
dores literarios, en cuyo caricter la pretensién de excepcio-
nalidad se enlaza intimamente con los factores del dafio con-
génito y es motivada por este dltimo.

En el mondélogo introductorio de Ricardo I1I, de Shakes-
peare, dice Gloucester,* el que después es coronado rey:

«Mas yo, que no estoy hecho para traviesos deportes
ni para cortejar a un amoroso espejo;
yo, que con mi burda estampa carezco de amable majestad
para pavonearme ante una ninfa licenciosa;
yo, cctcenado de esa bella propotcidn,
arteramente despojado de encantos por la Naturaleza,
deforme, inacabado, enviado antes de tiempo
al mundo que respita; a medias terminado,
y tan renqueante y falto de donaire
que los perros me ladran cuando me pato ante ellos;
»Y pues que no puedo actuar como un amante
frente a estos tiempos de palabras corteses,
estoy resuelto a actuar como un villano
y odiar los frivolos placeres de esta épocar.

A primera vista, en este parlamento programdtico echarfa-
mos de menos quiz4 la relacién con nuestro tema. Ricardo no
parece decir sino esto: «Me aburro en este tiempo de ocio y
quiero divertirme. Pero ya que por mi deformidad no puedo
entretenerme como amante, obraré como un malvado, intri-
garé, asesinaré y haré cuanto me venga en gana». Una mo-
tivacién tan frivola tendria que ahogar todo rastro de sim-
patia en el espectador si nada mds serio se ocultara tras ella.
Pero en tal caso la pieza serfa también psicoldgicamente im-
posible, pues el creador debe ingenidrselas para suscitar en
nosotros un secreto trasfondo de simpatia por su héroe, si
es que hemos de sentir sin veto interiot la admiracién por su
osadfa y su habilidad, y semejante simpatia sélo puede estar
fundada en la comprensién, en el sentimiento de una posible
comunidad interior con él.

Por eso, cteo que el mondlogo de Ricardo no lo dice todo;
insinda meramente, y deja a nuestro cargo explicitar lo insi-
nuado. Pero si emprendemos ese completamiento, desaparece
la apariencia de frivolidad, cobran su justificacién la amar-

# {La grafia antiguna de «Glosters.}
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gura y el detalle con que Ricardo ha descrito su deformidad, y
se nos revela esa comunidad que gana nuestra simpatia aun
en favor de ese malvado. He aqui, entonces, lo que él quiere
decir: «La naturaleza ha cometido conmigo una grave injus-
ticia negdndome la bella figura que hace a los hombres ser
amados. La vida me debe un resarcimiento, que yo me to-
maré. Tengo derecho a ser una excepcién, a pasar por enci-
ma de los reparos que detienen a otros. Y aun me es licito
ejercer la injusticia, pues conmigo se la ha cometido». Y aho-
ra sentimos que nosotros mismos podriamos volvernos como
Ricardo, y hasta en pequefia medida ya estamos dispuestos a
hacerlo. Ricardo es una magnificacién gigantesca de este as-
pecto que descubrimos también en nosotros, Creemos tener
pleno fundamento para poner mala cara a la naturaleza y al
destino a causa de dafios congénitos y sufridos en la infan-
cia; exigimos total resarcimiento por tempranas afrentas &
nuestro narcisismo, a nuestro amor propio. ¢Pot qué Ja na-
turaleza no nos ha agraciado con los dorados bucles de Bal-
der, la fortaleza de Sigfrido, Ia frente levantada del genio o
el noble perfil del aristécrata? ¢Por qué nacimos en una casa
burguesa y no en el palacio del rey? Eso de ser hermosos y
distinguidos lo harfamos tan bien como todos aquellos a
quienes ahora tenemos que envidiar.

Pero, en el arte del creador, es una fina economia que no
haga proferir a su héroe en alta voz y hasta el final todos los
secretos de su motivacién. Asi nos compele a completarla,
apela a nuestra actividad espiritual apartdndola del pensa-
miento critico y reteniéndonos en la identificacién con el
héroe. Un chapucero, en su lugar, vertirfa en expresién con-
ciente todo lo que quiete comunicarnos, y entonces tropeza-
ria con nuestra inteligencia fria, desembarazada en sus mo-
vimientos, que no nos dejarfa abismarnos en la ilusién.

No queremos abandonar las «excepciones» sin apuntar que
la pretensién de las mujeres a ciertas pretrogativas y dispen-
sas de tantas coetciones de Ja vida descansa en el mismo fun-
damento. Como lo averiguamos por el trabajo psicoanalitico,
las mujeres se consideran dafiadas en la infancia, cercenadas
de un pedazo y humilladas sin su culpa, y el encono de tantas
hijas contra su madre tiene por rafz wltima el reproche de
haberlas traido al mundo como mujetes y no como varones.

322



II. Los que fracasan cuando triunfan

El ttabajo psicoanalitico nos ha obsequiado esta tesis: Los
hombres enferman de neurosis a consecuencia de la frustra-
cién {denegacién}.! La de la satisfaccién de sus deseos libi-
dinosos, se entiende; y se precisa de un rodeo mds largo para
comprender esa tesis. En efecto, para la génesis de la neuro-
sis se necesita de un conflicto entre los deseos libidinosos de
un hombre y aquella parte de su ser que llamamos su «yo»,
que es expresion de sus pulsiones de autoconservacién e in-
cluye los ideales de su propio ser. Un conflicto patdgeno de
esa indole sélo se produce cuando la libido quiere lanzarse
pot caminos y en pos de metas que el yo hace tiempo ha su-
perado y ha proscrito, y que por tanto también ha prohibido
para todo el porvenir; y eso lo hace la libido sélo si no tiene
la posibilidad de una satisfaccién ideal acorde con el yo. Asi,
la privacién, la frustracién de una satisfaccidén real, se con-
vierte en la condicién primera para la génesis de la neurosis,
aunque no es ni con mucho la Gnica.

Tanto m4s sotprendidos y aun confundidos quedamos, en-
tonces, cuando, como médicos, hacemos la experiencia de que
en ocasiones cierfos hombres enferman precisamente cuando
se les cumple un deseo hondamente artaigado y por mucho
tiempo perseguido. Parece como si no pudieran soportar su
dicha, pues el vinculo causal entre la contraccién de la en-
fermedad y el éxito no puede ponerse en duda. Tuve opor-
tunidad de tomar conocimiento del destino de una mujer,
que quiero describir a modo de paradigma de esos vuelcos
tragicos.

De buena cuna y bien criada, no pudo de muchacha, adn
muy joven, poner freno a su gana de vivir; escapé de la casa
paterna y rodd por el mundo de aventura en aventura, hasta
que conocié a un attista que supo apteciar su encanto feme-
nino, pero también atind a vislumbrar que habia en la des-
carriada una disposicién més fina. La recogié en su casa y
gand en ella una fiel compafiera, a quien sélo parecia faltarle
la rehabilitacién social para alcanzar la dicha plena. Tras una

1 [Cf. «Sobre los tipos de contraccién de neutosis» (1912¢).]
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convivencia de afios, él impuso a su familia que la aceptase
y estaba dispuesto a hacerla su mujer ante la ley. En ese mo-
mento empezd ella a denegarse. Descuidd la casa cuya ama
legitima estaba destinada a ser ahora, se juzgd perseguida por
los parientes que querfan incorporarla a la familia, por celos
absurdos bloqued al hombre todo trato social, lo estorbd en
su trabajo artistico y pronto contrajo una incutable enferme-
dad animica.

Otra observaciéon me mostré a un hombre respetable en
grado sumo, un profesor universitario que habfa alimentado
durante muchos afios ¢l comprensible deseo de convertirse en
sucesor de su maestro, el que lo habia introducido en la cien-
cia. Cuando, tras el retiro de aquel anciano, los colegas le
comunicaron dque lo habian elegido a €1, y a ningdn otro,
como su sucesor, empezd a intimidarse, empequefiecié sus
méritos, se declaré indigno de desempefiat el puesto que se le
conferfa y cay6 en una melancolia que durante algunos afios
lo inhabilité para cualquier actividad.

Por diversos que sean estos dos casos en otros aspectos,
coinciden en uno, a saber: que la contraccién de la enferme-
dad subsigue al cumplimiento del deseo y aniquila el goce
de este,

La contradiccidn entre esas experiencias y la tesis segin la
cual el hombre enferma por frustracién no es insoluble. El
distingo entre una frustracién exterior y una interior la can-
cela. Cuando es removido en la realidad el objeto en que la
libido puede hallar su satisfaccidn, estamos ante una frus-
tracidn exterior. En sf, es inoperante; no es todavia patd-
gena mientras no se le asocie una frustracién interior. Esta
tiene que partir del yo y disputatie a la libido ottos objetos
de los que ella ahora quiere apoderarse. Sélo entonces se en-
gendran un conflicto y la posibilidad de contraccién de una
neutosis, es decir, la posibilidad de una satisfaccién sustituti-
va por el desvio a través de lo inconciente reprimido. Por
consiguiente, la frustracién interior entra en cuenta en todos
los casos, sélo que no produce efectos hasta que la frustra-
cién exterjor real no le haya preparado el terreno. En esos
casos excepcionales en que los hombres enferman con el triun-
fo, la frustracién interior ha producido efectos por sf sola,
y aun ha surgido dnicamente después que la frustracién ex-
terior cedid lugar al cumplimiento del deseo. Aquf resta algo
sorprendente a primera vista, pero, ante una consideracién
mds detenida, advertimos que en modo alguno es inhabitual
que el yo tolere un deseo por inofensivo mientras este arrastra
su existencia como fantasia y parece alejado del cumplimien-
to, en tanto que se defiende con fuerza contra él tan pronto
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cotno se acerca al cumplimiento y amenaza hacerse realidad.
La diferencia respecto de las situaciones bien conocidas de la
formacién de neutosis reside sélo en que, en los otros casos,
unos incrementos interiores de la investidura libidinal hacen
de la fantasia hasta entonces despreciada y tolerada un temi-
do oponente, mientras que en nuestros casos la sefial para el
estallido del conflicto es dada por un cambio exterior real.

El trabajo analitico nos muestra fdcilmente que son pode-
res de la conciencia moral los que prohiben a la persona ex-
traer de ese feliz cambio objetivo el provecho largamente es-
perado. No obstante, averiguar la esencia y el origen de estas
tendencias correctoras y punitivas, que a menudo nos sot-
prenden aun alli donde no esperarfamos hallarlas, es tarea di-
ficil. Lo que sabemos o conjeturamos sobre eso no quiero
elucidarlo, por las razones conocidas, basindome en casos de
la observacién médica, sino en figuras que grandes literatos
han plasmado a partit de su cabal conocimiento del alma
humana.

Una persona que se derrumba tras alcanzar el triunfo, des-
pués que bregd por él con pertinaz energfa, es Lady Macbeth,
de Shakespeare. Antes, ninguna vacilacién y ningiin indicio
en ella de lucha interior, ninguna otra aspiracién que disipar
los reparos de su ambicioso pero sentimental marido. A su
designio de muerte quiere sacrificar incluso su feminidad, sin
atender al papel decisivo que habrd de caberle a esa femini-
dad después, cuando sea preciso asegurar esa meta de su
ambicién alcanzada por el crimen:

«jVenid a mi, espiritus que servis a los mortales pensa-
mientos! jDespojadme de mi sexo! (...) jVenid a mis senos
de mujer, y convertid mi leche en hiel, emisarios homicidas!».
(Acto I, escena 5.)

«He amamantado a un nifio, y sé lo grato que es amar a
quien del seno se alimenta: pues bien, en el instante mismo
en que sontiese ante mi rostro le arrancaria el pezén de sus
blandas encias y le partiria el crineo, si hubiera jurado hacer-
lo como td lo juraste en este caso». (Acto I, escena 7.)

Una dnica, imperceptible, mocién renuente se apodera de
ella antes de obrar:

«Yo misma lo habtia hecho, de no haberme ¢l recordado
a mi padre dormido...». (Acto II, escena 2.)
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Ahora, cuando se ha convertido en teina por el asesinato
de Duncan, se anuncia fugazmente en ella algo como una des-
ilusién, como un hastfo. No sabemos el porqué.

«Nada se gana, al contrario, todo se pierde, cuando nues-
tro deseo se cumple sin contento: vale més ser aquello que
hemos destruido, que por la destruccién vivir en dudosa ale-
gtian. (Acto IIl, escena 2.)

Pero persevera. En la escena del banquete, la que sigue
a esas palabras, s6lo ella conserva la sangre fria, salva la
turbacién de su marido, halla un pretexto para despedir a los
huéspedes. Y después desaparece de nuestra vista. Volvemos
a verla (en la primera escena del quinto acto) como sondm-
bula, fijada en las impresiones de aquella noche sangrienta.
De nuevo, como entonces, infunde dnimo a su esposo:

«;Qué vergiienza, mi sefior, qué vergilienza! ¢Un soldado,
y con miedo? ¢Por qué temer que alguien lo sepa, si nadie
puede pedir cuentas a nuestro poder?». (Acto V, escena 1.)

Oye el toc toc en la puerta que aterrorizé a su esposo tras
el crimen. Pero a la vez se esfuerza por «deshacer lo que ya
no puede ser deshecho». Lava sus manos salpicadas de sangre
y que a sangre huelen, y se hace conciente de la vanidad de
ese empefo. El arrepentimiento parece haberla postrado a
ella, la que parecia tan despiadada. Cuando Lady Macbeth
muere, su esposo, que entretanto se ha vuelto tan inflexible
como ella se mostraba al comienzo, sélo le dedica este breve
epitafio:

«Bien pudo haberse muerto luego; tiempo habria habido
para esa palabra». (Acto V, escena 5.)

Y ahora uno se pregunta: ¢Qué fue lo que destruyé ese
caracter que parecia forjado del metal més duro? ¢Fue sdlo
la desilusién, la otra cara de la hazafia cumplida?? ¢Acaso
debemos inferir que también en Lady Macbeth una vida ani-
mica en su origen dulce y de femenina blandura se fue empi-
nando hasta alcanzar una concentracién y una tensidn extre-
ma que no podian ser duraderas, o tenemos que salit en busca
de indicios que nos hagan comprender humanamente ese de-
rrumbe por una motivacién mds profunda?

2 [Alusién a dos versos de Die Braut von Messina (acto IV, es-
cena 5), de Schiller.]
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Considero imposible acertar aqui con una decisién. Mac-
beth, de Shakespeare, es una pieza de ocasién, compuesta
para la coronacién de Jacobo, hasta entonces rey de Escocia.
El material preexistfa y habfa sido tratado contemporinea-
mente por otros autores, cuyo trabajo, es probable, Shakes-
peare aprovechd de la manera habitual. Presentaba notables
analogias con la situacién presente, La «virginal» Isabel, de
quien las habladurias decian que en verdad habia sido infe-
cunda y cierta vez, cuando le dieron la noticia del nacimiento
de Jacobo, en un doloroso estallido se definié como «un tron-
co estéril»,? se vio forzada, justamente por su falta de hijos, a
dejar que la sucediese el rey de Escocia. Pero este era el hijo
de aquella Marfa cuya ejecucién ella habia dispuesto aun a
disgusto, y que a pesar de todo lo que se empafiaron las re-
laciones por causas politicas, no dejaba de ser su parienta
consanguinea y su huésped.

La ascensién al trono de Jacobo I fue como un testimonio
de la maldicién de la esterilidad y de la bendicién de una
generacién continuada, Y por este mismo contraste se rige el
desarrollo de Macberh, de Shakespeare.* Las Parcas le habian
augurado que él seria rey, pero a Banquo, que sus hijos
habrian de cefirse la corona. Macbeth se subleva contra este
veredicto del destino, no se conforma con satisfacer su propia
ambicién, quiere ser el fundador de una dinastia y no haber
asesinado para beneficio de unos extrafios. Se descuida este
punto cuando sélo se quiere discernir en la pieza de Shakes-
peare la tragedia de la ambicién. Resulta claro que, como
Macbeth no puede vivir eternamente, no le queda mds que
un camino para desvirtuar la parte de la profecia que le es
desfavorable, a saber, tener él mismo hijos que puedan suce-
derle. Es lo que patece esperar de su fuerte mujer:

«iNo des a luz mds que hijos vatones, pues tu temple in-
trépido sélo puede crear machos!». {Acto 1, escena 7.)

Y es igualmente claro que si es defraudado en esta expec-
tativa deberd someterse al destino; de otro modo, su obrar
perderia toda meta, toda finalidad, y se mudarfa en la furia
ciega de alguien que estd condenado a desaparecer, pero que
antes quiere aniquilar lo que se ponga a su alcance. Vemos
que Macbeth recorre este desarrollo, v en el dpice de la tra-

3 Cf. Macbeth (acto I1I, escena 1): «Cifieron sobre mi cabeza una
corona infructifera, y me dieron a empufiar un cetro estéril que me
arrancard una mano extrafa, pues no tengo hijo que me suceda...».

% [Freud ya habia sugerido esto en la primera edicién de La
interpretacidn de los sueiios (190042), AE, 4, pdg. 274.]
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gedia hallamos aquel grito conmovedor, cuya multivocidad
se ha reconocido tantas veces y que podria contener la clave
de la mudanza de Macbeth; nos referimos al grito de

Macduff:
«;El no tiene hijos!». (Acto IV, escena 3.)

Eso quiere decir, sin duda: «Sdlo porque él no tiene hijos
pudo matar a los mios»; pero puede esconder algo mds, y
sobre todo podria despejar el motivo mds profundo que em-
puja a Macbeth a rebasar en mucho su naturaleza y que tam-
bién alcanza a su dura mujet en su tinico punto débil. Pero
si se contempla el panorama de la tragedia desde el punto cul-
minante que marcan las palabras de Macduff, s¢ la ve toda
ella recorrida por referencias a la relacién padre-hijos. El
asesinato del bondadoso Duncan es poco menos que un parri-
cidio; en el caso de Banquo, Macbeth ha matado al padre,
mientras que el hijo se le escapd; en cuanto a Macduff, le
matd los hijos porque el padre se le habia escapado. En la
escena del conjuro, las Parcas le hacen aparecer un nifio
ensangtentado y un nifio coronado; la cabeza cubierta con un
casco que apareci6 antes es, sin duda, Macbeth mismo, Pero
en el trasfondo se levanta la sombria figura del vengador
Macduff, €l mismo una excepcién a las leyes de la genera-
cién, pues no nacié de su madre, sino que lo sacaron de su
vientre.

Ahora bien, serfa de una justicia poética erigida totalmente
sobre la ley del talién que la falta de hijos de Macbeth y la
esterilidad de su mujer fueran el castigo por sus crimenes con-
tra la santidad de la generacién, que Macbeth no pudiera ser
padre porque arrebatd los hijos al padre y el padre a los hijos,
v que en Lady Macbeth se cumpliera ese despojamiento de
su sexo que pidié a los espiritus de la muerte. Creo que se
comprenderia sin mds la enfermedad de Lady Macbeth, la
mudanza de su temeridad en arrepentimiento, como reaccién
frente a su falta de hijos, que la convence de su impotencia
contra los decretos de la naturaleza y al mismo tiempo le
recuerda que por su ptropia culpa ha sido privada de los
mejores frutos de su crimen,

En la crénica de Holinshed (1577), de la que Shakespeare
tomd el tema de Macbeth, Lady Macbeth es méncionada una
sola vez como una ambiciosa que instigé a su marido al ase-
sinato para convertirse en reina. Nada se dice de sus ulterio-
res destinos ni de un desarrollo de su catdcter. En cambio,
parece como si la mudanza del cardcter de Macbeth en una
fiera sanguinaria tuviera ahi motivos patecidos a Jos que aca-
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bamos de aventurar. En efecto, en Holinshed, entre el ase-
sinato de Duncan, por el cual Macbeth se hace rey, y sus pos-
teriores techorias trascurren diez afios, en los que él se mues-
tra como un monarca severo, pero justo. Sélo pasado ese
lapso le sobreviene aquella alteracién, dominado por el marti-
rizante temor de que la profecia augurada a Banquo pudiera
cumplirse, como en efecto ocurrié-con la de su propio des-
tino. Sélo entonces hace asesinar a Banquo, y es llevado, co-
mo en Shakespeare, de un crimen a otro. Es verdad que en
la crénica de Holinshed no se dice expresamente que su falta
de hijos lo empujara por ese caming, peto en ella queda tiem-
po y espacio para esa sugerente motivacién. No asi en Sha-
kespeare. En la tragedia, los acontecimientos se precipitan
sobre nosotros con una prisa que suspende el aliento, y por
las indicaciones de los personajes se puede calcular que la
accién de la pieza trascurre méds o menos en una semana.’
Esta precipitacidn resta base a todas nuestras construcciones
sobre los motivos del vuelco de cardcter de Macbeth v su
mujer. Falta el tiempo de un continuo desengafio en la espe-
ra del hijo, que pudiera desmoralizar a la mujer y empujar al
hombre a una furia temeraria, y queda en pie la contradic-
cién: dentro de la pieza, y entre ella y la ocasién que llevé a
escribitla, son muchos los finos nexos que convergen coinci-
dentemente en el motivo de la falta de hijos; no obstante, la
economia temporal de la tragedia desautotiza de manera ex-
presa una evolucién del cardcter no debida a los motivos més
internos.

¢Cudles pueden ser esos motivos, que en un lapso tan
breve hacen de un ambicioso pusildnime una fiera desenfrena-
da y de la instigadora de temple de acero una enferma con-
trita por el arrepentimiento? He aqui algo que a mi juicio
no puede averiguarse. Creo que no tenemos mds remedio que
renunciar a ello en esa triple oscuridad en que se han con-
densado la mala conservacién del texto, la ignorada intencién
de su creador y el sentido secreto de la saga. Y yo no admi-
tirfa, por otra parte, que alguien objetase tales indagaciones
por ociosas en vista del grandioso efecto que la tragedia pro-
duce en el espectador. Mientras dura la representacidn, sin
duda, el dramaturgo puede dominarnos gracias a su arte y
paralizar nuestro pensamiento, pero no puede impedirnos
que nos empefiemos, con posterioridad, en aprehender el me-
canismo psicolégico de ese efecto. También me parece fuera
de Iugar aqui la observacidn de que el artista es libre de com-
pendiar arbitrariamente la sucesién natural de los aconteci-

5 Darmesteter (1881, pig. Ixxv).
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mientos que presenta si mediante ese sacrificio de la comdn
verosimilitud puede obtener un realce del efecto dramitico.
Un sacrificio asi sélo puede justificarse si menoscaba mera-
mente la verosimilitud,® mas no si suprime el enlace causal;
y el efecto dramdtico no quedaria roto si el discurrir tempo-
ral se dejara indeterminado en lugar de circunscribirlo a unos
pocos dias mediante declaraciones expresas.

Es tan penoso abandonar por insoluble un problema como
el de Macheth, que me atrevo todavia a sefalar algo que
apunta a una salida novedosa. Ludwig Jekels, en un reciente
estudio sobre Shakespeare,” ha creido entrever un resorte de
la técnica del poeta que también podria operar en Macheth.
Opina que Shakespeare con frecuencia parte un cardcter en
dos personajes, cada uno de los cuales, como bien se com-
prende, parece después incompleto hasta que no se lo recom-
pone en unidad con el otro. Ese podria ser también el caso
con Macbeth y Lady Macbeth, y entonces seria vano, desde
luego, el empefio de concebirla a ella como una persona auté-
noma y de buscar los motivos de su mudanza sin tomar en
cuenta el Macbeth complementario. No he de seguir adelan-
te por esta pista; empero, quiero aducir algo que de manera
harto llamativa apoya esta concepcidn, a saber, que los gér-
menes de angustia que la noche del asesinato brotan en
Macbeth no prosperan en él, sino en Lady Macbeth.® El fue
quien antes del crimen tuvo la alucinacién del puiial, pero es
ella la que después cae presa de la enfermedad mental. El, tras
el asesinato, oyé que gritaban en la casa: «;No dormirds
més! jMacbeth ha asesinado al suefio!», y entonces Macbeth
no deberfa dormir mds, pero nada de eso percibimos; no
vemos que el rey Macbeth no duerma mis, y si a la reina
levantarse dormida y, sondmbula, delatar su culpa; €l estuvo
inerme ahi, con las manos ensangrentadas, lamentdndose de
que el inmenso océano de Neptuno no bastaria para limpiar-
las; en ese momento ella le infundié confianza: «Un poco de
agua nos limpiar4 de esta accién», pero después es ella la que
durante un largo cuarto de hora se lava y no puede quitarse
las salpicaduras de la sangre: «Ni todos los petfumes de Ara-
bia purificarian esta pequefia mano mia» (acto V, escena 1).

8 Como en el cortejo de Ricardo IIT a Ana junto al féretro del
rey por él asesinado.

7 [Este trabajo no parece haberse publicado. En un artfculo pos-
terior sobre Macheth, Jekels (1917) apenas alude a esta teorfa, fuera
de la cita de este parrafo. En otro trabajo, «Zur Psychologie der
Komddie» (1926), Jekels vuelve sobre el tema, pero, una vez mds,
muy someramente. ]

8 Cf. Darmesteter (1881, pig. Ixxv).
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Asi se cumple en ella lo que él, en los remordimientos de su
conciencia moral, temia; ella pasa a ser la arrepentida tras el
crimen, él pasa a ser el temerario, y entre los dos agotan las
posibilidades de reaccién frente al crimen, como dos partes
desunidas de una dnica individualidad psiquica y quizd co-
pias de un solo modelo.

Si en la figura de Lady Macbeth no hemos podido averi-
guar por qué ella, tras el triunfo, se derrumba en la enferme-
dad, quizd nos resulte méds promisoria la creacién de otro
gran dramaturgo que gusta aplicarse con rigor insospechado a
la tarea del examen psicolégico.*

Rebeca Gamvik, la hija de una comadrona, fue educada
por su padre adoptivo, el doctor West, como librepensadora
y en el desprecio por las cadenas con que una moralidad fun-
dada en la fe religiosa querrfa aherrojar los deseos de la vida.
Tras la muerte del doctor, ella consigue ser recogida-en Ros-
mersholm, casa de un antiguo linaje cuyos miembros no co-
nocen la risa y han sacrificado la alegria al rigido cumpli-
miento del deber. En Rosmersholm motan el pastor Johannes
Rosmer y su esposa Beate, enfermiza y sin hijos. Dominada
por «una pasién salvaje e indomable» hacia ese hombre de
noble cuna, Rebeca resuelve quitar de en medio a la mujer
que le estorba el camino y para eso se vale de su voluntad
«osada y nacida libre», no inhibida por miramiento alguno.
Como al descuido le deja en las manos un libro médico donde
se indica que el fin del matrimonio es concebir hijos, de suer-
te que la pobre se pregunta, extraviada, por la justificacién
de su propio matrimonio; le deja entrever que Rosmer, cuyas
lecturas y pensamientos ella comparte, estd a punto de aban-
donar la antigua fe y abrazar el partido de la Ilustracidn; y
después de haber sacudido asi la confianza de la mujer en la
solidez moral de su marido, le hace entender, por dltimo, que
ella misma, Rebeca, pronto abandonard la casa para ocultar
las consecuencias de un comercio carnal prohibido con Ros-
met. Ese plan criminal triunfa, La pobre mujer, que ha pa-
sado por deprimida e irresponsable, se arroja al agua desde Ia
pasarela del molino, imbuida del sentimiento de su nulidad
y para no estorbar Ja dicha del hombre amado.

Y ahora, largo tiempo viven Rebeca y Rosmer solos en
Rosmersholm, en una relacién en que él quiere ver una
amistad ideal y puramente espiritual. Pero cuando desde fue-

* {Se refiere a Ibsen, cuyo drama Rosmersholm examina a con-
tinuacién.}
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ra caen sobre cllos las primeras sombras de la murmuracién,
y al mismo tiempo una duda martitizante mueve a Rosmer
a preguntarse por los motivos que llevaron a su mujer a darse
muerte, pide a Rebeca que sea su segunda mujer, para opo-
ner al triste pasado una realidad nueva y viviente (acto
IT). A ella por un instante la llena de jdbilo esa propuesta,
pero enseguida declara que eso es imposible v que si él Ja
asedia «seguira el camino de Beate». Rosmer no atina a com-
prender ese rechazo; pero es todavia mds incomprensible para
nosotros, que sabemos méds de las obras y propédsitos de
Rebeca. De lo vnico que no podemos dudar es de que su «no»
debe tomatse en serio.

¢Cémo es posible que la aventurera de la voluntad osada,
nacida libre, que se abre paso sin miramiento alguno para la
realizacién de sus deseos, no quiera asir al vuelo el fruto del
triunfo que ahora se le ofrece? Ella misma nos lo esclarece en
el cuarto acto: «Ahi estd justamente lo terrible: ahora que
toda la dicha del mundo me es ofrecida a manos llenas, he
cambiado, de manera que mi propio pasado me bloquea el
camino hacia la felicidads. O sea, ella ha cambiado en el inte-
rin, su conciencia moral se ha despertado, ha cobrado una
conciencia de culpa que le deniega el goce.

¢Y a raiz de qué despertd su conciencia moral? Escuché-
mosla a ella misma, y consideremos después si podemos datle
crédito pleno: «Es la visidon de la vida de los Rosmer —o al
menos tu visién de la vida— la que ha contagiado mi volun-
tad... Y la ha hecho enfermar. La ha hecho sierva de leyes
que antes no tenfan imperio sobre mi. Tu y la convivencia
contigo han ennoblecido mi almas. Esta influencia, hay que
admititlo, se hizo valer inicamente cuando ella pudo convivit
a solas con Rosmer: «En la paz... en la soledad. . cuando
me comunicabas todos tus pensamientos sin teserva... un
estado de 4nimo cualquiera, tan suave y tan fino como lo
sentfas. . ., ahi sobrevino la gran trasformacién».

Poco antes, ella habfa lamentado el otro costado de esa
mudanza: «Porque Rosmersholm me ha quitado la fuerza;
iaqui se ha quebrantado y se ha paralizado mi osada volun-
tad! Para mi ya pasé el tiempo en que me atrevia a todo y
a todos. He perdido Ja energfa para la accidén, Rosmer».

Esta explicacién la da Rebeca después de haber confesado
espontianeamente su crimen a Rosmer y al rector Kroll, ¢l
hermano de la mujer que ella elimind. Mediante pequefias
pinceladas de magistral finura, Ibsen deja establecido que
esta Rebeca no miente, pero tampoco es del todo sincera.
Asf como a pesar de su desprejuicio ha rebajado en un afio
su edad, también su confesién ante los dos hombtes es in-
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completa y, forzada por Kroll, la complementa en algunos
puntos esenciales. Y entonces quedamos en libertad para su-
poner que al explicar los motivos de su renuncia sélo revela
algunas cosas para callar otras.

No tenemos, es verdad, fundamento alguno para descon-
fiar de lo que dijo, a saber, que la atmdsfera de Rosmersholm,
su trato con el noble Rosmer, ejercieron sobre ella una in-
fluencia ennoblecedora y. . . paralizante. Con eso dice lo que
sabe y lo que ha sentido. Mas no por fuerza ha de ser todo
lo que ocurrié dentro de ella; tampoco es necesario que pu-
diera explicdrselo todo. La influencia de Rosmer podria no
haber sido sino una cubierta tras la cual se escondiera otro
efecto, y en este ultimo sentido apunta un notable rasgo.

Todavia después de la confesién, en el dltimo didlogo, que
pone fin a la pieza, Rosmer le pide otra vez que sea su
mujer. El le perdona el crimen que cometié por amor a €l
Y hete aqui que ella no responde lo que deberfa —que nin-
gin perdén podria quitarle el sentimiento de culpa que le
valié su alevoso engafio a la pobre Beate—, sino que carga
sobre si otro reproche que por fuerza nos suena extrafio en
la librepensadora, y en modo alguno merece la importancia
que le atribuye Rebeca: «{Ah!, amigo mio, no vuelvas sobre
eso! Es algo imposible! Pues has de saber, Rosmer, que yo
tengo. . . un pasado». Desde luego, ella quiere aludir a que
ha mantenido relaciones sexuales con otro hombre, y nosotros
ahora nos enteramos de que esas relaciones, de una época
en que era libre y no tenfa que dar cuentas a nadie, parecen
set un obstdculo mayor para su unién con Rosmer que su
conducta realmente criminal hacia la mujer de este.

Rosmer no quiere ofr nada de ese pasado. Podemos adivi-
narlo, aunque todo lo referido a él permanece subterraneo,
por asi decir, en la picza, y tiene que ser inferido por alu-
siones. Por alusiones, es cierto, intercaladas con un arte tal
que se vuelve imposible equivocar su sentido.

Entre la primera negativa de Rebeca y su confesién ocurre
algo que es de importancia decisiva para su destino ulterior.
El rector Kroll la visita para humillatla comunicéndole que
sabe que ella es bastarda, la hija justamente de ese doctor
West que la adoptd tras la muerte de su madre. El odio ha
aguzado su sagacidad, pero no cree decitle con eso nada nue-
vo. «De hecho, yo crel qué usted tenfa un conocimiento
preciso de esto. De lo contrario, habria sido asombroso que
usted se dejara adoptar por el doctor West». «Y entonces él
se la lleva a usted a su casa, enseguida de la muerte de su
madre. La trata con dureza. No obstante, usted permanece
junto a él. Usted sabe que €l no puede dejarle ni un centavo.
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Y en verdad no ha recibido sino un cajén de libros. Sin em-
bargo, usted persevera junto a él. Soporta sus caprichos. Lo
cuida hasta el ltimo instante». «Lo que usted ha hecho por
él, yo lo atribuyo al instinto natural de una hija. El resto de
su conducta lo tengo por un fruto natural de su origen».

Pero Kroll estaba en un error. Rebeca no habia sabido
nada que era la hija del doctor West. Cuando Kroll empezé a
hablar con oscuras alusiones a su pasado, ella debié de su-
poner que apuntaba a otra cosa. Después que entendié a
qué se referia, pudo mantener todavia un momento su com-
postura, pues le estaba permitido creer que su enemigo habia
echado sus cuentas sobre la base dela edad que ella falsa-
mente le habia dado en una visita anterior. Pero Kroll disipa
triunfante esa objecidén: «Quizd. Pero la cuenta ha de ser
cotrecta, pues un afio antes que fuera designado, West estuvo
alli arriba en una visita de pasada»; y entonces, tras esta
nueva comunicacién, ella pierde toda su serenidad: «;Esc no
es cierto!». Se pasea de un lado a otro de la habitacién y se
retuerce las manos: «Es imposible. Usted meramente me lo
quiere hacer creer. Eso jamds puede ser cierto. jNo puede
set cierto! jJamds!». Su agitacién es tan fuerte que Kroll no
puede atribuirla a su sola comunicacidn.

«Kroll: Pero, querida mia, ¢por qué, en nombre de Dios,
se pone usted tan violenta? Me mete usted miedo. jQué
debo creer y pensar!

Rebeca: Nada. No debe usted creer nada ni pensar nada.

Kroll: Pero entonces tiene usted realmente que expli-
carme por qué se ha tomado tan a pecho esta cosa, esta
posibilidad.

Rebeca (reponiéndose): Es muy simple, sin embargo,
sefior rector. No me produce gusto alguno ser considerada
hija bastardas. ,

El enigma de la conducta de Rebeca admite una sola so-
lucién. La comunicacién de que el doctor West pudo ser su
padre es el golpe mds duro que podia propindrsele, pues no
s6lo fue ella la hija adoptiva, sino la amante de ese hombre.
Cuando Kroll empezd a hablar, ella creyé que iba a aludir a
esas relaciones, que probablemente habrfa confesado invo-
cando su libertad. Pero eso estaba lejos de la intencién del
rector; &l nada sabfa de su relacién amorosa con el doctor
West, asi como ella no sabia nada de su filiacién. No otra
cosa que esta relacién amorosa puede ella tener en la mente
cuando, en su tltima negativa ante Rosmer, alega que su
pasado la hace indigna de ser su mujer. Probablemente le
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habria comunicado a Rosmer, de habetlo querido este, sélo
una mitad de su secreto, callando la parte més grave de él.

Pero ahora comprendemos bien que ese pasado se le apa-
rezca como el mds grave impedimento para contraer matri-
monio, como el més grave. .. crimen.

Cuando se entera de que ha sido la amante de su propio
oadre, sucumbe a su sentimiento de culpa, que ahora estalla
con fuerza avasalladora. Hace su confesién ante Rosmer y
Kroll, motejandose de asesina; renuncia, en definitiva, a la
dicha para la cual se habia abierto camino mediante el crimen,
y se apresta a partir. Pero el motivo genuino de su concien-
cia de culpa, que la hace fracasar cuando triunfa, permanece
secreto. Hemos visto que es algo bien distinto de la atmdsfera
de Rosmersholm y de la influencia moralizadora de Rosmer.

Quien nos haya seguido hasta aqui no dejard de presentar
una objecién que justificaria albergar una buena dosis de
duda. El primer rechazo de Rosmer por parte de Rebeca se
produce antes de la segunda visita de Kroll, y, por ende, antes
que descubra su nacimiento bastardo, cuando todavia nada
sabe de su incesto... si es que hemos comprendido recta-
mente al dramaturgo. Y no obstante, ese rechazo es enérgico
y serio. La conciencia de culpa que le manda renunciar a la
ganancia de sus crimenes estd entonces activa en ella antes
de conocer su crimen capital, y si tal admitimos, quizds ha
de eliminarse por completo el incesto como fuente de la
conciencia de culpa.

Hasta aqui hemos tratado a Rebeca West como si ella
fuera una persona viva y no la creacién del dramaturgo Ibsen,
de su fantasia guiada por la inteligencia mds critica. Podrfa-
mos atenernos a ese mismo punto de vista para despachar esa
objecién. La objecién es buena: la conciencia moral se habia
despertado en parte en Rebeca aun antes de conocer el in-
cesto. Nada impide responsabilizar de ese cambio a la in-
fluencia que la propia Rebeca reconoce y lamenta. Pero ello
no nos exime de admitir el segundo motivo. La conducta de
Rebeca frente a la comunicacién del rector, su reaccién inme-
diata por via de la confesién, no dejan ninguna duda de que
s6lo ahora interviene el motivo mds fuerte y decisivo para la
renuncia. Presenta justamente un caso de motivacién mdl-
tiple, en que tras el motivo supetficial sale a la luz uno mds
profundo. Las reglas que rigen la economia pcética ordenan
presentar asf el caso, pues ese motivo mds profundo no debfa
ser elucidado de manera expresa: tenfa que permanecer es-
condido, sustraido de la f4cil percepcién del espectador en
el teatro o del lector; de lo contrario, se habrian levantado
contra él serias resistencias, y aun habria dado pie a los sen-
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timientos més penosos, que podrian hacer peligrar el efecto
del drama.

Pero tenemos derecho a exigit que el motive exhibido
mantenga una conexidn intima con el motivo que él oculta;
que resulte ser como un atemperamiento o una derivacién
de este Ultimo. Y si podemos confiar en que el dramaturgo
derivé consecuentemente su combinacién poética conciente
de premisas inconcientes, serd licito el intento de mostrar
que cumplié con aquel requisito. La conciencia de culpa de
Rebeca brota de la fuente del reproche de incesto aun antes
que el rector se lo lleve a la conciencia con precisién anali-
tica. Si reconstruimos su pasado —que el dramaturgo apenas
insintia— con detalle y completdndolo, diremos que ella no
pudo dejar de tener alguna vislumbre de la relacién intima
‘entre su madre y el doctor West. Por fuerza ha de habetle
causado una gran impresién el convertirse en la sucesora de
la madre junto a ese hombre; ella estaba bajo el imperio del
complejo de Edipo, aunque no supiera que esta fantasia uni-
versal se habia realizado en su caso. Cuando llegé a Ros-
mersholm, el yugo interior de aquella primera vivencia la
empujé a crear, mediante una accién violenta, la misma si-
tuacién que la primera vez se habfa realizado sin su coope-
racién: eliminar a la mujer y madre para ocupar su lugar
junto al hombre y padre. Ella pinta con una vivacidad con-
vincente el modo en que se vio compelida, contra su vo-
luntad, a obrar paso a paso para eliminar a Beate:

«jPero ustedes creen que yo procedia con frfa y calcula-
da premeditacién! Yo no era entonces la que soy ahora,
cuando estoy frente a ustedes y lo cuento. Y ademds exis-
ten, dirfa yo, dos clases de voluntad en nosotros. {Yo que-
ria eliminar a Beate, por cualquier medio! Y sin embargo
no crefa que eso ocurriria alguna vez. A cada paso que eso
me estimulaba a dar hacia adelante, era para mi como si
algo me gritara: jAhora detente! iNi un paso mds! Y no
obstante, no pude detenerme. Me veia forzada a avanzar otro
poco, a dar un Gltimo paso, y después otro... y otro mds
todavia. Asi ocurtié eso. De esta manera suceden tales cosas».

Esto no es embellecer lo sucedido sino exponerlo con ve-
racidad. Todo lo que le sucedié en Rosmersholm, el enamo-
ramiento de Rosmer y la hostilidad hacia su mujer, era ya
fruto del complejo de Edipo, réplica inevitable de sus re-
laciones con su madre y con el doctor West.

Por eso el sentimiento de culpa que le hizo rechazar pri-
mero el requerimiento de Rosmer no es en el fondo dife-
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rente de aquel otro, mds serio, que la compele a la confesién
tras la comunicacién de Kroll. Ahora bien, asi como bajo
la influencia del doctor West se habifa convertido en libre-
pensadora y en menospreciadora de la moral religiosa, de
igual modo se mudd, bajo la de su nuevo amor por Rosmer,
en un scr noble y regido por la conciencia moral. Hasta ahi
pudo penetrar ella misma en sus procesos interiores, y por
eso le era licito sefialar la influencia de Rosmer como el
motivo de su cambio, el motivo que ella podfa entender.

El médico que practica el psicoandlisis sabe cudn frecuente
o cudn regular es que la muchacha que entta en una casa
como servidora, dama de compafifa o institutriz urda alli,
conciente o inconcientemente, el suefio diurno cuyo conte-
nido estd tomado del complejo de Edipo, a saber: que la
sefiora de la casa desaparezca de algin modo y el sefiot la
tome a ella por mujer en su remplazo.® Rosmersholm es,
dentro del género que se ocupa de esta cotidiana fantasia
de las muchachas, la mds excelsa obra de arte. Se convierte
en una pieza tragica por el afiadido de que al suefio diurno
de la heroina le ha precedido, en su prehistoria, la realidad
que se le corresponde integramente.!’

Tras esta larga visita a la creacién literaria, regresemos
ahora a la experiencia médica; pero sélo para establecer, con
pocas palabras, la plena armonfa entre ambas. El trabajo
psicoanalitico ensefia que las fuerzas de Ja conciencia moral
que llevan a contraer la enfermedad por el triunfo, y no,
como es lo cotriente, por la frustracién, se entraman de ma-
nera intima con el complejo de Edipo, la relacién con el
padre y con la madre, como quizd lo hace nuestra concien-
cia de culpa en general '

9 [Véase el caso de Lucy R. en Estudios sobre la bisteria (1895d),
AE, 2, pdgs. 133 y sigs.]

10 Ta presencia del tema del incesto en Roswersholm ya fue de-
mostrada, con argumentos idénticos a los mios, en la muy profusa obra
de Ot]to Rank Das Inzest-Motiv in Dichtung und Sage (1912¢ [pégs.
404-51).

11 [Unos veinte afios después, en su carta a Romain Rolland des-
cribiendo su primera visita a la Acrdpolis de Atenas (19364), Freud
compararfa la sensacién de que algo es «demasiado bueno para ser
cierto» con la situacién analizada en el presente articulo.]
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III. Los que delinquen por
conciencia de culpa

Con mucha frecuencia, en sus comunicaciones sobre su
juventud, en particular los afios de la prepubertad, personas
después muy decentes me informaron acerca de ciertas ac-
ciones prohibidas de que se habfan hecho culpables enton-
ces: latrocinios, fraudes y aun incendios deliberados. Yo so-
lia desechar esas indicaciones diciendo que es bien conocida
la debilidad de las inhibiciones morales en ese perfodo de la
vida, y no procuraba insertarlas dentro de una concatenacién
més significativa. Pero al cabo, a rafz de casos més claros
y accesibles, en que los enfermos cometian tales faltas mien-
tras se hallaban bajo mi tratamiento, o eran personas que
hacia tiempo habian pasado su juventud, me vi llevado a
estudiar mds a fondo esos sucesos. El trabajo analitico trajo
entonces un sorprendente resultado: tales fechorfas se con-
sumaban sobre todo porque eran prohibidas y porque a
su ejecucién iba unido cierto alivio animico para el malhe-
chor. Este sufria de una acuciante conciencia de culpa, de
origen desconocido, y después de cometer una falta esa pre-
sién se aliviaba. Por lo menos, la conciencia de culpa que-
daba ocupada de algiin modo.

Por paradéjico que pueda sonar, debo sostener que ahi
la conciencia de culpa preexistia a la falta, que no procedia
de esta, sino que, a la inversa, la falta provenia de la con-
ciencia de culpa. A estas personas es licito designarlas como
«delincuentes por conciencia de culpa». La preexistencia de
esta dltima, desde luego, habfa podido demostrarse por toda
una setie de otras manifestaciones y efectos.

Pero el trabajo cientifico no se termina al establecer un
hecho curioso. Es preciso responder a ottas dos preguntas:
¢De dénde proviene ese oscuro sentimiento de culpa ante-
rior a la fechorfa? ¢Acaso es probable que una causacién
de esa indole tenga una participacién importante en la co-
misién de delitos?

El examen de la primera pregunta promete brindatnos
informacién sobre la fuente del sentimiento humano de cul-
pa en general. El resultado regular del trabajo analitico fue
que este oscuro sentimiento de culpa brota del complejo de
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Edipo, es una reaccidén frente a los dos grandes propésitos
delictivos, el de matar al padre y el de tener comercio se-
xual con la madre. Por comparacién a estos dos, en verdad,
los delitos cometidos para fijar €l sentimiento de culpa eran
un alivio para los martirizados. Es preciso recordar aqui que
parricidio e incesto con la madre son los dos grandes delitos
de los hombres, los 1inicos que en sociedades primitivas son
perseguidos y abominados como tales. Y cumple recordar
también el supuesto a que otras indagaciones nos han lle-
vado, a saber, que la humanidad ha adquitrido su conciencia
moral, que ahora se presenta como un poder animico he-
redado, merced al complejo de Edipo.

Responder a la segunda pregunta sobrepasa el trabajo psi-
coanalitico. En ciertos nifios puede observarse, sin mds, que
se vuelven «discolos» para provocar un castigo y, cumplido
este, quedan calmos y satisfechos. Una ulterior indagacién
analitica a menudo nos pone en la pista del sentimiento de
culpa que les ordena buscar el castigo. En cuanto a los
delincuentes adultos, es preciso excluir, sin duda, a todos
aquellos que cometen delitos sin sentimiento de culpa, ya
sea porque no han desarrollado inhibiciones morales o por-
que en su lucha contra la sociedad se creen justificados en
sus actos. Pero en la mayoria de los otros delincuentes, aque-
Hos para los cuales en verdad se han hecho los cédigos puni-
tivos, una motivacién asi de sus delitos muy bien podtia
entrar en cuenta, iluminar muchos puntos oscuros de la psi-
cologia del delincuente y proporcionat a la punicién un nue-
vo fundamento psicolégico.

Un amigo me ha hecho notar después que el «delincuente
por conciencia de culpa» era conocido también por Nietzsche.
La preexistencia del sentimiento de culpa y el recurso a la
falta para su racionalizacién son patentes en los aforismos*
de Zaratustra «Sobre el pédlido delincuente». Dejemos a la
investigacién futura el decidir cudntos delincuentes han de
contarse entre estos «pdlidos».

1 [En las ediciones anteriores a 1924, «oscuros aforismos», ~— La
idea de que el sentimiento de culpa es una motivacién pata cometer
fechorfas se insinda ya en el historial clinico del pequefio Hans
(19095), AE, 10, pig. 37, asi como también en el del «Hombre de
los Lobos» (19185), AE, 17, pig. 27 —el cual, aunque publicado
después que el presente articulo, fue escrito en su mayor parte en
1914—. En este ultimo pasaje se introduce, complicando el cuadro.
el factor del masoquismo.]
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Escritos breves
(1915-106)






Carta a la doctora Hermine von
Hug-Hellmuth'
(1919 [1915])

El diatio es una pequeiia joya. Creo realmente que nunca,
hasta ahora, se habia podido penetrar con esa claridad y
esa veracidad en las mociones animicas que caracterizan al
desarrollo de la muchacha de nuestro nivel social y cultural
en los afios de la prepubertad. El modo en que los sentimien-
tos crecen desde el egoismo infantil hasta alcanzar la ma-
durez social; el modo en que se perfilan primero las rela-
ciones con padres y hermanos, y después poco a poco se
acendran en seriedad e intimidad; el modo en que se anudan
amistades y se las abandona, y cémo tantea la ternura sus
primeros objetos; sobre todo, el modo en que el secreto del
sexo emerge al comienzo borroso, para apoderatse luego por
completo del alma infantil, y de qué manera esta nifia, bajo
la conciencia de su secreto saber, sufte un perjuicio y gra-
dualmente lo supera: todo eso se expresa de manera tan en-
cantadora, tan natural y tan seria en esos bocetos hechos sin
artificio, que por fuerza despertard en pedagogos y psicé-
logos el miximo interés, [...]

Opino que estd obligada usted a dar el diario a la estampa.
Mis lectores le quedardn agradecidos.

1 [La carta, de la que se trascriben aqui algunos fragmentos, fue
escrita el 27 de abril de 1915. Estos fragmentos se incluyeron en el
prefacio de la doctora Von Hug-Hellmuth a su edicién del diario
intimo que se menciona en la carta: Tagebuch eines halbwijchsigen
Midchens {Diario intimo de una jovencita}, el cual fue publicado por
la Internationaler Psychoanalytischer Verlag (Leipzig, Viena y Zurich,
1919; 1921, 2® ed.; 1922, 3* ed.), y se reprodujeron en 1928: GS,
11, pdg. 261, y en 1946: GW, 10, pdg. 456. Una traduccién inglesa
del diario (incluyendo el prefacio), a cargo de Eden y Cedar Paul,
fue publicada en Londres por George Allen and Unwin y en Nueva
York por Seltzer (1921; 1936, 22 ed.), con el titulo de A Young
Girl’s Diary. Cabe agregar que luego de su publicacién se insinué
que el diario podria haber sido retocado por la persona no identi-
ficada que confié el manuscrito a la doctora Von Hug-Hellmuth.
La edicién alemana fue entonces retirada de circulacién, no asi la
inglesa. {Traducciones en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edi-
cién en castellano», supra, pag. xiii y #. 6): 1955: «Carta a la doctora
Von Hug-Hellmuth», SR, 20, pigs. 152-3, trad. de L. Rosenthal; 1968:
Igual titulo, BN (3 vols.), 3, pdg. 297; 1972: «Carta a la doctora
Hermine von Hug-Hellmuths, BN (9 vols.), 6, pdg. 2121.}]
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Paralelo mitolégico de una
representacion obsesiva plastica’
(1916)

A cierto enfermo, de unos 21 anos, los productos del tra-
bajo mental inconciente no le devienen concientes sélo como
pensamientos obsesivos, sino también como imzdgenes obse-
sivas. Unos y otras pueden ir juntos o presentarse de manera
independiente. En cierta época, cada vez que veia a su pa-
dre entrar en la habitacién, le emergfan, intimamente en-
lazadas, una palabra y una imagen obsesivas. La palabra de-
cia: «Vaterarsch» {culo de padre}, y la imagen concomitante
figuraba al padre como la parte inferior de un cuerpo des-
nudo, provisto de brazos y piernas, al que le faltaban la
parte superior del cuerpo y la cabeza. Los genitales no se
mostraban, y los rasgos del rostro estaban pintados sobre
el abdomen.

Con miras a elucidar esta formacién de sintoma, extrava-
gante en mayor grado que lo comiin, cample hacer notar que
ese enfermo, de un desarrollo intelectual pleno y de ele-
vadas aspiraciones éticas, hasta bien pasados sus diez afios
habia practicado en las mds variadas formas un erotismo
anal muy vivo. Superado este, su vida sexual fue empujada
hacia atrds, hacia el estadio anal previo, por la lucha ulte-
rior con el erotismo genital. Amaba y respetaba mucho a
su padre, y le temia no poco; pero desde el punto de vista
de sus elevadas pretensiones a la sofocacién pulsional y al

1 [«Mythologische Parallele zu ciner plastischen Zwangsvorstellung».
Ediciones en dlemdn: 1916: Int. Z. Grztl. Psychoandl., 4, n° 2, pégs.
110-1; 1918: SKSN, 4, pags. 195-7 (1922, 22 ed.); 1924: GS, 10, pdgs.
240-2; 1946: GW, 10, pigs. 398-400. {1973: SA, 7, pags. 119-22, Tra-
ducciones en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edicién en cas-
tellano», supra, pag. xiii y n. 6): 1943: «Simil mitoldgico de una re-
presentacién obsesiva pldstica», EA, 18, pdgs. 163-7, trad. de L. Ro-
senthal; 1948: «Un paralelo mitoldgico a una representacién obsesiva
pldstica», BN (2 vols.), 2, pig. 970, trad. de L. Ldpez-Ballesteros;
1954: «Simil mitoldgico de una representacién obsesiva pldstica», SR,
18, pdgs. 135-8, trad. de L. Rosenthal; 1968: «Un patalelo mitoldgico
a una representacién obsesiva pldstica», BN (3 vols.), 2, pig. 1062,
trad. de L. Ldpez-Ballesteros; 1974: «Un paralelo mitolégico a una
imagen obsesiva pldstica», BN (9 vols.), 7, pags. 2429-30, el mismo
traductor.}]
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ascetismo, el padre le aparecia como el subrogado de s
«lujuria», del afdn de goce dirigido a lo material.

«Vaterarsch» se explicd enseguida como gérmanizacién
traviesa del titulo honorifico «Patriarch» {patriarca}.® La
imagen obsesiva es una evidente caricatura. Trae a la me-
moria otras figuraciones que, con propdsito denigratorio,
sustituyen a la persona total por un solo 6rgano, por ejem-
plo, sus genitales; trae a la memoria también fantasfas incon-
cientes que levan a identificar los genitales con el hombre
total, y giros idiomdticos en broma como «Soy todo oidos».

La fijacién de los rasgos del rostro sobre el abdomen de
la caricatura me parecid al comienzo muy extrafia. Pero pron-
to recordé haber visto algo parecido en caricaturas france-
sas.® El azar hizo que tomara después conocimiento de una
figuracion antigua, que muestra una total concordancia con
la imagen obsesiva de mi paciente.

Segtin la saga griega, Deméter habia llegado a Eleusis en
busca de su hija robada; alli la albergaron en su casa Di-
saules y su mujer Baubo, pero, en su hondo duelo, rehusaba
probar alimento y bebida. Ante eso, su huéspeda Baubo la
movié a reir levantdndose de repente el vestido y descu-
briendo su vientre. La discusidn de esta anécdota, probable-
mente destinada a explicar un ceremonial migico que ya no
se entendia, se encuentra en el cuarto volumen de la obra
Cultes, mythes et religions, 1912 [pag. 1151, de Salomon
Reinach. Ahi se dice que durante las excavaciones practica-
das en Priena,* en el Asia Menor, se hallaron terracotas que
figuraban a esta Baubo. Muestran un cuerpo femenino sin
cabeza y sin busto, sobre cuyo abdomen se ha pintado un
rostro; el vestido alzado enmarca ese rostro como una co-
rona de cabellos (ibid., pag. 117).

2 [Las dos palabras suenan parecidas en alemdn.]

3 Cf. «Das unanstindige Albion» [«L’impudique Albion»], cari-
catura de Inglaterra, dibujada en 1901 por Jean Véber y teproducida
en Eduard Fuchs, Das erotische Element in der Karikatur, 1904,
[Incluido en Fuchs (1908, pdg. 384).3

* {La actual Samsun}.
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Una relacion entre un simbolo

un sintoma'
(1916)

Que el sombretro es simbolo de los genitales, sobre todo
de los masculinos, ha sido suficientemente respaldado por la
experiencia de los andlisis de suefios.® Pero no puede aseve-
rarse que este simbolo se cuente entre los inteligibles. En
fantasias, asi como en multiples sintomas, aparece también
la cabeza como simbolo de los genitales masculinos o, si se
quiere, como subrogacién de ellos. Muchos analistas habran
observado que sus pacientes que sufren de obsesiones exte-
riorizan hacia la decapitacién un grado de hortor y de exas-
peracién muchfsimo mayor que hacia cualquier otra vatie-
dad de muerte, y se habrdn visto movidos a explicarles que
ellos tratan el ser-decapitado como un sustituto del ser-cas-
trado. Repetidas veces se han analizado, y también comu-
nicado, suefios de personas jévenes, o suefios que tuvieron
los pacientes en su juventud, relativos al tema de la castra-
cién y en los que se hablaba de una bola que fue preciso
interpretar como la cabeza del padre. Hace poco pude resol-
ver un ccremonial previo al dormir, en que se preseribia que
la pequefia almohada para la cabeza debia colocarse en for-
ma de rombo sobre las otras almohadas, y la cabeza de la
durmiente debfa descansar exactamente sobre la diagonal ma-
yor del rombo. Este 1ltimo tenia el significado notorio bien
conocido de las inscripciones que se hacen sobre las paredes

1 [«Eine Bezichung zwischen einem Symbo! und einem Symptom».
Ediciones en dlemdan: 1916: Int. Z. drztl. Psychoandl., 4, n® 2, pag.
111; 1918: SKSN, 4, pdg. 198 (1922, 2¢ ed.); 1924: GS, 5, pig. 310;
1926: Psychoanalyse der Neurosen, pég. 38; 1931: Neurosenlebre
und Technik, pag. 21; 1946: GW, 10, pig. 394. {Traducciones en
castellano (cf. 1a «Advertencia sobre Ja edicién en castellano», supra,
pag. xiii y n. 6): 1929: «Una rclacién entre un simbolo y un sin-
toma», BN (17 vols.), 13, pdgs. 197-8, trad. de L. Lopez-Ballesteros;
1943: Igual titulo, EA, 13, pédgs. 205-6, cl mismo traductor; 1948:
Igual titulo, BN (2 vols.), 1, pdg. 1015, el mismo traductor; 1953:
Igual titulo, SR, 13, pdgs. 1589, el mismo traductor; 1967: Igual
titulo, BN (3 vols.), 1, pdgs. 1003-4, el mismo traductor; 1974:
Tgual titulo, BN (9 vols.), 7, pdg. 2431, el mismo traductor.}]

2 [Freud informa sobre un suefioc de sombrero en La interpre-
tacidn de los sueitos (1900a), AE, 5, pdgs. 366-7.]
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[ graffiti]; la cabeza estaba destinada a figurar un miembro
masculino.?

Ahora bien, podifa ocurtir que el significado simbdlico
del sombrero derivase del de la cabeza, siendo que aquel
puede considerarse una cabeza que se contintia, pero sepa-
rable. En este contexto me viene a la memoria un sintoma
de los neurdticos obsesivos, a partir del cual estos enfermos
saben crearse un obstinado martirio. Acechan por la calle
de continuo para ver si algin conocido los ha saludado pri-
meto quitdndose el sombrero o parece aguardar el saludo de
ellos, v renuncian a una cantidad de relaciones cuando des-
cubren que las personas respectivas no los saludan mds o
no contestan formalmente a su saludo. Tales dificultades en
el saludo, que ellos se crean segiin su talante y antojo, son
interminables., Y en nada varfa su conducta si se les pone
pot delante lo que, sin embargo, todos ellos saben: que el
descubrirse al saludar significa una humillacién ante el sa-
ludado (p. e€j., un grande de Espafna goza de la prerrogativa
de permanecer cubierto en presencia del rey), y que la sus-
ceptibilidad de ellos hacia el saludo tiene entonces el sen-
tido de no aparecer inferiores de lo que los otros se creen
a si mismos. La resistencia de su susceptibilidad a tal escla-
recimiento admite la conjetura de que se est frente al efecto
de un motivo mal conocido por la conciencia, y la fuente
de ese refuerzo podria ficilmente hallarse en la relacién con
el complejo de castracién.

3 [Este caso se relata detalladamente en la 17* de las Conferen-
cias de introduccion al psicoandlisis (1916-17), AE, 16, pdgs. 241-5.]
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(Adler), 118
Erb, W. H. (véase la «Biblio-
grafia»)
Ernst, W., 41n.
Erotismo
anal, 133, 250, 343
oral, 133 n. 35, 237, 23940,
2467
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Escisién del alma (véase tam-
bién «Double conscience»),

10

Escoptofilia (véase Placer de
ver)

Escritura, aprendizaje de la, 210-
211

«Esfuerzo de dar caza», 143 ¥
n. 8, 177-8

Esfuerzo de desalojo (véase Re
presién)

Esfuerzo de la pulsién, 117
Espejismo del recuerdo, 269
Esquizofrenia (véase también Pa
rafrenia), 27-8, 35, 40, 72
73, 77, 120, 189-202, 227-
230, 233, 243
intentos de curacion en la, 72,
83-4, 199-200, 229, 246
uso del lenguaje en la, 194-8
y suefios, 196, 228-30
Estado, cl, 278-82, 286, 289
«Estados hipnoides» (Breuer) (véa-
se también Hipnosis), 11
«Estar encima» (Adler), 51, 62
Estimulos (véase también «Afue-
ra» v «adentro»; Excitacidn)
evitacién de los, y principio
de constancia, 82, 115-8
exdgenos (sensotiales) y cndd-

genos  (pulsionales), 108,
110, 1149, 129-30, 141-2,
223

reaccion motriz ante la fuente
de, 114-7, 128, 131-2, 231
Etica (véase Moral)
Evitaciones, 150, 152, 180-1
Examen de reatidad, 110 y #. 3,
186, 189 n. 5, 219, 228-33,
242.3, 245
Excepcidn, pretension de ser una,
320-2
Excitacién (véase también Esti-
mulos; Principio de cons-
tancia)
endégena y exdgena, 110
sexual, 81, 1167 n. 6, 124
Exhibicionismo, 122, 124-5, 127

Falstaff (en Enrique IV, de Shake-
speare), 23, 288,290 n. 1
Fantasfa, 17, 72, 83, 144, 188,

193, 269-71

de deseo, 228, 232, 242, 324-
325

de «fin del mundo», 72 #. 5,
74



de seduccién, 16-7, 269
de las servidoras o institutri-
ces, 337
histérica, 17
inconciente, 268-9, 345
primordial  (universal), 269,
336
y realidad, 218
Farrow, E. Pickworth (véase la
«Bibliograffas)
Fase canibdlica (véase también
Erotismo oral), 238-9, 247
Fealdad y neurosis, 54, 96
Federn, P. (véase la «Biblio-
grafia»)
«Fendémeno funcional» (Silberer),
93
Ferenczi, S. (véase también la
«Bibliografia» ), 30, 32, 33x.,
41, 43, 45, 58, 79, 102, 143

n 9
Fetichismo, 145
Figurabilidad, miramiento por la,
2267 y n. 19
Fijacién, 17, 118, 143, 247, 254,
271-2
Filosofar y paranoia, 93
Filosofia y psicoandlisis, 15, 30,
«Fin del mundo», fantasfa de,
72 n. 5,74
F mkelnburg, F. C. (véase la «Bi-
bliografia»)
Fisica y psicoanilisis, 75, 113
Fliess, W., 7 n. 1, 17n., 1920 #.
19, 41#., 109, 121 ». 13, 139,
149 n. 20, 157, 170 »n. 4,
178n., 238, 257, 290 #. 1
Fobias (véase también Angustia
neurdtica; Miedo), 83, 223
a los animales, 149, 179-81
histéricas, 149-52, 179-81, 223
Folklore, 35
Formacién
del cardcter, 240, 283, 286, 320

reactiva, 83, 124, 151, 182,
282, 285
sustitutiva, 148-52, 175, 179-

182, 188, 190, 194, 196-8,
270

Frazer, J. G., 297 n. 9

Freud, A., 202

Frustracién y neurosis, 82-3, 193,
323-4

Fuchs, E. (véase la «Bibliogra-
fian)

Fuente de la pulsién, 1189, 127

377

Furtmiiller, C. (véase también la
«Bibliografia»), 58

«Ganancia de la enfermedad»,

Gamvik, Rebeca (véase West, Re-
beca)
Gasto
de energia (véase también In-
vestidura), 146, 178, 182,
243
de tepresion (véase también
Contrainvestidura), 146, 182,
224, 251
Genitales
como simbolo de la persona
total, 343-4
primado de los, 132-3, 343
simbolos de los, 196-7, 345-6
y zonas erdgenas, 81
Giros idiomdticos, 345
Gloucester (en Ricardo III, de
Shakespeare), 321 y n.
Goethe, J. W. von, 41 y n., 307
Gradiva (de Jensen), 35
Graf, M., 45
Greve, G. (véase la «Bibliogra-
fia»)
Groddeck, G., 184 n. 6
Guerra, 275-8, 280-2, 286-8, 297-
298, 300
Mundial, Primera, 33 #. 19,
45 n. 6, 103, 275, 280-1, 286,
289, 302, 307, 311
Gyges und sein Ring (de Heb-
bel), 21 n. 21

Habla, aprendizaje del, 207-10

«Hablar sintécticos», 209

Hadl, principe (en Enrique IV, de
Shakespeare), 290 n. 1

Hall, G. §., 29, 31

Hambre, 76, 110, 114 n. 2,
142

Hamilton, W. (véase la «Biblio-
grafias, Mill, J. S., 1865)

Hamlet (de Shakespeare), 244

Hans, pequefio, caso del, 118 ».
89, 171 #. 7, 339n.

Harvard University, 30

Hauptmann, G., 307

Hebbel, F., 21 y n. 21

Heine, H., 82, 291n., 296 y

Heller, H., 45-6

Herbart, J. F., 15n., 138, 156



Herencia, factores de la, 17, 116,
190-2, 282-3, 320, 339
Hering, E. (véase también la
glgibliografia»), 156n., 202-

3

Heroismo y guerra, 297-8, 300

Hesnard, A. (véase la «Biblio-
grafia» )

Hipnosis, 89, 153, 18, 32, 139,
165

Hipocondria, 79-83, 195-6, 222

«His Majesty the Baby», 88

Histeria (véase también Fantasia
histérica; Fobias histéricas;
Identificacién histérica; Pa-
rélisis  histérica; Trasferen-
cia, neurosis de), 28, 72, 75,
81, 83, 96, 120, 138, 158,
194-6

de angustia, 149-50, 179-82,
de conversién, 89, 83, 150-1,

1812, 193, 196-7

Hitschmann, E., 7 n. 2, 36

Hoche, A. (véase también la
«Bbliografia», 26 y n. 35,
44

Holinshed, crdnicas de, 3289
Hombre (véase también Masculi-
no y femenino)
homosexualidad en el, 87
tipo especial de eleccién de
objeto en el, 85-6
«Hombre de las Ratas», caso del,
138, 152n., 263n.
«Hombre de los Lobos», caso
del, 4-5, 54 n. 20, 124 n. 22,
126 ». 26, 149 y n. 22, 150,
1927., 240, 269 n. 3, 2722,
3391.
Hombre primordial, su actitud
hacia la muerte, 293-300
Homero, 295 y n.
Homosexualidad, 71, 85, 87, 92
y paranoia, 261, 265.8, 271
Horda primordial, 239, 294
Huch, R., 307
Huella mnémica inconciente, 171,
174, 186, 198, 204, 206,
226, 229, 253
Hug-Hellmuth, H. von (véase
también la «Bibliogtafia»),
45, 343 v n.
Huida (véase también Refugio en
la enfermedad)
ante estimulos externos, 110,
113-5, 132, 141, 180
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de la libido hacia el interior
del yo, 254
fébica, 150, 152, 181, 222

Ibsen, H., 331-7
Icc (véase Inconciente)
Ideal del yo, 69, 90-4, 96-8, 218,
239
Ideal sexual, 97
Idealizacidén, 90-2, 97-8, 145
Identificacidon, 124, 127
con los progenitores, 238-40
en la melancolia, 238-40, 247-
249, 253
histérica, 238, 247-8
narcisista, 246-9
regresiva, 239-40, 247, 269
Tlusién y realidad, 282, 286-7,
300-1
lustracién, 331
Imagen mnémica y percepcidn
(véase también Representa-
cién), 229-30
Imago, revista, 24 n. 2, 36, 45-
46 y n. 8, 315
Impotencia, 14, 95
Impulsos sidicos, 151
Incesto (véase también Comple-
jo de Edipo), 36, 59, 271,
333-7, 339
Inconciente (véase también Pro-
cesos psiquicos inconcien-
tes), 155.202
atemporalidad de lo, 93#1., 184
ausencia de la contradiccién y
la negacién en lo, 183-4, 297
ausencia de la duda en lo, 183
concepcién tdpica de lo, 168-
172
predominio del proceso prima-
rio en lo, 183-5, 198
rasgos especiales de lo, 183-7,
190-3, 200
retofios de lo, 144, 146, 188,
190
su relacién con el preconcien-
te, 169, 18692, 198201,
223.8, 229, 254
su relacién con la conciencia,
143, 149, 158.65, 168-72,
175-92, 198-200, 344
uso del término, 158, 159,
168
y la muerte, 2534, 290, 293,
297-300
y la represién, 142.5, 147, 169,
177-82, 193, 199



y los suefios, 15, 55, 223-30,
232
Indiferencia como opuesto del
amor, 128, 130-1
«Inercia psiquica» (Jung), 60,
271

«Inervacién de palabra,
miento de», 208
Inferioridad
«de 8rgano» (Adler), 49, 54, 95
sentimiento de, 95, 243-4
Inhibicién, 150, 242-3
de la meta de la pulsién, 118
del proceso primario, 218
del yo, 243
Inmortalidad, 88, 290, 295.7,
309
Insomnio, 244, 250
Instancia critica (véase también
Censura; Ideal del yo), 92-
94, 239, 245.6, 254
Inteligencia, 205
su dependencia de la vida afec-
tiva, 288, 302
Intensidad pulsional, 144
Interés, 130, 147, 233
yoico, 79, 111
International Journal of Psycho-
Analysis, 47 n. 9
Internationale Zeitschrift fir
(drztliche) Psychoanalyse,
24 n. 2, 33n., 46 y n. 8,
155, 221n.

Internationaler Psychoanalytischer
Verlag, 24 n. 2, 46 n. 8
Interpretacién de los suefios, 10,

15, 189, 27, 32 ». 18, 35,
55, 62-3, 2268, 287, 345
anagdgica, 60, 229 #n. 19
Introversién
de la libido, 72, 78, 81, 83,
193
uso del término por Jung, 61,

72, 78
Introyeccién, 130-3, 239, 246-

senti-

Investidura (véase también Con-
trainvostidura; Energia psi-
quica; Sobreinvestidura)

condensacién de, 150, 181-2,
196, 227

de atencién, 189, 218

de objeto (véase también Li-
bido de objeto), 72-5, 82,
90, 94-7, 193, 197, 200, 240,
248, 254

de recuerdos-cosa, 227

de represidén, 146
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del yo, 73-4, 78, 82, 128-30,
222

equiparada a la libido, 177-9

inconciente, 177, 179-81, 193,
200, 224, 227

intensidad de, 82, 146-7, 180-1,
188, 190, 199, 223

(pre)conciente, 177-80

procesos de, 82, 109, 146, 149,
174, 1779, 182, 185, 197-
201, 224, 226 n. 14, 230

pulsional, 181, 200

quite de la (véase Investidura,
sustraccién de la)

sustraccién de la (véase tam-
bién Libido, retiro de la),
149, 177

Investigaciones sexuales de los
niflos, 53, 347
Isabel, reina, 327

Jackson, J. Hughlings (véase
también la «Bibliografia»),
157, 204, 205 n. 1.2

Jacobo, rey, 327 .

Jabrbuch der Psychoanalyse, 7,
45-6

Jabrbuch fiir psychoanalytische
und psychopathologische
Forschungen, 7 n. 2, 26, 45,
52 n 14 ,

Janet, P. (véase también la «Bi-
bliografia»), 31-2, 38
Jekels, L. (véase también la «Bi-

bliografia»), 32

Jelgersma, G. (véase la «Biblio-
rafian)

Jelliffe, S. E., 46

Jensen, W., 35

Jesucristo, 294

Jones, E. (véase también la «Bi-
bliografia»), 30-1, 45, 47 n.
9, 58, 102, 288 n. 5

Journal of Abnormal Psychology,
46

Judios, 38 . 27, 276
Juego, pulsidn de, 119
Juicio
adverso y represién, 141
desestimacién por el, 141, 229,
325
Jung, C. G. (véase también la
«Bibliografia»), 196
objeciones de Freud a las teo-
rias de, 4-5, 18, 279, 42,
56-64, 68, 72, 77-8, 111, 271



y el movimiento psicoanaliti-
co, 7 n. 2, 267, 29-30, 35,
415

y la teoria de los complejos,
28y n 7,29

Kandaules (en Gyges und sein
Ring, de Hebbel), 21 n. 21

Kant, 1., 167

«Katharina», caso de, 263n.

Kepler, ]., 42

Kielholz, A., 45 n. 5

Kraepelin, E., 72, 193

Krafft-Ebing, R. von, 20 y n. 20

Kris, E. (véase la «Bibliografia»)

Kroll, rector (en Rosmersholm,
de Ibsen), 332-7

Lagunas en la conciencia, 156,
163-4
Land Goetbes, Das, 307
Landauer, K. (véase la «Biblio-
grafia»)
Latencia, periodo de, 85
del psicoandlisis, 26
Lectutra, aprendizaje de la, 209-
210
Lenguaje
aparato del, 207, 211
aprendizaje del, 208-14
de érgano, 194-6
perturbaciones del, 194-8, 204,
207, 212-3
Leonardo da Vinci (véase 1a «Bi-
bliografian, Freud, 1910c¢)
Levi Bianchini, L., 33n.
Levine, J. (véase la «Bibliogra-
fia»)
Libido (véase también Pulsion
sexual)
distribucién de la, en las neu-
rosis, 80-6, 91-3, 97-8, 193-
194, 233, 3235
doctrina de la, 28, 72-3, 768,
87, 90
en conflicto con el yo, 73-7,
89, 94.5, 110-1, 1334, 179,
284, 323-5
introversién de la, 72, 78, 81,
83, 193
narcisista, 71, 80, 85-6, 92 y n.
6, 93, 95
represién de la (véase Repre-
sién)
retiro de la, 72-3, 78-83, 95.6,
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193-4, 242-3, 246, 248, 253-
254, 310-1
viscosidad de la, 272x.
yoica, 74-8, 89, 95, 110-1, 133-
134, 179, 284, 3235
Libido de objeto, 68, 73-5, 90-1,
92 n. 6, 95-8, 111, 129-34,
23940, 242, 2457, 310.
324
distribucién de la, en las psi-
cosis y neurosis, 72, 80-3,
97, 1934, 198, 229, 2524
retiro de la, en el dormir, 223
retiro de la, en el duelo, 242,
252.4, 310
Lichtenberg, cuchillo de, 63-4
Liébeault, A., 9
Liebermann, M., 307
Liga Hansedtica, 292
Londres
Congreso Médico Internacio-
nal de (1913), 31 y ». 16
grupo psicoanalitico de, 45
Lépez-Ballesteros, L., 33n.
Lowenfeld, L., 34
Lucy, R, caso de, 337 »#. 9
Lynkeus (véase Popper, ].)

Macheth (de Shakespeare), 325-
331
Macheth (personaje)
en las crénicas de Holinshed,

3289
cn Macheth (de Shakespeare),
325-31
Macbeth, Lady (personaje)
en las crénicas de Holinshed,
3289
en Macbeth (de Shakespeare),
325-31
Macduff (en Macheth, de Shake-
speare), 328
Madre
es el primer objeto sexual del
niflo, 84
identificada con lo inalcanza-
ble, 60
mociones incestuosas hacia la,
339
relacién de la hija con la, 266-
269, 322
Maeder, A. (véase también la
«BibHograffas ), 31
Magia, 73, 345
Mania, 250-5
Marcinowski, J., 33
Maria, reina, 327



Masculino y femenino (véase tam-
bién Nifias; Nifios varones;
Hombre; Mujer), 53, 55, 85-
87

su equiparacién con la acti-
vidad y la pasividad, 52-3,
129

Masoquismo,
339n.

Masturbacién (véase Autoerotis-
mo; Onanismo)

Medicina y psicoandlisis, 37, 43

Medidas protectivas, 52

las fobias como, 83

Megalomania (véase Delirio de
grandeza)

Melancolia

ambivalencia de la, 253-5

descripcién clinica de la, 241-
251, 253-5

e identificacidn, 238-40, 2469,
252-3

inclinacién al suicidio en la,
249

provocada por el triunfo, 324-5

repulsa del alimento en la,
244, 247

y duelo, 238, 240-5, 247-55

y fase oral, 238-9, 247

y mania, 250-2, 255

Memoria (véase también Amne-
sia; Huella mnémica; Re-
cuerdo), 93n., 171, 186, 198,
206, 243, 252-3

y los suefos, 226, 229-31

Meta de la pulsién, 1189, 121-5,
127, 133, 141, 168, 182, 283

Metapsicologia

definicidn de, 178

trabajos de Freud perdidos so-
bre, 101-3, 1221., 124 n. 22,
1517, 181 #. 9, 188 n. 3,
189 #n. 5, 199 #. 10, 231 ».
29

trabajos preliminares para una,
101, 221n.

Método catdrtico, 89, 14, 138,
158

Meynert, T., 138, 156, 204, 228,
229 n. 24

Miedo (véase también Angustia
neurdtica; Fobias)

a la muerte, 249, 292, 298
al empobrecimiento, 245, 250

Mill, J. S. (véase la «Bibliogra-
fia»)

Misticismo y perversién, 36

112, 1225, 127,

381

Mitos (véase también Edipo),
35, 78, 345

Mociones pulsionales, uso de la
expresién, 110

Maebius, P. J., 9

Monarcas, equiparados con los
padres, 238

Moral, 30, 36, 59-60, 62, 90, 152,
278, 2819, 296-7, 300, 338-
339

Morichau-Beauchant, R., 31

Motilidad y afectividad, 173,
185, 224
Muerte

actitud del hombre culto ha-
cia la, 290-1, 300-1

actitud del hombre primordial
hacia la, 293-300

actitud de los nifios hacia la,
290

actitud hacia la, en tiempos
de guerra, 277, 292

angustia de, 249, 292, 298

de seres queridos (véase Due-

lo)
deseo de, 238, 296-300, 339
desmentida de la, 290-1, 294.7,
300-1
pulsién de (véase también
Pulsién del yo), 1112, 117
n 6,134 n. 37
Mujer (véase también Masculino
y femenino)
menosprecio de la, 53, 86
natcisismo de la, 857
su pretensién de set una ex-
cepcibn, 322
y prefiez, 86-7
Mundo externo (véase Realidad)
Munich
Congreso Psicoanalitico Intet-
nacional de (1913), 44-5,
47, 58
grupo psicoanalitico de, 44

Nicke, P. (véase también la «Bi-
bliografia»), 71 y #. 1

Napoleén I, 41n.

Nelken, ]. (véase la «Bibliogra-
fian)

Narcisismo (véase también Elec-
cién de objeto narcisista;
Identificacidn narcisista;
Neurosis natcisista), 67-98

como estadio del desarrollo se-
xual, 689, 74, 82, 84-90,
96-7, 126-33



como fundamento de la «pro-
testa masculina», 89-90
concepto de, 679, 71, 73, 111,
239
de la mujer, 85-7
de las personas notmales, 71-3,
94.5
de los animales, 86
de los progenitores, 87-8
del dormir, 221.5, 232-3
e ideal del yo, 90-4, 97-8
primario del nifio, 71-3, 85-91,
96-7, 129 n. 30, 131, 221, 247
retiro de la libido en el, 72-3,
80-3, 95-7, 255
secundario, 73, 86
Negacién
no existe en el Icc, 183-4, 297
y represién, 183
Neologismos  «esquizofrénicosy,
196 #n. 6
Neue Gedichte (de Heine), 82
n 7
Neurastenia, 80-1, 271
Neurologia y procesos animicos,
114-6, 1578, 170, 204-7, 225
n. 14, 237
Neurona, 157, 226 #. 14
Neutosis (véase también Histe-
ria)
«actuales», 80-1
caricter regresivo de las, 10,
59, 221
conflicto subyacente en las,
10, 60, 110-1, 120, 139, 261,
266-7, 271, 299, 320, 323-5
de angustia, 80-1
de trasferencia, 197
distribucién de la libido en
las, 80-6, 91-3, 97-8, 193-4,
233, 323-5
etiologia sexual de las, 114,
16-8, 20, 28, 38, 489, 54,
61, 63, 121, 285
etiologia traumitica de las, 8-
10, 16-7, 254, 320
infantil, 54
narcisista, 120, 193-4, 199, 223,
232, 241, 247
obsesiva, 72, 75, 81, 83, 120,
123, 138, 151-2, 182, 193.7,
249, 347
ocasionamiento de las, 9, 193,
253, 323-5, 330-1, 337
procesos inconcientes tevela-
dos en las, 185
y deformidad fisica, 54, 96,
321
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y deseo de muerte contra los
padres, 238
y enfermedad orgdnica, 80, 320
y frustracién, 82-3, 193, 3234
y mitos, 35
y psicosis, 27, 173
y represién, 97, 138-9, 143-5,
149.52, 158, 174, 180-2
y sublimacién, 91-2
y triunfo, 323-5, 330-1, 337
Neurdticos
incapacidad para el amor en
los, 79, 82, 97, 2424
tratamiento psicoanalitico de
los, 15, 19, 34, 71, 75, 97-8,
120-1, 317
New York Psychoanalytic Socie-
ty, 44-5
Nietzsche, F., 15, 339
Nifias
desarrollo prepuberal de las,
86-7, 347
envidia del pene en las, 8-9
Ninos (véase también Neurosis
infantil; Padres e hijos, rela-
ciones entte; Sexualidad in-
fantil; Traumas infantiles;
Vivencias infantiles)
actitud hacia la muerte en los,
290
aprendizaje del control muscu-
lar en los, 125
desarrollo del lenguaje en los,
208
discolos, 283, 339
eleccién de objeto en los, 84-7
fobias a los animales en los,
149-50, 179
investigaciones sexuales de los,
53, 347
psicoandlisis de, 18, 63
y castigo, 339
Nifios vatones
complejo de castracién en los,
89
reaccién de los, a la observa
cién del acto sexual, 53
Nirvana, principio de, 1162.
Nueva York, grupo psicoanalitico
de, 44-5
Nuremberg, Congreso Psicoanali-
tico Internacional de (1910),
41, 43-5,52 n. 14

Objeto de la pulsién, 118, 121-3,
125, 127



Obsesiones (véase también Au-
torreproches; Neurosis cbse-
siva), 29, 163, 191, 238, 344-
346

Ocasionamiento de las neurosis,
9, 193, 253, 323-5, 330-1,
337

Odio (véase también Amor, am-
bivalencia del), 131-4, 248
249, 281

mudanza del amor en, 122, 127-
134

Odisea, La (de Homero), 295u.

Odiseo (en La Odisea, de Home-
ro), 295

Omnipotencia, 73, 94, 97

Onanismo (véase también Auto-
erotismo), 196-7

Operaciones fallidas, 163, 165,
302

Opbhuijsen, J. H. W. van, 32

Opinién publica, 92

P (véase Percepcidn, sistema)
Padre
actitud libidinosa hacia el, 149,
179, 267, 269, 343
deseo de muerte contra el, 238,
328, 339
«interior», 60
primordial, muerte del, 294
relacién incestuosa con el, 333-
337
y fobia a los animales, 149-50,
179
P.Cc (véase Conciencia; Percep-
cidn, sistema)
Padres
critica de los, 93, 98
e hijos, telaciones entre, 87-§,
129 n. 30, 238, 328, 347
equiparados con monarcas, 238
observacién del acto sexual
entre los, 269
Palabras (véase también Repre-
sentacién-palabra)
ambigiiedad de las, 228
en la esquizofrenia, 194-8
en los suefios, 227, 229
virtud ensalmadora de las, 73
y el inconciente, 198
Palabras-puentes, 228
Parafasia (véase también Afa-
sia), 209
Parafrenia, 72, 79, 81-3, 95, 98
Paraleligmo psicofisico, 164, 204-
20

383

Parilisis histérica, 11, 13
Paranoia, 28, 74, 79, 83, 924,
98, 238, 262.8, 270
y filosofar, 93
y homosexualidad, 261, 265-8,
271
Parcas (en Macbheth, de Shake-
speare), 327-8
Parnaso, El (de Rafael), 279 y n.
Parricidio, 294, 328, 339
Patriotismo y guerra, 281, 311
Pecado original, 294
Pene (véase también Castracidn;
Genitales; Simbolos falicos)
atribuido por los nifios a hom-
bres y mujeres, 53
envidia del, 89
Pensamiento abstracto, figuracién
onirica del, 227 #n. 19
Pensamientos ’
«omnipotencia de los», 73
y palabras, 199
Pensamientos oniricos latentes,
94, 196, 223, 225, 228
confundidos con el suefio, 55,
62-3
Pegquesio Hans, caso del, 118 n.
89, 171 »n. 7, 339n.
Percepcidn, sistema, 167, 180-1,
189 ». 5, 190, 198, 201,
218, 226-32, 233 n. 38
Pére Goriot, Le (de Balzac),
299

Persecucién, delirio de, 238, 263-
268, 271
«Persuasidén», tratamiento de las
neurosis por, 62 n. 23
Perversiones, 36, 85
y narcisismo, 71, 97
Pfister, O. (véase también la
«Bibliografia»), 45, 59
Piccolomini, Die (de Schiller),

39y n
Placer
de 6rgano, 121, 127-8, 133
de wver, 122, 124-5, 1278,
134

principio de, 116, 128-34, 141-

142, 145, 184, 319

Plasma germinal, teoria del
(Weismann), 76, 120

Polaridades de la vida animica,
tres, 128-34

Policlinica Psicoanalitica de Ber-
lin, 25 ». 4

Polska Bibljoteka
tyczna, 33n.

Psychoanal;-



Popper, ]J. (Lynkeus; véase tam-
bién la «Bibliografias), 15.
Poseducacién, 319
«Pos-hablars, 209
«Pos-represién», 143 7. 8
Prcc (véase Preconciente)
Preconciente, 169, 175-89, 198-
201, 218, 222-35, 254
caracteristicas especiales de lo,
185-6
censura  entre inconciente vy,
169, 183-4, 188, 190, 2234
su relacién con la conciencia,
169, 18691, 197-201, 223-8,
230, 254
y examen de realidad, 186, 231
y memotia, 93»., 186
y proceso secundario, 183, 198
y representacién-palabra, 198
y temporalidad, 93#x., 185
Prefiez, 86-7
Presién de lo reprimido, 146
Primado de los genitales, 132-3,
343
Prince, M., 46
Principio
de constancia, 82-3, 115-8
de la inexcitabilidad de siste-
mas no investidos, 225-6 n.
14, 233 u. 38
de placer, 116, 128-34, 141-2,
145, 184, 319
de realidad, 186, 319
Proceso
primario, 183-6, 196, 198, 218,
12278
secundario, 183, 198, 218
Procesos psiquicos inconcientes,

16, 35, 49, 1559, 161.9,
189-90, 201
Prohibiciones, 152, 180
«Protesta masculina» (Adler),

52-3, 55-6, 68, 89-90
Proyeccion, 130, 181, 222, 231,
270
Psicoandlisis (véase también Au-
toandlisis; Técnica psicoana-
litica; Tratamiento psico-
analitico) .
aprendizaje del, 20, 24-5, 423
criticas al, 7-8, 19-23, 26, 33-4,
36-40, 41n., 299-300
descubrimientos del, 12, 16-8,
124, 1424, 148, 161, 166-9,
189, 223, 227, 253, 282, 288,
297, 322-3, 325, 3369
difusién del, fuera de Austria,
29-33, 37, 41, 46-7
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historia del, 4-64

Viena y el nacimiento del, 38-
39, 42

y ciencia, 23, 57, 75, 1134

y filosofia, 15, 30, 37

Psicologia

«analitica» (Jung), 4

de las masas, 98

de los pueblos y psicoandlisis,
36, 61

experimental, 27, 62

«individuals> (Adler), 50, 52,
54, 56-7

v biologia, 49, 54, 76, 115.7,
120, 129, 134, 277-8

Psiconeurosis  (véase Neurosis)

Psicoterapia (véase Tratamiento
psicoanalitico)

Psicosis (véase también Demen-
tia praecox; Mania; Melan-
colia; Parafrenia), 15, 27-8,
49, 72, 75, 175, 228, 233,
242, 287

alucinatoria, 228-30, 232-3
intentos de curacién en las,
72, 83, 200, 229, 247

Psychoanalytic Review, 47

Pubertad, 10, 16, 85-6, 192, 338,
343

Pueblos primitivos, 35, 73, 296-
297, 339

Puentes verbales (véase Palabras-
puentes)

Pulsidén

de autoconservacién (véase
también Pulsién del yo), 60,
72, 84, 111, 11922, 129 ».
30, 1304, 323

de juego, 119

de nutricién, 84, 87

de vida (véase también Libi-
do), 117 #. 6, 244

del yo, 84, 111, 11921, 129
n. 30, 132

social, 119, 282-7

Pulsién sexual (véase también

Libido)

caracterizacion general de la,
121

satisfaccién de la, 71, 84, 91,
96, 120, 123-5, 132, 267, 271

y pulsién del yo, 73-7, 84, 89,
94-5, 111, 134, 282-7, 323.5

Pulsiones

agencia representante de las,
107-17, 143-52, 1823

ambivalencia de las,
151.2, 283

1267,



ausencia de diferencias cuali-
tativas entre las, 119

bases biolGgicas de las, 49,
107-8, 117, 120

comparadas con los estimulos,
1146

«concepto fronterizo entre lo
animico y lo somdtico», 108,
117

destinos de las, 121-34

definicién de, 1079, 113.7

distincién entre representacién
y afecto en las, 147-52, 174-
175

doctrina de las, 76-7, 109-34,
283

en los animales, 192

«entrelazamiento» de, 118

esfuerzo de las, 117

factor cuantitativo de las, 119,
147-8, 174

fuente de las, 1189, 127

intensidad de las (véase In-
tensidad pulsional)

meta de las, 1189, 121-5, 127,
133, 141, 168, 182, 283

objeto de las, 118, 121-5, 127

parciales, 37, 121-2, 127-8, 132,
270-1

representante de las (véase
también Pulsiones, agencia
representante de las), 147,
173, 229

represién de las (véase Repre-
sién)

sublimacién de las, 59, 63, 66,
78, 91-2, 98, 112x»,, 121-2,
132

trastorno de las, hacia lo con-
trario, 121-34

vuelta de las, hacia la persona
propia, 122.5, 142, 248, 282

y la cultura, 278, 282-9, 311

y los sistemas psiquicos, 187,
190-2, 200

Putnam, . J. (véase también la

«Bibliografia»), 30, 445,
103

Quimica y vida anfmica, 76, 110,
1189, 120, 157, 164

Racionalizacién, 179, 289
Rafael Sanzio, 279 y ».
Rank, O. (véase también la «Bi-
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bliografia»), 24, 36, 45-6,
227 n. 19, 247, 269
Realidad (véase también «Afue-
ra» y «adentro»; Examen de
realidad; Yo-tealidad)
aceptacién de la, 15, 63
e ilusion, 282, 286, 300
cfectos de las variaciones en
la, sobre los sintomas, 51,
3245
principio de, 186, 319
y el Icc, 184
y polaridad del yo, 128-31, 133-
134, 175 n. 6
Realidad, extrafiamiento respecto
de la
en ¢l dormir, 221.2, 232
en el duelo y la melancolia,
242.3
en el narcisismo,
95-6, 255
en la parafrenia, 72-3
Recuerdo (véase también Me-
motia)
espejismo del, 269
latente, 164
Reencarnacién, 296
Refugio en la enfermedad, 249
Régis, E. (véase también la «Bi-
bliografia»), 31 n. 14
Regresion, 10, 81, 83, 92-3, 134,
151, 185, 229-31, 247-50,
268, 271, 287, 300
temporal, 221, 226
tépica, 226, 228

72-3, 80-3,

Reik, T. (véase la «Bibliogra-
fia»)

Reinach, S. (véase la «Bibliogra-
fia»)

Reitler, R., 197
Religién, 35-6, 59-61, 294, 296,
317
Renterghem, A. W. van (véase
la «Bibliografia»)
Representacién
represién de la, 147-52, 170-6,
179-82, 198
sensorial, 204-6
sustitutiva, 149-52, 179-82, 196-
198
trascripcién de la, 170 y #. 4,
171, 188, 198
uso del término, 170 #. 4, 198
n. 7, 207, 253n.
Representacidn-cosa,
227, 253
Representacién-objeto, 197-200,
207, 2113

197-200,



Representacién-palabra, . 197-201,
207-13, 226-8, 2534
Representante de la pulsién (véa-
se también Agencia repre-
sentante), 147, 173, 229
Represién, 90, 137-59, 161, 169,
173-82, 188, 199, 243, 254
como funcién del yo, 51, 90-2,
110, 1389, 181, 18991, 218
comparacién entre los puntos
de vista tépico y funcional
sobre la, 169-72, 177-8, 198,
233
concepciones de Adler sobre
la, 5, 52, 54-5

concepciones de Jung sobre la,

de mociones pulsionales, 51,
90, 122, 134, 13849, 161,
173-5, 179-83, 223.5, 302

de representaciones, 146-52,
1706, 180-2, 198

en las neurosis de trasferencia,
142, 149-52, 178-82, 198-9

en las psicosis, 193-4, 200

historia de la doctrina de la,
11, 15-6, 48, 1389

la negacién como sustituto de
la, 183

mecanismo de la, 1389, 148-
152, 177-82

metapsicologia de la, 177-82

prin.ordial, 143-4, 177-8

procedencia del término, 15x.,
138

propiamente dicha, 143, 177-8

su cancelacidn, en el tratamien-
to psxcoanahtlco, 171, 190

y angustia, 148-52, 175, 179-
181 -

y las instancias psiquicas, 142-
143,. 161, 16872, 187-93,
198202, 224, 233

y los sintomas neuréticos, 97-
98, 1389, 145, 148-52, 158,
174, 180-2, 1889

y los suefios, 223-4, 229, 232

Reproches obsesivos (véase Au-
torreproches)

Reproduccién sexual, funcién de,
37, 76, 120, 132

Resistencia

al andlisis, 15-6, 20 ». 19, 23,
47-8, 63, 90, 144.5, 161,
171, 289, 317, 347

como funcién del yo, 110

criticas al psicoandlisis, como
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una forma de, 22-3, 37, 47,
56

del ello, 272n.
y dgctrina de la represion, 15-

1

Restitucién de la investidura li-
bidinosa en las psicosis, 72,
83, 200, 229, 247

Restos diurnos, 223-7

Retofios de lo reprimido, 144-6,
187-8, 190

Retorno de lo reprimido, 29,
149, 152

Ricardo IIl (de Shakespeare),
321-2, 330 #. 6

Ricardo, personaje (en Ricardo
I1I, de Shakespeare), 321.2,
330 n. 6

Riklin, F. (véuse también la «Bi-
bliografia»), 43, 45, 56

Risa, 184

Robinson Crusoe (de Defoe),
21

Rolland, R., 337 n. 11

Romanzero (de Heine), 291n.

Rosmer, Beate (en Rosmersholm,
de Ibsen), 3317

Rosmeer, Johannes {(en Rosmers-
bolm, de Ibsen), 331-7

Rosmersholm (de Ibsen), 331-7

Rousseau, J.-J., 299

Sachs, H. (véase también la «Bi-
bliografia»), 36, 46

Sadger, 1. (véase también la «Bi-
bliografias), 45 y n. 5, 71

Sadismo, 112, 122-5, 1334, 151,
2489 -

Sagas (véase Mitos)

Salzburgo, Congreso Psicoanali-
tico Internacional de (1908),
26, 28, 41, 44-5

Sancién de la sociedad (vea:e
también Cultura, presién de
la), 267, 283, 2856

Satdn (véase Diablo)

Scientia, 37 n. 25

«Scheidende, Det» (de Heine),
29y n.

Scherner, K. A. (véase la «Bi-
bliografia»)

Schiller, J. C. F. von, 39 y n.,
326mn.

Schopenbauer, A. (véase la «Bi-
bliografias)

Schreber, caso de, 68, 71 n. 1,
72 n. 3y 5, 778, 80n., 84



n. 9, 105, 106#., 108 y n. 1,
111, 143 ». 89, 200 ». 12,
261, 265».
Schriften zur angewandten See-
lenkunde, 45-6
Sed, 114 #. 2
Segantini, G. (véase la «Biblio-
grafia», Abrabam, K., 1911b)
Seif, L., 44
Seno materno, permanencia en
el, y el dormir, 221
«Sentimiento de inervacién de
palabra», 208
Sentimientos (véase Afecto)
Sexualidad infantil (véase tam-
bién Nifos), 15, 17, 29, 36-
37, 534, 61, 88
Sexualizacién de la ética y la re-
ligién, 59, 63
Shakespeare, W., 244 y n., 288,
290 #. 1, 321-2, 32531
Sigfrido, 322
Silberer, H. (véase también la
«Bibliografia»), 60, 93
Simbolismo, 18, 31, 35, 197, 347
Simbolos 1 (para lo simbolizado,
véase Simbolos 2)
agujeros en la ropa, 197
almohada en forma de rombo,
346
cabeza, 346-7
comedones, 196-7
decapitacién, 346
pie, 197
reloj, 269-70
serpiente, 11
sombrero, 346-7
Simbolos?
de la vagina, 197
falicos, 197, 347
Sintomas
como intentos de curacidén en
la psicosis, 72, 83-4, 200,
229, 246-7
eliminacién de los, 8, 11, 51
interpretacién de los, 11, 16,
19, 28, 317, 320
mecanismo de los, 51, 55, 80,
181.2, 247, 270-2
simbolismo en los, 196-7
y traumas, 89
Smith, W. Robertson, 294
Sobredeterminacién, 209#.
Sobreinvestidura, 182, 190, 194,
198, 243
Sobrestimacién sexual, 85-7, 91,
97-8
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Sociedad, exigencias de la (véase
Cultura, presién de la)
Sociedad Psicoanalitica de Vie-

na (véase también Viena,
grupo psicoanalitico de, y la
«Bibliografia»), 13 ». 13, 25-
27, 50, 54, 67, 80n., 184 ».
4, 197, 237-8
Society for Psychical Research,
101n., 158
Sonambulismo, 226
Spamer, C. (véase la «Bibliogra-
fia»)
Stircke, A., 32
Stircke, J., 32
«Steinklopferbanns» {Juancito
Picapiedra} (en comedia de
Anzengruber), 298 v n. 10
Stekel, W., 19y n. 17,24 n. 1,
43, 456
Stendbal, 291n.
Storfer, A. J. (véase tambiér la
«Bibliografia»), 45
Stout, G. F. (véase la «Biblio-
grafiay)
Strachey, ]., 84 n.*, 108 n.*
«Subconcienciay, 167
Sublimacidn, 66, 91-2, 98
de la pulsién de destruccidn,
112#n.
de la pulsién sexual, 59, 63,
78, 121-2, 132
Suefio(s) (wvéase también Traba-
jo del suefio)
capacidad «diagndstica» de los,
222
caricter alucinatoric de los,
218, 222, 2268
cardcter regresivo de los, 59,
221-2, 226-30, 233, 287
como evidencia de los procesos
animicos inconcientes, 163,
165, 185, 193
como forma del pensar, 63
comparado con la esquizofre-
nia, 196, 227-30
condensacién en los, 196, 227
contenido manifiesto de los,
50, 63, 94, 196, 226-8
cumplimiento de deseo en los,
55, 221.2, 225.32
desfiguracién en los, 19, 94
desplazamiento en los, 196,
227
dichos en los, 2279
e incitadores del suefio, 62-3
egoismo del, 80, 222, 287-8
en las creaciones literarias, 35



«fenémeno funcionals en los,
93
figuracién de pensamientos
abstractos en los, 227 n. 19
interpretacién de Jlos, 10, 15,
189, 27, 32 #. 18, 35, 53,
60, 62-3, 226-8, 287, 345
material perceptivo actual y
los, 95, 222
metapsicologia de los, 217-33
pensamientos latentes del (véase
Pensamientos oniricos laten-
tes)
simbolismo en los, 18-20, 35
«tendencia prospectiva» del
(Adler), 55
teoria de Silberer sobre los, 93
y el dormir, 146, 222-5, 232-3,
287
y fantasia, 188
y mito, 35
y tratamiento psicoanalitico,
62, 227 n. 19
y vida de vigilia, 50, 93, 146,
222, 225, 232
Suefios, variedades de
biograficos, 62
de castracién, 345
de despertar, 269-70
Sugestién, 9-12
hipnética, 9, 32, 165
poshipnética, 164-5
Suicidio, 249-50
Superyd, 68, 92 n. 7, 239-40

«Tarea de vida» (Jung), 60-2
Tausk, V. (véase también la «Bi-
bliografia»), 194-5, 197
Técnica psicoanalitica, 10, 19,

25, 144, 317, 319
Técnica psicoterapéutica (wvéase
Hipnosis; «Persuasién», tra-
tamiento de las neurosis
por; Técnica psicoanalitica)
«Tendencia prospectiva» del sue-
fio (Adler), 35
Trabajo
del suefio, 63, 174, 196, 223,
227-8, 230, 279 ». 1
de duelo, 242-3
Transitoriedad, 309-11
Trascripcién de las representa-
ciones, 170 y #. 4, 171, 188,
198
Trasferencia, 11, 16, 49, 61-2,

194
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neurosis de (véase también
Histeria; Neurosis obsesiva),
75-7, 79, 834, 92, 95, 120,
142, 178, 194, 197-200, 233,
247, 250
Trasmigracién del alma, 296
Trastorne de la pulsién hacia lo
contrario, 121-34
Tratamiento psicoanalitico (véa-
s¢  también Téenica psico-
analitica)
de neurdticos, 15, 19, 34, 7i,
75, 978, 1201, 317
de nifos, 18, 63
Traumas infantiles, 17, 320
Twain, M., 34, 59 v n.*

Unién para el Psicoandlisis Libre
(véase Verein fir freie Psy-
choanalyse)

Utero (véase Seno materno)

Vagina, simbolos de la, 197
Véber, J., 345 n. 3
Venganza, 2489
Verein fiir freic Psychoanalyse,
50
Verglienza, 245
Viena
analistas de, retirados del psi-
coandlisis, 37
Asociacién  Psicoanalitica de
(véase Viena, Sociedad Psi-
coanalitica de)
grupo psicoanalitico de, 26, 29,
414, 49
Sociedad Psicoanalitica de
(véase también Viena, grupo
psicoanalitico de, y la «Bi-
bliografia»), 13 ». 13, 25-7,
50, 54, 67, 80n., 184 n. 4,
197, 2378
sociedades médicas de, 20, 39
y el nacimiento del psicoanali-
sis, 389, 42
Vida animica normal, 35, 78, 90,
92, 94.5, 163-5, 175, 188,
238, 241, 245-6, 299, 302
Vida de vigilia y suefios, 30, 93,
146, 222, 225, 232
Virginidad, 14, 327
Viscosidad de la libido, 272x.
Vivencias infantiles (véase tam-
bién Nifios; Sexualidad in-
fantil), 10, 16-7, 19, 61



Vogt, R.
fia»)

Voluntad, 128, 205, 288

«de poder» (Adler), 52

Voyeurismo (véase Placer de ver)

Vuelta de la pulsién hacia la
persona propia, 122-5, 142,
248, 282

(véase la «Bibliogra-

Wallenstein (en Dic Piccolomi-
ni, de Schiller), 39

Weimar, Congreso Psicoanalitico
Internacional de (1911), 35
n. 20, 44-7, 56

Weismann, A., 76 n. 17

Weiss, E., 33n.,, 90 n. 1

Wernicke, C., 204

West, doctor (en Rosmersholn,
de Ibsen), 331, 3334, 336-7

West, Rebeca (en Rosmersholm,
de Ibsen), 331-7

Wetterstrand, 32

White, W. A., 46

Winterstein, A. von, 36

Wulff, M., 32

Wundt, W., 27

Yo
aspiraciones acordes con el, 96,
191, 323
aspiraciones desacordes con el,

60, 96

desarrollo del, 74, 96-7, 126-7,
221

empobrecimiento del, 83, 95-
98, 242-5, 250-1

en conflicto con la pulsidn se-
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xual, 73-7, 89, 945, 111,
133-4, 284, 323-5

ideal del, 69, 90-4, 968, 218,
239

interés del (véase Interés yoi-
co)

introyeccién del objeto en el,
131-3, 239, 2469, 2523

libido del (véase también Nat-
cisismo), 74-8, 89, 95, 110-1,
133-4, 179, 284, 323-5

organizacién narcisista del, 73,
86, 90-2, 95, 127, 129-30,
133, 1934, 199, 222, 247-
255

pulsién del (véase también
Pulsién de autoconservacidn),
84, 111, 11921, 129 #. 30,
132

tendencias represoras del, 51,
90-2, 94, 110-1, 1389, 1i51-
152, 181, 189-92, 218

uso del término, 69

y deseo de dormir, 224, 250

y «ganancia de la enfermedad»,
51

y mundo externo, 68, 128-34,
165, 218-9, 232.3, 245, 249

Yo-placer, 129 n. 30, 130
Yo-realidad, 129 n. 30, 130

Zaratustra, 339

Zentralblatt  fiir Psychoanalyse,
43-6, 50, 184 n. 4

Zinzendorf, conde de (véase la
«Bibliografia», Pfister, O.,
1910)

Zonas erégenas, 81

Zurich, grupo psicoanalitico de,
259, 36, 41, 434, 60-2
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