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Advertencia sobre la edicién
en castellano

El presente libro forma parte de las Obras completas de Sig-
mund Freud, edicién en 24 volimenes que ha sido publicada
entre los afos 1978 y 1985. En un optsculo que acompaiia
a esta coleccién (titulado Sobre la version castellana) se exponen
los criterios generales con que fue abordada esta nueva ver-
sién y se fundamenta la terminologia adoptada. Aqui sélo ha-
remos un breve resumen de las fuentes utilizadas, del conte-
nido de la edicién y de ciertos datos relativos a su aparato
critico.

La primera recopilacién de los escritos de Freud fueron los
Gesammelte Schriften,' publicados ain en vida del autor; luego
de su muerte, ocurrida en 1939, y durante un lapso de doce
afios, aparecieron las Gesammelte Werke,? edicién ordenada, no
con un criterio tematico, como la anterior, sino cronolégico.
En 1948, el Instituto de Psicoanalisis de Londres encargé a
James B. Strachey la preparacién de lo que se denominaria
The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, cuyos primeros 23 volimenes vieron la luz entre 1953
y 1966, y el 24° (indices y bibliografia general, amén de una
fe de erratas), en 1974.3

La Standard Edition, ordenada también, en lineas generales,
cronolégicamente, incluyé ademds de los textos de Freud el
sigulente material: 1) Comentarios de Strachey previos a ca-
da escrito (titulados a veces «Noten, otras «Introduccion»).

' Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 12 vols., 1924-34,
La edicidn castellana traducida por Luis Lépez-Ballesteros (Madrid:
Biblioteca Nueva, 17 vols., 1922-34) fue, como puede verse, con-
temporinea de aquella, y fue también la primera recopilacién en un
idioma extranjero; se anticipé asi a la primera coleccién inglesa, que
terminé de publicarse en 1950 (Collected Papers, Londres: The Ho-
garth Press, 5 vols., 1924-50).

? Londres: Imago Publishing Co., 17 vols., 1940-52; el vol. 18 (in-
dices y bibliografia general) se publicé en Francfort del Meno: S.
PFischer Verlag, 1968.

3 Londres: The Hogarth Press, 24 vols., 1953-74. Para otros de-
talles sobre el plan de la Standard Edition, los manuscritos utilizados
por Strachey y los criterios aplicados en su traduccidn, véase su «Ge-
neral Preface», vol. 1, pags. xiii-xxii (traducido, en lo que no se re-
fiere especificamente a la lengua inglesa, en la presente edicién como
«Prélogo general», vol. 1, pags. xv-xxv).
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2) Notas numeradas de pie de pagina que figuran entre cor-
chetes para diferenciarlas de las de Freud; en ellas se indican
variantes en las diversas ediciones alemanas de un mismo tex-
to; se explican ciertas referencias geograficas, histdricas, lite-
rarias, etc.; se (‘()miqnan problemas de la traduccién al in-
glés, v se mduycn gran nimero de remisiones internas a otras
obras de Freud. 3) Intercalaciones entre corchetes en e cuer-
po principal del texto, que corresponden también a remisio-
nes internas 0 a breves apostillas que Strachey estimé indis-
pensables para su correcta comprension. 4) Bibliografia gene-
ral, al final de cada volumen, de todos los libros, articulos,
etc., en él mencionados. 5) Indice alfabético de autores y te-
mas, a los que se le suman en ciertos casos algunos {ndices
especiales (p.ej., «Indice de suehos», «Indice de operaciones
fallidas», etc.)

El rigor y exhaustividad con que Strachey encaré esta apro-
ximacién a una edicidn critica de la obra de Freud, asi como
su excelente traduccidn, dieron a la Standard Edition justo re-
nombre e hicieron de ella una obra de consulta indispensable.

La presente cdicidén castellana, traducida directamente del
alernan,! ha sido cotejada con la Standard Edition, abarca los
mismos trabajos y su divisién en volimenes se corresponde
con la de esta. Con la sola excepcidn de algunas notas sobre
problemas de traduccidn al inglés, irrelevantes en este caso,
se ha recogido todo el material critico de Strachey, el cual,
como queda dicho, aparece siempre entre corchetes.”

Ademnas, esta edicidn castellana incluye: 1) Notas de pie de
pagina entre llaves, identificadas con un asterisco en ¢l cuer-
po principal, y referidas las mas de las veces a problemas pro-
pios de la traduccion al castellano. 2) Intercalaciones entre
llaves cn el cuerpo principal, ya sca para reproducir la pala-
bra o frasc original en aleman o para explicitar ciertas varian-
tes de traduccion (los vocablos alemanes se dan en nominati-
vo singular, o tratandose de verbos, en infinitivo). 3) Un «Glo-
sario aleman-castellano» de los principales términos especia-
lizados, anexo al antes mencionado opisculo Sobre la version
castellana.

Antes de cada trabajo de Freud, se consignan en la Standard
Edition sus sucesivas ediclones en alemin y en inglés; por nues-

* Se ha tomado como base la 4 reimpresién de las Gesammelte
Werke, publicada por S. Fischer Verlag en 1972; para las dudas sobre
posibles erratas se consultd, ademas, Freud, Studienausgabe (Francfort
del Meno: S. Fischer Verlag, 11 vols., 1969-75), en cuyo comité edi-
torial participé James Strachey y que contiene (traducidos al alemén)
los comentarios y notas de este ultimo.

5 En el volumen 24 se da una lista de equivalencias, pigina por
pagina, entre las Gesammelte Werke, la Standard Edition y la presente
edicién.



tra parte proporcionamos los datos de las ediciones en alernan
y las principales versiones existentes en castellano.®
Con respecto a las grafias de las palabras castellanas y al
vocabulario utilizado, conviene aclarar que: «) En el caso de
las grafias dobles autorizadas por las Academias de la Len-
gua, hemos optado siempre por la de escritura més simple
(«trasferencia» en vez de «transferencia», «sustancia» en vez
de «substancia», «remplazar» en vez de «reemplazar», etc.),
siguiendo asi una linea que desde hace varias décadas parece
mmponerse en la norma lingiiistica. Nuestra inica innovacién
en este aspecto ha sido la adopcién de las palabras «conciente»
e «inconciente» en lugar de «consciente» e «inconsciente», in-
novacién esta que atn no fue aprobada por las Academias
pero que pareceria natural, ya que «conciencia» si goza de le-
gitimidad. ) En materia de 1éxico, no hemos vacilado en re-
currir a algunos arcafsmos cuando estos permiten rescatar
matices presentes en las voces alemanas originales y que se
perderian en caso de dar preferencia exclusiva al uso actual.
Anilogamente a lo sucedido con la Standard Edition, los 24
volimenes que integran esta coleccidn no fueron publicados
en orden numérico o cronoldgico, sino segun el orden impuesto
por ¢l contenido mismo de un material que debid ser objeto
de una amplia elaboracién previa antes de adoptar determi-
nadas decisiones de fndole conceptual o terminolégica.’

© A este fin entendemos por «principales» la primera traduccién
(cronolégicamente hablando) de cada trabajo y sus publicaciones su-
cesivas dentro de una coleccién de obras completas. La historia de
estas publicaciones se pormenoriza en Sobre la version castellana, donde
se indican también las dificultades de establecer con certeza quién
fue el traductor de algunos de los trabajos incluidos en las ediciones
de Biblioteca Nueva de 1967-68 (3 vols.) y 1972-75 (9 vols.).

En las notas de pie de pagina y en la bibliografia que aparece al
final del volumen, los titulos en castellano de los trabajos de Freud
son los adoptados en la presente edicién. En muchos casos, estos ti-
tylos no coinciden con los de las versiones castellanas anteriores.

7 El orden de publicacién de los voldmenes de la Standard Edition
figura en AE, 1, pag. xxi, n. 7. Para esta versién castellana, el orden
ha sido el siguiente: 1978: vols. 7, 15, 16; 1979: vols. 4, 5, 8, 9,
11, 14, 17, 18, 19, 20, 21, 22; 1980: vols. 2, 6, 10, 12, 13, 23; 1981:
vols. 1, 3; 1985: vol. 24.
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Nota introductoria

Selbstdarstellung

Ediciones en aleman

1925

1928
1934

1936

1946

1948

En L. R. Grote, Die Medizin der Gegenwart i
Selbstdarstellungen, Leipzig: Felix Meiner, 4, pigs.
1-52.

GS, 11, pédgs. 119-82.

En forma de libro, con el titulo Selbstdarstellunig,
Leipzig, Viena y Zurich: Internationaler Psycho-
analytischer Verlag, 52 pdgs.

2% ed. Viena: Internationaler Psychoanalytischet Ver-
lag, 107 pdgs. (Incluye nuevas notas al pie, otros
agregados en el texto y el «Posfacio», escritos en
1935.)

Londres: Imago Publishing Co., 107 pdgs. (Reim-
presion de la anterior, con diferentes ilustraciones.)
GW, 14, pdgs. 33-96. (Con las nuevas notas al pie
de la 22 ed., de 1936, pero sin los otros agregados.
Para el «Posfacio» de 1935, véase lo que sigue.)

«Nachschrift 1935»

Primera edicion

1935

En Autobiography, Nueva York: W. W. Norton,
153 pédgs. (La edicién inglesa aparecid simultdnea-
mente con el titulo An Autobiographical Study,
Londres: The Hogarth Press e Institute of Psycho-
Analysis, 137 pégs.)

Ediciones en alemién

1935
1936
1946
1950

Almandch 1936, pags. 9-14.

En Selbstdarstellung, 2* ed., pigs. 102-7.

En la reimpresién londinense de Selbstdarstellung.
GW, 16, pigs. 31-4.



Traducciones en castellano™

1924 Sin titulo. BN (17 vols.), 9, pigs. 297-370. Traduc-
cidén de Luis Lépez-Ballesteros.

1943 Sin titulo. EA, 9, pdgs. 283-354. El mismo traduc-
tor.

1948  Autobiografia. BN (2 vols.), 2, pags. 921-50. El
mismo traductor,

1953 Sin titulo. SR, 9, pdgs. 239-98. El mismo traductor.

1968  Autobiografia. BN (3 vols.), 2, pags. 1013-42. El
mismo traductor.

1974 Igual titulo. BN (9 vols.), 7, pdgs. 2761-98. El mis-
mo traductor.

1955 «Apéndice al “Estudio autobiogrifico”». SK, 21,
pdgs. 305-10. Traduccién de Ludovico Rosenthal.

1968  Igual titulo. BN (3 vols.), 3, pdgs. 535-8.

1974  «Adicién de 1935». BN (9 vols.), 7, pdgs. 2798-
800. Traduccién de Jacobo Numhauser Tognola.

Como explica Freud en el «Posfacio» (pig. 67), la tra-
duccién de esta obra al inglés, publicada en Estados Unidos
(Nueva York: Brentano, 1927), fue incluida en el mismo
volumen que ¢Pueden los legos ejercer el andlisis? (1926e),
pero ni en la tapa ni en la portada de este vltimo se men-
cionaba la Presentacion autobiogrifica. Cuando, ocho afios
mds tarde, otro editor norteamericano quiso volver a pu-
blicarla, le sugirid a Freud que la revisase y actualizase. Asi
fue como el material agregado aparecid en inglés antes que
en alemédn. En Gesammelte Schriften, 11, sélo se da, por
supuesto, el texto de la primera edicién; en Gesammelte
Werke, 14, volumen publicado en 1948, se ofrece una re-
produccion fotostdtica de aquella versién junto con las nue-
vas notas agregadas en la segunda edicidon; pero desgracia-
damente sc pasé por alto el gran nimero de cambios vy
agregados hechos en el cuerpo principal del trabajo. Por
consiguiente, estos no figuran en las Gesammelte Werke,
aunque si sc los hallard, naturalmente, en las ediciones del
libro que se hicieron pot separado (1936 y 1946). En la
traduccién que sigue damos cuenta de ellos.

Segiin Ernest Jones (1957, pdg. 123), la parte funda-
mental del escrito fue redactada en agosto y setiembre de

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pag.
xiy #n 6.}



1924, y aparecié en febrero de 1925; el «Posfacio» fue
tetminado en mayo de 1935.

Suele hacerse referencia a esta obra, equivocadamente, co-
mo la «autobiografia» de Freud. El titulo de la serie para la
cual fue originalmente escrita —Die Medizin der Gegenwart
in Selbstdarstellungen {La medicina actual a través de pre-
sentaciones autobiogrificas}, que aparecié en cuatro vold-
menes entre los aftos 1923 y 1925, incluyendo colaboracio-
nes de alrededor de veintisiete impottantes personalidades
médicas— muestra bicn a las claras que sus directores pre-
tendian ofrecer un relato de la historia reciente de la medi-
cina hecho por la pluma de quienes tuvieron un destacado
papel en ella. Asi pues, el estudio de Freud es, en esencia,
una descripcién de su participacién personal en el desarrollo
del psicoandlisis. Como ¢l mismo sefala en el primer pdrra-
fo, inevitablemente debia volver a recorrer el trayecto ya
atravesado en su «Contribucién a la historia del movimien-
to psicoanalitico» (1914d) diez afios atrds. Sin embargo, la
comparacién entre ambas obras indica que la presente fue
redactada en un talante muy distinto. Las polémicas que
agriaron el trabajo anterior habfan perdido significacidn, y
ahora Freud estaba en condiciones de trazar en forma serena
y totalmente objetiva la evolucién de sus ideas cientificas.

Quienes deseen conocer su vida privada deben remitirse,
una vez mds, a los tres volimenes de la biografia de Jones.

James Strachey






Muchos de los colaboradores de esta serie de «Presenta.
ciones autobiogrificas» comienzan con algunas reflexiones
acerca de la peculiaridad y las dificultades de la tarea en-
comendada. Me creo autorizado a decir que la mia se vuelve
atn mis dificil por haber publicado ya, en varias oportu-
nidades, elaboraciones como la que aqui se me pide, y
porque la naturaleza misma del tema me obligd a explayarme
en ellas sobre mi papel personal en una medida mayor que
la que parece corriente o necesaria.

La primera presentacién del desarrollo y el contenido del
psicoandlisis fue la que expuse en 1909, en cinco conferen-
cias pronunciadas en la Clark University de Worcester,
Massachusetts, donde fui invitado a los festejos por el vigé-
simo aniversario de la fundacién de ese instituto.” No hace
mucho cedf a la tentacién de escribir una colaboracién sobre
el mismo asunto para una obra colectiva compilada en Esta-
dos Unidos; se debi6 a que esa publicacién, referida a los
comienzos del siglo xx, habfa reconocido la importancia del
psicoanélisis concediéndole un capitulo especial.? Entre am-
bos escritos se sitiia «Contribucién a la historia del movi-
miento psicoanalitico» (1914d), que en verdad brinda todo
lo esencial que tendrfa para comunicar en este lugar. Puesto
que no puedo contradecirme ni me gustaria repetirme sin
cambio alguno, me veo obligado a procurar ahora una
combinacién diyersa entre exposicién subjetiva y objetiva,
entre interés biogréfico e histérico.3

Naci el 6 de mayo de 1856 en Freiberg,* Moravia, un
pequefio poblado de lo que hoy es Checoslovaquia. Mis

1 Las conferencias se publicaron por primera vez (en inglés) en
American Journal of Psychology (1910); el original alemén se edité
con el titulo Uber Psychoanalyse [1910a].

2 These Eventful Years (Nueva York, 1924), Mi ensayo, traducido
por el doctor A. A. Brill, constituye el capitulo LXXIIT del segundo
volumen [1924f].

3 [En las ediciones de 1925, 1928 y 1948, el resto de este capi-
tulo aparecié impreso en un tipo de letra mds pequefio.]

* {Luego denominado Pribor.}



padres eran judios, vy yo lo he seguido siendo. Acerca de mi
familia paterna creo saber que durante una larga época
vivié junto al Rin (en Colonia), y en el siglo Xx1v o en el
xv huyd hacia el este a causa de una persecucién a los
judios, y luego, en el curso del siglo x1x, emprendié la
migracién de regreso desde Lituania, pasando por Galitzia,
hasta instalarse en la Austria alemana. A la edad de cuatro
afios llegué a Viena, donde realicé todos mis estudios. En
el «Gymnasium»* * {ui el primero de la clase durante siete
afios; tenfa una posicién de preferencia, y apenas si alguna
vez se me tom$ examen. Aunque viviamos en condiciones
muy modestas, mi padre me exhort a guiarme exclusiva-
mente por mis inclinaciones en la eleccién de una carrera.
En aquellos afios no habfa sentido una particular preferencia
por la posicidn y la actividad del médico; por lo demds, tam-
poco la senti mds tarde.” Mds bien me movia una suerte
de apetito de saber, pero dirigido més a la condicién huma-
na que a los objetos naturales; tampoco habia discernido
el valor de Ia observacién como medio principal para satis-
facer ese apetito. Mi temprano ahondamiento en la historia
biblica® apenas hube aprendido el arte de leer tuvo, como
lo advert{ mucho después, un efecto duradero sobre la
otientacién de mi interés. Bajo el poderoso influjo de mi
amistad con un compafiero de escuela algo mayor, que ha
llegado a ser un conocido politico, nacié en mi el desco de
estudiar derecho, como él, y lanzarme a la actividad publica.
Entretanto, la doctrina de Darwin, reciente en aquel tiem-
po, me atrajo poderosamente porque prometia un extraor-
dinario avance en la comprensién del universo, y sé que la
lectura en una conferencia popular (por el profesor Carl
Brithl)? del hermoso ensayo de Goethe «Die Natur», que

* {En Alemania y otros paises europeos, establecimiento de ense-
fiasnza media preparatorio de los estudios universitarios.}

4 [El denominado «Sperlgymnasium». Cf. «Sobre la psicologia del
colegial» (1914f), AE, 13, pag. 245.]

5 [Freud se explaya sobre esto en su «Epilogo» (19274) a ¢Pueder
los legos ejercer ¢l andlisis?, infra, pags. 237-8.]

6 [Esta oracién y la siguiente se agregaron en 1935. Se las omitid,
por accidente, en la edicidén alemana de 1948 (GW, 14, pig. 34).]

7 [Estc nombre fue agregado en 1935, pero suprimido en 194§. —
Segin Pestalozzi (1956), el verdadero autor del ensayo (escrito en
1780) fue el suizo G. C. Tobler; Goethe lo leyé medio siglo después
¥y, por una patamnesia, lo incluy$ entre sus obras propias. — El ensayo,
«Fragment iiber die Natur», figura en uno de los suefios de Freud
relatados en La interpretacion de los suesios (1900z), AE, 5, pég.
440, — Se afirma que Freud escribié un resumen de la conferencia
para un periédico vienés, aunque no ha podido halldrselo; cf. Jones,
1953, pdg. 31n.]
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escuché poco antes de mi examen final de bachillerato, me
decidi6 a inscribirme en medicina.

La universidad, a la que ingresé en 1873, me deparé al
comienzo algunos sensibles desengafios. Sobre todo me dolié
la insinuacién de que debetia sentirme inferior y extranjero
por ser judio. Desautoricé lo primero con total decisién.
Nunca he concebido que debiera avergonzarme por mi linaje
0, como se empezaba a decir, por mi raza; y renuncié sin
lamentarlo mucho a la nacionalidad que se me rehusaba.
Crefa que aun sin esa afiliacién habria en el marco de la
humanidad un lugarcito para un celoso trabajador cienti-
fico. Ahora bien, estas primeras impresiones que recibf en
la universidad tuvieron una consecuencia importante para
mi tatea posterior, y fue la de familiarizarme desde tem-
prano con el destino de encontrarme en la oposicién y ser
proscrito por la «compacta mayoria».® Asi se preparaba
en mi cierta independencia de juicio.

Ademds, en mis primeros afios de universidad hube de
hacer la experiencia de que la peculiaridad y estrechez de
mis dotes me denegaban cualquier éxito en muchas de las
disciplinas cientificas sobre las que me habfa precipitado
en mi ardor juvenil. Asi aprendi a discernir la verdad de la
admonicién de Mefistéfeles:

«En vano rondard usted de ciencia en ciencia,
cada quien sélo aprende lo que puede aprender».?

Al fin, en el laboratorio de fisiologia de Ernst Briicke™®
hallé sosiego y satisfaccién plena, as{ como las personas a
quienes podia respetar y tomar como modelos: el propio
maestro Briicke vy sus asistentes Sigmund Exner!' y Ernst
Fleischl von Marxow,' el dltimo de los cuales, una per-
sonalidad brillante, me concedid el titulo de amigo.? Briicke
me propuso una tarea referida a la histologfa del sistema
nervioso que pude solucionar a su satisfaccién y proseguir
por mi cuenta. Entre 1876 y 1882 trabajé, con breves inte-

8 [Alusién a la obra de Ibsen Un enemigo del pueblo. Cf. la «Alo-
cucién ante los miembros de la Sociedad B’nai Brith» (1941¢), infra,
pég. 264.]

9 [Goethe, Fausto, parte I, escena 4.]

10 [Ernst Wilhelm von Briicke (1819-1892), profesor de fisiologia.]

11 [Sigmund Exner (1846-1926) fue el sucesor de Briicke en la c4-
tedra de fisiologia.]

12 [Ernst Fleischl von Marxow (1840-1891), destacado fisico y
fisidlogo.]

13 [Lo que en esta oracién sigue a «modelos» fue agregado en la
edicidn de 1936, pero suprimido en la de 1948.]



rrupciones, en ese instituto, y era opinién general que se
me designaria asistente tan pronto ese puesto quedara va-
cante.” No me atrafan las disciplinas realmente médicas,
con excepcidén de la psiquiatria. Fui muy negligente en la
prosecucién de mis estudios médicos, y sélo en 1881, o sea
con bastante demora, me doctoré en medicina.

El giro sobrevino en 1882, cuando mi veneradisimo maes-
tro corrigié la generosa imprevisién de mi padre advirtién-
dome, con severidad, que dada mi mala situacién material
debia abandonar la carrera tedrica. Segui su consejo, aban-
doné el laboratorio de fisiologia e ingresé como aspirante
en el Hospital General.’® Pasado cierto tiempo fui promo-
vido a Sekundararzt {médico interno} y presté servicios en
diversas secciones; entre ellas, durante mds de seis meses,
junto a Meynert,'® cuya obra y personalidad ya me habfan
cautivado en mi época de estudiante.

Pero en cierto sentido permaneci fiel a la orientacién de
trabajo que primero habia emprendido Briicke me habia
indicado como objeto de investigacién la médula espmal de
uno de los peces inferiores (Ammocoetes Petromyzon),t" y
ahora pasaba al sistema nervioso central del ser humano,
sobre cuya compleja estructura de fibras acababa de echar
luz el descubrimiento de Flechsig acerca de la no simulta-
neidad en la formacién de las vainas medulares. Y el hecho
de que al comienzo escogiera como tinico objeto de estudio
la medulla oblongata era una repercusién de mis primeros
pasos. En total oposicién a la naturaleza difusa de mis estu-
dios en los primeros afios de universidad, desarrollé por
entonces la inclinacidn a concentrar mi trabajo exclusivamen-
te en un tema o problema. Esta inclinacién perdurd en mi,
y mds tarde me vali$ el reproche de unilateralidad.

Me converti en un trabajador tan celoso en el Instituto
de Anatomia del Cerebro como antes lo habia sido en el de
fisiologia. En esos afios de hospital publiqué algunos pe-
quefios trabajos sobre el trayecto de las fibras y su origen
nuclear en la medulla oblongata,’® que recibieron alguna
atencién de parte de Edinger.'® Un dia, Meynert, quien me

14 [Se encontrardn muchas referencias a este penodo en La inter-
pretacidn de los suefios (1900a); of. esp. AE, 5, pigs. 478 y slgs]

15 [El hospital méds importante de Viena.]

16 [Theodor Meynert (1833-1892), profesor de psiquiatria.]

17 [La forma larval de la lamprea de rio; cf. Freud (18774 y 18784)

y el resumen de sus trabajos como docente adscrito (Freud, 18975),
AE 3, pags. 223-5.]

1 [Freud (1885d, 1886k y 1886¢).]

19 [Ludwig Edinger (1855-1918), célebre profesor berlinés de neu-
roanatomfa.]
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habfa abierto las puertas del laboratorio aunque yo no pres-
tara servicios junto a él, me propuso que me consagrase de
manera definitiva a la anatomia del encéfalo, con la promesa
de que me traspasatia su cdtedra universitaria, pues se sentia
demasiado viejo para manejar los nuevos métodos. Me ne-
gué, aterrado por la magnitud de la tarea; y acaso habia
colegido ya que ese hombte genial no me tenfa ninguna
simpatia.

Pero desde el punto de vista préctico, la anatomia del
encéfalo no significaba progreso alguno respecto de la fisio-
logia. Tuve en cuenta las exigencias econdmicas e inicié el
estudio de las enfermedades nerviosas. Por esa época, esta
disciplina especializada se cultivaba muy poco en Viena; el
material se hallaba disperso por diversas secciones hospita-
larias, no habia buenas oportunidades para formarse y uno
debia ser su propio maestro. Ni siquiera Nothnagel®® (que
habia sido desighado hacia poco merced a su libro sobre la
localizacién encefdlica)®* distingufa a la neuropatologia de
otros 4mbitos de la medicina. En la lejanfa destellaba el
gran nombre de Charcot,?® y asi concebi el plan de obtener
el puesto de Dozent* en enfermedades nerviosas, a fin de
poder después completar mi formacién en Parfs.

En los aflos siguientes, mientras seguia prestando setvi-
cios como médico interno, publiqué varios estudios casufs-
ticos sobre enfermedades orgdnicas del sistema nervioso.
Poco a poco me familiaricé con este campo; me las ingenié
para localizar un foco en la medulla oblongata con exactitud
tal que el especialista en anatomia patoldgica nada tenia
que agregar, v fui el primero en Viena en enviar a la autop-
sia un caso con el diagndstico de polineuritis aguda. La fama
de mis diagndsticos, corroborados por la autopsia, me atrajo
la demanda de unos médicos norteamericanos, ante quienes
lef, en una suerte de pidgin-English,** un curso sobre los
pacientes de mi departamento. Acetca de las neurosis, yo no
sabia nada. Cierta vez que presenté ante mi auditorio a un

20 [Hermann Nothnagel (1841-1905), profesor de clinica médica.]

31 [Nothnagel, 1879.]

22 [Jean-Martin Charcot (1825-1893), profesor de neuropatologia
en Parfs. Al producirse su deceso, Freud escribié un largo articulo
en su homenaje (1893f).]

* {O Privatdozent, docente adscrito. Este cargo no tiene una equi-
valencia exacta en las facultades de medicina de otros paises. El Privas-
dozent no forma parte del claustro de profesores permanentes ni
percibe sueldo alguno, pero se le permite dictar una serie de clases
sobre temas vinculados al programa de estudios. Es un puesto muy
cotizado y de gran prestigio.}

*¥* {«Cocoliche», inglés elemental mezclado con palabras de la len-

gua propia.}
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neurdtico que padecia de dolor de cabeza permanente como
un caso de meningitis crénica circunscrita, todos ellos se
apartaron de mi, con justificada indignacién critica, y asi
tocé a su fin esa mi prematura actividad docente. Nétese
en mi descargo que en ese tiempo, en Viena, aun autoridades
mayores que yo solfan diagnosticar la neurastenia como
tumor cerebral.

A comienzos de 1885 recibi el cargo de docente adscrito
en neuropatologia en mérito a mis trabajos histoldgicos y
clinicos. Poco después, tras una cdlida recomendacién de
Briicke, se me adjudicé una beca de viaje de considerable
valor.?® El otofio de ese mismo afio viajé a Parfs.

Ingresé como éléve {alumno} en la Salpétriere, y al co-
mienzo, siendo yo uno de tantos visitantes extranjetos, se
hizo poco caso de mi. Un dia of a Charcot lamentar que el
traductor de sus conferencias al aleman no hubiera dado
sefiales de vida después de la guerra; siguié diciendo que
le gustaria que alguien tomara a su cargo la versién alemana
de su nueva serie de conferencias. Yo me ofreci por escrito
a hacerlo; todavia recuerdo que en mi carta le decia que
estaba aquejado solamente de «’aphasie motrice», pero no
de «laphasic sensorielle du francais».* Charcot me acep-
t6, me introdujo en su circulo privado y a partir de entonces
tuve participacion plena en todo cuanto ocurria en la Clinica.

Mientras esto esctibo, recibo numerosos ensayos y ar-
ticulos periodisticos de Francia que atestignan una fuerte
renuencia a aceptar ¢l psicoandlisis y suelen sustentar las
més peregrinas tesis acerca de mi telacién con la escucla
francesa. Por ejemplo, leo que aproveché mi estadia en
Paris para familiarizarme con las doctrinas de Pierre Janet,
y emprender luego la huida con el fruto de mi robo. Por
eso quiero dejar expresamente consignado que el nombre
de Janet nunca se menciond durante mi permanencia en
la Salpétriére.

De todo lo que vi junto a Charcot, lo que me causé la
méxima impresién fueron sus tltimas indagaciones acerca
de la histeria, que, en parte, se desarrollaban todavia ante
mis ojos. Me refiero a la demostracién del cardcter genuino
y acorde a ley de los fenémenos histéricos («Introite et hic
dii sunt»),* la frecuente aparicién de la histeria en varo-

23 [La suma fue de 600 florines. Cf. «Informe sobre mis estudios
en Paris y Berlin» (19564).]

* {«la afasia motriz», pero no de «la afasia sensorial del francés».}

24 [En una carta a Fliess del 4 de diciembre de 1896 (Freud,
19504, Carta 51), menciona Freud este epigrafe como las «altivas pa-
labras» con que encabezaria un libro sobre psicologia de la histeria
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nes, la produccién de paralists y contracturas histéricas me-
diante sugestion hipnética, la conclusién de que estos pro-
ductos artificiales mostraban los mismos caracteres, hasta
en los detalles, que los accidentes espontdneos, a menudo
provocados por traumas. Muchas de las demostraciones de
Charcot me provocaron al principio, lo mismo que a otros
visitantes, extrafieza y 4nimo polémico, que procurdbamos
fundamentar invocando alguna de las teorias dominantes.
El tramitaba esos teparos de manera amistosa y paciente,
pero también con mucha decisién; en una de esas discusio-
nes pronuncié la frase «Ca n’empéche pas d’exister», que
me quedd grabada de manera inolvidable.??

Es bien sabido que hoy no permanece en pie todo lo
que Charcot nos ensefid entonces. Una parte se ha vuelto
incierta, y otra no resistié, evidentemente, la prueba del
tiempo. Pero es bastante lo que ha quedado y merece valo-
rarse como patrimonio duradero de la ciencia. Antes de
abandonar Parfs, convine con el maestro el plan de un tra-
bajo comparativo de las parélisis histéricas con las orgdni-
cas. Yo querfa desarrollar la tesis de que, en la histeria,
parélisis y anestesias de partes del cuerpo se deslindan
guardando correspondencia con las representaciones comu-
nes (no anatémicas) que los seres humanos tienen de estas
Ultimas. El estuvo de acuerdo, pero ficilmente se echaba
de ver que en el fondo no tenfa particular preferencia por
ahondar en la psicologia de la neurosis.?® Es que venia de
la anatomia patolégica.

Antes de regresar a Viena me detuve por unas semanas
en Berlin para obtener algunos conocimientos acerca de las
enfermedades comunes de la infancia. Kassowitz,?" quien
dirigia en Viena un sanatorio ptiblico de enfermedades in-
fantiles, me habia prometido abrir en €l un departamento
para las enfermedades nerviosas de los nifios. En Berlin,

que proyectaba escribir (aunque nunca lo hizo). Mds habitual es en-
contrar citada esta frase en la forma «Introite, nam et hic dii sunt»
{«Entrad, pues aqui también estdn los dioses»}. Lessing la usd asimis-
mo como epigrafe para su drama Nathan der Weise. Aristiteles, en
De partibus animalium, 1, 5, la atribuye a Herdclito.]

25 [La frase completa de Charcot rezaba asi: «La théorie, c’est bon,
mais ¢a Wempéche pas d’existers {«la teoria es buena, pero eso no
impide que las cosas sean como son»}. Era una cita favorita de Freud,
quien la repite, entre otros lugares, cn las Conferencias de introduc-
cién al psicoandlisis (1916-17), AE, 15, pdg. 133. Una nota al pie
agregada por €l a una de sus traducciones de Charcot (Freud, 1892-
94, pig. 210) muestra que la acotacién le estaba dirigida a él mismo.]

26 [ Alrededor de siete afios mds tarde Freud publicé un trabajo en
francés sobre el tema (1893¢).]

27 [Max Kassowitz (1842-1913), pediatra vienés.]
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hallé amistosa acogida y estimulo de parte de Baginsky.2®
En el curso de los afios siguientes publiqué, desde el insti-
tuto de Kassowitz, varios trabajos de mayor aliento sobre
las parélisis encefdlicas unilaterales y bilaterales de los ni-
fios.® Por eso afios después, en 1897, Nothnagel me en-
cargd la elaboracién del tema correspondiente para su gran
Handbuch der allgemeinen und speziellen Therapie.®°

En el otofio de 1886 me instalé en Viena como médico
y contraje matrimonio con la muchacha que durante miés de
cuatro afios me habia estado esperando en una ciudad dis-
tante, Puedo contar aqui, retrospectivamente, de qué ma-
nera fue culpa de mi novia que yo no alcanzara fama ya
en esos afios de mi juventud.?! Un interés colateral pero
profundo me habfa movido en 1884 a solicitar a la casa
Merck®* cocaina, alcaloide poco conocido en esa época, y
a estudiar sus efectos fisioldgicos. En medio de ese trabajo
se me abrié la posibilidad de hacer un viaje para volver a
ver a mi prometida, de quien habia estado separado durante
dos afios. Conclui apresuradamente la investigacién, y con-
signé en mi escrito [1884e] la prediccién de que pronto se
descubririan otras aplicaciones de ese recurso. Al mismo
tiempo sugeri a mi amigo, el médico oculista L. Kénig-
stein,® que examinase si las propiedades anestésicas de la
cocaina no podian aplicarse al ojo enfermo. Cuando regresé
de mis vacaciones me encontré con que no €l, sino otro
amigo, Carl Koller (ahora en Nueva York), a quien también
le hablara yo acerca de la cocaina, habfa realizado los expe-
rimentos decisivos con el ojo animal, presentindolos en el
Congreso de Oftalmologia de Heidelberg. Asi, Koller es con-
siderado con derecho el descubridor de la anestesia local
mediante cocaina, que tanta importancia ha adquirido para
la cirugfa menor; pero no guardé rencor a mi novia por la
interrupcién de entonces.3*

Vuelvo al afio 1886, en que me instalé en Viena como
especialista en enfermedades nerviosas. Tenia la obligacidn

28 [Adolf Baginsky (1843-1918) era director de la revista pedid-
trica en la que Freud colabord con resefias sobre tcmas neuroldgicos.]

29 [Cf. Freud (1891a y 18935).]

30 [Freud (18974).1

31 [Este episodio es narrado en detalle en la biograffa de Jones
(1953, cap. VI).]

82 [Laboratorio de productos medicinales establecido en Darmstadt.]

33 [Leopold Konigstein (1850-1924), profesor de oftalmologia que
mantuvo una perdurable amistad con Freud.]

34 [En 1925 se leia aqui «mein damaliges Versiumnis» {«mi negli-
gencia de entonces»}, frase remplazada en 1935 por «die damalige
Storungs {«la interrupcién de entonces»}. Esta modificacién no se
inttodujo en la edicidén de 1948.]
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de dar cuenta ante la Gesellschaft der Arzte {Sociedad de
Medicina} de lo que habia visto y aprendido junto a Char-
cot. Sélo que encontré mala acogida. Personalidades rectoras
como su presidente, el médico internista Bamberger, decla-
raron increible lo que yo referfa. Meynert me desafié a
buscar en Viena y presentar ante la Sociedad casos como
los que yo habia descrito. Lo intenté, pero los médicos jefes
en cuyo departamento los hallé me rehusaron su autoriza-
cién para obsetvar esos casos o trabajar con ellos. Uno de
esos médicos, un viejo cirujano, me espeté directamente:
«Pero, colega, ¢cémo puede usted decir tales disparates?
“Hysteron” (;sic!) significa “Gtero”. ¢Cémo podria ser his-
térico un varén?». En vano objeté que sélo necesitaba dispo-
ner del caso, y no que se aprobase mi diagndstico. Por fin
descubti, fuera del hospital, un caso de hemianestesia his-
térica cldsica en un varén, a quien presenté ante la Sociedad
de Medicina [1886d]. Esta vez se me aplaudid, pero no se
mostr$ ulterior interés en mi. Me quedd, inconmovible, la
impresién de que las grandes autoridades rechazarian mis
novedades; asi, con la histeria masculina y la produccién
sugestiva de pardlisis histéricas me vi empujado a la oposi-
cién. Poco después se me certd el acceso al laboratorio de
anatomfa cetebral®® y durante un semestte no tuve dénde
dictar mi curso; entonces me retiré de la vida académica y
de la Sociedad de Medicina. Hace ya una generacién que
no la visito.

Si uno querfa vivir del tratamiento de enfermos nervio-
sos, era evidente que debfa ser capaz de prestarles alguna
asistencia. Mi arsenal terapéutico comprendia sélo dos at-
mas, la electroterapia y la hipnosis, puesto que enviarlos
tras una sola consulta a un instituto de cura de aguas no
significaria un ingreso suficiente. En cuanto a la electro-
terapia, me confié al manual de W. Erb [ 18821, que ofrecia
detallados preceptos para el tratamiento de todos los sinto-
mas de padecimiento nervioso. Por desdicha, pronto ave-
riguarfa que la obediencia a esos preceptos nunca servia
de nada, y lo que yo habia juzgado decantacién de una
observacién exacta era una construccidn fantdstica. La inte-
leccién de que la obra del autor mds destacado de la neuro-
patologia alemana no tenfa més relacién con la realidad que
alguno de los libros de suefios «egipcios» que se vendfan

35 [Freud comenta su relacién con Meynert entre las asociaciones
a uno de sus propios suefios, en La interpretacién de los suefios

(19004), AE, 5, pigs. 436-7; véase también ibid., 4, pigs. 184-51.]
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en nuestras librerfas populares era dolorosa, pero sirvid
para minar otro poco la fe en la autoridad, de la qu: yo
no estaba todavia exento. Asi dejé de lado el aparato :léc-
trico, aun antes que Moebius pronunciara la palabra salva-
dora: los éxitos del tratamiento eléctrico en enfermos ner-
viosos —sostuvo-—, cuando los habia, no eran més que un
efecto de la sugestién médica.

Con la hipnosis las cosas andaban mejor. Siendo todavia
estudiante habfa asistido a una demostracién publica del
«magnetiseur»> Hansen,®® y noté que uno de los sujetos
adquiria una palidez mortal, como si hubiera caido en un
estado de rigidez cataléptica, y la conservé durante toda su
experiencia. Ello afirmé mi convencimiento de que los fe-
némenos hipndticos eran genuinos. Poco después esta con-
cepcién hallé en Heidenhain su sostenedor cientifico, lo que
no impidié que los profesores de psiquiatria siguieran de-
clarando, durante mucho tiempo ain, que la hipnosis era
cosa de charlatanes y, ademds, peligrosa, y mirando con me-
nosprecio a los hipnotizadores. En Paris yo habia visto que
se utilizaba sin reparos la hipnosis como método para crear
y volver a cancelar sintomas en los enfermos. Luego nos
llegé la noticia de que en Nancy habia nacido una escuela
que se valia de la sugestién, con o sin hipnosis, en gran
escala y con notable éxito para fines terapéuticos. Asi fue
como de manera enteramente natural, en los primeros afios
de mi actividad médica, y sin tomar en cuenta métodos
terapéuticos més contingentes y no sistemdticos, la suges-
tién hipndtica se convirtié en mi medio principal de trabajo.

Ello implicaba renunciar al tratamiento de las enferme-
dades nerviosas orgdnicas, pero no era un inconveniente
grave. En efecto, por una parte la terapia de esos estados
no ofrecia una perspectiva promisotia, y por la otra era infi-
mo, para la prictica de un médico particular en una ciudad,
el nimero de quienes las padecian comparado con la multi-
tud de neurdticos, multiplicada ademds por el hecho de
que deambulaban de médico en médico sin curarse. Aparte
de ello, trabajar con la hipnosis era realmente seductor.
Uno tenfa por vez primera el sentimiento de haber superado
su impotencia, la fama de taumaturgo era muy halagiiefia.

36 [Carl Hansen (1833-1897), el mesmerista danés cuyas demostra-
ciones publicas —realizadas no sélo en Dinamarca sino en gran parte
de Europa— contribuyeron mucho a reavivar el interés por la hipno-
sis, La desaprobacién de esas demostraciones por parte de los circulos
médicos oficiales hizo que en la década de 1880 la policia las prohi-
biera, tanto en Estocolmo como en Viena, pese a lo cual Hansen con-
tinué ofreciendo sesiones «privadas» sin que mermara su celebridad.]

16



Mds tarde descubririfa los defectos de ese procedimiento. Por
el momento sélo tenfa dos motivos de queja: el primero,
que no se conseguia hipnotizar a todos los enfermos; el
segundo, que no era posible poner al individuo en un estado
de hipnosis tan profunda como se habrfa deseado. Con el
propdsito de perfeccionar mi técnica hipnética viajé en el
verano de 1889 a Nancy, donde me quedé varias semanas.
Presencié el conmovedor espectdculo del viejo Liébeault de-
dicado a las pobres mujeres y nifios de la poblacién traba-
jadora; fui testigo de los asombrosos experimentos de Bern-
heim con sus pacientes de hospital, y recogi las mds fuertes
impresiones acerca de la posibilidad de que existieran unos
potentes procesos animicos que, empero, permanecerian
ocultos para la conciencia del ser humano. Pensando que
serfa instructivo, habia convencido a una de mis pacientes
para que me siguiera a Nancy. Era una histérica destacada,
de dotes geniales, que me habfa sido encomendada porque
nadie sabfa qué hacer con ella, Mediante influjo hipndtico
yo le habia posibilitado una existencia humana, y pude
rescatatla poco a poco de sus estados misetables. Pero cada
vez se producia, trascurrido cierto tiempo, una recaida,
hecho que en mi ignorancia de entonces yo atribufa a.que
su hipnosis nunca habia alcanzado el grado de sonambulis-
mo con amnesia. Pues bien; Bernheim intentd con ella va-
rias veces, pero no obtuvo mds. Me confesé llanamente que
él alcanzaba los grandes éxitos terapéuticos mediante la
sugestion sdlo en su préctica hospitalaria, no con sus pa-
cientes privados. Mantuve con €] varios didlogos incitantes,
y me comprometi a traducir al aleman sus dos obras acerca
de la sugestidn y sus efectos terapéuticos.’”

En el lapso de 1886 a 1891 realicé pocos trabajos cien-
tificos y apenas si publiqué algo. Me habia empefiado en
desenvolverme en mi nueva profesién y en asegurar mi exis-
tencia material, asi como la de mi familia, que crecia con
rapidez. En 1891 apareci6 el primero de los trabajos sobre
las pardlisis cerebrales de los nifios, redactado en colabo-
racién con mi amigo y asistente, el doctor Oskar Rie.?® Ese
mismo afio, un encargo de colaboracién para un manual de
medicina * me movié a elucidar la doctrina de la afasia, en

37 [Aqui debe de haber un errot, pues la primera traduccién de
Bernheim realizada por Freud (1888-89) se publicd antes de su viaje
a Nancy. La segunda aparecié en 1892.]

38 [Freud (18914).]

89 [El Handworterbuch de Villaret, diccionatio para el cual Freud
escribid algunos articulos sin firma cuya autoria no puede adjudicdr-
sele con total seguridad {Freud, 18885 y 1891¢).]
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ese tiempo dominada por los puntos de vista de Wernicke y
Lichtheim, que se centraban puramente en la localizacién.
El fruto de ese empefio fue un pequefio libro critico-especu-
lativo, La concepcién de las afasias [18915].

Ahora tengo que exponet los caminos por los cuales la
investigacién cientifica volvié a convertirse en el interés
principal de mi vida.
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II

Para complementar mi anterior exposicidn, debo consig-
nar que desde el comienzo mismo practiqué la hipnosis con
otro fin ademds de la sugestién hipnética. Me servia de ella
para explorar al enfermo con relacién a la historia genética
de su sintoma, que a menudo €l no podia comunicar en el
estado de vigilia o sélo podia hacerlo de manera muy in-
completa. Este proceder no sélo parecia mds eficaz que la
orden o la prohibicién meramente sugestivas; satisfacfa tam-
bién el apetito de saber del médico, quien por cierto tenia
derecho a averiguar algo acerca del origen del fenémeno
que sc empefaba en cancelar mediante el mondtono proce-
dimiento sugestivo.

Ahora bien, llegué a este otro procedimiento de la si-
guiente manera. Cuando ain trabajaba en el laboratorio de
Briicke, trabé conocimiento con el doctor Josef Breuer,?
uno de los mids prestigiosos médicos de familia de Viena,
pero que tenfa ademds un pasado cientifico, pues habia
publicado varios trabajos de valor permanente acerca de la
fisiologia de la respiracidn y del 6rgano del equilibrio. Era
un hombre de inteligencia sobresaliente, catorce afios mayor
que yo; nuestras relaciones pronto se hicieron intimas, se
convirtié en mi amigo y auxifiador en dificiles circunstancias
de mi vida. Habiamos tomado el hdbito de comunicarnos
todos nuestros intereses cientificos. Desde luego, yo era el
que ganaba en esa relacién. El desarrollo del psicoanjlisis
me costé después su amistad. No me resultd fcil pagar ese
precio, pero era inevitable.

Ya antes de que yo viajara a Pat{s, Breuer me habia in-
formado acerca de un caso de histeria tratado por él entre
1880 y 1882 de un modo particular, que le permitié echar
una profunda mirada sobre la causacién y la significatividad
de los sintomas histéricos. Vale decir, ello acontecia en una
época en que los trabajos de Janet eran todavia cosa del
futuro. En repetidas ocasiones me leyé fragmentos del his-

1 [1842-1925. Freud escribié sobre él con mayor amplitud en oca-
sién de su muerte, acontecida poco después de publicarse el presente
trabajo (Freud, 1925g).]
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torial clinico, y yo tuve la impresién de que contribuian a
la comprensién de la neurosis mds que cualesquiera otros
trabajos anteriores. En mi fuero interno me resolvi a dar
noticia a Charcot de estos hallazgos cuando fucra a Paris,
y asi lo hice. Pero el maestro no demostré interés alguno
ante mis primeras referencias, de suette que nunca volvi
sobre el asunto y aun yo mismo lo abandoné.

De regreso en Viena, volvi sobre la observacion de Breuer
y le pedi me refiriera mds acerca de ella. La paciente habia
sido una muchacha de cultura y dotes poco comunes, que
habia enfermado mientras cuidaba a su padre tiernamente
amado. Cuando Breuer la tomd a su cargo, presentaba un
variado cuadro de parilisis con contracturas, inhibiciones
y estados de confusién psiquica. Una observacién casual
permitié al médico discernir que era posible liberarla de
esa perturbacién de la conciencia si se la movia a expresar
con palabras la fantasia afectiva que en ese momento la
dominaba. De esta experiencia, Breuer obtuvo un método
de tratamiento. La ponia en estado de hipnosis profunda y
hacfa que le contara cada vez lo que oprimia su d4nimo. Tras
supefrar de esa manera los ataques de confusién depresiva,
aplicé el mismo procedimiento a cancelar sus inhibiciones y
perturbaciones corporales. En estado de vigilia, la mucha-
cha no sabfa mds que otros enfermos acerca del modo en
que se habian generado sus sintomas, y no hallaba lazo
alguno entre ellos e impresiones cualesquiera de su vida. En
la hipnosis descubria enseguida la conexién buscada. Resulté
que todos sus sintomas se remontaban a vivencias impre-
sionantes que tuvo mientras cuidaba a su padre enfermo;
vale decir, tenfan un sentido y correspondian a restos o
reminiscencias de esas situaciones afectivas. Habitualmente
las cosas ocurrian del siguiente modo: junto al lecho de
enfermo de su padre habia debido sofocar un pensamiento
o impulso; en remplazo de este, como su subrogado, apare-
cia mds tarde el sintoma. Pero, por regla general, este dltimo
no era el precipitado de una dnica escena «traumdtica»,
sino el resultado de la sumacién de numerosas situaciones
semejantes. Cuando la enferma volvia a recordar alucinato-
riamente en la hipnosis una de esas situaciones y llevaba a
cabo con posterioridad {nachtriglich} y en medio de un
libre despliegue afectivo el acto sofocado en aquel momento,
el sintoma era removido y no volvia a aparecer. Breuer
consiguid liberar a su enferma de todos sus sintomas por
medio de este procedimiento, merced a un trabajo prolon-
gado y arduo. '

La enferma se restablecié y quedd sana en lo sucesivo, y
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aun se volvié capaz de significativos logros. Pero respecto
del final del tratamiento hipndtico habfa un punto oscuro
que Breuer nunca me ilumind; tampoco podia yo compren-
der por qué habfa mantenido tanto tiempo en secreto su
conocimiento, inestimable a mi parecer, en vez de enriquecer
con él a la ciencia. Ahora bien, se planteaba esta pregunta
inmediata: ¢era licito generalizar lo que se habfa hallado
en un solo caso clinico? Las constelaciones descubiertas por
Breuer me parecfan de naturaleza tan fundamental que yo
no podia creer que estuvieran ausentes cn un caso cualquiera
de histeria después que se las habia pesquisado en uno
solo. Empero, dnicamente la experiencia podia zanjar este
punto. Por eso empecé a repetir las indagaciones de Breuer
con mis pacientes, y terminé por no hacer otra cosa, en par-
ticular luego de que mi visita'a Bernheim en 1889 me demos-
tré las restricciones de la operatividad de la sugestién hip-
nética. A lo largo de varios afios no hice mds que hallar
corroboraciones en todos los casos de histeria accesibles a
ese tratamiento; y cuando ya disponia, ademds, de un con-
siderable material de observaciones anilogas a la de Breuer,
le propuse una publicacién en comin, a lo cual se mostré al
comienzo muy renuente. Por fin cedid, sobre todo porque
entretanto los trabajos de Janet habfan anticipado una parte
de sus conclusiones: la reconduccién de stntomas histéricos
a impresiones vitales y su cancelacién por medio de repto-
duccién hipnética in statu nascendi. En 1893 publicamos
una comunicacién preliminar, «Sobre el mecanismo psiqui-
co de fendmenos histéricos», a la que siguid, en 1895, nues-
tro libro Estudios sobre la bisteria.

Si lo expuesto hasta aqui ha despertado en el lector la
expectativa de que los Estadios sobre la histeria serian pro-
piedad intelectual de Breuer en todo lo esencial de su
contenido material, eso es justamente lo que yo siempre he
sostenido y quiero enunciat otra vez aqui. En la teorfa
ensayada por el libro yo colaboré en una medida que hoy
ya no es determinable® Esa teoria es modesta v np va
mucho mi4s all4 de la expresién inmediata de las observa-
ciones. No pretende dilucidar la naturaleza de la histeria,
sino meramente iluminar la génesis de sus sintomas. A ese
fin destaca el valor de la vida afectiva, la importancia del
distingo entre actos animicos inconcientes y concientes {me-
jor: susceptibles de conciencia), e introduce un factor ding-
mico, pues atribuye el nacimiento del sintoma a la sobresta-

2 [El tema de este pirrafo y el siguiente se examina con cierto dcte-

nimiento en mi «Introduccidn» a Estudios sobre la histeria (1895d),
AE, 2, pdgs. 15 y sigs.]
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sis de un afecto, y uno econémico, pues considera ese mismo
sintoma como el resultado de la trasposicién {Umsetzung}
de un volumen de energia no empleado de otro modo (la
llamada conversién). Breuer llamé catértico a nuestro pro-
cedimiento; se indicaba que su propdsito terapéutico era
guiar el monto de afecto aplicado a la conservacién del
sintoma —y que habia caido en vias falsas, quedando ahi por
asi decir estrangulado— por los caminos normales, donde
pudiera alcanzar la descarga (abreaccién). El éxito prictico
del método catdrtico era notable. Los defectos que se le
notaron mds tarde eran los de cualquier tratamiento hipné-
tico. Todavia hoy cierto nimero de psicoterapeutas siguen
empleando la catarsis en el sentido de Breuer, y suclen ala-
barla. En manos de Simmel [1918] ha vuelto a acreditarse
como procedimiento terapéutico breve durante la recien-
te Guerra Mundial, en el tratamiento de los neurdticos de
guerra del ejército alemin. En la teoria de la catarsis no
se habla mucho de sexualidad. En las historias clinicas que
yo aporté a los Estudios, factores provenientes de la vida
sexual desempefian cierto papel, pero casi no se los valora
de otro modo que a las demds excitaciones afectivas. Acet-
ca de su primera paciente, que se ha hecho famosa, Breuer
refirié que lo sexual se encontraba asombrosamente no desa-
trollado en ella.® A partir de los Estudios sobre la bisteria
no se habria podido colegit con facilidad el valor de la
sexualidad para la etiologia de las neurosis.

En cuanto al tramo de desarrollo siguiente, el paso de la
catarsis al psicoandlisis propiamente dicho, ya lo he descrito
varias veces y tan en detalle que me serd dificil presentar
aqui algo nuevo. El suceso que inicid esa época fue el retiro
de Breuer de nuestra comunidad de trabajo, a raiz del cual
yo debi administrar solo su hetencia. Ya desde temprano
habfan surgido diferencias de opinién entre nosotros, pero
en modo alguno podian fundamentar una desavenencia. En
cuanto a saber cuindo un decurso animico deviene patd-
geno, es decir, excluido de la tramitacién normal, Breuer
preferfa una teoria por asi decir fisioldgica; opinaba que se
sustraian del destino normal los procesos que se habfan ge-
nerado en estados animicos extra-habituales —hipnoides—.
Asi se planteaba un nuevo problema, a saber, el del origen
de tales estados hipnoides. En cambio, yo conjeturaba mds
bien un juego de fuerzas, el efecto de propdsitos y tenden-
cias tal como se los observa en la vida normal. Asf se en-
frentaron «histeria hipnoide» y «neurosis de defensa». Pero

3 [Cf. Estudios sobre la histeria (1895d), AE, 2, pag. 47.]
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estas y parecidas oposiciones no le habrian hecho apartarse
de la cosa si no se hubieran sumado otros factores. Uno de
estos era, sin duda, que su labor como médico internista y
de familias lo reclamaba mucho y no podia consagrar todas
sus fuerzas, como yo lo hacia, al método catdrtico. Ademds,
influfa sobre ¢l la acogida que habia hallado nuestro libro
tanto en Viena como en Alemania. Su confianza en si mismo
y su capacidad de resistencia no estaban a la misma altura
que el resto de su organizacién espititual. Por ejemplo,
cuando los Estudios experimentaron un duro rechazo de
parte de Striimpell,* yo pude reirme de esa critica ininteli-
gente, pero él se ofendié y descorazond. Sin embargo, lo
que mds contribuy6 a su decisién fue que mis propios tra-
bajos mds vastos emprendian una orientacién con la que en
vano procuraba reconciliarse.

La teoria que habiamos intentado edificar en los Estudios
era todavia muy incompleta; en particular, apenas habiamos
rozado el problema de la etiologia: la pregunta por el terre-
no en que nace el proceso patégeno. Ahora bien, una expe-
riencia en rdpido aumento me demostraba que tras los fend-
menos de la neurosis no ejercian una accién eficaz excita-
ciones afectivas cualesquiera, sino regularmente de natu-
raleza sexual: o conflictos sexuales actuales, o repercusiones
de vivencias sexuales anteriores. Yo no estaba predispuesto
a obtener ese resultado; mi expectativa no tuvo parte alguna
en él, pues me habia lanzado sin prevencién ninguna a la
indagacién de los neurdticos. Mientras escribia en 1914 la
«Contribucién a la historia del movimiento psicoanalitico»,
emergié en mi el recuerdo de algunas sentencias de Breuer,
Charcot y Chrobak, a partir de las cuales yo habria podido
obtener muy tempranamente ese conocimiento.’ Pero en.
aquel momento yo no comprendi lo que esas autoridades
querian decir; me habian dicho mis de lo que ellas mismas
sabfan y estaban dispuestas a sustentar. Lo que de ellas
escuché permanecié dormido en mi sin producir efecto al-
guno, hasta que se abrié paso, como un conocimiento en
apariencia original, en oportunidad de las indagaciones ca-
tarticas. Tampoco sabia entonces que al reconducir la histe-
ria a la sexualidad me remontaba a las épocas més antiguas
de la medicina y retomaba el pensamiento de Platén. Me

4 [Adolf von Striimpell (1853-1925), el conocido neurdlogo ale-
min, escribié una resefta muy desfavorable de la obra (1896).]
5 [Freud (1914d), AE, 14, pags. 124.]
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enteré de ello sélo més tarde, a través de un ensayo de
Havelock Ellis.®
Bajo el influjo de mi sorprendente descubrimiento, di un
paso grivido en consecuencias. Fui mds alld de la histeria
y empecé a explorar la vida sexual de los llamados «neuras-
ténicos», que solian acudir en gran nimero a mi consul-
torjo. Es verdad que este experimento me costd mi clientela,
pero me aportd convicciones que ni siquiera se han debili-
tado hoy, casi treinta afios después. Uno debia vencer mucha
mendacidad y muchos tapujos, pero tras conseguirlo hallaba
que en todos estos enfermos existian graves desvirtuaciones
{Missbrauch} de la funcién sexual. Dada la gran difusién
de esas desvirtuaciones, por un lado, y de la neurastenia, por
el otro, una frecuente coincidencia de ambas no tenfa desde
luego mucha fuerza probatoria, pero el asunto no pard en
ese Unico hecho grueso. Una observacién mds fina me sugirié
distinguir dos tipos bdsicamente diversos entre la abigarrada
multiplicidad de cuadros patoldégicos abarcados bajo el nom-
bre de «neurastenia»; podian presentarse mezclados en cual-
quier proporcién, pero también eran observables en su fot-
ma pura. En uno de estos tipos, el fenémeno central era el
ataque de angustia, junto con sus equivalentes: formas
rudimentarias y sintomas sustitutivos crénicos; por eso lo
llamé nenrosis de angustia. Limité al otro tipo la desighacién
de neurastenia.” Pues bien, era ficil comprobar que a cada
uno de estos tipos correspondia una diversa anormalidad
de Ia vida sexual como factor etiolégico (coitus interruptus,
excitacién frustranea, abstinencia sexual, en un caso; mas-
turbacién excesiva y poluciones en demasia, en el otro).
Respecto de algunos casos particularmente instructivos en
que se¢ habfa producido un sorprendente giro del cuadro
patoldgico de un tipo al otro, se pudo demostrar que estaban
basados en un cambio de via correspondiente en el régimen
sexual. Si era posible poner término a la desvirtuacién y
sustituirla por una actividad sexual normal, se obtenia como
recompensa una notable mejoria del estado.
~  Asf me vi llevado a discernir las neurosis, universalmen-
te, como perturbaciones de la funcidén sexual: las llamadas
neurosis actuales, como expresién téxica directa, y las psi-
coneurosis, como expresién psiquica de tales perturbaciones.

8 [En una carta a Fliess del 3 de enero de 1899 (Freud, 19504,
Carta 101), Freud mencionaba un articulo de Havelock Ellis (18985)
aparecido en el mes de octubte de 1898, diciendo que «comienza con
Platén y termina con Freud».]

7 [Cf. «Sobre la justificacién de separar de la neurastenia un deter-
minado sindrome en calidad de “neurosis de angustia”» (1895%).]
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Esa formulacién satisfacia mis escripulos médicos. Esperaba
haber llenado nuna laguna de 1a medicina, que para una
funcién de tanta importancia biolégica no queria considerar
otros quebrantos que los provocados por una infeccién o
una lesién anatémica grosera. También era propicio a la
concepcién médica el hecho de que la sexualidad no fuera
un asunto meramente psiquico. Tenfa su lado somadtico, se
podia adscribirla a un quimismo particular y derivar la exci-
tacién sexual de la presencia de determinadas sustancias, si
bien todavia desconocidas.® Y no podia dejar de tener
su buen fundamento que las neurosis genuinas, espontineas,
presentaran tanta semejanza justamente con el grupo pato-
légico de los fendmenos de intoxicacién y abstinencia pro-
ducidos por la administracién o la privacién de ciertas sus-
tancias de efecto téxico, o con el mal de Basedow, cuya de-
pendencia del producto de la tiroides es notoria.

Mis tarde no he tenido ninguna oportunidad de volver a
las indagaciones sobre las neurosis actuales.? Esta parte de
mi trabajo tampoco ha sido continuada por otros. Si hoy
echo una mirada retrospectiva sobre mis resultados de en-
tonces, puedo discernirlos como unas esquematizaciones ini-
ciales y burdas de una relacién de las cosas probablemente
mucho més complicada. Pero en su conjunto siguen pare-
ciéndome correctos todavia hoy. De buena gana habria
vuelto a someter al examen psicoanalitico casos de neuras-
tenia juvenil pura; por desgracia, no ha podido ser. Para
salir al paso de malentendidos, quiero destacar que estoy
muy lejos de desconocer la existencia del conflicto psiquico
y de los complejos neurdticos en la neurastenia. Mi tesis se
limita a aseverar que los sintomas de estos enfermos no
estdn determinados psiquicamente ni el andlisis puede resol-
vetlos, sino que se los debe concebir como consecuencias
téxicas directas del quimismo sexual.

Tras haber obtenido, en los afios que siguieron a la publi-
cacién de los Estudios, esos puntos de vista acerca del papel
etioldgico de la sexualidad en las neurosis, di algunas con-
ferencias en sociedades médicas, pero sélo hallé incredu-
lidad y contradiccién. Breuer adn intentd en ocasiones fa-
vorecerme arrojando en el platillo de la balanza todo el peso
de su gran prestigio personal; pero no consiguid nada, y

8 [Cf. Tres ensayos de teoria sexual (1905d), AE, 1, pdgs. 196 y
197#., y también mi «Nota introductoria» a esa obra, ibid., pig. 127.]
9 [Freud examiné mds a fondo esta cuestién poco después, en Inhi-
bicién, sintoma y angustia (1926d), infra, pdg. 105. En una nota al pie
agregada por mi a «Sobre el psicoandlisis “silvestre”» (1910k), AE,
11, pdg. 224, doy una lista de otras referencias suyas a este tema.]
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ficilmente se echaba de ver que el reconocimiento de la
eticlogia sexual contrariaba también sus inclinaciones. Ha-
bria podido aplastarme o desorientarme aduciendo el caso
de su primera paciente, en quien, presuntamente, los factores
sexuales no habian desempefiado ningtin papel. Pero nunca
lo hizo; durante mucho tiempo no lo comprendi, pero al
fin atiné a interpretar rectamente ese caso y a reconstruir,
basdndome en algunos indicios que él me habia dado al
comienzo, el desenlace de su tratamiento. Después que el
trabajo catdrtico parecié finiquitado, sobrevino de pronto a
la muchacha un estado de «amor de trasferencia», que é]
omitié vincular a su enfermedad, por lo cual se aparté de
ella estupefacto.!® Le resultaba penoso, evidentemente, que
se le recordase su aparente torpeza. En su comportamiento
hacia mi oscilé durante un tiempo entre el reconocimiento
y la critica acerba; luego se sumaron unas contingencias
de esas que nunca faltan en situaciones ya tirantes, y rom-
pimos relaciones.

Y bien; mi estudio de las formas de la neurosis comin
tuvo otra consecuencia, a saber, que modifiqué la técenica
de la catarsis. Abandoné la hipnosis y procuré sustituirla
por otro método, pues querfa superar la limitacién del trata-
miento a estados histeriformes. Pero, ademas de ello, mi
experiencia creciente me habia sugerido dos graves reparos
al empleo de la hipnosis, aun al servicio de la catarsis. El
primero: que hasta los mejores resultados quedaban de
pronto como borrados cuando se enturbiaba la relacién per-
sonal con el paciente. Es verdad que se restablecian cuando
se hallaba el camino de la reconciliacién, pero uno quedaba
advertido de que el vinculo afectivo personal era més po-
deroso que cualquier trabajo catértico, y ese factor, justa-
mente, no podia ser gobetnado. Un buen dia hice una
expetiencia que me mostré bajo una luz brillante lo que
venfa conjeturando desde tiempo atrds. Me encontraba con
una de mis pacientes mds déciles, en quien la hipnosis habia
posibilitado notabilisimos artilugios; acababa de liberarla
de su padecer reconduciendo un ataque de dolor a su oca-
sionamiento, y hete aqui que al despertar me eché los brazos
al cuello. El inesperado ingreso de una persona de servicio
nos eximié de una penosa explicacién, pero a partir de
entonces, en ticito acuerdo, renunciamos a proseguir el tra-
tamiento hipnético. Me mantuve lo bastante sereno como
para no atribuir este accidente a mi irresistible atractivo

10 [El episodio es narrado en detalle por Jones (1953, pigs. 246
y sigs.).]
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personal, y crei haber aprehendido la naturaleza del elemen-
to mistico que operaba tras la hipnosis. Para eliminarlo o,
al menos, aislarlo, debia abandonar esta dltima.

Empero, la hipnosis habia prestado extraotdinarios servi-
cios al tratamiento catdrtico, ampliando el campo de con-
ciencia de los pacientes y poniendo a disposicién de ellos
un saber que no posefan en la vigilia. No parecia f4cil sus-
tituirla en esto. Perplejo, pues, vino en mi auxilio el recuer-
do de un experimento que a menudo habia presenciado
junto a Bernheim. Cuando el sujeto despertaba del sonam-
bulismo, parecia haber perdido todo tecuerdo acerca de lo
sucedido durante ese estado. Pero Bernheim le aseveraba
que no obstante lo sabia, y cuando le exhortaba a recot-
darlo, cuando le aseguraba que lo sabia todo y no tenia més
que decirlo, al tiempo que le ponia la mano sobre la frente,
efectivamente reaparecian los recuerdos olvidados, al co-
mienzo de manera sélo vacilante, y luego a borbotones y
con plena claridad.?* Me resolvi a hacer lo mismo. En efec-
to, mis pacientes no podian menos que «saber» todo lo que
de ordinario sélo la hipnosis les volvia asequible, y mi
asegurar e impulsar {Antreiben}, acaso apoyado por la im-
posicién de la mano, debia tener el poder de esforzar hasta
la conciencia los hechos y nexos olvidados. Por cierto parecia
mds trabajoso que hipnotizar al enfermo, pero acaso se-
rfa mds instructivo. Abandoné, pues, la hipnosis, y sdlo
conservé de ella la indicacién de acostarse sobre un divdn,
tras el cual me sentaba, de suerte que yo vefa al paciente,
pero no era visto por él.

11 [Freud describié el procedimiento muy minuciosamente en uno
de sus ltimos trabajos, inconcluso, «Algunas lecciones elementales
sobre psicoandlisis» (19405).]
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I

Mi expectativa se cumplid, me emancipé de la hipnosis,
pero con el cambio de técnica también se modific el aspecto
del trabajo catdrtico. La hipnosis habfa ocultado un jue-
go de fuetzas que ahora se rcvelaba y cuya aprehension
proporcioné a la teorfa un fundamento mds seguro.

¢A qué se debia que los enfermos hubieran olvidado tan-
tos hechos del vivenciar externo e interno, y sélo pudijeran
recordarlos cuando se les aplicaba la téenica descrita? La
observacién respondié exhaustivamente a estas cuestiones.
Todo lo olvidado habfa sido penoso de algin modo: produjo
terror, dolot, o fue vergonzoso para las exigencias de la per-
sonalidad. Entonces era forzoso pensar que justamente por
eso se lo olvidd, es decir, no permanecié conciente. Para
volver a hacerlo conciente, era preciso vencer en el enfermo
algo que se revolvia contra ello; uno debia gastar su pro-
pio esfuerzo deliberado {Anstrengung} a fin de esforzarlo
{dringen} y constrefiirlo. El esfuerzo requerido del médico
era de diversa cuantia para los diferentes casos; aumentaba
en propotcidn directa a la gravedad de lo que debia recor-
datse. El gasto de fuerza {Kraftaufwand} del médico era
evidentemente la medida de una resistencia del enfermo.
Pues bien: bastaba traducir en palabras lo que uno mismo
habia registrado para quedar en posesiéon de la teorfa de
la represicn {Verdringung, «estuetzo de desalojo»}.

Asi resultaba fdcil reconstruir el proceso patégeno. Aten-
gamonos al ejemplo més simple: en la vida anfmica habfa
emergido cierta aspiracidén, contrariada empero por otras,
poderosas. De acuerdo con nuestra expectativa, el conflicto
animico asi generado seguirfa esta trayectoria: las dos mag-
nitudes dindmicas —para nuestros fines, llamémoslas «pul-
sidén» y «resistencia»— lucharian entre si durante un tiem-
po, con intensisima participacién de la conciencia, hasta que
la pulsidn resultara rechazada y a su aspiracidén se le sustra-
jera la investidura energética. Esa serfa la tramitacién nor-
mal. Ahora bien, en la neurosis —y por razones todavia des-
conocidas— el conflicto habfa hallado otro desenlace. El yo
se retird de la mocidn pulsional chocante, por asf decir tras
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el primer encontronazo, bloquedndole el acceso a la con-
ciencia y a la descarga motriz directa; pero de esa manera,
aquella conservé su plena investidura energética. Llamé
represidn a este proceso; era una novedad, nunca se habia
discernido en la vida animica nada que se le pareciese. Evi-
dentemente se trataba de un mecanismo de defensa pri-
mario, comparable a un intento de huida; era sélo un pre-
cursor de la posterior tramitacién normal por el juicio
{normalen Urteilserledigung}. Con el primer acto de la re-
presién se anudaban ulteriores consecuencias. En primer lu-
gar, el yo debia protegerse del esfuerzo de asalto {Andrang},
siempre prento, de la mocién reprimida {esforzada al desa-
lojo} mediante un gasto permanente, una contrainvestidura,
empobreciéndose de ese modo; por otra parte, lo reprimido,
que ahora era inconciente, podia procurarse una descarga
y una satisfaccién sustitutiva por ciertos rodeos, haciendo
fracasar de tal suerte el propésito de la represién. En la
histeria de conversién, este rodeo llevaba a la inervacidn
corporal; la mocién reprimida irrumpfa por algin lugar y
se procuraba sintomas, que, por tanto, eran unos resultados
de compromiso, por cierto satisfacciones sustitutivas, pero
desfiguradas y desviadas de su meta por la resistencia del yo.

La doctrina de la represién se convirtié en el pilar fun-
damental para el entendimiento de las neurosis. La tarea
terapéutica debié entohces concebirse de otro modo; su
meta ya no era la «abreaccidn» del afecto atascado en vias
falsas, sino el descubrimiento de las represiones y su relevo
por operaciones del juicio que podian desembocar en la
aceptacién o en la desestimacion {Verwerfung} de lo re-
chazado en aquel momento. Di razén de este nuevo estado
de la causa designando al procedimiento de indagacién y
terapia no ya catarsis, sino psicoandlisis.

Se puede partir! de la represién como de un centro, y
poner en conexién con ella todas las piezas de la doctrina
psicoanalitica. Pero antes quiero hacer una observacién de
contenido polémico. En opinién de Janet, la histérica era
una pobre persona que a consecuencia de una endeblez
constitucional no podia mantener la coherencia de sus actos
animicos. Por eso sucumbia a la escisién animica y al estre-
chamiento de la conciencia. Sin embargo, de acuerdo con
los resultados de las indagaciones psicoanaliticas esos fend-
menos etan producto de factores dindmicos, del conflicto
animico y la represién consumada. Opino que esta dife-

1 [Este pdrrafo apatecié impreso en un tipo de letra mis pequefio
en las ediciones de 1925, 1928 y 1948.]
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rencia tiene suficiente alcance, y debiera poner fin a la ha-
bladuria siempre repetida de que todo lo valioso del psico-
andlisis se limitaria a un préstamo tomado a las ideas de
Janet. Mi exposicién tiene que haber mostrado al lector
que el psicoandlisis es completamente independiente de los
descubrimientos de Janet en el sentido histérico, como tam-
bién que en cuanto a su contenido diverge de ellos v los
rebasa con mucho. Aun partiendo de los trabajos de Janet,
nadie habria llegado a las conclusiones que han otorgado al
psicoandlisis tanta importancia para las ciencias del espiritu
y lo han hecho objeto del interés mds universal. En cuanto a
Janet mismo, siempre lo he tratado con respeto porque sus
descubrimientos coincidian en todo un trecho con los de
Breuer, quien los habia obtenido antes aunque los publicara
después. Pero cuando el psicoandlisis pasé a ser tema de
discusién también en Francia, Janet se porté mal, mostrd
escaso conocimiento del asunto y usé argumentos nada
lindos. Por ultimo, se ha puesto en ridiculo ante mis ojos
y él mismo ha desvalorizado su obra proclamando que al
hablar de actos animicos «inconcientes» no quiso decir nada,
sino que fue meramente «une facon® de parlers.

Ahora bien, mediante el estudio de las represiones paté-
genas y de otros fenémenos que mis adelante mencionare-
mos, el psicoandlisis se vio compelido a tomar en serio el
concepto de lo «inconciente». Para él, todo lo psiquico era
en principio inconciente; la cualidad «conciencia» podia
agregdrsele o faltar. Pero asi se chocd con la contradiccidn
de los filésofos, para quienes «conciente» y «psiquico» eran
idénticos, y que aseveraban no poder representarse un absur-
do como lo «animico inconciente». Mas no habia nada que
hacer; era preciso encogerse de hombros y seguir adelante
a pesar de esta idiosincrasia de los filésofos. No permitian
otra opcién las experiencias obtenidas en el material pato-
l6gico, sobre el cual los filésofos no tenian noticia, en
cuanto a la frecuencia y potencia de mociones de las que
uno nada sabia y que debia inferir como a un hecho cual-
quiera del mundo extetior. Por otra parte, podia aducirse
que no se hacfa con la vida animica propia sino lo que
desde siempre se habia hecho con la del préjimo. En efecto,
se atribuyen a la otra persona actos psiquicos, por més que
no se tuvo una conciencia inmediata de ellos y fue preciso

2 [En las ediciones de 1928 y 1948 se remplazé esta palabra por
wmaniére».)
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colegirlos a partir de exteriorizaciones y acciones. Ahora
bien, lo que es justo respecto de otro es preciso admitirlo
también respecto de la persona propia. Si se quisiera pro-
seguir este argumento y deducir que los actos propios ocul-
tos pertenecen empero a una conciencia segunda, se estaria
frente a la concepcién de una conciencia de la que uno
nada sabe, de una conciencia inconciente, lo que dificilmente
constituya una ventaja sobre el supuesto de algo psiquico
inconciente. Pero si se dijera, siguiendo a otros fildsofos,
que se aprecian, si, los sucesos patolégicos, pero que los
actos que estdn en su base no debieran llamarse psiquicos,
sino psicoides, la divergencia paratia en una infecunda dispu-
ta verbal en que la decisién mds atinada serfa, sin duda,
conservar la expresion «psiquico inconciente». Y la pregun-
ta por lo que eso inconciente es en si no es mds promisoria
ni mds inteligente que la otra, ya planteada antes, por lo
que lo conciente es en si.

Resultaria mds dificil exponer de manera sucinta el modo
en que el psicoandlisis llegd a articular todavia eso incon-
ciente admitido por él, a descomponetlo en un preconciente
y un inconciente propiamente dicho. Baste puntualizar que
parecié legitimo completar las teorfas, que son expresion
directa de la experiencia, mediante hipdtesis aptas para do-
minar el material y referidas a constelaciones que ya no
podian ser asunto de una observacién ditecta. No se suele
proceder de otro modo en ciencias mds antiguas. La articu-
lacién de lo inconciente se entrama con el intento de con-
cebir al aparato psiquico como edificado a partir de cierto
nimero de instancias o sistemas, de cuya reciproca relacién
se habla con expresiones espaciales, a pesar de lo cual no se
busca referirla a la anatomia real del cerebro. (Es el punto
de vista llamado #dpico.) Estas representaciones y otras pa-
recidas pertenecen a una superestructura especulativa del
psicoandlisis; todas y cada una de sus piezas se sacrificardn
o trocardn sin dafio ni lamentaciones tan pronto como de-
muestren su insuficiencia. [Cf. infra, pdg. 55.] Prescindien-
do de ellas, es mucho lo que resta para informar mds proéxi-
mo a la observacién.

Ya consigné que la investigacién de los ocasionamientos
y bases de la neurosis llevaba, con frecuencia cada vez mayor,
a discernir conflictos entre las mociones sexuales de la per-
sona y las resistencias frente a la sexualidad. En la busca
de las situaciones patdgenas en que habfan sobrevenido
las represiones de la sexualidad, y de las que surgieron los
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sintomas como formaciones sustitutivas de lo reprimido, nos
vimos llevados a épocas cada vez mids tempranas de la
vida del enfermo, hasta llegar, por fin, a su primera infancia.
Resultd lo que poetas y conocedores del hombre habian
afirmado siempre, a saber, que las impresiones de estos pe-
rfodos iniciales de la vida, si bien las més de las veces caian
bajo la amnesia, dejaban tras sf huellas indelebles en el de-
sarrollo del individuo y, en particular, establecfan la pre-
disposicién a contraer mds tarde una neurosis. Ahora bien,
como en esas vivencias infantiles se trataba siempre de
excitaciones sexuales y de la reaccidn frente a estas, nos
enfrentamos con el hecho de fa sexualidad infantil, que, a
su vez, significaba una novedad y una contradiccién a uno
de los mis arraigados prejuicios de los setes humanos. En
efecto, se consideraba «inocente» a la infancia, exenta de
concupiscencias sexuales, y que la lucha contra el demonio
«sensualidad» se entablaba sélo con el «Sturm und Drang»
de la pubertad. Los quehaceres sexuales que no habfan
podido menos que percibirse ocasionalmente en nifios eran
considerados signos de degeneracién, corrupcion prematura
o curiosos caprichos de la naturaleza. Pocas de las averi-
guaciones del psicoandlisis han suscitado una desautoriza-
cién tan universal, un estallido de indignacidn tan grande,
como el aserto de que la funcién sexual arranca desde el
comienzo mismo de la vida y ya en la infancia se exterioriza
en importantes fenémenos. Y no obstante, ningtn otro des-
cubrimiento analitico es susceptible de una prucba tan facil
y completa.

Antes de profundizar en la apreciacién de la sexualidad
infantil, debo mencionar un error en que cai durante un
tiempo y que pronto se habria vuelto funesto para toda
mi labor. Bajo el esforzat a que los sometfa mi procedi-
miento técnico de aquella época, 1a mayorfa de mis pacientes
reproducian escenas de su infancia cuyo contenido era la
seduccién sexual por un adulto. En las mujeres, el papel
del seductor se atribufa casi siempre al padre. Di crédito a
estas comunicaciones y supuse, en consecuencia, que en esas
vivencias de seduccion sexual dutrante la infancia habfa des-
cubjerto las fuentes de las neurosis posteriores. Algunos
casos en que vinculos de esa indole con el padre, un tio o
un hermano mayor habfan continuado hasta Ja época de la
que se tiene recuerdo cierto me corroboraron en mi creencia.
Si alguien sacude la cabeza con desconfianza ante mi credu-
lidad, no podria yo decitle que anda del todo descaminado,
pero aduciré que era la época en que acallaba mi critica a
fin de volverme imparcial y receptivo frente a las muchas
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novedades que diariamente me salfan al paso. Cuando des-
pués hube de discernit que esas escenas de seduccién no
habian ocurrido nunca y eran sélo fantasias urdidas por mis
pacientes, que quizd yo mismo les habia instilado, quedé
desconcertado un tiempo.® Mi confianza en mi técnica asi
como en sus resultados recibié un duro golpe; y no obstante,
yo habfa obtenido esas escenas por un camino técnico que
consideraba acertado, y su contenido presentaba un nexo
inequivoco con los sintomas de los que habia partido mi
indagacién. Cuando me sosegué, extraje de mi experiencia
las conclusiones correctas, a saber, que los sintomas neurd-
ticos no se anudaban de manera directa a vivencias efecti-
vamente reales, sino a fantasias de deseo, y que para la
neurosis valia mds la realidad psiquica que la material.
Tampoco creo hoy que yo instilara, «sugiriera», a mis pa-
cientes aquellas fantasias de seduccién. En ellas me topé por
vez primera con el complejo de Edipo, destinado a cobrar
mds tarde una significacién tan eminente, pero al que toda-
via no supe discernir en ese disfraz fantdstico. Por lo demds,
la seduccién en la infancia conserva su parte en la etiologfa,
aunque en escala mds modesta. Empero, los seductores eran
las mds de las veces nifios mayores.

Mi error habfa sido entonces como el de alguien que
tomara por verdad histdrica la leyenda de la monarquia
romana segin la refiere Tito Livio, en vez de considerarla
como lo que es: una formacién reactiva frente al recuerdo
de épocas y circunstancias mezquinas, probablemente no
siempre gloriosas. Aclarado el error, quedaba expedito el
camino para el estudio de la vida sexual infantil. Asi se
llegé a aplicar el psicoanalisis a otro dmbito del saber, y
a colegir a partir de sus datos un fragmento, desconocido
hasta entonces, del acontecer bioldgico.

La funcién sexual estaba presente desde el comienzo;
primero se apuntalaba en las otras funciones de importancia
vital, y luego se independizaba de estas. Habfa recorrido
un largo y complicado desarrollo antes de volverse notoria
en la vida sexual normal del adulto. Se exteriorizaba primero
como actividad de toda una serie de componentes pulsio-
nales, dependientes de zonas erdgenas del cuerpo y que en

3 [Freud declaré por primera vez que habia descubierto este error
en su doctrina cn una carta a Fliess del 21 de setiembre de 1897
(Freud, 19504, Carta 69), AE, 1, pdgs. 3061-2. Dio a publicidad este
cambio de opinién en «Mis tesis sobre €l papel de la sexualidad en la
etiologia de las neurosis» (19G64), AE, 7, pig. 266. Sélo muchos
afios mds tarde, en «Scbre la sexualidad femenina» (19315), AE, 21,
pégs. 239-40, sostuvo que estas fantasias de sus pacientes se vincula-
ban originalmente no con ¢l padre sino con la madre.]
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patte emergian en pares de opuestos (sadismo-masoquismo,
pulsién de ver-pulsién de exhibicién); partian cada uno
por separado en procura de una ganancia de placer, y la
mayoria de las veces hallaban su objeto en el cuerpo propio.
Por consiguiente, al comienzo no estaban centrados y eran
predominantemente autoeréticos. Mds tarde aparecian sin-
tesis en ellos; un primer estadio de organizacién estaba re-
gido por los componentes orales, luego seguia una fase
sédico-anal y s6lo la tercera y Gltima fase traia el primado
de los genitales, con lo cual la funcién sexual entraba al
servicio de la reproduccién. En el curso de este desarrollo,
muchos aportes pulsionales eran dejados de lado como inu-
tilizables para este fin dltimo o se les asignaba un empleo
diverso; otros eran desviados de sus metas y trasportados
a la organizacién genital. Llamé libido a la energia de las
pulsiones sexuales —y sélo de ellas—. Ahora bien, debi
reconocer que la libido no siempre recorre impecablemente
el desarrollo descrito. A consecuencia de la hiperintensidad
de ciertos componentes, o de vivencias prematuras de satis-
faccién, se producen fijaciones de la libido a ciertos lugares
de la via de desarrollo. Hacia estos lugares refluye luego la
libido en caso de una represién posterior (regresidn), y
desde ellos, también, sobrevendrd la irrupcién en el sintoma.
Una inteleccién posterior agregd que la localizacién de los
lugares de fijacién es decisiva también para la eleccién de
neurosis, o sea, la forma en que emerge la enfermedad mds
tarde contraida,

Paralelo a la organizacién de la libido marcha el proceso
del hallazgo de objeto, al cual le estd resetvado un impor-
tante papel en la vida animica. Tras el estadio del auto-
erotismo, el primer objeto de amor pasa a ser, para ambos
sexos, la madre, cuyo Srgano nutriente probablemente no
era distinguido del cuerpo propio al comienzo. Después,
pero todavia dentro de la ptimera infancia, se establece la
relacién del complejo de Edipo, en que el varoncito concen-
tra sus deseos sexuales en la persona de la madre y desarrolla
mociones hostiles hacia el padre en calidad de rival. De ma-
nera analoga adopta posicién la ninita.* Tadas las variacio-

4 (Nota agregada en 1935:) Las averiguaciones sobte la scxualidad
infantil se hicieron en el varén, v también Ia teoria derivada de ellas
estuvo dirigida al nifio varéin. La expectativa de un acabado paralelis-
mo entre ambos sexos era bastante natural, pero resulté desacertada.
Posteriores indagaciones y reflexiones descubrieron profundas diferen-
cias entte el desarrollo sexual del hombre y el dc la mujer. También
para la nifia pequefia es la madre el primer objeto sexual, pero para
alcanzar Ia meta del desarrollo normal [a mujer debe cambiar de via
10 s6lo el objeto sexual, sino la zona genital rectora. De ello resultan
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nes y derivaciones del complejo de Edipo adquieren signi-
ficatividad; la constitucién bisexual innata se hace valer y
multiplica el ndmero de las aspiraciones simultdneamente
presentes. Debe trascurrir todo un lapso hasta que el nifio
adquiere claridad acetca de la diferencia entre los sexos; en
ese tiempo, la investigacidn sexual se procura teorias sexua-
les tipicas, que, en razdn del caricter incompleto de la propia
organizacién cotporal, confunden lo verdadero con lo falso
y no logran resolver los problemas de la vida sexual (el
enigma de la esfinge: ¢De dénde vienen los nifios?). La
primera eleccidén de objeto del nifio es, por tanto, incestuosa.
Todo el desarrollo aqui descrito es recorrido con rapidez.
El caricter méds notable de la vida sexual humana es su
acometida en dos tiempos con una pausa intermedia. En el
cuarto y quinto afos de vida se alcanza una primera culmi-
nacién, pero luego se disipa ese florecimiento temprano de
la sexualidad, las aspiraciones hasta entonces vivas caen
bajo la represién y sobreviene el periodo de latencia, que
se extiende hasta la pubertad y en el cual se instituyen las
formaciones reactivas de la moral, la verglienza, el asco.’
La doble acometida del desarrollo sexual parece exclusiva
del ser humano entre todos los seres vivos, y es quizd la
condicién biolégica de su predisposicién a la neurosis. Con
la pubertad vuelven a reanimarse las aspiraciones e inves-
tiduras de objeto de la temprana infancia, asi como las liga-
zones de sentimiento del complejo de Edipo. En la vida
sexual de la pubertad combaten entre si las incitaciones de la
primera infancia y las inhibiciones del periodo de latencia.
Por otra parte, en el 4pice del desatrollo sexual infantil se
habia establecido una suerte de organizacién genital; empe-
ro, s6lo el genital masculino desempefiaba un papel en ella,
pues el femenino no habia sido descubietto (he llamado a
esto el primado fdlico). La oposicién entre los sexos todavia
no recibia en esa época los nombres de masculino o feme-
nino, sino: en posesién de un pene o castrado. El complejo

dificultades y posibles inhibiciones, ausentes en el caso del vardn.
[Ya en «El sepultamiento del complejo de Edipo» (1924d) se expre-
saban dudas acerca del paralelismo en el desarrollo sexual de ambos
sexos; y estas dudas recibieron cabal tratamiento en «Algunas conse-
cuencias psiquicas de la diferencia anatémica entre los sexos» (1925f).
Véase mi «Nota introductorias a este dltimo trabajo, AE, 19, pdgs.
2615.1

5 (Nota agregada en 1935:) El perfodo de latencia es un fendmeno
fisiolégico. Empero, sélo puede provocar una interrupcién completa de
la vida sexual en aquellas organizaciones culturales que han incluido cn
su programa una sofocacién de la sexualidad infantil. No es este el
caso en la mayoria de los pueblos primitivos.

35



de castracién que arranca de ahi adquiere grandisima signi-
ficatividad para la formacién del cardcter y la neurosis.

En esta exposicién abreviada de mis hallazgos acerca de
la vida sexual humana he recopilado en aras de la inteligi-
bilidad muchas cosas que surgieron en diversas épocas y
hallaron acogida, como complementos o enmiendas, en las
sucesivas ediciones de mis Tres ensayos de teoria sexual
(19054). Espero que de ella se infiera con facilidad la natu-
raleza de la tan a menudo destacada y objetada ampliacién
del concepto de sexualidad. Esta ampliacién es doble. En
primer lugar, la sexualidad es desasida de sus vinculos
demasiado estrechos con los genitales y postulada como una
funcidn corporal mds abarcadora, que aspira al placer y que
s6lo secundariamente entra al servicio de la reproduccidn;
en segundo lugar, se incluyen entre las mociones sexuales
todas aquellas meramente tiernas y amistosas para las cuales
el lenguaje usual emplea la multivoca palabra «amors». Ahora
bien, yo opino que estas ampliaciones no innovan sino r¢s-
tauran, pues significan cancelar, para el concepto en cues-
tidn, unas restricciones inadecuadas a que nos habfamos
dejado llevar.

El desasimiento de la sexualidad respecto de los genitales
tiene la ventaja de permitirnos considerar el quehacer sexual
de los nifios y de los perversos bajo los mismos puntos de
vista que el del adulto normal, siendo que hasta entonces
el primero habia sido enteramente descuidado, en tanto
que el otro se habfa admitido con indignacién moral, pero
sin inteligencia alguna. Para la concepcidn psicoanalitica, aun
las perversiones més raras y repelentes se explican como
exteriorizacién de pulsiones parciales sexuales que se han
sustrafdo del primado genital y salen a la caza de la ganancia
de placer como en las épocas primordiales del desarrollo
libidinal, vale decir, de manera auténoma. La mds impor-
tante de estas petversiones, la homosexualidad, apenas me-
rece ese nombre. Se reconduce a la bisexualidad constitu-
cional y al efecto postrero {Nachwirkung} del primado fi-
lico; mediante el psicoandlisis se puede pesquisar en cada
quien un fragmento de eleccién homosexual de objeto. Si se
llamé a los nifios «petversos polimorfos»,% no fue mds que
una descripeién con expresiones usuales; no se entendid
enunciar con ello una valoracidn moral. Tales juicios de
valor son totalmente ajenos al psicoandlisis.

La otra de las supuestas ampliaciones se justifica por
referencia a la indagacién psicoanalitica, que muestra que

5 [Cf. Tres ensayos (1905d), AE, 1, pags. 1734.]
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todas esas mociones tiernas de sentimiento fueron origina-
riamente aspiraciones sexuales en sentido pleno, luego «in-
hibidas en su meta» o «sublimadas». Y por otra parte, en
este cardcter influible y desviable de las pulsiones sexuales
estriba su aplicabilidad a multiples logros culturales, a los
que prestan las mds sustantivas contribuciones.

Las sorprendentes avetiguaciones sobre Ia sexualidad del
nifio se consiguieron primero mediante el andlisis de adultos,
pero después, a partir de 1908 aproximadamente, observa-
ciones directas las corroboraron en todos sus detalles y
tanto como se quisiera.” En efecto, es tan ficil convencerse
acerca de los quehaceres sexuales regulares de los nifios
que uno debe preguntarse, asombrado, cémo han conseguido
los hombres pasar por alto este hecho y sostener durante
tanto tiempo la leyenda, fruto del deseo, sobre la infancia
asexual. Esto no puede menos que guardar estrecha rela-
cién con la amnesia de la mayoria de los adultos sobre su
propia infancia.

7 [Véase el analisis del pequefio Hans (19095).]
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IV

Las doctrinas de la resistencia y de la represion, de lo
inconciente, del valor etiolégico de la vida sexual y de la im-
portancia de las vivencias infantiles son los principales com-
ponentes del edificio doctrinal del psicoandlisis. Lamenta
poder describir aqui sélo las piezas por separado, y no el
modo en que se componen y encajan unas con otras. Es
tiempo de que atendamos a los cambios que poco a poco se
han producido en la técnica del procedimiento analitico.

La primera préctica de vencer la resistencia mediante el
esforzar y asegurar, utilizada al comienzo, habia sido indis-
pensable para procurar al médico las primeras orientaciones
en cuanto a lo que debia esperar. Pero a la larga resultaba
demasiado penosa para ambas partes y no parecia a salvo de
ciertos obvios reparos. Se la remplazd entonces por otro
método, que en cierto sentido era su opuesto. En vez de
impulsar {antreiben} al paciente a decir algo sobre un tema
determinado, ahora se lo exhortaba a abandonarse a la «aso-
ciacién» libre, o sea, a decir lo que se le pasase por la cabeza,
previa abstencidn de toda representacién-meta conciente.
Sélo que debia comprometerse a comunicar efectivamente
todo lo que se ofreciese a su percepcién de si y a no ceder
a las objeciones criticas que pretendieran dejar de lado cier-
tas ocurrencias aduciendo cualquiera de estos motivos: que
carecian de importancia suficiente, no venian al caso o eran
un completo disparate. En cuanto al pedido de sinceridad en
la comunicacién, no hacfa falta repetirlo de manera expresa,
puesto que era la premisa de la cura analitica.

Acaso parezca sorprendente que este proceder de la aso-
ciacién libre con observancia de 1a regla psicoanalitica fun-
damental rindiera lo que se esperaba de él: aportar a la
conciencia el material reprimido y mantenido lejos de ella
por medio de resistencias. Pero debe repararse en que la
asociacién libre no es efectivamente tal. El paciente perma-
nece bajo el influjo de la situacién analitica aunque no
dirija su actividad de pensamiento a un tema determinado.
Se tiene derecho a suponer que no se le ocurrird otra cosa
que lo relacionado con esta situacién. Su resistencia a re-
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producit lo reprimido se exteriorizard ahora de dos manetas.
En primer lugar, mediante aquellas objeciones criticas a las
que esta dirigida la regla psicoanalitica fundamental. Mas
si por obediencia a la regla €l supera esas coartaciones, la
resistencia halla otra expresién. Conseguird que al analizado
nunca se le ocurra lo reprimido mismo, sino sdlo algo que se
le aproxima al modo de una alusidn, y mientras mayor sea la
resistencia, tanto mds distanciada de lo que uno busca estard
la ocurrencia sustitutiva comunicada. El analista, que escu-
cha en una actitud de recogimiento, pero no tensa, y a quien
su experiencia en general ha preparado para recibir lo que
acuda, puede emplear de acuerdo con dos posibilidades el
material que el paciente saca a luz. O logra, en caso de resis-
tencia pequeiia, colegir lo reprimido mismo a partir de las
indicaciones, o, si la resistencia es més intensa, puede discet-
nir en las ocurrencias que parecen distanciarse del tema la
complexién de esa resistencia y comunicarla al paciente.
Ahora bien, el descubrimiento de la resistencia es el primer
paso para su superacion. Asi se obtiene en el marco del
trabajo analitico un arte de interpretacién cuyo exitoso ma-
nejo exige, por cierto, tacto y prictica, pero que no es difi-
cil de aprender. El método de la asociacién libre tiene gran-
des ventajas sobre el anterior, y no sélo la de resultar menos
penoso. Expone al analizado a una minima medida de com-
pulsién, no pierde el contacto con el ahora objetivo {real},
ofrece amplias garantias de que no se pasaré por alto ningdn
factor en la estructura de la neurosis y de que no se injertard
en ella nada que provenga de la expectativa del analista. En
lo esencial se deja librado al paciente determinar la marcha
del andlisis y el ordenamiento del material, lo que vuelve
imposible la elaboracién sistemética de cada uno de los
sintomas y complejos. En cabal oposicién al curso del trata-
miento hipndtico o impulsionante, uno averigua lo que co-
rresponde a épocas diversas y a diferentes pasos del trata-
miento. Para un espectador —en la tealidad no se permite
que lo haya—, la cura analitica serfa, por eso, enteramente
impenetrable.

Otra ventaja del método es que en verdad no tiene por
qué fallar nunca. En teoria siempre debe ser posible tener
una ocurrencia, en tanto y en cuanto se abandone toda exi-
gencia respecto de su indole. No obstante, el método falla
con total regularidad en un caso, pero justamente su cardcter
aislado lo vuelve también interpretable.

Ahora abordo la descripcién de un factor que agrega un
rasgo esencial al cuadro del andlisis y tiene derecho a recla-
mar para sf la mdxima significacién tanto en lo tedrico como



en o técnico. En todo tratamiento analitico, v sin que el
médico lo promucva cn modo alguno, se establece un intenso
vinculo de sentimiento del paciente con la persona del ana-
lista, vinculo que no halla explicacién alguna por las cir-
cunstancias reales. Es de naturaleza positiva o negativa, varia
desde el enamoramiento apasionado, plenamente sensual,
hasta la expresién extrema de rebeldia, encono y odio. Esta
«trasferencia» —tal se la llama de manera abreviada— pron-
to remplaza en el paciente al deseo de sanar y pasa a ser,
mienttas es tierna y moderada, soporte del influjo médico y
genuino tesorte impulsor del trabajo analitico en comin.
Mis tarde, si se ha hecho apasionada o se ha trocado en
hostilidad, se convierte en el principal instrumento de la
resistencia. Y en ese caso puede paralizar la actividad de
ocurrencias del paciente y poner en peligro el éxito del tra-
tamiento. Pero seria un disparate querer evitarla; un andlisis
sin trasferencia es una imposibilidad. No se crea que la en-
gendra el andlisis y Unicamente se presenta en él, pues este
sélo la revela y afsla. La trasferencia es un fenémeno humano
universal, decide sobre el éxito de cada intervencién médica
y aun gobierna en general los vinculos de una petrsona con
su ambiente humano. Ficilmente se discierne en ella el mis-
mo factor dindmico que los hipnotizadores llamaron «suges-
tionabilidad», portador del rapport hipnético y cuya indole
impredecible atrajo quejas también contra el método catdr-
tico. Donde esta inclinacién a la trasferencia de sentimientos
falta o se ha vuelto enteramente negativa, como en la demen-
tia praecox y la paranoia, tampoco hay posibilidad alguna
de ejercer una influencia psiquica sobre el enfermo.

Es del todo correcto que también el psicoandlisis, como
otros métodos psicoterapéuticos, trabaja con el recurso de
la sugestion. Pero la diferencia estd en que no deja librada
a ella —a la sugestién o la trasferencia— la decisién sobre el
éxito terapéutico. Antes bien, la emplea para mover al en-
fermo a rendir un trabajo psiquico —la superacién de sus
resistencias trasferenciales— que significa una alteracién
permanente de su economia animica. El analista torna con-
ciente al enfermo de su trasferencia, y ella es resuelta cuando
se lo convence de que en su conducta de trasferencia revi-
vencia relaciones de sentimiento que descienden de sus mds
tempranas investiduras de objeto, provenientes del perfodo
reprimido de su infancia. Mediante esa vuelta {Wendung},
la trasferencia, que era el arma mds poderosa de la resisten-
cia, pasa a set el mejor instrumento de la cura analitica. De
todos modos, su manejo es la parte mds dificil, asf como la
mds importante, de la técnica analitica.
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Con ayuda del procedimiento de la asociacién libre y del
arte interpretativo derivado de él, obtuvo el psicoanilisis
un logro sin valor préctico en apariencia, pero destinado a
alcanzar una posicién y una vigencia enteramente novedosas
dentro del edificio cientifico. Fue posible demostrar que los
suefios poseen un sentido, y colegirlo. En la Antigiiedad
cldsica, por cierto, se apreciaba mucho a los suefios como
anuncios del futuro; pero la ciencia moderna no quiso saber
nada del suefio, lo dej6 librado a la supersticién, lo declaré
un acto meramente «corporal», como si fuera un respingo
de la vida animica durmiente. Parecia imposible que alguien
que hubiera realizado un trabajo cientifico serio se presen-
tase como «intérprete de suefios». Pero si uno no hacia caso
de ese anatema que pesaba sobre el suefio, lo trataba como
a un sintoma neurdtico no comprendido, como a una idea
delirante u obsesiva, prescindia de su contenido aparente y
sometfa sus imdgenes singulares a la asociacién libre, lle-
gaba a una conclusién diferente. Por medio de las nume-
rosas ocurrencias del sofiante se tomaba conocimiento de un
producto del pensamiento que ya no podia llamarse absurdo
ni confuso, que correspondia a una operacién psiquica de
pleno derecho y del cual el suefio manifiesto no era mds
que una traduccién desfigurada, abreviada y mal entendida,
casi siempre una traduccién en imdgenes visuales. Esos pen-
samientos oniricos latentes contenian el sentido del suefio;
el contenido onirico manifiesto no era sino un espejismo,
una fachada, a la que por cierto podia anudarse la asociacién,
pero no la interpretacién.

Surgié entonces toda una serie de preguntas a la espera
de respuesta; las méds importantes: si habia un motivo para
la formacién del suefio, cudles eran las condiciones bajo las
que ella podia consumarse, por qué caminos se cumplia el
trasporte de los pensamientos oniricos, siempre provistos
de sentido, hasta el suefio, a menudo carente de él; y otras
por el estilo. En mi libro La interpretacién de los suefios,
publicado en 1900, intenté solucionar todos esos proble-
mas. Sélo un brevisimo extracto de esa indagacién puede
hallar sitio aqui:*Si uno examina los pensamientos oniricos
latentes averiguados por el anilisis del suefio, encuentra
que uno de ellos se destaca nitidamente de los otros, razo-
nables y familiares para el sofiante. Estos otros son restos
de la vida de vigilia (restos diurnos); eh cambio, en aquel
singularizado se discierne una mocién de deseo a menudo
muy chocante, ajena a la vida despierta del sofiante, quien
por lo mismo lo desmiente asombrado o indignado. Esa
mocién es el genuino formador del suefio, ella ha costeado

41



la energia para la produccién del suefio y se sirve de los
restos diurnos como de un material; el suefio asi engendrado
representa una situacién de satisfaccién de esa mocidn, es
su cumplimiento de deseo. Ese proceso no se habria vuelto
posible de no favorecerlo algo en la naturaleza del estado
del dormir. La premisa psiquica del dormir es el acomo-
damiento del yo al deseo de dormir y el quite de las inves-
tiduras de todos los intereses de la vida; y como al mismo
tiempo se bloquean los accesos a la motilidad, el yo puede
rebajar también el gasto [de energial con que suele sol-
ventar de ordinario las represiones. La mocién inconciente
aprovecha este relajamiento nocturno de la represién para
avanzar con el sueflo hasta la conciencia. Empero, la resis-
tencia de represién del yo no ha sido cancelada en el dormir,
sino meramente rebajada. Un resto de ella permanece como
censura onirica y ahora prohibe a la mocién de deseo in-
conciente exteriorizarse en las formas que habrian sido las
genuinamente adecuadas. A consecuencia de la severidad de
la censura onirica, los pensamientos oniricos latentes se ven
precisados a consentir variaciones y debilitamientos que
vuelven irreconocible el sentido prohibido del suefio. Esa
es la explicacion de la desfiguracion onirica, a la que el
suefio manifiesto debe sus caracteres mds lamativos. De ahi
lo justificado de la tesis: El sueiio es el cumplimiento
(disfrazado) de un deseo (reprimido). Discernimos desde
ya que el suefio estd edificado como un sintoma neurdtico,
es una formacién de compromiso entre la exigencia de una
mocién pulsional reprimida y la resistencia de un poder
censurador situado en el interior del yo. Teniendo, pues,
su misma génesis, es tan incomprensible como el sintoma
y ha menester de interpretacién lo mismo que este.

Es ficil descubrir la funcién general del sofiar. Sirve
para defenderse, mediante una suerte de apaciguamiento,
de estimulos externos o internos que habrian reclamado el
despertar; preserva asi de perturbacién al dormir. La defen-
sa contra el estimulo externo se realiza reinterpretdndolo y
urdiéndolo dentro de alguna situacién inofensiva; en cuanto
al estimulo interno de la exigencia pulsional, el sofiante le
da curso y le consiente satisfacerse mediante la formacién
del suefio mientras los pensamientos oniricos latentes no se
sustraigan a su domefiamiento por la censura. Pero si ame-
naza este Ultimo peligto y el suefio se vuelve demasiado
nitido, el sofiante interrumpe el suefio y despierta aterrori-
zado (swefio de angustia). El mismo fracaso de la funcién
del suefio sobreviene cuando el estimulo externo se vuelve
tan intenso que ya no es posible rechazarlo (suefio de des-
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pertar). He llamado trabajo del suefio al proceso que, me-
diando la cooperacién de la censura onirica, trasporta los
pensamientos latentes al contenido manifiesto del suefio.
Consiste en un raro tratamiento del material de pensamien-
tos preconcientes, en virtud del cual los componentes de
estos ultimos son comdensados, sus acentos psiquicos son
desplazados, el todo es traspuesto en imédgenes visuales, dra-
matizado, y por fin completado mediante una elaboracion
secundaria que significa un malentendido. El trabajo del
suefio es un notable paradigma de los procesos que operan
en los estratos mds profundos, inconcientes, de la vida
animica, y que se diferencian considerablemente de los
procesos de pensamiento normales, familiares para noso-
tros. Trae a la luz, ademds, cierto nimero de rasgos arcai-
cos; por ejemplo, el empleo del simbolismo sexual, ahi
prevaleciente, que luego ha sido reencontrado en otros dm-
bitos de la actividad espiritual.

Al ponerse la mocién pulsional inconciente del suefio en
conexién con un resto diurno, un interés no tramitado de
la vida de vigilia, confiere un doble valor para el trabajo
analitico al suefio que ha formado. En efecto, el suefio inter-
pretado resulta ser por una parte el cumplimiento de un
deseo reprimido, mientras que por la otra puede haber
continuado la actividad de pensamiento preconciente del
dia y haberse llenado con un contenido cualquiera: acaso
dard expresién a un designio, a una advertencia, a una re-
flexién o, también, a un cumplimiento de deseo. El ani-
lisis lo utiliza en ambas direcciones, tanto para tomar cono-
cimiento de los procesos concientes como de los inconcien-
tes del analizado. También saca partido de la circunstancia
de que el suefio tiene acceso al material olvidado de la vida
infantil, de suerte que la amnesia infantil es superada las
més de las veces a rafz de la interpretacién de suefios. El
suefio desempefia en este punto una parte de la tarea que
antes se encomendaba a la hipnosis. En cambio, jamds he
sostenido la tesis que tan a menudo se me atribuye, segiin
la cual la interpretacién ensefiaria que todos los suefios
tienen contenido sexual o se remontan a fuerzas pulsionales
sexuales. Es f4cil ver que el hambre, 12 sed y el pujo de ex-
crecién producen suefios de satisfaccién lo mismo que cual-
quier mocidn sexual reprimida o egoista. En el caso de los
nifios pequefios se dispone de una cédmoda prueba de la co-
rreccién de nuestra teoria del suefio. Aqui, donde los diver-
sos sistemas psiquicos no estdn todavia tajantemente sepa-
rados y las represiones atn no han sido plasmadas en pro-
fundidad, se toma a menudo conocimiento de suefios que
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no son otra cosa que cumplimientos desembozados de al-
guna mocién de deseo que queddé pendiente del dia. Bajo
el influjo de necesidades imperativas, también el adulto
puede producir esos suefios de tipo infantil,?

Al igual que de la interpretacién de los suefios, el analisis
se sitve del estudio de las pequefias operaciones fallidas y
acciones sintomdticas, tan frecuentes en los seres humanos;
les consagré una indagacién, la Psicopatologia de la vida
cotidiana [190151, que aparecié como libro por primera
vez en 1904. El contenido de esta muy lelda obra es la
demostracién de que tales fenédmenos no son algo contin-
gente, y que rebasan cualquier explicacién fisioldgica: po-
seen pleno sentido, son interpretables, y a rafz de ellos es
licito inferir la presencia de mociones e intenciones refre-
nadas o reprimidas. Sin embargo, el sobresaliente valor
tanto de la interpretacién de los suefios como de este Gltimo
estudio no reside en el apoyo que prestan al trabajo ana-
litico, sino en otra propiedad suya. Hasta entonces el psico-
anélisis s6lo se habia ocupado de resolver fenémenos pato-
16gicos, y para explicar estos a menudo habia debido adoptar
supuestos cuyo alcance era desproporcionado respecto de la
importancia del material considerado. Y bien: el suefio, que
abordé después, no era un sintoma patolégico, sino un fend-
meno de la vida animica normal, puesto que podia produ-
cirse en cualquier hombre sano. Y si el suefio estaba edifi-
cado como un sintoma, si su explicacién requerfa idénticos
supuestos —el de la represion de mociones pulsionales, el
de la formacién sustitutiva y de compromiso, el de diversos
sistemas psiquicos donde van colocados lo conciente y lo
inconciente—, el psicoandlisis deja de ser una ciencia au-
xiliar de la psicopatologia, y es mds bien el esbozo de una
ciencia del alma, nueva y mds fundamental, que se vuelve
indispensable también para entender lo normal. Es licito,
asi, trasferir sus premisas y sus resultados a otros ambitos
del acontecer animico y espiritual; se le ha abierto el camino
hacia la vastedad, hacia un interés universal.

1 (Nota agregada en 1935:) Si se toma en cuenta el muy frecuente
fracaso de la funcién del suefio, cabe caracterizar a este, con acierto,
como un intento de cumplimiento de deseo. Permanece incuestionada
la vieja definicién que da Aristételes del suciio como la vida animica
durante el dormir. No deja de tener su sentido que yo no haya titu
lado a mi libro E! suefio, sino Lu interpretacion de los suefios.
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Suspendo la exposicién del crecimiento interno del psico-
andlisis, y me vuelvo a sus destinos externos. Las adquisi-
ciones suyas que he comunicado hasta aqui fueron, a grandes
rasgos, el fruto de mi trabajo; no obstante, también intro-
duje en la trama logtos posteriores, y no separé de los mios
los aportes de mis discipulos y partidarios.

Tras mi separacién de Breuer, por mds de un decenio no
tuve pattidario alguno. Estaba totalmente aislado. En Viena
se me hizo el vacio, cn el extranjeto no se me tenfa en
cuenta. La interpretacion de los sueiios, editado en 1900,
apenas merecié resefias en las publicaciones especializadas.
En mi ensayo «Contribucién a la historia del movimiento
psicoanalitico» [1914d1 comuniqué, como ejemplo de Ia
actitud de los circulos psiquidtricos de Viena, una conver-
sacidén con un asistente que habia escrito un libro contra
mis doctrinas, pero no habia leido La interpretacion de los
sueiios. En la clinica donde trabajaba le habian dicho que
no valia la pena. Esa persona, nombrada después profesor
auxiliar, se ha permitido desmentir el contenido de ese dia-
logo e impugnar la fidelidad de mi recuerdo. Mantengo lo
dicho en aquel informe mio.}

Cuando comprendi el cardcter necesario de mis choques,
mi susceptibilidad amainé mucho. Poco a poco, pot lo de-
mds, tocd a su fin el aislamiento. Primero se reunié en
Viena un pequefio circulo de discipulos a mi derredor;
después de 1906 se supo que los psiquiatras de Zurich,
E. Bleuler,® su asistente C. G. Jung y otros, se interesaban
vivamente por el psicoandlisis. Se anudaron relaciones per-
sonales, y en las Pascuas de 1908 los amigos de la joven
ciencia se reunieron en Salzburgo, conviniendo la repeticion
regular de esos congresos privados y la edicién de una
revista que, bajo el titulo de Jabrbuch fiir psychoanalytische
und psychopathologische Forschungen {Anuario de inves-

1 [Cf. «Contribucién a la historia del movimiento psicoanalitico»
(19144), AE, 14, pég. 22.]

2 [Eugen Bleuler (1857-1939) era director del Burgholzli, hospltal
piblico de Zurich para enfermos mentales. ]
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tigaciones psicoanaliticas y psicopatoldgicas}, tuvo por jefe
de redaccién a Jung. Los directores éramos Bleuler y vyo;
ces6 su publicacién al comenzar la [ Primera] Guerra Mun-
dial. De manera simultdnea con la adhesidn de los suizos, el
interés por el psicoanilisis desperté en toda Alemania; fue
objeto de numerosas expresiones bibliograficas y de viva
discusidn en congresos cientificos. En ninguna parte la aco-
gida fue amistosa ni de expectativa benévola. Tras tomar
somerisimo conocimiento del psicoandlisis, la ciencia ale-
mana se mostré undnime en su desestimacién.

Tampoco hoy puedo saber, desde luego, cudl serd el juicio
definitivo de la posteridad acerca del valor del psicoanilisis
para la psiquiatria, la psicologia y las ciencias del espiritu
en general. Pero opino que si la fase que hemos vivido halla
alguna vez su historiégrafo, este admitird que la conducta
de sus representantes de esa época no fue gloriosa para la
ciencia alemana. Al decir esto no me refiero al hecho de
la desautorizacién ni a su indole terminante; ambas eran
ficilmente comprensibles, no hacfan sino responder a lo pre-
visto y de ningiin modo podian arrojar sombras sobre el
cardcter de los oponentes. Pero no tienen disculpa ninguna
el desborde de petulancia y la rudeza y la falta de buen
gusto y el inescrupuloso desprecio por la ldgica en los
ataques. Podria objetdrseme que es pueril dar rienda suelta
a tales susceptibilidades cuando han pasado ya quince afios;
y en efecto yo no lo hatfa si no tuviera algo mds que agregar.
Afios después, en el curso de la Guerra Mundial, cuando
un coro de enemigos lanzé contra la nacién alemana el
reproche de barbarie, aduciendo todo cuanto acabo de sefia-
lar, me resultd profundamente doloroso no poder contra-
decitlo por mi propia experiencia.?

Uno de los opositores* llegd a gloriarse de tapar la boca a
sus pacientes cuando empezaban a hablar de cosas sexuales,
y era evidente que con esa técnica se consideraba autorizado
a formular juicios sobre el papel-etioldgico de la sexualidad
en las neurosis. Prescindiendo de las resistencias afectivas,
explicadas por la teoria psicoanalitica con tanta facilidad que
no podian desorientarnos, me parecié que el principal obs-
tédculo a la comprensién era la circunstancia de que los
oponentes veian en el psicoandlisis un producto de mi fan-
tasfa especulativa y no querian creer que era fruto de un
trabajo prolongado, paciente, sin presupuestos. Y como opi-
naban que el anélisis no tenfa nada que ver con la obser-

3 [Cf. «De guerra y muerte» (191556), AE, 14, pdg. 282.]

4 [Este pédrrafo aparecié impreso en un tipo de letra mds pequefio
en las ediciones de 1925, 1928 y 1948.]
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vacién y la experiencia, se crefan con derecho a desestimarlo
en ausencia de una experiencia propia. Otros, que no se
sentfan tan segutos en esa conviccidn, repetian la cldsica
maniobra de la resistencia: no mirar por el microscopio a
fin de no ver lo que habfan impugnado. Es harto asombrosa
la incorreccién con que se conducen la mayorfa de los seres
humanos cuando en un asunto nuevo quedan librados a su
propio juicio. Durante muchos afios, y atin hoy, tuve que
escuchar de criticos «benévolos» que el psicoandlisis tenia
razén en esto y aquello pero en cierto punto empezaba su
desmesura, su generalizacién indebida. En cuanto a esto,
bien sé lo dificil que es decidir acerca de tal deslinde. .. y
pocos dias o semanas antes los criticos ighoraban por com-
pleto el asunto.

El anatema oficial pronunciado contra el psicoandlisis
tuvo por consecuencia que los analistas se cohesionaran
méds. En el Congreso de Nuremberg, de 1910, se organi-
zaron, a propuesta de S. Ferenczi, en una «Asociacién Psico-
analitica Internacional», compuesta por grupos locales y
dirigida por un presidente. Esta Asociacién sobrevivié a la
Guerra Mundial, hoy sigue existiendo y abatca los grupos
locales de Austria, Alemania, Hungria, Suiza, Gran Bretafia,
Holanda, Rusia e India, asi como dos grupos en Estados
Unidos.® Como primer presidente hice elegir a C. G. Jung,
un paso bien desdichado, como después se verfa. El psico-
andlisis gané entonces una segunda publicacidn, el Zentral-
blatt fiir Psychoanalyse {Periédico central de psicoanalisis},
a cargo de Adler y Stekel, y poco después una tercera,
Imago, consagrada por sus fundadores, H. Sachs y O. Rank
—ninguno de los dos es médico—, a las aplicaciones del
andlisis a las ciencias del espiritu. No mucho mids tarde,
Bleuler publicé su escrito (19104) en defensa del psicoanali-
sis. Aunque era alentador que por fin la justicia y la 14gica
honesta tuvieran la palabra en la polémica, el trabajo de
Bleuler no podia satisfacerme plenamente. Se empefiaba de-
masiado en presentarse como imparcial; no por azar nuestra
ciencia debfa justamente a ese autor la introduccién del
valioso concepto de la ambivalencia. En ensayos posteriores
Bleuler ha adoptado una conducta tan desautorizadora fren-
te al edificio doctrinal analitico, ha puesto en duda o ha
desestimado piezas tan esenciales de él, que pude pregun-
tarme, asombrado, qué quedaba de aquel reconocimiento.

5 [El original alemdn rezaba: «...grupos locales cn Viena, Betlin,
Budapest, Zurich, Londres, Holanda, Nueva York, América, Mosci y
Calcuta». El autor aprobé expresamcnte el cambio para la versién
inglesa.]
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Y a pesar de ello, no sélo se ha pronunciado después con
el mayor ardor en favor de la «psicologia de lo profundo»,
sino que ha basado en ella su exposicién de largo aliento
sobre las esquizofrenias [Bleuler, 19111. Por otra parte,
Bleulet no permanecié mucho tiempo dentro de la Asocia-
cién Psicoanalitica Internacional; la abandond a raiz de
desinteligencias con Jung, y el Burgholzli [cf. pdg. 45, #. 2]
se perdié para el andlisis.

La contradiccién oficial no pudo detener la difusion del
psicoandlisis en Alemania ni en los demds paises. En otro
trabajo (1914d) he seguido las etapas de su progreso,
mencionando también a los hombres que se destacaron co-
mo sus sostenedores. En 1909, Jung y yo fuimos invitados
a Estados Unidos por G. Stanley Hall para dictar durante
una semanz conferencias (en lengua alemana) en la Clark
University, de Worcester, Massachusetts, al celebrarse el
vigésimo aniversario de la fundacién de este instituto, del
cual aquel era el presidente. Hall era un psicélogo y pedago-
go que gozaba de un justo prestigio y que ya desde hacia
afios habia incorporado el psicoanilisis a sus cursos; tenfa
algo del «gran elector» en cuyas manos estaba el imponer
y deponer autoridades. Alli nos encontramos también con
James J. Putnam, el neurdlogo de Harvard, quien a pesar
de su avanzada edad se entusiasmé con el psicoanilisis y,
con toda la gravitacién de su personalidad universalmente
respetada, salié en defensa de su valor cultural y de la pureza
de sus propdsitos. Lo tinico que nos disgustd en este hombre
sobresaliente, que se orientaba de manera predominante
hacia la ética como reaccidn frente a una disposicién neurd-
tica obsesiva, fue la propuesta de uncir el psicoandlisis a
un sistema filoséfico determinado y ponerlo al servicio de
afanes morales.® También una entrevista con el filésofo
William James me dej6 una impresién indeleble. No puedo
olvidar una pequefia escena: en el curso de un paseo, se
detuvo de pronto, me entregd su bolso de mano y me rogd
que me adelantara, pues me alcanzarfa tan pronto se le
pasase el inminente ataque de angina pectoris. Mutié del
corazén un afio después; desde entonces he deseado para mi
una impavidez como la suya frente a la muerte préxima.

Por esa época yo tenfa sélo 53 afios, me sentia joven y
sano, y la breve estadfa en el Nuevo Mundo me resultd
benéfica para mi sentimiento de mi mismo {Selbstgefiibl;
también, «autoestima»}; si en Europa me sentia como des-

6 [Véase Ja nota necroldgica que le dedicé Freud (19195) y el pré-
logo que escribié para una recopilacién de sus escritos (1921a).]
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preciado, alld me vi aceptado por los mejores como uno de
sus pares. Cuando en Worcester subi a la cdtedra para dar
mis Cinco conferencias sobre psicoandlisis [1910a], me pa-
recié la realizacién de un increible suefio diurno. El psico-
andlisis ya no era, pues, un producto delirante; se habia
convertido en un valioso fragmento de la realidad. Por lo
demds, nunca perdié terreno tras nuestra visita, es enor-
memente popular entre los legos, y muchos psiquiatras ofi-
ciales lo aceptan como una pieza importante de la instruc-
cién médica. Por desgracia, también lo han diluido mucho.
Numerosos abusos, que nada tienen que ver con él, se
cubren con su nombre, y se carece de oportunidades para
obtener una formacién basica en su técnica y su teorfa. Ade-
mds, en Estados Unidos entra en colisién con el behavio-
rismo, que en su ingenuidad se vanagloria de haber temo-
vido enteramente el problema psicolégico.

Entre 1911 y 1913, se consumaron en Europa dos movi-
mientos escisionistas del psicoandlisis, iniciados por personas
que hasta entonces habian desempefiado un papel notable
en la joven ciencia: Alfred Adler y C. G. Jung. Ambos pa-
recian muy peligrosos, y rdpidamente ganaron muchos patti-
darios. Pero no debian su fuerza a su propia gravitacién, sino
al atractivo que ofrecia el poder liberarse de las conclusiones
del psicoandlisis que se sentfan como chocantes, aunque ya
no se desmintiera su material fdctico. Jung intenté una
reinterpretacién de los hechos analiticos con una petspectiva
abstracta, apersonal y ahistérica, mediante la que esperaba
ahorrarse la consideracién de la sexualidad infantil y del
complejo de Edipo, as{ como la necesidad del andlisis de la
infancia. Adler parecié distanciarse todavia mds del psico-
andlisis; desestimé por completo la significacién de la sexua-
lidad, recondujo la formacién del caricter y la de las neurosis
exclusivamente al afdn de poder de los seres humanos y
a su necesidad de compensar inferioridades constituciona-
les, y deseché todos los nuevos logros psicoldgicos del psico-
andlisis. Empero, lo desestimado por él se conquisté un
lugar en su sistema cerrado bajo nombres diferentes; su
«protesta masculina» no es otra cosa que la represién, erré-
neamente sexualizada. La critica traté con gran suavidad a
ambos heréticos; yo sélo pude lograr que Adler y Jung
renunciaran a llamar «psicoandlisis» a sus doctrinas. Hoy,
trascurrido un decenio, puede comprobarse que los dos
intentos han pasado sin ocasionar dafio alguno al psico-
andlisis.

Si una comunidad se basa en el acuerdo acerca de ciertos
puntos cardinales, es natural excluir de ella a quienes aban-
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donan ese terreno comun. Pero a menudo se ha achacado
a mi intolerancia la separacién de ex discipulos, o se la ha
considerado expresién de una fatalidad que pesarfa sobre
mi. Baste sefialar, para refutarlo, que frente 2 quienes me
abandonaron, como Jung, Adler, Stekel y otros pocos, hay
gran numero de personas, como Abraham, Eitingon, Fe-
renczi, Rank, Jones, Brill, Sachs, ¢l padre Pfister, Van
Emden, Reik y otros, que desde hace unos quince afios me
prestan fiel colaboracién y en su mayoria mantienen con-
migo una amistad imperturbada. Y sélo he mencionado a
los mds antiguos de mis discipulos, que ya se han labrado
un nombre famoso en la literatura psicoanalitica; pero la
omisién de otros no implica relegamiento alguno, pues jus-
tamente cntre los jévenes y los que se sumaron mds tarde
hay talentos en los que cabe depositar grandes esperanzas.
Pues bien: tengo derecho a juzgar que un hombre intole-
rante y dominado por la creencia en su infalibilidad nunca
habria retenido en su derredor a un grupo tan grande de
personas de valia intelectual, menos ain si, como es mi caso,
no dispusiera de sefiuelos practicos.

La Guerra Mundial, que destruyd tantas otras organiza-
ciones, nada pudo contra nuestra Asociacién Internacional.
La primera reunién, una vez terminada aquella, se realizé
en 1920 en La Haya, en suelo neutral. Fue conmovedora la
hospitalidad con que se acogié en Holanda a quienes venian
de la Europa Central, empobrecida y hambreada; y ademds,
que yo sepa, fue la primera vez que en un mundo destruido
ingleses y alemanes se sentaron amistosamente en torno de
una misma mesa llevados por intereses cientificos. Mds atn:
la guerra habia acrecentado el interés por el psicoandlisis
tanto en Alemania como en los paises del Oeste. La obser-
vacién de los neurdticos de guerra habia terminado por
abrir los ojos a los médicos acerca de la significacién de la
psicogénesis para las perturbaciones neuréticas, y algunas
de nuestras concepciones psicoldgicas, como la «ganancia de
la enfermedads, el «refugio en la enfermedad», se hicieron
tdpidamente populares. Al dltimo congreso que se reunié
antes de la caida, el de 1918 en Budapest, los gobiernos
coligados de las potencias centrales habfan enviado repre-
sentantes oficiales que prometieton instituir dispensarios
psicoanaliticos para el tratamiento de los neurdticos de gue-
rra. Nunca se lo concretd. También los ambiciosos planes
de uno de nuestros mejores miembros, el doctor Anton von
Freund, quien se proponia crear en Budapest un centro
para el estudio de la doctrina y la terapia analiticas, fraca-
saron a raiz de los cambios politicos sobrevenidos poco
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después, asi como por la muerte de ese hombre irrempla-
zable.” Una parte de sus iniciativas fueron concretadas mds
tarde por Max Eitingon, quien creé en 1920 en Betlin una
policlinica psicoanalitica. Durante el breve gobierno bol-
chevique de Hungria, Ferenczi pudo desplegar incluso una
exitosa actividad docente como representante oficial del
psicoandlisis en la universidad. Tras la guerra, nuestros
opositores dietron en proclamar que la experiencia habia
proporcionado un argumento decisivo contra la correccién
de las aseveraciones analiticas. Las neurosis de guerra —adu-
jeron— habfan probado la superfluidad de los factores sexua-
les en la etiologia de las afecciones neurdticas. Pero fue un
triunfo efimero y apresurado. En efecto, por un lado, nadie
habia podido llevar a cabo el andlisis radical de un caso
de neurosis de guerra; en consecuencia, no se sabia nada de
cierto acerca de su motivacién y no era licito extraer infe-
rencia alguna de esa ignorancia. Pero, por otro lado, hacfa
tiempo que el psicoandlisis habia ganado el concepto del
narcisismo y de la neurosis natcisista, cuyo contenido era
la adhesién de la libido al yo propio, y no a un objeto.®
Vale decir: solia reprocharse al psicoandlisis la extensién
indebida del concepto de sexualidad, pero, cuando tesultaba
cémodo para la polémica, se olvidaba ese crimen y se lo
volvia a enfrentar con la sexualidad en el sentido estrecho.

Para mi, la historia del psicoanilisis se descompone en
dos tramos, prescindiendo de la prehistoria catdrtica. En
el primero, que se extendié desde 1895-96 hasta 1906 o
1907, yo estaba solo y debfa hacer por mi mismo todo el
trabajo. En el segundo tramo, desde los afios mencionados
en Gltimo término hasta hoy, fueron adquiriendo cada vez
mayor significacién las contribuciones de mis discipulos y
colaboradores, de suerte que ahora, cuando una grave enfet-
medad me anuncia el final, puedo pensar con calma interior
en el cese de mi labor.® Pero por ese mismo motivo queda
excluido que en esta Presentacidn autobiogréfica trate acerca
de los progresos del psicoandlisis en su segunda época con
la misma prolijidad que acerca de su lenta edificacién du-
rante la primera, llenada por mi sola actividad. Unicamente

7 [Freud escribié en ocasién de su mucrte una nota necroldgica
(1920¢) .3

8 [Cf. la «Introducciény» de Freud (1919d) a Sobre el psicoandlisis
de las neurosis de guerra.]

9 [En realidad, adn le quedarian mds de doce afios de vida activa;
cf. infra, pig. 67.]
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me siento autorizado a mencionar aqui los nuevos logros
en los que adn tuve participacién destacada, o sea, sobre
todo, los referidos al 4mbito del narcisismo, de la doctrina
de las pulsiones y de la aplicacidén del psicoanilisis a las
psicosis.

Debo agtegar que al paso que se acumulaba la experiencia
el complejo de Edipo se perfilaba cada vez con mayor nitidez
como el nicleo de la neurosis. Era tanto el punto culminante
de la vida sexual infantil como el punto nodal desde el que
partian todos los desarrollos posteriores. Ahora bien, de ese
modo se disip6 la expectativa de descubrir mediante el and-
lisis un factor especifico para la neurosis. Uno debié decirse,
como ya habia atinado a enunciarlo con justeza Jung en sus
comienzos analiticos, que la neutrosis no tenfa un contenido
particular, exclusivo de ella, y que los neuréticos fracasaban
en las mismas cosas que son dominadas exitosamente por
las personas normales. Esta inteleccién en modo alguno
significé un desengafio. Concordaba de manera éptima con
aquella otra segin la cual la psicologia profunda descubierta
por el psicoandlisis era justamente la psicologia de la vida
animica normal. Habiamos llegado al mismo resultado que
los quimicos: las grandes diferencias cualitativas entre los
productos se reconducfan a variaciones cuantitativas en las
proporciones de combinacién entre los mismos elementos.

En el complejo de Edipo la libido se mostraba ligada a la
representacién de la persona de los progenitores. Pero antes
habia existido una época sin ningin objeto de esa indole.
De ahi resultd la concepcién, bdsica para una teorfa de Ia
libido, de un estado en que ella llena al yo propio, lo ha
tomado como objeto. Podia llamdrselo «narcisismo» o amor
de si mismo. Reflexionando a partir de esto, se concluyd
que en verdad él nunca es cancelado del todo; durante la
vida entera el yo sigue siendo el gran reservorio de libido
del cual son emitidas investiduras de objeto y al cual la
libido puede refluir desde los objetos.’® Por tanto, libido
narcisista se traspone de continuo en libido de objeto, y a
la inversa. Un ejemplo notable del alcance que puede adqui-
rit esa trasposicién es el enamoramiento sexual o sublimado,
que llega hasta el autosacrificio. Mientras que, hasta enton-
ces, en el proceso represivo s6lo se habia prestado atencién
a lo reprimido, estas representaciones posibilitaron apreciar
correctamente también lo represor. Se habfa dicho que la
represién es puesta en obra por las pulsiones de autocon-

10 [Examino esto en el «Apéndice B» a El yo y el ello (1923b),
AE, 19, pdgs. 63-6.]
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servacién eficaces en el yo («pulsiones yoicas») y se consu-
ma sobre las pulsiones libidinosas. Pero ahora, puesto que
se discernfa también a las pulsiones de autoconservacién
como de naturaleza libidinosa, como libido narcisista, el
proceso represivo aparecié como uno que se desarrollaba
en el interior de la libido misma; libido narcisista se con-
trapuso a libido de objeto, el interés de la autoconservacién
se defendia de la exigencia del amor de objeto, vale decir,
también, de la sexualidad en sentido restringido.

No hay para el psicoandlisis necesidad mds sentida que
la de una doctrina sélida de las. pulsiones sobre la cual se
pudiera seguir construyendo.'! Pero nada de eso preexiste,
y el psicoandlisis tiene que empefiarse en obtenerla mediante
tanteos. Postuld al comienzo la oposicién entre pulsiones
yoicas (autoconservacién, hambre) y pulsiones libidinosas
(amor), y luego la sustituyé por otra nueva, entre libido
narcisista y libido de objeto. Mas con ello, evidentemente,
no se habia dicho la dltima palabra. Consideraciones biols-
gicas parecian prohibitle a uno contentarse con el supuesto
de una sola clase de pulsiones.

En los trabajos de mis Gltimos afios (Mds alld del princi-
pio de placer [1920g], Psicologia de las masas y andlisis del
yo [1921c], El yo y el ello [19235]) he dado libre curso
a la tendencia a la especulacién, por largo tiempo sofre-
nada, y por cierto consideré una nueva solucién para el
problema de las pulsiones. Reuni la conservacién de si
mismo y la de la especie bajo el concepto de Eros, y le
contrapuse la pulsion de destruccidn o de muerte, que tra-
baja sin ruido. La pulsién es aprehendida, en los términos
mds universales, como una suerte de elasticidad de lo vivo,
como un esfuerzo {Drang} por repetir una situacién que
habia existido una vez y fue cancelada potr una perturba-
cién externa. Esta naturaleza de las pulsiones, conservadora
en su esencia, es ilustrada por los fenémenos de la compul-
sibn de repeticién. 1a accidn conjugada y contraria de Eros
y pulsién de muerte nos da, a nuestro juicio, el cuadro de
la vida.

Est4 por verse si esta construccién demostrard ser utili-
zable. Indudablemente, la guia el afdn de fijar algunas de las
representaciones tedricas més importantes del psicoanilisis,
pero va mucho miés alld de él. He ofdo repetidas veces la

11 [Se hallard una resefia de la evolucién de las concepciones de
Freud sobre las pulsiones en mi «Nota introductoria» a «Pulsiones y
destinos de pulsién» (1915¢), AE, 14, pégs. 108 y sigs.]
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manifestacién despreciativa de que no puede esperarse nada
de una ciencia cuyos conceptos méximos son tan imprecisos
como los de libido y pulsién en el psicoanilisis. Pero en la
base de este reproche hay un completo desconocimiento de
la situacién real. Conceptos bdsicos claros y definiciones
de nitidos contornos sélo son posibles en las ciencias del
espiritu en la medida en que estas pretendan aprehender
un campo de hechos en el marco de una formacién intelec-
tual de sistema. En las ciencias naturales, a las que pertenece
la psicologia, semejante claridad de los conceptos maximos
huelga, y aun es imposible. Ni la zoologia ni la botdnica
comenzaron con definiciones correctas y suficientes del ani-
mal y la planta, vy la biologia todavia hoy no sabe llenar el
concepto de lo vivo con un contenido cierto. Més adn: ni
siquiera la fisica habria realizado todo su desarrollo si hu-
biera debido esperar hasta que sus conceptos de materia,
fuerza, gravitacién y otros alcanzaran la claridad y la pre-
cisién deseables. Las representaciones bésicas o conceptos
méximos de las disciplinas de las ciencias naturales siempre
se dejan indeterminados al comienzo, provisionalmente sdlo
se los ilustra por referencia al campo de fenédmenos del que
provienen, y no es sino mediante el progresivo andlisis del
material de observacién como pueden volverse claros, lle-
narse de contenido y quedar exentos de contradiccidn. Siem-
pre*® sentf como grave injusticia que no se quisiese dispensar
al psicoandlisis el mismo trato que a cualquier otra ciencia
natural. Ese rehusamiento se expresé en las mds pertinaces
objeciones. Al psicoanilisis se le reprocha cada una de sus
imperfecciones y lagunas, cuando en verdad una ciencia ba-
sada en la observacién no puede hacer otra cosa que elabo-
rar una por una sus conclusiones y resolver paso a paso sus
ptoblemas. Y todavia mds: cuando nos empefidbamos en
obtener para la funcién sexual el reconocimiento que por
tanto tiempo se le habia negado, la teorfa psicoanalitica
fue motejada de «pansexualismo»; cuando pusimos de re-
lieve el papel, omitido hasta entonces, de las impresiones
accidentales de la primera juventud, debimos escuchar que
el psicoandlisis desmentia los factores de la constitucién y
de la herencia, lo cual jaméds se nos habfa ocurrido. Se
trataba de contradecir a cualquier precio y por todos los
medios.

Ya en fases anteriores de mi produccién he intentado
remontarme a puntos de vista' m4s universales a partir de

12 [Todo el resto de este parrafo fue agregado en 1935, pero la-
mentablemente suprimido en la edicién de 1948.}

54



la observacidn psicoanalitica. En 1911, en un pequefio en-
sayo, «Formulaciones sobre los dos principios del acaecer
psiquico» [19115], destaqué, y en esto no fui original, el
predominio del principio de placer-displacer en la vida ani-
mica y su relevo por el llamado principio de realidad.
Mis tarde [en 1915] me atrevi a intentar una «metapsico-
logia». Llamé asi a un modo de abordaje en que cada proceso
animico es apreciado siguiendo las tres coordenadas de la
dindmica, la tdpica y l1a economia, y vi en ello la meta mi-
xima asequible a la psicologia. El ensayo quedé como un
torso; lo interrump{ tras unos pocos trabajos («Pulsiones y
destinos de pulsién» [1915¢], «La represién» [1915d],
«Lo inconciente» [1915¢], «Duelo y melancolia» [1917¢],
etc.), e hice bien, sin duda, pues atin no habia llegado el
tiempo para tal formulacién tedrica.?® En mis tltimos tra-
bajos especulativos he emprendido la tarea de articular nues-
tro aparato animico sobre la base de la apreciacién analitica
de los hechos patoldgicos, descomponiéndolo en un yo, un
ello y un superyé (El yo y el ello [1923561). El superyd es el
heredero del complejo de Edipo y el subrogante de los re-
clamos éticos del ser humano.

No se tenga la impresiéon* de que en este tltimo perfodo
de mi trabajo yo habria vuelto la espalda a la observacién
paciente, entregindome por entero a la especulacién. Mds
bien me he mantenido siempre en estrecho contacto con el
material analitico, y nunca he dejado de elaborar temas
especiales, clinicos o técnicos. Y aun donde me he distan-
ciado de la observacién, he evitado cuidadosamente aproxi-
marme a la filosofia propiamente dicha. Una incapacidad
constitucional me ha facilitado mucho esa abstencién. Siem-
pre fui receptivo para las ideas de G. T. Fechner, y en
puntos importantes me he apuntalado en este pensador.'”
Las vastas coincidencias del psicoandlisis con la filosofia de
Schopenhauer —no sélo conocié el primado de la afectivi-
dad y la eminente significacién de la sexualidad, sino aun
el mecanismo de la represién— no pueden atribuirse a una

13 [Segtin demostrd Jones (1955, pig. 209), todos estos trabajos
fueron escritos en verdad en 1915, junto con otros siete desaparecidos.
Véase mi «Introduccién» a «Trabajos sobre metapsicologia», AE, 14,
pdgs. 101 y sigs.]

14 [Este parrafo aparecié impreso en un tipo de letra mds pequefio
en las ediciones de 1925, 1928 y 1948.]

15 [La influencia de Fechner se evidencia sobre todo en el «prin-
cipio de constancia» (cf. Mds alld del principio de placer (1920g),
AE, 18, pigs. 8-9) y en el concepto de «localidad psiquica» (cf. La
interpretacton de los suefios (1900a), AE, 5, pag. 529). Véase también
el capitulo IV del libro sobre el chiste (19056‘).]
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familiaridad que yo tuviera con su doctrina. He leido a Scho-
penhauer tarde en mi vida. En cuanto a Nietzsche, el otro
fildsofo cuyas intuiciones e intelecciones coinciden a menudo
de la manera mds asombrosa con los resultados que el psico-
andlisis logré con trabajo, lo he rehuido durante mucho
tiempo por eso mismo; me importa mucho menos la prio-
ridad que conservar mi posicién imparcial.

Las neurosis habfan sido el primer objeto del andlisis, vy
por largo tiempo también el tnico. Ningin analista tenfa
dudas sobre lo erréneo de la practica médica que mantenia
alejadas estas afecciones de las psicosis, reuniéndolas con las
enfermedades nerviosas orgdnicas. La doctrina de las neuro-
sis pertenece a la psiquiatria, es indispensable como intro-
duccién a esta. Ahora bien, el estudio analitico de las psi-
cosis parece excluido por la falta de perspectivas terapéuticas
de semejante empefio. Al enfermo mental {den psychisch
Kranken} le falta en general la capacidad para la trasferen-
cia positiva, lo cual vuelve inaplicable el principal recutso
de la técnica analitica. Empero, se ofrecen numerosas vias de
acceso. A menudo la trasferencia no estd ausente de manera
tan completa que no se pueda avanzar cierto tramo con
ella; en las depresiones ciclicas, la alteracién paranoica leve,
la esquizofrenia parcial, se han obtenido indudables éxitos
con el andlisis. Por otra parte, al menos para la ciencia fue
una ventaja que en muchos casos el diagnéstico pudiera
vacilar durante largo tiempo entre el supuesto de una psico-
neurosis y el de una dementia praecox: asi, el intento tera-
péutico emprendido pudo aportar valiosos conocimientos
antes que debiera interrumpirselo. Pero lo mds importante
es que en las psicosis afloran en la superficie, visibles para
todo el mundo, muchisimas cosas que en las neurosis deben
recogerse en lo profundo con empefioso trabajo. Por eso la
clinica psiquidtrica proporciona los objetos de ilustracién
éptimos respecto de muchas tesis analiticas. No podia pasar
entonces mucho tiémpo sin que el andlisis hallara el camino
hacia los objetos de la obsetvacién psiquidtrica. Muy tem-
pranamente (cn 1896) pude comprobar en un caso de de-
mencia paranoide los mismos factores etioldgicos y la pre-
sencia de idénticos complejos afectivos que en las neurosis. '
Jung [1907] esclarecié enigmdticas estereotipias en demen-
tes haciéndolas remontarse a la biografia de los enfermos;
Bleuler [19064] demostrd en diversas psicosis mecanismos
como los pesquisados por el anlisis en los neurdticos. Desde

16 [Véase la seccién T1I del segundo trabajo de Freud sobre las neu-.
ropsicosis de defensa (18965), AE, 3, pdgs. 175 y sigs.]

56



entonces no han cesado los analistas de afanarse por com-
prender las psicosis. En particular, desde que se empezé a
trabajar con el concepto de narcisismo se consigui echar
una mirada por encima del muro ora en este, ora en estotro
lugar. Los resultados mds amplios son, sin duda, los apor-
tados por Abraham [1912] en el esclarecimiento de las
melancolias. Es verdad que en el presente, en este tetreno,
no todo saber se traspone en poder terapéutico; pero aun
la mera ganancia tedrica no debe ser tenida en menos, y
cabe aguardar con confianza su aplicacién practica. A la lar-
ga, tampoco los psiquiatras podrdn resistit la fuerza proba-
toria de su material patolégico. En la psiquiatria alemana se
consuma ahora una suerte de pénétration pacifique por parte
de los puntos de vista analiticos. Sin dejar de asegurar a
diestra y siniestra que no quieren ser psicoanalistas, que no
pertenecen a la escuela «ortodoxa», pues no la acompafian
en sus exageraciones y, sobre todo, no creen en la hiper-
potencia del factor sexual, la mayoria de los investigadores
mds jévenes hacen suya esta o aquella pieza de la doctrina
analitica y la aplican a su manera al material. Todo indica
la inminencia de ulteriores desarrollos en esta direccidn.
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VI

Sigo ahora a la distancia los sintomas reactivos con que
se consuma Ja enttada del psicoandlisis en Francia, tanto
tiempo refractaria. Me produce el efecto de una reproduc-
cién de lo ya vivenciado, pero también presenta sus rasgos
particulares. Se formulan objeciones de increible simplici-
dad, como aquella de que chocarian al sentimiento de finura
de los franceses la pedanteria y rusticidad de las designa-
ciones psicoanaliticas (juno no puede menos que pensar
en el inmortal Chevalier Riccaut de la Marliniere, de Les-
sing! ). Otra manifestacién suena mds seria; ni siquiera a
un profesor de psicologia de la Sorbona le ha parecido des-
defiable: el géunie latin es totalmente inconciliable con el
modo de pensar del psicoanilisis. Asi abandonan expresa-
mente a sus aliados anglosajones, considerados partidarios
del psicoanalisis. Quien tal oyera, creeria desde luego que el
génie teutonique desde su nacimiento mismo estrechd al psi-
coandlisis contra su corazén como a su hijo dilecto.

En Francia, el interés por el psicoanélisis partié de los
hombres dedicados a las «bellas letras». Para comprenderlo,
es preciso recordar que el psicoandlisis, con la interpreta-
cién de los suefios, ha traspasado las fronteras de una disci-
plina puramente médica. Entre su aparicién en Alemania y
esta de ahora en Francia, se extienden sus multiples aplica-
ciones a los campos de la literatura y la ciencia del artte, a
la historia de la religién y la prehistoria, a la mitologia, el
folklore, la pedagogia, etc. Todas estas cosas tienen poco que
ver con la medicina; m4ds adn: sélo la mediacién del psico-
andlisis las conecta con ella. Por eso no tengo derecho a
tratarlas a fondo en este lugar.? Pero tampoco puedo omi-

1 [Personaje cémico de Minna von Barnbelm; es un mercenario
francés que responde asi, con tono de sorpresa, a una dama que lo
acusa de hacer trampa en los juegos de naipes: «¢Cdmo, sefiora? ¢A
esto lo llamdis “hacer trampa”? Rectificar a la fortuna, someterla en
la punta de los dedos, estar seguro de lo que se hace, ¢a eso lo lla-
man los alemanes “hacer trampa”? jHacer trampa! jOh, qué lenguaje
més pobre y burdo ha de ser el alemén!».]

2 [Recuérdese que la presente obra formaba parte originalmente de
una serie de autobiografias médicas.]
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tirlas del todo, pues por una parte son indispensables para
brindar la representacién correcta del valor y la esencia del
psicoandlisis, y por otra parte he emprendido la tarea de
exponer la obra de mi vida. Los comienzos de la mayoria
de esas aplicaciones se remontan a mis propios trabajos.
Aqui y alli he hecho alguna digresién para satisfacer un
interés extramédico de esa indole. Otros, y no sélo médicos,
sino también eruditos, han seguido después mi huella y se
han internado profundamente en el campo correspondiente.
Pero como de acuerdo con mi programa debo limitarme a
informar sobre mis propias contribuciones a la aplicacién
del psicoandlisis, sélo puedo ofrecer al lector un cuadro
muy insuficiente de su extensién y significatividad.

El complejo de Edipo, cuya ubicuidad discerni poco a
poco, me proporciond una serie de incitaciones. Si desde
siempre habian resultado enigmaéticas la eleccién [por el
poeta], y la creacién misma, de ese tema cruel, as{ como
el efecto conmovedor de su figuracién poética y, en general,
la esencia de la tragedia de destino, todo esto quedd expli-
cado al inteligir que se habia asido ahi una legalidad del
acontecer animico en su plena significacién afectiva. El des-
tino fatal y el ordculo no eran sino las materializaciones de
la necesidad interior; que el héroe pecara sin saberlo y con-
tra sus propdsitos era, evidentemente, la expresién correcta
de la naturaleza inconciente de sus aspiraciones criminales.
Comprendida esta tragedia de destino, no habia mds que
un paso para el esclarecimiento de la tragedia de cardcter
de Hamlet, pieza que se admiraba desde hacfa tres siglos,
pero sin poder indicar su sentido ni colegir los motivos del
dramaturgo. Era bien llamativo que este neutético creado
por el literato fracasara en cuanto al complejo de Edipo
como sus numerosos compafieros del mundo real: en efecto,
Hamlet se enfrenta con la tarea de vengar en otro los dos
crimenes que constituyen el contenido de la aspiracién del
Edipo; ello vuelve posible que su propio, oscuro, sentimien-
to de culpa le paralice el brazo. Hamlet fue escrito por Shake-
speare muy poco después de la muerte de su padre.? Ernest

3 (Nota agregada en 1935:) Es esta una construccién que preferiria
retirar expresamente. Ya no creo que el actor William Shakespeare
de Stratford sea el autor de las obras que durante tanto tiempo se le
atribuyeron. Desde la publicacién del libro de J. T. Looney, «Shake-
speare» Identified [1920], estoy casi convencido de que tras ese seu-
dénimo se oculta de hecho Edward de Vere, conde de Oxford. [Cuan-
do en 1935 el traductor inglés de la presente obra {el propio James
Strachey} recibié €l manuscrito de esta nota agregada, quedé hasta
tal punto desconcertado que le escribié a Freud solicitdndole que
reconsiderara su inclusidn —no funddndose en la posible verdad o



Jones [1910a] desarroll6 luego a fondo mis indicaciones pa-
ra ¢l andlisis de este drama de duelo.* Después, Otto Rank
[1912¢] tomé ese mismo ejemplo como punto de partida
de sus indagaciones sobre la eleccién de asunto por parte del
poeta dramdtico. En su gran libro sobre el motivo del incesto
pudo demostrar cudn a menudo los autores escogen para la
figuracién justamente los motivos de la situacién del Edipo,
y estudiar en la literatura universal los cambios, variacio-
nes y atenuaciones del tema.

Era sugerente abordar desde aqui el anilisis de la crea-
cién literaria y artistica misma. Se discernié que el dmbito
de la fantasia era como una «reserva naturals instituida a
rafz del paso, sentido dolorosamente, del principio de placer
al de realidad, a fin de proveer un sustituto a la satisfaccién
pulsional que debi6 resignarse en la vida real y efectiva. El
artista, como el neurdtico, se habia retirado de la insatisfac-
toria realidad efectiva a ese dmbito de la fantasia, pero, a
diferencia de aquel, se ingeniaba para hallar el camino de
regreso y volver a hacer pie sélidamente en la realidad
factica. Sus creaciones, las obras de arte, eran satisfacciones
fantaseadas de deseos inconcientes, en un todo como los
suefios, con los cuales tenfan ademds en comidn el cardcter
del compromiso, pues también ellas debian esquivar el con-
flicto franco con los podetes de la represidn. Pero a dife-
rencia de las producciones oniricas, asociales y narcisistas,
estaban calculadas para provocar la participacién de otros
seres humanos, en quienes podian animar y satisfacer las

falsedad de la opinién en ella sustentada, sino en ¢! efecto que la nota
probablemente habria de causar en el lector inglés medio, sobre todo
teniendo en cuenta la mala fama del autor de referencia—. La respues-
ta de Freud fue muy indulgente, como podrd apreciarse en el siguiente
fragmento de su carta, fechada el 29 de agosto de 1935: «...En
cuanto a la nota sobre Shakespeare-Oxford, su propuesta me pone en
la inusual situacién de presentarme como un oportunista. No puedo
entender la actitud de los ingleses frente a este asunto: Edward de
Vere fue sin duda tan buen inglés como Will Shakspere {sic}. Pero
como la cuestién estd lejos de poseer interés analitico y usted valora
tanto que yo me muestre reticente, estoy dispuesto a suptrimir la
nota o a poner en su lugar, simplemente, una frase que diga mds o
menos: “Por razones particulares no deseo hacer hincapié en este
punto”. Decidalo usted mismo. En cambio, me gustaria que en la
edicién norteamericana la nota se conservara tal como estd. No hay
que temer alli el mismo tipo de defensa narcisista...». En conse-
cuencia, en la edicidén inglesa de 1935 la nota al pie reza: «Tengo par-
ticulares razones para no querer hacer mds hincapié en este punto».
Véase la nota de Freud incluida en Esquema del psicoandlisis (1940a)},
AE, 23, pig. 192, #. 4, donde ofrezco otras referencias.]

+ [Freud las expuso en la primera edicién de La interpretacion
de los sueiios (1900a), AE, 4, pags. 272 y sigs.]
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mismas mociones inconcientes de deseo. Ademds, se servian
del placer perceptivo de la belleza de la forma como de una
«prima de seduccién». Lo que el psicoanalisis podia lograr
era construir la constitucién del artista y las mociones pul-
sionales eficaces en ¢l, vale decir, lo humano universal en
él, partiendo de la urdimbre de sus impresiones vitales, de
sus destinos contingentes y de sus obras.” Por ejemplo, con
ese propdsito tomé a Leonardo da Vinci como tema de un
estudio [1910¢] basado en un tnico recuerdo de infancia,
comunicado por él mismo, y dirigido en lo esencial a explicar
su cuadro Santa Ana, la Virgen y el Nifio. Mis amigos y
discipulos emprendieron después numerosos andlisis de ese
tipo acerca de artistas y sus obras. El goce de la obra de arte
no se ve perjudicado por la comprensién analitica asi con-
seguida. Ahora bien, al lego, que acaso espere demasiado
del andlisis, es preciso confesatle que no arroja luz ninguna
sobre dos problemas que, probablemente, sean los que mds
le interesen. No puede decir nada para el esclarecimiento del
talento artistico, y tampoco le compete descubrir los medios
con que el artista trabaja, vale decir, la técnica artistica.

Con respecto a una breve novela, no muy valiosa en si
misma, Gradiva de W. Jensen [1903; Freud (1907z)],
pude demostrar que unos suefios poetizados admiten las
mismas interpretaciones que los reales, y que, por tanto,
en la produccién del autor literario actdan los mismos me-
canismos de lo inconciente que se nos volvieron notorios a
partir del trabajo del suefio.

Mi libro El chiste y su relacion con lo inconciente [1905¢]
es directamente una digresién respecto de La interpretacion
de los suefios. El Unico amigo que en aquel tiempo se inte-
resaba por mis trabajos me habfa hecho notar que mis intet-
pretaciones de suefios 2 menudo provocaban una impresién
«chistosa».® Para esclarecerla abordé la indagacién de los
chistes y hallé que la esencia del chiste reside en sus recur-
sos técnicos, pero estos ultimos coinciden con las modali-
dades del «trabajo del suefio»: condensacién, desplazamien-
to, figuracién por lo contrario, por algo pequefiisimo, etc.
A esto siguié la indagacién econémica del modo en que
se produce la elevada ganancia de placer en el que escucha
el chiste. La respuesta fue: por la momentdnea cancelacién
de un gasto represivo, cediendo a la seduccién de un incen-
tivo de placer ofrecido {placer previo).

5 [Cf. «El creador literario y el fantaseo» (1908¢).]
6 [Se refiere a Wilhelm Fliess. Véase una nota al pie de La inter-
pretacion de los sueiios (1900a), AE, 4, pags. 304-5.]
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Mayor aprecio tuve yo mismo por mis contribuciones a la
psicologfa de la religién, iniciadas en 1907 con la compro-
bacién de una sorprendente semejanza entre acciones obse-
sivas y prdcticas” religiosas (el rito) {19074]. Sin conocer
todavia los nexos més profundos, caractericé a la neurosis
obsesiva como una teligion privada deformada, y a la reli-
gién como una neurosis obsesiva universal, por asi decir.
Mis tarde, en 1912, la expresa referencia de Jung a las
vastas analogias entre las producciones mentales de los neu-
t6ticos y de los primitivos me llevé a dirigir mi atencién a
ese tema. En los cuatro ensayos que se reunieron en un
libro con el titulo de Tdtem y tabs [1912-13], consigné
que en los primitivos el horror al incesto se encuentra im-
preso con intensidad todavia mayor que entre los cultivados,
y ha provocado muy particulares medidas de defensa; inves-
tigué los vinculos entre la prohibicién tabd, forma en que
surgen las primeras restricciones morales, y el sentimiento
de ambivalencia, descubtiendo en el sistema universal pri-
mitivo del animismo el principio de la sobrestimacién de la
realidad animica, 1a «omnipotencia de los pensamientos»,
que estd también en la base de la magia. Por doquier se veri-
ficé y demostré la comparacidn con la neurosis obsesiva,
asf como lo mucho que de las premisas de la vida mental
primitiva sigue vigente en esta asombrosa afeccién. Sobre
todo me atrajo, empero, el fotemismo, ese primer sistema
de organizacién de los linajes primitivos en que se atinan
los comienzos del orden social con una religién rudimentaria
y el inflexible imperio de algunas pocas prohibiciones tabdes.
El ser «venerado» es aqui siempre originariamente un ani-
mal, de quien el clan afirma también descender. Por diversos
indicios se averigua que todos los pueblos, aun los de nivel
mis alto, atravesaron alguna vez por ese estadio del tote-
mismo.

La principal fuente bibliogrédfica™ que utilicé para mis
trabajos en este campo fueron las conocidas obras de J. G.
Frazer (Totemismo y exogamia, La rama dorada), una can-
tera de hechos y puntos de vista valiosos. Pero Frazer no
aportaba mucho para comprender el problema del totemis-
mo; sobre este asunto habia variado muchas veces radical-
mente de opinién, vy los otros etndlogos y prehistoriadores
parecian tan inseguros como discrepantes en esta materia.
Mi punto de partida fue la llamativa coincidencia entre los
dos tabtes decretados por el totemismo —el de no matar

7 [Este parrafo y el siguiente aparecieron impresos en un tipo de
letra mds pequefio en las ediciones de 1925, 1928 y 1948.]
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al tétem y el de no usar sexualmente a ninguna mujer del
mismo clan totémico— vy los dos contenidos del complejo
de Edipo —el de eliminar al padre y tomar por mujer a la
madre—. As{ nos vimos tentados a equiparar el animal to-
témico al padre, cosa que por lo demds hacen expresamente
los primitivos al venerarlo como el antepasado del clan.
Luego, del lado psicoanalitico vinieron en mi ayuda dos he-
chos: una feliz observacién de Ferenczi en el nifio [19134],
que permitié hablar de un retorno infantil del totemismo, y
el andlisis de las tempranas zoofobias de los nifios; este and-
lisis demostré que harto a menudo el animal era un sustituto
del padre, y sobre él se habfa desplazado el miedo a este
dltimo, fundado en el complejo de Edipo. Llegados aqui, no
faltaba mucho para discernir en el parricidio el nicleo del
totemismo y el punto de partida de la formacién de reli-
giones,

Lo que faltaba lo proporcioné el conocimiento de la obra
de Robertson Smith, The Religion of the Semites [18941;
ese hombre genial, fisico y estudioso de la Biblia, habfa sefa-
lado como una pieza esencial de la religién totemista el lla-
mado banquete totémico. Una vez al afio, con participacién
de todos los miembros del clan, se daba muerte solemne-
mente al animal totémico, a quien de ordinario se tenia
por sagrado; se lo devoraba y luego era llorado. A este
duelo se asociaba una gran fiesta. Y tomando en conside-
racién la conjetura de Darwin, para quien los seres humanos
vivieron originariamente en hordas, cuyo jefe era un tnico
macho, fuerte, violento y celoso, a partir de todos esos
componentes se formé en mi la hipétesis —o la visién, como
preferiria decir— del siguiente proceso: El padre de la
horda primordial, como déspota irrestricto, habia acaparado
a todas las mujeres, asesinando o expulsando a los hijos pe-
ligrosos como rivales. Pero un dia estos hijos se reunieron,
lo vencieron, asesinaron y comieron en comtn, pues €] habia
sido su enemigo, pero también su ideal. Tras el asesinato
no pudieron entrar en posesién de su herencia, pues se
estorbaban unos a otros. Bajo el influjo del fracaso y del
arrepentimiento aprendieron a soportarse entre si, se ligaron
en un clan de hermanos mediante los decretos del totemis-
mo, destinados a excluir la repeticién de un hecho como
aquel, y renunciaron en conjunto a la posesién de las mu-
jeres por quienes habian asesinado al padre. En lo sucesivo
debian buscar mujeres extranjeras; he ahi el origen de Ia
exogamia, estrechamente enlazada con el totemismo. El ban-
quete totémico era la celebracién recordatoria de aquel
asesinato enorme, del que nacid la conciencia de culpa de la
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humanidad’ (el pecado original) y con el cual se iniciaron
la organizacién social, la religién y la limitacién ética.

Cupiera o no suponer histdrica una posibilidad como esa,
la formacién de religiones quedaba situada en el suelo del
complejo paterno y edificada sobre la ambivalencia que lo
gobierna. Tras abandonarse el animal totémico como susti-
tuto paterno, el propio padre primordial, temido y odiado,
venerado y envidiado, pasé a ser el arquetipo de Dios. El
desafio del hijo y su afioranza del padre combatieron entre
si en siempre nuevas formaciones de compromiso, destina-
das, por un lado, a expiar el crimen del parricidio y, por el
otro, a afianzar su ganancia. Esta manera de concebir la reli-
gién arroja una luz particularmente intensa sobre los fun-
damentos psicoldgicos del cristianismo, en el que sobrevive
la ceremonia del banquete totémico, poco desfigurada toda-
via, como comunién. Quiero dejar expresa constancia de
que este ultimo discernimiento no se debe a mi, sino que
ya se encuentra en Robertson Smith y Frazer.

En numerosos y notables trabajos, T. Reik y el etnélogo
G. Réheim han continuado las lineas argumentales de Tétem
y tabi, desarrollandolas, profundizdndolas o rectificdndolas.
Yo mismo he vuelto més tarde sobre ellas, a raiz de indaga-
clones acerca del «sentimiento inconciente de culpa», que
posee tan grande significacién entre los motivos del padecer
neurdtico, y de empefios por ligar de manera mds estrecha
la psicologia social a la psicologia del individuo (El yo y el
ello, Psicologia de las masas y andlisis del yo). También he
aducido la herencia arcaica del tiempo de la horda primor-
dial de los seres humanos para explicar la posibilidad de la
nipnosis.® ;

Escasa es mi participacién directa en otras aplicaciones
del psicoandlisis, no obstante dignas de universal interés.
Desde las fantasias del neurdtico individual, un ancho cami-
no lleva hasta las creaciones de la fantasia de masas y pue-
blos, tal como se presentan en los mitos, sagas y cuentos
tradicionales. La mifologia se ha convertido en el campo de
trabajo de Otto Rank; la interpretacién de los mitos, su
reconduccién a los consabidos complejos inconcientes de la
infancia, la sustitucién de explicaciones astrales por una
motivacién humana, fue en muchos casos el resultado de su
empefio analitico. También el tema del simbolisnmo ha halla-
do muchos estudiosos dentro de mi circulo. El simbolismo
le ha valido al psicoanilisis numerosas enemistades; muchos
investigadores, demasiado sobrios, nunca le pudieron per-

S [Ct. Psicologia de las masas (1921c), AE, 18. pigs. 119 y sigs.]
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donar el reconocimiento del simbolismo, tal como resulta de
la interpretacion de los suefios. Pero el andlisis no es cul-
pable de su descubrimiento; hacia mucho tiempo que era
notorio en otros campos y aun desempefiaba en ellos (folk-
lore, saga, mito) un papel mds importante que en el «len-
guaje del suefio».

Yo no he prestado colaboracién alguna para la aplicacién
del andlisis a la pedagogia; pero era natural que los descu-
brimientos analiticos sobre la vida sexual y el desarrollo
animico de los nifios reclamaran la atencién de los educa-
dores y les hicieran ver sus tareas bajo una nueva luz. Como
infatigable campedn de esta orientacién en la pedagogia se
ha destacado el sacerdote protestante Q. Pfister,” de Zurich,
quien hallé compatible el cultivo del andlisis con su adhe-
sién a una religiosidad, es cietto que sublimada; junto a
él, cabe mencionar a la doctora Hug-Hellmuth y al doctor
S. Bernfeld, de Viena, asi como a muchos otros.’® La apli-
cacién del andlisis a la educacién preventiva de los sanos y
a la correccién del nifio todavia no neurético, pero desviado
en su desarrollo, tuvo una importante consecuencia practica.
Ya no es posible reservar el ejercicio del psicoandlisis a los
médicos y excluir de él a los legos. De hecho, el médico
que no ha recibido una formacién especial es un lego en el
andlisis a pesar de su diploma, y el no médico puede desem-
pefiar también el tratamiento analitico de las neurosis si
cuenta con la preparacién adecuada y el debido apoyo de un
médico."?

Por obra de uno de esos desarrollos cuyo desenlace seria
en vano contrariar, la palabra misma «psicoandlisis» se ha
vuelto multivoca. En su origen designé un determinado pro-
ceder terapéutico; ahora ha pasado a ser también el nombre
de una ciencia, la de lo animico inconciente. Sélo rara vez
puede ella resolver un problema plenamente por si sola;
pero parece Ilamada a prestar importantes contribuciones
en los mds diversos campos del saber. El terreno de aplica-
cién del psicoanalisis tiene la misma extensién que el de la
psicologia, a la que agrega un complemento de poderoso
alcance.

Asi pues, echando una ojeada retrospectiva a la obra de

9 [Véase la introduccidn de Freud a uno de sus libros (Freud.
19135).]

10 (Nota agregada en 1935:) Desde entonces, el andlisis de nifios
precisamente ha cobrado poderoso impulso gracias a los trabajos de
Melanie Klein y de mi hija Anna Freud.

11 [Cf. ¢Pueden los legos ejercer el andlisis? (1926e), infra, pigs
165 y sigs.]
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mi vida, puedo decir que he sido el iniciador de muchas
cosas y he prodigado numerosas incitaciones de las que algo
saldrd en el futuro. Yo mismo no puedo saber si serd mucho
o poco. Pero tengo derecho a formular la esperanza de haber
ablerto el camino a un importante progreso en nuestro
conocimiento.'®

12 [La tltima oracién tue agregada en 1935.]



Posfacio
(1935)

El director de esta coleccién de «presentaciones autobio-
graficas» nunca previd, que yo sepa, que una de ellas estaria
destinada a continuarse trascurrido cierto lapso. Es posible
que no haya sucedido antes. Ocasién de esta empresa fue el
deseo del editor norteamericano® de presentar a su publico
este pequefio escrito en una nueva edicién. En Estados Uni-
dos aparecié por primera vez (en la editorial Brentano) en
1927, con el titulo An Autobiographical Study, pero desdi-
chadamente reunido con otro ensayo y oculto bajo el titulo
de este, The Problem of Lay-Analyses [1926¢].

Dos temas recorren el presente trabajo: mi peripecia de
vida y la historia del psicoandlisis. Estdn unidos del modo
mds estrecho. La Presentacion autobiogrifica muestra c6mo
el psicoanilisis se convirtié en el contenido de mi vida, y
obedece al justificado supuesto de que no merece interés
nada de lo que me ha sucedido personalmente si no se refiere
a mis vinculos con la ciencia.

Poco antes de redactada la Presentacién autobiogréfica,
habia parecido que mi vida tendrfa un pronto final por la
recidiva de una enfermedad maligna; sdlo el arte del ciru-
jano me habia salvado en 1923, y pude seguir viviendo y
produciendo, aunque nunca mds quedaria libre de moles-
tias. En los afios trascurridos desde entonces (mds de diez),
nunca he dejado mi trabajo y mis publicaciones analiticos,
como lo prueban mis Gesammelte Schriften [1924-34],
publicados en doce volimenes por la Editorial Psicoanalitica
Internacional en Viena. Pero hallo una sustantiva diferencia
respecto de lo anterior. Hilos que se habian entreverado
en mi desarrollo empezaron a desasirse, intereses adquiri-
dos mids tarde quedaron relegados, en tanto se imponfan
otros, mis antiguos y originarios. Es verdad que en este
ultimo decenio he realizado una buena porcién de trabajo
analitico importante, como la revisién del problema de la
angustia en Inhibicion, sintoma y angustia (1926d), o que
en 1927 consegui el esclarecimiento terso del «fetichismo»

1 [W. W. Norton & Co., de Nueva York.]
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sexual [1927e]; no obstante, es cotrrecto decir que desde
la postulacién de las dos clases de pulsién (Eros y pulsién
de muerte) y la descomposicién de la personalidad psiquica
en un yo, un superyé y un ello (19235) no he brindado
ya ninguna contribucién decisiva al psicoandlisis: lo que
después he escrito habria podido omitirse sin dafio u otros
lo habrian ofrecido pronto. Esto tiene que ver con un cambio
sobrevenido en mi, con un cierto desarrollo regresivo, si asi
se lo quiere llamar. Tras el rodeo que a lo largo de mi vida
di a través de las ciencias naturales, la medicina y la psico-
terapia, mi interés regres§ a aquellos problemas culturales
que una vez cautivaron al joven apenas nacido a la actividad
del pensamiento. Halldndome todavia en el apogeo del tra-
bajo psicoanalitico, en 1912, hice en Tdten: y tabi el intento
de aprovechar las intelecciones analiticas recién adquiridas
para la exploracién de los origenes de la religién y la eticidad.
Dos ensayos mds tardios, El porvenir de una ilusién (1927¢)
v El malestar en la cultura (19304), continuaron luego esa
orientacién de trabajo. Discernf cada vez con mayor claridad
que los acontecimientos de la historia humana, las acciones
reciprocas {Wechselwirkung} entre naturaleza humana, de-
sarrollo cultural y aquellos precipitados de vivencias de los
tiempos primordiales, como subrogadora de los cuales es-
fuerza su presencia la religién, no eran sino el espejamiento
de los conflictos dindmicos entte el yo, el ello y el superyd,
que el psicoandlisis habfa estudiado en el individuo: los
mismos procesos, repetidos en un escenario més vasto. En
El porvenir de una ilusion formulé un juicio fundamental-
mente negativo sobre la religién; mds tarde hallé la férmula
que le hacia mejor justicia: su poder descansa, si, en su
contenido de verdad, pero esa verdad no lo es material,
sino histérica.®

Estos estudios, que parten del psicoanilisis peto lo sobre-
pasan en mucho, han hallado quizd més eco entre el publico
que el psicoandlisis mismo. Acaso contribuyeron a engen-
drar la efimera ilusién de encontrarme entre los autores a
quienes una gran nacién como la alemana estd dispuesta a
prestar oidos. Fue en 1929 cuando Thomas Mann, uno de
los més autorizados voceros del pueblo alemdn, me acordd
un puesto en la historia intelectual moderna en unas frases
tan rebosantes de contenido como benévolas. Poco después,
mi hija Anna fue homenajeada en el Palacio del Ayunta-
miento de Francfort del Meno, cuando en representacién mia

= [Cf. Moisés v la religion monoteista (1939a), AE, 23, pdgs.
123-7.]
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acudi$ alli para recibir el premio Goethe de 1930 que se
me habfa acordado.® Fue el punto culminante de mi vida
civil; poco después nuestra patria se encogid, y la nacién no
quiso saber mds nada de nosotros.

Creo licito concluir aqui mis comunicaciones autobiogri-
ficas. La publicidad ya no tiene ningdn derecho a averiguar
mds acerca de mis relaciones personales, mis luchas, desen-
gafios v éxitos. Por otra parte, en algunos de mis escritos
~—La interpretacion de los sueiios, Psicopatologia de la vida
cotidiana— he demostrado mayor franqueza v sinceridad
que la habitual en quienes describen su vida para sus con-
temporaneos o para la posteridad. Poco se me lo ha agra-
decido; por mi experiencia personal no aconsejaria a nadie
obrar como vo lo hice.

Afadiré algunas palabras acerca de las peripecias del psi-
coandlisis en este dltimo decenio. Ya no hay duda de que
sobrevivird, ha demostrado su capacidad para vivir y desa-
rrollarse como rama del saber v como terapia. El nimero
de sus partidarios, organizados en la Asociacién Psicoanali-
tica Internacional [API], se ha multiplicado considerable-
mente; a los grupos locales mds antiguos de Viena, Berlin,
Budapest, Londres, Holanda, Suiza y Rusia* se han agre-
gado otros nuevos en Paris, Calcuta, dos en Japdn, varios
en Estados Unidos, tdltimamente sendos en Jerusalén vy
Sudifrica, y dos en Escandinavia. Con sus propios recursos,
estos grupos locales costean institutos en que se imparte la
instruccién en el psicoandlisis de acuerdo con un plan didéc-
tico unitario, y donde tanto analistas experimentados como
principiantes ofrccen tratamiento ambulatorio gratuito a per-
sonas necesitadas, o bien se empefian en crear tales institu-
tos. Los miembros de la API se retinen cada dos afios en
congresos donde se pronuncian conferencias cientificas y se
deciden cuestiones de organizacién. El decimotercero de esos
congresos, al que yo no pude asistir, se realizé en Lucerna
en 1934. Los afanes de sus miembros toman, a partir de lo
comtin a todos, diferentes direcciones. Unos ponen el acento
en la aclaracién y profundizacién de los conocimientos psi-
colégicos, otros se dedican a cultivar los nexos con la medici-
na interna y la psiquiatria. En lo que se refiere a la prictica,
una parte de los analistas se han propuesto como meta lograr
el reconocimiento del psicoanilisis por las universidades y
su inclusién en los planes de ensefianza de la medicina;

3 [Cf. Freud (19304 y 1930¢).]

4 [En las ediciones en alemdn se suprimié de esta ndmina a Rusia,
sin duda por accidente (cf. supra, pig. 47n.). El autor dio su autori-
zacién para que se la incluyese en la versién inglesa.]
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otros se conforman con permanecer fuera de ésos insti-
tutos, y no quieren que el valor pedagdgico del psicoandlisis
se vea relegado por su significacién médica. De tiempo en
tiempo sucede que un colaborador del andlisis se aisle en el
empefio de imponer uno solo de los descubrimientos o pun-
tos de vista psicoanaliticos a expensas de todos los demis.
Pero el conjunto trasmite la reconfortante impresién de un
serio trabajo cientifico de elevado nivel.
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Inhibicién, sintoma vy angustla
(1926 [1925])






Introducciéon

Hemmung, Symptom und Angst

Ediciones en alemén

1926 Leipzig, Viena y Zurich: Internationaler Psycho.
analytischer Verlag, 136 pégs.

1928 GS§, 11, pigs. 23-115.

1931 Neurosenlebre und Technik, pigs. 205-99.

1948 GW, 14, pags. 113-205.

1972 SA, 6, piags. 227-308.

Traducciones en castellano™

1934 Inhibicidn, sintoma y angustia. BN (17 vols.}, 11,
pégs. 5-111. Traduccién de Luis Lépez-Ballesteros.

1943 Igual titulo. EA, 11, pdgs. 7-103. El mismo traduc-
tor.

1948 Tgual titulo. BN (2 vols.), 1, pdgs. 1235-75. El mis-
mo traductor.

1953 TIgual titulo. SR, 11, pigs. 9-82. El mismo traductor.

1967 Igual titulo. BN (3 vols.), 2, pags. 31-71. El mis-
mo traductor.

1974 Igual titulo. BN (9 vols.), 8, pdgs. 2833-83. El mis-
mo traductor.

Un fragmento del capitulo I del manuscrito original apa-
recié en el periédico vienés Newue Freie Presse el 21 de fe-
brero de 1926.

Sabemos por Ernest Jones (1957) que este libro fue
escrito en julio de 1925, revisado en diciembre de ese ailo
y publicado en la tercera semana de febrero de 1926.

Los temas aqui tratados abarcan un vasto dmbito, y hay

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicidn en castellano», supra, pdg.
xiyn 6}
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indicios de que Freud tuvo inusuales dificultades para con-
ferir a la obra un cardcter unitatio. Esto se aprecia, por
ejemplo, en el repetido examen de la misma cuestién en
diversos puntos del trabajo, con una terminologia muy
semejante; en la necesidad que sintié Freud de reunir en la
«Addenda» cierto mimero de materias separadas; e incluso
en el propio titulo del libro. Pero aun cuando en este se
tratan importantes problemas colaterales, como las diferen-
tes clases de resistencia, el distingo entre represién y defen-
sa, v las relaciones entre la angustia, el dolor y el duelo, lo
cierto es que su tema principal es la angustia. Si se echa una
mirada a la lista de escritos que damos en el «Apéndice Bs»
(pag. 164), se advertird hasta qué punto esta cuestién es-
tuvo continuamente presente en Freud desde el comienzo
hasta el fin de sus estudios psicolégicos. Aunque en algunos
aspectos del problema sus opiniones sufrieron pocas varian-
tes, en otros (como nos dice en estas pdginas) las modificé
considerablemente. Tal vez sea interesante esbozar, siquiera,
la historia de estos cambios en lo referente a las dos o tres
cuestiones principales.

A. La angustia como libido trasmudada

Freud abordé por primera vez el problema de la angustia
en el curso de sus investigaciones sobre las neurosis «actua-
les»; sus mds tempranos exdmenes de este asunto se hallan
en su primer trabajo sobre la neurosis de angustia (18955)
y en la comunicacién que le envié a Fliess poco tiempo
antes, probablemente en junio de 1894 (Freud, 19504, Ma-
nuscrito E), AE, 1, pigs. 228 y sigs. En ese momento se
hallaba influido en gran medida por sus estudios neuro-
l6gicos y profundizaba su intento de expresar los datos
psicoldgicos en términos de la fisiologia. En particular, si-
guiendo a Fechner, habifa adoptado como postulado funda-
mental el «principio de constancia», segln el cual era inhe-
rente al sistema nervioso la tendencia a reducir, o al menos
a mantener constante, el monto de excitacién presente en
él. Por consiguiente, cuando hizo el hallazgo clinico de que
en los casos de neurosis de angustia era siempre posible
comprobar cierta interferencia de la descarga de la tensién
sexual, estableci, como es natural, la conclusién de que la
excitacién acumulada buscaba la via de salida trasformén-
dose en angustia. Seglin consideraba Freud, se trataba de
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un proceso puramente fisico, sin ninguna determinacién
psiquica.

La angustia sobrevenida en las fobias o en las neurosis
obsesivas plantearon desde el comienzo una complicacidn,
pues aqui era imposible descartar la presencia de fenémenos
psiquicos; pero en lo tocante al surgimiento de la angustia,
la explicacién siguié siendo la misma. En estos casos (las
psiconeurosis), la razdn de que se acumulase excitacién no
descargada era de indole psiquica: la represién; no obstante,
en todo lo demés ocutria como en las neurosis «actuales»:
la excitacién acumulada (o libido) se trasmudaba directa-
mente en angustia.

Algunas citas mostrardn cudn fiel se mantuvo Freud a
este punto de vista. En el citado «Manuscrito E» (cirea
1894) escribié: «La angustia ha surgido por mudanza desde
la tensién sexual acumulada» (AE, 1, pdg. 231). En La in-
terpretacion de los suesios (1900a): «La angustia es un im-
pulso libidinoso que parte de lo inconciente y es inhibido por
lo preconciente» (AE, 4, pig. 342). En su trabajo sobre la
Gradiva de Jensen (1907a): «La angustia de los suefios de
angustia, como en general toda angustia neurdtica, [...]
proviene de la libido en virtud del proceso de la represién»
(AE, 9, pdg. 51). En su escrito metapsicoldgico sobre «La
represidén» (1915d): «Después de la represién, [...] la
parte cuantitativa [ de la mocidn pulsional, o sea, su energia]
no ha desaparecido, sino que se ha traspuesto en angustia»
(AE, 14, pig. 150). Finalmente, en 1920 agregd todavia,
en una nota al pie de la cuarta edicién de los Tres ensayos
de teorta sexual (1905d): «El hecho de que la angustia
neurdtica nace de la libido, es un producto de la trasmu-
dacién de esta y mantiene con ella la relacién del vinagre
con el vino es uno de los resultados miés significativos de
la investigacién psicoanalitica» (AE, 7, pig. 205).

Sin embargo, es interesante notar que ya en una época
temprana parece haberlo asaltado la duda respecto de esta
cuestién. En una carta a Fliess del 14 de noviembre de 1897
(Freud, 19504, Carta 75) comenta, sin relacidén aparente
con el resto de lo que venia diciendo: «De acuerdo con ello,
he resuelto considerar en lo sucesivo como factores separa-
dos lo que produce libido y lo que produce angustia» (AE,
1, pag. 313). En ningin lugar hay otra evidencia de esta
retractacién aislada. En la obra que aqui prologamos, Freud
dejé6 de lado la teoria que habia sostenido durante tanto
tiempo: ya no concibe a la angustia como libido trasmudada,
sino como una reaccién frente a situaciones de peligro regida
por un modelo particular. Pero aun afirma como muy posi-
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ble que en el caso de la neurosis de angustia «sea el exceso de
libido no aplicada el que encuentre su descarga en el desarro-
llo de angustia» (infra, pag. 133). Este Gltimo remanente de
la antigua teoria seria abandonado pocos afios mds tarde. Al
examinar el problema de la angustia en la 322 de sus Nuevas
conferencias de introduccion al psicoandlisis (1933a), escti-
bié que también en la neurosis de angustia el desarrollo de
angustia era una reaccién ante una situacién traumadtica:
«Ya no afirmaremos que sea la libido misma la que se muda
entonces en angustia» (AE, 22, pdg. 87).

B. Angustia realista y angustia neurética

Pese a su teorfa de que la angustia neurdtica era libido
trasmudada, Freud insistié desde el comienzo en la intima
relacién existente entre la angustia debida a peligros exter-
nos y la provocada por amenazas pulsionales. En su primer
trabajo sobre la neurosis de angustia (18955) leemos: «La
psique cae en el afecto de la angustia cuando se siente inca-
paz para tramitar, mediante la reaccién correspondiente, una
tarea (un peligro) que se avecina desde afuera; cae en la
neurosis de angustia cuando se nota incapaz para reequili-
brar la excitacién (sexual) enddgenamente generada. Se
comporta entonces como si ella proyectara la excitacién ha-
cia afuera. El afecto, y la neurosis a €l correspondiente, se
sitian en un estrecho vinculo reciproco; el primero es la
reaccién ante una excitacién exdgena, y la segunda, ante
una excitacién enddgena anidloga» (AE, 3, pdg. 112).

Esta posicién, sobre todo en lo referente a las fobias, fus
elaborada luego en muchos escritos de Freud; por ejemplo,
en «La represién» (1915d) y «Lo inconciente» (1915¢),
AE, 14, pigs. 149-51 y 179-80, respectivamente, asi como en
la 25* de las Conferencias de introduccion al psicoandlisis
(1916-17). Pero, si se segufa pensando que en las neurosis
«actuales» la angustia derivaba directamente de la libido, era
dificil sostener que en ambos casos se trataba de una misma
clase de angustia. Con el abandono de este punto de vista
y la nueva distincién entre angustia automiética y angustia-
sefial se aclaré todo, y ya no hubo motivo para ver una dife-
rencia de género entre la angustia neutrdtica y la realista.
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C. La situaciéon traumaitica y las situaciones
de peligro

Una de las dificultades adicionales de la presente obra es
que el distingo entre la angustia como reaccién directa y
automdtica frente a un trauma, y la angustia como sefial
de peligro que anuncia la inminencia de ese trauma, aunque
mencionado al pasar en diversos puntos, sélo se reafirma en
el dltimo capitulo. (Quizd sean de més fdcil comprensién
las formulaciones, mds breves, contenidas en la 32? de las
Nuevas conferencias.)

El factor determinante de la angustia automdtica es una
situacién traumdtica, y esta es, esencialmente, una vivencia
de desvalimiento del yo frente a una acumulacién de exci-
tacidn, sea de origen externo o interno, que aquel no puede
tramitar (infra, pdgs. 130 y 156). La «angustia-sefial» es la
respuesta del yo a la amenaza de una situacién traumdtica,
amenaza que constituye una situacién de peligro. Aunque
los peligros internos cambian en las distintas etapas de la
vida (pdg. 138), tienen como caricter comin el implicar
la separacién o pérdida de un objeto amado, o la pérdida
de su amor (pdg. 142); esta separacidén o pérdida puede,
por diversas vias, conducir a una acumulacién de deseos
insatisfechos y, por ende, a una situacién de desvalimiento.
Freud nunca habia reunido antes todos estos factores, pero
cada uno de ellos tiene una larga historia.

La situacién traumdtica en si es, a todas luces, descen-
diente directa del estado de tensién acumulada y no descat-
gada del que hablaba Freud en sus primeros escritos sobre
la angustia. Algunas de las descripciones que aqui se hacen
de ese estado podrian ser citas textuales de pasajes de 1894
o 1895. Verbigracia, leemos infra, pdg. 157: «Sea que el yo
vivencie en un caso un dolor que no cesa, en otro una estasis
de necesidad que no puede hallar satisfaccién. . . ». Compé-
rese esto con el siguiente fragmento del «Manuscrito E»
(19504): «...una acumulacién de tensién sexual fisica
[...] consecuencia de una descarga estorbada» (AE, 1,
pag. 230). Cierto es gue en este temprano periodo las exci-
taciones acumuladas eran casi siempre consideradas libidi-
nosas, pero rno siempre. En otra oracién del «Manuscrito E»
se sefiala que la angustia puede ser «una sensacién produ-
cida por la acumulacién de un estimulo endbgeno diverso,
el estimulo de respirar [...], que es entonces susceptible
de aplicacién para una tensién fisica acumulada en gene-
ral» (ibid., pag. 234). Asimismo, en el «Proyecto de psi-
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cologia» de 1895 (19504), Freud enumera, entre las nece-
sidades principales que originan estimulos enddgenos pron-
tos a la descarga, el hambre, la respiracion y la sexualidad
(AE, 1, pig. 341), y en un pasaje posterior indica que esa
descarga «exige una alteracién en el mundo exterior (pro-
visién de alimento, acercamiento del objeto sexual)», alte-
racién que «el organismo humano es al comienzo incapaz de
llevar a cabo» (ibid., pag. 362). Para lograrlo se precisa un
«auxilio ajeno», que el nifio convoca con sus gritos. Y aqui
Freud menciona «el inicial desvalimiento del ser humano».

En la parte III del «Proyecto de psicologia» hay una re-
ferencia similar a la necesidad que tiene el nifio de Illamar
la atencién «del individuo auxiliador (por lo comin, el
objeto-deseo mismo) sobre [sul] estado anhelante y me-
nesteroso» (ibid., pig. 414).

Todos estos fragmentos parecen constituir un preanuncio
de la descripcién del estado de desvalimiento, en el cual
el nifio echa de menos a su madre, en la presente obra
(infra, pags. 129-31). Ya lo habia formulado claramente en
la nota al pie de los Tres ensayos (1905d) a que hicimos
referencia antes (AE, 7, pags. 204-5), donde dice que el
miedo del nifio a la oscuridad obedece a que echa de me-
nos a una persona querida.

Pero esto nos lleva al problema de los diversos peligros
especificos capaces de precipitar una situacién traumdtica en
distintas épocas de la vida. Sucintamente, son ellos: el naci-
miento, la pérdida de la madre como objeto, la pérdida del
pene, la pérdida del amor del objeto, la pérdida del amor
del superyd. Sobre el nacimiento trataremos en la seccidén E;
acabamos de mencionar algunas referencias tempranas a la
importancia de la separacién de la madre. La amenaza de
castracién, con sus devastadores efectos, es sin duda el mds
conocido de todos estos peligros; peto vale la pena recordar
que en una nota al pie agregada en 1923 al historial clini-
co del pequefio Hans (19094), Freud desaprueba que se
aplique el rétulo de «complejo de castracién» a las otras
clases de separacién que el nifio debe sufrir inevitablemente
(AE, 10, pdgs. 9-10). Tal vez deba verse en ese pasaje una
primera alusién al concepio de la angustia causada por la
separacién, que aqui cobra prominencia. El hincapié en el
peligro de perder el amor del objeto amado es relacionado
expresamente en esta obra (infra, pig. 135) con las carac-
teristicas de la sexualidad femenina, de 12 que Freud habia
comenzado a ocupatse muy poco tiempo atrds.! Por dltimo,

1 En sus trabajos «El sepultamiento del complejo de Edipo»
(1924d) y «Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia anatémica
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el peligro de perder el amor del supetyd nos remite a las
controversias con tespecto al sentimiento de culpa, tal co-

mo habia sido reformulado también poco antes en El yo v
el ello (19235).

D. La angustia-sefal

En lo que atafle al displacer en general, era esta una
nocién de antigua data en Freud. En el «Proyecto de psico-
logfa» de 1895 (Freud, 19504) se desctibe asi el mecanismo
mediante el cual el yo restringe el desarrollo de vivencias
penosas: «Por ese medio se habria limitado cuantitativa-
mente el desprendimiento de displacer; su comienzo, en
efecto, seria para el yo la sefial de emprender una defensa
normal» (AE, 1, pdg. 405). Y en La interpretacion de
los suerios (1900a) se sostiene que «el pensar tiene que
tender [ ...] a restringir el desarrollo del afecto por el tra-
bajo de pensamiento a un minimo que atn sea utilizable
como sefial» (AE, 5, pig. 592). Y en «Lo inconciente»
(1915e), esta misma idea es aplicada ya a la angustia; refi-
riéndose a la aparicidén en las fobias de «representaciones
sustitutivas» y al entorno a ellas asociado, que recibe una
intensa investidura, Freud escribe: «Una excitacién en cual-
quier lugar de este parapeto dard, a consecuencia del enlace
con la representacién sustitutiva, el envién para un pequefio
desarrollo de angustia que ahora es aprovechado como sefial
a fin de inhibir el ulterior avance de este Gltimo...» (AE,
14, pig. 180). De igual manera, en la 25* de las Conferen-
cias de introduccion (1916-17) se nos dice en uno o dos
lugares que el estado de «apronte angustiado» brinda una
«sefial» para impedir el estallido de una grave angustia. De
ahi no habia més que un paso hasta la esclarecedora expo-
sicién de las pdginas que aqui siguen. Puede observarse que
también en la presente obra el concepto se introduce primero
como sefial de «displacer» (infra, pdg. 88) y sélo luego co-
mo sefial de «angustia».

entre los sexos» (19257), Freud habia comenzado a destacar la dife-
rencia en el desarrollo sexual de los varones y las nifias, insistiendo
a la vez en el hecho de que para ambos sexos la madre es el primer
objeto de amor. En mi «Nota introductoria» al segundo de los trabajos
mencionados trazo la historia de este cambio en sus puntos de vista,
(Cf. AE, 19, pdgs. 261 y sigs.)
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E. Angustia y nacimiento

Queda en pie esta cuestién: ¢Qué determina la forma en
que se exterioriza la angustia? También esto fue examinado
por Freud en sus primeros escritos. Al principio, en armo-
nfa con su concepcién de la angustia como libido trasmu-
dada, consideré que sus sintomas mds notorios —Ila falta de
aliento y las palpitaciones— eran elementos propios del acto
del coito, que, a falta de una via de descarga normal para
la excitacidn, aparecian aislados y exagerados. Esta descrip-
cién figura en el citado «Manuscrito E», que probablemente
data de junio de 1894, asi como en su primer trabajo sobre
la neurosis de angustia (18956), AE, 3, pdg. 111; y se la
repite en el historial clinico de «Dora» (1905¢ [19011]),
donde leemos: «Hace ya afios he puntualizado que la disnea
y las palpitaciones de la histeria y de la neurosis de angustia
son sélo unos fragmentos desprendidos de la accién del
coito» (AE, 7, pdg. 70). No resulta claro cémo se compa-
decia todo esto con las concepciones de Freud sobre la ex-
presién de las emociones en general, que por cierto parecen
derivar en tltima instancia de Darwin. En los Estudios sobre
la histeria (1895d), Freud cité en dos oportunidades el libro
que aquel dedicé al problema (Darwin, 1872), apuntando
en la segunda de ellas que, conforme a las ensefianzas del
naturalista inglés, la expresién de las emociones «consiste
en operaciones originatiamente provistas de sentido y acor-
des a un fin» (AE, 2, pdg. 193). Jones (1955, pig. 494)
informa que en un debate de la Sociedad Psicoanalitica de
Viena, llevado a cabo en 1909, Freud habia dicho que «todo
afecto [ ...] es s6lo una reminiscencia de un suceso». Mu-
cho después, en la 252 de sus Conferencias de introduccién
(1916-17), retoméd este punto manifestando su creencia de
que el «niicleo» de un afecto «es la repeticién de determi-
nada vivencia significativa» (AE, 16, pdg. 360). Recordé
alli, asimismo, la explicacién que antes habia dado de los
ataques histéricos como revivencias de sucesos infantiles
(19094; AE, 9, pdg. 210), y afadié como conclusién que
«el ataque histérico es comparable a un afecto individual
neoformado, y el afecto normal, a la expresién de una histe-
ria general que se ha hecho hereditaria». Esta teorfa es repe-
tida en términos casi iguales en la presente obra (infra,
pags. 89 y 126).

Sea cual fuere el papel cumplido por esta teoria de los
afectos en la anterior explicacién de Freud sobre la forma
de la angustia, fue esencial en su mueva explicacién, que
salié a la luz, en apariencia sin antecedentes, en una nota
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al pie agregada en la segunda edicién de La interpretacion
de los suefios (19004).% Al término de un examen de las
fantasias sobre la vida en el vientre materno, dice (desta-
cando la frase con bastardillas): «El acto del nacimiento es,
por lo demds, la primera vivencia de angustia y, en conse-
cuencia, la fuente y el modelo del afecto de angustia» ( AE,
5, pag. 403). Esa edicién se publicé en 1909, pero el pré-
logo estd fechado en el «verano de 1908». Una posible
pista sobre la sibita aparicién en ese momento de esta idea
revolucionaria la da el prélogo que muy poco tiempo atrds
(estd fechado en «marzo de 1908») escribiera para el libro
de Stekel sobre los estados de angustia (Freud, 1908f).
Cierto es que en ese prélogo no hay el minimo indicio de
la nueva teorfa, y que en su obra Stekel parece aceptar
explicitamente la teoria anterior sobre el vinculo entre an-
gustia y coito; pero es indudable que Freud habia vuelto -
a dirigir su interés hacia el problema, y fue tal vez entonces
cuando revivié en él un antiguo recuerdo de un suceso que
narré més tarde, al examinar la angustia en las Conferencias
de introduccién (1916-17). Me refiero a la historia que,
como anécdota cdmica, contara en una reunién de médicos
uno de los jévenes asistentes: una partera, al preguntirsele
en el examen qué significaba la aparicién de meconio en el
agua del nacimiento, respondié: «Que el nifio estd angus-
tiado». «Se rieron de ella y la reprobaron», continda Freud,
«pero yo [ ...] empecé a sospechar que esa pobre mujer
del pueblo habia puesto certeramente en descubierto un
nexo importante» (AE, 16, pigs. 361-2). Este recuerdo de-
bia remontarse a 1884, pero al parecer Freud no lo mencio-
né nunca hasta esa conferencia de 1917; es posible que su
lectura del libro de Stekel lo reavivara, dando lugar al surgi-
miento en 1908 de la nueva teoria, que en adelante ya no
setfa abandonada por él. Le confirié un sitio de especial
prominencia en «Sobte un tipo particular de eleccién de
objeto en el hombre» (19105), AE, 11, pdg. 166, trabajo
cuyo contenido esencial ya habia sido expuesto ante la
Sociedad Psicoanalitica de Viena en mayo de 1909; y las
actas de la Sociedad correspondientes a noviembre de ese
afio, citadas por Jones (1955, pag. 494), nos lo presentan
sefialando que el nifio tiene su primera vivencia de angustia
en el propio acto de su nacimiento.

Tras esa conferencia de 1917, el problema quedd en bar-

2 Aparentemente, la Sociedad Psicoanalitica de Viena tuvo conoci-
miento de esta hipdtesis de Freud unos dos afios antes de que él la
diera a publicidad. Véase una nota al pie agregada por mi a las Confe-
rencias de introduccién al psicoandlisis (1916-17), AE, 16, pig. 362.
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becho por algunos afios, hasta reaparecer repentinamente
en El yo y el ello (19235), donde se dice que el nacimiento
es «el primer gran estado de angustia» (AE, 19, pag. 59).
Con esto llegamos a la época en que Rank publicé Das Trau-
ma der Geburt {El trauma del nacimiento}. El nexo crono-
I6gico entre esa afirmacién de Freud y la obra de Rank no
estd del todo claro. El yo y el ello vio la luz en abril de
1923; la portada del libro de Rank lleva como fecha «1924»,
pero en su Ultima pdgina se lee: «escrito en abril de 1923»,
y en la dedicatoria se declara que le fue «obsequiado» a
Freud el 6 de mayo de 1923 (dia de su cumpleaiios). Si
bien Jones (1957, pig. 60) sostiene expresamente que
Freud no lo ley6 antes de su publicacién en diciembre de ese
afio, ya en setiembre de 1922 este se hallaba al tanto de
las ideas generales de Rank (7bid., pdg. 61), y sin duda eso
basta para justificar la referencia al nacimiento en El yo
el ello.?

En su obra, Rank iba mucho mds all4 de la mera adopcién
de las elucidaciones de Freud sobre la forma de la angustia.
Argumentaba que todos los posteriores ataques de angustia
son intentos de «descargar por abreaccién» el trauma del
nacimiento. Con similares argumentos explicaba todas las
neurosis —destronando asi, dicho sea de paso, el complejo
de Edipo—, y proponia una nueva técnica terapéutica ba-
sada en la superacién de ese trauma. Los comentarios publi-
cados de Freud sobre el libro de Rank fueron aparentemente
favorables en un comienzo;* pero en Inhibicidn, sintoma vy
angustia se puso de manifiesto un cambio radical v defini-
tivo en esas opiniones. El rechazo de las concepciones de
Rank estimulé a Freud para reconsiderar las suyas propias,
y la presente obra es el resultado de ello.

James Strachey

3 Sefialemos de paso que en esa misma oracién de El yo y ef ello
hay un anticipo de la importancia que aqui se atribuye (pdgs. 129-31)
a la angustia provocada por la separacién de la madre, y que ya habia
sido destacada en la 252 de las Conferencias de introduccién (1916-17),
AE, 16, pag. 371.

4 Véanse, por ejemplo, las notas agregadas al andlisis del pequefio
Hans en 1923 (AE, 10, pig. 95) 'y a los Tres ensayos mis o menos
po1 la misma fecha (AE, 7, pdgs. 206-7). En Jones (1957, pdgs. 61 vy
;zgs.)dse informa ampliamente sobre esta fluctuacién en la actitud de

“reud.
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En la descripcién de fenémenos patoldgicos, nuestra ter-
minologia nos permite diferenciar entre sintomas e inhibi-
ciones, pero no atribuye gran valor a ese distingo. Si no se
nos presentaran casos de enfermedad acerca de los cuales
es preciso decir que muestran sélo inhibiciones y ningin
sintoma, y si no quisiéramos averiguar la condicién a que
esto responde, dificilmente habrfa despertado en nosotros el
interés por deslindar entre si los conceptos de inhibicién y
de sintoma.

No han crecido los dos en el mismo suelo. «Inhibicién»
tiene un nexo particular con la funcién y no necesariamente
designa algo patoldgico: se puede dar ese nombre a una
limitacién normal de una funcién. En cambio, «sintoma»
equivale a indicio’ de un proceso patoldgico. Entonces, tam-
bién una inhibicién puede ser un sintoma. La terminologia
procede, pues, del siguiente modo: habla de inhibicién donde
estd presente una simple rebaja de la funcidn, y de sintoma,
donde se trata de una desacostumbrada variacién de ella
o de una nueva operacién. En muchos casos parece librado
al albedrio que se prefiera destacar el aspecto positivo o el
negativo del proceso patoldgico, designar su resultado como
sintoma o como inhibicién. Nada de esto es muy interesante,
en verdad, y nuestro planteo inicial del problema demuestra
ser poco fecundo.

Dado que la inhibicién se liga conceptualmente de manera
tan estrecha a la funcién, uno puede dar en la idea de indagar
las diferentes funciones del yo a fin de averiguar las formas
en que se exterioriza su perturbacién a rafz de cada una
de las afecciones neurdticas. Para ese estudio comparativo
escogemos: la funcidén sexual, la alimentacién, la locomocién
.y el trabajo profesional.

a. La funcién sexual sufre muy diversas perturbaciones,
la mayoria de las cuales presentan el cardcter de inhibiciones
simples. Son resumidas como impotencia psiquica. El logro
de la operacién sexual normal presupone un decurso muy
complicado, y la perturbacién puede intervenir en cualquier
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punto de él. Las estaciones principales de la inhibicién son,
en el varén: el extrafiamiento de la libido en el inicio del
proceso (displacer psiquico), la falta de la preparacién fisica
(ausencia de ereccidn), la abreviacién del acto (ejaculatio
praecox) —que igualmente puede describirse como sintoma
positivo—, la detencién del acto antes del desenlace natural
(falta de eyaculacién), la no consumacién del efecto psi-
quico (ausencia de sensacién de placer del orgasmo). Otras
perturbaciones resultan del enlace de la funcién a condicio-
nes patticulares de naturaleza petversa o fetichista.

No puede escapirsenos pot mucho tiempo la existencia
de un nexo entre la inhibicién y la angustia. Muchas inhibi-
ciones son, evidentemente, una renuncia a cierta funcién
porque a rafz de su ejercicio se desatrollarfa angustia. En Ja
mujer es frecuente una angustia directa frente a la funcién
sexual; la incluimos en la histeria, lo mismo que al sintoma
defensivo del asco, que originariamente se instala como una
reaccidn, sobrevenida con posterioridad {rachsriglich}, fren-
te al acto sexual vivenciado de manera pasiva, y luego emerge
a ralz de la representacién de este. También un nimero
considerable de acciones obsesivas resultan ser precauciones
y aseguramientos contra un vivenciar sexual, y por tanto son
de naturaleza fébica.

Con esto no avanzamos mucho en materia de compren-
sién; anotamos, solamente, que se emplean muy diversos
procedimientos para perturbar la funcién: 1) el mero extra-
flamiento de la libido, que parece producit a lo sumo lo
que llamamos una inhibicién pura; 2) el menoscabo en la
ejecucién de la funcién; 3) su obstaculizacién mediante con-
diciones particulares, y su modificacién por desvio hacia otras
metas; 4) su prevencién por medidas de aseguramiento; 5)
su interrupcién mediante un desarrollo de angustia toda vez
que no se pudo impedir su planteo, y por tltimo, 6) una
reaccién con posterioridad que protesta contra ella y quiere
deshacer {rickgingig machen} lo acontecido cuando la fun-
cién se ejecutd a pesar de todo.

b. La perturbacién més frecuente de la funcién nutricia
es el displacer frente al alimento por quite de la libido.
Tampoco es raro un incremento del placer de comer; se ha
investigado poco una compulsién a comer que tuviera por
motivo la angustia de morirse de hambre. Como defensa
histérica frente al acto de comer conocemos el sintoma del
vémito. El rehusamiento de la comida a consecuencia de
angustia es propio de algunos estados psicSticos (delirio
de envenenamiento).
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¢. La locomocién es inhibida en muchos estados neuréti-
cos por un displacer v una flojera en la marcha; la traba
histérica se sirve de la paralizacién del aparato del movi-
miento o le produce una cancelacidn especializada de esa
sola funcién (abasia). Particularmente caracteristicos son
los obstdculos puestos a la locomocién interpolando deter-
minadas condiciones, cuyo incumplimiento provoca angus-

tia (fobia).

d. La inhibicién del trabajo, que tan a menudo se vuelve
motivo de tratamiento en calidad de sintoma aislado, nos
muestra un placer disminuido, torpeza en la ejecucidn, o
manifestaciones reactivas como fatiga (vértigos, vémitos)
cuando se es compelido a proseguir el trabajo. La histeria
fuerza la interrupcién del trabajo produciendo parilisis de
Srgano y funcionales, cuya presencia es inconciliable con Ia
ejecucién de aquel. La neurosis obsesiva lo pertutba me-
diante una distraccién continua y la pérdida de tiempo que
suponen las demoras y repeticiones interpoladas.

Podriamos extender este panorama a otras funciones, pero
sin csperanza alguna de obtener mejores resultados. No sal-
driamos de la superficic de los fendmenos. Nos decidimos,
entonces, por una concepcién que ya no deja subsistir gran-
des enigmas en el concepto de inhibicién. Esta Gltima expresa
una limitacién funcional del yo, que a su vez puede tener
muy diversas causas. Conocemos bien muchos de los meca-
nismos de esta renuncia a la funcién, asi como una tendencia
general de ellos.

En el caso de las inhibiciones especializadas, esa tendencia
es mis ficil de discernir. Cuando se padece de inhibiciones
neurdticas para tocar el piano, escribir o aun caminar, el
andlisis nos muestra que la razén de ello es una erotizacién
hiperintensa de los érganos requeridos para esas funciones:
los dedos de Ia mano, o los pies. Hemos obtenido esta inte-
leccién, de validez universal: la funcién yoica de un 6rgano
se deteriora cuando aumenta su erogenidad, su significacidn
sexual. En tal caso se comporta, si se nos permite la com-
paracion un poco torpe, como una cocinera que no quisiera
trabajar m4s en la cocina porque el duefio de casa trabé rela-
ciones amorosas con ella. Si el acto de escribir, que consiste
en hacer fluir algo liquido de un tubo sobre un papel blanco,
ha cobrado la significacién simbdlica del coito, o si la marcha
se ha convertido en sustituto simbdlico de pisar el vientre
de la Madre Tierra, ambas acciones, la de escribir y la de
caminar, se omitirdn porque serfa como si de hecho se
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ejecutase la accidn sexual prohibida. El yo renuncia a estas
funciones que le competen a fin de no verse precisado a
emprender una nueva represion, a fin de evitar un conflicto
con el ello.

Otras inhibiciones se producen manifiestamente al servi-
cio de la autopunicién; no es raro que asi suceda en las acti-
vidades profesionales. El yo no tiene permitido hacer esas
cosas porque le proporcionarian provecho y éxito, que el
severo superyS le ha denegado. Entonces el yo renuncia a
esas operaciones a4 fin de no entrar en conflicto con el
superyo.

Las inhibiciones mds generales del yo obedecen a otro
mecanismo, simple. Si el yo es requerido por una tarea psi-
quica particularmente gravosa, verbigtacia un duelo, una
enorme sofocacién de afectos o la necesidad de sofrenatr
fantasias sexuales que afloran de continuo, se empobrece
tanto en su energia disponible que se ve obligado a limitar
su gasto de manera simultinea en muchos sitios, como un
especulador que tuviera inmovilizado su dinero en sus em-
presas. Un instructivo ejemplo de este tipo de inhibicién
general intensiva, de corta duracidn, pude observarlo en un
enfermo obsesivo que cafa en una fatiga paralizante, de uno
a varios dias, a rafz de ocasiones que habrian debido pro-
vocatle, evidentemente, un estallido de ira. A partir de aquf
ha de abrirsenos un camino que nos lleve a comprender la
inhibicién general caracteristica de los estados depresivos y
del mds grave de ellos, la melancolia.

Acerca de las inhibiciones, podemos decir entonces, a
modo de conclusién, que son limitaciones de las funciones
yoicas, sea por precaucidn o a consecuencia de un empobre-
cimiento de energia. Ahora es fdcil discernir la diferencia
entre la inhibicién y el sintoma. Este dltimo ya no puede
describirse como un proceso que suceda dentro del yo o
que le suceda al yo.
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II

Los rasgos bdsicos de la formacién de sintoma estdn estu-
diados desde hace mucho tiempo, y —lo esperamos— ex-
presados de una manera inatacable.? Seguin eso, el sintoma
es indicio y sustituto de una satisfaccién pulsional intercep-
tada, es un resultado del proceso represivo. La represién par-
te del yo, quien, eventualmente por encargo del superyd, no
quiere acatar una investidura pulsional incitada en el ello.
Mediante la represion, el yo consigue coartar el devenir-
conciente de la representacién que era la portadora de la
mocioén desagradable. El andlisis demuestra a menudo que
esta se ha conservado como formacién inconciente. Hasta
ahi todo estaria claro; pero enseguida empiezan las dificul-
tades no resueltas.

Nuestras descripcioncs del proceso que sobreviene a raiz
de la represién han destacado hasta hoy de manera expresa
el éxito en la coartacién de la conciencia,” pero en otros
puntos han dejado subsistitr dudas. Surge esta pregunta:
¢cudl es el destino de la mocién pulsional activada en el ello,
cuya meta es la satisfaccién? Ddbamos una respuesta indi-
recta, a saber: por obra del proceso represivo, el placer de
satisfaccién que seria de esperar se muda en displacer; y
entonces se planteaba otro problema: ¢cémo una satisfac-
cién pulsional tendria por resultado un displacer? Esperamos
aclarar ese estado de la cuestién mediante este preciso enun-
ciado: A consecuencia de la represidn, el decurso excitatorio
intentado en el ello no se produce; el yo consigue inhibirlo
o desviarlo. Con esto se disipa el emgma de la «mudanza de
afecto» a rafz de la represién.® Pero asi hemos concedido al

1 [Cf., por ejemplo, Tres ensayos de teoria sexual (1905d), AE, 7,
pag 149]

[Cf. «La represion» (1915d), AE, 14, pig. 142.]

3 [Es estc un problema de antigua data. Véanse, verbigracia, las
cartas a Fliess del 6 de diciembre de 1896 y del 14 de noviembre de
1897 (Freud, 19504, Cartas 32 y 75), AE 1, pdgs. 276 y 313. La
cuestién fue abordada por Freud en su historial clinico de «Dora»
(1905¢), AE, 7, pag. 27, donde ofrezco otras referencias en una no-
ta al pie. La solucién a que arriba aqui ya hzbia sido indicada por
él en una breve nota que agregd en 1925 a Mds alld del principio de
placer (1920g), AE, 18, pag. 11.]

87



yo la posibilidad de exteriorizar una vastisima influencia
sobre los procesos del ello, y debemos averiguar cudl es la
via que le permite alcanzar este sorprendente despliegue
de poder.

Creo que ¢l yo adquiete este influjo a consecuencia de sus
intimos vinculos con el sistema percepcién, vinculos que
consiituyen su esencia y han devenido el fundamento de su
diferenciacidn respecto del ello. La funcién de este sistema,
que hemos llamado P-Cc, se conecta con el fenémeno de la
conciencia; * recibe excitaciones no sélo de afuera, sino de
adentro, y, por medio de las sensaciones de placer y displa-
cer, que le llegan desde ahi, intenta guiar todos los decursos
del acontecer animico en el sentido del principio de placer.
Tendemos a representarnos al yo como impotente frente al
ello, pero, cuando se revuelve contra un proceso pulsional
del ello, no le hace falta mds que emitir una sesal de displa-
cer® para alcanzar su propdsito con ayuda de la instancia
casi omnipotente del principio de placer. Si por un instante
consideramos aislada esta situacién, podemos ilustrarla por
medio de un ejemplo iomado de otra esfera. Supongamos
que en un Estado cierta camarilla quisiera defendetse de una
medida cuya adopcién respondiera a las inclinaciones de la
masa. Entonces esa minoria se apodera de la prensa y por
medio de ella trabaja la soberana «opinién puablica» hasta
conseguir que se intercepte la decisién planeada.

Y bien; aquella respuesra plantea otros problemas. :De
dénde proviene la energia empleada para producir la sefial de
displacer? Aqui nos orienta la idea de que la defensa frente
a un proceso indeseado del interior acaso acontezca siguiendo
el patrén de la defensa frente a un estimulo exterior, y
que el yo emprenda el mismo camino para preservarse tanto
del peligro interior como del exterior. A rafz de un peligro
externo, el ser orgdnico inicia un intento de huida: primero
quita la investidura a la percepcién de lo peligroso; luego
discietne que el medio més eficaz es tealizar acciones muscu-
lares tales que vuelvan imposible la percepcién del peligro,
aun no rehusdndose a ella, vale decir: sustraerse del campo
de accidén del peligro. Pues bien; la represién equivale a un
tal intento de huida. El yo quita la investidura (precon-
ciente) de la agencia representante de pulsién® que es preciso
reprimir {desalojar}, y la emplea para el desprendimiento

+ [Cf. Més alld del principio de placer (1920g), AE, 18, pig. 24.]

5 [Cf. mi «Introduccién», supra, pig. 79.]

8 [Se hallard un amplio examen de esta expresién en mi «Nota
introductoria» a «Pulsiones y destinos de pulsién» (1915¢), AE, 14,
pags. 107 y sigs,]
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de displacer (de angustia). Puede que no sea nada simple el
problema del modo en que se engendra la angustia a raiz de
la represién; empero, se tiene el derecho a retener la idea
de que el yo es el genuino almdcigo de la angustia, y a re-
chazar la concepcién anterior, segin la cual la energia de
investidura de la mocién reprimida se mudaba automitica-
mente en angustia. Al expresarme asi anteriormente, pro-
porcioné una descripcién fenomenoldgica, no una exposicién
metapsicoldgica.

De lo dicho deriva un nuevo problema: ¢cémo es posible,
desde el punto de vista econémico, que un mero proceso
de débito y descarga, como lo es el retiro de la investidura
yoica preconciente, produzca un displacer o una angustia
que, de acuerdo con nuestras premisas, sélo podrian ser
consecuencia de una investidura acrecentada? Respondo que
esa causacién no estd destinada a recibir explicacién econd-
mica, pues la angustia no es producida como algo nuevo a
raiz de la represién, sino que es reproducida como estado
afectivo siguiendo una imagen mnémica preexistente. Pero
si ahora preguntamos por el origen de esa angustia —asi
como de los afectos en general—, abandonamos el indiscu-
tido terreno psicoldgico para ingresar en el campo de la fisio-
logfa. Los estados afectivos estdn incorporados {einverleiben}
en la vida animica como unas sedimentaciones de antiqufsi-
mas vivencias traumdticas y, en situaciones parecidas, des-
piertan como unos simbolos mnémicos.” Opino que no anda-
ria descaminado equipardndolos a los ataques histéricos,
adquiridos tardia e individualmente, y considerdndolos sus
arquetivos normales.® En el hombre y en las criaturas em-
parentadas con él, el acto del nacimiento, en su calidad de
primera vivencia individual de angustia, parece haber pres-
tado rasgos caracteristicos a la expresién del afecto de an-
gustia. Pero no debemos sobrestimar este nexo ni olvidar,
admitiéndolo, que un simbolo de afecto para la situacién
del peligro constituye una necesidad biolégica y se lo habria
creado en cualquier caso. Ademids, considero injustificado
suponer que en todo estallido de angustia ocurra en la vida
animica algo equivalente a una reproduccién de la situacién
del nacimiento. Ni siquiera es seguro que los ataques histé-

7 [Freud recurrié a esta frase en varios lugares de Estudios sobre
la bisteria (1895d) para dar cuenta de los sintomas histéricos; cf.,
por ejemplo, AE, 2, pdg. 302. El concepto es muy claramente expli-
citado en la primera de las Cinco conferencias sobre psicoandlisis
(19104), AE, 11, pags. 13-4.]

8 [Cf. mi «Introduccién», supra, pag. 80; cf. también infra, pdg.
126.]
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ricos, que en su origen son unas reproducciones traumiéticas
de esa indole, conserven de manera duradera ese caricter.
En otro escrito he puntualizado que la mayoria de las
represiones con que debemos habérnoslas en el trabajo tera-
péutico son casos de «esfuerzo de dar caza» {«Nachdrin-
gen»}.” Presuponen represiones primordiales {Urverdrin-
gungen} producidas con anterioridad, v que ejercen su influjo
de atraccién sobre la situacién reciente. Es atdn demasiado
poco lo que se sabe acerca de esos trasfondos y grados pre-
vios de la represion. Se corre fdcilmente el peligro de so-
brestimar el papel del supery6 en la represién. Por ahora
no es posible decidir si la emergencia del supery$ crea,
acaso, el deslinde entre «esfuerzo primordial de desalojo»
{«Urverdringung»} y «esfuerzo de dar caza». Comoquiera
que fuese, los primeros —muy intensos— estallidos de an-
gustia se producen antes de la diferenciacién del supervd.
Es enteramente verosimil que factores cuantitativos como
la intensidad hipertréfica de la excitacion y la ruptura de la
proteccién antiestimulo constituyan las ocasiones inmediatas
de las represiones primordiales.™
La mencién de la proteccién antiestimulo nos recuerda, a
modo de una consigna, que las represiones emergen en dos
diversas situaciones, a saber: cuando una percepcién externa
evoca una mocién pulsional desagradable, y cuando esta
emerge en lo interior sin mediar una provocacién asi. Mds
tarde volveremos sobre esa diversidad [pdg. 146]. Ahora
bien, proteccién antiestimulo la hay sélo frente a estimulos
externos, no frente a exigencias pulsionales internas.
Mientras nos atenemos al estudio del intento de huida
del yo, permanecemos alejados de la formacién de sintoma.
Este se engendra a partir de la mocién pulsional afectada
por la represién. Cuando el yo, recurriendo a la sefial de
displacer, consigue su propésito de sofocar por entero la
mocién pulsional, no nos enteramos de nada de lo aconte-
cido. S6lo nos ensefian algo los casos que pueden caracteri-
zarse como represiones fracasadas en mayor o menor medida.
De estos ultimos obtenemos una exposicién general: a
pesar de la represién, la mocién pulsional ha encontrado,
por clerto, un sustituto, pero uno harto mutilado, desplazado
{descentrado}, inhibido. Ya no es reconocible como satis-
faccién. Y si ese sustituto llega a consumarse, no se produce
ninguna sensacién de placer; en cambio de ello, tal consu-
macién ha cobrado el caricter de la compulsién. Pero en

# [{Cf. «La represiéon» (1915d), AE, 14, pig. 143.]

10 [Cf, Mds alla del principio de placer (1920g), AE, 18, pags. 27
y sigs.]
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esta degradacidn a sintoma del decurso de la satisfaccidn,
la represién demuestra su poder también en otro punto. El
proceso sustitutivo es mantenido lejos, en todo lo posible,
de su descarga por la motilidad; y si esto no se logra, se ve
forzado a agotarse en la alteracién del cuerpo propio y no
se le permite desbordar sobre el mundo exterior; le estd
prohibido {verwebren) trasponerse en accién., Lo compren-
demos: en la represién el yo trabaja bajo la influencia de la
realidad externa, y por cso segrega de ella al resultado del
proceso sustitutivo.

El yo gobierna el acceso a la conciencia, asi como el paso
a a accidn sobre el mundo exterior; en la represidn, afirma
su poder en ambas direcciones. La agencia representante de
pulsidn tiene que experimentar un aspecto de su exteriori-
zacién de fuerza, y la mocién pulsional misma, el otro. En-
tonces es atinado preguntar cémo se compadece este reco-
nocimiento de la potencialidad del yo con la descripcién
que esbozamos, en el estudio El yo y el ello, acerca de la
posicién de ese mismo yo. Describimos ahi los vasallajes del
yo respecto del ello, asi como respecto del superyd, su im-
potencia y su apronte angustiado hacia ambos, desenmasca-
ramos su arrogancia trabajosamente mantenida.'* Desde en-
tonces, ese juicio ha hallado fuerte eco en la bibliografia
psicoanalitica. Innumerables voces destacan con insistencia
la endeblez del yo frente al ello, de lo acorde a la ratio frente
a lo demoniaco en nosotros, prestas a hacer de esa tesis el
pilar bdsico de una «cosmovisidén» psicoanalitica. ¢La inte-
leccién de la manera en que la represidon demuestra su efi-
cacia no deberia mover a los analistas, justamente a ellos, a
abstenerse de una toma de partido tan extrema?

Yo no soy en modo alguno partidario de fabricar cosmo-
visiones.'? Dejémoslas para los fildsofos, quienes, segiin ptro-
pia confesidn, hallan irrealizable el viaje de la vida sin un
Baedeker* asi, que dé razén de todo. Aceptemos humilde-
mente el desprecio que ellos, desde sus empinados afanes,
arrojardn sobre nosotros. Pero como tampoco podemos des-
mentir nuestro orgullo narcisista, busquemos consuelo en la
reflexién de que todas esas «gufas de vida» envejecen con
rapidez y es justamente nuestro pequefio trabajo, limitado
en su miopia, el que hace necesarias sus reediciones; y que,
ademads, aun los mas modernos de esos Baedeker son in-

11 [El yo y el ello (1923b), capitulo V.]

12 [Esto es objeto de un detenido examen en la tultima de las
Nuevas conferencias de introduccion al psicoandlisis (1933a).]

* {Nombre de una serie de guias turisticas publicadas por primera
vez en Alemania por Karl Baedeker.}
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tentos de sustituir el viejo catecismo, tan cémodo y tan
perfecto. Bien sabemos cuin poca luz ha podido arrojar
hasta ahora la ciencia sobre los enigmas de este mundo;
pero todo el barullo de los fildsofos no modificard un 4pice
ese estado de cosas; sélo la paciente prosecucién del trabajo
que todo lo subordina a una sola exigencia, la certeza, puede
producir poco a poco un cambio. Cuando el caminante canta
en la oscuridad, desmiente su estado de angustia, mas no
por ello ve miés claro.
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Para volver al problema del yo:* La apariencia de contra-
diccién se debe a que tomamos demasiado rigidamente unas
abstracciones y destacamos, de lo que es en sf un estado de
cosas complejo, ora un aspecto, ora sdlo el otro. La separa-
cién del yo tespecto del ello parece justificada; determinadas
constelaciones nos la imponen. Pero, por otra parte, el yo
es idéntico al ello, no es mis que un sector del ello diferen-
ciado en particular. Si conceptualmente contraponemos ese
fragmento al todo, o si se ha producido una efectiva bipar-
ticién entre ambos, se nos hard manifiesta la endeblez del
yo. Pero si el yo permanece ligado con el ello, no es separa-
ble del ello, entonces muestra su fortaleza. Parecido es el
nexo del yo con el superyd; en muchas situaciones se nos
confunden, las mds de las veces sélo podemos distinguirlos
cuando se ha producido una tensidn, un conflicto entre am-
bos. Y en el caso de la represién se vuelve decisivo el hecho
de que el yo es una organizacién, pero el ello no io es; el
yo es justamente el sector organizado del ello.- Serfa por
completo injustificado representarse al yo y al ello como dos
ejércitos diferentes, en que el yo procurara sofocar una parte
del ello mediante la represién {desalojo}, y el resto del ello
acudiera en socorro de la parte atacada y midiera sus fuerzas
con las del yo. Puede que asi suceda a menudo, pero cierta-
mente no constituye la situacién inicial de la represién; como
regla general, la mocién pulsional por reprimir permanece
aislada. Si el acto de la represién nos ha mostrado la forta-
leza del yo, al mismo tiempo atestigua su impotencia y el
cardcter no influible de la mocién pulsional singular del ello.
En efecto, el proceso que por obra de la represién ha deve-
nido sintoma afirma ahora su existencia fuera de la organi-
zacién yoica y con independencia de ella.'Y no sélo él: tam-
bién todos sus retofios gozan del mismo privilegio, se dirfa
que de «extraterritorialidad»; cada vez que se encuentren
por via asociativa con sectores de la organizacién yoica cabe

1 [Se refiere a la aparente contradiccién entre la fuerza y la debi-
lidad que presenta respecto del ello; cf. supra, pgs. 87-8.]
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la posibilidad de que los atraigan y, con esta ganancia, se
extiendan a expensas del yo. Una comparacién que nos es
familiar desde hace mucho tiempo considera al sintoma como
un cuerpo extrafio que alimenta sin cesar fendmenos de esti-
mulo y de reaccidn dentro del tejido en que estd inserto.”
Sin duda, la lucha defensiva contra la mocién pulsional desa-
zradable se termina a veces mediante la formacién de sin-
toma; hasta donde podemos verlo, es lo que ocurre sobre
todo en la conversién histérica. Pero por regla general la
trayectoria es otra: al primer acto de la represién sigue un
epilogo escénico {Nachspiel} prolongado, o que no se ter-
mina nunca; la lucha contra la mocién pulsional encuentra
su continuacién en la lucha contra el sintoma. -

Esta Jucha defensiva secundaria nos muestra dos rostros
de expresién contradictoria. Por una parte, el yo es constre-
fiido por su naturaleza a emprender algo que tenemos que
apreciar como intento de restablecimiento o de reconcilia-
cién. El yo es una organizacién, se basa en el libre comercio
y en la posibilidad de influjo reciproco entre todos sus
componentes; su enetrgia desexualizada revela todavia su
origen en su aspiracién a la ligazon y la unificacidn, y esta
compulsién a la sintesis aumenta a medida que el yo se
desarrolla més vigoroso. Asi se comprende’que el yo intente,
ademis, cancelar la ajenidad y el aislamiento del sintoma,
aprovechando toda oportunidad para ligarlo de algiin modo
a si e incorporatlo a su organizacién mediante tales lazos.
Sabemos que un afdn de ese tipo influye ya sobre el acto
de la formacién de sintoma. Ejemplo cldsico son aquellos
sintomas histéricos que se nos han vuelto trasparentes como
un compromiso entte necesidad de satisfaccidn y necesidad
de castigo.® En cuanto cumplimientos de una exigencia del
superyd, tales sintomas participan por principio del yo,
mientras que por otra parte tienen la significatividad de unas
posiciones {Positionen} de lo reprimido y unos puntos de
intrusién de lo reprimido en la organizacién yoica; son, por
asi decir, estaciones fronterizas con investidura* mezclada.
Merecerfa una cuidadosa indagacidn averiguar si todos los
sintomas histéricos primarios estin edificados asi. En la ul-
terior trayectoria, el yo se comporta como si se guiara por

2 [Esta analogia es criticada en la contribucién de Freud a Estudios
sobre la bisteria (1895d), AE, 2, pdgs. 295-6. Habia sido propuesta
criginalmente en la «Comunicacién preliminar» (18934), ibid., pag. 32.]

3 [Un anticipo de esta idea se halla en el segundo de los trabajos
de Freud scbre las neuropsicosis de defensa (1896b), AE, 3, pdgs.
170-2.1

* {«Besetzung»; significa también «ocupacién», «movilizacién», en
sentido militar.}
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esta consideracidn: el sintoma ya estd ahi y no puede ser
eliminado; ahora se impone avenirse a esta situacién y sa-
catle la mdxima ventaja posible. Sobreviene una adaptacién
al fragmento del mundo interior que es ajeno al yo y estd
representado {reprisentieren} por el sintoma, adaptacién
como la que el yo suele llevar a cabo normalmente respecto
del mundo exterior objetivo {real}. Nunca faltan ocasiones
para ello. Puede ocurrir que la existencia del sintoma estorbe
en alguna medida la capacidad de rendimiento, y asi permita
apaciguar una demanda del superyd o rechazar una exigencia
del mundo exterior. ‘Asi el sintoma es encargado poco a
poco de subrogar importantes intereses, cobra un valor para
la afirmacién de si, se fusiona cada vez mds con el yo, se
vuelve cada vez mids indispensable para este. Sélo en casos
muy raros el proceso [fisico] de enquistamiento de un cuer-
po extrafio puede repetir algo semejante. Podria exagerarse
también el valor de esta adaptacién secundaria al sintoma
mediante el enunciado de que el yo se lo ha procurado
tnicamente para gozar de sus ventajas. Ello es tan correcto
o tan falso como lo seria la opinién de que el mutilado de
guerra se ha hecho cortar la pierna sélo para quedar exento
de trabajat y para vivir de su pensién de invalidez.

- Otras configuraciones de sintoma, las de la neurosis obse-
siva y la paranoia, cobran un elevado valor para el yo, mas
no por ofrecerle una ventaja, sino porque le deparan una
satisfaccién narcisista de que estaba -privado. Las formacio-
nes de sistemas de los neurdticos obsesivos halagan su amor
propio con ¢l espejismo de gue ellos, como unos hombres
particularmente puros o escrupulosos, serian mejores que
otros; las formaciones delirantes de la paranoia abren al
ingenio y a la fantasia de estos enfermos un campo de
accién que no es fdcil sustituirles.

De todos los nexos mencionados resulta lo que nos es
familiar como ganancia (secundaria) de la enfermedad en el
caso de la neurosis.? Viene en auxilio del afdn del yo por
incorporarse el sintoma, y refuerza la fijacién de este ltimo.
Y cuando después intentamos prestar asistencia analitica al
yo en su lucha contra el sintoma, nos encontramos con que
estas ligazones de reconciliacién entre el yo y el sintoma
actian en el bando de las resistencias. No nos resulta fdcil
soltarlas.

- Los dos procedimientos que el yo aplica contra el sintoma
se encuentran efectivamente en contradiccién reciproca. El

4 [Este tema se trata ampliamente en la 24* de las Cownferencias
de introduccion al psicoandlisis (1916-17).]
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otro procedimiento tiene un cardcter menos amistoso, pro-
sigue 1a linea de la represién. Pero parece que no seria licito
reprochar inconsecuencia al yo. El estd dispuesto a la paz y
guerria incorporarse el sintoma, acogerlo dentro del conjunto
{Ensemble} que €l constituye. La perturbacidn parte del
sintoma, que sigue escenificando su papel de correcto sus-
tituto y retofio de la mocidn reprimida, cuya exigencia de
satisfaccién renueva una y otra vez, constrifiendo al yo a dar
en cada caso la sefial de displacer y a ponerse a la defensiva.

La lucha defensiva secundaria contra el sintoma es variada
en sus formas, se despliega en diferentes escenarios v se vale
de maultiples medios:No podremos enunciar gran cosa acer-
ca de ella sin tomar como asunto de indagacion los casos
singulares de formacién de sintoma. Ello nos dar4 ocasion de
entrat en el problema de la angustia, que hace tiempo sen-
timos como si acechara en el trasfondo. Es recomendable
partir de los sintomas creados por la neurosis histérica; atn
no estamos preparados para abordar la formacién de sin-
toma en el caso de la neurosis obsesiva, la paranoia y otras
neurosis.
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IV

Como primer caso, consideremos el de una zoofobia histé-
tica infantil; sea, por ejemplo, el de la fobia del pequefio
Hans a los caballos [19094], indudablemente tipico en
todos sus rasgos principales. Ya la primera mirada nos per-
mite discernir que las constelaciones de un caso real de
neurosis son mucho més complejas de lo que imagindbamos
mientras trabajdbamos con abstracciones. Hace falta algin
trabajo para orientarse y reconocer la mocién reprimida, su
sustituto-sintoma, y el motivo de la represién.

El pequefio Hans se rehidsa a andar por la calle porque
tiene angustia ante el caballo. Esta es nuestra materia en
bruto. Ahora bien, ¢cudl es ahi el sintoma: el desatrollo de
angustia, la eleccién del objeto de la angustia, la renuncia a
la libre movilidad, o varias de estas cosas al mismo tiempo?
¢Dénde estd la satisfaccién que él se deniega? ¢Por qué
tiene que denegarsela?

Se estar4 tentado de responder que yendo al caso mismo
las cosas no son tan enigmadticas. La incomprensible angustia
frente al caballo es el sintoma; la incapacidad para andar
por la calle, un fenémeno de inhibicién, una limitacién que
el yo se impone para no provocar el sintoma-angustia. Se
intelige sin mds que la explicacién del segundo punto es
correcta, y esa inhibicién se dejard fuera de examen para lo
que sigue. Pero el primer conocimiento fugitivo que toma-
mos del caso ni siquiera nos ensefia cudl es la expresién
efectiva del supuesto sintoma. Se trata, como lo averiguamos
tras escuchar mds detenidamente, no de una angustia inde-
terminada frente al caballo, sino de una determinada expec-
tativa angustiada: el caballo lo morderd.? Ocurre que este
contenido procura sustraerse de la conciencia y sustituirse
mediante la fobia indeterminada, en la que ya no aparecen
mis que la angustia y su objeto. ¢Serd este contenido el
nicleo del sintoma?

No avanzamos un solo paso mientras no nos decidimos
a considerar toda la situacién psiquica del pequefio, tal como

1 [AE, 10, pag. 22.]
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se nos revelé en el curso del trabajo analftico. Se encuenttra
en la actitud edipica de celos y hostilidad hacia su padre, a
quien, empero, ama de corazén toda vez que no entre en
cuenta la madre como causa de la desavenencia. Por tanto,
un conflicto de ambivalencia, un amor bien fundado y un
odio no menos justificado, ambos dirigidos a una misma
persona. Su fobia tiene que ser un intento de solucionar ese
conflicto. Tales conflictos de ambivalencia son harto frecuen-
tes, y conocemos otro desenlace tipico de ellos. En este, una
de las dos mociones en pugna, por regla general la tierna, se
refuerza enormemente, mientras que la otra desaparece. Sélo
que el cardcter desmesurado y compulsivo de la ternura nos
revela que esa actitud no es la 1nica presente, sino que se
mantiene en continuo alerta para tener sofocada a su contra-
ria, y nos permite construir un proceso que describimos
como represién por formacidn reactiva (en el interior del
yo). Casos como el del pequefio Hans no presentan nada
parecido a una formacién reactiva; es evidente que hay
diversos caminos para salir de un conflicto de ambivalencia.

Entretanto, hemos discernido con certeza algo més. La
mocién pulsional que sufre la represién es un impulso hostil
hacia el padte. -El andlisis nos brlndé la prueba de ello
mientras se empefiaba en pesquisar el origen de la idea del
caballo mordedor. Hans ha visto rodar a un caballo, y caer
y lastimarse a un compafierito de juegos con quien habia
jugado al «caballito».2 As{ nos dio derecho a construir en
Hans una mocién de deseo, la de que ojald el padre se ca-
yese, se hiciera dafio como el caballo y el camarada. Refe-
rencias a una partida de viaje obsetvada® permiten conjetu-
rar que el deseo de hacer a un lado al padre hallé también
expresién menos timida. Ahora bien, un deseo asi tiene el
mismo valor que el propdsito de eliminarlo 2 él mismo: equi-
vale a la mocién asesina del complejo de Edipo.

Pero hasta ahora no hay camino alguno que lleve desde
esa mocién pulsional reprimida hasta su sustituto, que con-
jeturamos en la fobia al caballo. Simplifiquemos la situacién
psiquica del pequefio Hans, removiendo el factor infantil y
la ambivalencia; sea, pot ejemplo, un sirviente joven ena-
morado de la duefia de casa y que goza de ciertas muestras
de favor de parte de ella. Va de suyo que odia al amo de la
casa, mds fuerte que él, y le gustaria verlo eliminado; en
un caso asi, 1a consecuencia més natural es que tema la ven-
ganza de su amo, que su actitud frente a €] sea la de un
estado de angustia —semejante en todo a la fobia del pe-

2 [Ibid., pdgs. 43 y 69.]
8 [Ibid., pag. 26.]
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quefio Hans frente al caballo—. Vale decir que no podemos
designar como sintoma la angustia de esta fobia; si el pe-
quefio Hans, que estd enamorado de su madre, mostrara an-
gustia frente al padre, no tendriamos derecho alguno a atri-
buirle una neurosis, una fobia. Nos encontrariamos con una
reaccidn afectiva enteramente comprensible. Lo que la con-
vierte en neurosis es, tinica y exclusivamente, otro rasgo: la
sustitucién del padre por el caballo. Es, pues, este desplaza-
miento {descentramiento} lo que se hace acreedor al nombre
de sintoma. Es aquel otro mecanismo que permite tramitar
el conflicto de ambivalencia sin la ayuda de la formacién
reactiva. Tal desplazamiento es posibilitado o facilitado por
la circunstancia de que a esa tierna edad todavia estdn pron-
tas a reanimarse las huellas innatas del pensamiento tote-
mista. Adn no sc¢ ha admitido el abismo entre ser humano
y animal; al menos, no se lo destaca tanto como se hara
después.* El varén adulto, admirado pero también temido,
se sitda en la misma serie que el animal grande a quien se
envidia por tantas\cosas, pero ante el cual uno se ha puesto
en guardia porque puede volverse peligroso. El conflicto
de ambivalencia no se tramita entonces en la persona mis-
ma; se lo esquiva, por asi decir, deslizando una de sus mo-
clones hacia otra persona como objeto sustitutivo.

Hasta aqui lo vemos claro, pero en otros puntos el andlisis
de [a fobia del pequefio Hans nos ha traido un total desen-
gafio.' La desfiguracién en que consiste el sintoma no se
emprende en la agencia representante {Reprisentanz} (el
contenido de representacién) de la mocién pulsional por
reprimir, sino en otra por entero diversa, que corresponde
sélo a una reaccién frente a lo genuinamente desagradable.
Nuestra cxpectativa se satisfaria mejor si el pequefio Hans
hubiera desarrollado, en lugar de su angustia frente al ca-
ballo, una inclinacién a maltratarlos, golpearlos, o hubiera
dejado traslucir de manera nitida su deseo de verlos caer,
hacerse dafio y, llegado el caso, reventar dando respingos
(el hacer barullo con las patas).® Es verdad que algo de esa
indole surgié efectivamente durante el andlisis, pero no ocu-
paba un lugar muy destacado en la neurosis, y, cosa rara,
si de hecho él hubiera desarrollado como sintoma principal
una hostilidad asi, dirigida sélo al caballo en lugar del
padre, no habriamos formulado el juicio de que padecia de
una neurosis. Por lo tanto, hay algo que no estd en orden,
ya sea en nuestro modo de concebir la represién o en nuestra
definicién de sintoma. Una cosa nos salta a la vista desde

b [Cf. «Una dificultad del psicoandlisis» (19174), AE, 17, pig. 132.]
5 [AE, 10, pag. 43.1
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luego: Si el pequefio Hans hubiera mostrado de hecho una
conducta asi hacia los caballos, el caricter de la mocién pul-
sional agresiva, chocante, no habria sido alterado en nada
por la represidn; sélo habria mudado de objeto.

«Estd comprobado que hay casos de represién cuyo tnico
resultado es ese; en la génesis de la fobia del pequefio Hans,
empero, ha ocurrido algo mds. Colegimos ese tanto en mds
a partir de otro fragmento de anilisis.

Ya dijimos que el pequefio Hans indicaba como el con-
tenido de su fobia la representacién de ser mordido por el
caballo. Ahora bien, después hemos podido echar una mirada
a la génesis de otro caso de zoofobia, en que era el lobo el
animal objeto de angustia, pero al mismo tiempo tenfa el
significado de un sustituto del padre.® A raiz de un suefio
que el analisis pudo volver trasparente, se desarroll$ en este
muchacho la angustia de ser devorado por el Iobo como uno
de los siete cabritos del cuento. El hecho de que el padre,
como pudo detnostrarse, hubiera jugado al «caballito» con
el pequefio Hans” fue sin duda decisivo para la eleccién del
animal angustiante; de igual modo, se pudo establecer al
menos con mucha probabilidad que el padre de mi paciente
ruso, a quien analicé sélo en la tercera década de su vida,
habia imitado al lobo en los juegos con el pequefio, amena-
zdndolo en broma con devorarlo.® Después me he topado
con un tercer caso, el de un joven norteamericano que, es
cierto, no habfa plasmado zoofobia alguna, pero justamente
por esa ausencia ayuda a comprender los otros casos. Su
excitacién sexual se habfa encendido a raiz de una historia
infantil fantdstica que le leyeron; se referia a un jeque 4rabe
que daba caza, para devorarla, a una persona que consistia
en una sustancia comestible (el Gingerbreadman).* El mis-
mo se identificé con este hombre comestible; en el jeque se
reconocfa facilmente un sustituto del padre, y esta fantasia
pasé a ser el primer sustrato de su actividad autoerética.

Ahora bien, la representacién de ser devorado por el padre
es un patrimonio infantil arcaico y tipico; las analogias pro-
venientes de la mitologia (Cronos) y de la vida animal son
universalmente conocidas. A pesar de tales hechos concu-
trentes, este contenido de representacién nos resulta tan

8 «De la historia de una neurosis infantil» (19185). [Se refiere al
«Hombre de los Lobos», un joven ruso que comenzd a analizarse con
Freud a los 23 afios; cf. AE, 17, pégs. 29 y sigs.]

7 [AE, 10, pig. 102.]

8 [AE, 17, pig. 32.]

* {Literalmente, «hombre del pan de jengibre»; la misma expresion
se emplea en inglés («ginger-bread man») para designar a un hombre
de cabello color arena.}
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extrafio que sélo con incredulidad lo atribuiriamos al nifio.
Tampoco sabemos si significa efectivamente lo que parece
enunciar, y no comprendemos cémo puede convertirse en
tema de una fobia. Pero es el caso que la experiencia ana-
litica nos proporciona las informaciones requeridas. Nos
ensefia que la representacion de ser devorado por el padre
es la expresién, degradada en sentido regresivo, de una mo-
cién tierna pasiva: es la que apetece ser amado por el padre,
como objeto, en el sentido del erotismo genital. Si rastrea-
mos la historia del caso,® no subsistira ninguna duda acerca
de lo correcto de esta interpretacién. Es verdad que la mo-
cidén genital ya no deja traslucir nada de su propésito tierno
cuando se la expresa en el lenguaje de la fase de transicidn,
ya superada, que va de la organizacidn libidinal oral a la
sidica. Y por otra parte, ¢se trata sélo de una sustitucién
de la agencia representante {Reprdsentanz} por una expre-
sién regresiva, o de una efectiva y real degradacién regresiva
de la mocién orientada a lo genital en el interior del ello?
No parece ficil decidirlo. El histortal clinico de mi paciente
ruso, el «Hombre de los Lobos», se pronuncia terminante-
mente en favor de la segunda posibilidad, méds seria; en
efecto, a partir del suefio decisivo se comporta como un nifio
«discolo», martirizador, sidico, y poco después desarrolla
una genuina neurosis obsesiva. De cualquier modo, obtene-
mos la inteleccién de que la represién no es el dnico recurso
de que dispone el yo para defenderse de una mocién pul-
sional (.esagradable Si el yo consigue Ilevar la puls1on ala
regresion, en el fondo la dafla de manera mds enérgica de
lo que serfa posible mediante la represién. Es verdad que, en
muchos casos, tras forzar la regresidén la hace seguir por una
represion.

El estado de las cosas en el «Hombre de los Lobos», que
era algo més simple en el pequefio Hans, da lugar todavia
a muy diversas reflexiones. Pero desde ahora obtenemos
dos intelecciones inesperadas. No cabe duda de que la mo-
cién pulsional reprimida en estas fobias es una mocién
hostil hacia el padre. Puede decirse que es reprimida por
el proceso de la mudanza hacia la parte contraria {Verwand-
lung ins Gegenteil};*® en lugar de la agresién hacia el padre
se presenta la agresién —la venganza— hacia la persona
propia. Puesto que de todos modos una agresién de esa
indole arraiga en la fase libidinal sddica, sélo le hace falta

9 [Del paciente ruso.]
10 [Cf. «Pulsiones y destinos de pulsién» (1915c), AE, 14, pigs.
122 y sigs.]

101



todavia cierta degradacién al estadio oral, que en Hans es
indicada por el ser-mordido y en mi paciente ruso, en cam-
bio, se escenifica flagrantemente en el ser-devorado. Pero,
aparte de ello, el andlisis permite comprobar con certeza
indubitable que simultdneamente ha sucumbido a la repre-
sidn otra mocién pulsional, de sentido contrario: una mo-
cién pasiva tierna respecto del padre, que ya habia alcanza-
do el nivel de la organizacién libidinal genital (falica). Y
hasta parece que esta otra mocién hubiera tenido mayor
peso para el resultado final del proceso represivo; es la que
experimenta la regresién mds vasta, y cobra el influjo deter-
minante sobre el contenido de la fobia. Por tanto, donde
pesquisdbamos sélo una represién de pulsién, tenemos que
admitir el encuentro de dos procesos de esa indole; las dos
mociones pulsionales afectadas ——agresién sddica hacia el
padre y actitud pasiva tierna frente a él— forman un par
de opuestos; y mds alin: si apreciamos correctamente la
historia del pequefio Hans, discernimos que mediante la for-
macién de su fobia se cancela también la investidura de
objeto-madre tierna, de lo cual nada deja traslucir el conte-
nido de la fobia. En Hans se trata —en mi paciente ruso es
mucho menos nitido— de un proceso represivo que afecta
a casi todos los componentes del complejo de Edipo, tanto a
la mocién hostil como a la tierna hacia el padre, y a la mocién
tierna respecto de la madre.

He ahf unas complicaciones indeseadas para nosotros, que
sélo querfamos estudiar casos simples de formacién de
sintoma a consecuencia de una represién, y con este propd-
sito nos habfamos dirigido a las més tempranas, y en apa-
riencia més trasparentes, neurosis de la infancia. En lugar
de una tnica represién, nos encontramos con una acumu-
lacién de ellas, y ademds nos topamos con la regresién. Acaso
contribuimos a aumentar la confusién pretendiendo liquidar
de un solo golpe los dos anilisis de zoofobias disponibles
—el del pequefio Hans y el del «Hombre de los Loboss—.
Ahora bien, nos saltan a la vista ciertas diferencias entre
ambos; sélo acerca del pequefio Hans puede enunciarse con
exactitud que tramité mediante su fobia las dos mociones
principales del complejo de Edipo, la agresiva hacia el padre
y la hipertierna hacia la madre; es cierto que también estuvo
presente la mocidn tierna hacia el padre: desempefia su papel
en la represién de su opuesta, pero ni puede demostrarse
que fue lo bastante intensa como pata provocar una repre-
sién, ni que resultd cancelada en lo sucesivo. Hans parece
haber sido un muchachito normal con el llamado complejo
de Edipo «positivo». Es posible que los factores que echa-
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mos de menos hayan cooperado también en su caso, pero
no podemos ponerlos en descubierto; aun en los analisis
mds ahondados el material es siempre lagunoso y nuestra
documentacién queda incompleta. En el caso del ruso, la
falta se sitia en otro lugar; su vinculo con el objeto feme-
nino fue perturbado por una seduccién prematura,?! el
aspecto pasivo, femenino, se plasmé en él con intensidad, y
el andlisis de su suefio de los lobos no revela gran cosa de
una agresién deliberada hacia el padre; a cambio de ello,
aporta las mds indubitables pruebas de que la represién
afecta a la actitud pasiva, tierna, hacia el padre. También
en su caso puecen haber participado los otros factores, pero
no se presentan en escena. Y si a pesar de estas diferencias
entre los dos casos, que llegan a estar casi en una relaciép
de oposicién, el resultado final de la fobia es aproximada-
mente el mismo, la explicacién de ello tiene que venirnos de
otro lado; y nos viene de la segunda conclusién a que arri-
bamos en nuestra pequefia indagacién comparativa. Cree-
mos conocer el motor de la represién en ambos casos, y
vemos corroborado su papel por el curso que siguié el desa-
rrollo de los dos nifios. Es, en los dos, el mismo: la angustia
frente a una castracién inminente. Por angustia de castra-
cién resigna el pequefio Hans la agresién hacia el padre; su
angustia de que el caballo lo muerda puede completarse, sin
forzar las cosas: que el caballo le arranque de un mordisco
los genitales, lo castre. Peto también el pequefio ruso renun-
cia por angustia de castracién al deseo de ser amado por
el padre como objeto sexual, pues ha comprendido que una
relacién asi tendria por premisa que él sacrificara sus geni-
tales, a saber, lo que lo diferencia de la mujer. Ambas plas-
maciones del complejo de Edipo, la normal, activa, asi como
la invertida, se estrellan, en efecto, contra el complejo de
castracién. Es verdad que la idea angustiante del ruso —ser
devorado por el lobo— no contiene alusién alguna a la cas-
tracién; es que se ha distanciado demasiado de la fase filica
por via de regresién oral. Pero el andlisis de su suefio vuelve
superflua cualquier otra prueba. El hecho de que el texto
de la fobia ya no contenga referencia alguna a la castracién
se debe por cierto a un acabado triunfo de la represién.

Y ahora, la inesperada conclusién: En ambos casos, el mo-
tor de la represién es la angustia frente a la castracién; los
contenidos angustiantes —ser mordido por el caballo y ser
devorado por el lobo— son sustitutos desfigurados {dislo-
cados} del contenido «ser castrado por el padre». Fue en

11 [AE, 17, pags. 19 y sigs.]
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verdad este Gltimo contenido el que experimentd la repre-
sién. En el ruso, era expresién de un deseo que no pudo
subsistit tras la revuelta de la masculinidad; en Hans, ex-
presaba una reaccién que trasmudé la agresién hacia su par-
te contraria {die Aggression in ihr Gegenteil umwandelte}.
Pero el afecto-angustia de la fobia, que constituye la esencia
de esta ultima, no proviene del proceso represivo, de las
investiduras libidinosas de las mociones reprimidas, sino de
lo represor mismo; la angustia de la zoofobia es la angustia
de castracién inmutada, vale decir, una angustia realista,
angustia frente a un peligro que amenaza efectivamente o
es considerado real. Aqui la angustia crea a la reptesién y
no —como yo opinaba antes— la represién a la angustia.

No es grato reparar en esto, pero de nada vale desmen-
tirflo: a menudo he sustentado la tesis de que por obra de
la represién la agencia representante de pulsién es desfigu-
rada, desplazada, etc., en tanto que la libido de la mocidén
pulsional es mudada en angustia.'® Ahora bien, la indaga-
cién de las fobias, que serian las llamadas por excelencia
a demostrar esa tesis, no la corrobora y aun parece contra-
decirla directamente. La angustia de las zoofobias es la an-
gustia de castracién del yo; la de la agorafobia, estudiada
con menor profundidad, parece ser angustia de tentacién,
que genéticamente ha de entramarse sin duda con la angustia
de castracién. La mayorfa de las fobias, hasta donde pode-
mos abarcarlas hoy, se remontan a una angustia del yo,
como la indicada, frente a exigencias de la libido. En ellas,
la actitud angustiada del yo es siempre lo primario, y es la
impulsién para la represién. La angustia nunca proviene
de la libido reprimida. Si antes me hubiera conformado con
decir que tras la represién aparece cierto grado de angustia
en lugar de la exteriorizacién de libido que seria de esperar,
hoy no tendtia que retractarme de nada. Esa descripcién es
correcta, y en efecto se da la correspondencia aseverada entre
el vigor de 1a mocién por reprimir y la intensidad de la an-
gustia resultante. Pero confieso que creia estar proporcio-
nando algo mds que una mera descripcién; suponfa haber
discernido el proceso metapsicolégico de una trasposicién
directa de la libido en angustia; hoy no puedo seguir soste-
niéndolo. Por lo demds, no pude indicar entonces el modo
en que se consumarfa una trasmudacién asf.

12 [Cf., por ejemplo, «La represién» (1915d), AE, 14, pags. 149-50,
150, donde también se analiza el caso del «Hombre de los Lobos». Se
hallardn otras puntualizaciones sobre esto en el apartado «Angustia
por trasmudacién de libido», infra, pdgs. 150-2, asi como en mi «In-
troduccién», supra, pags. 74-6.]
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Pero, ¢de dénde extraje la idea de esa trasposicién? Del
estudio de las neurosis actuales, en una época en que todavia
estdbamos muy lejos de distinguir entre procesos que ocurren
en el yo y procesos que ocurren en el ello.'® Hallé que
determinadas pricticas sexuales —como el coitus interrup-
tus, la excitacion frustranea, la abstinencia forzada— pro-
vocan estallidos de angustia y un apronte angustiado gene-
ral; ello sucede, pues, siempre que la excitacién sexual es
inhibida, detenida o desviada en su decurso hacia la satis-
faccién. Y puesto que la excitacién sexual es la expresidn
de mociones pulsionales libidinosas, no parecia osado supo-
ner que la libido se mudaba en angustia por la injerencia de
esas perturbaciones. Ahora bien, esa observacién sigue sien-
do valida hoy; por otra parte, no puede desecharse que la
libido de los procesos-ello experimente una perturbacién
incitada por la represidn; en consecuencia, puede seguir
siendo cortecto que a raiz de la represién se forme angustia
desde la investidura libidinal de las mociones pulsionales.
Pero, ¢cédmo armonizar cste resulftado con el otro, a saber,
que la angustia de las fobias es una angustia yoica, nace en
el yo, no es producida por la represién, sino que la provoca?
Parece una contradiccién, v solucionarla no es cosa simple.
No es ficil reducir esos dos origenes de la angustia a uno
solo. Puede ensayarse con el supuesto de que el yo, en la
situacién del coito perturbado, de la excitacién suspendida,
de la abstinencia, husmea un peligro frente al cual reacciona
con angustia; pero no salimos adelante con ello. Por otra
parte, el andlisis de las fobias, tal como lo hemos empren-
dido, no parece admitir una enmienda. «No#n liguet!».*

13 [Véase el primer trabajo de Freud sobre la neurosis de angus-
tia (18955).1

* {«No estd claro», antigua férmula legal utilizada para expresar
que las pruebas ofrecidas no han sido concluyentes.}
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Querfamos estudiar la formacién de sintoma y la lucha
secundaria del yo contra el sintoma, pero es evidente que
nuestra eleccién de las fobias no fue un paso feliz. La angus-
tia que predomina en el cuadro de estas afecciones se nos
presenta ahora como una complicacién que extiende un velo
sobre el estado de cosas. Son numerosas las neurosis en las
que no se presenta nada de angustia. La genuina histeria de
conversion es de esa clase: sus sintomas mds graves se en-
cuentran sin contaminacién de angustia. Ya este hecho de-
berfa alertarnos para no atar con demasiada firmeza los
vinculos entre angustia y formacién de sintoma. Pero las
fobias se hallan en lo demés tan préximas a las histerias
de conversién que me he considerado autotizado a situarlas
en una misma serie con estas, bajo el titulo de «histeria de
angustia». Empero, hasta hoy nadie ha podido indicar la
condicién que decide si un caso ha de cobrar la forma de
una histeria de conversién o la de una fobia; y, por con-
siguiente, nadie ha averiguado atin la condicién del desarrollo
de angustia en la histeria.

Los sintomas mds frecuentes de la histeria de conversidn
(una paridlisis motriz, una contractura, una accién o des-
carga involuntarias, un dolor, una alucinacién) son procesos
de investidura permanentes o intermitentes, lo cual depara
nuevas dificultades a la explicacién. En verdad, no sabemos
decir mucho acerca de tales sintomas. Mediante el andlisis
se puede averiguar el decutso excitatorio perturbado al cual
sustituyen. Las mds de las veces se llega a la conclusién de
que ellos mismos participan de este Gltimo, y es como si toda
la energia del decurso excitatorio se hubiera concentrado en
este fragmento. El dolor estuvo presente en la situacién
en que sobrevino la represién; la alucinacién fue una per-
cepcién en ese momento; la parélisis motriz es la defensa
frente a una accién que habria debido ejecutarse en aquella
situacién, pero fue inhibida; la contractura suele ser un
desplazamiento hacia otro Jugar de una inetvacién muscular
intentada entonces, y el ataque convulsivo, expresién de un
estallido afectivo que se sustrajo del control normal del yo.
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La sensacién de displacer que acompafia a la emergencia del
sintoma varfa en medida muy llamativa. En los sintomas
permanentes desplazados a la motilidad, como pardlisis y
contracturas, casi siempre falta por completo; el yo se com-
porta frente a ellos como si no tuviera participacién alguna.
En el caso de los sintomas intermitentes y referidos a la
esfera sensorial, por regla general se registran nitidas sen-
saciones de displacer, que en el caso del sintoma doloroso
pueden aumentar hasta un nivel excesivo. Dentro de esta
diversidad es muy dificil distinguir el factor que posibilita
tales diferencias y que al mismo tiempo pudiera explicarlas
de manera unitatia. También de la lucha del yo contra el
sintoma ya formado se recibe escasa noticia en la histeria
de conversién. Sélo cuando la sensibilidad dolorosa de una
parte del cuerpo se ha convertido en sintoma puede este
desempefiar un papel doble. El sintoma de dolor emerge
con igual seguridad cuando ese lugar es tocado desde afuera
y cuando la situacién patégena que ese lugar subroga es
activada por via asociativa desde adentro, y el yo recurre a
medidas precautorias para evitar el despertar del sintoma
por la percepcién externa. No alcanzamos a colegir a qué
se debe la particular opacidad de la formacién de sintoma
en la histeria de conversién, pero ella nos mueve a abandonar
enseguida este infecundo terreno.

Nos volvemos hacia la neurosis obsesiva en la expectativa
de averiguar en ella algo mds acerca de la formacién de
sintoma. Los sintomas de la neutosis obsesiva son en gene-
ral de dos clases, y de contrapuesta tendencia. O bien son
prohibiciones, medidas precautorias, penitencias, vale decir
de naturaleza negativa, o por el contrario son satisfacciones
sustitutivas, hartas veces con disfraz simbdlico. De estos
dos grupos, el mds antiguo es el negativo, rechazador, puni-
torio; pero cuando la enfermedad se prolonga, prevalecen
las satisfacciones, que burlan toda defensa. Constituye un
triunfo de la formacién de sintoma que se logre enlazar la
prohibicién con la satisfaccién, de suerte que el mandato
o la prohibicién originariamente rechazantes cobren también
el significado de una satisfaccién; es harto frecuente que
para ello se recurra a vias de conexién muy artificiosas. En
esta operacién se evidencia la inclinacién a la sintesis, que
ya hemos reconocido al yo [pdg. 94]1. En casos extremos
el enfermo consigue que la mayoria de sus sintomas afiadan
a su significado originario el de su opuesto directo, testi-
monio este del poder de la ambivalencia, que, sin que sepa-
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mos nosotros la razén, desempefia un importantisimo papel
en la neurosis obsesiva. En el caso mds grosero, el sintoma es
de dos tiempos,* vale decir que a la accién que ejecuta cierto
precepto sigue inmediatamente una segunda, que lo cancela
o lo deshace {rickgingig machen}, si bien todavia no osa
ejecutar su contrario.

De este rdpido panorama de los sintomas obsesivos se
obtienen enseguida dos impresiones. La primera es que se
asiste aqui a una lucha continuada contra lo reprimido, que
se va inclinando m4s y mds en perjuicio de las fuerzas repre-
soras; y la segunda, que el yo y el superyd participan muy
considerablemente en la formacién de sintoma.

La neurosis obsesiva es por cierto el objeto mds intere-
sante y remunerativo de la indagacién analitica, pero no se
la ha dominado todavia como problema. Si queremos pene-
trar mds a fondo en su esencia, tenemos que confesar que
nos tesultan imprescindibles unos supuestos inseguros y unas
conjeturas indemostradas. La situacién inicial de la neurosis
obsesiva no es otra que la de la histeria, a saber, la necesaria
defensa contra las exigencias libidinosas del complejo de
Edipo. Y por cierto, toda neurosis obsesiva parece tener un
estrato inferior de sintomas histéricos, formados muy tem-
prano.? Empero, la configuracién ulterior es alterada deci-
sivamente por un factor constitucional. La organizacién geni-
tal de la libido demuestra ser endeble y muy poco resistente
{resistent}. Cuando el yo da comienzo a sus intentos defen-
sivos, el primer éxito que se propone como meta es rechazar
en todo o en parte la organizacién genital {de la fase falica)
hacia el estadio anterior, sadico-anal. Este hecho de la regre-
sién continda siendo determinante para todo lo que sigue.

Ahora bien, puede considerarse otra posibilidad todavia.
Acaso la regresién no sea la consecuencia de un factor cons-
titucional, sino de uno temporal. No se hard posible porque
la organizacién genital de la libido haya resultado demasiado
endeble, sino porque la renuencia del yo se inicié demasiado
temprano, todavia en pleno florecimiento de la fase sddica.
Tampoco en este punto me atrevo a adoptar una decisién
cierta, pero la observacién analitica no favorece ese supuesto.
Muestra, mis bien, que el estadio falico ya se ha alcanzado
en el momento del giro {Wendung} hacia la neurosis obse-

1 [Cf. infra, pag. 114. Esta expresién habia aparecido en la 19*
de las Conferencias de introduccién al psicoandlisis (1916-17), AE, 16,
pag. 275.]

2 [Véase el segundo trabajo de Freud sobre las neuropsicosis de
defensa (18965), AE, 3, pdg. 169. Esto se ilustra en el andlisis del
«Hombre de los Lobos» (19186), AE, 11, pig. 70.]
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siva. Ademis, esta neurosis estalla a edad mas tardia que la
histeria (el segundo perfodo infantil, luego de iniciada la
época de latencia), y en un caso de desarrollo muy tardio
de esta afeccién, que pude estudiar [una paciente mujer],
se demostré con claridad que una desvalorizacién objetiva
{real} de la vida genital hasta entonces intacta habia creado
la condicién de la regresion y de la génesis de la neurosis
obsesiva.®

Busco la explicacién metapsicolégica de la regresion en
una «desmezcla de pulsiones», en la segregacion de los com-
ponentes etdticos que al comienzo de la fase genital se habian
sumado a las investiduras destructivas de la fase sddica.*

El forzamiento de la regresién significa el primer éxito
del yo en la lucha defensiva contra la exigencia de la libido.
En este punto es ventajoso distinguir entre la tendencia
mids general de la «defensa», y la «represidén», que es sélo
uno de los mecanismos de que se vale aquella. [Cf. pdgs.
152-4.1 Quizds en la neurosis obsesiva se discierna con mds
claridad que en los casos normales y en los histéricos que
el complejo de castracion es el motor de la defensa, y
que la defensa recae sobre las aspiraciones del complejo
de Edipo. Ahora nos situamos en el comienzo del periodo
de latencia, que se caracteriza por el sepultamiento {Unter-
gang} del complejo de Edipo, la creacién o consolidacién
del superyd y la ereccidn de las barreras éticas y estéticas
en el interior del yo. En la neurosis obsesiva, estos procesos
tebasan la medida normal; a la destruccién {Zerstorung}
del complejo de Edipo se agrega la degradacidn regresiva de
la libido, el superyd se vuelve particularmente severo y
desamorado, el yo desarrolla, en obediencia al superyd, ele-
vadas formaciones reactivas de la conciencia moral, la com-
pasién, la limpieza. Con una severidad despiadada, y por eso
mismo no siempre exitosa, se proscribe la tentacién a conti-
nuar con el onanismo de la primera infancia, que ahora se
apuntala en representaciones regresivas (sddico-anales), a
pesar de lo cual sigue representando {reprdsentieren} la
participacién no sujetada de la organizacién falica. Consti-
tuye una contradiccidn interna el que, precisamente en aras
de conservar la masculinidad (angustia de castracidén), se
coatte todo quehacer de ella, pero aun esta contradiccién
s6lo es exagerada en la neurosis obsesiva, puesto que es

8 Véase mi trabajo «La predisposicién a la neurosis obsesiva»
(1913i) [AE, 12, pég. 339].

4 [En El yo y el ello (19236), AE, 19, pdg. 43, Freud habia sos-
tenido que el progreso desde la fase sidico-anal a la genital «tiene
por condicién un suplemento de componentes eréticos».]
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inherente al modo normal de eliminacién del complejo de
Edipo. Toda desmesura lleva en si el germen de su auto-
cancelacién, lo cual se comprueba también en la neurosis
obsesiva, pues justamente el onanismo sofocado fuerza, en
la forma de las acciones obsesivas, una aproximacién cada
vez mayor a su satisfaccién.

Podemos admitir como un nuevo mecanismo de defensa,
junto a la regresién y a la represién, las formaciones reac-
tivas que se producen dentro del yo del neurdtico obsesivo
y que discernimos como exageraciones de la formacién not-
mal del cardcter. Parecen faltar en la histeria, o ser en ella
mucho m4s débiles: En una ojeada retrospectiva obtenemos
asi una conjetura acerca de lo que caracteriza al proceso
defensivo de la histeria. Parece que se limita a la represion;
en efecto, el yo se extrafia de la mocién pulsional desagra-
dable, la deja librada a su decurso dentro de lo inconciente
y no participa en sus ulteriores destinos. Por cierto que esto
no puede ser correcto asi, de una manera tan exclusiva, pues
conocemos el caso en que el sintoma histérico significa al
mismo tiempo el cumplimiento de un reclamo punitorio del
superyd; empero, quizd describa un caricter universal del
comportamiento del yo en la histeria.

Puede aceptarse simplemente como un hecho que en la
neutosis obsesiva se forme un superyé severisimo, o puede
pensarse que el rasgo fundamental de esta afeccién es la
regresién libidinal e intentarse enlazar con ella también el ca-
ricter del superyd. De hecho, el superyd, que proviene del
ello, no puede sustraerse de la regresién y la desmezcla de
pulsiones alli sobrevenida. No cabria asombrarse si a su vez
se volviera mds duro, martirizador y desamorado que en el
desarrollo normal.

En el curso del periodo de latencia, 1a defensa contra la
tentacién onanista parece ser considerada la tarea principal.
Esta lucha produce una serie de sintomas, que se repiten
de manera tipica en las mis diversas personas y presentan en
general el cardcter de un ceremonial. Es muy lamentable que
todavia no hayan sido recopilados y analizados sistemdtica-
mente; en su calidad de primerisimas operaciones de la
neurosis, serian lo més apto para difundir luz sobre el meca-
nismo de formacién de sintoma aqui empleado. Ya exhiben
los rasgos que en caso de sobrevenir después una enferme-
dad grave resaltan como tan perniciosos: la colocacién {de la
libido; Unterbringung} en los desempefios que mds tarde
estan destinados a ejecutarse como automdticamente, el irse
a dormir, lavarse, vestirse, la locomocién, la inclinacién a la
repeticién y al dispendio del tiempo. No comprendemos atin
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por qué razén ello acontece asi; la sublimacién de compo-
nentes del erotismo anal desempefia ahi un nitido papel.

La pubertad introduce un corte tajante en el desarrollo
de la neurosis obsesiva. La organizacién genital, interrum-
pida en la infancia, se reinstala con gran fuerza. Empero,
sabemos que el desarrollo sexual de la infancia prescribe la
orientacién también al recomienzo de los afios de pubertad.
Por tanto, por una parte vuelven a despertar las mociones
agresivas iniciales, y por la otra, un sector mds o menos
grande de las nuevas mociones libidinosas —su totalidad, en
los peores casos— se ve precisado a marchar por las vias
que prefigurd la regresién, y a emerger en condicién de pro-
pésitos agresivos y destructivos. A consecuencia de este dis-
fraz de las aspiraciones erdticas y de las intensas formaciones
reactivas producidas dentro del yo, la lucha contra la sexua-
lidad continda en lo sucesivo bajo banderas éticas. El yo se
revuelve, asombrado, contra invitaciones crueles y violentas
que le son enviadas desde el ello a la conciencia, y ni sos-
pecha que en verdad est4 luchando contra unos deseos eréti-
cos, algunos de los cuales se habrian sustraido en otro caso
de su veto. El superyd hipersevero se afirma con energfa
tanto mayor en la sofocacién de la sexualidad cuanto que ella
ha adoptado unas formas tan repelentes. Asi, en la neurosis
obsesiva el conflicto se refusrza en dos direcciones: lo que
defiende ha devenido mds intolerante, y aquello de lo cual
se defiende, més insoportable; y ambas cosas por influjo de
un factor: la regresién libidinal.

Podria hallarse pie para contradecir muchos de nuestros
supuestos en la circunstancia de que la representacién obse-
siva desagradable deviene en general conciente. Empero, no
hay duda alguna de que antes ha atravesado por el proceso
de la represidn. En la mayoria de los casos, el texto genui-
no de la mocién pulsional agresiva no se ha vuelto notorio
para el yo. Hace falta un buen tramo de trabajo analitico pa-
ra hacérselo conciente. Lo que ha irrumpido hasta la con-
ciencia es, por regla general, sélo un sustituto desfigurado
{dislocado}, de una imprecisién onirica y nebulosa o vuelto
irreconocible mediante un absurdo disfraz. Si la represién
no ha roido el contenide de la mocién pulsional agresiva,
ha eliminado en cambio el caricter afectivo que la acompa-
fiaba. As, la agresidén ya no aparece al yo como un impulso,
sino, segiin dicen los enfermos, como un mero «contenido
de pensamiento» que los deja frios.® Lo mds asombroso,
empero, s que no es ese el caso.

5 [Véase para todo esto el historial clinico del «Hombre de las
Ratas» (1909d), AE, 10, pags. 173 y sigs., y 133x.]
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Ocurre que el afecto ahorrado a raiz de la percepcién de
la representacién obsesiva sale a luz en otro lugar. El superyd
se comporta como si no se hubiera producido represién algu-
na, como si la mocién agresiva le fuera notoria en su verda-
dero texto y con su pleno caricter de afecto, y trata al yo de
la manera condigna a esa premisa. El yo, que por una parte
se sabe inocente, debe pot la otra registrar un sentimiento
de culpa y asumir una responsabilidad que no puede expli-
carse. Ahora bien, el enigma que esto nos propone no es tan
grande como parece a primera vista. La conducta del superyé
es enteramente comprensible; la contradiccién dentro del yo
nos prueba, solamente, que por medio de la represién él se
ha clausurado frente al ello, en tanto permanece accesible a
los influjos que parten del supery6.® El problema que a con-
tinuacién se plantea, el de saber por qué el yo no busca sus-
traerse también de la critica martirizadora del superyé, queda
eliminado con la informacién de que es eso efectivamente
lo que sucede en una gran serie de casos. De hecho, hay
neurosis obsesivas sin ninguna conciencia de culpa; hasta
donde lo comprendemos, el yo se ahorra percibirla mediante
una nueva serie de sintomas, acciones de penitencia, limita-
ciones de autopunicién. Ahora bien, tales sintomas signi-
fican al mismo tiempo satisfacciones de mociones pulsionales
masoquistas, que también recibieron un refuerzo desde la
regresion.

Es tan enorme la diversidad de los fenémenos que ofrece
la neurosis obsesiva que ningiin empefio ha conseguido toda-
via proporcionar una sintesis coherente de todas sus varia-
ciones. Uno se afana por distinguir nexos tipicos, pero siem-
pre con el temor de pasar por alto otras regularidades no
menos importantes.

Ya he descrito la tendencia general de la formacién de
sintoma en el caso de la neurosis obsesiva. Consiste en pro-
curar cada vez mayor espacio para la satisfaccién sustitutiva
a expensas de la denegacién ({frustracién}. Estos mismos
sintomas que originariamente significaban limitaciones del
yo cobran mds tarde, merced a la inclinacién del yo por la
sintesis, el cardcter de unas satisfacciones, y es innegable
que esta ultima significacién deviene poco a poco la mds
eficaz. Asi, el resultado de este proceso, que se aproxima
cada vez mids al total fracaso del afin defensivo inicial, es
un yo extremadamente limitado que se ve obligado a buscar
sus satisfacciones en los sintomas. El desplazamiento de la
relacién de fuerzas en favor de la satisfaccién puede llevar

& Cf. Theodor Reik, 1925, pdg. 51.
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a un temido resultado final: la parilisis de la voluntad del
yo, quien, para cada decisién, se encuentra con impulsiones
de pareja intensidad de un lado y del otro. El conflicto hiper-
intensificado entre ello y superyd, que gobierna esta afeccién
desde el comienzo mismo, puede extenderse tanto que nin-
guno de los desempefios del yo, que se ha vuelto incapaz
para la mediacidn, se sustraiga de ser englobado en él.
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VI

En el curso de estas luchas pueden observarse dos acti-
vidades del yo en la formacién de sintoma; merecen particu-
lar interés porque son claramente subrogados de la repre-
sién y por eso mismo son aptos para ilustrar su tendencia v
su téenica. Y acaso, cuando cstas téenicas auxiliares v susti-
tutivas salen a un primer plano, tengamos derecho a ver
en ello una prueba de que la cjecucién de la represion regu-
lar tropezd con dificultades. Si consideramos que en la
neurosis obsesiva el yo es mucho mds que en la histeria el
escenario de la formacién de sintoma; que esc yo se atiene
con firmeza a su vinculo con la realidad y la conciencia, y
para ello emplea todos sus recursos intelectuales; y mds
atn, que la actividad de pensamiento aparece sobreinvestida,
erotizada, tales variaciones de la represién quizd nos parez-
can més comprensibles.

Las dos técnicas a que nos referimos son ¢l anular lo acon-
tecido {Ungeschebenmachen} y el aislar {Isolicrent.V La
primera tiene un gran campo de aplicacion y llega hasta muy
atras. Es, por asi decir, magia negativa; mediante un simbo-
lismo motor quiere «hacer desaparecery no las consecuencias
de un suceso (impresién, vivencia), sino a este mismo. Al
elegir esa expresién indicamos el papel que desempefia esta
técnica, no sélo en la neurosis, sino en las précticas de en-
cantamiento, en los usos de los pueblos y en el ceremonial
religioso. En la neurosis obsesiva, nos encontramos con la
anulacién de lo acontecido sobre todo en los sintomas de
dos tiempos [pdg. 1081, donde el segundo acto cancela al
primero como si nada hubiera acontecido, cuando en la rea-
lidad efectiva acontecieron ambos. El ceremonial de la neu-
rosis obsesiva tiene en el propdsito de anular lo acontecido
una segunda rafz. La primera es prevenir, tomar precau-
ciones para que no acontezca, no se repita, algo deter-
minado. La diferencia es fécil de aprehender; las medidas
precautorias son acordes a la ratio, mientras que las «can-

1 [Se hace referencia a estas dos técnicas en el historial clinico del
«Hombre de las Ratas» (19094), AE, 10, pdgs. 184 y 189.]
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celaciones» mediante anulacién de lo acontecido son desa-
cordes a la ratio {irrationell}, de naturaleza mégica. Debe
conjeturarse, desde luego, que esta segunda rafz es la mds
antigua, desciende de la actitud animista hacia el mundo
circundante. El afdn de anulacidn de lo acontecido halla su
debilitamiento como proceso normal en la decisién de tratar
cierto suceso como «#zon arrivé», pero en tal caso no se
emprende accién alguna en contrario, no se hace caso ni
del suceso ni de sus consecuencias, mientras que en la neu-
rosis se cancela al pasado mismo, se procura reprimirlo {su-
plantarlo} por via motriz. Esta misma tendencia puede ex-
plicar también la compulsidén de repeticidn, tan frecuente
en la neurosis, en cuya ejecucién concurren luego muchas
clases de propdsitos que se contrarian unos a otros. Lo que
no ha acontecido de la manera en que habria debido de
acuetdo con el deseo es anulado repitiéndolo de un modo
diverso de aquel en que acontecid, a lo cual vienen a agre-
garse todos los motivos para demorarse en tales repeticiones.
En la trayectoria ulterior de la neurosis la tendencia a anular
el acaecimiento de una vivencia traumdtica se revela a me-
nudo como una de las principales fuerzas motrices de la
formacidén de sintoma. Asi obtenemos una inesperada visién
de una nueva téenica, una técnica motriz de la defensa o,
como podriamos decit aqui con menor inexactitud, de la
represién {esfuerzo de suplantacién}.

La otra de estas técnicas que estamos describiendo es la
del aislamiento, peculiar de la neurosis obsesiva. Recae tam-
bién sobte la esfera motriz, y consiste en que tras un suceso
desagradable, asi como tras una actividad significativa rea-
lizada por el propio enfermo en el sentido de la neurosis, se
interpola una pausa en la que no estd permitido que acon-
tezca nada, no se hace ninguna percepcién ni se ejecuta
accién alguna.? Esta conducta a primera vista rara nos revela
pronto su nexo con la represién. Sabemos que en la histeria
es posible relegar a la amnesia una impresién traumdtica; es
frecuente que no se lo consiga asi en la neurosis obsesiva:
la vivencia no es olvidada, pero se la despoja de su afecto,
y sus vinculos asociativos son sofocados o suspendidos, de
suerte que permanece ahi como aislada y ni siquiera se la
reproduce en el circuito de la actividad de pensamiento.
Ahora bien, el efecto de ese aislamiento es el mismo que
sobreviene a raiz de la represién con amnesia. Es esta técnica,
pues, la que reproducen los aislamientos de la neurosis obse-
siva, pero reforzdndola por via motriz con un propésito

2 [Cf. ibid., pig. 192.]
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magico. Lo que asi se mantiene separado es algo que asocia-
tivamente se copertenece; el aislamiento motriz estd desti-
nado a garantizar la suspensién de ese nexo en el pensa-
miento. El proceso normal de la concentracién ofrece un
pretexto a este proceder de la neurosis. Lo que nos parece
sustantivo como impresién o como tarea no debe ser pertut-
bado por los simultdneos reclamos de otros desempefios o
actividades de pensamiento. Pero ya en la persona normal
la concentracién no sélo se emplea para mantener alejado lo
indiferente, lo que no viene al caso, sino, sobre todo, lo
opuesto inadecuado. Serd sentido como lo mis perturbador
aquello que originariamente estuvo en copertenencia y fue
desgarrado luego por el progreso del desarrollo, por ejemplo,
las exteriorizaciones de la ambivalencia del complejo paterno
en la relacién con Dios o las mociones de los 6rganos excre-
torios en las excitaciones amorosas. Asi, el yo tiene que des-
plegar normalmente un considerable trabajo de aislamiento
para guiar el decurso del pensar, y sabemos que en el ejer-
cicio de la técnica analitica nos vemos precisados a educar
al yo para que renuncie de manera temporaria a esa funcién,
por completo justificada de ordinario.

Segiin toda nuestra experiencia, el neurético obsesivo halla
particular dificultad en obedecer a la regla psicoanalitica fun-
damental. Su yo es mds vigilante y son mds tajantes los aisla-
mientos que emprende, probablemente a consecuencia de la
elevada tensién de conflicto entre su superyd y su ello. En el
curso de su trabajo de pensamiento tiene demasiadas cosas
de las cuales defenderse: la injerencia de fantasias incon-
cientes, la exteriorizacién de las aspiraciones ambivalentes.
No le estd permitido dejarse ir; se encuentra en un perma-
nente apronte de lucha. Luego apoya esta compulsién a con-
centrarse y a aislar: Jo hace mediante las acciones mégicas
de aislamiento que se vuelven tan llamativas como sintomas
y que tanta gravitacién practica adquieren; desde luego, en
s{ mismas son inttiles, y presentan el caricter del ceremonial.

Ahora bien, en tanto procura impedir asociaciones, cone-
xiones de pensamientos, ese yo obedece a uno de los mds
antiguos y fundamentales mandamientos de la neurosis obse-
siva, el tabd del contacto. Si uno se pregunta por qué la
evitacién del contacto, del tacto, del contagio, desempena
un papel tan importante en la neurosis y se convierte en
contenido de sistemas tan complicados, halla esta respuesta:
el contacto fisico es la meta inmediata tanto de la investidura
de objeto tierna como de la agresiva.® Eros quiere el con-

3 Cf. Tdtem y tabi (1912-13), AE, 13, pags. 35 y sigs. y 77.]
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tacto pues pugna por alcanzar la unién, la cancelacién de los
limites espaciales entte el yo y el objeto amado. Pero tam-
bién la destruccion, que antes del invento de las armas de
accidn a distancia sélo podia lograrse desde cerca, tiene como
premisa el contacto corporal, el poner las manos encima.
Tener contacto con una mujer es en el lenguaje usual un
eufemismo para decir que se la aprovechd como objeto
sexual. No tocar el miembro es el texto de la prohibicién
de la satisfaccién autoerética. Puesto que la neurosis obse-
siva persiguié al comienzo el contacto etético y, tras la regre-
sién, el contacto enmascarado como agresién, nada puede
estarle vedado en medida mayor ni ser mds apto para con-
vertirse en el centro de un sistema de prohibiciones. Ahora
bien, el aislamiento es una cancelacién de la posibilidad de
contacto, un recurso para sustraer a una cosa del mundo
de todo contacto; y cuando el neurdtico afsla también una
impresién o una actividad mediante una pausa, nos da a
entender simbdlicamente que no quiere dejar que los pen-
samientos referidos a ellas entren en contacto asociativo
con otros.

Hasta ahi llegan nuestras indagaciones sobre la formacién
de sintoma. No vale la pena resumirlas; han dado escaso
fruto y quedaron incompletas, y ademds aportaron muy poco
que ya no supiéramos desde antes. Serfa infructuoso consi-
derar la formacién de sintoma en otras afecciones, aparte de
las fobias, la histeria de conversién y la neurosis obsesiva;
se sabe demasiado poco sobre esto. Pero ya del cotejo de es-
tas tres neurosis resulta un muy serio problema, cuyo trata-
miento no puede posponerse. El punto de arranque de las
tres es la destruccién del complejo de Edipo, v en todas,
segln suponemos, el motor de la renuencia del yo es la
angustia de castracién. Pero sélo en las fobias sale a la Juz
esa angustia, s6lo en ellas es confesada. ¢Qué se ha hecho
de la angustia en las otras dos formas, cémo se 1a ha ahorrado
el yo? El problema se agudiza atin si atendemos a la posi-
bilidad, ya citada, de que la angustia misma brote por una
suerte de fermentacidén a partir de la investidura libidinal
perturbada en su decurso; y ademds: ¢es seguro que la an-
gustia de castracién constituye el inico motor de la represién
(o de la defensa)? Si se piensa en las neurosis de las muje-
res no se puede menos que dudar, pues si bien se comprueba
en ellas la presencia dcl complejo de castracién, no puede
hablarse, en este caso en que la castracién ya estd consu-
mada, de un» angustia de castracién en el sentido propio.
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VII

Si volvemos a las zoofobias infantiles, comprenderemos,
empero, estos casos mejor que todos los otros. El yo debe
proceder aqui contra una investidura de objeto libidinosa
del ello (ya sea la del complejo de Edipo positivo o nega-
tivo), porque ha comprendido que ceder a ella aparejaria el
peligro de la castracién. Ya hemos elucidado esto, y ahora
hallamos la ocasién de aclararnos una duda que nos quedé
pendiente de aquel primer examen. En el caso del pequeiio
Hans (vale decir, el del complejo de Edipo positivo), ¢debe-
mos suponer que la defensa del yo fue provocada por la
mocién tierna hacia la madre, o por la agresiva hacia el pa-
dre? En la prictica pareceria indiferente, en particular por-
que las dos mociones se condicionan entre si; pero esta cues-
tién presenta interés tedrico porque sélo la corriente tierna
hacia la madre puede considerarse erdtica pura. La agresiva
depende esencialmente de la pulsién de destruccidén, y siem-
pre hemos creido que en la neurosis el yo se defiende de
exigencias de la libido, no de las otras pulsiones. De hecho
vemos que tras la formacién de la fobia la ligazén-madre
tierna ha como desapatecido, ha sido radicalmente tramitada
por la represién, mientras que la formacién sintomaitica
(formacién sustitutiva) se ha consumado en torno de la
mocién agresiva. En el caso del «Hombre de los Lobos», las
cosas son més simples; la mocién reprimida es en efecto
una mocidén erdtica, la actitud femenina frente al padre, v en
torno de ella se consuma también la formacién de sintoma.

Es casi humillante que luego de un trabajo tan prolongado
sigamos tropezando con dificultades para concebir hasta las
constelaciones mds fundamentales, peto nos hemos propues-
to no simplificar ni callat nada. Si no podemos ver claro,
al menos veamos mejor las oscuridades. Lo que aqui nos
obstruye el camino es, evidentemente, una desigualdad en
€l desarrollo de nuestra doctrina de las pulsiones. Primero
habiamos seguido las organizaciones de la libido desde el
estadio oral, pasando por el sddico-anal, hasta el genital, y
al hacerlo equipardbamos entre si todos los componentes
de la pulsién sexual. Después el sadismo se nos aparecié
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como subrogado de otra pulsidn, opuesta al Eros. La nueva
concepcién de los dos grupos de pulsiones parece hacer saltar
la anterior construccién de fases sucesivas de la organizacién
libidinal. Ahora bien, no tenemos necesidad de inventar el
expediente que nos permita salir de esta dificultad. Hace
mucho que se halla a nuestra disposicidn; helo aqui: casi
nunca nos las habemos con mociones pulsionales puras, sino,
todo el tiempo, con ligas de ambas pulsiones en diversas
proporciones de mezcla. Por tanto, la investidura sddica de
objeto se ha hecho también acreedora a que la tratemos
como libidinosa, no nos vemos obligados a revisar las otga-
nizaciones de la libido, y la mocién agresiva hacia el padre
puede ser objeto de la represién a igual titulo que la mocién
tierna hacia la madre. A pesar de ello, apartamos como
tema de ulteriores reflexiones la posibilidad de que la repre-
sién sea un proceso que mantiene un vinculo particular con
la organizacién genital de la libido, y que el yo recurra a
otros métodos de defensa cuando se ve precisado a resguar-
darse de Ia libido en otros estadios de la organizacién. Y
continuamos: Un caso como el del pequefio Hans no nos
permite decisién alguna; es verdad que en él se tramita me-
diante represién una mocién agresiva, pero después que la
organizacién genital ya se ha alcanzado.

Esta vez no perdamos de vista el vinculo con la angustia.
Dijimos que tan pronto como discierne el peligro de castra-
cidn, el yo da la sefial de angustia e inhibe el proceso de
investidura amenazador en el ello; lo hace de una manera
que todavia no inteligimos, por medio de la instancia placer-
displacer. Al mismo tiempo se consuma la formacién de la
fobia. La angustia de castracién recibe otto objeto y una
expresién desfigurada {dislocada}: ser mordido por el ca-
ballo (ser devorado por el lobo), en vez de ser castrado
por el padre. La formacién sustitutiva tiene dos manifiestas
ventajas; la primera, que esquiva un conflicto de ambivalen-
cia, pues el padre es simultdneamente un objeto amado; y
la segunda, que permite al yo suspender el desarrollo de an-
gustia. En efecto, la angustia de la fobia es facultativa, sélo
emerge cuando su objeto es asunto {Gegenstand} de la per-
cepci6n. Esto es enteramente correcto; en efecto, sélo en-
tonces estd presente la situacion de peligro. Tampoco de un
padre ausente se temeria la castracién. S6lo que no se puede
remover al padre: aparece siempte, toda vez que quiere.
Pero si se lo sustituye por el animal, no hace falta més que
evitar la visién, vale decir la presencia de este, para quedar
exento de peligro y de angustia. Por lo tanto, el pequefio
Hans impone a su yo una limitacién, produce la inhibicién
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de salir para no encontrarse con caballos. El pequefio ruse
se las arregla de manera atin més cdmoda; apenas si consti-
tuye una. renuncia para él no tomar mds entre sus manos
cierto libro de ilustraciones. Si no fuera porque su discola
hermana le ponia siempre ante los ojos la figura del lobo
etguido de ese libro, habria tenido derecho a sentirse ase-
gurado contra su angustia.®

Ya una vez he adscrito a la fobia el caricter de una pro-
yeccidn, pues sustituye un peligro pulsional intetior por un
peligro de percepcidn exterior. Esto trae la ventaja de que
uno puede protegerse del peligro exterior mediante la huida
y la evitacién de percibirlo, mientras que la huida no vale
de nada frente al peligro interior.> Mi puntualizacién no
era incorrecta, pero se quedaba en la supetficie. La exigencia
pulsional no es un peligro en si misma; lo es sélo porque
conlleva un auténtico peligro exterior, el de la castracién.
Por tanto, en la fobia, en el fondo sélo se ha sustituido un
peligro exterjor por otro. El hecho de que el yo pueda sus-
traerse de la angustia por medio de una evitacién o de un
sintoma-inhibicién armoniza muy bien con la concepcién de
que esa angustia es s6lo una sefal-afecto, y de que nada ha
cambiado en la situacién econémica.

La angustia de las zoofobias es, entonces, una reaccién
afectiva del yo frente al peligro; y el peligro frente al cual
se emite la sefial es el de la castracién. He aqui la 1inica
diferencia respecto de la angustia realista que el yo exterio-
riza normalmente en situaciones de pcligro: el contenido de
la angustia permanece inconciente, y sélo deviene conciente
en una desfiguracién.

Segin creo, hallaremos que la misma concepcién es valida
también para las fobias de adultos, a pesar de que en ellas
el material que la neurosis procesa es mucho mids rico y
afiade algunos factores a la formacién de sintoma. En el
fondo es lo mismo. El agorafébico impone una limitacién a
su yo para sustraerse de un peligro pulsional. Este tltimo es
la tentacién de ceder a sus concupiscencias eréticas, lo que le
harfa convocar, como en la infancia, el peligro de la castra-
cién o uno andlogo. A guisa de ejemplo simple menciono el
caso de un joven que se volvié agorafébico porque temia
ceder a los atractivos de prostitutas y recibir como castigo
la sifilis.

1 [Véase el historial clinico del «Hombre de los Lobos» (19185),
AE, 11, pig. 16.] .

2 [Véanse las elucidaciones de Freud sobre las fobias en «Lo incon-
ciente» (1915¢), AE, 14, pags. 179-81; cf. también mi «Introduccién»,
supra, pag. 76.]
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Bien sé que muchos casos presentan una esttuctura mds
complicada y que en la fobia pueden confluir muchas otras
mociones pulsionales reprimidas, pero sélo tienen caricter
auxiliar y las mds de las veces se han puesto con posterioridad
{nachtriglich} en conexién con el niicleo de la neurosis. La
sintomatologfa de la agorafobia se complica por el hecho de
que el yo no se conforma con una renuncia; hace algo mds
para quitar a la situacidn su caricter peligroso. Este agregado
suele ser una regresién temporal® a los afios de la infancia
{en el caso extremo, hasta el seno materno, hasta épocas en
que uno estaba protegido de los peligros que hoy amenazan)
y emerge como la condicién bajo la cual se puede omitir la
renuncia. Asi, el agorafébico puede andar por la calle si una
persona de su confianza lo acompafia como si fuera un nifio
pequefio. Acaso idéntico miramiento le permita salir solo,
siempre que no se aleje de su casa miés alld de cierto radio,
ni entre en zonas que no conoce bien y donde la gente no lo
conoce. En la cleccidén de estas estipulaciones se evidencia
el influjo de los factores infantiles que lo gobiernan a través
de su neurosis. Enteramente univoca, aunque falte esa regre-
sién infantil, es la fobia a la soledad, que en el fondo quiere
escapar a la tentacién del onanismo solitario. La condicién de
csa regresién infantil es, desde luego, que se esté distanciado
en el tiempo respecto de la infancia.

La fobia se establece por regla general después que en cier-
tas circunstancias —en la calle, en un viaje por ferrocarril,
en la soledad— se vivencié un primer ataque de angustia. Asi
se proscribe la angustia, pero reaparece toda vez que no se
puede observar la condicién protectora. El mecanismo de la
fobia presta buenos servicios como medio de defensa y exhibe
una gran inclinacién a la estabilidad. A menudo, aunque no
necesariamente, sobreviene una continuacién de la lucha de-
fensiva, que ahora se dirige contra el sintoma.

Lo que acabamos de averiguar acerca de la angustia en el
caso de las fobias es aplicable también a la neurosis obsesiva.
No es dificil reducir su situacién a la de la fobia. El motor
de toda la posterior formacién de sintoma es aqui, evidente-
mente, la angustia del yo frente a su superyd. La hostilidad
del supery6 es la situacién de peligro de la cual el yo se ve
precisado a sustraerse. Aqui falta todo asomo de proyeccidn;

3 [SSlo raras veces empleé Freud la frase «regresién temporal».
Agparece en las Cinco conferencias sobre psicoandlisis (1910a), AE,
11, pdg. 45, como también en un pasaje agregado en 1914 2 La inter-
tretacion de los suesios (1900a), AE, 5, pag. 541, y en «Complementd
metapsicoldgico a la doctrina de los sueos» (1917d), AE, 14, pag.
221.1
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el peligro estd enteramente intetiorizado. Pero si nos pre-
guntamos por lo que el yo teme del superyd, se impone la
concepcién de que el castigo de este es un eco del castigo
de castracién. Asi como el supery$ es el padre que devino
apersonal, la angustia frente a la castracién con que este ame-
naza se ha trasmudado en una angustia social indeterminada
o en una angustia de la conciencia moral.* Pero esa angustia
estd encubierta; el yo se sustrae de ella ejecutando, obediente,
los mandamientos, preceptos y acciones expiatorias que le
son impuestos. Tan pronto como esto Gltimo le es impedido,
emerge un malestar en extremo penoso, en el que nosotros
podemos ver el equivalente de la angustia y que los enfermos
mismos equiparan a ella. He aqui, entonces, nuestra conclu-
sién: La angustia es la reaccidn frente a la situacién de peli-
gro; se la ahorra si el yo hace algo para evitar la situacién o
sustraerse de ella. Ahora se podria decir que los sintomas son
creados para evitar el desarrollo de angustia, pero ello no nos
procura una mirada muy honda. Es mds correcto decir que
los sintomas son creados para evitar la situacion de peligro
que es sefialada mediante el desarrollo de angustia. Pues
bien, en los casos considerados hasta ahora ese peligro era el
de la castracién o algo derivado de ella.

Si la angustia es la reaccidn del yo frente al peligro, parece
evidente que la neurosis traumdtica, tan a menudo secuela
de un peligro mortal, ha de concebirse como una consecuencia
directa de la angustia de supervivencia o de muerte { Lebens-
oder Todesangst}, dejando de lado los vasallajes del yo [cf.
pdg. 911 y la castracién. Es lo que han hecho la mayoria
de los observadores de las neurosis traumdticas de la dltima
guerra:® se proclamé triunfalmente que se habia aportado la
prueba de que una amenaza a la pulsién de autoconservacién
podia producir una neurosis sin participacién alguna de la
sexualidad y sin miramiento por las complicadas hipétesis del
psicoandlisis. De hecho es en extremo lamentable que no se
haya presentado ni un solo andlisis utilizable de neurosis
traumitica.® Y ello no por una supuesta contradiccidn al va-
lor etioldgico de la sexualidad —pues hace ya tiempo la can-
celé la introduccién del narcisismo, que puso en una misma
serie la investidura libidinosa del yo y las investiduras de ob-
jeto, y destacd la naturaleza libidinosa de la pulsién de auto-

4 [El examen méds completo de estas cuestiones por parte de
Freud se hallard en los capitulos VII y VIII de E! malestar en la
cultura (1930a).]

5 [La Primera Guerra Mundial.]

8 [Cf. la «Introduccién» de Freud (1919d) a Sobre el psicoandlisis
de las neurosis de guerra.]
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conservacién—, sino porque la falta de esos andlisis nos ha
hecho perder la m4s preciosa oportunidad de obtener infor-
maciones decisivas acerca del nexo entre angustia y formacidn
de sintoma. Después de todo lo que sabemos acerca dec la
estructura de las neurosis més simples de la vida cotidiana,
es harto improbable que una neurosis sobrevenga sélo por el
hecho objetivo de un peligro mortal, sin que participen los
estratos inconcientes mds profundos del aparato animico.
Ahora bien, en lo inconciente no hay nada que pueda dar
contenido a nuestro concepto de la aniquilacién de 1a vida. La
castracidn se vuelve por asi decir representable por medio de
la experiencia cotidiana de la separacidn respecto del conte-
nido de los intestinos y la pérdida del pecho materno viven-
ciada a rafz del destete;” empero, nunca se ha experimentado
nada semejante a la muerte, o bien, como es el caso del des-
mayo, no ha dejado tras si ninguna huella registrable. Por
eso me atengo a la conjetura de que la angustia de muerte
debe concebirse como un andlogo de la angustia de castracién,
y que la situacién frente a la cual el yo reacciona es la de
ser abandonado por el superyé protector —los poderes del
destino——, con lo que cxpiraria ese su seguro para todos los
peligros.® Ademds, cuenta el hecho de que a rafz de las
vivencias que llevan a la neurosis traumatica es quebrada la
proteccién contra los estimulos exteriores y en el aparato
animico ingresan volimenes hipertréficos de excitacién [cf.
pag. 901, de suerte que aquf estamos ante una segunda posi-
bilidad: la de que la angustia no se limite a ser una sefial-
afecto, sino que sea también producida como algo nuevo a
partir de las condiciones ccondmicas de la situacién.
Mediante esta Gltima puntualizacidn, a saber, que el yo se
pondrfa sobre aviso de la castracién a través de pérdidas de
objeto repetidas con regularidad, hemos obtenido una nueva
concepcion de la angustia. Si hasta ahora la considerdbamos
una sefial-afecto del peligro, nos parece que se trata tan a
menudo del peligto de la castracién como de la reaccidn frente
a una pérdida, una separacién. A pesar de lo mucho que
enseguida puede aducirse contra esta conclusién, tiene que
saltarnos a la vista una notabilisima concordancia. La pri-
mera vivencia de angustia, al menos del ser humano, es la
del nacimiento, y este objetivamente significa la separa-
cién de la madre, podria compararse a una castracién de la
madre (de acuerdo con la ecuacién hijo = pene). Seria muy

7 [Véase una nota al pie agregada en 1923 al historial clinico del
pequefio Hans (19096), AE, 10, pags. 9-10.]

8 [Véanse los pérrafos finales de El yo v ¢l ello (19238), AE, 19,
péags. 589, e infra, pag. 132.]

123



satisfactorio que [a angustia se repitiera como simbolo de
una separacién a raiz de cada separacién posterior; pero algo
obsta, por desdicha, para sacar partido de esa concordancia:
el nacimiento no es vivenciado subjetivamente como una
separacién de la madre, pues esta es ignorada como objeto
por el feto enteramente narcisista. He aqui otro reparo: las
reacciones afectivas frente a una separacién nos resultan fa-
miliares y las sentimos como dolor y duelo, no como angus-
tia. Por otra parte, recordemos que en nuestro examen del
duelo no pudimos llegar a comprendet por qué es tan do-
loroso.?

9 [Cf. «Dueloe y melancolia» (1917¢), AE, 14, pags. 242-3. El tema
es retomado infra, pags. 158 y sigs.]

124



VIII

Es tiempo de que nos detengamos a meditar. Desde luego,
buscamos una inteleccién que nos revele la esencia de la
angustia, un «o bien-o bien» que separe, en lo que sobre ella
se dice, la verdad del error. Pero es dificil logratlo; la angustia
no es cosa simple de aprehender. Hasta aqui no hemos obte-
nido nada més que unas contradicciones entre las cuales no
se podria elegir sin responder a un prejuicio. Ahora propongo
otro procedimiento; reunamos, sin tomar partido, todo cuan-
to podemos enunciar acerca de la angustia, renunciando a
la expectativa de alcanzar una nueva sintesis.

La angustia es, pues, en primer término, algo sentido. La
llamamos estado afectivo, si bien no sabemos qué es un
afecto. Como sensacién, tiene un caricter displacentero evi-
dentisimo, pero ello no agota su cualidad; no a todo displa-
cer podemos llamarlo angustia. Existen otras sensaciones de
cardcter displacentero (tensiones, dolor, duelo); por tanto,
la angustia ha de tener, ademds de esta cualidad displacen-
tera, otras particularidades. Una pregunta: ¢Conseguiremos
llegar a comprender las diferencias entre estos diversos afec-
tos displacenteros?

De cualquier modo, algo podremos sacar en limpio de la
sensacién de la angustia. Su cardcter displacentero parece
tener una nota particular; esto resulta dificil de demostrar,
pero es probable; no seria nada llamativo. Pero ademds de
ese cardcter peculiar, dificil de aislar, petcibimos en la an-
gustia sensaciones corporales més determinadas que referimos
a ciertos 6rganos. Puesto que aqui no nos interesa la fisio-
logia de la angustia, bastenos con destacar algunos represen-
tantes {Reprisentant} de esas sensaciones: las mds frecuentes
y nitidas son las que sobrevienen en los 6rganos de la respi-
racién y en el corazén.* Otras tantas pruebas, para nosotros,
de que en la angustia como totalidad participan inervaciones
motrices, vale decir, procesos de descarga. El andlisis del
estado de angustia nos permite distinguir entonces: 1) un

1 [Véase el primer trabajo de Freud sobre la ncurosis de angustia
(18956), AE, 3, pdgs. 94-5.1
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cardcter displacentero especifico; 2) acciones de descarga, y
3) percepciones de estas.

Ya los puntos 2 v 3 nos proporcionan una diferencia res-
pecto de los estados semejantes, como el duelo v el dolor.
Las exteriorizaciones motrices no forman parte de esos esta-
dos; cuando se presentan, se separan de manera nitida, no
como componentes de la totalidad, sino como consecuencias
o reacciones frente a ella, Por tanto, la angustia es un estado
displacentero particular con acciones de descarga que siguen
determinadas vias {Babn}. De acuerdo con nuestras opinio-
nes generales,” tenderiamos a creer que en la base de la
angustia hay un incremento de la excitacidn, incremento que
por una parte da lugar al cardcter displacentero y por la otra
es aligerado mediante las descargas mencionadas. Empero, es
dificil que nos conforme esta sintesis puramente fisiolgica:
estamos tentados de suponer que es un factor histdrico el
que liga con firmeza entre si las sensaciones e inervaciones
de la angustia. Con otras palabras: que el estado de angustia
es la reproduccién de una vivencia que reunié las condiciones
para un inctemento del estimulo como el sefialado y para la
descarga por determinadas vias, a rafz de lo cual, también,
el displacer de la angustia recibié su caricter especifico.
En el caso de los seres humanos, el nacimiento nos ofrece
una vivencia arquetipica de tal indole, vy por eso nos incli-
namos a ver en el estado de angustia una reproduccion del
trauma del nacimiento. [Cf. pdg. 89.]

Pero con ello no hemos aseverado nada que pudiera otor-
gar a la angustia una posicién excepcional entre los estados
afectivos. Opinamos que también los otros afectos son re-
producciones de sucesos antiguos, de importancia vital, pre-
individuales llegado el caso, y en calidad de ataques histéricos
universales, tipicos, congénitos, los comparamos con los ata-
ques de la neurosis histérica, que se adquieren tardia e indi-
vidualmente, ataques estos dltimos cuya génesis y significado
de simbolos mnémicos nos fueron revelados con nitidez por
el andlisis. Serfa muy deseable, desde luego, que esta concep-
cién pudiera aplicarse de manera probatoria a una serie de
otros afectos, de lo cual estamos muy distantes hoy.?

2 [Tal como se expresaron, verbigracia, al comienzo de Mds alld
del principio de placer (1920g), AE, 18, pigs. 7 y sigs.]

3 [Esta idea fue tomada probablemente de Darwin, The Expression
of the Emactions (1872), obra citada por Freud, dentro de un contexto
andlogo, en Estudios sobre la histeria (1895d), AE, 2, pag, 193. Cf. mi
«Introduccidny, supra, pdg. 80. La naturaleza de los afectos ya habfa
sido examinada en «Lo inconciente» (1915¢), AE, 14, pigs. 1735, y
también, con mayor claridad, en la 25* de las Conferencias de intro-
duccidn af psicoandlisis (1916-17), AE, 18, pags. 360-1.]
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La reconduccién de la angustia al suceso del nacimiento
debe ser protegida contra unas obvias objeciones. La angustia
es una reaccién probablemente inherente a todos los orga-
nismos; al menos, lo es a todos los organismos supetiores.
Ahora bien, sélo los mamiferos vivencian el nacimiento, y
es dudoso que en todos ellos alcance el valor de un trauma.
Por tanto, existe angustia sin el arquetipo del nacimiento.
Pero esta objecidn salta la frontera entre biologia v psicolo-
gia. Justamente porque la angustia tiene que llenar una fun-
cién indispensable desde el punto de vista bioldgico, como
reaccidn frente al estado de peligro, puede haber sido mon-
tada {einrichten} de manera diversa en los diferentes seres
vivos. Por otra parte, no sabemos si en los seres vivos més
alejados del hombre tiene el mismo contenido de sensaciones
e inervaciones que en este. En consecuencia, nada de esto
obsta para que en el caso del hombre la angustia tome como
arquetipo el proceso del nacimiento.

Si tales son la estructura v el origen de la angustia, se
nos plantea esta otra pregunta: ¢Cudl es su funcidn, v en
qué oportunidades cs reproducida? La respuesta parece evi-
dente y de fuerza probatoria. La angustia se generéd como
reaccion frente a un estado de peligro; en lo sucesivo se la
reproducird regularmente cuando un estado semejante vuelva
a presentarse.

Empero, hay que puntualizar algo sobre esto. Las inerva-
ciones del estado de angustia originario probablemente tu-
vieron pleno sentido y fueron adecuadas al fin, en un todo
como las acciones musculares del primer ataque histérico. Si
uno quiere explicar el ataque histérico, no tiene mds que
buscar la situacién en que los movimientos correspondientes
formaron parte de una accién justificada. Asi, es probable
que en el curso del nacimiento la inervacién dirigida a los
organos de la respiracién preparara la actividad de los pul-
mones, y la aceleracién del ritmo cardiaco previniera el enve-
nenamiento de la sangre. Desde luego, este acuerdo a fines
falta en la posterior reproduccién del estado de angustia en
calidad de afecto, como también Io echamos de menos en el
ataque histérico repetido. Por lo tanto, cuando un individuo
cae en una nueva situacién de peligro, fdcilmente puede vol-
verse inadecuado al fin que responda con el estado de an-
gustia, reaccién frente a un peligro anterjor, en vez de em-
prender la reaccién que seria la adecuada ahora. Empero, el
caricter acorde a fines vuelve a resaltar cuando la situacién
de peligro se discierne como inminente y es sefialada mediante
el estallido de angustia. En tal caso, esta dltima puede ser
relevada enseguida por medidas mds apropiadas. Asi, se sepa-
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ran dos posibilidades de emergencia de la angustia: una,
desacorde con el fin, en una situacién nueva de peligro; la
otra, acorde con el fin, para sefialarlo y prevenirlo.

Bien; pero, ¢qué es un «peligro»? En el acto del naci-
miento amenaza un peligro objetivo para la conservacién de
la vida. Sabemos lo que ello significa en la realidad, pero
psicoldgicamente no nos dice nada. El peligro del nacimiento
carece ain de todo contenido psiquico. Por cierto que no
podemos presuponer en el feto nada que se aproxime de
algin modo a un saber sobre la posibilidad de que el proceso
desemboque en un aniquilamiento vital. El feto no puede
notar m4s que una enorme perturbacién en la economia de su
libido narcisista. Grandes sumas de excitacién irrumpen has-
ta €l, producen novedosas sensaciones de displacer; muchos
Organos se conquistan elevadas investiduras, lo cual es una
suerte de preludio de la investidura de objeto que pronto se
iniciard; y de todo ello, ¢qué es lo que podria emplearse como
signo distintivo de una «situacién de peligro»?

Por desdicha, sabemos demasiado poco acerca de la con-
formacién animica del neonato, lo cual nos impide dar una
respuesta directa a esta pregunta. Ni siquiera puedo garan-
tizar la idoneidad de la descripcién que acabo de dar. Es facil
decir que el neonato repetird el afecto de angustia en todas
las situaciones que le recuerden el suceso del nacimiento. Pero
el punto decisivo sigue siendo averiguar por intermedio de
qué y debido a qué es recordado.

Apenas nos queda otra cosa que estudiar las ocasiones a
raiz de las cuales el lactante o el nifio de corta edad se mues-
tra pronto al desarrollo de angustia. En su libro sobre el
trauma del nacimiento, Rank (1924) ha hecho un intento
muy enérgico por demostrar los vinculos de las fobias mds
tempranas del nifio con la impresién del suceso del nacimien-
to. Pero yo no puedo considerar logrado ese intento. Cabe
reprocharle dos cosas: la primera, que descanse en la pre-
misa de que el nifio recibié a rafz de su nacimiento determi-
nadas impresiones sensoriales, en particular de naturaleza vi-
sual, cuya renovacidn serfa capaz de provocar el recuerdo del
trauma del nacimiento y, con €, la reaccién de angustia. Esta
hipétesis carece de toda prueba y es harto improbable; no
es crefble que el nifio haya guardado del proceso de su naci-
miento otras sensaciones excepto las téctiles y las de cardcter
general. Si mds tarde muestra angustia frente a animales pe-
quefios que desaparecen en agujeritos o salen de ellos, Rank
explica esta reaccién por la percepcién de una analogfa; em-
pero, ella no puede ser manifiesta para el nifio. En segundo
lugar, que en la apreciacién de estas situaciones posteriores
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de angustia Rank hace intervenir, segtin lo necesite, el re-
cuerdo de la existencia intrauterina dichosa o el de su per-
turbacién traumdtica; asi abre de par en par las puertas a
la arbitrariedad en la interpretacién. Ciertos casos de esa
angustia infantil son directamente refractarios a la aplicacién
del principio de Rank. Si se deja al nifio en la oscuridad vy
soledad, deberiamos esperar que recibiera con satisfaccién
esta reproduccién de la situacién intrauterina, pero el hecho
es que, justamenite en ese caso, reacciona con angustia: cuan-
do se reconduce ese hecho al recuerdo de la perturbacién de
aquella dicha por el nacimiento, ya no podemos ignorar por
mds tiempo el caracter forzado de este intento de explicacién.*

Me veo precisado a concluir que las fobias mds tempranas
de la infancia no admiten una reconduccidn directa a la
impresién del acto del nacimiento, y que hasta ahora se han
sustraf{do de toda explicacién. Es innegable la presencia de
cierto apronte angustiado en el lactante. Pero no alcanza su
méxima intensidad inmediatamente tras el nacimiento para
decrecer poco a poco, sino que surge mds tarde, con el pro-
greso del desarrollo animico, v se mantiene durante cierto
periodo de la infancia. Cuando esas fobias tempranas se ex-
tienden mds alld de esa época, despiertan la sospecha de
perturbacién neurética, aunque en modo alguno nos resulta
inteligible su relacién con las posteriores neurosis declaradas
de la infancia.

Sélo pocos casos de la exteriorizacién infantil de angustia
nos resultan comprensibles; detengdmonos en ellos. Se pro-
ducen: cuando el nifio estd solo, cuando estd en la oscuri-
dad ® y cuando halla a una persona ajena en lugar de la que
le es familiar (la madre). Estos tres casos se reducen a una
Unica condicidn, a saber, que se echa de menos a la persona
amada (afiorada). Ahora bien, a partir de aqui queda expe-
dito el camino hacia el entendimiento de la angustia v Ia
armonizacién de las contradicciones que patecen rodeatla.

La imagen mnémica de la persona afiorada es investida
sin duda intensivamente, y es probable que al comienzo lo
sea de manera alucinatoria. Pero esto no produce resultado
ninguno, y parece como si esta afioranza se trocara de pronto
en angustia. Se tiene directamente la impresién de que esa
angustia seria una expresidn de desconcierto, como si este
ser, muy poco desarrollado todavia, no supiese qué hacer
con su investidura aflorante. Asi, la angustia se presenta

4+ [Hay otras consideraciones sobre la teoria de Rank infra, pdgs.
141 y sigs.]

& [Véase una nota al pie en Tres ensayos de leoria sexual (1905d),
AE, T, pigs. 204-5.]
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como una reaccién frente a la ausencia del objeto; en este
punto se nos impenen unas analogias: en efecto, también la
angustia de castracién tiene por contenido la separacién res-
pecto de un objeto estimado en grado sumo, y la angustia
mds originaria (la «angustia primordial» del nacimiento)
se engendrd a partir de la separacién de la madre.

La. reflexién mds somera nos lleva mds alld de esa insis-
tencia en la pérdida de objeto. Cuando el nifio afiora la per-
cepcién de la madre, es sélo porque ya sabe, por experiencia,
que ella satisface sus necesidades sin dilacién. Entonces, la
situacién que valora como «peligro» y de la cual quiere res-
guardarse es la de la insatisfaccidn, el aumento de la tensién
de necesidad, frente al cual es impotente. Opino que desde
este punto de vista todo se pone en orden; la situacién de
la insatisfaccién, en que las magnitudes de estimulo alcanzan
un nivel displacentero sin que se las domine por empleo
psiquico y descarga, tiene que establecer para el lactante
la analogia con la vivencia del nacimiento, la repeticién de la
situacién de peligro; lo comtin a ambas es la perturbacién
econémica por el incremento de las magnitudes de estimulo
en espera de tramitacién; este factor constituye, pues, el
nicleo genuino del «peligto». En ambos casos sobreviene la
reaccién de angustia, que en el lactante resulta ser todavia
acorde al fin, pues la descarga orientada a la musculatura
respiratoria y vocal clama ahora por la madre, asi como
antes la actividad pulmonar movié a la remocién de los
estimulos internos. El nifio no necesita guardar de su naci-
miento nada mds que esta caracterizacién del peligro.

Con la experiencia de que un objeto exterior, aprehensible
por via de percepcién, puede poner término a la situacién
peligrosa que recuerda al nacimiento, el contenido del peli-
gro se desplaza de la situacién econdmica a su condicién, la
pérdida del objeto. La ausencia de la madre deviene ahora
el peligro; el lactante da la sefial de angustia tan pronto
como se produce, aun antes que sobrevenga la situacién eco-
némica temida. Esta mudanza significa un primer gran pro-
greso en el logro de la autoconservacién; simultdneamerte
encierra el pasaje de la neoproduccién involuntaria y auto-
mitica de la angustia a su reproduccién deliberada como
sefial del peligro.

En ambos aspectos, como fendmeno automditico y como
sefial de socotro, la angustia demuestra ser producto del
desvalimiento psiquico del lactante, que es el obvio corres-
pondiente de su desvalimiento bioldgico. La llamativa coin-
cidencia de que tanto la angustia del nacimiento como la
angustia del lactante reconozca por condicién la separacién
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de la madre no ha menester de interpretacién psicolégica
alguna; se explica harto simplemente, en términos bioldgi-
cos, por el hecho de que la madre, que primero habia cal-
mado todas las necesidades del feto mediante los dispositivos
de su propio cuerpo, también tras el nacimiento prosigue
esa misma funcidén en parte con otros medios. Vida intra-
uterina y primera infancia constituyen un continuo, en me-
dida mucho mayor de lo que nos lo haria pensar la llamati-
va cesuta ® del acto del nacimiento. El objeto-madre psiquico
sustituye para el nifio la situacién fetal biol6gica. Mas no
por cllo tenemos derecho a olvidar que en la vida intraute-
rina la madre no era objeto alguno, y que en esa época no
existfa ningdn objeto.

Se echa de ver ficilmente que en esta trama no queda
espacio alguno para una abreaccién del trauma del naci-
miento, y que no se descubre otra funcién de la angustia
que la de ser una sefial para la evitacién de la situacién de
peligro. La pérdida del objeto como condicién de la angustia
persiste por todo un tramo. También la siguiente mudanza
de la angustia, la angustia de castracién que sobreviene en
la fase félica, es una angustia de separacién y estd ligada a
idéntica condicién. El peligro es aqui la separacién de los
genitales. Una argumentacién de Ferenczi [1925], que pa-
rece enteramente justificada, nos permite discernir en este
punto la linea de conexién con los contenidos mis tempra-
nos de la situacién de peligro. La alta estima narcisista por
el pene puede basarse en que la posesién de ese drgano con-
ticne la garantia para una reunién con la madre (con el
sustituto de la madre) en el acto del coito. La privacién de
ese miembro equivale a una nueva separacién de la madre;
vale decir: implica quedar expuesto de nuevo, sin valimiento
alguno, a una tensién displacentera de la necesidad (como
sucedid a raiz del nacimiento). Pero ahora la necesidad cuyo
surgimiento se teme es una necesidad especializada, la de la
libido genital, y no ya una cualquiera como en la época de
lactancia. En este punto sefialo que la fantasia de regreso al
seno materno es el sustituto del coito en el impotente (inhi-
bido por la amenaza de castracién). En el sentido de Ferenc-
zi, puede decirse que un individuo que en el regreso al seno
materno querria hacerse subrogar por su érgano genital,
sustituye ahora [en esta fantasia] regresivamente ese érgano
por su persona toda.”

6 [«Caesur»; en la edicién alemana de 1926 dice aqui, por error,
«Censur», «censuras. ]

T [Freud ya habia analizado esta fantasia en el caso del «Hombre
de los Lobos» (1918h), AE, 17, pigs. 92-3.]
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Los progresos del desarrollo del nifio, el aumento de su
independencia, la divisién més neta de su aparato anfmico
en varias instancias, la emergencia de nuevas necesidades, no
pueden dejar de influir sobre el contenido de la situacién
de peligro. Hemos perseguido su mudanza desde la pérdida
del objeto-madre hasta la castracién y vemos el paso siguien-
te causado por el poder del superyd. Al despersonalizarse la
instancia parental, de la cual se temia la castracién, el peligro
se vuelve més indeterminado. La angustia de castracién se
desarrolla como angustia de la conciencia moral, como an-
gustia social. Ahora ya no es tan fécil indicar qué teme la
angustia. La férmula «separacién, exclusién de la horda»
s6lo recubre aquel sector posterior del superyé que se ha
desarrollado por apuntalamiento en arquetipos sociales, y
no al niicleo del supetyd, que corresponde a la instancia pa-
rental introyectada. Expresado en términos generales: es la
ira, el castigo del superyd, la pérdida de amor de parte de
él, aquello que el yo valora como peligro y a lo cual res-
ponde con la sefial de angustia. Me ha parecido que la ltima
mudanza de esta angustia frente al supery$ es la angustia de
muerte (de supetvivencia), la angustia frente a la provec-
cién del superyé en los poderes del destino. [Cf. pdg. 123.]

En alguna ocasién anterior concedf cierto valor a la figu-
racién de que es la investidura quitada {abziehen} a raiz
de la represién {desalojo} la que se aplica como descarga
de angustia.® Esto hoy apenas me patece interesante. La
diferencia estd en que yo antes creia que la angustia se
generaba de manera automética en todos los casos mediante
un proceso econdmico, mientras que la concepcién de la
angustia que ahora sustento, como una sefial deliberada del
yo hecha con el propésito de influir sobre la instancia placet-
displacer, nos dispensa de esta compulsién econémica. Des-
de luego, nada hay que decir en contra del supuesto de que
el yo aplica, para despertar el afecto, justamente la energia
liberada por el débito {Abziehung} producido a rafz de la
represién; pero ha perdido importancia saber con qué por-
cién de energia esto acontece.®

Otra tesis que he formulado en algiin momento pide ser
revisada ahora a la luz de nuestra nueva concepcién. Es la
aseveracién de que el yo es el genuino almécigo de la an-
gustia;'® opino que demostrard ser acertada. En efecto, no
tenemos motivo alguno para atribuir al superyé una exte-

& [Cf., por ejemplo, «Lo inconciente» (1915¢), AE, 14, pig. 179.]

9 [Cf. mi «Introduccién», supra, pigs. 75-6.]
10 [Cf. El yo y el ello (1923b), AE, 19, pdg. 57.]
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riorizacién de angustia. Y si se habla de «angustia del ello»,
no es necesario contradecirlo, sino corregir una expresién
torpe. La angustia es un estado afectivo que, desde luego,
s6lo puede ser registrado por el yo. El ello no puede tener
angustia como el yo: no es una organizacién, no puede
apreciar situaciones de peligro. En cambio, es frecuentisimo
que en el ello se preparen o se consumen procesos que den
al yo ocasién para desarrollar angustia; de hecho, las repre-
siones probablemente mds tempranas, asi como la mayoria
de las posteriores, son motivadas por esa angustia del yo
frente a procesos singulares sobrevenidos en el ello. Aqui
distinguimos de nuevo, con buen fundamento, entre dos
casos: que en el ello suceda algo que active una de las
situaciones de peligro para el yo y lo mueva a dar la sefial
de angustia a fin de inhibirlo, o que en el ello se produzca
la situacién andloga al trauma del nacimiento, en que la
reaccién de angustia sobreviene de manera automitica. Am-
bos casos pueden aproximarse si se pone de relieve.que el
segundo corresponde a la situacién de peligro primera y
originaria, en tanto que el primero obedece a una de las
condiciones de angustia que derivan después de aquella. O,
para atenernos a las afecciones que se presentan en la reali-
dad: el segundo caso se realiza en la etiologia de las neurosis
actuales, en tanto que el primero sigue siendo caracterfstico
de las psiconeurosis.

Vemos ahora que no necesitamos desvalorizar nuestras
elucidaciones anteriores, sino meramente ponerlas en cone-
xién con las intelecciones mds recientes. No es descartable
que en caso de abstinencia, de perturbacién abusiva del
decurso de la excitacién sexual, de desviacién de esta de su
procesamiento psiquico,!! se genere directamente angustia a
partir de libido, vale decir, se establezca aquel estado de
desvalimiento del yo frente a una tensién hipertréfica de la
necesidad, estado que, como en el nacimiento, desemboque
en un desarrollo de angustia; y en relacién con esto, es de
nuevo una posibilidad indiferente, pero que nos viene suge-
rida como naturalmente, que sea el exceso de libido no apli-
cada el que encuentre su descarga en el desarrollo de angus-
tia.'* Vemos que sobre el terreno de estas neurosis actuales
se desarrollan con particular facilidad psiconeurosis, asi: el
yo intenta ahorrarse la angustia, que ha aprendido a mante-

11 [Esta expresién ya habia aparecido en el primer trabajo de Freud
sobre la neurosis de angustia (1895b), AE, 3, pdg. 109; el presente
pasaje es como un eco de la seccién 11T de dicho trabajo.]

12 [No obstante, véase infra, pigs. 150-2, y mi «Introducciény,
supra, pigs. 75-6.1
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ner en suspenso por un lapso, y a ligarla mediante una for-
macién de sintoma. El anilisis de las neurosis traumiticas
de guerra (designacién que, por lo demds, abarca afeccio-
nes de muy diversa indole) habria arrojado probablemente
el resultado de que cierto nimero de ellas participa de los
caracteres de las neurosis actuales. [Cf. pags. 122-3.]
Cuando exponiamos el desarrollo de las diferentes situa-
ciones de peligro a partir del arquetipo originario del naci-
miento, lejos estdbamos de afirmar que cada condicién pos-
terior de angustia destituyera simplemente a la anterior. Los
progresos del desarrollo yoico, es cierto, contribuyen a des-
valorizar y empujar a un lado la anterior situacién de peli-
gro, de suerte que puede decirse que una determinada edad
del desarrollo recibe, como si fuera la adecuada, cierta condi-
cién de angustia. El peligro del desvalimiento psiquico se
adecua al periodo de la inmadurez del yo, asi como el peligro
de la pérdida de objeto a la falta de autonomia de los pri-
meros aflos de la nifiez, el peligro de castracién a la fase
falica, y la angustia frente al superyé al perfodo de latencia.
Empero, todas estas situaciones de peligro y condiciones
de angustia pueden pervivir lado a lado, y mover al yo a
cierta reaccién de angustia aun en épocas posteriores a aque-
llas en que habria sido adecuada; o varias de ellas pueden
ejercer simultdneamente una accién eficaz. Es posible que
existan también vinculos més estrechos entre la situacién
de peligro operante y la forma de la neurosis que subsigue.*®

13 Después que distinguimos entre yo y ello, no podia menos que
recibir nuevo aliento nuestro interés por los problemas de la represidn.
Hasta entonces nos habiamos conformado con cstudiar el aspecto del
proceso vuelto hacia el yo: el apartamiento de la conciencia y de
la motilidad, vy la formacién sustitutiva (de sintoma); en cuanto a la
mocién reprimida como tal, suponfamos que permanecia en lo incon-
ciente, inmutada, durante un tiempo indefinidamente largo. Ahora el
interés se vuelve hacia los destinos de lo reprimido, y vislumbramos
que esa persistencia inmutada e inmutable no es algo evidente de
suyo, y quizd ni siquiera lo habitual. Sin duda la mocién pulsional
originaria ha sido inhibida y apartada de su meta por la represién.
Pero, ¢se ha conservado en lo inconciente su planteo, y ha probado
este ser resistente a los influjos alteradores y desvalorizadores de la
vida? ¢Subsisten, pues, los viejos deseos de cuya existencia anterior
nos informa el andlisis? La respuesta parece obvia y segura: Los viejos
deseos reprimidos han de pervivir en lo inconciente, ya que hallamos
que sus retofios, los sintomas, son todavia eficaces. Pero esa respuesta
no basta, pues no permite decidir entre dos posibilidades: si el vicjo
deseo sigue ejerciendo efectos ahora sélo a través de sus retofios, a
los que trasfirié toda su energfa de investidura, o si ademds se con-
servd él mismo, Si su destino fuera agotarse en la investidura de sus
retofios, quedarfa una tercera posibilidad: que en el circuito de Ia
neurosis fuera reanimado por regresién, por inactual que pudiera ser
en el presente. No hay que considerar ociosas estas reflexiones; en la
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Cuando en un pasaje anterior de estas indagaciones tro-
pezamos con la significatividad de la angustia de castracién
para mds de una afeccién neurética, nos habiamos advertido
a nosotros mismos no sobrestimar ese factor, puesto que en
el sexo femenino —sin duda, el mds predispuesto a la neu-
rosis —no podria ser lo decisivo. [Cf. pig. 117.] Ahora
vemos que no corremos el peligro de declarar a la angustia
de castracién como el tnico motor de los procesos defensivos
que llevan a la neurosis. En otro lugar!* he puntualizado
cémo el desarrollo de la nifia pequefia es guiado a través
del complejo de castracidn hasta la investidura tierna de
objeto. Y precisamente, en el caso de la mujer parece que
la situacién de peligro de la pérdida de objeto siguiera
siendo la mds eficaz. Respecto de la condicién de angustia
vilida para ella, tenemos derecho a introducir esta pequefia
modificacién: mds que de la ausencia o de la pérdida real
del objeto, se trata de la pérdida de amor de parte del
objeto. Puesto que sabemos con certeza que la histeria tiene
mayor afinidad con la feminidad, asi como la neurosis obse-
siva con la masculinidad,*® ello nos sugiere la conjetura de
que la pérdida de amor como condicién de angustia desem-
pefia en la histeria un papel semejante a la amenaza de
castracién en las fobias, y a la angustia frente al superyé en
la neurosis obsesiva.

vida animica tanto patoldgica como normal hay mucho que parece
reclamar este tipo de planteo. En mi estudio sobre el sepultamiento
del complejo de Edipo (19244) me vi llevado a prestar atencién a la
diferencia entre la mera represion y la efectiva cancelacién de una
antigua mocién de deseo. ) .

14 [Cf. «Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia anatémica
entre los sexos» (19257).1

16 [Esto ya habfa sido sostenido por Freud treinta afios antes, en
«La herencia y la etiologia de las neurosis» (1896a), AE, 3, pag. 155.]
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IX

Lo que ahora nos resta es tratar sobre los vinculos entre
formacién de sintoma y desarrollo de angustia.

Dos diversas opiniones acerca de ellos parecen muy difun-
didas. Una dice que la angustia misma es sintoma de la
neurosis, en tanto la otra cree en un nexo mucho m4s intimo
entre ambas. De acuerdo con esta dltima, toda formacién
de sintoma se emprende sélo para escapar a la angustia; los
sintomas ligan la energia psiquica que de otro modo se
habria descargado como angustia; asi, la angustia serfa el fe-
némeno fundamental y el principal problema de la neurosis.

Por medio de algunos decisivos ejemplos se puede demos-
trar la licitud al menos patcial de la segunda tesis. Si uno
deja librado a sf mismo a un agorafébico a2 quien venia
acompafiando por la calle, él produce un ataque de angustia;
si se impide a un neurdtico obsesivo lavarse las manos tras
haber tocado algo, caerd presa de una angustia casi insopor-
table. Es claro, por consiguiente, que ambas condiciones (la
de ser acompafiado y la accién obsesiva de lavarse) tenfan
el propésito, y también el resultado, de prevenir tales esta-
Hidos de angustia. En este sentido, puede llamarse sintoma
también toda inhibicién que el yo se imponga.

Puesto que hemos reconducido el desarrollo de angustia a
la situacién de peligro, preferiremos decir que los sintomas
se crean para sustraer de ella al yo. Si se obstaculiza Ia
formacién de sintoma, el peligro se presenta efectivamente,
o sea, se produce aquella situacién aniloga al nacimiento
en que el yo se encuentra desvalido frente a la exigencia
pulsional en continuo crecimiento: la primera y la més ori-
ginaria de las condiciones de angustia. En nuestra visién, los
vinculos entre angustia y sintoma demuestran ser menos
estrechos de lo que se habia supuesto; ello se debe a que
hemos interpolado entre ambos el factor de la situacién de
peligro. A modo de complemento podemos decir que el
desarrollo de angustia introduce la formacién de sintoma, y
hasta es una premisa necesaria de esta, puesto que si el yo
no hubiera alertado a la instancia placet-displacer, no adqui-
rirfa el poder para atajar el proceso amenazador que se
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gesta en el ello. En todo esto hay una inequivoca tendencia
a limitarse a Ia medida minima de desarrollo de angustia, a
emplear la angustia s6lo como sefial, pues de lo contrario no
se harfa sino sentir en otro lugar el displacer que amenaza
por el proceso pulsional, lo cual no constituiria éxito alguno
seglin el propédsito del principio de placer; empero, esto es
lo que ocurre en las neurosis con harta frecuencia.

La formacién de sintoma tiene por lo tanto el efectivo
resultado de cancelar la situacién de peligro. Posee dos
caras; una, que permanece oculta para nosotros, produce
en ¢l ello aquella modificacién por medio de la cual el yo se
sustrae del peligro; la otra cara, vuelta hacia nosotros, nos
muestra lo que ella ha creado en remplazo del proceso
pulsional modificado: la formacién sustitutiva.

Sin embargo, deberiamos expresarnos de manera mds co-
rrecta, adscribiendo al proceso defensivo lo que acabamos
de enunciar acerca de la formacién de sintoma, y empleando
[a expresién «formacién de sintoma» como sinénima de «for-
macidn sustitutiva». Parece claro, asi, que el proceso defen-
sivo es andlogo a la huida por la cual el yo se sustrae de un
peligro que le amenaza desde afuera, y que justamente consti-
tuye un intento de huida frente a un peligro pulsional. Los
reparos que pueden dirigirse a esta comparacién nos ayu-
dardn a obtener un esclarecimiento mayot. En primer lugar
puede replicarse que la pérdida del objeto (la pérdida del
amor del objeto) y la amenaza de castracién son también
peligros que se ciernen desde afuera, como lo haria un ani-
mal carnicero, y por tanto no son peligros pulsionales. Ahora
bien, el caso no es el mismo. El lobo nos atacaria probable-
mente sin importarle nuestra conducta; pero la persona
amada no nos sustraeria su amor, ni se nos amenazaria con
la castracién, si en nuestro interior no alimentdramos deter-
minados sentimientos y propdsitos. Asi, estas mociones pul-
sionales pasan a ser condiciones del peligro exterior y peli-
grosas ellas mismas; ahora podemos combatir el peligro
externo con medidas dirigidas contra peligros internos. En
las zoofobias el peligro parece sentirse todavia enteramente
como uno exterior, de igual modo que en el sintoma expe-
rimenta un desplazamiento hacia el exterior. En la neurosis
obsesiva estd mucho m4s interiorizado: la parte de la angus-
tia frente al superyd, que es angustia social, sigue represen-
tando {reprisentieren} todavia al sustituto interior de un
peligro exterior, mientras que la otra parte, la angustia de
la conciencia moral, es por entero endopsiquica.’

1 [Lo que aqui se afirma es en buena medida una revisién de los
srgumentos cxpuestos en «La represiéns (19154), AE, 14, pigs. 148-
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He aqui una segunda objecién: en el intento de huida
frente a un peligro exterior amenazador no hacemos otra
cosa que aumentar la distancia en el espacio entre nosotros
y lo que nos amenaza. No nos ponemos en pie de guerra
contra el peligro, no buscamos modificar nada en él, como
si lo hacemos en el otro caso, cuando soltamos un gartotazo
al lobo o le disparamos con un arma. Ahora bien, el proceso
defensivo parece obrar mds de lo que corresponderfa a un
intento de huida. En efecto, intetviene en el decurso pul-
sional amenazante, lo sofoca de algin modo, lo desvia de
su meta, y por ese medio lo vuelve inocuo. Esta objecién
parece irrefutable; debemos dar razén de ella. Opinamos
que sin duda existen procesos defensivos que con buen de-
recho pueden ser comparados a un intento de huida, pero
en otros el yo se pone en pie de guerra de manera mucho
mds activa y emprende enérgicas acciones contrarias. Esto,
claro ests, siempre que la comparacién de la defensa con la
huida no se invalide por la circunstancia de que el yo y
la pulsién del ello son partes de una misma organizacién,
y no existencias separadas como el lobo y el nifio, de suerte
que cualquier conducta del yo forzosamente ejercerd un
efecto modificador sobre el proceso pulsional.

El estudio de las condiciones de angustia nos llevd a tras-
figurar de acuerdo con la ratio, por asi decir, la conducta
del yo en el proceso de la defensa. Cada situacién de peligro
corresponde a cierta época de la vida o fase de desarrollo del
aparato animico, y parece justificada para ella. En la pri-
mera infancia, no se estd de hecho pertrechado para dominar
psiquicamente grandes sumas de excitacién que lleguen de
adentro o de afuera. En una cierta época, el interés mds im-
portante consiste, en la realidad efectiva, en que las personas
de quienes uno depende no le retiten su cuidado tierno.
Cuando el varoncito siente a su poderoso padre como un
rival ante la madre y se percata de sus inclinaciones agresi-
vas hacia él y sus propdsitos sexuales hacia ella, estd justi-
ficado para temer al padre y la angustia frente a su castigo
puede exteriorizarse, por refuerzo filogenético, como angus-
tia de castracién. Con la entrada en relaciones sociales, la
angustia frente al superyd, la conciencia moral, adquiere un
cardcter necesario, y la ausencia de este factor pasa a ser la
fuente de graves conflictos y peligros, etc. Pero en este
punto, justamente, se plantea un nuevo problema.

Intentemos sustituir por un momento el afecto de angus-

150, y en «Lo inconciente» (1915¢), AE, 14, p4gs. 179-81. — Sobre la
«angustia de la conciencia moral», cf. supra, pig. 122.]
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tia por otro, el afecto de dolor. Consideramos enteramente
normal que la nifiita de cuatro afios llore dolida si sc le
rompe una muileca; a los seis afios, si su maestra la reprende;
a los dieciséis, si su amado no hace caso de ella, y a los
veinticinco quizd, si entierra a un hijo. Cada una de estas
condiciones de dolor tiene su época y desaparece expirada
esta; las condiciones tltimas, definitivas, se conservan toda
la vida. Empero, seria llamativo que esta nifia, ya esposa y
madre, llorara porque se le estroped un bibelot. Ahora bien,
es asi como se comportan los neurdticos. Hace tiempo que
en su aparato animico estdn conformadas todas las instan-
cias para el dominio sobre los estimulos, y dentro de amplios
limites; son lo bastante adultos para satisfacer por si mismos
la mayoria de sus necesidades; ha mucho saben que la cas-
tracidn ya no se practica como castigo, y no obstante se
comportan como si todavia subsistieran las antiguas situa-
ciones de peligro, siguen aferrados a todas las condiciones
anteriores de angustia. _

La respuesta a este problema tiene que ser prolija. Ante
tedo habrd que examinar el sumario de los hechos. En gran
nimero de casos, las antiguas condiciones de angustia se
abandonan efectivamente después que ya produjeron reac-
ciones neurdticas. Las fobias a la soledad, a la oscuridad y
a los extrafios, de los nifios mds pequefios, fobias que han
de llamarse casi normales, se disipan las mas de las veces a
poco que ellos crezcan; «pasan», como se dice de muchas
perturbaciones infantiles. Las zoofobias, tan frecuentes, tie-
nen el mismo destino; muchas de las histefias de conver-
sién de la infancia no hallan luego continuacién alguna. En
el perfodo de latencia es frecuentisimo el ceremonial, pero
s6lo un minimo porcentaje de esos casos se desarrolla des-
pués hasta la neurosis obsesiva cabal. Las neurosis de la
infancia son en general —hasta donde alcanzan nuestras
experiencias con nifios urbanos, de raza blanca, sometidos
a elevados requerimientos culturales— episodios regulares
del desarrollo, aunque se les siga prestando muy escasa aten-
cién. En ningdn neurdtico adulto se echan de menos los
signos de la neurosis infantil, pero ni con mucho todos
los nifios que los presentan se vuelven después neurdticos.
Por tanto, en el curso de la maduracién han de haberse
resignado condiciones de angustia, y ciertas situaciones de
peligro perdieron su significatividad. Por otra parte, algunas
de esas situaciones de peligro sobreviven en épocas mds
tardias porque modificaron, de acuerdo con estas, su con-
dicién de angustia. Por ejemplo, la angustia de castracién se
conscrva bajo la médscara de la fobia a la sifilis después de
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saberse que la castracién ya no se usa como castigo por
ceder a los propios apetitos sexuales, pero en cambio ame-
nazan graves enfermedades si uno se entrega a la libertad
pulsional. Entre las condiciones de angustia, hay otras que
en modo alguno estdn destinadas a ser sepultadas, sino
que acompafiardn a los seres humanos durante toda su vida;
tal, por ejemplo, la angustia frente al superyd. El neurético
se diferencia del hombre normal por sus desmedidas reac-
ciones frente a estos peligros. Y, en definitiva, la condicién
de adulto no ofrece una proteccién suficiente contra el re-
torno de la situacién de angustia traumdtica y originaria;
acaso cada quien tenga cierto umbral mds alld del cual su
aparato animico fracase en el dominio sobre volimenes de
excitacién que aguardan trimite.

Es imposible que estas pequefias rectificaciones estén des-
tinadas a conmover el hecho aqui elucidado, a saber, que
tantfsimos seres humanos siguen teniendo una conducta
infantil frente al peligro y no superan condiciones de angus-
tia perimidas; poner esto en tela de juicio equivaldria a
desconocer €l hecho de la neurosis, pues justamente llama-
mos neurdticas a estas personas. Ahora bien, ¢cémo es ello
posible? ¢Por qué no todas las neurosis se convierten en
episodios del desarrollo, cerrados tan pronto se alcanza la
fase siguiente? ¢A qué deben su permanencia estas reaccio-
nes frente al peligro? ¢De ddénde le viene al afecto de angus-
tia el privilegio de que parece gozar sobre todos los otros
afectos, a saber, el de provocar sélo él unas reacciones que se
distinguen de otras como anormales y se contraponen a la
corriente de la vida como inadecuadas al fin? Con otras pa-
labras: sin advertitlo nos hemos vuelto a topar con el enig-
mético problema, tantas veces planteado, de saber de dénde
viene la neurosis, cudl es su motivo dltimo, particular. Tras
décadas de empefio analitico vuelve a alzarse frente a noso-
tros, incdlume, como al comienzo.
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La angustia es la reaccién frente al peligro. Y por cierto
que no cabe desechar la idea de que si el afecto de angustia
ha podido conquistarse una posicién excepcional dentro de
la economia animica, ello tiene mucho que ver con la natu-
raleza del peligro. Ahora bien, los peligros son comunes a
los seres humanos, los mismos para todos los individuos; lo
que nos hace falta, y no tenemos, es un factor que nos pet-
mita entender cémo se seleccionan los individuos capaces
de someter el afecto de angustia, a pesar de su particularidad,
a la fibrica normal del alma, y quiénes estdn destinados a
fracasar en esa tarea. Veo frente 2 mi dos intentos por
descubrir un factor de esa indole; es comprensible que cual-
quiera que se emprenda en ese sentido encuentre una aco-
gida simpdtica, pues promete socorto en un trance peliagudo.
Esos dos intentos se complementan entre si, pues abordan
el problema por extremos contrapuestos. El primero fue
hecho hace mds de diez afios por Alfred Adler;! reducido
a su ndcleo més intimo, asevera que fracasan en la tarea
planteada por el peligro aquellos seres humanos a quienes
la inferioridad de sus érganos depara dificultades demasiado
grandes. Si fuera cierto el apotegma «Simplex sigillum veri»
{«La simplicidad es el sello de la verdad»}, habria que salu-
dar como salvadora tal solucién. No obstante, la critica del
decenio trascurrido demostrdé la total insuficiencia de esta
explicacién, que por lo demds pasa por alto toda la riqueza
de las circunstancias descubiertas por el psicoandlisis.

El segundo intento fue emprendido por Otto Rank en
1923, en su libro El trauma del nacimiento. [Cf. pigs. 82
y 128-9.1 Seria injusto equipararlo con el ensayo de Adler
en otro punto que el aqui destacado, puesto que se man-
tiene en el terreno del psicoandlisis, cuyas ilaciones de pen-
samiento prosigue, y debe reconocérselo como un legitimo
empefio por solucionar problemas analiticos. Dentro de la
relacién dada entre individuo y peligro, Rank quita el acento
a la endeblez de 6rgano del individuo para ponetlo sobre la

1 [Véase, por ejemplo, Adler, 1907.]
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intensidad variable del peligro. El proceso del nacimiento
es la primera situacién de peligro, y la subversién econémica
que produce se convierte en el arquetipo de la reaccién de
angustia. En un pasaje anterior [pdgs. 129 y sigs.] perse-
guimos la linea de desartollo que conecta esta primera situa-
cién de peligro y condicién de angustia con las posteriores,
y vimos entonces que todas estas conservan algo en comun,
pues en cierto sentido significan una separacién de 1a madre:
primero sélo en el aspecto bioldgico, después en el sentido
de una directa pérdida de objeto y, luego, en el de una se-
paracién mediada por caminos indirectos. El descubrimien-
to de este vasto nexo es un mérito indiscutible de la cons-
truccién de Rank. Ahora bien, el trauma del nacimiento
afecta a los diversos individuos con intensidad variable, y
junto con la intensidad del trauma varia la reaccién de an-
gustia: en opinién de Rank, de estas magnitudes iniciales
del desarrollo de angustia depende que el individuo logre
alguna vez dominarlo; depende, pues, que se vuelva neuré-
tico o normal.

Nuestra tarea no consiste en emprender la critica deta-
llada de las tesis de Rank, sino, meramente, en examinarlas
para ver si son aplicables a la solucién de nuestro problema.
La férmula de Rank, a saber, que se vuelve neurdtico quien
nunca logra abreaccionar por completo su trauma del naci-
miento a causa de la intensidad que tuvo, es en grado sumo
cuestionable desde el punto de vista tedrico. No se sabe bien
qué se quiere significar con «abreaccién» del trauma. Si se
lo entiende al pie de la letra, se llega a la insostenible con-
clusién de que el neurdtico se aproxima tanto mds a su
curacién cuanto mayores sean la frecuencia y la intensidad
con que reproduzca el afecto de angustia. A causa de esta
contradiccién con la realidad, yo habia resignado ya en su
tiempo la teoria de la abreaccién, que desempefiaba un papel
tan importante en la catarsis. La insistencia en la intensidad
variable del trauma del nacimiento no deja espacio alguno
a los justificados titulos etioldgicos de la constitucidén here-
ditaria. Esa intensidad es por cierto un factor orgénico que
respecto de la constitucién se comporta como una contin-
gencia, y a su vez depende de multiples influjos, que han
de llamarse también contingentes (por ejemplo, el de la
oportuna asistencia en el parto). La doctrina de Rank ha
dejado fuera de cuenta tanto factores constitucionales como
filogenéticos. Pero si se quisiera dar cabida a la significati-
vidad de la constitucidn, introduciendo, por ejemplo, la va-
riante de que interesarfa mds bien la amplitud con que el
individuo reacciona frente a la intensidad variable del trau-
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ma del nacimiento, se quitaria a la teoria su valor y se limi-
tarfa a un papel colateral el factor que se acaba de introducir.
Por consiguiente, lo que decide sobre el desenlace en la
neurosis se sitlia en otro dmbito, que sigue siendo descono-
cido para nosotros.

El hecho de que el ser humano tenga en comin con los
otros mamiferos el proceso del nacimiento, mientras que
parece corresponderle como privilegio sobre los animales
una particular predisposicién a la neurosis, dificilmente hable
en favor de la doctrina de Rank. Empero, la principal obje-
cidn es que ella planea en el aire, en vez de apoyarse en una
observacién cierta. No existen buenas indagaciones que prue-
ben si un parto dificil y prolongado coincide de manera
inequivoca con el desarrollo de una neurosis, o si al menos
los nifios asi nacidos presentan los fendmenos del estado de
angustia de la primera infancia durante mds tiempo o con
mayor intensidad que otros nifios. Aun si se considera que
partos precipitados y faciles para la madre pueden significar
para el hijo traumas graves, no puede negarse que en los
casos en que se producen comienzos de asfixia debieran
poder discernirse con certeza las consecuencias aseveradas.
Parece una ventaja de la etiologia de Rank conceder priori-
dad a un factor susceptible de examen en el material de la
experiencia; mientras no se haya emprendido efectivamente
esa demostracién, serd imposible formular un juicio acerca
de su valor.

En cambio, no puedo suscribir la opinién de que la doc-
trina de Rank contradiria el valor etioldgico de las pulsiones
sexuales, admitido hasta ahora en el psicoandlisis; en efecto,
s6lo se refiere a la relacién del individuo con la situacién de
peligro, vy deja abierto este buen expediente: quien no pudo
dominar los peligros iniciales, deber4 fracasar también en las
situaciones de peligro sexual que luego se le planteen y asi
serd esforzado a la neurosis.

Yo no creo, pues, que el intento de Rank nos haya pro-
porcionado la respuesta a la pregunta por el fundamento
de la neurosis, y opino que todavia no puede decidirse cudn
grande es la contribucién que, a pesar de todo, implica para
su solucién. Si las indagaciones sobre el influjo de un parto
dificil sobre la predisposicién a contraer neurosis hubieran
de arrojar un resultado negativo, esa contribucién deberia
considerarse escasa. Es muy de lamentar que siempre quede
insatisfecha la necesidad de hallar una «causa dltima» uni-
taria y aprehensible de la condicién neurética {Nervositit}.
El caso ideal, que probablemente los médicos sigan afiorando
todavia hoy, seria el del bacilo, que puede ser aislado y obte-
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nerse de €l un cultivo puro, y cuya inoculacién en cualquier
individuo producitia idéntica afeccién. O algo menos fantds-
tico: la presentacién de sustancias quimicas cuya administra-
cién produjera o cancelara determinadas neurosis. Pero no
parece probable que puedan obtenerse tales soluciones del
problema.

El psicoanilisis lleva a expedientes menos simples, poco
satisfactorios. No tengo nada nuevo para agregar en este
punto, sdlo repetiré cosas hace mucho nototias. Cuando el
yo consigue defenderse de una mocién pulsional peligrosa,
por ejemplo mediante el proceso de la represién, sin duda
inhibe y dafia esta parte del ello, peto simultdneamente le
concede una porcién de independencia y renuncia a una
porcién de su propia soberania. Esto se desprende de la
naturaleza de la represién, que en el fondo es un intento
de huida. Ahora lo reprimido estd «proscrito», excluido de
la gran organizacién del yo, sélo sometido a las leyes que
gobiernan el reino de lo inconciente. Pero las consecuencias
de la limitacién del yo se vuelven manifiestas si luego la
situacidn de peligro se altera de suerte que el yo ya no tiene
motivo alguno para defenderse de una mocién pulsional
nueva, andloga a la reprimida. El nuevo decurso pulsional
se consuma bajo el influjo del automatismo —preferiria
decir de la compulsién de repeticidSn—; recorre el mismo
camino que el decurso pulsional reprimido anteriormente,
como si todavia petsistiera la situacién de peligro ya supe-
rada. Por lo tanto, el factor fijador a la represidn es la
compulsién de repeticién del ello inconciente, que en el caso
normal sélo es cancelada por la funcién libremente mdévil
del yo. En ocasiones el yo logra echar abajo las barreras de Ia
represion {desalojo} que él mismo habfa erigido, recuperar
su influencia sobre la mocién pulsional y guiar el nuevo
decurso pulsional en el sentido de la situacién de peligro
ahora alterada. Pero es un hecho que muy a menudo fracasa
y no puede deshacer {rickgingig machen} sus represiones.
Para el desenlace de esta lucha acaso sean decisivas unas
relaciones cuantitativas. En muchos casos tenemos la impre-
sién de que se decide de una manera compulsiva: ]a atraccién
regresiva {regressive Anziebung} de la mocién reptimida vy
la intensidad de la represién son tan grandes que la mocién
nueva .no puede més que obedecer a la compulsién de repe-
ticién, En otros casos percibimos la contribucién de un dife-
rente juego de fuerzas: la atraccién del arquetipo reprimido
es reforzada por la repulsién {Abstossung) ejercida por las
dificultades reales, que se contraponen a un diverso decurso
de la mocién pulsional reciente.
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La prueba de que este es el modo en que se produce la
fijacion a la represién v en que se conserva la sitnacidn de
peligro que ha dejado de ser actual se encuentra en el hecho
de la terapia analitica, hecho modesto en si mismo, pero de
una importancia tedrica dificil de sobrestimar. Cuando en el
andlisis prestamos al yo el auxilio que le permite cancelar
sus represiones, é| recupera su poder sobre el ello reprimido
y puede hacer que las mociones pulsionales discurran como
si ya no existieran las antiguas situaciones de peligro. Lo
que conseguimos entonces armoniza bien con el alcance ordi-
nario de nuestra operacién médica. En efecto, por regla
general nuestra terapia debe contentarse con producir de
manera més rdpida y confiable, y con menor gasto, el desen-
lace bueno que en circunstancias favorables se habtia produ-
cido espontineamente.

Las consideraciones que llevamos hechas nos ensefian que
son relaciones cuantitativas, no pesquisables de manera di-
recta, sino aptehensibles sélo por la via de la inferencia re-
trospectiva, las que deciden si se retendrdn las antiguas
situaciones de peligro, si se conservardn las represiones del
yo, si las neurosis de la infancia tendrdn o no continuacién.
Entre los factores que han participado en la causacién de las
neurosis, que han creado las condiciones bajo las cuales se
miden entre si las fuerzas psiquicas, hay tres que cobran
relieve para nuestro entendimiento: uno bioldgico, uno filo-
genético y uno puramente psicolégico. El biolégico es el
prolongado desvalimiento y dependencia de la criatura hu-
mana. La existencia intrauterina del hombre se presenta
abreviada con relacién a la de la mayoria de los animales; es
dado a luz més inacabado que estos. Ello refuerza el influjo
del mundo exterior real, promueve prematuramente la dife-
renciacién del yo respecto del ello, eleva la significatividad
de los peligros del mundo exterior e incrementa enorme-
mente el valor del tdnico objeto que puede proteger de
estos peligros y sustituir la vida intrauterina perdida. Asi,
este factor Biolégico produce las primeras situaciones de
peligro y crea la necesidad de ser amado, de que el hombre
no se librard mds.

El segundo factor, el filogenético, ha sido dilucidado sélo
por nosotros; un hecho muy notable del desarrollo libidinal
nos forzd a admitirlo como hipétesis. Hallamos que la vida
sexual del ser humano no experimenta un desarrollo con-
tinuo desde su comienzo hasta su maduracién, como en la
mayoria de los animales que le son préximos, sino que tras
un primer florecimiento temptrano, que llega hasta el quinto
afo, sufre una interrupcién enérgica, luego de la cual reco-
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mienza con la pubertad anuddndose a los esbozos infantiles.
Creemos que en las peripecias de la especie humana tiene
que haber ocurrido algo importante® que dejé como secuela,
en calidad de precipitado histdrico, esta interrupcién del
desarrollo sexual. La significatividad patdégena de este factor
se debe 2 que la mayoria de las exigencias pulsionales de esa
sexualidad infantil son tratadas como peligros por el yo,
quien se defiende de ellas como si fueran tales, de modo que
las posteriores mociones sexuales de la pubertad, que debie-
ran ser acordes con el yo, corren el riesgo de sucumbir a
la atraccidén de los arquetipos infantiles y seguitlos a la re-
presién. Nos topamos aqui con la etiologia mds directa de
las neurosis. Es notable que el temprano contacto con las
exigencias de la sexualidad ejerza sobre el yo un efecto pare-
cido al prematuro contacto con el mundo exterior.

El tercer factor, o factor psicolégico, se encuentra en una
imperfeccién de nuestro aparato animico, estrechamente re-
lacionada con su diferenciacién en un yo y un ello, vale decir
que en ultimo andlisis se remonta también al influjo del
mundo exterior. El miramiento por los peligros de la reali-
dad fuerza al yo a ponerse a la defensiva ante ciertas mo-
ciones pulsionales del ello, a tratarlas como peligros. Empe-
ro, el yo no puede protegerse de peligros pulsionales intet-
nos de manera tan eficaz como de una porcién de la realidad
que le es ajena. Conectado intimamente con e. ello él mismo,
sélo puede defenderse del peligro pulsional limitando su
propia organizacién y aviniéndose a la formacién de sintoma
como sustituto del dafio que infirid a la pulsién. Y si después
se renueva el esfuerzo de asalto {Andrang} de la mocidén
rechazada, surgen para el yo todas las dificultades que cono-
cemos como padecimiento neurdtico.

Provisionalmente, debo admitirlo, no hemos avanzado
mds en nuestra inteleccién de la esencia y la causacién de las
neurosis.

2 [De lo afirmado por Freud sobre esto mismo en El yo vy el ello
(1923b), AE, 19, pdg. 37, se desprende que tiene en mente la era de
las glaciaciones. La idea habia sido sugerida por Ferenczi (1913¢).]
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XI. «Addenda»

En el curso de estas elucidaciones se rozaron diversos
temas que fue preciso abandonar antes de tiempo y ahora
deben reunirse para dispensatles la cuota de atencién a que
tienen derecho.

A. Modificacion de opiniones anteriores

a. Resistencia y contrainvestidura

Es una pieza importante de la teorfa de la represién {es-
fuerzo de desalojo} que esta no consiste en un proceso que
se cumpla de una vez, sino que reclama un gasto perma-
nente. Si este faltara, la mocién reprimida, que tecibe conti-
nuos aflujos desde sus fuentes, retomarfa el mismo camino
que fue esforzada a desalojar {abdringen}, la represién que-
darfa despojada de su éxito o deberia repetirse indefinida-
mente.! Asi, la naturaleza continuada de la pulsién exige al
yo asegurar su accién defensiva mediante un gasto perma-
nente. Esta accién en resguardo de la represién es lo que
en el empefio terapéutico registramos como resistencia. Y
esta dltima presupone lo que he designado como contra-
investidura. En la neurosis obsesiva es palpable una con-
trainvestidura asi. Se manifiesta como alteracién del yo,®
como formacién reactiva en el interior del yo, por refuerzo
de la actitud opuesta a la orientacién pulsional que ha de
reprimirse (compasién, escrupulosidad de la conciencia mo-
ral, limpieza). Estas formaciones reactivas de la neurosis
obsesiva son, por entero, exageraciones de rasgos de cardcter
normales, desarrollados en el curso del periodo de latencia.
M4s dificil resulta pesquisar la contrainvestidura en la histe-

1 [Cf. «La represién» (1915d), AE, 14, pdgs. 145-6.]
2 [Véase una nota mia al pie en «Anilisis terminable e intermina-
bles (1937¢), AE, 23, pig. 223.]
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ria, donde, segiin nuestra expectativa tedrica, es igualmente
indispensable. También en ella es inequivoca la presencia
de cierto grado de alteracién del yo por formacién reactiva,
y en muchas circunstancias es tan notable que se impone a
la atencién como el sintoma principal del cuadro. De ese
modo se resuelve, verbigracia, el conflicto de ambivalencia
de la histeria: el odio hacia una persona amada es sofrenado
por una hiperternura hacia ella y un desmedido temor por
su suerte. Empero, como difetencia respecto de la neurosis
obsesiva debe destacarse que tales formaciones reactivas no
muestran la naturaleza general de rasgos de caricter, sino
que se limitan a relaciones muy especiales. Por ejemplo, la
histérica que trata con excesiva ternura al hijo a quien en el
fondo odia, no por ello serd en el conjunto mds amorosa
que otras mujeres, ni siquiera mds tierna con otros nifios. La
formacion reactiva de la histeria retiene con firmeza un obje-
to determinado y no se eleva al cardcter de una predisposi-
cién universal del yo. En cambio, lo caracteristico de la
neurosis obsesiva es justamente esta generalizacidn, el aflo-
jamiento de los vinculos de objeto, la facilidad para el des-
plazamiento en la eleccién de objeto.

Otra clase de contrainvestidura parece mds acorde a la
especificidad de la histeria. La mocién pulsional reprimida
nuede ser activada (investida de nuevo) desde dos lados;
en primer lugar, desde adentro, por un refuerzo de la pulsién
a partir de sus fuentes internas de excitacién, y, en segundo,
desde afuera, por la percepcién de un objeto que serfa desea-
ble para la pulsién. Ahora bien, la contrainvestidura histé-
rica se dirige preferentemente hacia afuera contra una pet-
cepcién peligrosa; cobra la forma de una particular vigilancia
que evita, mediante limitaciones del yo, situaciones en que
por fuerza emergeria esa petcepcién y, en caso de que esta
haya surgido no obstante, consigue sustraer de ella la aten-
cién. Autores franceses (Laforgue [1926]) han designado
recientemente esta operacién de la histeria mediante el nom-
bre particular de «escotomizacién».® En las fobias, cuyo
interés se concentra en distanciarse cada vez mds de la per-
cepcién temida, esta técnica es atin mds llamativa que en la
histeria. La oposicién en la otientacidn de la contrainvestidura
entre histeria y fobias, por un lado, y neurosis obsesiva, pot el
otro, parece sustantiva, pero no es absoluta. Cabe suponer
que existe un nexo mds estrecho entre la represién y la con-
trainvestidura externa, asf como entre la regresién y la contra-

3 [Freud se explayé acerca de este término, en conexién con el con-

cepto de «desmentida» («Verleugnung»), en su trabajo posterior sobre
el fetichismo (1927¢).]
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investidura interna (alteracién del yo por formacién reacti-
va). La defensa contra la percepcidn peligrosa es, por lo
demds, una tarea universal de las neurosis. Diversos manda-
mientos y prohibiciones de la neurosis obsesiva estdn desti-
nados a servir a este mismo propdsito.

Ya tenemos en claro desde antes* que la resistencia, que
aebemos superar en el andlisis, es operada por el yo, que se
afirma en sus contrainvestiduras. Es dificil para el yo dirigir
su atencién a percepciones y representaciones de cuya evita-
cién habia hecho hasta entonces un precepto, o reconocer
COMO suyas unas mociones que constituyen lo mas totalmente
opuesto a lo que le es familiar como propio. Nuestro combate
contra las resistencias en el andlisis se basa en esa concepcidn
de ellas. Hacemos conciente la resistencia toda vez que, como
es tan frecuente que ocurra, ella misma es inconciente a raiz
de su nexo con lo reprimido; si ha devenido conciente, o
después que lo ha hecho, le contraponemos argumentos 14gi-
cos, y prometemos al yo ventajas y premios si abandona la
resistencia. En cuanto a la resistencia del yo, entonces, no
hay nada que poner en duda o rectificar. En cambio, es cues-
tionable que ella sola recubra el estado de cosas que nos sale
al paso en el andlisis. Hacemos la experiencia de que el yo
sigue hallando dificultades para deshacer las represiones aun
después que se formé el designio de resignar sus resistencias,
y llamamos «reelaboracién» {«Durcharbeiten»}® a la fase
de trabajoso empefio que sigue a ese loable designio. Ahora
parece indicado reconocer el factor dindmico que vuelve nece-
saria y comprensible esa reelaboracién. Dificilmente sea otro
que este: ttas cancelar la resistencia yoica, es preciso superar
todavia el poder de la compulsién de repeticidn, la atraccion
de los arquetipos inconcientes sobre el proceso pulsional repri-
mido; y nada habria que objetar si se quisiese designar ese
factor como resistencia de lo inconciente. Que no nos aflijan
estas correcciones; bienvenidas sean si nos hacen avanzar en
nuestra comprensién; y no son motivo alguno de verglienza
cuando no refutan lo anterior, sino lo enriquecen, llegado el
caso restringen una generalidad o amplian una concepcién
demasiado estrecha.

No cabe suponer que mediante esa correccién hayamos
obtenido un panorama completo de las clases de resistencias
con que nos topamos en el andlisis. Antes bien, notamos, en
una ulterior profundizacién, que debemos librar combate con-

+ [Cf. El yo y el elln (1923b), AE, 19, pig. 19.]

% [Cf. «Recordar, repetir y reclaborar» (1914g), AE, 12, pdg. 157.
Freud volvié sobre el tema en la seccién VI de «Andlisis terminable
e interminable» (1937¢).1
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tra cinco clases de resistencia que provienen de tres lados, a
saber: del yo, del ello y del superyd, demostrando ser el yo
la fuente de tres formas de ella, diversas por su dindmica. La
primera de estas tres resistencias yoicas es la resistencia de
represién, ya tratada [ pdgs. 147 y sigs.], y acerca de la cual
hay poquisimo de nuevo para decir. De ella se separa la
resistencia de trasferencia, de naturaleza idéntica, pero que en
el andlisis ctea fendmenos diversos y mucho mds nitidos, pues
consigue establecer un vinculo con la situacién analitica o con
la persona del analista y, asi, reanimar como si fuera fresca
una represiéon que meramente debia ser recordada.® Es tam-
bién una resistencia yoica, pero de muy diversa naturaleza,
la que parte de la ganancia de la enfermedad y se basa en la
integracién {Einbeziehung} del sintoma en el yo. [Cf. pdgs.
95-6.] Corresponde a la renuencia a renunciar a una satis-
faccién o a un aligeramiento. En cuanto a la cuarta clase de
resistencia, la del ello, acabamos de hacerla tesponsable de la
necesidad de la reelaboracién. La quinta resistencia, la del
superyd, discernida en 1ltimo término y que es la més oscura
pero no siempre la mds débil, parece brotar de la conciencia
de culpa o necesidad de castigo; se opone a todo éxito y, por
tanto, también a la curacién mediante el analisis.”

b. Angustia por trasmudacion de libido

La concepcién de la angustia sustentada en este ensayo se
distancia un poco de la que me parecia justificada hasta ahora.
Antes yo consideraba la angustia como una reaccidén genetal
del vo bajo las condiciones del displacet, en cada caso procu-
raba dar razén de su emergencia en términos econdémicos ® y,
apoyado en la indagacién de las neurosis actuales, suponia
que una libido (excitacién sexual) desautorizada por el yo
o no aplicada hallaba una descarga directa en la forma de
angustia. Es innegable que estas diversas determinaciones no
se compadecen bien o, al menos, no se siguen necesariamente
una de la otra. Ademds, surgié la apariencia de un vinculo
particularmente estrecho entre angustia y libido, que, a su
vez, no armonizaba con el caricter general de la angustia
como teaccién de displacer.

6 [Cf. «Recordar, repetir y reelaborar» (1914g), AE, 12, pigs. 152
y sigs.]

7 [Este punto fue considerado en el capitulo V de El yo y ¢l ello
(19230), AE, 19, pédgs. 49 y sigs.]

8 [«Okonomisch». Esta palabra sélo aparece en la primera edicidn
(1926), habiendo sido omitida, sin duda por accidente, en todas las
posteriores. ]
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El veto a esta concepcién partié de la tendencia a hacer
del yo el Gnico almicigo de la angustia; era, por tanto, una de
las consecuencias de la articulacién del aparato animico
intentada en Ef yo y el ello. Para la concepcién anterior era
natural considerar a la libido de la mocién pulsional repri-
mida como la fuente de la angustia; de acuerdo con la nueva,
en cambio, mds bien debia de ser el yo el responsable de esa
angustia. Por o tanto: ‘angustia yoica o angustia pulsional
(del ello). Puesto que el yo trabaja con energia desexuali-
zada, en la nueva concepcién se aflojé también el nexo inti-
mo entre angustia y libido. Espero que conseguiré al menos
aclarar la contradiccién, dibujar con exactitud los contornos
de la incertidumbre.

La sugerencia de Rank, segtin la cual, como yo mismo lo
afirmara antes,” el afecto de angustia era una consecuencia
del proceso del nacimiento y una repeticién de la situacién
por cuya vivencia se atravesd entonces, obligé a reexaminar
el problema de la angustia. Yo no podia seguirle en su tesis
del nacimiento como trauma, del estado de angustia como
reaccién de descarga frente a él, y de cada nuevo afecto de
angustia como un cnsayo de «abreaccionars el trauma de ma-
nera cada vez mds acabada. As{ nos vimos precisados a remon-
tarnos de la reaccidén de angustia a la sizuacidn de peligro que
estaba tras ella, Al introducirse este factor surgieron nuevos
puntos de vista que debian ser considerados. El nacimiento
pasé a ser el arquetipo de todas las situaciones posteriores
de peligro, planteadas bajo las nuevas condiciones del cambio
en la forma de existencia v el progreso en el desarrollo psi-
quico. Pero al mismo tiempo su significado se limit$ a este
cardcter de referencia arquetipica al peligro. La angustia sen-
tida a rafz del nacimiento pasé a ser el arquetipo de un afecto
de angustia que debia compartir Jos destinos de otros afectos.
O se reproducia en situaciones andlogas a las originarias,
como una forma de reaccién inadecuada al fin, después de
haber sido adecuado en la primera situacién de peligro, o el
yo adquirfa poder sobre este afecto y él mismo lo reproducia,
se servia de él como alerta frente al peligro y como medio
para convocar la intervencién del mecanismo de placer-displa-
cer. El valor bioldgico del afecto de angustia obtenia su reco-
nocimiento al admitirse que la angustia era la reaccién general
frente a la situacién de peligro; se refirmaba el papel del yo
como almiécigo de la angustia al adjudicérsele la funcidén de
producir el afecto de angustia de acuerdo con sus necesidades.
Asi se atribufan dos modalidades al origen de la angustia en

@ [Cf. mi «Introducciény, supra, pigs. 80 y sigs.]
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la vida posterior: una involuntaria, automdtica, econémica-
mente justificada en cada caso, cuando se habia producido
una situacién de peligro anédloga a la del nacitnientc ; la otra,
generada por el yo cuando una situacién as{ amenazaba sola-
mente, y a fin de movilizar su evitacién. En este segundo
caso, el yo se sometia a la angustia como si fuera a una
vacuna, a fin de sustraerse, mediante un estallido morigerado
de la enfermedad, de un ataque no morigerado. El yo se
representa por asi decir vividamente la situacién de peligro,
con la inequivoca tendencia de limitar ese vivenciar penoso a
una indicacién, una sefial. Ya hemos expuesto en detalle
[pags. 129-32] el modo en que las diversas situaciones de
peligro se desarrollan unas tras otras en ese proceso, y, no
obstante, permanecen genéticamente conectadas entre si. Qui-
z4 logremos avanzar un poco mds en nuestta comprensidn
de la angustia si abordamos el problema de la relacién entre
angustia neurdtica y angustia realista [ pags. 154 y sigs.].

Ahora ha perdido intetés para nosotros la trasposicién
directa de la libido en angustia, antes sustentada. Peto si la
tomamos en consideracidn, debemos diferenciar varios casos.
No entra en cuenta respecto de la angustia que el yo provoca
como sefial; tampoco, por consiguiente, en todas las situa-
ciones de peligro que mueven al yo a introducir una repre-
sién, La investidura libidinosa de la mocidén pulsional re-
primida experimenta, como se lo ve de la manera miés nitida
en €l caso de la histeria de conversién, una aplicacién diversa
de su trasposicién en angustia y su descarga como tal. En
cambio, en nuestro posterior examen de la situacién de pe-
ligro tropezaremos con aquel caso del desatrollo de angustia
sobre el cual probablemente sea preciso formular un juicio
diferente, [Cf. pdg. 157.]

c. Represion y defensa

En conexién con las elucidaciones acerca del problema
de Ia angustia he retomado un concepto —o, dicho mds mo-
destamente, una expresién— del que me servi con exclusi-
vidad al comienzo de mis estudios, hace treinta afios, y luego
habia abandonado. Me tefiero al término «proceso defen-
sivos {«Abwebrvorgang»}.*® Después lo sustitui por el de
«represién» {esfuerzo de desalojo}, pero el nexo entre am
bos permanecié indeterminado. Ahora opino que significard

10 Cf. «Las neuropsicosis de defensa» (18944). [Véase también el
«Apéndice A», infra, pags. 162-3.]
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una segura ventaja recurrir al viejo concepto de la «defensa»
estipulando que se lo debe utilizar como la designacién gene-
ral de todas las técnicas de que el yo se vale en sus conflictos
que eventualmente llevan a la neurosis, mientras que «repre-
sién» sigue siendo el nombre de uno de estos métodos de
defensa en particular, con el cual nos familiarizamos mds al
comienzo, a consecuencia de la orientacién de nuestras in-
dagaciones.

Para que se justifique aun una mera innovacién termino-
l6gica, debe ser la expresién de un nuevo modo de abordaje
o de una ampliacién de nuestras intelecciones. Pues bien;
volver a utilizar el concepto de defensa y limitar el concepto
de represién da razén de un hecho hace tiempo notorio,
pero que ha cobrado significatividad en virtud de algunos
descubrimientos més recientes. Fue en la histeria donde
hicimos nuestras primeras experiencias sobre represién y for-
macién de sintoma; vimos que el contenido perceptivo de
vivencias excitantes, el contenido de representacién de for-
maciones patdgenas de pensamiento, son olvidados y exclui-
dos de la reproduccién en la memoria, y por eso discernimos
en el apartamiento de la conciencia un cardcter principal de
la represién histérica. Mds tarde estudiamos la neurosis
obsesiva y hallamos que en esta afeccién los procesos paté-
genos no son olvidados. Permanecen concientes, mas son
«aislados» de una manera todavia irrepresentable, de suerte
que se alcanza mis o menos el mismo resultado que me-
diante la amnesia histérica. Pero la diferencia es lo bastante
grande para justificar nuestra opinién de que el proceso
mediante el cual la neurosis obsesiva elimina una exigencia
pulsional no puede ser el mismo que en la histeria. Posterio-
res indagaciones nos ensefiaron que en la neurosis obsesiva
se llega, bajo el influjo de la revuelta del yo, a la meta de
una regresién de las mociones pulsionales a una fase antetior
de la libido, que por cierto no vuelve superflua una repre-
sién, pero manifiestamente opera en el mismo sentido que
esta. Hemos visto, por lo dem4s, que la contrainvestidura
—cuya existencia es de suponer también en la histeria— de-
sempefia en la neurosis obsesiva un papel muy considerable
como alteracidn reactiva del yo; asi prestamos atencidén a un
procedimiento de «aislamiento», cuya técnica no podemos
indicar todavia, que se procura una expresién sintomdtica
directa, y también al procedimiento de la «anulacién de lo
acontecido», que ha de llamarse mdgico y acerca de cuya
tendencia defensiva no pueden caber dudas, pero que ya no
tiene semejanza con el proceso de la «represidén». Estas expe-
riencias son base suficiente para reintroducir el viejo con-
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cepto de la defensa, apto para abarcar todos estos procesos
de idéntica tendencia —proteccién del yo frente a exigencias
pulsionales—, y subsumirle la represién como un caso espe-
cial. El valor de esta terminologia se acrecienta si se piensa
en la posibilidad de que una profundizacién de nuestros
estudios pueda dar como resultado una estrecha copertenen-
cia entre formas particulares de la defensa y afecciones deter-
minadas, por ejemplo, entre represién e histeria. Ademds,
nuestra expectativa se dirige a la posibilidad de otra signi-
ficativa relacién de dependencia. No es dificil que el aparato
psiquico, antes de la separacién tajante entre yo y ello, antes
de la conformacién de un superyd, ejerza métodos de defensa
distintos de los que emplea luego de alcanzados esos grados
de otganizacién.

B. Complemento sobre la angustia

El afecto de angustia exhibe algunos rasgos cuya indaga-
cién promete un mayor esclarecimiento, La angustia tiene
un inequivoco vinculo con la expectativa; es angustia ante
algo.' Lleva adherido un caricter de indeterminacion y
ausencia de objeto; y hasta el uso lingiifstico correcto le
cambia el nombre cuando ha hallado un objeto, sustituyén-
dolo por el de miedo {Furcht}. Por otra parte, ademis de
su vinculo con el peligro, la angustia tiene otro con la neu-
rosis, en cuyo esclarecimiento hace tiempo que estamos em-
pefiados. Surge la pregunta: ¢Por qué no todas las reacciones
de angustia son neurdticas, por qué admitimos a tantas de
ellas como normales? Y también se hace necesaria una apre-
ciacién a fondo de la diferencia entre angustia realista y an-
gustia neurdtica.

Principiemos pot esta tiltima tarea. Nuestro progteso
consistié en remontarnos desde la reaccién de angustia hasta
la situacién de peligro. Emprendamos esa misma alteracién
en el problema de la angustia realista; asi nos resultard fdcil
solucionatlo. Peligro realista es uno del que tomamos noti-
cia, y angustia realista es la que sentimos frente a un peligro
notorio de esa clase. La angustia neurética lo es ante un
peligro del que no tenemos noticia. Por tanto, es preciso
buscar primero el peligro neurético; el andlisis nos ha ense-

11 [Consideraciones similares se hacen en Mds alld del principio de
placer (1920g), AE, 18, pdg. 12, y en la 25* de las Conferencias
de introduccion al psicoandlisis (1916-17).]
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fiado que es un peligro pulsional. Tan pronto como llevamos
a la conciencia este peligro desconocido para el yo, borramos
la diferencia entre angustia realista y angustia neurdtica, y
podemos tratar a esta como a aquella.

En el peligro realista desarrollamos dos reacciones: la
afectiva, el estallido de angustia, y la accién protectora. Pre-
visiblemente lo mismo ocurrird con el peligro pulsional. Co-
nocemos el caso de una cooperacién adecuada a fines de am-
bas reacciones, en que una da la sefial para la entrada de la
otra, pero también el caso inadecuado al fin, el de la parilisis
por angustia, en que una se extiende a expensas de la otra.

Hay casos que presentan contaminados los caracteres de la
angustia realista y de la neurdtica. El peligro es notorio y real
{objetivo}, pero la angustia ante él es desmedida, mds grande
de lo que tendria derecho a ser a juicio nuestro. En este «plus»
se delata el elemento neurdtico. Sin embargo, tales casos
no aportan en principio nada nuevo. El anélisis muestra que
al peligro realista notorio se anuda un peligro pulsional no
discetnido.

Avanzaremos otro paso no contentindonos tampoco con la
reconduccién de la angustia al peligro. ¢Cu4l es el micleo, la
significatividad, de la situacién de peligro? Evidentemente, la
apreciacién de nuestras fuerzas en comparacién con su mag-
nitud, la admisién de nuestro desvalimiento frente a él, desva-
limiento material en el caso del peligro realista, y psiquico
en el del peligro pulsional. En esto, nuestro juicio es guiado
por experiencias efectivamente hechas; que su estimacién sea
errénea es indiferente para el resultado. Llamemos traumatica
a una situacién de desvalimiento vivenciada; tenemos enton-
ces buenas razones para diferenciar la situacién traumdtica
de la situacién de peligro.

Ahora bien, constituye un importante progreso en nuestra
autopreservacién no aguardar {abwarten} a que sobrevenga
una de esas situaciones traumdticas de desvalimiento, sino
preverla, estar esperdndola {erwarten}. Lldmese situacién de
peligro a aquella en que se contiene la condicién de esa
expectativa; en ella se da la sefial de angustia. Esto quiere
decir: yo tengo la expectativa de que se produzca una situa-
cién de desvalimiento, o la situacién presente me recuerda
a una de las vivencias traumdticas que antes experimenté.
Por eso anticipo ese trauma, quiero comportarme como si
ya estuviera ahi, mientras es todavia tiempo de extrafiatse
de él. La angustia es entonces, por una parte, expectativa del
trauma, y por la otra, una repeticién amenguada de él. Estos
dos caracteres que nos han saltado a la vista en la angustia
tienen, a su vez, diverso origen. Su vinculo con la expectati-
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va atafie a la situacién de peligro; su indeterminacién y
ausencia de objeto, a la situacién traumdatica del desvali-
miento que es anticipada en la situacién de peligro.

De acuerdo con el desarrollo de la serie angustia-peligro-
desvalimiento (trauma), podemos resumir: La situacién de
peligro es la situacién de desvalimiento discernida, recor-
dada, esperada. La angustia es la reaccién originaria frente
al desvalimiento en el trauma, que més tarde es reproducida
como sefial de socorro en la situacién de peligro. El yo, que
ha vivenciado pasivamente el trauma, repite {wiederholen}
ahora de manera activa una reproduccién {Reproduktion}
morigerada de este, con la esperanza de poder guiar de ma-
nera auténoma su decurso. Sabemos que el nifio adopta ignal
comportamiento frente a todas las vivencias penosas para
él, reproduciéndolas en el juego; con esta modalidad de trdn-
sito de la pasividad a la actividad procura dominar psiqui-
camente sus impresiones vitales.’® Si la «abreaccién» del
trauma se entendiera en este sentido no habria nada mds
que objetar. [Cf. p4ag. 142.] Empero, lo decisivo es el primer
desplazamiento de la reaccién de angustia desde su origen
en la situacién de desvalimiento hasta su expectativa, la si-
tuacién de peligro. Y de ahi se siguen los ulteriores despla-
zamientos del peligro a la condicién del peligro, asi como
la pérdida de objeto y sus ya mencionadas modificaciones.

«Malcriar» al nifio pequefio tiene la indeseada consecuen-
cia de acrecentar, por encima de todos los demds, el peligro
de la pérdida de objeto —siendo este la proteccién frente
a todas las situaciones de desvalimiento—. Favorece enton-
ces que el individuo se quede en la infancia, de la que son
caracteristicos el desvalimiento motor y el psiquico.

Hasta ahora no hemos tenido ocasién ninguna de consi-
derar a la angustia realista de otro modo que a la neurética.
Conocemos la diferencia; el peligto realista amenaza desde
un objeto externo, el neurético desde una exigencia pulsio-
nal. En la medida en que esta exigencia pulsional es algo
real {Real}, puede reconocerse también a la angustia neurd-
tica un fundamento real. Hemos comprendido que la apa-
riencia de un vinculo particularmente intimo entre angustia
y neurosis se reconduce al hecho de que el yo se defiende,
con auxilio de la reaccién de angustia, del peligro pulsional
del mismo modo que del peligro realista externo, peto esta
orientacién de la actividad defensiva desemboca en la neuro-
sis a consecuencia de una imperfeccién del aparato animico.

12 [Cf, Mds alld del principio de placer (1920g), AE, 18, pdgs. 167.]
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Hemos adquirido también la conviccién de que la exigencia
pulsional a menudo sélo se convierte en un peligro (interno)
porque su satisfaccién conllevaria un peligro externo, vale
decir, porque ese peligro interno representa {reprisentieren}
uno externo.

Y, por otra parte, también el peligro exterior (realista)
tiene que haber encontrado una interiorizacién si es que ha
de volverse significativo para el yo; por fuerza es discer-
nido en su vinculo con una situacién vivenciada de desva-
limiento. Un discernimiento instintivo de peligros que ame-
nacen de afuera no parece innato en el hombre, o lo tiene
s6lo en medida muy limitada. Los nifios pequefios hacen
incesantemente cosas que aparejan riesgo de muerte, y por
eso mismo no pueden prescindir del objeto protector. En
el nexo con la situacién traumdtica, frente a la cual uno estd
desvalido, coinciden peligro externo e interno, peligro rea-
lista y exigencia pulsional. Sea que el yo vivencie en un
caso un dolor que no cesa, en otro una estasis de necesidad
que no puede hallar satisfaccién, la situacién econdmica es,
en ambos, la misma, y el desvalimiento motor encuentra su
expresién en el desvalimiento psiquico.

Las enigmdticas fobias de la primera infancia merecen ser
citadas de nuevo en este lugar. [Cf. pdg. 129.] Algunas de
ellas —soledad, oscuridad, personas extrafias— podrian com-
prenderse como reacciones frente al peligro de la pérdida
del objeto; respecto de otras —animales pequefios, truenos,
etc.— se ofrece quizds el expediente de que serfan los restos
mutilados de una preparacién congénita para los peligros
realistas, tan nitidamente conformada en otros animales. En
el caso del ser humano, lo tinico acorde al fin es la parte de
esta herencia arcaica que se refiere a la pérdida del objeto.
Cuando tales fobias infantiles se fijan, se vuelven mds inten-
sas y perduran hasta una época posterior, el andlisis demues-
tra que su contenido se ha puesto en conexién con exigencias
libidinales, ha devenido también la subrogacién de peligros
internos.

13 Acaso ocurra bastante a menudo que en una situacién de peli-
gro apreciada correctamente como tal se agregue a la angustia realista
una porcién de angustia pulsional. La exigencia pulsional ante cuya
satisfaccién el yo retrocede aterrado seria entonces la masoquista, la
pulsién de destruccién vuelta hacia la persona propia. Quizds este
anadido explique el caso en que la rcaccién de angustia resulta desme-
dida e inadecuada al fin. Las fobias a la altura (ventana, torre, abismo)
podrian tener ese mismo origen; su secreta significatividad femenina
se aproxima al masoquismo. [Cf. «Suefio y telepatia» (1922a), AE,
18, pédg. 205.]
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C. Angustia, dolor y duelo

Es tan poco lo que hay sobre la psicologia de los procesos
de sentimiento que las siguientes, timidas, puntualizaciones
tienen derecho a reclamar la mayor indulgencia. El problems
se nos plantea en este punto: deberiamos decir que la angus-
tia nace como reaccién frente al peligro de la pérdida del
objeto. Ahora bien, ya tenemos noticia de una reaccién asf
frente a la pérdida del objeto; es el duelo. Entonces, ¢cuindo
sobreviene uno y cudndo la otra? En el duelo, del cual ya
nos hemos ocupado antes, ha quedado un rasgo completa-
mente sin entender: su cardcter particularmente doliente.?
[Cf. pdg. 124.1 Y a pesar de todo, nos parece evidente que
la separacién del objeto deba ser dolorosa. Pero entonces
el problema se nos complica mds: ¢Cudndo la separacién
del objeto provoca angustia, cudndo duelo y cudndo quiza
sélo dolor?

Digamos enseguida que no hay petspectiva alguna de res-
ponder estas preguntas. Nos conformaremos con hallar algu-
nos deslindes y algunas indicaciones.

Tomemos de nuevo como punto de partida una situacién
que creemos comprender: la del lactante que, en lugar de
avistar a su madre, avista a una persona extrafia. Muestra
entonces angustia, que hemos referido al peligro de la pér-
dida del objeto. Pero ella es sin duda més compleja y merece
un examen mis a fondo. La angustia del lactante no ofrece
por cierto duda alguna, pero la expresién del rostro y la
reaccién de llanto hacen suponer que, ademds, siente dolor.
Parece que en él marchara conjugado algo que luego se
dividird. Adn no puede diferenciar la ausencia temporaria
de la pérdida duradera; cuando no ha visto a la madre una
vez, se comporta como si nunca mds hubiera de verla, y
hacen falta repetidas experiencias consoladoras hasta que
aprenda que a una desaparicién de la madre suele seguirle
su reaparicién. La madre hace madurar ese discernimiento
{Erkenntnis}, tan importante para él, ejecutando el familiar
juego de ocultar su rostro ante el nifio y volverlo a descu-
brir, para su alegria.'® De este modo puede sentir, por asi
decir, una afioranza no acompafiada de desesperacién.

La situacién en que echa de menos a la madre es para €I,
a consecuencia de su malentendido, no una situacién de pe-
ligro, sino traumdtica o, mejor dicho, es una situacién trau-

14 Cf. «Duelo y melancolia» (1917¢) [AE, 14, pdgs. 242-3].
15 [Véase el juego infantil del «fort-da», descrito en Mds alld del
principio de placer (1920g), AE, 18, pigs, 14-6.]
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mitica cuando registra en ese momento una necesidad que
la madre debe satisfacer; se muda en situacién de peligro
cuando esa necesidad no es actual. La primera condicién
de angustia que el yo mismo introduce es, por lo tanto, la de
la pérdida de percepcidn, que se equipara a la de la pérdida
del objeto. Todavia no cuenta una pérdida de amor. Mis
tarde la experiencia ensefia que el objeto permanece presente,
pero puede ponerse malo para el nifio, y entonces la pér-
dida de amor por parte del objeto se convierte en un nuevo
peligro y nueva condicién de angustia mds permanentes.

La situacién traumidtica de la ausencia de la madre diverge
en un punto decisivo de la situacién traumdtica del naci-
miento. En ese momento no existia objeto alguno que pu-
diera echarse de menos. La angustia era la tnica reaccién que
podia producirse. Desde entonces, repetidas situaciones de
satisfaccién han creado el objeto de la madre, que ahora, en
caso de despertarse la necesidad, experimenta una investidura
intensiva, que ha de llamarse «afiorante». A esta novedad
es preciso referir la reaccién del dolor. El dolor es, por
tanto, la genuina reaccién frente a la pérdida del objeto; la
angustia lo es frente al peligro que esa pérdida conlleva, y
en ulterior desplazamiento, al peligro de la pérdida misma
del objeto.

También acerca del dolor es muy poco lo que sabemos. He
aqui el dnico contenido seguro: el hecho de que el dolor
—en primer término y por regla general— nace cuando un
estimulo que ataca en la periferia perfora los dispositivos
de la proteccién antiestimulo y entonces actda como un
estimulo pulsional continuado, frente al cual permanecen
impotentes las acciones musculares, en otro caso eficaces,
que sustraerfan del estimulo el lugar estimulado.'® En nada
varia la situacién cuando el estimulo no patte de un lugar
de la piel, sino de un 6rgano interno; no ocurre otra cosa
que el remplazo de la periferia externa por una parte de la
interna. Es evidente que el nifio tiene ocasién de hacer esas
vivencias de dolor, que son independientes de sus vivencias
de necesidad. Ahora bien, esta condicién genética del dolor
patece tener muy poca semejanza con una pérdida del objeto;
es indudable que en la situacién de afioranza del nifio falta
por completo el factor, esencial para el dolor, de la estimu-
lacién periférica. Empero, no dejard de tener su sentido que
el lenguaje haya creado el concepto del dolor interior, ani-
mico, equiparando enteramente las sensaciones de la pérdida
del objeto al dolor corporal. '

16 [Cf. Mds alla del principio de placer (1920g), AE, 18, pdg. 30,
y el «Proyecto de psicologia» (19504), AE, 1, pags. 351-2.]
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A raiz del dolor corporal se genera una investidura elevada,
que ha de llamarse narcisista, del lugar doliente del cuerpa; 7
esa investidura aumenta cada vez mds y ejerce sobre el yo
un efecto de vaciamiento, por asi decir.’® Es sabido que
con motivo de dolores en drganos internos recibimos repre-
sentaciones espaciales y otras de pattes del cuerpo que no
suelen estar subrogadas en el representar conciente. También
el notable hecho de que aun los dolores corporales mis
intensos no se producen (no es licito decir aqui: permanecen
inconcientes) si un interés de otra indole provoca distraccién
psiquica halla su explicacién en el hecho de la concentracién
de la investidura en la agencia representante psiquica del
lugar doliente del cuerpo. Pues bien; en este punto parece
residir la analogia que ha permitido aquella trasferencia de
la sensacién dolorosa al 4mbito animico. jLa intensiva inves-
tidura de afioranza, en continuo crecimiento a consecuencia
de su cardcter irrestafiable, del objeto ausente (perdido) crea
las mismas condiciones econdmicas que la investidura de
dolor del lugar lastimado del cuerpo y hace posible pres-
cindir del condicionamiento periférico del dolor corporal! El
paso del dolor corporal al dolor animico corresponde a la
mudanza de investidura narcisista en investidura de objeto.
La representacién-objeto, que recibe de Ia necesidad una ele-
vada investidura, desempefia el papel del lugar del cuerpo
investido por el incremento de estimulo. La continuidad del
proceso de investidura y su cardcter no inhibible producen
idéntico estado de desvalimiento psiquico. Si la sensacién
de displacer que entonces nace lleva el cardcter especifico del
dolor (no susceptible de otra descripcién), en lugar de exte-
riotizarse en la forma de reaccidn de la angustia, cabe respon-
sabilizar de ello a un factor que ha sido poco tenido en
cuenta hasta ahora en la explicacién: el elevado nivel de las
proporciones de investidura y ligazén con que se consuman
estos procesos que llevan a la sensacién de displacer.*®

Tenemos noticia, ademis, de otra reaccidén de sentimiento
frente a la pérdida del objeto: el duelo. Pero su explicacién
ya no depara mids dificultades. El duelo se genera bajo el
influjo del examen de realidad, que exige categdricamente
separarse del objeto porque él ya no existe mds.?® Debe

17 [Cf. «Introduccién del narcisismo» (1914c), AE, 14, pig. 79.]

18 [Cf. Més allé del principio de placer (1920g), AE, 18, pdgs. 29
30, y el Manuscrito G en la correspondencia con Fliess (Freud,
1950q), AE, 1, pdg. 245, el cual probablemente data de principios
de enero de 1895.]

19 [Cf. Mds alld del principio de placer, loc. cit., y el «Proyecto»
(19504), AE, 1, pig. 365.]

20 [Cf. «Duelo y melancolia» (1917¢), AE, 14, pags. 242-3.]
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entonces realizar el trabajo de llevar a cabo ese retiro del
objeto en todas las situaciones en que el objeto {Objeks}
fue asunto {Gegenstand} de una investidura elevada. El ca-
récter doliente de esta separacién armoniza con la explica-
cién que acabamos de dar, a saber, la elevada e incumplible
investidura de afioranza del objeto en el curso de la repro-
duccién de las situaciones en que debe ser desasida la liga-
z6n con el objeto.
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Apéndice A. «Represion» y «defensa»

[ La historia del uso de estos dos términos, tal como la tra-
za Freud supra, pdgs. 152-3, es quizds un poco imprecisa o en
todo caso exige cierta ampliacién. Ambos fueron utilizados
con mucha liberalidad durante el periodo de Breuer. «Repre-
sion» («Verdringung») aparece por primera vez en la «Co-
municacién preliminars (18934), AE, 2, pdg. 36, y «defensa»
(«Abwebr») en «Las neuropsicosis de defensa» (1894a).
En los Estudios sobre la histeria (1895d), «represién» se
encuentra una docena de veces y «defensa» algunas miés; no
obstante, parece haberse establecido entre ellos una diferen-
ciacién, describiendo con «represién» el proceso efectivo v
con «defensa» su motivacién. Pero en el prélogo a la primera
edicién de los Estudios los autores aparentemente equiparan
los dos conceptos, pues sostienen que «la sexualidad desem-
pefia un papel principal [...] como motivo de la “de-
fensa”, de la represién de representaciones fuera de la con-
ciencia» (AE, 2, pdg. 23). Y de manera todavia miés ex-
plicita, al comienzo de su segundo trabajo sobre las neuro-
psicosis de defensa (18964), AE, 3, pdg. 163, Freud habla
del «proceso psiquico de la “defensa” o la “represién’».

Después del periodo de Breuer, o sea, a partir de 1897,
el uso de «defensa» fue haciéndose menos frecuente, aunque
no desaparecid del todo; figura varias veces, por ejemplo, en
el capitulo VII de la primera edicién de Psicopatologia de la
vida cotidiana (19015) y en el capitulo VII, seccién 7,
de El chiste y su relacién con lo inconciente (1905¢). Pero
ya «represién» habfa comenzado a predominar, y aparece
en forma casi exclusiva en el historial clinico de «Dora»
(1905¢) vy en los Tres ensayos de teoria sexual (1905d).
Poco después, en «Mis tesis sobre el papel de la sexualidad
en la etiologia de las neurosis» (19064), escrito en junio de
1905, Freud llamé expresamente la atencién sobre el cambio

" terminoldgico. En una resefia histdrica de sus concepciones,
al ocuparse del periodo inmediatamente posterior al de
Breuer, aprovechd para escribir lo siguiente: «...la “repre-
sién” (como empecé a decir en lugar de “defensa”)...»

(AE, 7, pag. 268).
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La leve imprecisién ya manifiesta en esta frase se hizo més
marcada adn en otra parecida de la «Contribucién a la historia
del movimiento psicoanalitico» (19144 ), donde, al referirse
nuevamente a las postrimerias del periodo de Breuer, consig-
naba Freud: «...[yo] concebia la escisién psiquica misma
como resultado de un proceso de repulsién al que llamé
entonces “defensa” y, mds tarde, “represién”» (AE,
pdgs. 10-1).

El predominio de “represién” fue atin mayor luego de
1905, hasta que en el anilisis del «Hombre de las Ratas»
(1909d ), verbigracia, Freud nos dice que hay dos clases
de represidn, una de las cuales se aplica en la histeria v la
otra en la neurosis obsesiva (AE, 10, pdg. 154). Este es un
ejemplo particularmente claro en el cual, si nos atenemos al
esquema propuesto en la presente obra, deberiamos decir
«dos clases de defensa».

Pero no pasé mucho tiempo sin que comenzara a vetse ni-
tidamente la utilidad de «defensa» como término mds am-
plio que «represién»; esto ocurre, en particular, en los tra-
bajos metapsicoldgicos. Asi, los «destinos» de las pulsiones,
sélo uno de los cuales es la «represién», fueron considerados
como «modos de defensa» contra ellas (cf. «Pulsiones y
destinos de pulsién (1915¢), AE, 14, pdgs. 122 y 127, y
«La represién» (1915d), ibid., pdg. 142); y de la «provec-
cién» se nos dice que es un «mecanismo de defensa» o
«medio de la defensa» (cf. «Lo inconciente» (1915¢), AE,
14, pig. 181, y «Complemento metapsicoldgico a la doc-
trina de los suefios» (1917d), ibid., pdg. 222). Sin embar-
go, pasarian otros diez afios (hasta la presente obra) antes
de que Freud reconociera explicitamente la conveniencia de
establecer un distingo en el uso de ambos términos. ]
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Apéndice B

Escritos de Freud que versan predominantemente
o en gran parte sobre la angustia

[El tema de la angustia aparece en un gran ndmero (tal
vez en la mayoria) de los escritos de Freud, pese a lo cual
posiblemente resulte 1til una lista como la que ofrecemos a
continuacién. La fecha que aparece a la izquierda es la del
afio de redaccién; la que figura luego de cada uno de los
titulos corresponde al afio de publicacién y remite al orde-
namiento adoptado en la bibliografia del final del volumen.
Los manuscritos que se dan entre corchetes fueron publi-
cados pdstumamente. ]

[1893  Manuscrito B. «La etiologia de las neurosis», sec-
cién IT (19504).]

[1894 Manuscrito E. «¢Cémo se genera la angustia?»
(19504).]

[1894  Manuscrito F. «Recopilacién III», n® 1 (19504).]
1894  «Obsesiones y fobias», seccién II (1895¢).
1894  «Sobre la justificacién de separar de la neurastenia

un determinado sindrome en calidad de “neurosis
de angustia”» (18955).

[¢1895? Manuscrito J (19504).]

1895  «A propésito de las criticas a la “neurosis de an-
gustia”» (1895f).

1909  «Andlisis de la fobia de un nifio de cinco afios»
(19095).

1910  «Sobre el psicoanalisis “silvestre”» (1910k&).

1914 = «De la historia de una neurosis infantil» (19185).

1916-17 Conferencias de introduccién al psicoandlisis, 25
conferencia (1916-17).

1925  Inbibicidn, sintoma y angustia (1926d).

1932 Nuevas conferencias de introduccion al psicoand-
lisis, 322 conferencia (ptimera parte) (19334).
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¢cPueden los legos ejercer

el andlisis?
Diilogos con un juez imparcial
(1926)






Nota introductoria

Die Frage der Laienanalyse
Unterredungen mit einem Unparteiischen

Ediciones en alemin

1926

1928
1948
1975

Leipzig, Viena y Zurich: Internationaler Psychoanaly-
tischer Verlag, 123 pégs.

GS, 11, pdgs. 307-84.

GW, 14, pigs. 209-86.

SA, «Erginzungsband» {Volumen complementario},
phgs. 271-341.

«Nachwort zur Die Frage der Laienanalyse»

1927
1928
1948
1975

Int. Z. Psychoanal., 13, n® 3, pags. 326-32.

GS, 11, péags. 385-94.

GW, 14, pigs. 287-96.

SA, «Erganzungsband» {Volumen complementario},
péags. 3429,

Traducciones en castellano*

1928

1943
1948

1953
1968

1974

El andlisis profano. BN (17 vols.), 12, pags. 5-90.
Traduccidn de Luis Ldpez-Ballesteros.

Igual titulo. EA, 12, pdgs. 7-92. El mismo traductor.
Andlisis profano (Psicoandlisis y medicina). BN (2
vols.), 2, pags. 751-86. El mismo traductor.

El andlisis profano. SR, 12, pags. 7-71. El mismo tra-
ductor.

Andlisis profano (Psicoandlisis y medicina). BN (3
vols.), 2, pdgs. 843-78. El mismo traductor.

Igual titulo. BN (9 vols.), 8, pdg. 2911-53. El mis-
mo traductor.

* {Cf. la «Advertencia sobre Ia edicién en castellano», supra, pég.
xiyn 6}
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1955 «Apéndice a la discusién sobre El andlisis profano».
SR, 21, pdgs. 227-36. Traduccién de Ludovico Ro-
senthal.

1968 TIgual titulo. BN (3 vols.), 3, pdgs. 498-505.

1974 TIgual titulo. BN (9 vols.), 8, pags. 2954-9.

Fragmentos del trabajo original, con el titulo «Psycho-
analyse und Kurpfuscherei» {Psicoandlisis y curanderismo},
se incluyeron en el Almanach 1927, pags. 47-59, publicado
en setiembre de 1926 (mds o menos por la misma época en
que apareci6 el libro).

En el primer semestre de 1926 se inici6é en Viena una causa
judicial contra Theodor Reik, miembro prominente de la
Sociedad Psicoanalitica de Viena, que no era médico. Basan-
dose en informaciones de una persona a la que habia tratado
psicoanaliticamente, se le imputé trasgredir una antigua ley
austriaca contra el «curanderismo», que declaraba ilegal el
tratamiento de pacientes por alguien que no tuviese el titulo
de médico. Freud intervino al punto enérgicamente. En rigor,
va venia defendiendo la posicién de Reik y del anilisis ejer-
cido por legos desde 1924. En una carta inédita que escribié
a Abraham el 11 de noviembre de ese afio le decia: «El
fisislogo Durig, miembro jerdrquico del Consejo de Salud vy,
como tal, dotado de alta autoridad oficial, solicité mi opinién
sobre el andlisis ejercido por legos. Se la di por escrito y
luego discuti el tema con ¢€l, y esto dio lugar a un amplio
acuerdo entre ambos». Pese a dicho acuerdo, el Consejo
Municipal de Viena prohibié oficialmente a Reik, al parecer,
la préctica del psicoandlisis en febrero de 1925.%

Freud comenzd a redactar el presente opisculo a fines de
junio de 1926, para su publicacién inmediata; fue impreso
antes de fines de julio y publicado en setiembre. En parte,
quizd, como consecuencia de su intervencidn, pero también
en parte porque las pruebas contra Reik eran insuficientes, el
fiscal dio por cerrada la causa luego de una investigacién
preliminar.®

Pero el asunto no pard alli. La publicacién del opisculo
de Freud trajo a primer plano las grandes diferencias de opi-
nién existentes dentro de las propias asociaciones psicoana-

1 Véase la carta de Freud a Julius Tandler del 8 de matzo de 1925
{Freud, 19602). — Digamos de paso que muy probablemente ¢l fisid-
loge Burig le sirvié de modelo para el «juez imparcial».

2 Cf. el «Epilogo», infra, pag. 235.
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liticas en cuanto a la admisibilidad del ejercicio del psico-
andlisis por personas sin titulo médico. Era, pues, conveniente
ventilar la cuestién, y en 1927 se dio a publicidad una larga
serie de ponderadas declaraciones (28 en total)} de analistas
de varios paises en las dos revistas psicoanaliticas oficiales
—en alemdn, en Internationale Zeitschrift (13, partes 1, 2
y 3), v en inglés, en International Journal (8, partes 2 y
3)—. El propio Freud puso término a esta serie de pronun-
ciamientos con un «Epilogo» (cf. infra, pigs. 235 y sigs.)
en el que respondi a las argumentaciones de sus opositores
y expuso de nuevo sus puntos de vista.

En el tercer volumen de su biografia sobre Freud, Ernest
Jones dedicé un capitulo a la detallada resefia de esos puntos
de vista (1957, pags. 309 y sigs.). Desde los primeros tiem-
pos, Freud sostuvo firmemente que el psicoandlisis no debia
ser considerado como de competencia exclusiva de la profe-
sién médica. La primera publicacién en que expresé esta
opinién parece ser su introduccién al libro de Pfister (Freud,
19135); el 18 de julio de 1926 envié a Neue Freie Presse
una carta sobre este mismo tema (cf. infra, pigs. 243-4);
y en otra carta citada por Jones (1957, pdg. 323), que data
de 1938, cuando se aproximaba el fin de su vida, declaré:
«No he abjurado nunca de estas opiniones y las sostengo con
mayor insistencia adn que antes». Pero es en la presente obra
donde discutié mds cabal y puntillosamente el problema.

Aparte de esa cuestién, en estas pdginas Freud hizo quizd
su mds feliz descripcién de la teoria y prictica del psicoans-
lisis, escrita en su estilo més 4gil y vivaz. La parte tedrica, en
especial, posee, con respecto a sus obras de divulgacién ante-
riores, la ventaja de haber sido redactada luego de la gran
clarificacién de sus concepciones sobre la estructura de la
psique en El yo y el ello (19235).

James Strachey
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Introduccion

El titulo de este breve escrito no es comprensible sin m4s.
Aclararé, pues: «legos» = «no médicos», y la pregunta es si
también a los no médicos debe permitirseles ejercer el analisis.
Esta pregunta tiene un condicionamiento tanto temporal
como espacial. Temporal, porque hasta ahora nadie se habia
preocupado por determinar guién ejerce el psicoandlisis. Y
aun se preocupaban harto poco, contestes en el deseo de que
nadie lo ejerciera, y ello con diversos fundamentos en cuya
base se encontraba idéntica aversién. Por tanto, la exigencia
de que sélo los médicos analicen corresponde a una nueva
actitud frente al andlisis, mds amistosa en apatiencia. .. si
puede aventar la sospecha de que no es sino un retofio algo
modificado de la actitud anterior. Se admite que en ciertas
circunstancias se emprenda un tratamiento analitico; pero si
tal se hace, sélo los médicos estardn autorizados. El motivo
de esta limitacién es lo que debe indagarse.

Y la pregunta estd condicionada espacialmente porque no
vale con iguales alcances para todos los pafses. En Alemania
y Estados Unidos no es mds que una discusién académica,
pues en esos paises los enfermos pueden hacerse tratar como
ellos quieran y por quien lo deseen, y cada cual puede tratar
a voluntad enfermos cualesquiera en calidad de «curandero»,
siempre que asuma la responsabilidad de sus actos.® La ley
1o se inmiscuye, a menos que se la tequiera para castigar un
dafio inferido al paciente. En cambio, en Austria, pais en que
escribo y para el cual lo hago, la ley es preventiva: sin espe-
rar el resultado prohibe al no médico tratar enfermos.* Aqui
si tiene sentido prdctico la pregunta dirigida a saber si los
legos = no médicos estan autorizados a tratar enfermos me-
diante el psicoandlisis. Pero es verdad que el texto de la ley
parece responderla apenas se la plantea. Los neuréticos son
enfermos, los legos son no médicos, el psicoandlisis es un
procedimiento destinado a curar o mejorar enfermedades ner-

1 [En rigor, esto solamente es valido respecto de ciertos estados de
Estados Unidos, no de todos ellos. También lo es respecto de Gran

Bretafia.]
2 Lo mismo sucede en Francia.
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viosas, y todos los tratamientos de esa indole quedan reser-
vados a los médicos; en consecuencia, no es permitido a los
legos ejercer el andlisis en neurdticos, y si lo hicieran, come-
terfan un acto punible. Siendo tan simples las cosas, uno
apenas se atreve a ocupatse de la pregunta en cuestién. No
obstante, surgen algunas complicaciones que la ley no consi-
dera y por eso mismo exigen atencién. Acaso se llegue a
averiguar que en este caso los enfermos no son como otros
enfermos, los legos no son genuinamente tales, ni los médicos
son exactamente lo que hay derecho a esperar de unos mé-
dicos y en lo cual pueden fundar sus pretensiones. Si se
consigue probatlo, se estard justificado en reclamar que la ley
no se aplique sin modificacién al presente caso.
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Que lo dicho en tltimo término suceda dependerd de per-
sonas que no estdn obligadas a conocer las particularidades
de un tratamiento analitico. Nuestra tatea es ilustrar acer-
ca de ellas a esos jueces imparciales, a quienes supondremos
ignorantes por ahora en la materia. Lamentamos no poder
hacerlos asistir a un tratamiento de esa indole. La «situacién
analitica» no es compatible con la presencia de terceros. Por
otra parte, como las distintas sesiones son de valor muy des-
igual, un espectador asi incompetente que asistiera a una de
ellas casi nunca obtendria una impresién utilizable y correria
el riesgo de no comprender aquello de que se trata entre el
analista y el paciente, o se aburriria. Por tanto, de buen o mal
grado tiene que conformarse con nuestta informacién, que
trataremos de trasmitirle de la manera mds confiable que
podamos.

Acaso el enfermo sufra de oscilaciones del talante que no
puede dominar, o de una timidez irresoluta que le hace sentir
paralizada su energia, pues no confia en hacer nada recta-
mente, 0 se cofre con angustia ante los extrafios. Puede per-
cibir, sin entenderlo, que tiene dificultades para llevar a cabo
su trabajo profesional, pero también cualquier decisién de
alguna gravedad y cualquier empresa. Un buen dia —y sin
saber la raz6n— padecié un penoso ataque de sentimientos
de angustia, y desde entonces no puede sin vencerse a si
mismo andar solo por la calle ni viajar en ferrocarril, y quizd
debié renunciar a ambas cosas. O, lo que es hatrto asombroso,
sus pensamientos marchan por su propio camino y €l no puede
guiarlos mediante su voluntad. Persiguen problemas que le
resultan harto indiferentes, pero de los que no puede librar-
se. Y aun le han impuesto tareas en grado sumo risibles, como
contar el nimero de ventanas en los frentes de las casas; o
luego de ejecutar operaciones simples, como arrojar una carta
en el buzén o cerrar la llave del gas, le sobreviene enseguida
la duda sobre si efectivamente lo hizo. Quizd todo eso no es
miés que molesto y fatigoso, pero semejante estado se vuelve
insoportable si él de pronto no puede defenderse de la idea
de que ha arrollado a un nifio bajo las ruedas de su coche, ha
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arrojado al agua desde el puente a un desconocido, o si se ve
forzado a preguntarse si no es el asesino que la policia busca
como el autor de un crimen descubierto hoy. Todo eso es un
manifiesto disparate, ¢l mismo lo sabe, nunca ha hecho algo
malo a nadie, pero la sensacién —el sentimiento de culpa—
es tan intensa como si efectivamente fuera el asesino buscado.

O bien nuestro paciente —sea esta vez una paciente—
tiene sufrimientos de otra indole y en un terreno distinto. Es
concertista de piano, pero sus dedos se le agarrotan y le
deniegan su servicio, Cuando se propone ir a una teunién
social, al punto le sobreviene una necesidad natural cuya sa-
tisfaccién serfa incompatible con la sociabilidad. Por eso ha
renunciado a concutrir a teuniones, bailes, al teatro, a con-
ciertos. En las circunstancias mds inoportunas es aquejada
por dolores de cabeza u otras sensaciones dolorosas. Even-
tualmente vomitard toda comida, lo que a la larga puede
resultar peligroso. Por tltimo, es lamentable que no soporte
las emociones, imposibles de evitar en la vida. Con ocasién
de ellas sufre desmayos, a2 menudo con contraccién muscular,
que recuerdan a ominosos {#nbeimlich} estados patoldgicos.

Otros enfermos, atin, se sienten perturbados en un campo
particular, en que la vida de los sentimientos reclama la
participacién del cuerpo. Si son varones, se hallan incapaces
de traducir en expresién corporal las mociones mds tiernas
hacia el otro sexo, en tanto que quizd dispongan de todas
las reacciones frente a objetos menos amados. O su sensua-
lidad se ata a personas a quienes desprecian y de las que que-
rrian verse libres. O les impone condiciones cuyo cumplimien-
to les repugna a ellos mismos. Si los pacientes son mujeres,
por angustia o asco, o por desconocidas inhibiciones, se
sienten impedidas de entregarse a los reclamos de la vida
sexual o, si han cedido al amor, se encuentran privadas del
goce que la naturaleza ha estatuido como premio a esa obe-
diencia.

Todas esas personas se teconocen enfermas y acuden a
médicos, de quienes se espera la eliminacién de esas pertur-
baciones nerviosas. Ademds, ellos manejan las categorias en
que se coloca a esas enfermedades. En cada caso las diagnos-
tican, segln sus puntos de vista, con diversos nombres:
neurastenia, psicastenia, fobias, neurosis obsesiva, histeria.
Examinan los 6rganos donde se manifiestan los sintomas:
el corazén, el estémago, los intestinos, los genitales, y los
encuentran sanos. Aconsejan interrumpir el modo de vida
habitual, reposo, procedimientos vigorizantes, ténicos, y de
ese modo obtienen alivios pasajeros. . . o no consiguen nada.
Por fin, los enfermos se enteran de que hay personas que se
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especializan en tratar esa clase de sufrimientos, y entran a
analizarse con ellas.

Nuestro juez imparcial, a quien imagino aqui ptesente, ha
dado signos de impaciencia mientras se exponfan los fend-
menos patolégicos de las neurosis. Ahora se pone alerta,
tenso, y se expresa asi: «Por fin sabremos, pues, qué hace el
analista con el paciente a quien el médico no pudo remediar».

Entre ellos no ocurre otta cosa sino que conversan. El
analista no emplea instrumentos, ni siquiera para el examen,
y tampoco prescribe medicamentos. Siempre que es posible,
hace que durante el tratamiento el enfermo permanezca en
su ambiente y mantenga sus relaciones habituales. Desde
luego, ello no es condicién indispensable, y no siempre se la
puede cumplir. El analista hace venir al paciente a determi-
nada hora del dia, lo hace hablar, lo escucha, luego habla él
y se hace escuchar.

El rostro de nuestro juez imparcial muestra ahora sefiales
inequivocas de alivio y distensién, pero también deja tras-
lucir nitidamente cierto menosprecio. Es como si pensara:
«¢Eso es todo? Palabras, palabras y nada més que palabras,
como dice el principe Hamlet». Sin duda se le pasa ademds
por la mente la sdtira de Mefistéfeles sobre lo ficil que es
salir del paso con palabras, versos estos que ningtin alemdn
olvidars 1 *

También dice: «Entonces es una suerte de ensalmo; uste-
des hablan, y la enfermedad de él se disipa».

Exactamente, serfa un ensalmo si produjera un efecto mds
riapido. No hay ensalmo sin la prontitud; se dirfa: sin un
éxito repentino. Petro los tratamientos analiticos requieren
meses y aun afios; un ensalmo tan lento pierde el cardcter
de lo maravilloso. Por lo demds, no despreciemos la palabra.
Sin duda es un poderoso instrumento, el medio por el cual
nos damos a conocer unos a otros nuestros sentimientos, el
camino para cobrar influencia sobre el otro. Las palabras pue-
den resultar indeciblemente benéficas y resultar terrible-

1 [Cf. Goethe, Fausto, parte I, escena 4, el didlogo de Mefistéfeles
con el estudiante.]
* {El pasaje aludido es el siguietite:

«Estudiante: Sin embargo, algin concepto tiene que haber en la

. ) /palabra.
Mefistéfeles: iMuy bien! Sélo que no ¢s preciso martirizarse dema-
pues donde conceptos faltan, alli mismo /siado,

y en el momento justo acude una palabra.

Con palabras se puede sostener una querella,
con palabras aderezar algin sistema,

en palabras s¢ puede creer admirablemente;

de una palabra no puede eliminarse ni una iota».}
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mente lesivas. Es verdad que en el comienzo fue la accién,?
la palabra vino después; pero en muchos respectos fue un
progreso cultural que la accién se atemperara en la palabra.
Ahora bien, la palabra fue originariamente, en efecto, un
ensalmo, un acto mégico, y todavia conserva mucho de su
antigua virtud.

El juez imparcial prosigue: «Supongamos que el paciente
no esté mejor preparado que yo para comprender el trata-
miento analitico; ¢cdmo le haria usted creer en el ensalmo
de la palabra o del discurso destinados a librarlo de su sufri-
miento?».

Desde luego, es preciso preparar al paciente, y para ello
se ofrece un camino sencillo. Se lo exhorta a ser totalmente
sincero con su analista, a no mantener en reserva nada de lo
que se le pase por la mente, y luego a remover fodas las coar-
taciones que le harfan preferir no comunicar muchos de sus
pensamientos y recuerdos. Todo ser humano sabe que en su
interior hay cosas que sélo comunicarfa de muy mala gana, o
cuya comunicacién considera enteramente excluida. Son sus
«intimidades». Vislumbra también —lo cual constituye un
gran progreso en el autoconocimiento psicolégico— que hay
otras cosas que uno no quertia confesatse a si mismo, que
de buen grado ocultarfa ante sf mismo, y por eso las interrum-
pe pronto y las expulsa de su pensamiento cuando a pesar de
todo afloran. Y quizd se percate de que esa situacidn, en que
un pensamiento propio debe ser mantenido en secreto frente
al si-mismo propio, plantea un problema psicolégico muy
curioso. En efecto, es como si su si-mismo no fuera la unidad
por la que siempre lo tuvo, como si en su interior hubiera
todavia algo otro que pudiera contraponerse a ese si-mismo.
Acaso se le insinie una suerte de oposicién entre el si-
mismo y una vida animica en sentido lato. Con tal que acepte
el reclamo del anélisis de decirlo todo, fcilmente dard en la
expectativa de que un comercio y un intercambio de pensa-
mientos realizados bajo premisas tan insélitas podrian produ-
cir también raros efectos.

«Comprendo —dice nuestro oyente imparcial—. Usted su-
pone que todo neurdtico tiene algo que lo oprime, un secreto,
y si usted lo mueve a expresarlo lo alivia de esa presién y
ejerce sobre él un efecto benéfico. Es justamente el principio
de la confesién, del que la Iglesia catélica se ha servido desde
siempre para asegurat su dominio sobte los espiritus».

2 [«Im Anfang war die Tat» (Goethe, Fausto, parte I, escena 3).
Freud concluy$ con esta misma cita su libro Tétem y tabi (1912-13).
AE, 13, pig, 162.]
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Si y no, tenemos que responder. La confesién cumple en el
anélisis el papel de inttoduccién, por asi decir. Pero muy
lejos estd de constituir la esencia del an4lisis o de explicar su
eficacia. En la confesién, el pecador dice lo que sabe; en
el andlisis, el neurdtico debe decir més. Por otra parte, no
tenemos noticia de que la confesién haya desarrollado alguna
vez la virtud de eliminar sintomas patolégicos directos.

«Entonces no entiendo —es la réplica—. ¢Qué podra sig-
nificar “decir més de lo que sabe”? Empero, puedo imaginar
que como analista consiga usted mayor influencia sobre sus
pacientes que el padre confesor sobre sus feligreses, puesto
que les consagra mds tiempo, se ocupa de ellos de manera
mds intensa y también mds individual, y utiliza ese acrecen-
tado influjo para librarlo de sus pensamientos patoldgicos,
para disuadirlo de sus temores, etc. Harto asombroso seria
que por ese camino lograra dominar también fendmenos pu-
ramente corporales como vémitos, diarreas, convulsiones,
peto yo sé que esos influjos son muy posibles cuando se ha
puesto a un hombre en el estado hipnético. Es probable que
el empefio de usted consiga un vinculo hipnético de esa in-
dole con el paciente, una ligazén sugestiva entre el paciente y
la persona de usted, aunque no se la proponga; y que entonces
los efectos maravillosos de su terapia no sean sino los de la
sugestién hipndtica. Ahora bien, por lo que yo sé, la terapia
hipnética trabaja mucho més rdpido que su analisis, el cual,
como usted dice, dura meses y afios».

Nuestro juez impatcial no es tan ignorante ni falto de
informacién como lo habiamos estimado al comienzo. Es
innegable que se empefia por conceptualizar al psicoandlisis
con ayuda de sus conocimientos antetiores, por ligarlo con
algo de lo que ya tiene noticia. Ahora se nos plantea la dificil
tarea de aclararle que no lo conseguird, que el andlisis es un
procedimiento sui gemeris, algo nuevo y peculiar, que sélo
puede ser conceptualizado con ayuda de nuevas intelecciones
—o0 supuestos, si se quiere—, Pero todavia le debemos Ia res-
puesta a sus Ultimas puntualizaciones.

Lo que usted ha dicho acerca del particular influjo personal
del analista es por cierto digno de tenerse en cuenta. Ese
influjo existe y desempefia un gran papel en el andlisis. Pero
no el mismo que en el hipnotismo. Con toda seguridad podria
probarle que las situaciones son enteramente diversas alld
y aqui; acaso baste con sefialar que no empleamos ese influjo
personal —el factor «sugestivo»— para suprimir los sintomas
patoldgicos, como acontece en la sugestién hipndtica. Ade-
mis, que serfa erréneo creer que ese factor es el exclusivo
soporte y promotor del tratamiento. Al comienzo, vaya y
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pase; pero luego contraria nuesttos propdsitos analiticos y nos
constrifie a adoptar las mds vastas contramedidas. Por otra
parte, quiero mostrarle con un ejemplo cudn lejos se encuen-
tra la técnica analitica de distraer y buscar excusas disuasivas.
Si nuestro paciente sufre de un sentimiento de culpa, como si
hubiera cometido un grave crimen, no le aconsejamos hacer
caso omiso de esa tortura de la conciencia moral insistiendo
en su indudable inocencia; él mismo ya lo ha intentado sin
resultado. Antes bien, le advertimos que una sensacién tan
intensa y sostenida no puede menos que fundarse en algo
efectivamente real, que acaso pueda descubrirse.

«Me asombraria —sostiene el juez imparcial— que me-
diante semejante aquiescencia pudiera usted apaciguar el sen-
timiento de culpa de su paciente. Pero, ¢cudles son entonces
sus propdsitos analiticos, y qué emprende usted con el pa-
ciente?».
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II

Si he de decirle a usted algo comprensible, tendré que
comunicatle una parte de una doctrina psicolégica que no es
conacida o no es apreciada fuera de los circulos analiticos. De
esta teoria se desprende ficilmente lo que queremos obtener
del enfermo y el modo en que lo logramos. Se la presentaré
dogmdticamente, como si fuera un edificio doctrinal acabado.
Pero no crea que nacié asi de golpe, como si fuera un sistema
tiloséfico. La hemos desarrollado muy poco a poco, luchando
largo tiempo para conseguir cada pieza, y la modificamos de
continuo en estrecho contacto con la observacién, hasta que
por tltimo cobrdé una forma en que parece servirnos para
nuestros fines. Hace algunos afios habtfa debido revestir esa
doctrina con otras expresiones. Desde luego, no puedo garan-
tizarle que su actual forma de expresién serd la definitiva.
Usted sabe que la ciencia no es ninguna revelacién; carece,
aunque sus comienzos ya estén muy atrds, de los caracteres
de precisién, inmutabilidad e infalibilidad, tan ansiados por
el pensamiento humano. Pero, asi como es, es todo lo que
podemos tener. Admita usted que nuestra ciencia es muy
joven, apenas de la edad del siglo, y se ocupa del asunto
quizd mis dificil que pueda plantearse a la investigacién hu-
mana; de ese modo le resultard facil adoptar la actitud
correcta frente a mi exposicién. No obstante, le pido me
interrumpa a voluntad cada vez que no pueda seguirme o
desee mds esclarecimientos.

«Lo interrumpo aun antes de que usted comience. Dice
que quiere exponerme una nueva psicologia, pero yo crefa que
la psicologia no es una ciencia nueva. Harta psicologia y
sobrados psicélogos existieron, y en la escuela me he enterado
de grandes logros obtenidos en ese campos.

No me propongo impugnarlos. Pero si usted los examina
con mayor atencién, deberd clasificarlos mds bien en la fisio-
logia de los sentidos. La doctrina de la vida anfmica no pudo
desarrollarse porque la inhibfa un dnico yerro esencial. ¢Qué
abarca hoy ella, tal como se la ensefia en las escuelas? Aparte
de esas valiosas intelecciones de la fisiologia de los sentidos,
cierto nimero de clasificaciones y definiciones de nuestros
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procesos animicos, que, merced al lenguaje usual, se han con-
vertido en patrimonic comin de todas las personas cultas, Ee
evidente que ello no basta para aprehender nuestra vida ani-
mica. ¢No ha notado usted que todo filésofo, poeta, histo-
riador y bidgrafo se compone su propia psicologia, aduce sus
premisas particulares sobre la trabazén y los fines de los actos
animicos, todas mds o menos atractivas y todas igualmente
inciertas? Es manifiesto que se carece de un fundamento
comin. Y a eso se debe que en el terreno psicolégico no
haya por asi decir ningtin respeto ni autoridad. En €, cada
quien puede, a voluntad, hacer «caza furtiva». Cuando se
plantea un problema fisico o quimico, quien no se sepa en
posesién de «conocimientos especializados» guardard silen-
cio; pero si usted aventura una tesis psicoldgica, tiene que
estar dispuesto a que todo el mundo la juzgue y la contra-
diga. Es probable que en este campo no haya «conocimientos
especializados». Todos tienen su vida animica, y por eso se
consideran psicSlogos. Pero no me parece que ese sea un
titulo suficiente. Cuentan que le preguntaron a una petsona
que se ofrecia como «nifiera» si también sabia cuidar nifios
pequefios. «Sin duda —respondié—; yo también fui una vez
nifia pequefia».

«¢Y ese “fundamento comdn” de la vida animica, omi-
tido por todos los psiclogos, es lo que usted pretende haber
descubierto mediante la observacién de enfermos?».

No cteo que ese origen desvalorice nuestros hallazgos. La
embriologia, por ejemplo, no mereceria ninguna confianza
si no pudiera esclarecer de manera tersa la génesis de las
malformaciones innatas. Ahora bien, ya le he contado a
usted de personas cuyos pensamientos marchan por su pro-
pio camino, lo que las compele a cavilar sobre problemas
que les resultan terriblemente indiferentes. ¢Cree usted que
la psicologia escolar ha contribuido en algo a esclatecer una
anomalia como esta? Y, por dltimo, a todos nos ocurre que
durante la noche nuestro pensar anda por su propio camino
y crea cosas que luego no comprendemos, que nos resultan
extrafias y presentan un sospechoso parecido con productos
patoldgicos. Me refiero a nuestros suefios. El pueblo siempre
se atuvo a la creencia de que los suefios tienen un sentido,
un valor, significan algo. La psicologfa escolar nunca pudo
indicar ese sentido de los suefios. No atind a nada con el
suefio, y cuando ensayd explicaciones, fueron apsicoldgicas:
su reconduccién a estimulos sensoriales, a una desigual pro-
fundidad del dormir en diversas partes del cerebro, y cosas
por el estilo. Peto es licito decir que una psicologia que no
puede explicar el suefio es también inutilizable para la com-
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prensién de la vida animica normal, no tiene derecho alguno
a llamarse «ciencia».

«Se vuelve usted agresivo, lo que significa que le hemos
tocado un punto sensible. Me he enterado de que en el ani-
lisis se atribuye gran valor a los suefios, se los interpreta, se
busca tras ellos recuerdos de episodios reales, etc. Pero tam-
bién de que la interpretacién de los suefios queda librada
al albedrio de los analistas, y ellos mismos no han zanjado
sus polémicas acerca del modo de interpretar suefios, acerca
de la licitud de extraer inferencias de ellos. Si es asi, usted
no tiene derecho a cargar tanto las tintas sobre la superio-
ridad que el andlisis ha cobrado frente a la psicologia de las
escuelas».

Ha dicho usted realmente muchas cosas acertadas. Es
verdad que la interpretacién de los suefios ha adquirido
importancia incomparable asi para la teotfa como para la
praxis del andlisis. Cuando parezco agresivo, no es para mi
sino un modo de organizar mi defensa. Pero si reparo en
todos los abusos que muchos analistas han cometido con
la interpretacién de los suefios, podria descorazonarme y
dar la razén a aquella sentencia pesimista de nuestro gran
satirico Nestroy:! «Todo progreso nunca es sino la mitad de
grande de lo que al comienzo se esperaba». Pero, ¢ha tenido
usted otra experiencia, sino que los seres humanos embrollan
y deforman todo lo que cae en sus manos? Con un poco
de precaucién y autodisciplina es posible evitar la mayoria de
los peligros de la interpretacién de suefios. Ahora bien, ¢no
cree usted que nunca acabaré mi exposicién si me distrae
de ese modo?

«Por cierto. Si le entendi bien, quetia usted exponer la
premisa fundamental de la nueva psicologia».

No querfa empezar por ahi. Tengo el propésito de infor-
marle acerca de la representacién que en el curso de los
estudios analiticos nos hemos hecho de la estructura del
aparato animico.

«¢Puedo preguntarle a qué llama “aparato animico”, y con
qué estd construido?».

En cuanto al aparato animico, pronto se aclarard qué es.
Y le ruego que no me haga preguntas sobre el material con
que estd construido. A la psicologia no le interesa, puede
resultarle tan indiferente como a la dptica saber si las pare-
des del telescopio estdn hechas de metal o de cartén. Deja-

1 [Johann Nestroy (1801-1862), autor de comedias y farsas que
era famoso en Viena. La misma sentencia se cita en «Andlisis termi-
nable e interminable» (1937¢), AE, 23, pag. 231.]
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remos enteramente de lado el punto de vista de la sustancia
{den stofflichen Gesichtspunkt}, pero no el espacial. Es que
cfectivamente nos representamos el ighoto aparato que sirve
a los desempefios animicos como un insttumento edificado
por varias partes —las llamamos instancias—, cada una de
las cuales cumple una funcién particular, y que tienen entre
si una relacién espacial fija; vale decir: la relacién espacial
—el «delante» y «detrds», «supetficial» y «profundo»—
sélo tiene para nosotros, en principio, el sentido de una
figuracién de la secuencia regular de las funciones. ¢Sigue
siendo comprensible lo que digo?

«Apenas; quizd lo comprenda més tarde, pero en todo
caso es una cutiosa anatomia del alma, que no hallariamos
en el investigader de la naturalezas.

¢Qué quiere usted? Es una representacién auxiliar como
hay tantas en las ciencias. Las primeras de todas siempre
han sido bastante toscas. «Open to revision» {«Sujetas a
revisién»}, cabe decir en estos casos. Considero superfluo
invocar aqui el «como si», hoy tan popular. El valor de una
de estas representaciones auxiliares —«ficcién», la llamaria
el filgsofo Vaihinger—?2 depende de lo que se pueda conse-
guir con ella.

Prosigamos, pues: Nos situamos en el terreno de la sabi-
duria ordinaria, y reconocemos en el ser humano una orga-
nizacién animica interpolada entre sus estimulos sensoriales
y la percepcién de sus necesidades corporales, por un lado, y
sus actos motores, por el otro, y que media entre ambos
términos con un propésito determinado. Llamamos a esta
organizacién su yo. Pero nada de esto es novedoso; cada
uno de nosotros adopta ese supuesto, siempre que no sea un
filésofo, y aun hay quienes lo hacen a pesat de setlo. Ahora
bien, no creemos haber agotado con eso la descripcién del
aparato animico. Ademds de ese yo discernimos otro 4mbito
animico, de mayor extensidén, mds grandioso y oscuro que
el yo, y lo llamamos el ello. La relacién entre ambos es lo
primero que debe ocuparnos.

Usted objetard, probablemente, que para designar estas
dos instancias o provincias animicas hayamos escogido sim-
ples ptonombres, en lugar de introducir sonoros nombres
griegos. Es que en el psicoandlisis nos gusta permanecer en
contacto con el modo popular de pensar, y preferimos volver

2 [Hans Vaihinger (1852-1933), quien enunciara su sistema filo-
séfico en Die Philosophie des Als Ob (1922). Esta obra estuvo muy
en boga en los pafses de habla alemana, especialmente después de la
Primera Guerra Mundial. Freud hace un comentario bastante extenso
scbre ella en El porvenir de una ilusion (1927¢), AE, 21, pags. 28-9.]
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utilizables para la ciencia sus conceptos, en vez de desesti-
marlos. No es ningin mérito: tenemos que proceder asf
porque nuestras doctrinas estdn destinadas a que las com-
prendan nuestros pacientes, que a menudo son muy inteli-
gentes, peto no siempre eruditos. El ello impersonal se
anuda de manera directa a ciertos giros expresivos del hom-
bre normal. «Ello {Es} me sacudié —se dice—; habia algo
en mi {es war etwas in mir} que en ese instante era mds
fuerte que yo». «C’étair plus fort que moi».

En la psicologia sélo podemos desctibit con ayuda de
comparaciones. No es algo particular de ella, también en
otras ciencias es asi. Pero nos vemos obligados a variar de
continuo esas comparaciones, ninguna se Nos mantiene un
tiempo suficientemente largo. Asi, para volver patente el
nexo entre el yo y el ello, le ruego que imagine al yo como
una suerte de fachada del ello, un primer plano, como un
estrato cortical externo del ello. Sabemos que los estratos
corticales deben sus propiedades particulares al influjo mo-
dificador del medio externo con el que chocan. Asi, nos
representamos al yo como el estrato del aparato animico,
del ello, modificado por el influjo del mundo exterior (de
la realidad). Esto le permite a usted ver cudn en serio toma-
mos en el psicoandlisis las concepciones espaciales. El yo es
para nosotros real y efectivamente lo superficial, y el ello lo
mis profundo, claro estd que considerado desde afuera. El
yo se sitGa entre la realidad y el ello, lo genuinamente
animico.

«No quiero preguntarle atin de dénde puede uno saber
todo eso. Digame, primeto, ¢qué se propone usted con esa
separacién entre un yo y un ello, qué lo constriiié a esta-
blecerla?».

Su pregunta me indica el camino correcto para continuar.
En efecto, lo importante y valioso es saber que el yo v el
ello divergen mucho entre si en varios puntos; en el yo rigen
reglas diferentes que en el ello para el decurso de los actos
animicos, el yo persigue otros propdsitos y lo hace con otros
medios. Habria mucho que decir sobre esto, pero, ¢se con-
formard usted con una nueva comparacién y un ejemplo?
Piense usted en la diferencia entre el frente y la retaguardia,
tal como se habia configurado en el curso de la Guerra
Mundial. En esa época no nos asombraba que en el frente mu-
chas cosas ocurrieran de otro modo que en la retaguardia,
y que en esta estuvieran permitidas muchas que en el frente
era preciso prohibir. El influjo determinante era, desde
luego, la proximidad del enemigo; en el caso de la vida
animica, es la proximidad del mundo exterior. «Afuera»—
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«ajeno»—«enemigo» fueron alguna vez conceptos idénticos.
Y ahora el ejemplo: en el ello no hay conflictos; contradic-
ciones, opuestos, coexisten impertérritos unos junto a los
otros y a menudo se equilibran mediante formaciones de
compromiso. En parecidos casos, el yo siente un conflicto
que debe deciditse, y la decisidén consiste en que una aspi-
racién se resigne en favor de la otra. El yo es una orga-
nizacién que se distingue por un muy asombroso afdn de
unificacién, de sintesis; este cardcter le falta al ello, que es
—vpor asi decir— incoherente, pues sus aspiraciones singu-
lares persiguen sus propésitos independientemente y sin
miramiento reciproco.

«Pero si existe una retaguardia animica tan importante,
écdmo me puede explicar usted que haya pasado inadvertida
hasta el advenimiento del andlisis?».

Esto nos remite a uno de sus planteos anteriores [pdg.
179]. La psicologia se habia bloqueado el acceso al 4mbito
del ello por aferrarse a una premisa que parece obvia, pero
es insostenible. Hela aqui: que todos los actos animicos nos
son concientes, que «set-conciente»® es el signo distintivo
de lo animico, y que si en nuestro encéfalo existieran pro-
cesos no-concientes, no merecerian el nombre de actos ani-
micos y no competerfan a la psicologia.

«Opino, sin embargo, que es algo evidente».

Pues bien, eso mismo opinan los psicélogos; pero es ficil
demostrar que es falso, o sea, una separacién totalmente
inadecuada. La mds somera observacién de s{ ensefia que
uno puede tener ocurrencias que es imposible que se pro-
duzcan sin preparacién. Ahora bien, de esos estadios previos
de lo pensado por usted, que sin duda tienen que haber sido
real y efectivamente de naturaleza psiquica, en su conciencia
ingresa sélo el resultado ya listo. En ocasiones usted podrd
hacerse conciente de esas formaciones de pensamiento pre-
paratorias con posterioridad, como en una reconstruccion.

«Es probable que la atencién estuviera distraida, y por
€50 uno no noté esos preparativos».

iSubterfugios! Asf no da razén del hecho de que en usted

8 [«Bewusst-sein»; sin el guidn, es la palabra correspondiente a
«conciencia». Al insertar el guidn, Freud pretende destacar el sentido
pasivo que tiene en alemdn la voz «bewusst». Cf. mi «Nota introduc-
toria» a «Lo inconciente» (1915¢), AE, 14, pdg. 159n. La palabta
aparece dividida del mismo modo y con propésitos andlogos en El yo
y el ello (1923b), AE, 19, pag. 15, aunque en ese caso no figura el
guién intermedio. En cuanto a la presente obra, el guién sélo aparece
en la edicién original (1926), habiendo sido erréneamente omitido en
las ediciones alemanas posteriores, donde los dos componentes estdn
fundidos en una sola palabra.]
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puedan producirse actos de naturaleza animica, a menudo
muy complejos, de los que su conciencia no se cntcra para
nada, de los que usted no sabe nada. ¢O acaso est4 dispuesto
a admitir que un poco més o un poco menos de su «aten-
cién» basta para mudar un acto no animico en uno animico?
Y, por otra parte, ¢para qué polemizar? Hay experimentos
hipnéticos en los que se demuestra de manera irrefutable
la existencia de esos pensamientos no concientes, para cual-
quiera que acepte enterarse de ello.

«Yo no quiero desconocerlo, pero creo que por fin lo
comprendo a usted. Lo que usted llama “yo” es la concien-
cia, y su “ello”, la llamada subconciencia, de la que tanto
se habla ahora. Pero, ¢a qué la mascarada de ponerle un
nuevo nombre?».

No es ninguna mascarada; aquellos otros nombres son
inutilizables. Y no intente usted darme literatura en lugar
de ciencia. Cuando alguien habla de subconciencia, yo no sé
si, tépicamente, mienta algo situado en el alma por debajo
de la conciencia, o, cualitativamente, una conciencia otra,
por asi decir subterrdnea. Es probable que ni él mismo tenga
una idea clara. La tinica oposicién admisible es la que media
entre conciente e inconciente. Pero serfa un grave error creer
que esa oposicién coincide con la divisién entre el yo v el
ello. En verdad serfa maravilloso que fuera tan simple, pues
nuestra teorfa tendria una f4cil tarea; pero las cosas no son
tan simples. Lo dnico correcto es que todo lo que ocurre en
el ello es y permanece inconciente, y que los procesos que
acontecen en el interior del yo pueden devenir concientes
(sélo ellos). Pero no todos ellos, no siempre ni necesaria-
mente, y grandes sectores del yo pueden permanecer incon-
cientes de manera duradera.

Es un asunto complicado ese del devenir-conciente un
proceso animico. No resisto la tentacién de exponerle —de
nuevo, dogméticamente— lo que suponemos acerca de eso.
Usted recuerda que el yo es el estrato mds externo, periférico
del ello. Ahora bien, creemos que en la superficie mds exter-
na de ese yo se encuentra una instancia particular, vuelta
directamente al mundo exterior; es un sistema, un 6rgano,
mediante cuya excitacién —y sélo por medio de ella— se
produce el fenémeno que llamamos conciencia. Ese 6rgano
puede ser excitado desde afuera —y entonces recibe, con
ayuda de los érganos de los sentidos, los estimulos del
mundo exteriot— como desde adentro —Ilo cual le permite
tomar noticia, primero, de las sensaciones en el intcrior del
ello y, luego, de los procesos que ocurren en el yo—

«Esto se vuelve cada vez més enojoso y se sustrae cada
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vez mds de mi comprensién. Usted me ha invitado a un
didlogo acerca de este problema: si también los legos == no
médicos pueden emprender tratamientos analiticos. ¢Para
qué, entonces, estas polémicas sobre teorias aventuradas y
oscuras, de cuya justificacién usted no podrd convencerme? ».

Yo sé que no puedo convencetlo. Estd fuera de toda po-
sibilidad y por eso también fuera de mi propdsito. Cuando
damos a nuestros discipulos instruccidn tedrica en el psico-
andlisis, podemos observar cudn poca impresién les causamos
al comienzo. Toman las doctrinas analiticas con la misma
frialdad que a otras abstracciones de que fueron nutridos.
Acaso algunos quieran convencerse, pero no hay indicio
alguno de que lo estén. Ahora bien, exigimos que todo el
que quiera ejercer en otros el andlisis se someta antes, €l
mismo, a un andlisis. Sélo en cl curso de este «autoanilisis»
(como equivocadamente se lo llama),? cuando vivencia de
hecho los procesos postulados por el andlisis en su propia
persona —mejor dicho: en su propia alma—, adquiere las
convicciones que después lo guiardn como analista. ¢Cdmo
podria entonces esperar convencetlo a usted, el juez impar-
cial, de la correccién de nuestras teorias, que sélo puedo
exponetle de una manera abreviada, incompleta v por eso
impenetrable, sin que usted las corroborara mediante sus
propias experiencias?

Me guia otro propésito. Entre nosotros no estd en juego
saber si el andlisis es sabio o disparatado, si tiene razén en
sus tesis 0 cae en groseros errores. Desenvuelvo ante usted
nuestras teorfas porque es el mejor modo de aclararle cudl
es el contenido de pensamiento del andlisis, de qué premisas
parte frente a cada enfermo, v qué emprende con este Glti-
mo. Por esa via podrd atrojarse luego una luz muy nitida
scbre el preblema de la prictica del andlisis por los legos.
Ademds, quédese tranquilo: si me ha seguido hasta aqui,
ya ha pasado lo mds espinoso, de ahora en mds todo le resul-
tard mds facil. Pero permitame hacer una pausa para tomar
aliento.

4 {En la actualidad se lo suele denominar «andlisis diddctico». El
«autoanalisis» en sentido estricto es mencionado, entre otros lugares,
en una nota preliminar a un articulo de E. Pickworth -Farrow (Freud,
1926¢), infra, pag. 270.]
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III

«Espero que su intencién sea mostrarme c¢émo puede
representarse la génesis de una enfermedad netviosa a partir
de las teorfas del psicoandlisis».

Es lo que procuraré. Pero con ese fin debemos estudiar
a nuestro yo y nuestro ello desde un nuevo punto de vista,
el dindmico, o sea considerando las fuerzas en juego en su
interior y entre ellos. En efecto, hasta ahora nos habiamos
limitado a la descripcién del aparato animico.

«jCon tal que no sea igualmente incomprensible!s.

Espero que no. Enseguida se orientard usted. Bien; supo-
nemos que las fuerzas que pulsionan el aparato psiquico a
Ja actividad son producidas en los 6rganos del cuerpo como
expresion de las grandes necesidades corporales. Recuerde
usted la sentencia de nuestro fildsofo poeta: hambre y amor.?
iUn respetabilisimo par de fuerzas, por lo demds! Llamamos
a estas necesidades corporales, en la medida en que consti-
tuyen estimulaciones para la actividad animica, «Tricbe»
{«pulsiones»}, un término que muchas lenguas modernas
nos envidian. Estas pulsiones son las que llenan al ello; toda
la energia dentro del ello, digamos abreviadamente, proviene
de aquellas. Tampoco las fuerzas del yo tienen otro origen:
derivan de las del ello. Ahora bien, ¢qué quieren las pul-
siones? Satisfaccidén, es decir, la produccién de aquellas si-
tuaciones en que pueden extinguirse las necesidades corpo-
rales. Una rebaja de la tensidn de necesidad es sentida por
nuestro érgano de conciencia como placentera, v su aumento
es pronto sentido como displacer. A partir de estas oscila-
ciones nace la serie de sensaciones de placer-displacer, de
acuerdo con la cual el aparato animico en su conjunto regula
su actividad. Hablamos entonces de un imperio del princi-
pio de placer.

Se llega a estados insoportables cuando las exigencias pul-
sionales del ello no hallan ninguna satisfaccién. La expe-
riencia muestra rdpidamente que esas situaciones de satis-
faccién sélo pueden establecerse con ayuda del mundo exte-

1 [La cita completa reza asi: «Hambre y amor mueven al mundo»
(Schiller, «Die Weltweisen»).]
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rior. Asi entra en funcién el sector del ello vuelto al mundo
exterior, el yo. Si toda'la fuerza pulsionante que pone en
movimiento al barco es suministrada por el ello, el yo se
encarga por as{ decir del timén, que, de faltar, no permitiria
alcanzar ninguna meta. Las pulsiones dentro del ello esfuer-
zan una satisfaccién inmediata, sin miramiento, mas de ese
modo no consiguen nada o aun provocan un sensible dafio
Es tarea del yo prevenir ese fracaso, mediar entre las exi-
gencias del ello y el veto del munde exterior real. Ahora
bien, el yo despliega su actividad siguiendo dos direcciones.
Por un lado, con ayuda de su érgano sensorial, el sistema
conciencia, observa el mundo exterior a fin de acechar el
momento favorable para una satisfaccién sin dafio; por el
otro, influye sobre el ello, enfrena sus «pasiones», mueve
a las pulsiones a posponer su satisfaccién y hasta ~—si se lo
discierne como necesario— a modificar sus metas o resig-
narlas a cambio de un resarcimiento. Al domefiar de este
modo las mociones del ello, sustituye el principio de placer,
que antes era el tnico decisivo, por el llamado principio de
realidad, que por cierto persigue la misma meta final, pero
toma en consideracién las condiciones impuestas por el mun-
do exterior real. Mis tarde el yo aprende que ademés de esa
adaptacién al mundo exterior, que acabamos de describir,
hay otro camino para asegurar la satisfaccién. También es
posible intervenir en el mundo exterior alterdndolo y produ-
ciendo en él deliberadamente aquellas condiciones que posi-
biliten la satisfaccidn. Esta actividad se convierte luego en
la operacién suprema del yo; decidir cudndo es més acorde al
fin dominar sus pasiones e inclinarse ante la realidad, o
tomar partido por ellas y ponerse en pie de guerra frente
al mundo exterior: he ahi el alfa y el omega de la sabiduria
de vida.

«¢Y consiente el ello semejante gobierno por el yo, toda
vez que, si le he entendido bien a usted, es el mds fuerte
de los dos?».

Si; eso anda bien cuando el yo posee su integra organi-
zacién y capacidad de rendimiento, tiene acceso a todas las
partes del ello y puede ejercer su influjo sobre ellas. En
efecto, no hay una enemistad natural entre el yo v el ello,
que se copertenecen y, en el caso de la persona sana, précti-
camente no se separan entre si.

«Todo esto se sigue con facilidad, pero no veo dénde se
encontraria, en esta relacién ideal, un lugarcito para la per-
turbacién patoldgica».

Tiene usted razén; mientras el yo y sus vinculos con el
ello cumplen estos requisitos ideales, no hay perturbacién
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neurdtica alguna. El punto de irrupcién de la enfermedad
se sitda en un lugar inesperado, aunque un conocedor de la
patologia general no se sorprenderd de hallar confirmado que
justamente los desatrollos y diferenciaciones més sustantivos
conllevan el germen de la contraccién de la enfermedad, de
la falla de la funcién.

«Se vuelve usted demasiado erudito, no comprendo».

Debo hacer una pequefia digresién. ¢No es verdad que el
pequefio ser vivo es una muy pobre e impotente cosa frente
al mundo exterior avasallador, desbordante de influencias
destructivas? Un ser vivo primitivo, que no haya desarro-
llado una suficiente organizacién yoica, est4 expuesto a todos
esos «traumas». Vive la satisfaccién «ciega» de sus deseos
pulsionales, y con harta frecuencia zozobra {zugrunde geben}
a raiz de ella. La diferenciacién de un yo es sobre todo un
paso hacia la consetvacién de la vida. Es verdad que del
sepultamiento no se puede extraer ensefianzas, pero si uno
ha subsistido con felicidad a un trauma, se pone en guardia
ante la proximidad de situaciones parecidas y sefiala el peli-
gro mediante una repeticién abreviada de las impresiones
vivenciadas a raiz del trauma: mediante un afecto de angus-
tia. Y entonces esa reaccién ante la percepcién del peligro
introduce el intento de huida, de efecto salvador hasta el
momento en que uno haya adquirido la fuerza suficiente
para enfrentar eso peligroso del mundo extetior de manera
més activa, quizds hasta por medio de una agresion.

«Todo eso estd muy alejado de lo que usted habfa pro-
metido».

No sospecha usted cudn cerca estoy de cumplir mi pro-
mesa. También en los seres vivos que luego tendrin una
organizacién yoica capaz de rendimiento, ese yo es al co-
mienzo, en los afios de la infancia, endeble, y poco diferen-.
ciado del ello. Ahora trate usted de representarse lo que
acontecerd si este yo falto de poder vivencia una exigencia
pulsional proveniente del ello, a la que querrfa contratiar
desde luego porque colige que su satisfaccién es peligrosa,
provocaria una situacién traumdtica, un choque con el mun-
do exterior, que no podria gobernar porque ain no posee la
fuerza para eso. El yo trata entonces el peligro pulsional
como si fuese un peligro externo, emprende un intento de
huida, se retira de ese sector del ello y lo deja librado a su
destino luego de rehusarle todas las contribuciones que de
ordinario ptesta a las mociones pulsionales. Decimos que
el yo emprende una represidn {esfuerzo de desalojo} de estas
mociones pulsionales. Asi se consigue defenderse del peligro
por el momento, pero no se confunde impunemente el aden-
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tro con el afuera. No es posible huir de si mismo. En la
represién el yo obedece al principio de placer, aue de ordi-
nario suele corregir; debe soportar los consecuentes petjui-
cios. Estos consisten en que el yo ha limitado duraderamente
su campo de poder. La mocién pulsional reprimida queda
ahora aislada, librada a si misma, inaccesible, pero también
ininfluible. Marcha por su propio camino. Las mds de las
veces, ni siquiera mis tarde, ya fortalecido, puede el yo
cancelar la represidn; su sintesis estd perturbada, una parte
del ello queda como terreno prohibido para el yo. Empero,
la mocidn pulsional aislada no permanece ociosa; a cambio
de la satisfaccién normal que sc le ha denegado, sabe resar-
cirse, produce retofios psiquicos que la subrogan, se enlaza
con otros procesos que por asi decir arranca al yo mediante
su influjo, y por tltimo irrumpe en el yo y hacia la con-
ciencia con una formacién sustitutiva desfigurada hasta vol-
verse irreconocible, y ahi crea lo que se llama un sintoma.
De golpe vemos frente a nosotros el cuadro de situacién de
una perturbacién neurdtica: un yo inhibido en su sintesis,
que no posee influencia alguna sobre partes del ello, que
se ve forzado a renunciar a muchas de sus actividades a fin
de evitar un nuevo choque con lo reprimido, que se agota en
acciones defensivas, imitiles las mas de las veces, contra
los sintomas, los retofios de las mociones reprimidas; y un
ello en que ciertas pulsiones han cobrado autonomia, per-
siguen sus metas sin miramiento por los intereses de la pet-
sona global y sélo obedecen a las leyes de la psicologia pri-
mitiva que impera en las profundidades del ello. Si abarca-
mos panoramicamente la situacién entera, obtenemos una
férmula simple para la génesis de la neurosis: el yo ha hecho
el intento de sofocar de manera inapropiada ciertos sectores
del ello, ha fracasado y el ello se ha tomado su venganza, La
neurosis es entonces la consecuencia de un conflicto entre
el yo y el ello, conflicto en que el yo entra porque, como lo
muestra una indagacién a fondo, quiere atenerse enteramente
a su obediencia al mundo extetrior real. La oposicién cotre
entre el mundo exterior y el ello, y el yo entra en conflicto
con su ello porque, fiel a su esencia mds intima, toma partido
por el mundo exterior. Empero, repare usted en que no es
el hecho de este conflicto el que crea la condicién de la
enfermedad ~—puesto que tales oposiciones entre realidad y
ello son inevitables, y una de las tareas permanentes del yo
es mediar en ellas—, sino la circunstancia de que el yo se ha
servido del recurso insuficiente de la represién para zanjar
el conflicto. Ahora bien, a su vez esto se debe a que el yo
no estaba desarrollado y era impotente en la época en que
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se le plante6 la tarea. En efecto, todas las represiones de-
cisivas ocurren en la primera infancia.

«jQué asombroso camino! Sigo su consejo de no criticar,
puesto que usted sélo quiere mostrarme lo que el psicoans-
lisis cree acerca de la génesis de las neurosis para anudar a
ello la exposicién de lo que hace para combatirlas. Tendria
muchas preguntas que hacerle, y mds tarde le presentaré
alguna. Pero ahora mismo siento la tentacién de seguir edi-
ficando sobre la base de sus propios argumentos, y hasta
ensayar una teoria. Usted desarroll6 la relacién mundo exte-
rior-yo-ello, y establecié como condicién de la neurosis que
el yo combata al ello en su vasallaje frente al mundo exte-
rior. ¢No es concebible también el otro caso, a saber, que en
un conflicto semejante el yo se deje arrastrar por el ello y
desmienta su miramiento por el mundo exterior? ¢Qué ocu-
rre en un caso asi? De acuerdo con las representaciones que
en mi condicién de lego me formo acerca de la naturaleza
de una enfermedad mental, esa decisién del yo podria ser la
condicién de esta tltima. Es que un extrafiamiento asi res-
pecto de la realidad efectiva parece lo esencial de la enfer-
medad mentaly.

Si, yo mismo lo he pensado,® y aun lo consideto acertado,
aunque la demostracién de esa conjetura exigitria un examen
de constelaciones muy complejas. Es evidente que neurosis
y psicosis estdn intimamente emparentadas entre si, y no
obstante deben de separarse en un punto decisivo. Ese punto
muy bien podria ser la toma de partido del yo en un con-
flicto de esa indole. El ello conservaria en ambos casos su
caracter de inflexibilidad ciega.

«Ahora continde usted. ¢Qué indicaciones da su teotia
para el tratamiento de las neurosis?».

Nuestra meta terapéutica es ahora facil de circunscribir.
Queremos restablecer al yo, librarlo de sus limitaciones,
devolverle su imperio sobre el ello, que perdié a consecuen-
cia de sus tempranas represiones. Sélo con este fin hacemos
el andlisis; toda nuestra técnica estd dirigida a esa meta.
Tenemos que pesquisar las represiones acontecidas y mover
al yo a corregirlas con nuestra ayuda, a tramitar los conflic-
tos mejor que mediante un intento de huida. Puesto que
esas represiones se remontan a _la tempranfsima infancia,
también el trabajo analitico nos lleva hasta esa época de la
vida. El camino hacia las situaciones de conflicto, las mds
de las veces olvidadas, que queremos reanimar en el tecuer-
do del enfermo nos es indicado por los sintomas, suefios y

2 [Cf. «Neurosis y psicosis» {Freud, 19245).]
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ocutrencias libres de él, que por lo demds primero tenemos
que interpretar, traducir, puesto que bajo la influencia de la
psicologia del ello han cobrado formas expresivas ajenas a
nuestra comprensién. Acerca de las ocurrencias, pensamien-
tos y recuerdos que el paciente no puede comunicarnos sin
renuencia interior, tenemos derecho a suponer que de algin
modo se entraman con lo reprimido o son sus retofios. En
la medida en que impulsamos {antreiben} al enfermo a
superar sus resistencias en la comunicacién, educamos a su
yo para que venza su inclinacién a los intentos de huida y
para que soporte la aproximacién de lo reprimido. Al final,
cuando se ha logrado reproducir en su recuerdo la situacién
de la represidn, su obediencia es recompensada brillante-
mente. Toda la diferencia de épocas corre en su favor, y
a menudo al yo adulto y fortalecido le parece sélo un juego
de nifios aquello frente a lo cual su yo infantil emprendié la
huida aterrorizado.

192



v

«Todo lo que usted me refirié hasta ahora era psicologia.
A menudo suena extrafio, rispido, oscuro, peto en todos los
casos fue “puro”, si debo decirlo asi. Ahora bien, hasta este
momento yo sabia muy poco de su psicoandlisis, pero me
habia llegado el rumor de que se ocupaba predominantemen-
te de cosas que no merecen aquel predicado. El hecho de
que usted no haya hablado hasta aqui de nada de eso me
impresiona como una reserva deliberada. Tampoco puedo
sofocar otra duda. Las neurosis son, como usted mismo ha
dicho, perturbaciones de la vida animica. Y cosas tan im-
portantes como nuestra €ética, nuestra conciencia moral,
nuestros ideales, ¢no desempefiardn papel alguno en esas
perturbaciones que llegan tan a lo hondo?».

Entonces lo que usted echa de menos en nuestros colo-
quios anteriores es que no tomédramos en cuenta tanto lo
miés bajo como lo mds alto. Pero ello se debe a que atin no
hemos tratado para nada de los contenidos de la vida ani-
mica. Permitame usted, por una vez, desempefiar el papel
del que interrumpe, del que detiene el progreso de la con-
versacion. Le he referido toda esa psicologia porque deseaba
que tuviera usted la impresién de que el trabajo analitico es
un ejercicio de psicologia aplicada, y por cierto de una psico-
logia que no se conoce fuera del andlisis. Por eso el analista
tiene que aprender primero esa psicologia, la psicologia de
las profundidades o psicologia de lo inconciente, al menos
hasta donde hoy se la conoce. Nos hard falta para nuestras
ulteriores conclusiones. Pero ahora digame, ¢qué quiso decir
con la alusién a la «pureza»?

«Pues bien; todo el mundo cuenta que en los anilisis se
habla con todo detalle de los asuntos mds intimos... y
més indecentes de la vida sexual. Y si es asi —de sus expo-
siciones psicoldgicas no he podido inferir que deba serlo—,
seria un fuerte argumento en favor de que sélo a los médicos
se les permitiesen semejantes tratamientos. ¢Cémo pensar
en conceder libertades tan peligrosas a otras personas acerca
de cuyo cardcter no se tiene ninguna garantia?»,

Es verdad que los médicos gozan de ciertos privilegios
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en el campo sexual; hasta estdn autorizados a inspeccionar
los genitales. Sin embargo, en Oriente no se les permite
hacerlo; y aun muchos reformadores idealistas —usted sabe
a quiénes me refiero—! han impugnado esos privilegios.
Pero lo que usted quiere saber, ante todo, es si en el ani-
lisis ocurre asi y por qué.

«Eso es».

Tiene que ser asi, en primer lugar, porque el anilisis se
edifica integramente sobre una sinceridad plena. Por ejem-
plo, en él se tratan asuntos de negocios con igual prolijidad
y franqueza, se dicen cosas que uno se reservarfa ante sus
conciudadanos, aunque no fueran competidores ni inspec-
tores de impuestos. No pongo en duda —antes bien, lo
destaco enérgicamente— que esa obligacién de sinceridad
impone al analista una severa responsabilidad moral. En
segundo lugar, tiene que ser asi porque entre las causas y
ocasiones de la contraccién de neurosis desempefian un papel
importantisimo, descollante, y acaso especifico, factores de
la vida sexual. ¢Qué otra cosa puede hacer el anilisis sino
adecuarse a su tela, al material que el enfermo le ofrece? El
analista nunca atrae a su paciente al campo sexual, nunca
le dice: «;Trataremos de las intimidades de su vida sexual!».
Le deja que inicie sus comunicaciones por donde le plazca,
y espera tranquilo hasta que el propio paciente se refiera a lo
sexual. Yo solia advertir siempre a mis discipulos: «Nues-
tros oponentes nos han anunciado que encontraremos casos
en que el factor sexual no desempefia papel alguno; guardé-
monos de introducirlo en el andlisis, no nos arruinemos la
oportunidad de hallar un caso asi». Ahora bien, ninguno de
nosotros ha tenido esa dicha hasta hoy.

Sé, desde luego, que nuestro reconocimiento de la sexua-
lidad se ha convertido —confesada o inconfesadamente— en
el mis fuerte motivo de la hostilidad de los otros hacia el
analisis. ¢Podria despistarnos esa circunstancia? Sélo nos
muestra cudn neurdtica es toda nuestra vida cultural, puesto
que los presuntos normales no se comportan de otro mo-
do que los neurdticos. Fn la época en que los circulos de
estudiosos de Alemania incoaron juicio solemne acerca del
psicoandlisis —hoy guardan silencio en lo esencial—, cierto
orador sostuvo poseer una particular autoridad, porque,
segin dijo, él dejaba incluso exteriorizarse a los enfermos;
evidentemente, con propdsito diagndstico y a fin de someter
a examen las aseveraciones de los analistas. Pero, afiadia,

1 [Se refiere sin duda a Tolstoi y sus partidarios. Véase un pasaje
similar en «Puntualizaciones sobre el amor de trasferencia» (1915a),
AE, 12, pdg. 165.]
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cuando estos empezaban a hablar de cosas sexuales, les ta-
paba la boca. ¢Qué opina usted de semejante procedimiento
de prueba? El circulo de estudiosos aplaudi6 a rabiar al ora-
dor, en vez de sentirse avergonzados por él, como corres-
pondia. Sélo la seguridad triunfalista que presta la concien-
cia de los prejuicios comunes puede explicar la desaprensién
16gica de ese orador. Afios después, algunos de mis disci-
pulos cedieron a la necesidad de liberar a la sociedad humana
del yugo de la sexualidad, que el psicoanilisis le habia im-
puesto. Uno de ellos declaré que lo sexual en modo alguno
significa la sexualidad, sino algo diverso, abstracto, mistico;
otro, que la vida sexual no era mds que uno de los campos
en que el ser humano queria afirmar su pulsionante necesi-
dad de poder e imperio.* Han hallado mucho aplauso, al
menos en lo inmediato.

«Aquf me atrevo a tomar, por una vez, partido. Me pa-
rece muy osado aseverar que la sexualidad no es una nece-
sidad natural, originaria, del ser vivo, sino la expresién de
otra cosa. No hace falta mds que considerar el ejemplo de
los animales».

De nada vale. No hay mestura, por absurda que sea, que
la sociedad no esté dispuesta a tragarse con tal que se la
pueda invocar como contrarrestante del temido hiperpoder
de la sexualidad.

Ademis, le confieso que la repugnancia que usted mismo
ha dejado traslucir en cuanto a conceder al factor sexual un
papel tan grande en la causacién de las neurosis no me parece
muy compatible con su tarea de juez imparcial. ¢No teme
usted que esa antipatia le estorbe dictar una sentencia justa?

«Me pesa que usted diga eso. Su confianza en mi parece
cuestionada. ¢Por qué entonces no escogié a otro como juez
imparcial? ».

Porque ese otro no habria pensado de otro modo que
usted. Pero si de antemano hubiera estado dispuesto a admi-
tir el valor de la vida sexual, todo el mundo habria excla-
mado: «jEse no es un juez imparcial, es partidario suyo!».
No; en modo alguno resigno la expectativa de influir sobre
las opiniones de usted. Pero confieso que para mi este caso
es diferente del considerado antes. En cuanto a las eluci-
daciones psicoldgicas, no tenfa por qué interesarme que usted
me diera o no crédito, con tal que recibiera la impresién
de que se trataba de problemas puramente psicolégicos.
Esta vez, a raiz de la cuestién de la sexualidad, me gustaria
que usted se volviera accesible a la inteleccién de que su

2 [Alude, naturalmente, a las teorias de Jung y de Adler.]
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mds intenso motivo de contradiccién es justamente la hosti-
lidad congénita que usted comparte con tantos otros.

«Es que me falta la experiencia que le ha procurado a
usted una certeza tan inconmovible».

Bien; puedo proseguir mi exposicién. La vida sexual no
es s6lo maliciosa picardia, sino un serio problema cientifico.
Hay ahi muchas cosas nuevas que averiguar, y muchas cu-
riosas que explicar. Desde ahora le digo que el andlisis se
vio forzado a remontarse hasta la primera infancia del pa-
ciente porque en esas épocas, en tanto el yo era endeble,
sobrevinieron las represiones decisivas. ¢ Acaso es cierto que
en la infancia no existe vida sexual alguna, que sélo comien-
za con la pubertad? Al contrario; hemos hecho el descubri-
miento de que las mociones pulsionales sexuales acompafian
la vida desde el comienzo mismo, y que justamente el yo
infantil emprende las represiones para defenderse de ellas.
¢No es verdad que constituye una notable coincidencia que
el nifio pequefio ya se revuelva contra el poder de la sexua-
lidad, como después lo hizo aquel orador en su asociacién
de eruditos, y mds tarde adn mis discipulos, que postularon
sus propias teorias? ¢Cdémo se explica esto? La respuesta
mds universal seria que toda nuestra cultura se edifica a
expensas de la sexualidad; pero hay mucho mds que decir
sobre este tema.

El descubrimiento de la sexualidad infantil se cuenta entre
esos hallazgos de los que uno debe avergonzarse.® Ciertos
pediatras —y, segiin parece, algunas nifieras— siempre lo
supieron. Hombres agudos, que se llaman psiclogos infan-
tiles, hablaron luego, en tono de reproche, de una «profa-
nacién de la nifiez». jOtra vez, en lugar de argumentos,
sentimientos! En nuestros organismos politicos tal conducta
es cosa ordinaria. Un diputado de la oposicién se pone de
pie y denuncia una malversacién en la administracién pud-
blica, el ejército, la justicia, etc. Entonces otro, de prefe-
rencia partidario del gobierno, declara que tales comproba-
ciones ultrajan el sentimiento del honor estatal, militar, di-
ndstico o aun nacional. Y siendo asi, tales denuncias no son
verdaderas. Estos sentimientos no soportan ultraje alguno.

La vida sexual del nifio es, desde luego, diversa de la del
adulto. La funcién sexual recorre, desde sus comienzos hasta
su conformacién twltima, que nos resulta familiar, un com-
plejo desarrollo. Se constituye y crece a partir de numerosas
pulsiones parciales, con sus metas patticulares, y atraviesa

3 [A causa de su cardcter obvio; véase un pasaje similar en «Con-
tribucién a la historia del movimiento psicoanalitico» (1914d), AE,
14, pég. 17.]
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por varias fases de organizacién hasta que por fin se pone
al servicio de la reproduccién. Entre las pulsiones parciales,
no todas son utilizables por igual para el resultado dltimo;
tienen que ser desviadas, remodeladas, en parte sofocadas.
Un desatrollo tan vasto no siempre se cumple sin contra-
tiempos; sobrevienen inhibiciones del desarrollo, fijaciones
patciales a estadios evolutivos anteriores. Y toda vez que
mids tarde el ejercicio de la funcién sexual tropiece con obs-
tdculos, el querer-alcanzar sexual —Ila libido, como deci-
mos— vuelve preferentemente a esos lugares de temprana
fijacién. Por otra parte, el estudio de la sexualidad infantil
y sus trasmudaciones hasta llegar a la madurez nos ha pro-
porcionado la clave para entender las llamadas perversiones
sexuales, que se solian describir siempre con todos los signos
de horror requeridos, pero cuya génesis no se era capaz de
esclarecer. Todo este campo presenta enorme interés, sélo
que a los fines de nuestras charlas no tiene mucho senti-
do que le cuente més sobre él. Para salir del paso en esto
hacen falta, desde luego, conocimientos anatémicos y fisio-
légicos —que por desgracia no se adquieren todos en la
escuela de medicina—, pero es también indispensable cierta
familiaridad con la historia de la cultura y la mitologia.

«Con todo eso, no puedo formarme ninguna representa-
cién de la vida sexual del nifio».

Entonces me detendré un poco en el tema; por lo demis,
no me resulta ficil apartarme de él. Sepa usted que a mi
juicio lo mds asombroso de la vida sexual del nifio es que
recorre su desarrollo integro, muy vasto, en los primeros
cinco afios de vida; desde ah{ hasta la pubertad se extiende
el lamado periodo de latencia, en el que —normalmente—
la sexualidad no hace progreso alguno, sino que, al contra-
rio, las aspiraciones sexuales ceden en intensidad y es resig-
nado y olvidado mucho de lo que el nifio ya ejercia o sabfa.
En ese perfodo de la vida, tras marchitarse el florecimiento
temprano de la vida sexual, se configuran aquellas actitudes
del yo que, como la vergiienza, el asco, la moralidad, estdn
destinadas a poner freno a la posterior tormenta de la puber-
tad v a indicar las vias al anhelo sexual de nuevo despierto.
Esto, que hemos denominado acometida en dos tiempos de
la vida sexual, tiene mucho que ver con la génesis de las
neurosis. Parece ocurrir sélo en el ser humano, quizis es
una de las condiciones del privilegio humano de devenir
neurdtico. Antes del psicoandlisis, la prehistoria de la vida
sexual se habfa pasado por alto, lo mismo que, en otro cam-
po, el trasfondo de la vida animica conciente. Usted conje-
turard, con acierto, que ambos se copertenecen intimamente.

197



Acerca de los contenidos, exteriorizaciones* y operaciones
de esa época temprana de la sexualidad, habria muchas cosas
que informar sobre las cuales no existen expectativas previas.
Por ejemplo: usted se asombrzrd sin duda al enterarse de
que el varoncito con harta frecuencia se angustia frente a
la posibilidad de ser devorado por el padre. (¢Y no le ma-
ravilla también que yo incluya esa angustia entre las exte-
riorizaciones de la vida sexual?) Pero puedo recordarle el
relato mitolégico que usted quizd no ha olvidado desde sus
afios de estudiante: también el dios Cronos devoré a sus hi-
jos. iCudn extrafio debié de parecetle ese mito cuando lo
conocié por primera vez! Pero creo que ninguno de nosotros
reparé en ello en aquella época. Hoy podemos considerar
también muchos cuentos tradicionales en que se presenta
un animal devorador, como el lobo, y discerniremos en este
dltimo un disfraz del padre. Aprovecho esta oportunidad
para asegurarle que la mitologia y el universo de los cuentos
tradicionales sélo se vuelven comprensibles mediante el co-
nocimiento de la vida sexual infantil. He ahi, pues, una
conquista de los estudios analiticos.

Su sorptesa no serd menor si le digo que el varoncito
padece la angustia de que su padre pueda despojarlo de su
miembro sexual, a punto tal que esta angustia de castracién
adquiere la influencia mds intensa sobre el desarrollo de su
cardcter y la decisién de su orientacién sexual. También aqui
la mitologfa le infundird 4nimo para creer en el psicoanilisis.
El mismo Cronos que devoré a sus hijos habia castrado a su
padre Urano, y a su vez, en reparacién, fue castrado por
su hijo Zeus, a quien la astucia de su madre habia salvado. Si
usted se ha inclinado a suponer que todo lo que el psicoani-
lisis cuenta acerca de la temprana sexualidad de los nifios
proviene de la desenfrenada fantasfa de los analistas, admita
al menos que ella ha creado las mismas producciones que la
actividad fantaseadora de la humanidad primitiva, de la que
mitos y cuentos son el precipitado. La otra concepcién, més
amistosa y probablemente también més acertada, seria que
en la vida animica del nifio se registran todavia hoy los
mismos factores arcaicos que en las épocas primitivas rigie-
ron de manera universal la cultura humana. En su desarrollo
animico, el nifio repetiria de manera abreviada la historia de
las etnias, tal como hace mucho lo ha discernido la embrio-
logia tespecto del desarrollo corporal.

Otro cardcter de la sexualidad de la primera infancia es

/..
4 [«Ausserungen» en la primera edicién; en las siguientes, «Ande-
rungen» {«cambios»}, probablemente una errata.]
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que el genuino miembro sexual femenino no desempefia en
ella todavia papel alguno, no se ha descubierto atin para el
nifio. Todo el acento recae sobre el miembro masculino, todo
interés se dirige a su presencia o ausencia. Acerca de la vida
sexual de la nifia pequefia sabemos menos que sobre la del
varoncito. Que no nos avergiience esa diferencia; en efecto,
incluso Ia vida sexual de Ia mujer adulta sigue siendo un
dark continent {continente negro} para la psicologfa. Pero
hemos discernido que la nifia siente pesadamente la falta
de un miembro sexual de igual valor que el masculino, se
considera inferiorizada por esa falta, y esa «envidia del pe-
ne» da origen a toda una serie de reacciones caracteristica-
mente femeninas.

También es propio del nifio investir con interés sexual
las dos necesidades excrementicias. La educacién impone
mds tarde una separacidn tajante, que la préctica de los chistes
vuelve a cancelar. Esto puede no parecer muy agradable,
pero es sabido que hasta que se instala el asco en el nifio
pasa todo un perfodo. Por lo demis, ni siquiera lo han des-
conocido quienes abogan, en otros respectos, por la pureza
serdfica del alma infantil.

Ahora bien, no hay hecho que tenga mis titulo para re-
clamar nuestra atencién que este: el nifio dirige sus deseos
sexuales regularmente a las personas mis prdximas a él por
parentesco, o sea, en primer lugar, a su padre y su madre, y
luego a sus hermanos y hermanas. Para el varoncito, la madre
es el primer objeto de amor; para la nifia, lo es el padre,
siempre que una disposicién bisexual no favorezca también
de manera simultdnea la postura {actitud} contraria. El otro
progenitor es sentido como un rival estorboso, y no es raro
que se lo considete con intensa hostilidad. Entiéndame usted
bien: no quiero decir que el nifio desee, del progenitor prefe-
rido, sélo aquella clase de ternura en que nosotros, los adul-
tos, vemos tan de buen grado la esencia del vinculo padres-
hijos. Noj; el andlisis no deja ninguna duda de que los deseos
del nifio se afanan por alcanzar, mis alld de aquella, lo que
concebimos como una satisfaccidn sensual, por cierto que
hasta donde llega la capacidad de representacién del nifio.
Es féicil comprender que este nunca colige la verdad efectiva
sobre la unién de los sexos, remplazdndola por otras repre-
sentaciones, que él deriva de sus expetiencias y sensaciones.
Por lo comin, sus deseos culminan en el propdsito de dar a
luz un nifio 0 —de manera indeterminada— engendrarlo.
Tampoco el varoncito, en su ignorancia, queda excluido del
deseo de dar a luz un nifio. A todo este edificio animico lo
[lamamos, de acuerdo con la conocida saga griega, complejo
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de Edipo. El proceso normal es que al final de la época del
florecimiento sexual se lo abandone, sc lo desmonte cn todas
sus piezas y se lo trasmude; y los resultados de esta mudanza
estdn destinados a producir grandes rendimientos en la poste-
rior vida animica. Pero por regla general aquello no acontece
con el suficiente radicalismo, y la pubertad convoca una re-
animacién del complejo, que puede traer aparejadas graves
consecuencias.

Me asombra que usted todavia guarde silencio. Es dificil
que ello signifique aprobacién. Cuando el andlisis asevera que
la primera eleccién de objeto del nific es —para usar el
nombre técnico— incestuosa, sin duda vuelve a afrentar los
mds sagrados sentimientos de la humanidad y debe prepa-
rarse a recibir la correspondiente cuota de incredulidad, con-
tradiccién e imputaciones. Y en verdad, le han sido deparadas
abundantemente. Nada lo ha perjudicado mds en el favor
de los contemporineos que la postulacién del complejo de
Edipo como una formacién humana universal, ligada al des-
tino. Por lo demds, el mito griego debe de haber opinado lo
mismo, pero la enorme mayoria de los hombres de hoy, doc-
tos e indoctos, prefieren creer que la naturaleza ha instituido
un hotror innato como proteccién contra la posibilidad del
incesto.

En primer lugar invoquemos en nuestro auxilio a la histo-
ria. Cuando Julio César puso el pie en Egipto, hallé a 1a joven
reina Cleopatra, que pronto habria de adquitir para él tanta
importancia, casada con su hermano Ptolomeo, més joven
ain que ella. No era un hecho excepcional en la dinastia
egipcia; los Ptolomeos, de origen griego, no habian hecho
miés que seguir la costumbre practicada desde milenios por
sus predecesores, los faraones. Pero no es mis que un incesto
entre hermanos, que todavia en la actualidad recibe una
condena mds suave. Acudamos por eso a la mitologia, nuestro
principal testimonio de las relaciones imperantes en las épocas
primordiales. Nos informa que en los mitos de todos los pue-
blos, y no sélo de los griegos, abundan con profusién los
vinculos amorosos entre padte e hija, e incluso entre madre
e hijo. La cosmologia, asi como la genealogfa de los linajes
reales, estdn basadas en el incesto. ¢Con qué propdsito cree
usted que se crearon esos mitos? ¢Para estigmatizar a dioses
y reyes como criminales, para atraerles el horror del género
humano? Habrd sido, mds bien, porque los deseos inces-
tuosos son una herencia arcaica de la humanidad y nunca se
superaron por completo, de suerte que los dioses y sus retofios
atin tenfan permitido cumplirlos cuando la mayoria de los
comunes mortales ya habfa debido renunciar a ellos. En total
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armonia con estas ensefianzas de la historia y de la mitologfa,
hallamos presente y activo todavia hoy el deseo incestuoso
en la infancia del individuo.

«Podria reprocharle que pretendiese usted mantenerme en
reserva todo lo que acaba de decit sobre la sexualidad infantil.
Me parece muy interesante, justamente por su relacién con
la historia humana primordialy.

Temia que habria de llevarnos muy lejos de nuestro pro-
pdsito. Pero quizd tenga su ventaja.

«Ahora digame, ¢qué certeza puede aducir para sus resul-
tados analfticos sobte la vida sexual de los nifios? ¢Su con-
viccidn descansa solamente en las coincidencias con la mito-
logfa y la historia?».

iOh, de ningtin modo! Descansa en la observacién directa.
Ocurrié asi: primero habiamos descubierto el contenido de
la infancia sexual a partir de los andlisis de adultos, vale
decir, entre veinte y cuarenta afios después. Mds tarde em-
prendimos los andlisis en los nifios mismos, y no fue un
magro trinnfo que halldramos corroborado en ellos todo lo
que habfamos colegido a pesar de las superposiciones y
desfiguraciones del periodo intermedio.

«sCémo? ¢Ha analizado usted nifios pequefios, de menos
de seis afios? ¢Acaso da resultado y no es peligroso para
ellos?».

Da muy buen resultado. Es apenas creible cudn avanzado
estd ya un nifio de cuatro a cinco afios. A esa edad, los nifios
son intelectualmente muy inguietos, la época sexual tempra-
na es para ellos también un periodo de florecimiento intelec-
tual. Tengo la impresién de que el ingreso en el periodo de
latencia los inhibe asimismo en lo mental, los vuelve mdés
tontos. Ademds, a partir de ese momento muchos nifios
pierden su encanto fisico. Y por lo que se refiere a los dafios
del anilisis temprano, puedo informarle que el primer nifio
en quien, hace casi ya veinte afios, aventuré ese experimento
se ha convertido luego en un joven sano y productivo, que, a
pesar de haber sufrido graves traumas psiquicos, ha pasado
indemne la pubertad. Cabe esperar que no les ird peor a las
otras «victimas» del andlisis temprano. El interés que pre-
sentan esos analisis de nifios es de diversas clases; es posible
que en el futuro cobren mayor importancia todavia. Su valor
para la teoria estd fuera de cuestion. Proporcionan respuestas
indudables sobre problemas que quedaban sin decidir en el
andlisis de adultos, y as{ ponen al analista a salvo de ertotes
que habr{an sido graves para él. Por afiadidura, uno sorprende
trabajando a los factores que plasman la neurosis, y no puede
ignorarlos. Es verdad que en interés del nifio el influjo anali-

201



tico debe combinarse con medidas pedagdgicas. Esta técnica
espera todavia su desatrollo. Pero la observacién de que un
nimero muy grande de nuestros nifios pasa en su desarrollo
por una nitida fase neurdtica despierta un interés prictico.
Ahora que hemos empezado a ver més claro, estamos tentados
de decir que la neurosis infantil no es la excepcién, sino la
regla, como si no se la pudiera evitar en el camino que va
desde la disposicién infantil hasta la cultura social. En la
mayoria de los casos, ese acceso neurdtico de la infancia
se supera de manera espontdnea; empero, ¢no dejard regu-
larmente sus huellas aun en la persona sana en lineas gene-
rales? En cambio, en ninguno de los que luego se vuelven
neurdticos echamos de menos el anudamiento a la enferme-
dad infantil, que no necesita haber sido demasiado llamativa
en su época. Creo que de modo completamente andlogo los
internistas aseveran hoy que todo hombre ha pasado por
una tuberculosis en algin momento de su nifiez. En el caso
de las neutosis, desde luego, no cuenta el punto de vista de
la vacuna, sino sélo el de la predisposicion.

Ahora vuelvo a su pregunta por las certezas. Asi pues,
la observacién analitica directa de los nifios ha podido con-
vencernos, de modo enteramente universal, de que habiamos
interpretado con correccién las comunicaciones de los adul-
tos acerca de su infancia. Pero en una setie de casos se nos
ha posibilitado adn otra clase de corroboracién. A partir del
material del andlisis habiamos reconstruido ciertos otros pro-
cesos, acontecimientos impresionantes de la infancia, de los
cuales el recuerdo conciente de los enfermos no habia con-
setvado nada; y felices casualidades, averiguaciones hechas
a los padres y nifieras, nos suministraron luego la prueba
irrefutable de que tales episodios por nosotros inferidos ha-
bian ocurrido efectivamente asi. Desde luego, ello no se
conseguia con mucha frecuencia, pero toda vez que se pro-
ducia, la impresién era avasalladora. Sepa usted que la re-
construccién correcta de esas vivencias infantiles olvidadas
siempre tiene un gran efecto terapéutico, admitan o no una
corroboracién objetiva.® Naturalmente, esos episodios deben
su valor a la circunstancia de haber sucedido tan temprano,
en una época en que todavia podian tener un efecto traumd-
tico sobre el yo endeble.

«¢Y de qué indole son esos sucesos descubiertos mediante
el andlisis?».

De diversas clases. En primer lugar, impresiones capaces
de influir en forma permanente sobre la vida sexual germi-

5 [Cf. «Construcciones en el anélisis» (1937d).]
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nal del nifio, tales como observaciones de actos sexuales
entre adultos, o experiencias sexuales propias con un adulto
u otro nifio —sucesos estos no raros—; ademds, la escucha
de conversaciones que el nifio entendié en el momento o sélo
con posterioridad, de las que creyé extraer informacién sobre
cosas secretas u ominosas {unbeimlich}; también, exteriori-
zaciones y acciones del nifio mismo, probatorias de una acti-
tud sustancialmente tierna u hostil hacia otras personas. En
el andlisis tiene particular importancia hacer que se recuer-
de el quehacer sexual olvidado del nifio, asi como la inter-
vencién de los adultos que le puso fin.

«Esto me permite hacerle una pregunta que hace tiempo
queria plantear. ¢En qué consiste el “quehacer sexual” del
nifto durante ese periodo temprano que, como usted dice, se
habia pasado por alto antes del advenimiento del andlisis?».

Lo asombroso, sin embargo, es que no se habfa pasado por
alto lo regular y esencial de ese quehacer sexual; bueno: no
es tan asombroso, puesto que no se lo podia desconocer. Las
mociones sexuales del nifio hallan su expresién eminente en
la autosatisfaccién mediante estimulacién de los genitales
propios; en realidad, de su parte masculina. La extraordi-
naria difusién de esta «mala costumbre» infantil fue siempre
notoria para los adultos, se la consideraba un grave pecado
y se la perseguia con severidad. No me pregunte usted cémo
se conciliaba esta observacién de las inclinaciones inmorales
de los nifios —quienes hacen eso, como ellos mismos dicen,
porque les gusta— con la teorfa de su pureza innata y su
ausencia de sensualidad. El esclarecimiento de este enigma
queda a cargo de la otra parte. Para nosotros se plantea un
problema mds importante. ¢Qué conducta debemos adoptar
frente al quehacer sexual de la primera infancia? Uno conoce
la responsabilidad que asume sofocdndola, y sin embargo no
se atreve a permitirla sin traba alguna. En pueblos de cultura
inferiot, y en los estratos mds bajos de los pueblos cultos,
parece que se deja via libre a la sexualidad de los nifios. Es
probable que asi se logre una fuerte proteccién contra la pos-
terior contraccién de neurosis individuales, pero ¢no se infli-
gird al mismo tiempo un extraordinario menoscabo a la
aptitud para los rendimientos culturales? Es mucho lo que
indica que estamos aqui frente a una nueva Escila y Caribdis.

En cuanto a saber si los intereses incitados pot el estudio
de la vida sexual en los neuréticos pudieran crear una atmds-
fera propicia al despertar de la lascivia, me atrevo a dejarlo
librado al juicio de usted mismo.
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«Creo comprender su propdsito. Usted quiere mostrarme
qué clase de conocimientos hacen falta para el ejercicio del
andlisis a fin de que yo pueda juzgar si sélo el médico debe
tener derecho a él. Muy bien; hasta aquf lleva expuesto poco
de medicina, mucho de psicologia y un escorzo de biologia
> de ciencia de la sexualidad. Pero, ¢acaso hemos arribado
ya al final?».

No, por cierto; quedan todavia lagunas por llenar. ¢Puedo
pedirle algo? ¢Quiere describirme cémo se representa us-
ted ahora un tratamiento analitico? Imagine que usted mis-
mo debiera emprender uno.

«Bueno. Realmente no tengo el propdsito de decidir me-
diante un experimento de esa clase el problema que debati-
mos. Pero quiero darle el gusto; Ia responsabilidad quedard
a su cargo. Bien; supongo que el enfermo acude a mi, y se
queja de sus males. Le prometo curacién o mejorfa si obedece
mis indicaciones. Le exhorto a decirme con la mds cabal
sinceridad todo lo que sepa y se le ocurra, y a no dejarse
disuadit de ese designio aunque muchas cosas pudieran resul-
tarle desagradables de decir. ¢He tomado buena nota de esa
regla?».

Sf; deberia agregar: aunque opine que lo que se le ocurre
no tiene impottancia o es disparatado.

«Eso también. Luego empieza a contarme y yo lo escucho.
Bien; ¢y entonces? Por las comunicaciones que me hace,
colijo la clase de impresiones, vivencias, mociones de deseo
que ha reprimido porque le sobrevinieron en una época
en que su yo era todavia endeble y les tuvo miedo, en vez de
liquidarlas. Una vez que lo he puesto al corriente de ello, él
se pone en las situaciones de entonces y mejora con mi ayuda.
Desaparecen asi las limitaciones a que su yo fue constreiiido,
y el enfermo sana. ¢Esté bien?».

iBravo, bravo! Veo que de nuevo me podrin reprochar que
he proporcionado a un no médico la formacién del analista.
Lo ha asimilado usted muy bien.

«No hice mds que repetir lo que usted ha dicho, como
cuando uno recita algo aprendido de memoria. Es que no
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puedo imaginarme cémo lo hatfa, y no comprendo por qué
ese trabajo insumirfa una sesién diaria a lo largo de tantos
meses. Por regla general un hombre comiin no ha vivenciado
tantas cosas, y ademds es probable que lo reprimido en la
infancia sea en todos los casos lo mismo.

No obstante, en el ejercicio efectivo del andlisis se aprende
toda clase de cosas. Por ejemplo: no le resultaria a usted
tan sencillo inferir, a partir de las comunicaciones que hace
el paciente, las vivencias que ha olvidado, las mociones pul-
sionales que ha reprimido. Le dird cualquier cosa que al
comienzo tendrd para usted tan poco sentido como para él.
Se veri obligado a asir de una manera muy particular el mate-
rial que el analizado le brinde en obediencia a la regla, como
si se tratara de un mineral en bruto del cual ha de extraerse
mediante determinados procesos el contenido de metal va-
lioso. Deber4 estar preparado para procesar muchas toneladas
de mineral que pueden contener muy poco de la sustancia
preciosa buscada. Ese serfa el primer fundamento de la ex-
tensién de la cura.

«¢Cédmo procesa usted esa materia prima, para seguir con
su simil?».

Adoptando el supuesto de que las comunicaciones y ocu-
rrencias del enfermo sélo son desfiguraciones de lo buscado,
por asi decir alusiones a partir de las cuales usted tiene que
colegir lo que se oculta tras ellas. En una palabra: primero
debe usted interpretar ese material, se trate de recuerdos,
ocurrencias o suefios. Desde luego, la interpretacién se hard
con referencia a las expectativas que merced a su conoci-
miento especializado se hayan ido formando en usted mien-
tras escuchaba.

«jInterpretar! Peliaguda palabra. No me gusta oitla, con
ella usted me destruye toda certeza. Si todo depende de mi
interpretacién, ¢quién me asegura que interpreto cotrrecta-
mente? Todo queda asi librado a mi albedrio».

iCalma! La situacién no es tan mala. ¢Por qué excluiria
usted a sus propios procesos animicos de la legalidad que
reconoce a los de los otros? Si ha adquirido cierta autodisci-
plina y dispone de determinados conocimientos, sus inter-
pretaciones no serdn influidas por sus cualidades personales
y acertardn en lo justo. No digo que para esta parte de la
tarea resulte indiferente la personalidad del analista. Cuenta
cierta fineza de ofdo para lo reprimido inconciente, que no
todos poseen en igual medida. Y es esto, en especial, lo que
impone al analista la obligacién de someterse él mismo a un
analisis en profundidad a fin de volverse idéneo para una
recepcién sin prejuicios del material analitico. De todos mo-
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dos resta algo, equiparable a la «ecuacién personal» en las
observaciones astronémicas; ese factor individual siempre
desempeifiaré en el psicoanilisis un papel mds importante que
en otros campos. Un hombre anormal puede convertirse en
un fisico correcto, pero como analista su propia anormali-
dad le impedirfa aprehender sin deformaciones los cuadros
de la vida animica. Puesto que es imposible probar a alguien
su anormalidad, resultard particularmente dificil lograr acuer-
do general en las materias de la psicologia profunda. Y aun
muchos psic6logos opinan que ello es imposible y cada loco
tiene igual derecho a presentar su locura como sabidutia.
Confieso ser mds optimista en ese punto. En efecto, nuestras
experiencias nos muestran que también en la psicologia pue-
den alcanzarse acuerdos bastante satisfactorios. En verdad,
cada campo de investigacién ofrece su particular dificultad,
que tenemos que empefiarnos en eliminar. Por lo demds,
también en el arte interpretativo del andlisis es mucho lo
que puede aprenderse como cualquier otro tema del saber.
Por ejemplo, lo que se refiere a la peculiar figuracién indi-
recta mediante simbolos.

«No me queda ninguna gana de emprender un tratamiento
analitico, ni siquiera en la imaginacién. Quién sabe las sor-
presas que me esperarfan ainy.

Hace bien en resignar semejante propdsito. Se percata
usted de cudnto estudio y préctica se requeririan todavia.
Una vez halladas las interpretaciones correctas, se plantea
una nueva tarea. Tiene que aguardarse el momento justo
para comunicar la interpretacién al paciente con probabili-
dades de éxito.

«¢Cbmo se conoce en cada caso el momento justo?».

Es cuestién de un tacto que puede refinarse mediante la
experiencia. Cometeria usted un grave etror si, por ejemplo
con el afdn de abreviar el andlisis, espetara al paciente sus
interpretaciones tan pronto como las ha hallado. Asf le pro-
vocaria exteriorizaciones de resistencia, desautorizacién, in-
dignacién, pero no conseguiria que el yo de él se apoderase
de lo reprimido. El precepto es aguardar hasta que él se haya
aproximado tanto a lo reprimido que no le haga falta sino
dar unos pocos pasos bajo la gufa de su propuesta de in-
terpretacion.

«Creo que nunca lo aprenderia. ¢Y qué pasa después que
he obedecido a esos designios en la interpretacién?».

Le aguarda a usted un descubrimiento para el que no estd
preparado.

«¢Cudl seria?».

Que usted se ha engafiado acerca de su paciente, pues
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no puede contar con su colaboracién y obediencia: él estd
dispuesto a oponer todas las dificultades posibles al trabajo
en comuin. En suma: no quiere sanarse en absoluto.

«iNo! Es lo més disparatado de cuanto me ha referido
hasta ahora. Y no lo creo. jQue no quiera sanarse el enfermo
que sufre tanto, que se queja de sus males de manera tan
conmovedora y hace tantos sacrificios en aras del tratamien-
‘to! Sin duda no es eso lo que usted ha pretendido decir».

Sosiéguese; justamente eso pretendo decir. Y es la ver-
dad; por cierto que no toda, peto si una parte muy consi-
derable de ella. El enfermo quiere, sf, sanarse, pero también
no lo quiere. Su yo ha perdido su unidad, y por eso tampoco
da paso a una voluntad unitaria. Si fuera de otro modo, no
serfa un neurdtico.

«"“Si yo fuera juicioso, no me llamaria Tell”».2

Los retofios de lo reprimido han irrumpido en su yo; alli
se afirman, y el yo tiene tan poco imperio sobre las aspira-
ciones de ese origen como sobre lo reptimido mismo; ade-
mds, de ordinario no sabe nada de ellas. Estos enfermos son
justamente de una clase particular, y ofrecen dificultades
con las que no estamos habituados a contar. Todas nuestras
instituciones sociales estdn cortadas a la medida de personas
con un yo normal, unitario, que uno puede clasificar como
bueno o malo, y que desempefia su funcién o puede ser
revocado mediante un influjo potente. De ahi la alternativa
judicial: responsable o irresponsable. Pero ninguna de estas
decisiones es aplicable al neurético. Debe admitirse que es
dificil adecuar los requerimientos sociales a su estado psico-
16gico. Se lo ha podido experimentar en gran escala durante
la dGltima guerta. Los neurdticos que se sustrafan del servicio,
¢eran o no simuladores? Las dos cosas. Cuando se los tra-
taba como simuladores y se les hacfa muy incémoda su
condicién de enfermos, sanaban; cuando se enviaba al servi-
cio a los presuntamente restablecidos, pronto volvian a re-
fugiarse en la enfermedad. No se atinaba a nada con ellos. Y
lo mismo vale para los neuréticos de la vida civil. Se quejan
de su enfermedad, pero Ia aprovechan en la medida de sus
fuerzas; y si uno pretende quitérsela, la protegen como la
leona del proverbio a sus cachorros, sin que tenga sentido
alguno reprocharles esa contradiccién.

«Pero entonces, ¢no seria mejor no tratar a esta gente
dificil, sino dejarla librada a si misma? No puedo creer que
merezca la pena gastar en cada una de estas personas todo

1 [Schiller, Guillermo Tell, acto 111, escena 3.]
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el empefio que, segin sus indicaciones, debo suponer que se
requiere».

No puedo aprobar su propuesta. Es sin duda més correcto
aceptar las complicaciones de la vida en vez de revolverse
contra ellas. No todos los neurdticos a quienes tratamos
merecen el gasto del andlisis; empero, hay también entre
ellos personas muy valiosas. Tenemos que ponernos como
meta lograr que el menot ndmeto posible de individuos se
vea obligado a enfrentar la vida cultural con un armamento
animico tan deficiente, y para ello debemos reunir muchas
experiencias, aprender mucho. Cada anilisis puede ser ins-
tructivo, aportarnos la ganancia de nuevos esclarecimientos,
prescindiendo por entero del valor personal de los enfermos
individuales.

«Pero si en el yo del enfermo se ha formado una mocién
voluntaria de consetvar la enfermedad, es preciso que invo-
que razones y motivos, que pueda justificarse mediante algo.
Ahora bien, no se echa de ver para qué quetria un hombre
estar enfermo, qué obtiene asi».

Sin embargo, la respuesta no estd muy lejos. Piense en
los neurdticos de guerra, que no necesitan prestar setvicio
alguno porque estdn enfermos. En la vida civil, la enferme-
dad puede ser usada como proteccién para disimular la pro-
pia insuficiencia en el trabajo profesional y en la competencia
con otros; en la familia, como medio para constrefiir a los
demds a hacer sacrificios y dar pruebas de amor, o para
imponerles su voluntad. Todo eso se sitda bastante en la
supetficie; lo resumimos como «ganancia de la enfermedad».
Ahora bien, lo asombroso es que el enfermo, su yo, nada
sepa del integro encadenamiento entre esos motivos y sus
consiguientes acciones. El modo de combatir el influjo de
esas aspiraciones es obligar al yo a tomar noticia de ellas.
Empero, hay todavia otros motivos, situados mds en lo pro-
fundo, para aferrarse a la condicién de enfermo; y no es tan
facil habérselas con ellos. Pero no se puede comprenderlos
sin una nueva excursién por la teoria psicoldgica.

«Cuente, cuente usted; ahora no puede molestarnos otro
poquito de teorfa».

Cuando le expuse el nexo entre el yo y el ello, le escamo-
teé una pieza importante de la doctrina del aparato animico:
nos vimos compelidos a suponer que dentro del yo mismo
se ha diferenciado una instancia particular que llamamos el
superyd. Este superyd tiene una posicidn especial entre
el yo y el ello. Pertenece al yo, comparte su elevada orga-
nizacién psicolégica, pero mantiene un vinculo muy intimo
con el ello. Es en realidad el precipitado de las primeras
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investiduras de objeto del ello, el heredero del complejo de
Edipo tras su liquidacién {Auflassung}. Este superyé puede
contraponerse al yo, tratarlo como a un objeto, y a menudo
le da un trato harto duro. Para el yo no es menos impor-
tante mantenetse avenido con el supety6 que con el ello. Las
desavenencias entre el yo y el superyd tienen una gran signi-
ficatividad para la vida animica. Ya colige usted que el su-
pery6 es el portador de aquel fenémeno que llamamos «con-
ciencia moral». Interesa mucho para la salud animica que el
superyS se haya conformado de manera normal, o sea, que
haya devenido lo suficientemente impersonal. Es lo que
no ha ocurrido en el caso del neurdtico, cuyo complejo de
Edipo no experimentd la trasmudacidn correcta. Su superyd
sigue contraponiéndose siempre a su yo como el padre severo
al hijo, y su moralidad se afirma de manera primitiva: el yo
se hace castigar por el superyé. La enfermedad es utilizada
como un medio de ese «autocastigo»; el neurético se ve
forzado a comportarse como si lo gobernara un sentimiento
de culpa que, para satisfacerse, precisara de la enfermedad
en calidad de castigo.

«Esto suena realmente muy misterioso. Ahi lo més asom-
broso es que tampoco este poder de su conciencia moral
esté destinado a llegar a la conciencia del enfermo».

Es verdad; sélo ahora estamos empezando a apreciar el
valor de estas importantes constelaciones. Por eso mi expo-
sicién no podtia menos que ser oscura. Ahora puedo prose-
guir. Llamamos «resistencias» del enfermo a todas las fuer-
zas que se oponen al trabajo de curacién. La ganancia de la
enfermedad es la fuente de una resistencia asi; el «senti-
miento inconciente de culpa» representa {reprdsentieren}
la resistencia del superyd, y es el factor mds importante y
més temido por nosotros. En la cura tropezamos atn con
otras resistencias. Si en la primera infancia el yo emprendié
una represién por angustia, esta tltima subsiste y Juego se
exterioriza como una resistencia toda vez que el yo ha de
aproximarse a lo reprimido. Finalmente, cabe imaginar que
las cosas no dejardn de ofrecer dificultades si un proceso
pulsional que durante decenios ha andado por cierto camino
debe de pronto marchar por uno nuevo que se le ha abierto.
Podria llamarse a esta la resistencia del ello. La lucha contra
todas esas resistencias constituye nuestro principal trabajo
en el curso de la cura analitica; comparada con ella, la tarea
de las interpretaciones no es nada. Pues bien, mediante
esta lucha y la superacién de las resistencias, el yo del en-
fermo resulta tan alterado y fortalecido que podemos estar
tranquilos respecto de su conducta futura luego de acabada
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la cura. Por otra parte, ahora comprende usted para qué
necesitamos de un tratamiento tan largo. No son lo decisivo
la longitud del camino de desarrollo ni la riqueza del mate-
rial. Interesa mds que el camino esté expedito. En un tra-
yecto que en épocas de paz se atraviesa en dos horas de
ferrocarril, un ejército puede demorar semanas si tiene que
superar ahf la resistencia del enemigo. Tales luchas requieren
tiempo también en la vida animica. Y por desdicha tengo
que dejar constancia de que todos los empefios por apresurar
sustancialmente la cura analitica han fracasado hasta hoy.
El mejor camino para abreviarla parece ser el de su correcta
realizacién.

«Si en algiin momento hubiera sentido ganas de hacerle
la competencia e intentar yo mismo un andlisis en otra per-
sona, lo que usted me ha comunicado acerca de las resisten-
cias me las habria quitado. Pero, ¢qué hay de aquel particu-
lar influjo personal que usted por cierto reconocié? ¢No
puede nada contra las resistencias?».

Estd bien que me pregunte eso ahora. Tal influjo personal
es nuestra mas poderosa arma dindmica, es lo nuevo que in-
troducimos en la situacién y aquello mediante lo cual la
fluidificamos. El peso intelectual de nuestros esclarecimien-
tos no puede conseguirlo, pues el enfermo, que comparte
todos los prejuicios de su medio, no tiene por qué darnos
miés crédito que nuestros criticos cientificos. El neurdtico
se pone a trabajar porque presta crédito al analista, v le
ctee porque adopta una particular actitud afectiva hacia la
persona del analista. También el nifio cree sdlo a las personas
de quienes depende. Ya le he dicho a usted [pig. 177] pata
qué usamos ese influjo «sugestivo» particularmente grande.
No para la sofocacién de los sintomas —es lo que distingue
al método analitico de otros procedimientos psicoterapéuti-
cos—, sino como fuerza pulsional para mover al yo del en-
fermo a superar sus resistencias.

«Y cuando esto se logra, ¢no marcha todo sin tropiezos?».

Asi deberfa ser. Pero surge una complicacién inesperada.
Quizéd fue la mdxima sorpresa para el analista que el vinculo
de sentimientos que el enfermo entabla con €l resultara de
una naturaleza peculiarisima. Ya el primer médico que in-
tentd un anélisis —no fui yo— tropezd con este fenéme-
no... y quedé desconcertado frente a él. En efecto, ese
vinculo afectivo posee —para enunciarlo con claridad— la
naturaleza de un enamoramiento. Asombroso, ¢no es ver-
dad? Sobre todo si usted considera que el analista no hace
nada para provocarlo, sino que, al contrario, tiende a man-
tenerse humanamente lejos del paciente, a rodear su persona
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de cierta resetva. Y mds todavia si usted se entera de que
ese raro vinculo amoroso prescinde de todos los otros ali-
cientes reales, no hace caso de las variaciones del atractivo
personal, de la edad, el sexo y la condicién social. Ese amor
es directamente compulsivo. No quiero decir que este cardc-
ter deba ser de ordinario ajeno al enamoramiento esponts-
neo. Usted sabe que lo contrario sucede con mucha frecuen-
cia, pero en la situacién analitica se produce con total regu-
laridad, sin que encuentre en ella una explicacién acorde a la
ratio. Se creerfa que de la relacién del paciente con el ana-
lista no tendria por qué resultar para el primero mds que
cierto grado de respeto, confianza, agradecimiento y simpa-
tfa humana. Y, en cambio, tenemos este enamoramiento, que
hasta produce la impresién de un fenémeno patolégico.

«No obstante, yo creerfa que favorece los propdsitos ana-
liticos de usted. Cuando se ama se es obediente y se hace
todo lo posible por amor de la otra parte».

Si, al comienzo hasta es favorable, pero luego, cuando ese
enamoramiento se ha ahondado, sale a la luz su naturaleza
integra, en la que hay muchas cosas inconciliables con la
tarea del analisis. El amor del paciente no se conforma con
obedecer; se vuelve exigente, pide satisfacciones tiernas y
sensuales; reclama exclusividad, desarrolla celos y muestra
de manera cada vez mds nitida su otra cara, la prontitud
para la hostilidad y la venganza cuando no puede alcanzar
sus propdsitos. Al mismo tiempo, como todo enamoramien-
to, esfuerza hacia atrds los demds contenidos animicos, ex-
tingue el interés por la cura y por el restablecimiento; en
suma: no podemos dudar de que ha remplazado a la neu-
rosis y nuestro trabajo ha tenido por resultado suplantar una
forma de enfermedad por otra.

«Parece no haber esperanzas. ¢Qué hacer? Habria que
abandonar el andlisis. Pero si, como usted dice, ese resultado
sobreviene en todos los casos, no serfa posible llevar a cabo
anélisis alguno». '

Lo primero que haremos setd aprovechar la situacién
para aprender de ella. Lo asi obtenido acaso nos ayude a
gobernarla. ¢No es sumamente notable que consigamos mu-
dar una neurosis, cualquiera que sea su contenido, en un
estado de enamoramiento patoldgico?

Esta experiencia no puede menos que conferir inconmo-
vible solidez a nuestro convencimiento de que en la base
de la neurosis hay un fragmento de vida amorosa que recibe
un empleo anormal. Con esta inteleccién volvemos a pisar
en firme, y ahora nos atrevemos a tomar como objeto del
anélisis a ese mismo enamoramiento. También hacemos otra
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observacién. No en todos los casos el enamoramiento anali-
tico se exterioriza de manera tan clara y flagrante como he
intentado pintarlo. Ahora bien, ¢por qué no sucede esto
tltimo? Pronto se lo intelige. En la misma medida en que
quieren mostrarse los aspectos plenamente sensuales y los
hostiles de su enamoramiento, despierta la resistencia del
paciente frente a ellos. Los combate, procura reprimirlos
ante nuestra vista. Y ahora comprendemos el proceso. El
paciente repite en la forma de su enamoramiento del analista
vivencias animicas por las que ya pasé una vez; ha trasferido
sobre el analista actitudes anfmicas que estaban prontas en
él y se hallaban intimamente enlazadas con la génesis de su
neurosis. Repite entonces ante nuestros 0jos las acciones de-
fensivas de entonces; lo que mds prefiere seria repetir en su
relacién con el analista todos los destinos de aquellos perio-
dos olvidados de su vida. Entonces, lo que nos muestra es
el niicleo de su historia vital intima; lo reproduce de manera
palpable, como algo presente, en vezx de recordarlo. Con ello
queda resuelto el enigma del amor de trasferencia, y el ané-
lisis puede proseguir, justamente con ayuda de la nueva
situacidén que pareci6 tan amenazadora para €.

«Esto es sutil. ¢Y el enfermo le cree tan fdcilmente que
no estd enamorado, sino s6lo compelido a poner de nuevo
en escena {auffiibren} una antigua pieza?».

Todo se pone en juego en este punto, y que se lo alcance
depende de la cabal destreza en el manejo de la «trasferen-
cia». Como usted ve, es este el lugar donde llegan al m4-
ximo los requerimientos que se le plantean a la técnica
analitica. Aqui es posible cometer los mds graves errores
o0 asegurarse los mayores éxitos. Seria disparatado el intento
de sustraerse de las dificultades sofocando o descuidando la
trasferencia; no mereceria el nombre de andlisis, no importa
cudnto se haya hecho antes. Despachar al enfermo tan pronto
apatecen las cosas desagradables de su neurosis de trasfe-
rencia no seria juicioso y, ademds, serfa cobarde: mds o
menos como si uno hubiera convocado a los espiritus y
luego saliera disparado al presentarse estos. Es cierto que en
la realidad no se puede muchas veces hacer otra cosa; hay
casos en que uno no puede dominar la trasferencia desen-
cadenada y tiene que interrumpir el andlisis, pero al menos
debe trabar combate, en la medida de sus fuerzas, contra los
malos espiritus. Ceder a los reclamos de la trasferencia,
cumplir los deseos del paciente de una satisfaccién tierna y
sensual, no sélo es prohibido por legitimas consideraciones
morales, sino que resulta por completo insuficiente como
medio técnico para el logro del propésito analitico. El neu-
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rético no puede sanar si uno le posibilita repetir sin correc-
cién ninguna un clisé inconciente ya preparado en él. Y si
uno se deja llevar a compromisos con él, ofreciéndole satis-
facciones parciales a cambio de su ulterior colaboracién en
el andlisis, tiene que tener cuidado para no caer en la risible
situacidén del sacerdote que debe convertir al agente de se-
guros enfermo. El enfermo sigue sin convertirse, pero el
sacerdote termina asegurado. La tnica salida posible de la
situacién de la trasferencia es la reconduccién al pasado del
enfermo, tal como €l lo vivencié efectivamente o lo plasmé
mediante la actividad cumplidora de deseo de su fantasia. Y
esto exige del analista mucha destreza, paciencia, calma y
autosacrificio.

«Y en su opinién, ¢dénde ha vivenciado el neurdtico el
arquetipo de su amor de trasferencia?».

En su infancia, por lo general en el vinculo con uno de sus
progenitores. Recuerde usted la importancia que nos vimos
llevados a atribuir a estos primerisimos vinculos de senti-
miento. Aqui, pues, se cierra el circulo.

«¢Ha terminado usted por fin? Estoy un poquito con-
fundido ante la plétora de lo que usted me ha comunicado.
Digame una ultima cosa: ¢cémo y dinde se aprende lo
necesario para el ejercicio del anélisis?».

Por ahora existen dos institutos donde se imparte instruc-
cidn en el psicoandlisis. El primero se encuentra en Berlin,
creado por Max Eitingon, de la asociacidn local. El segundo
es costeado con sus propios recursos, y mediante considera-
bles sacrificios, por la Sociedad Psicoanalitica de Viena. La
participacién de las autoridades publicas se limita por ahora
a las mdltiples dificultades que oponen a esas jévenes em-
presas. Un tercer instituto diddctico debe inaugurarse por
estos dfas en Londres, creado por la asociacién local bajo la
direccion del doctor Ernest Jones. En esos institutos los
candidatos mismos son analizados, reciben instruccién ted-
rica mediante lecciones en todos los temas importantes para
ellos, y gozan del auxilio de un analista més antiguo y expe-
rimentado cuando se les permite hacer sus primeros intentos
en casos leves. Se calcula que esa formacién lleva unos dos
afios. Desde luego, aun trascurrido ese tiempo se es sélo un
principiante, no un maestro todavia. Lo que falta debe ad-
quirirse por medio de la prictica y del intercambio de ideas
dentro de las sociedades psicoanaliticas, donde los miembros
més jévenes se encuentran con los mayores. La preparacién
para la actividad analitica no es nada facil ni simple, el
trabajo es duto y grande la responsabilidad. Pero una vez
que se ha pasado por esa instruccién, que uno mismo ha
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sido analizado, ha averiguado de la psicologia de lo incon-
ciente lo que hoy puede saberse, conoce la ciencia de la vida
sexual y ha aprendido la dificil técnica del psicoanalisis, el
arte de la interpretacién, el combate de las resistencias y
el manejo de la trasferencia, ya #o es un lego en el campo del
psicoandlisis. Est4 habilitado para emprender el tratamiento
de perturbaciones neutdticas y con el tiempo podri conse-
guir todo lo que puede exigirse de esta terapia.”

2 [Gran parte del contenido de este capitulo fue tomada, en algu-
nos pasajes casi textualmente, de los trabajos anteriores de Freud
sobre técnica psicoanalitica (AE, 12).]
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VI

«Ha hecho usted un gran gasto para mostrarme qué es el
psicoandlisis y la clase de conocimientos que hacen falta para
cultivarlo con perspectivas de éxito. Bien; no puede perju-
dicarme haberlo escuchado. Pero no sé en qué esperara usted
influir sobre mi juicio con tales puntualizaciones. Me veo
frente a un caso que en si no tiene nada de extraordinario.
Las neurosis son una clase particular de enfermedad, el ani-
lisis es un método especial para tratarlas, una especialidad
médica. También en otros campos la regla es que un médico
que ha escogido una rama especializada de la medicina no
se contente con la formacién que su diploma le acrediia.
Sobre todo si quiere instalatse en una gran ciudad que sélo
puede nutrir a especialistas. El que quiere llegar a ser ciru-
jano procura setvir durante algunos afos en una clinica
quirdrgica; lo mismo hacen el oculista, el laringdlogo, etc.
También el psiquiatra, quien acaso nunca se emancipe de un
instituto municipal o un sanatotio. Es lo que ocurrird con
el psicoanalista; el que se decida por esta nueva especialidad
médica, completados sus estudios aceptard pasar por los dos
afios de formacién en el instituto didictico de que usted
hablaba, si es que efectivamente se requiere un tiempo tan
largo. El mismo notard luego que le serd ventajoso cultivar
en una sociedad psicoanalitica el contacto con sus colegas, y
todo marchard dentro del mejor orden. No comprendo dén-
de queda sitio para el problema del ejercicio del anilisis por
los legos».

El médico que haga todo lo que usted ha prometido en
su nombre serd bienvenido por todos nosotros. Cuatro quin-
tas partes de las personas que yo reconozco como mis dis-
cipulos son, en-efecto, médicos. Permitame, empero, expo-
nerle ¢cémo se han configurado de hecho las relaciones de
los médicos con el andlisis, y su previsible desarrollo futuro.
Los médicos no tienen un derecho histdrico a la posesién
exclusiva del andlisis; méds bien, hasta hace muy poco, han
hecho todo lo que pudieron para perjudicarlo: desde la butla
mis superficial hasta la més grave calumnia. Usted respon-
der4, con derecho, que eso pertenece al pasado y no tiene
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por qué influir sobre el futuro. Estoy de acuerdo, pero
temo que el futuro no sea como usted lo ha predicho.

Permitame que dé a la palabra «curandero», en vez de
su significado legal, el sentido que le conviene. Para la ley es
curandero quien trata enfermos sin poder acreditarse como
médico mediante la posesién de un diploma oficial. Prefe-
rirfa otra definicién: curandero es quien emprende un trata-
miento sin poseer los conocimientos y capacidades reque-
ridos para ello. Basindome en esta definicién, me atrevo a
aseverar que —no s6lo en los paises europeos— los médicos
entregan al anélisis el mayor contingente de curanderos. Con
harta frecuencia ejercen el tratamiento analitico sin haberlo
aprendido y sin entenderlo.

En vano me objetard usted que no puede creer que unos
médicos se entreguen a semejante practica inescrupulosa. Me
dird que un médico sabe que un diploma no es una patente
de corso y un enfermo no es una presa libre. E] médico
tendria derecho a que se le concediese que siempre obra de
buena fe, aunque pueda encontrarse en un error.

Los hechos subsisten; confiamos en que se esclarezcan
como usted opina. Intentaré exponerle cémo es posible que
un médico se comporte en materia de psicoanlisis como
evitarfa cuidadosamente hacerlo en cualquier otro campo.

En primer lugar, cuenta el hecho de que el médico ha
recibido en la universidad una formacién que es casi la con-
tratia de la que le haria falta como preparacién para el
psicoandlisis. Le han orientado la atencidn hacia hechos qui-
micos, fisicos, anatdémicos, susceptibles de comprobacién
objetiva, de cuya correcta apreciacién y adecuada modifica-
cién depende el éxito de la accién médica. Dentro de su
circulo visual cae el problema de la vida, en la medida en
que hasta hoy se nos ha aclarado a partir del juego de las
fuerzas que también son registrables en la naturaleza inor-
ginica. No se despierta el interés por los aspectos animicos
de los fendmenos vitales; el estudio de las operaciones men-
tales superiores no atafie a la medicina, es el campo de otro
departamento universitario. Es verdad que la psiquiatria
deberia ocuparse de las perturbaciones de las funciones ani-
micas, pero se sabe de qué modo y con qué propGsitos lo
hace. Busca las condiciones corporales de las perturbaciones
animicas, y las trata como a cualquier otro ocasionamiento
patoldgico.

La psiquiatria tiene razén en ello, y la formacién médica
es sin duda excelente. Cuando se dice que es unilateral,
primero es preciso explicitar el punto de vista desde el cual
se le reprocha csa caracteristica. En si, efectivamente, toda
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ciencia es unilateral; y debe serlo, pues se limita a deter-
minados contenidos, puntos de vista, métodos. Es un contra-
sentido en el que yo no querria participar el de aducir una
ciencia contra otra. La fisica no desvaloriza a la quimica, no
puede sustituirla, pero tampoco puede ser subrogada por
ella. El psicoandlisis es sin duda sumamente unilateral, en
cuanto ciencia de lo animico inconciente. Entonces, no se
puede impugnar a las ciencias médicas el derecho a la uni-
lateralidad.

El punto de vista buscado sélo se halla si uno pasa de la
medicina cientifica al arte prdctico de curar. El hombre
enfermo es un ser complejo, apto pata advertirnos que no
podemos eliminar del cuadro de la vida los fendmenos ani-
micos, tan dificiles de asir. El neurdtico es por cietrto una
complicacién indeseada, un motivo de perplejidad para el
arte de curar no menos que para la administracién de justicia
y el servicio militar. Pero existe, e incumbe muy de cerca a
la medicina. Pues bien: ni en su apreciacién ni en su trata-
miento contribuyen en nada —Ilo que se dice en nada— los
estudios médicos. Dada la intima trabazén entre las cosas
que separamos como cotporales y animicas, cabe prever que
llegard el dia en que desde la biologia de los érganos y desde
la quimica se abrirdn caminos de conocimiento —y espe-
ramos que de tratamiento— hacia el campo de los fenéme-
nos neurdticos. Ese dia parece atin lejano; en el presente,
esos estados patoldgicos nos resultan inaccesibles desde el
lado médico.

Serfa admisible que la ensefianza que reciben denegara
a los médicos toda orientacién en el campo de las neurosis.
Pero hace mds: les instila una actitud falsa y dafiina. Los
médicos, cuyo interés por los factores psiquicos de la vida
no ha despertado, estdn demasiado dispuestos a tenerlos en
poco y burlarse de ellos como de algo no cientifico. Por eso
no pueden tomar en serio nada de lo que tiene que ver con
ellos, y no sienten las obligaciones que de ellos derivan. Asi
incurren en la falta de respeto propia de los legos frente a la
investigacién psicoldgica y se facilitan su tarea. Sin duda es
preciso tratar a los neurdticos, puesto que son enfermos y
acuden al médico, y hasta hay que ensayar de continuo
novedades. Pero, ¢para qué tomarse el trabajo de una fasti-
diosa prepatacién? De todos modos se saldri del paso; vaya
a saber uno si tiene algin valor lo que se ensefia en los
institutos analiticos. Mientras menos entienden del asunto,
mds emprendedores se vuelven. Sélo el verdadero sabio serd
modesto, pues sabe cudn insuficiente es ese saber.

Entonces, no es aplicable la comparacién de la especiali-
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dad analitica con otras disciplinas médicas, que usted adujo
para tranquilizarme. En el caso de la cirugia, la oftalmologia,
etc., la universidad misma ofrece la posibilidad de una ulte-
rior formacién. Los institutos didécticos del andlisis son esca-
sos en nimero, jévenes en afios y carentes de autoridad. La
escuela de medicina nunca los reconocid, ni hace caso de
ellos. El médico joven, que, habiendo debido dar fe a sus
maestros en tantas cosas, ha tenido poca ocasién de educar
su juicio, aprovechard de buena gana la oportunidad de des-
empefiar por fin el papel del critico en un campo donde
todavia no existe una autoridad reconocida.

Hay todavia otras circunstancias que favorecen su conver-
sién en curandero en el analisis. Si pretendiera hacer opera-
ciones de ojos sin la debida preparacidén, el fracaso de sus
extracciones de cataratas y sus iridectomias, asf como la falta
de pacientes, pronto pondrian término a su aventurerismo. -
Pero el ejercicio del andlisis, comparativamente, no es para él
peligroso. El publico estd mal acostumbrado por el resultado
tavorable, en términos generales, de las operaciones de ojos,
y espera del cirujano la curacién. Pero nadie se asombra si
el «médico de los nervios» no sana a sus enfermos. No se
estd mal acostumbrado por los éxitos de la terapia en el
caso de los neuréticos, y el neurdlogo al menos «se ha ocu-
pado mucho de ellos». Y precisamente no es mucho lo que
se puede hacer, tienen que ayudar la naturaleza y el tiempo.
Es que en la mujer ptimero viene la menstruacidn, después
el matrimonio y mds tarde la menopausia. Al final, lo que
efectivamente ayuda es la muerte. No es méds que eso lo
que el analista médico ha emprendido con los neuréticos, y
de manera tan poco notoria que no puede hacérsele reproche
alguno. En efecto, no ha usado ni instrumentos ni medica-
mentos, sélo ha hablado con el enfermo, ha intentado per-
suadirlo o disuadirlo de algo. Y eso no lo puede perjudicar,
en particular si se evitd tocar cosas penosas o emocionantes.
El analista médico que se ha emancipado de la instruccién
rigurosa no habrd omitido el intento de mejorar el anlisis,
de romperle los colmillos venenosos y hacerlo agradable al
enfermo. Y qué bueno si se atuviera a ese intento, pues si
efectivamente ha osado despertar resistencias, y luego no
supo cdmo conjurarlas, pudo haber resultado harto desa-
gradable.

Si queremos ser justos, debemos admitir que la actividad
del analista sin estudio es mds inofensiva para el enfermo
que la del cirujano inhébil. El posible perjuicio se limita
a que el enfermo fue movido a realizar un gasto indtil, y al
menoscabo o empeoramiento de sus posibilidades de sanar.
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Ademds, la fama de la terapia analitica se deprime. Todo
esto es muy indeseable, pero no resiste la comparacién con
los peligros con que amenaza el cuchillo del curandero ciru-
jano. Y, a mi juicio, empeoramientos graves y duraderos del
estado patologlco no son de temer a raiz de la aplicacién
inhdbil del andlisis. Las reacciones desagradables cesan pa-
sado cierto tiempo. Al lado de los traumas de la vida, pro-
vocadores de la enfermedad, no cuenta el poquitin de mal-
trato que pueda infligir el médico. Lo Gnico es que el intento
terapéutico inadecuado no ha procurado nada bueno al
enfermo.

«Le he escuchado describir la actividad del curandero mé-
dico en el andlisis sin interrumpirlo, pero no sin recibir la
impresién de que usted estd dominado por una hostilidad
hacia el gremio médico, para cuya explicacién histérica usted
mismo me ha ensefiado el camino. Pero le concedo una cosa:
si es que deben hacerse anilisis, es preciso que los hagan
personas que se hayan formado a fondo para ello. ¢Y usted
no cree que los médicos que se vuelven al andlisis hardn con
el tiempo todo lo que es necesario para apropiarse de esa
formacién?».

Me temo que no. Mientras no vatie la actitud de la uni-
versidad frente al instituto didédctico del andlisis, para los
médicos seguird siendo demasiado grande la tentacién de fa-
cilitarse las cosas.

«Pero usted parece evitar de manera consecuente un pro-
nunciamiento directo sobre el problema del andlisis ejercido
por los legos. Estoy por conjeturar que, puesto que no se
puede controlar a los médicos que quieren analizar, usted
propone, en cierto modo como venganza, como castigo, qui-
tatles el monopolio del andlisis y permitir esa actividad
médica también a los legos».

No sé si usted ha colegido rectamente mis motivos. Acaso
luego pueda presentarle el testimonio de una toma de posi-
cién menos partidista. Pero coloco el acento en la exigencia
de que no pueda ejercer el andlisis nadie que no bhaya adqui-
rido titulos para ello mediante una determinada formacion.
Me parece accesorio que esa petsona sea o no un médico.

«Entonces, ¢qué propuestas concretas tiene usted para
hacer?».

Todavia no he llegado a ese punto, y no sé si lo haré. Me
gustarfa elucidar con usted otro problema, pero antes quiero
tocar determinado tema. Se dice que las autoridades com-
petentes, a instancias del gremio médico, pretenden prohibir
por completo a los legos el ejercicio del andlisis. Esa prohi-
bicién alcanzaria también a los miembtos no médicos de la

219



asociacién psicoanalitica que gozan de una excelente for-
macién y se han perfeccionado mucho por medio de la préc-
tica. Si se la promulga, se creard el siguiente estado de
cosas: a toda una serie de personas se les impedird ejercer
una actividad que, segiin es posible convencerse, desempe-
fian muy bien, mientras se permite ejercerla a otras respecto
de quienes no puede ni hablarse de parecida garantia. En
modo alguno es el resultado que querria obtener una legis-
lacién. Empero, este problema especial no es ni muy impor-
tante ni de solucién dificil. No se trata més que de un pu-
fiado de personas que no pueden resultar muy petjudicadas.
Es probable que emigren a Alemania, donde, no estorbados
por ningln precepto legal, pronto obtendrdn el reconoci-
miento de su aptitud. Si se quiere ahorratles esto, y dulci-
ficar para ellos la severidad de la ley, se podrd hacetlo con
facilidad siguiendo precedentes conocidos. En la Austria
mondrquica ha sucedido muchas veces que notorios curan-
deros obtuvieran el permiso para ejercer la actividad médica
en determinados campos ad personam porque se tenia el
convencimiento de su efectiva virtud curativa. Casi siempre
se traté de curanderos campesinos, y por lo general la reco-
mendacién debfa partit de una de las archiduquesas, tan
numerosas antafio; no obstante, deberfa poder concederse
también a habitantes de la ciudad, y sobre la base de una
garantia diversa, la de un mero dictamen pericial. Mds sus-
tancial setia el efecto de aquella prohibicién sobre el insti-
tuto diddctico de anilisis de Viena, que a partir de ese
momento no estarfa autorizado a admitir candidatos de
circulos no médicos con miras a su formacién. Asi volveria
a sofocarse en nuestra patria una orientacién de la actividad
intelectual a la que en otras partes se le permite desplegarse
libremente. Yo soy el dltimo en considerarme competente
pata emitir juicio acerca de leyes y disposiciones. Pero he
aqui lo que veo: la insistencia en nuestra ley sobre curande-
rismo no marcha en el sentido de la equiparacién a las
circunstancias imperantes en Alemania, que es hoy un afdn
manifiesto;! y la aplicacién de esa ley al caso del psicoani-
lisis tiene algo de anacrénico, pues en la época de su pro-
mulgacién no existia andlisis alguno y todavia no se habia
discernido la particular naturaleza de las enfermedades neu-
réticas.

Abordo ahora el problema cuya discusién me parece mds
importante. ¢Es el ejercicio del psicoandlisis una materia

1 [Desde luego, esto fue escrito en la época de la Republica de
‘Weimar,]
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que deba estar sometida a la intervencién de la autoridad,
o es més adecuado dejarlo librado a su desarrollo natural?
Por cierto que no me pronunciaré sobre esto, pero me tomo
la libertad de presentarle este problema para que reflexione
en €l. En nuestra patria reina de antiguo un faror probi-
bendi, una inclinacién a tutelas, intervenciones y prohibi-
ciones, que, como todos sabemos, no ha dado precisamente
buenos frutos. Parece que en la nueva Austria republicana
las cosas no han variado mucho. Conjeturo que la suya serd
una voz de peso en la decisién sobre el caso del psicoanilisis,
que ahora nos ocupa; no sé si tendré la gana o la influencia
necesarias para oponerse a las inclinaciones burocréticas.
Comogquiera que fuese, no deseo omitir exponetle mis in-
competentes ideas sobre nuestro problema. Opino que una
superabundancia de disposiciones y prohibiciones perjudica
a la autoridad de la ley. Se lo puede observar: donde hay
s6lo unas pocas prohibiciones, se las respeta escrupulosa-
mente; pero si las prohibiciones lo acompafian a uno don-
dequiera que vaya, se siente formalmente la tentacién de
desobedecerlas. Ademds, no hace falta ser un anarquista para
comprender que leyes y disposiciones no pueden pretender
un carcter sagrado e inatacable por su origen, que a menudo
su contenido es insuficiente y lastima nuestro sentimiento
del derecho (o bien ello ocurrird pasado cierto tiempo), y
que dada la lentitud de las personas que gufan la sociedad
no suele quedar otro remedio para corregir esas leyes ina-
decuadas que el de infringirlas a sabiendas. Por eso es acon-
sejable, si se quiere mantener el respeto por las leyes y
disposiciones, no promulgar ninguna cuya observancia o
incumplimiento sean dificiles de vigilar. Cabria repetir aqui,
respecto del ejercicio del genuino andlisis por los legos que
la ley pretende sofocar, mucho de lo que dijimos acerca del
ejercicio del andlisis por los médicos. El proceso del anilisis
es apenas visible; no aplica medicamentos ni instrumentos,
s6lo consiste en didlogos y en un intercambio de comuni-
caciones; no resultard ficil demostrarle a un lego que efectiia
«andlisis» si él asevera que sélo da consejos, imparte escla-
recimientos y procura un balsidmico influjo humano a alguien
que necesita auxilio anfmico; no podria prohibirsele que
lo hiciera invocando meramente el hecho de que el médico
muchas veces obra de ese modo. En los paises de lengua
inglesa tienen gran difusidn las practicas de la «Christian
Sciencen;* es una suerte de desmentida dialéctica de la

* {La «ciencia cristiana», secta creada por Maty Baker Eddy en

1866, se basa en la idea de que las enfermedades son curables por
influencia espiritual, sin auxilioc de la medicina.}
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existencia del mal en la vida, por invocacién de las doctrinas
cristianas. No vacilo en afirmar que ese procedimiento cons-
tituye un lamentable extravio del espiritu humano, pero, ¢a
quién se le ocurriria, en Estados Unidos o Inglaterra, prohi-
birlo o imponerle penalidades? ¢Acaso los estamentos si-
tuados en la cdspide de nuestro Estado se sienten tan seguros
del camino recto hacia la bienaventuranza que se consideran
autorizados a impedir que cada quien intente «alcanzar la
bienaventuranza a su manera»?? Y admitiendo que, librados
a si mismos, muchos correrian peligros y se harfan dafio, ¢no
hatia mejor la autoridad en deslindar con cuidado las leyes
que deben considerarse inviolables, y en lo demids, en la
medida en que sea de su incumbencia, dejar que la experien-
cia y el reciproco influjo eduquen a los mortales? El psico-
andlisis es algo tan nuevo en el mundo, la gran masa se
orienta tan poco en esta materia, la posicién de la ciencia
oficial frente a €l es tan oscilante, que me parece apresurado
intervenir desde ahora en su desarrollo por medio de pre-
ceptos legales. Dejemos que los enfermos mismos descubran
que les resulta perjudicial buscar socorro animico en perso-
nas que no han aprendido cémo se lo presta. Esclarezcdmos-
los sobre ello y pongdmoslos sobre aviso, y nos habremos
ahotrado prohibirselo. En los caminos de Italia, los cables
de alta tensién llevan esta inscripcién concisa e impresio-
nante: «Chi tocca, muore». Eso alcanza perfectamente para
reglar la conducta de los que pasan respecto de los cables
colgantes. En Alemania, las advertencias correspondientes
son de una ampulosidad superflua y ofensiva: «A causa del
riesgo de muerte, est4 estrictamente prohibido tocar los ca-
bles de alta tensién». ¢Para qué la prohibicién? Quien ame
la vida se la impartird a si mismo, y quien quiera eliminarse
por ese medio, no pedird permiso.

«Empero, hay casos que pueden citatse como pre]ud1c1ales
respecto del problema del ejercicio del an4lisis por los legos.
Me refiero a la prohibicién de que estos hipnoticen, y a la
otra, de promulgacién reciente, que recae sobre las reunio-
nes ocultistas y la fundacién de sociedades con ese fin».

No puedo decir que yo sea un admirador de esas medidas.
La segunda es un indudable abuso del poder de policia, que
perjudica la libertad intelectual. Estoy libre de sospecha de
mostrarme crédulo ante los llamados «fendémenos ocultosy,
o de afiorar su reconocimiento; pero con tales prohibiciones

2 [«Nach seiner Facon selig zu werden». La sentencia, «In meinem
Staate kann jeder nach seiner Facon selig werden» {«En mi dominio
cada hombre puede alcanzar la bienaventuranza a su manera»}, se
atribuye a Federico el Grande.]
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no se ahogard el interés de los hombres por ese presunto
universo secreto. Y hasta, por el contrario, puede haberse
producido algo muy dafiino: bloquear el camino al apetito
imparcial de saber para que no pueda llegar a un juicio
emancipador acerca de esas oprimentes posibilidades. Pero
también esto vale sélo para Austria. En otros paises, tam-
poco la investigacién «parapsiquica» tropieza con obsticulos
legales. El caso de la hipnosis se sittta en una posicién algo
diversa que el del anélisis. Aquella es la provocacién de
un estado animico anormal, y hoy sirve a los legos sélo como
medio de exhibicién. De haberse mantenido la terapia hip-
ndtica, que tantas esperanzas suscité al comienzo, se habrian
generado circunstancias parecidas a las del caso del andlisis.
Por lo demds, en otro sentido la historia de la hipnosis
ofrece un precedente del destino del andlisis. En tiempos en
que yo era un joven docente de neuropatologia, los médicos
se enconaban de la manera més apasionada contra la hipno-
sis, la declaraban un fraude, obra del Diablo y artificio pe-
ligrosisimo. Hoy la han monopolizado, se sirven tranquila-
mente de ella como método de indagacidn, y sigue siendo el
principal medio terapéutico de muchos neurdlogos.

Pero ya le he dicho que no es mi intencién hacer propues-
tas relativas a decidir si lo justo en materia de andlisis es la
regulacién legal o el dejar hacer. Sé que es una cuestién de
principio en cuya solucién probablemente influyan, mds que
los argumentos, las inclinaciones de las personas en quie-
nes recae decidir. Ya he aducido lo que a mi juicio aboga
en favor de una politica de laissez faire. Pero aun si se adopta
una resolucién diferente, una politica de intervencién activa,
no me parece suficiente una medida paralizadora e injusta
de prohibicién del ejercicio del anilisis por los no médicos.
En tal caso serd preciso cuidar de algo mdés: deberd fijarse las
condiciones bajo las cuales se permite el ejercicio de la prac-
tica analitica a todos los que pretendan realizarla, erigir
alguna autoridad ante quien se pueda recabar informacién
sobre qué es andlisis y qué clase de preparacién es licito
exigir para él, asi como promover las posibilidades de ins-
truirse en el andlisis. Por lo tanto, o bien dejar todo en
calma, o bien crear orden y claridad, pero no intervenir
bruscamente en una situacién compleja con una prohibicién
aislada que es derivacién mecdnica de un precepto que se ha
vuelto inadecuado.
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VII

«Si, pero, jlos médicos, los médicos! No consigo que usted
penetre en el genuino tema de nuestros didlogos. Se me
escapa una y otra vez. Se trata de saber, empero, si no debe
concederse a los médicos el derecho exclusivo al ejercicio
del andlisis, en todo caso después que hayan cumplido deter-
minadas condiciones. Por cierto que la mayoria de ellos no
son en el andlisis esos curanderos que usted ha descrito.
Usted mismo dice que la enorme mayoria de sus discipulos
y partidarios son médicos. Se me ha revelado que ellos en
modo alguno comparten el punto de vista de usted en el
problema del anilisis ejercido por legos. Tengo derecho a
suponer, desde luego, que sus discipulos adhieren a sus
exigencias de suficiente preparacién, etc., y no obstante
hallan compatible con ello prohibir el ejercicio del andlisis
a los legos. ¢Es asi? Y si lo es, ¢cémo lo explica usted?».

Veo que estd bien informado; es asi. Sin duda que no
todos, pero si una buena parte de mis colaboradores médicos
no sostienen mi opinién en esta materia; abogan por el dere-
cho exclusivo de los médicos al tratamiento analitico de los
neurdticos. Como usted ve, también en nuestro campo estin
permitidas las diferencias de opinién. Mi posicién es notoria,
y ese enfrentamiento sobre el punto del anilisis ejercido por
legos no estropea nuestra avenencia. ¢Cémo puedo expli-
carle la conducta de estos discipulos mios? No lo sé con
seguridad, pero opino que ha de ser el poder de la con-
ciencia estamental. Han experimentado un desarrollo diver-
so del mio, se sienten todavia incémodos en el aislamiento
respecto de los colegas y ansiarfan ser aceptados con pleno
derecho por la profession; a cambio de esta tolerancia, estin
dispuestos a ofrecer un sacrificio en un punto de cuya im-
portancia vital no se percatan. Acaso se trate de otra cosa:
atribuirles que les preocupa la competencia no sélo impli-
carfa culparlos de una intencién subalterna, sino creer que
padecen de una rara miopia. En efecto, estarian dispuestos
a que otros médicos se iniciaran en el andlisis, y para su
situacién material tiene que ser indiferente compartir los
pacientes disponibles con colegas o con legos. Pero es pro-
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bable que cuente otra consideracién. Estos discipulos mios
tal vez proceden influidos por ciertos factores que en la
préctica analitica aseguran al médico una indudable ventaja
frente al lego.

«¢Aseguran una ventaja? Ahi lo tenemos, pues. ¢Enton-
ces admite por fin esa ventaja? La cuestién quedatia de ese
modo zanjaday.

Esa admisién no me pesa. Es apta para demostrarle que
no estoy tan enceguecido por la pasién como usted supone.
He pospuesto la consideracién de esas citcunstancias porque
su examen volverd necesarias nuevas elucidaciones tedricas.

«éA qué se refiere ahora?».

En primer lugar, est4 el problema del diagnéstico. Cuando
se toma bajo tratamiento analitico a un enfermo que padece
de las llamadas «perturbaciones neutdticas», se querrd tener
antes la certeza —en la medida en que es alcanzable-— de
que es apto para esa terapia y se lo puede ayudar por ese
camino. Ahora bien, sélo es asi cuando efectivamente tiene
una neurosis.

«Yo supondria que se lo discierne precisamente por los fe-
némenos, los sintomas de que se queja».

Es justamente el lugar en que surge una nueva complica-
cién. No siempre se lo discierne con certeza plena. El enfer-
mo puede exhibir el cuadro externo de una neurosis, y sin
embargo tratarse de otra cosa: el comienzo de una enferme-
dad mental incurable, los prédromos de un proceso destruc-
tor del encéfalo. El distingo —diagndstico diferencial— no
siempre es fdcil ni puede hacerse de primera intencién en
cada fase. Y, desde luego, sélo el médico puede asumir la
responsabilidad de semejante decisién. El caso patoldgico
puede llevar por largo tiempo su sello inofensivo, hasta que
por fin saque a relucir su naturaleza maligna. Por lo demis,
es un temor recurrente en los neurdticos el de volverse
enfermos mentales. Ahora bien, cuando el médico se ha
equivocado durante cierto lapso en un caso asi, o no ha sabi-
do a qué atenerse sobte él, ello no importa mucho, no se
ha inferido perjuicio alguno ni ha ocutrido nada adicional.
Es cierto que tampoco el tratamiento analitico de ese enfer-
mo le habria causado dafios, pero se denunciaria como un
gasto superfluo. Ademds, sobrada gente pondria el mal des-
enlace en la cuenta del anélisis. Sin duda que injustamente,
pero tales ocasiones deberian evitarse.

«Esto suena desconsolador. Y hasta invalida todo lo que
usted me ha expuesto acerca de la naturaleza y génesis de
una neurosis».

En modo alguno. No hace sino volver a confirmar que el
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neurdtico es motivo de fastidio y perplejidad para todos los
que tienen que ver con €l, incluido el analista. Quiza vuelva
a disipar su confusién si revisto mis nuevas comunicaciones
con una expresién mds correcta. Probablemente es més co-
rrecto enunciar, acerca de los casos que ahora nos ocupan,
que efectivamente han desarrollado una neurosis, pero esta
no es psicdgena, sino somatdgena; no tiene causas animicas,
sino corporales. ¢Me sigue usted?

«Le sigo, si; pero no puedo reunir esto con lo otro, lo
psicolégico».

Pero es posible hacetlo, si uno se aviene a tomar en
cuenta las complicaciones de la sustancia viva. ¢Ddnde he-
mos hallado la esencia de una neurosis? En que el yo, la
organizacién superior del aparato animico criada por la in-
fluencia del mundo exterior, no es capaz de camplir su fun-
cién de mediar entre el ello y la realidad; en su endeblez
se ha retirado de sectores pulsionales del ello, y tiene que
consentit a cambio las consecuencias de esa renuncia en la
forma de limitaciones, sintomas y formaciones reactivas
infructuosas.

Esa endeblez del yo se ha presentado regularmente en
todos nosotros en la infancia, y por eso las vivencias de
huestros primeros afios cobran tan grande significatividad
para la vida posterior. Bajo la extraordinaria carga de esta
época infantil —tenemos que recorret en pocos afios la enor-
me distancia evolutiva que media entre los primitivos de la
edad de la piedra y el miembro de la cultura contemporénea,
y en ese proceso defendernos, en particular, de las mociones
pulsionales del periodo sexual temprano—, nuestro yo se
refugia en represiones y se expone a una neurosis de infan-
cia cuyo precipitado se le incorpora como una predisposicién
a contraer una neurosis mas tarde, en la madurez de la vida.
Importa entonces sobremanera el modo en que este ser en
crecimiento sea tratado por el destino. Si la vida se vuelve
demasiado dura, grande en exceso la divergencia entre los
reclamos pulsionales y los vetos de la realidad, el yo puede
fracasar en su empefio por reconciliatlos, y esto en medida
tanto mayor cuanto més inhibido se encuentre por Ia pre-
disposicién infantil incorporada. Entonces se repite el pro-
ceso de la represién, las pulsiones se arrancan del imperio
del yo, se crean sus satisfacciones sustitutivas por el cami-
no de la regresién, y el pobre yo se vuelve neurético sin
remedio.

Detengdmonos en esto: el punto nodal y de giro de toda
la situacién es la fortaleza relativa de la organizacién yoica.
Entonces nos resulta fécil completar nuestro panorama etio-



l5gico. Como causas por asi decir normales de la condicién
neurdtica conocemos ya la endeblez infantil del yo, la tarea
de dominar las excitaciones tempranas de la sexualidad y la
accién de las vivencias de la nifiez, mds bien contingentes.
Pero. sno es posible que también desempefien un papel
otros factores provenientes de la época anterior al vivenciar
infantil? ¢Por ejemplo, una potencia e indomefiabilidad in-
natas de la vida pulsional en el ello, que imponga de ante-
mano al yo tareas demasiado grandes? ¢O una particular
endeblez de desarrollo del yo, debida a razones desconoci-
das? Es evidente que tales factores por fuerza alcanzardn sig-
nificacién etioldgica, sobresaliente en muchos casos. Con la
fortaleza de las pulsiones en el ello tenemos que contar
siempre; donde se ha desarrollado de manera excesiva, las
perspectivas de nuestra terapia son malas. Todavia sabemos
demasiado poco acerca de las causas de una inhibicién de
desarrollo del yo. Tales serfan, pues, los casos de neurosis
con base esencialmente constitucional. Sin algin favoreci-
miento congénito, constitucional, como los sefialados, difi-
cilmente se produzca una neurosis.

Ahora bien, si la endeblez relativa del yo es el factor deci-
sivo para la génesis de la neurosis, también tiene que ser
posible que una posterior enfermedad corporal produzca esta
Ultima, siempre que pueda provocar un debilitamiento de
aquel. Y es lo que ocutre en amplia medida. Una perturba-
cién corporal de esa indole puede afectar la vida pulsional
dentro del ello y acrecentar la intensidad pulsional mds all
del limite que el yo es capaz de enfrentar. El modelo normal
de estos procesos seria, por ejemplo, la alteracién producida
en la mujer por las perturbaciones de la menstruacién y por
la menopausia. O bien una enfermedad corporal general,
como una patologia orgdnica del 6rgano nervioso central,
que ataca las condiciones de nutricién del aparato animico,
lo constrifie a rebajar su nivel de funcién y a suspender sus
operaciones mds finas, entre las que se cuenta el manteni-
miento de la organizacién yoica. En todos estos casos se
produce méds o menos el mismo cuadro de la neurosis; esta
tiene siempre el mismo mecanismo psicoldgico, pero, segin
ahora lo discernimos, la mds variada etiologia, harto com-
pleja a menudo.

«Ahora me cae usted ‘mds en gracia, por fin ha hablado
como un médico. Y espero su admisién de que un asunto
médico tan complicado como una neurosis sélo puede ser
tratado por un médico».

Lamento que yerre usted el tiro. Lo expuesto era un
fragmento de patologia; en el andlisis se trata de un proce-
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dimiento terapéutico. Concedo. .. No: exijo que un médico
establezca previamente el diagndstico en cada caso que inte-
rese al andlisis. La enorme mayoria de las neurosis que re-
claman nuestra atencién son, por suerte, de naturaleza psicé-
gena e insospechables desde el punto de vista patoldgico.
Una vez que el médico lo ha comprobado, puede confiar
tranquilo el tratamiento al analista lego. Siempre se ha
procedido asi en nuestras sociedades analiticas. Merced al
estrecho contacto entte miembros médicos y no médicos,
pudieron evitarse en todo lo posible los yerros que serfan
de temer. Hay ademds un segundo caso en que el analista
tiene que recurrir al consejo del médico. En el curso del
tratamiento analitico pueden aparecer sintomas —sobre todo
corporales— acerca de los cuales resulte dudoso si se los
debe incluir en la trama de la neurosis o referirlos a una
enfermedad orgdnica independiente de ella, que se presenta
como una perturbacién. También esta decisién es preciso
dejarla al médico.

«Entonces el analista lego tampoco puede prescindir del
médico en el curso del andlisis. Un nuevo argumento en
contra de su idoneidad».

No; a partir de esa posibilidad no se puede tramar ningiin
argumento contra el analista lego, pues el analista médico
no actuaria de otro modo en idéntico caso.

«No lo comprendo».

Es asi: existe el precepto técnico de que el analista, en
caso de que emetjan en el curso del tratamiento esos sinto-
mas equivocos, no se confie a su propio juicio, sino consulte
a un médico alejado del andlisis, por ejemplo un internista,
aunque él mismo sea médico y siga confiando en sus cono-
cimientos médicos.

«¢Y por qué se prescribe algo que, a mi parecer, es tan
superfluo? ».

No es tal, y aun hay varias razones para ello. En primer
lugar, tratamiento orgdnico y psiquico no se ejecutan bien
reunidos en una sola mano; en segundo lugar, el vinculo
de la trasferencia puede hacer desaconsejable que el analista
examine corporalmente al enfermo, y, en tercer lugar, el
analista tiene todas las razones para dudar de su imparcia-
lidad, pues su interés se concentra de manera muy intensa
en los factores psiquicos.

«Ahora se me ha aclarado su posicién sobre el ejercicio
del anilisis por los legos. Usted se empecina en que tienen
que existir analistas legos. Y como no puede poner en entre-
dicho la insuficiencia de ellos para su tarea, rebusca todos
los argumentos posibles para disculpar y facilitar su existen-
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cia. Pero yo no veo para qué existirfan unos analistas legos
que no pueden ser sino terapeutas de segunda clase. Dejaria
pasar, no obstante, al par de legos que ya han recibido for-
macién como analistas; pero no deberfan surgir nuevos, y
los institutos didécticos tendrian que obligarse a no aceptar
més legos en sus cursos».

Estaré de acuerdo con usted si se puede demostrar que
esta limitacidn satisface a todos los intereses en juego. Con-
cédame que esos intereses son de tres clases: el del enfermo,
el del médico y —last not least— el de la ciencia, que por
cierto incluye los intereses de todos los enfermos futuros.
¢Indagamos por orden estos tres puntos?

Pues bien; para el enfermo es indiferente que el analista
sea médico o no, con tal que la consulta médica exigida
antes que empiece el tratamiento, y a rafz de ciertos episo-
dios en el curso de €, excluya el peligro de que se cometa
un error sobre su cuadro. Para €l tiene una importancia
incompatablemente mayor que el analista posea las cuali-
dades personales que lo hagan digno de confianza, y que
haya adquirido los conocimientos e intelecciones, asi como
las experiencias, que lo habilitan para cumplir su tarea. Po-
dria creerse que la autoridad del analista resultard menos-
cabada si el paciente sabe que no es médico y en muchas
situaciones no puede prescindir del apoyo en un médico.
Desde luego, nunca hemos omitido informar a los pacientes
acerca de la calificacién del analista, y entonces pudimos
convencernos de que los prejuicios estamentales no encuen-
tran eco alguno en ellos y estdn dispuestos a recibir el auxilio
de quien se lo ofrezca —cosa que, por lo demds, el gremio
médico tiene averiguado desde hace mucho y lo toma a mor-
tal afrenta—. Y obsérvese que los analistas legos que hoy
ejercen el andlisis no son individuos ordinarios cualesquiera,
sino personas de formacién académica, doctores en filosofia,
pedagogos y mujeres de gran experiencia en la vida y sobre-
saliente personalidad. Y el andlisis a que deben someterse
todos los candidatos de un instituto didactico en anélisis es,
al mismo tiempo, el mejor camino a fin de averiguar su apti-
tud personal para el ejercicio de esta exigente actividad.

Ahora consideremos el interés de los médicos. No creo
que gane nada con la incorporacién del psicoandlisis a la
medicina. Ya hoy los cursos de medicina duran cinco afios,
y rendir los dltimos exdmenes [leva un afio mds. Cada afio
se plantean nuevos requisitos a los estudiantes, sin cuyo
cumplimiento no podrfa menos que declararse insuficiente
su bagaje para el futuro. El acceso a la profesién médica es
muy dificil, su ejercicio no es muy satisfactorio ni muy ven-
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tajoso. Si uno adopta la exigencia, plenamente justificada
sin duda, de que el médico deba familiarizarse también con
el costado animico de la condicién de enfermo, y por ese
motivo agrega a la educacién médica cierta preparacién para
el andlisis, ello implicaria una ampliacién del curriculum y
la prolongacién consiguiente de los afios de estudio. No sé
si los médicos quedardn satisfechos con esta consecuencia
de su pretensidén sobre el psicoanilisis. Pero no se podria
rechazarla. Y esto en una época en que han empeorado mu-
cho las condiciones de la existencia material para los esta-
mentos en que se reclutan los médicos, y en que la joven
generacién se ve precisada a ganarse el sustento lo mds
pronto posible.

Pero quizds usted no quiera sobrecargar el curriculum
médico con la preparacién para la praxis analitica y considere
més adecuado que los futuros analistas se procuren la for-
macién requerida tras completar sus estudios de medicina.
Podrfa usted decit que la pérdida de tiempo que ello cau-
saria es desdefiable en la prictica, porque un joven de treinta
aflos nunca gozard de la confianza de los pacientes, que es
condicién de un auxilio animico. A eso cabria responder que
tampoco el médico de sufrimientos corporales, recién reci-
bido, puede contar con un respeto muy grande de los enfer-
mos, y que el joven analista puede emplear muy bien su
tiempo trabajando en una policlinica psicoanalitica bajo el
control de pricticos experimentados.

Ahora bien, mds importante me parece que con esa pro-
puesta usted propicie una dilapidacién de fuerzas que en
estos dificiles tiempos no puede hallar, de hecho, ninguna
justificacién econdmica. Es verdad que la formacién analitica
se superpone con el circulo de la preparacién médica, pero
no la incluye ni es incluida por este. Si algin dia se fundara
una escuela supetior psicoanalitica —cosa que hoy puede
sonar fantdstica—-, deberfa ensefiarse en ella mucho de lo
que también se aprende en la facultad de medicina: junto a
la psicologia de lo profundo, que siempre serfa lo esencial,
una introduccién a la biologfa, los conocimientos de la vida
sexual con la mdxima extensién posible, una familiarizacién
con los cuadros clinicos de la psiquiatria. Pero, por otro
lado, la ensefianza analitica abarcarfa disciplinas ajenas al
médico y con las que él no tiene trato en su actividad: histo-
ria de la cultura, mitologfa, psicologia de la religién y ciencia
de 1a literatura. Sin una buena orientacién en estos campos,
el analista quedaria inerme frente a gran parte de su mate-
rial. En cambio, de nada le setvird para sus fines el grueso
de lo que se ensefia en la escuela de medicina. Asi, el cono-
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cimiento de las articulaciones del tarso, como el de la cons-
titucién de los hidrocarburos, el circuito de los haces ner-
viosos del cerebro, todo lo que la medicina ha descubierto
acerca de los agentes patégenos bacilares y la lucha contra
ellos, acerca de las serorreacciones y los neoplasmas: todo
eso, en si mismo valiosisimo, carecerd de importancia para
él, no le interesard, no le ayudard de manera directa a
comprender y curar una neurosis, ni tampoco contribuird a
aguzarle aquellas facultades intelectuales que su actividad le
exige en grado mdximo. Y no se objete que el caso se parece
a aquel en el cual el médico se dedica a otra especialidad
médica, por ejemplo la odontologia. Tampoco en ella le ha-
rén falta muchas de las cosas sobre las que debié rendir
examen, y deberd aprender otras tantas sobre las cuales la
escuela no le proporcioné preparacién alguna. Empero, no
se puede equiparar ambos casos. Para el odontdlogo, en
efecto, conservan toda su significacién los grandes puntos de
vista de la patologia, las doctrinas de la inflamacién, supu-
racién, necrosis, asi como de la accién reciproca entre los
Srganos del cuerpo. Al analista, en cambio, su experiencia lo
lleva a otro universo, con otros fendmenos y leyes. No im-
porta el modo en que la filosofia pretenda salvar el abismo
entre lo corporal y lo animico; €l subsiste en principio para
nuestra experiencia, y por cierto para nuestros empefios
pricticos.

Es injusto e inadecuado hacerle obligatorio el rodeo por
los estudios médicos a un hombre que quiere liberar a otro
de la pena de una fobia o de una neurosis obsesiva. Y por
lo demds, serd vano pretenderlo en tanto no se logre eliminar
al andlisis. Imagine usted un paisaje en que para llegar a
cierta atalaya pueden seguirse dos caminos, uno corto y
recto, el otro largo y muy sinuoso. Usted intenta bloquear
el camino corto mediante un cartel que prohibe transitar,
quizd porque aquel pasa junto a unos macizos de flores que
usted se propone preservar. En tales condiciones, sélo tendrd
perspectivas de que su prohibicién se respete si el camino
corto es escarpado y fatigoso, mientras que por el més largo
se avanza sin tropiezos. Pero si no es asi, sino que al contra-
rio el camino sinuoso es el més dificil, ya colegird usted la
utilidad de su prohibicién y el destino de su macizo floral.
Temo no le resulte a usted més f4cil constrefiir a los legos
al estudio de la medicina que a mi mover a los médicos para
que aptendan el andlisis. Usted sabe cémo es la naturaleza
humana.

«Si usted acierta en que el tratamiento analitico no puede
practicarse sin una formacidn particular, al par que el curri-

231



culum médico no admitirfa la sobrecarga de semejante pre-
paracién, y al mismo tiempo los conocimientos médicos son
en buena parte superfluos para el analista, ¢qué se ha hecho
de la meta de alcanzar la personalidad médica ideal, id4nea
para desempefiar todas las tareas de su profesién?».

No puedo prever la salida de esas dificultades, ni soy el
indicado para sefialarla. Sélo veo dos cosas: la primera, que
el andlisis es para usted un motivo de perplejidad, seria me-
jor que no existiese (por cierto, también el neurético es un
motivo de perplejidad); y la segunda, que provisionalmente
se toman en cuenta todos los intereses si los médicos se
resuelven a tolerar una clase de terapeutas que los descar-
guen del fatigoso tratamiento de las neurosis psicégenas, el
nimero de cuyos casos es elevadisimo, y en beneficio de
estos enfermos se mantengan en permafiente contacto con
aquellos.

«¢Es su dltima palabra sobre este asunto, o tiene algo
que agregar?».

Sin duda; me proponia considerar un tercer interés, el
de la ciencia. Lo que pretendo decir lo tendri a usted sin
cuidado, pero para mi posee una significacién tanto mayor.

En efecto, en modo alguno consideramos deseable que el
psicoandlisis sea fagocitado por la medicina y termine por
hallar su depésito definitivo en el manual de psiquiatria,
dentro del capitulo «Terapia», junto a procedimientos como
la sugestién hipndtica, la autosugestién, la persuasion, que,
creados por nuestra ignorancia, deben sus efimeros efectos
a la inetcia y cobardia de las masas de seres humanos. Mere-
ce un mejor destino, y confiamos en que lo tendrd. Como
«psicologia de lo profundo», doctrina de lo inconciente ani-
mico, puede pasar a ser indispensable para todas las ciencias
que se ocupan de la historia genética de la cultura humana
y de sus grandes instituciones, como el arte, la religién y
el régimen social. Yo creo que ya ha prestado valiosos auxi-
lios a estas ciencias para la solucién de sus problemas, pero
esas no son sino contribuciones pequefias comparadas con
las que se obtendrdn cuando los historiadores de la cultu-
ra, los psiclogos de la religi6n, los lingtiistas, etc., aprendan
a manejar por si mismos el nuevo medio de investigacién
que se les ofrece. El uso del anilisis para la terapia de las
neurosis es s6lo una de sus aplicaciones; quizds el futuro
muestre que no es la méds importante. En todo caso, no se-
ria equitativo sacrificar a una de sus aplicaciones todas las
dem4s meramente porque su campo de accién toca el circu-
lo de los intereses médicos.

Porque en este punto se despliegan unos nexos més am-
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plios, en los que no se puede intervenir sin dafio. Si los
representantes de las diversas ciencias del espiritu han de
aprender el psicoandlisis a fin de aplicar sus métodos y pun-
tos de vista a su material, no les bastard atenerse a los resul-
tados que se consignan en la bibliografia analitica. Se verdn
precisados a comprender el andlisis por el {nico camino
practicable: sometiéndose ellos mismos a un anilisis. En-
tonces, a los neurdticos que necesitan del anilisis se agrega
una segunda clase de personas que lo aceptan por motivos
intelectuales, pero que sin duda apreciatén la elevacién de su
productividad que obtendrdn como suplemento. A fin de
realizar estos andlisis hacen falta cierto nimerc de analistas
para quienes diversos conocimientos de la medicina poseerin
un valor sumamente escaso. No obstante ello, estos analistas
—los llamaremos «didactass— deberan haber recibido una
formacién particularmente cuidadosa. Para evitar la atrofia
de esta Gltima, es preciso darles oportunidad de recoger
experiencias en casos instructivos y probatorios, y como
personas sanas a quienes les falte el motivo del apetito de
saber no se someterdn a un andlisis, sélo podri ser en neu-
réticos donde los analistas didactas —bajo cuidadoso con-
trol— se eduquen para su posterior actividad no médica.
Ahora bien, el todo requiere cierto grado de libertad de
movimientos y no soporta limitaciones mezquinas.

Acaso usted no crea en estos intereses puramente tedricos
del psicoandlisis, 0 no quiera concedetles influencia ninguna
sobre el problema prictico del ejetcicio del andlisis por los
legos. Pero permitame recordarle que hay todavia otro cam-
po de aplicacién del psicoanilisis que escapa al alcance de la
ley de curanderismo y en el cual los médicos no pueden
sostener ninguna pretensién. Me refiero a su aplicacién en
pedagogia. Cuando un nifio empieza a exteriorizar los signos
de un desarrollo indeseado, se pone deprimido, testarudo
y desatento, ni el pediatra ni aun el médico escolar pueden
hacer nada por €, ni siquiera cuando el nifio produce fené-
menos claramente neurdticos como estados de angustia, dis-
placer por la comida, vémitos, insomnio. Un tratamiento
que combine el influjo analitico con medidas pedagdgicas,
ejercido por personas que no omitan preocupatse del medio
en que vive el nifio y sepan penetrar en su vida animica,
alcanza el doble resultado de cancelar los sintomas neurd-
ticos y volver atrds la incipiente alteracién del caricter.
Nuestra inteleccién sobre el valor de las neurosis infantiles
—a menudo inadvertidas— como predisposicién a contraer
mds tarde graves enfermedades nos recomienda esos andlisis
de nifios como un importante medio de profilaxis. No puede
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negarse que hay todavia enemigos del andlisis; no sé de qué
medios disponen para salir al paso de la actividad de estos
analistas pedagogos o pedagogos analistas, pero no creo muy
posible que posean ninguno. Desde luego, nunca hay que
creerse demasiado seguro.

Ademds, y pata volver a nuestro problema del tratamiento
analitico de neuréticos adultos, tampoco aqui hemos agotado
todos los puntos de vista. Nuestra cultura ejerce sobre noso-
tros una presién casi insoportable, pide un correctivo. ¢Es
demasiado fantéstico espetar que el psicoandlisis, a pesar de
sus dificultades, sea el indicado para la hazafia de preparar
a los seres humanos en el sentido de ese correctivo? Acaso a
algin norteamericano se le ocutra dedicar un poco de dinero
para impartir formacién analitica a los social workers {asis-
tentes sociales} de su pafs y hacer de ellos una tropa de
auxilio para la lucha contra las neurosis culturales.

«jAh! Una nueva vatiedad del Ejército de Salvacién».

¢Por qué no? Nuestra fantasia trabaja siempre con mo-
delos. La corriente de personas movidas por el apetito de
saber, que afluiria en tal caso hacia Europa, ¢tendria que
pasar de largo por Viena a causa de haber sufrido aquf el
desarrollo analitico un prematuro trauma de prohibicién?
¢Se sonrfe usted? No lo he dicho para sobornar su juicio, por
clerto que no. Sé, en efecto, que usted no me otorga creencia
alguna, y tampoco puedo garantizarle que ello ocurrird. Pero
una cosa sé: no es tan importante la decisién que usted
adopte sobre el problema del anilisis ejercido por legos. Sélo
podrd tener un efecto local. Lo que en verdad interesa, las
posibilidades de desarrollo interno del psicoandlisis, estdn
mis alld de ordenamientos y prohibiciones.
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Epilogo
(1927)

La ocasién inmediata para la redaccién del optisculo mio
al cual se refieren las presentes consideraciones fue la acu-
sacién de curanderismo iniciada en los tribunales de Viena
contra nuestro colega no médico, el doctor Theodor Reik.
Quizd todo el mundo sepa que se desistié de esa querella
luego de instruidos los sumarios e incluidos en la causa di-
versos informes periciales. No creo que haya sido un triun-
fo de mi libro; en efecto, la causa se presenté demasiado
desfavorable para la parte querellante, y la persona que se
quejara de haber sido perjudicada resulté ser poco digna
de confianza. Es probable que la suspensién del procedi-
miento contra el doctor Reik no tenga el significado de un
principio establecido por la justicia vienesa sobre el proble-
ma del ejercicio del andlisis por los legos. Cuando creé la
figura del interlocutor «imparcial» en mi alegato defensivo,
imaginé frente a mi la persona de uno de nuestros altos
funcionarios, un hombre de benévolas intenciones y de inte-
gridad poco comiin, con quien yo mismo mantuve una con-
versacidn sobre el «proceso Reik» y a quien luego, respon-
diendo a su deseo, hice llegar una pericia privada acerca de
aquel.’ Yo sabfa que no habia conseguido convertirlo a mi
punto de vista, y por eso mi didlogo con el interlocutor im-
patcial no terminaba en un acuerdo.

No esperaba que a raiz de mi trabajo los analistas mismos
adoptaran una posicién unitaria sobre el problema del ani-
lisis ejercido por legos. Quien coteje en esta compilacién *
el pronunciamiento de la asociacién hingara con el del grupo
de Nueva York, acaso suponga que mi escrito no sitvié de
nada, pues cada quien se atuvo al punto de vista que ya
sustentaba. Sélo que yo no lo creo. Opino que muchos cole-
gas habrdn atemperado su posicién extrema, y los més ha-
brdn aceptado mi concepcién de que el problema del ejerci-
cio del andlisis por los legos no puede resolverse segin

1 [Probablemente el fisidlogo Durig; cf. supra, pig. 168, n. 1.]
* {La serie de articulos de Internationale Zeitschrift fiir Psycho-
analyse en que se debatié la cuestidn; cf. supra, pig. 169.}
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costumbres heredadas, sino que responde a una situacién
novedosa y por eso requiete un veredicto nuevo.

También el giro que imprimi al problema en su conjunto
parece haber hallado aceptacién. Yo habia traido al primer
plano la tesis de que no interesaba que el analista poseyera
un diploma médico, sino que hubiera adquirido la formacién
particular que se requiere para el ejercicio del anslisis. Ahi
se podia entroncar la pregunta en torno de cuya solucidn
los colegas han discutido con tanto ardor: ¢Cudl es la for-
macién més apropiada para los analistas? Yo opinaba —y
Jo sigo sosteniendo— que no era la que la universidad pres-
cribe al futuro médico. La llamada «formacién médica» me
parece un fatigoso rodeo para la profesién analitica; es
verdad que proporciona al analista muchas cosas indispen-
sables, pero también lo recarga con otras que nunca podri
aplicar, y conlleva el peligro de desviar su interés y su modo
de pensar de la aprehensién de los fenémenos psiquicos. El
plan de estudios para el analista estd todavia por creatse;
debe abarcar tanto temas de ciencias del espiritu —psicold-
gicos, de historia de la cultura, sociolégicos— como anatd-
micos, biolégicos y de historia evolutiva. Hay tanto alli para
aprender que estd justificado eliminar del plan de estudios
lo que carezca de un vinculo directo con la actividad anali-
tica y sélo pueda prestar contribuciones indirectas, como
cualquier otro estudio, para la educacién del intelecto y la
observacién mediante los sentidos. Es f4cil objetar a esa pro-
puesta que no existen tales escuelas superiores de andlisis, y
que son un reclamo ideal. Muy bien; un ideal, pero uno que
puede y debe ser realizado. Y nuestros institutos did4cticos,
a pesar de su juvenil insuficiencia, ya son el comienzo de
esa realizacidn,

No escapard a mis lectores que en lo anterior he presu-
puesto como evidente algo que todavia se cuestiona mucho
en las discusiones, a saber: que el psicoanilisis no es una
rama especial de la medicina. No veo c¢émo alguien podria
negarse a reconocerlo. El psicoandlisis es una pieza de la
psicologia, no de la psicologia médica en el sentido antiguo
ni de la psicologia de los procesos patolégicos, sino de la
psicologia lisa y llana; por cierto, no es el todo de ella, si-
no su base {Unterbau}, acaso su fundamento {Fundament}
mismo. Y no debe llamar a engafio la posibilidad de aplicarlo
con fines médicos; también la electricidad y los rayos X
hallaron aplicacién en la medicina, pero la ciencia de ambos
es la fisica. Por otra parte, los argumentos histéricos no
pueden modificar en nada esta pertenencia. Toda la doctrina
de la electricidad partié de una observacién practicada en un
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preparado nervioso-muscular, mas no por ello a alguien se
le ocurrirfa hoy afirmar que es una parte de la fisiologia.
Respecto del psicoanilisis se aduce que fue ideado por un
médico a raiz de sus empefios por asistir a enfermos. Pero
es evidente que ello carece de valor para el juicio que se pro-
nuncie sobre él. Ademds, este argumento histérico es muy
peligroso. Para continuarlo, cabria recordar cudn inamistoso
—y aun de hostil rechazo— fue desde el comienzo mismo
el comportamiento del gremio médico hacia el psicoanalisis.
De ello se seguirfa que tampoco hoy ese gremio tiene de-
recho alguno sobre el andlisis. Y realmente, aunque yo re-
chace semejante conclusién, sigo desconfiando todavia hoy,
y no sé si el reclamo de los médicos al psicoandlisis ha de
reconducirse, desde el punto de vista de la teorfa de la
libido, al primero o al segundo de los estadios inferiores
{de la fase sidico-anal} postulados por Abraham:? si se
trata de un apropiamiento con propdsitos destructivos, o
con el fin de conservar el objeto.

Para demorarnos un poco mids en el argumento histérico:
puesto que estd en juego mi persona, puedo procurar, a
quien le interese, alguna luz sobre mis propios motivos.
Tras 41 afios de actividad médica mi autoconocimiento me
dice que no he sido un médico cabal. Me hice médico porque
me vi obligado a desviarme de mi propdsito originario, v mi
triunfo en Ja vida consiste en haber reencontrado la orien-
tacién inicial mediante un largo rodeo. En mi primera infan-
cia no se me hizo notoria necesidad alguna de asistir a per-
sonas sufrientes; mi disposicién sddica no era muy grande,
de suerte que no le hizo falta desarrollar sus retofios. Ade-
mds, nunca jugué al «doctor»; mi curiosidad infantil eviden-
temente marchd por otros caminos. En mi juventud predo-
miné el afén de comprender algo de los enigmas de este
mundo y acaso contribuir en parte a su solucién. Mi inscrip-
cién en la facultad de medicina parecié el mejor camino
para conseguirlo, pero luego intenté —sin éxito— consa-
grarme a la zoologia y la quimica, hasta que bajo la influen-
cia de Von Briicke —Ia mdxima autoridad que haya influido
sobre mi— permaneci adherido a la fisiologia, que por ese
tiempo se limitaba demasiado ficilmente a una histologia.
Para entonces ya habia aprobado todos los exdmenes de
medicina sin interesarme por nada médico, hasta que mi
venerado maestto me advirtid que en mi pobre situacién
material debia evitar una catrrera tedrica, Entonces pasé de

2 [Cf. Abraham (1924) y la 32* de las Nuevas conferencias de in-
troduccién al psicoandlisis (Freud, 19334), AE, 22, pdg. 92.]
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la histologia del sistema nervioso a la neuropatologia v,
sobre la base de nuevas incitaciones, a mis empefios en torno
de las neurosis. No obstante, considero que mi carencia de
una disposicién médica genuina no perjudicd mucho a mis
pacientes. En efecto, el enfermo no sale muy beneficiado
pot el hecho de que en su médico el interés terapéutico cobre
un tinte afectivo. Lo mejor para él es que el médico trabaje
con frialdad y con la mdxima correccién.

Es innegable que el informe precedente ha contribuido en
poco a aclarar el problema del ejercicio del andlisis por los
legos. Estaba sélo destinado a legitimar mi posicién personal
en tanto era justamente yo quien salia en defensa del valor
propio del psicoandlisis y de su independencia respecto de su
empleo médico. Aqui se me opondrd, sin embargo, que es
una mera cuestién académica averiguar si el psicoanilisis
como ciencia es un 4mbito parcial de la medicina o de la
psicologia, una cuestién carente de todo interés prictico. Se
dird que estd en juego otra cosa: el empleo del andlisis en el
tratamiento de enfermos; y que en la medida en que él pre-
tenda esa aplicacién, deberia consentir que la medicina lo
acogiera como disciplina especializada, como lo ha hecho
por ejemplo con la radiologia, y someterse a los preceptos
vigentes para todos los métodos terapéuticos. Yo lo reco-
nozco, lo admito, sélo quiero prevenir que la terapia mate
a la ciencia. Por desdicha, toda comparacién sélo llega hasta
cierto punto, y a partir de él los dos términos comparados
divergen. El caso del andlisis no es idéntico al de la radio-
logfa; los fisicos no necesitan de setes humanos enfermos
para estudiar las leyes de los rayos X. En cambio, el andlisis
no posee otro material que los procesos animicos de los
seres humanos, y sélo en estos puede ser estudiado; a con-
secuencia de ciertas circunstancias que ficilmente se com-
prenden, el neurético es un material mucho més instructivo
y accesible que el hombre normal, y entonces, si a quien se
propene aprender y aplicar el anélisis se le sustrae ese mate-
rial, se le mutila una buena mitad de sus posibilidades de
formacién. Bien lejos de mi, desde luego, exigit que el inte-
rés del neurdtico sea sacrificado al de la ensefianza y la
investigacién cientifica. Mi opusculo sobre el ejercicio del
analisis por los legos se empefia justamente en demostrar
que observando ciertas providencias ambos intereses pueden
armonizarse muy bien, y que una solucién asi sitve también
(y no en tltimo término) al interéds médico rectamente
entendido.

Yo mismo he mencionado todas esas providencias; tengo
derecho a decir que la discusién no ha aportado nada nuevo
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en este punto; ademds, me gustaria destacar que a menudo
distribuyé los acentos de una manera desacorde con la reali-
dad efectiva. Es correcto todo cuanto se ha dicho sobre la
dificultad del diagnéstico diferencial, la inseguridad en la
apreciacién de sintomas corporales en muchos casos, lo cual,
entonces, vuelve necesarios el saber o la intervencién del
médico. Pero es incomparablemente mayor el niimero de los
casos en que tales dudas no se presentan para nada, v en
que no hace falta el médico. Tales casos pueden carecer de
todo interés cientifico, pero en la vida desempefian un papel
bastante importante como para justificar la actividad del
analista lego, plenamente idéneo para tratarlos. Hace algin
tiempo analicé a un colega que desautorizaba de manera par-
ticularmente tajante la posibilidad de consentir una activi-
dad médica a quien no fuese médico. Pude decirle: «Ya
hace mds de tres meses que trabajamos. ¢En qué lugar de
nuestro anélisis me vi precisado a emplear mi saber mé-
dico?». Admitié que no se habfa presentado ocasién alguna
para ello.

Tampoco concedo gran valor al argumento de que el
analista lego, ya que tiene que estar dispuesto a consultar
al médico, no puede granjearse autoridad alguna frente al
enfermo ni alcanzar un prestigio mayor que el de un enfer-
mero, un masajista u otros profesionales similares, Otra vez,
la analogfa resultarfa inadecuada, prescindiendo del hecho
de que el enfermo suele prestar autoridad de acuerdo con su
trasferencia de sentimientos, y de que la posesién de un
diploma médico no le impone respeto por tanto tiempo
como el médico cree. Al analista lego profesional no le
resultara dificil ganarse el prestigio que merece como cura-
dor profano de almas.? Mediante la fétmula «curador pro-
fano de almas» podria describirse acabadamente la funcién
que el analista —médico o lego— debe cumplir frente al
publico. Nuestros amigos entre los sacerdotes protestantes,
y recientemente también catélicos, a menudo liberan a sus
feligreses de sus inhibiciones vitales acreditdndose ante ellos
tras ofrecerles una pieza de esclarecimiento analitico sobre
sus conflictos. Nuestros oponentes, los partidarios de la
«psicologfa individual» de Adler, aspiran a producir igual
cambio en personas que se han vuelto veleidosas e inservi-
bles, despertando su interés por la comunidad social tras ilu-
minarles un tnico 4ngulo de su vida animica y demostratles

3 [«Seelsorgers; en su «Introduccién» a un libro de Pfister (Freud,
19136), AE, 12, pigs. 352-3, Freud ya habia aludido a la asistencia
espiritual que en tal caricter se brinda en los paises protestantes.]
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la participacidn que tienen en su enfermedad sus mociones
cgoistas y de desconfianza. Ambos procedimicntos, que de
ben su virtud al hecho de apuntalarse en el andlisis, tienen
cabida dentro de la psicoterapia. Nosotros, los analistas, nos
proponemos como meta un andlisis del paciente lo més com-
pleto y profundo posible; no queremos aliviarlo moviéndolo
a ingresar en la comunidad catdlica, protestante o socialista,
sino entiquecerlo a partir de su propia interioridad devol-
viéndole a su yo las energfas que por obra de la represién
estdn ligadas en su inconciente, inaccesibles para €1, asf como
aquellas otras que el yo se ve precisado a malgastar sin fruto
alguno en el mantenimiento de las represiones. Lo que de tal
suerte cultivamos es cura de almas en el mejor sentido. ¢Que
nos hemos fijado una meta demasiado alta? ¢Que la mayoria
de nuestros pacientes no vale el trabajo que gastamos con
ellos? ¢Que es mds econdmico reparar las fallas desde afue-
ra, y no reformarlas desde adentro? Yo no puedo decirlo,
pero sé otra cosa. En el psicoandlisis existié desde el co-
mienzo mismo una unién entre curar e investigar; el cono-
cimiento aportaba el éxito, y no era posible tratar sin ente-
rarse de algo nuevo, ni se ganaba un esclarecimiento sin
vivenciar su benéfico efecto. Nuestro procedimiento anali-
tico es el inico en que se conserva esta preciosa conjuncién.
Sélo cuando cultivamos la cura analitica de almas ahondamos
en la inteleccién de la vida animica del ser humano, cuyos
destellos acabdbamos de entrever. Esta perspectiva de ganan-
cia cientifica fue el rasgo més preclaro y promisorio del tra-
bajo analitico; ¢deberfamos sacrificarlo a unas consideracio-
nes practicas?

Algunas de las manifestaciones emitidas en el curso de
esta discusién despiertan en mi la sospecha de que mi escrito
sobre el problema del ejercicio del andlisis por los legos ha
sido objeto de un malentendido en un punto. Los médicos
se ponen a la defensiva frente a mi como si los hubiera
declarado 2 todos incapaces para ejercer el analisis y hubiera
pronunciado la consigna de repeler la invasién médica. Aho-
ra bien, no fue ese mi propdsito. Es probable que esa apa-
riencia surgiera por el hecho de que en mi exposicién, de
sesgo polémico, me vi precisado a declarar que el analista
médico carente de formacién era todavia més peligroso que
los legos. Habria podido aclarar mi posicién real sobre este
problema imitando la observacién cinica aducida en un pa-
saje de Simplicissimus * sobre las mujeres. Uno de los inter-
locutores se quejaba de las debilidades y dificultades del

4 [Célebre semanario cémico de Munich.]
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bello sexo, a lo cual el otro apunté: «Sin embargo, la mujer
es lo mejor que tenemos en el género». Admito que mien-
tras no existan las escuelas que deseamos para la formacién
de analistas, las personas que posean una formacién médica
previa serdn el mejor material para crear futuros analistas.
Sélo que es licito pedirles que no remplacen su formacién
futura por su formacién previa, superen la unilateralidad
favorecida por la ensefianza que reciben en la escuela de
medicina y, sin ceder a la tentacidn de coquetear con la
endocrinologia y el sistema nervioso auténomo, traten de
asir los hechos psicoldgicos mediante representaciones auxi-
liares psicoldgicas. De igual modo, comparto la expectativa
de que todos los problemas atinentes a los nexos entre fend-
menos psiquicos y sus bases orgdnicas, anatdmicas y quimi-
cas, sélo podrin ser abordados por personas que hayan estu-
diado ambas ramas, vale decir, por analistas médicos. Empe-
ro, no deberia olvidarse que eso no lo es todo en el psico-
andlisis, y que, en cuanto a su otro costado, nunca podremos
prescindir de la colaboracién de personas que posean for-
macién previa en las ciencias del espiritu. Por razones préc-
ticas —también en nuestras publicaciones—, hemos adop-
tado el hédbito de separar el anélisis médico de las aplica-
ciones del andlisis. Eso no es correcto. En realidad, la linea
fronteriza corre entre el psicoandlisis cientifico y sus aplica-
ciones en los dmbitos médico y no médico.

La mids rispida repulsa al ejercicio del andlisis por los
legos es sustentada en estas discusiones por nuestros colegas
norteamericanos. No considero superfluo replicarles median-
te algunas puntualizaciones. Dificilmente constituya un abu-
so del andlisis que yo formule esta opinidn: la resistencia
de aquellos se reconduce de manera exclusiva a factores
pricticos. Ven, en su pafs, que los analistas legos cometen
muchos desaguisados y abusos con el andlisis, con dafio para
los pacientes y para la fama del andlisis mismo. Es compren-
sible, entonces, que en su indignacién vayan mucho mds alld
de esos daninos e inescrupulosos y pretendan excluir a los
legos de toda participacién en el andlisis. Pero tal explica-
cién de las cosas basta para restar valor a su toma de par-
tido. En efecto, no es licito decidir el problema del andlisis
ejercido por legos sobre la sola base de consideraciones prac-
ticas, y las circunstancias locales de Norteamérica no pueden
ser las dnicas decisivas para nosotros.

La resolucién contra los analistas legos, que nuestros cole-
gas norteamericanos fundan en lo esencial en motivos prac-
ticos, no me parece practica, pues es incapaz de modificar
uno de los factores que presiden ese estado de cosas. Acaso
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tenga el valor de un intento de represion. Si uno no puede
impedir la actividad del analista lego, y si el piblico no lo
apoya a uno en la lucha contra él, ¢no serfa més acorde al
fin tomar en cuenta su existencia ofreciéndole oportunida-
des de formacién, cobrando influencia sobre él y acicatedn-
dolo con la posibilidad de obtener la aprobacién del gremio
médico y de solicitar colaboracién, de suerte que tenga in-
terés en elevar su nivel ético e intelectual?

Viena, junio de 1927
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Apéndice. El doctor Reik
y el problema del curanderismo'*

(Carta a Neue Freie Presse)
(1926)

A la redaccién:

En un articulo publicado en ese periédico el 15 de julio,
que se ocupa del caso de mi discipulo, el doctor Theodor
Reik ~—mds precisamente, en una seccién que lleva por ti-
tulo «Informaciones de circulos de psicoanalistas»— hay un
pasaje al que querria aportar algunas rectificaciones.

Allf se dice: «...durante los 1iltimos afios se convencid
de que el doctor Reik, quien se ha labrado fama por sus
trabajos filoséficos y psicoldgicos, posefa un talento mucho
mayor para el anilisis que los médicos que adhieren a la
escuela freudiana; por eso, sélo le confia a él y a su propia
hija Anna —que demostré estar dotada de una manera muy
especial para la ardua técnica del psicoandlisis— los casos
miés dificiles»,

Creo que el propio doctor Reik seria el primero en desau-
torizar semejante motivacién de nuestros vinculos. Empero,
es cierto que recurro a su idoneidad en casos particularmente
dificiles, pero sélo en aquellos cuyos sintomas se sitdan en
una esfera muy distante de la corporal. Nunca omiti decir
a los pacientes que él no es médico, sino psicélogo.

Mi hija Anna se ha consagrado al andlisis pedagdgico de
nifios y jovenes. Hasta ahora nunca le he remitido un caso
de neurosis grave en un adulto. El tinico caso con sintomas
graves, que rozaban lo psiquidtrico, tratado por ella hasta

1 [«Dr. Reik und die Kurpfuschereifrage». Esta carta se publicé
en Newue Freie Presse el domingo 18 de julio de 1926 (pdg. 12). El
original alemén no fue reimpreso, aparentemente; una version al inglés
sin mencién del traductor aparecié en Bulletin of the American Psycho-
analytical Association, 4 (1948), pag. 56; en esa versién se consigna
erréneamente como fecha de la carta el «18 de julio de 1928». Sobre
las circunstancias que llevaron a Freud a escribirla, cf. mi «Nota intro-
ductoria», supra, pdg. 168. {Traduccién en castellano (cf. la «Adver-
tencia sobre la edicién en castellanox», supra, pég. xi y n. 6): 1956:
«Una carta de Freud sobre el andlisis profano», RP, 13, n® 3, pag. 288,
trad. de L. Rosenthal.}]

* {La presente carta aparecié en el volumen 21 de la Standard
Edition, pigs. 247-8; alli, el propio Strachey consigna que debia in-
cluirsela en este volumen 20 pero lamentablemente se la omitid en el
momento de prepararlo.}
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hoy recompensé con un éxito completo al médico que se lo
confié.

Aprovecho esta oportunidad para comunicar que acabo de
dar a la estampa un breve escrito sobre el problema del
ejercicio del andlisis por los legos. En él intento mostrar
qué es un psicoanilisis y cudles son los requerimientos que
plantea al analista, elucido las complejas relaciones entre psi-
coandlisis y medicina, y de esa exposicién deduzco los graves
reparos que se oponen a una aplicacién mecdnica de los at-
ticulos de la ley [austriaca] sobre el curanderismo al caso
del analista instruido.

Puesto que he abandonado mi prictica en Viena y he
limitado mi actividad al tratamiento de un ndmero muy
pequefio de extranjeros, espero que este anuncio no me
atraiga ninguna acusacién por propaganda ilicita, contraria
al gremio médico.
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Psicoanalisis
(1926)






Nota introductoria

«Psycho-Analysis»

Primera edicidn

(1925
1926

Fecha probable de redaccién del trabajo.)

En Encyclopaedia Britannica, 13* ed., vol. supl.
3, pdgs. 253-5. Trad. de J. Strachey. (1929, 14% ed.,
18, pdgs. 672-4; reimpresién de la anterior.)

Ediciones en alemin

1934
1934

1935
1948

GS, 12, pégs. 372-80.

Almanach 1935, pags. 9-17. (No incluye bibliogra-
fia.) ‘

Z. Psychoanal. Pidag., 9, n° 2, pdgs. 73-80. (Incluye
bibliografia.)

GW, 14, pags. 299-307. (Incluye bibliografia.)

Traducciones en castellano*

1955

1968

1974

«Psicoandlisis: escuela freudianas. SR, 21, pdgs. 217-
26. Traduccién de Ludovico Rosenthal. {Incluye bi-
bliografia.)

Tgual titulo. BN (3 vols.), 3, pigs. 492-8. (Incluye
bibliografia.)

Tgual titulo. BN (9 vols.), 8, pigs. 2904-9. (Incluye
bibliografia.)

La decimoprimera edicién de la Encyclopaedia Britannica,
publicada en 1910-11, no contenia referencia alguna al psi-
coanalisis. Luego de la Primera Guerra Mundial, en 1922,
aparecié la conocida como «decimosegunda edicién», con-
sistente en la anterior mds tres «nuevos volimenes», y tam-

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pag.
xiy#n 6}
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poco en ella se hacia alusién a aquel tema. Poco después se
decidié publicar una «decimotercera edicién», que habria de
constar una vez més de la decimoprimera y tres «nuevos vo-
limenes suplementarioss, sélo que estos tltimos serfan dife-
rentes de los que compusieron la «decimosegunda edicién».
En esta oportunidad se estimé necesario incluir un articulo
sobre el psicoandlisis, y la colaboracién le fue solicitada al
propio Freud. Sin duda a este le alegré el pedido, ya que la
Encyclopaedia Britannica ocupaba un cilido sitio en su cora-
z6n: mientras preparaba Tétem y tabd (1912-13), le escri-
bi6 a Ernest Jones (el 24 de febrero de 1912) déndole la lis-
ta de todas las fuentes autorizadas que habia consultado, v al
final decfa con evidente orgullo: «Ahora hasta estoy en pose-
sién de la Encyclopaedia Britannica, 112 ed., 1911» (Jones,
1953, pdg. 395). Y siempre estaba dvido por consultarla.!
Ademds, ya en 1924 habfa escrito un largo articulo sobre
el psicoanilisis para una compilacién en dos voliimenes pu-
blicada por los editores de la Encyclopaedia Britannica bajo
el titulo These Eventful Years: The Twentieth Century in
the Making, as Told by Many of its Makers {Estos anos
memorables: ¢cédmo se fue forjando el siglo veinte, segiin el
relato de muchos de sus hacedores}.?

Habfa trascurrido un breve lapso desde la publicacién de
la decimotercera edicién cuando se vio la necesidad de pro-
ducir una edicién totalmente nueva de la obra en su con-
junto. Hubo un intento de remplazar el articulo de Freud
por otro diferente, pero gracias a los esfuerzos aunados de
Ernest Jones y del propio Freud la idea se frustrd, de modo
tal que se lo dejé inmodificado en la «decimocuarta edicién»
(1929) y en todas las subsiguientes.

No obstante, cuando en 1934 sali6 a luz el original alemdn
de este trabajo se comprobé que desde el principio se habian
introducido en la versién inglesa cierto nimero de cambios
pequefios pero no intrascendentes. Por ejemplo, el titulo del
articulo, que en el original era «Psicoandlisis», en esa ver-
sién aparecia como «Psicoandlisis: escuela freudiana»;® una
referencia poco halagiiefia a Jung y a Adler habia sido elimi-
nada, y se habfan insertado subtitulos que no parecen con-
tribuir a que se siga el hilo de la argumentacién de Freud.

1 En 1924, al cumplir Ferenczi los 50 afios de edad, Freud le
regalé una coleccién de la decimoprimera edicién (Jones, 1957, pdg.
115).

2)«Breve informe sobre el psicoandlisis» (1924f). Jones (1957, pag.
140) lo identifica por error con el presente articulo.

3 Cabe sefialar que en las reimpresiones de lalch.yclopaedia que apa-
recieron luego de 1953 se restaurd el titulo primitivo.
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Para nuestros presentes propdsitos, hemos creido que lo
mejot eta volver al original alemédn tal como fue preparado
por Freud, indicando en notas a pie de pagina las méds impor-
tantes divergencias con respecto a la versién publicada en la
Encyclopaedia.

James Strachey
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Puesto que el psicoandlisis no fue mencionado en la deci-
moprimera edicién de la Encyclopaedia Britannica, es im-
posible limitarse aqui a exponer sus progresos desde 1910.
El tramo de su historia que presenta mayor interés e impor-
tancia se sitia en el perfodo anterior.!

Prehistoria

Entre 1880 y 1882, el médico de Viena doctor Josef
Breuer (1842-1925) ided un nuevo procedimiento para
liberar de sus variados sintomas a una muchacha enferma
de histeria grave. Vislumbtdé que podian tener algin nexo
con las impresiones recibidas en una época plena de emoti-
vidad a causa del cuidado de su padre enfermo. Breuer si-
guid, pues, csa vislumbre, y movié a la paciente, en estado
de sonambulismo hipnético, a buscar en su recuerdo aque-
llos nexos y a revivir las escenas «patgenas» en medio de
un desinhibido desarrollo de afectos. Toda vez que ella lo
hacia, el sintoma desaparecia de manera permanente. Por
ese tiempo no se habian publicado aiin los trabajos de Char-
cot y de Pierre Janet acerca de la génesis de los sintomas
histéricos. Los hallazgos de Breuer fueron por entero inde-
pendientes de esas incitaciones. Pero no siguié adelante con
su descubrimiento; sélo un decenio después lo retomé con
la colaboracién de Sigmund Freud. En 1893, ambos autores
publicaron un libro, Estudios sobre la bisteria, que exponia
los hallazgos de Breuer y procuraba explicatlos mediante la
teorfa de la cazarsis. Adoptaba la hipétesis de que el sintoma
histérico nacfa porque la energia de un proceso animico era
apartada de su procesamiento conciente y guiada a la iner-
vacién corporal (conversién). El sintoma histérico seria

1 [Este parrafo fue omitido en la Encyclopaedia Britannica; ello es
explicable, porque la contribucién de Freud habria de aparecer en uno
de los tres volimenes suplementarios de 1926, cuyo tnico objeto era
actualizar la decimoprimeta edicién, de 1910-11.]
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entonces un sustituto de un acto animico interceptado y una
reminiscencia de su ocasionamiento. La curacidn —soste-
nian— se producia mediante la liberacién del afecto mal
guiado y su descarga por vias normales (abreaccion). El
tratamiento catdrtico proporcionaba notables resultados tera-
péuticos, pero no eran duraderos ni independientes del
vinculo personal del enfermo con el médico. Freud, quien
mds tarde prosiguié solo con estas indagaciones, modificé
su técnica empleando el método de la asociacién libre en
lugar de la hipnosis. Cred el nombre de psicoandlisis, que
en el curso del tiempo cobré dos significados. Hoy designa:
1) un método particular para el tratamiento de las neurosis,
y 2) la ciencia de los procesos animicos inconcientes, que
con todo acierto es denominada también «psicologia de lo
profundo».

Contenido del psicoanilisis

El psicoandlisis gana cada vez més partidarios como pro-
cedimiento terapéutico porque consigue en favor de los
enfermos? m4s que cualquier otro método de tratamiento.
Su campo de aplicacién son las neurosis leves —histeria,
fobias y estados obsesivos—; ademds, deformaciones del
caricter, inhibiciones y anormalidades sexuales, donde obtie-
ne considerables mejorfas y hasta curaciones. Su influjo sobre
la dementia praecox y la paranoia es dudoso; en circunstan-
cias favorables puede dominar también depresiones graves.
En todos los casos plantea grandes exigencias tanto al médico
como a los enfermos; a aquel le requiere haber adquirido
una formacidn particular y ahondar en cada enfermo durante
mucho tiempo, y a estos, considerables sacrificios materiales
y psiquicos; pero en la mayoria de los casos recompensa
todos esos empefios. Por cierto, el psicoanélisis no es una
cémoda panacea para el sufrimiento psiquico («cito, tuto,
incunde»);® al contrario, sélo su aplicacién permitid escla-
recer las dificultades y los limites con que tropieza la terapia
en esas afecciones. Por el momento, s6lo en Berlin y Viena
existen instituciones privadas que hacen accesible el trata-

2 [En la Encyclopaedia: «en favor de ciertas clases de enfermos».]

3 [Cf. Aulo Cornelio Celso, De medicina, 111, 4:1: «Asclepiades
officium esse medici dicit, ut tuto, ut celeriter, ut iucunde curet»
{«Esculapio dice que es deber del médico curar en forma segura, rapi-
da y agradable»}. El lema habia sido citado por Freud en «Sobre psico-
terapia» (19054), AE, ', pag. 252.]
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miento analitico para la poblacién trabajadora, carente de
recursos.* El influjo terapéutico del psicoandlisis descansa
en la sustitucién de actos animicos inconcientes por otros
concientes, y no tiene mds alcance que el que ello implica.
Esa sustitucién se promueve venciendo resistencias internas
en la vida animica del enfermo. El futuro juzgari, proba-
blemente, que el valor del psicoandlisis como ciencia de lo
inconciente supera en mucho a su valor terapéutico.

El psicoandlisis como psicologia de lo profundo considera
la vida animica desde tres puntos de vista: el dindmico, el
econdémico y el tdpico. Bajo el primer aspecto, reconduce
todos los procesos psiquicos —prescindiendo de la recepcién
de estimulos externos— al juego de unas fuerzas que se
promueven o inhiben unas a otras, se conectan entre si,
entran en compromisos, etc. Todas esas fuerzas poseen ori-
ginariamente la naturaleza de las pulsiones, vale decir, son
de origen orgénico, se destacan por una grandiosa capacidad
somdtica (compulsién de repeticién) y hallan su subrogacién
psiquica en representaciones investidas afectivamente. La
doctrina de las pulsiones es para el psicoandlisis, sin duda,
un 4mbito oscuro. El andlisis de las observaciones lleva a
establecer dos grupos de pulsiones: el de las llamadas pul-
siones yoicas, cuya meta es la autoconservacién, y el de las
pulsiones de objeto, que tienen por contenido el vinculo con
el objeto. En cuanto a las pulsiones sociales, no se les reco-
noce caricter clemental e inderivable. La especulacién ted-
rica permite conjeturar la existencia de dos pulsiones bésicas
que se ocultan tras las pulsiones yoicas y de objeto, mani-
fiestas: el Eros, que quiere alcanzar una unién cada vez mds
comprensiva, y la pulsién de destruccidn, que lleva a la
disolucién del ser vivo. La exteriorizacién de fuerza del Eros
es llamada libido en el psicoandlisis.

La consideracién econdmica supone que las subrogaciones
psiquicas de las pulsiones estdn investidas con determinadas
cantidades de energia (cathexis)® y que el aparato psiquico
tiene la tendencia a prevenir una estasis de esas energias y
a mantener lo mds baja posible la suma total de las excita-
ciones que gravitan {belasten} sobre él. El decurso de los
procesos animicos es regulado automdticamente por el prin-
cipio de placer-displacer, relaciondndose de algiin modo el

4 [En la Encyclopaedia, esta oracién fue trasladada al final del
articulo.}
5 [Esta palabra y otras que aparecen en inglés a lo largo del articulo
fueron incluidas por el propio Freud en el manuscrito original. —
" Parzce ser este el tnico caso en que Freud empled el equivalente
inglés de «Besetzung».]
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displacer con un aumento de la excitacidén, v el placet con
un aminoramiento de ella. En el curso del desarrollo, el
principio originario de placer experimenta una modificacién
en virtud del miramiento por el mundo exterior (principio
de realidad); asi, el aparato psiquico aprende a posponer
satisfacciones placenteras y a tolerar provisionalmente sen-
saciones displacenteras.

La consideracidn tépica concibe al aparato animico como
un instrumento compuesto y busca establecer en él los luga-
res donde se consuman los diferentes procesos animicos. De
acuerdo con nuestras actuales intelecciones, el aparato ani-
mico se articula en un ello, portador de las mociones pul-
sionales; un yo, que constituye el sector mds superficial del
ello, modificado por el influjo del mundo exterior, y un
superyd, que, proveniente del ello, gobierna al yo y subroga
las inhibiciones pulsionales caracteristicas de los seres hu-
manos. También la cualidad de la conciencia posee su re-
ferencia tdpica; los procesos que tienen lugar en el ello son
totalmente inconcientes; la conciencia es la funcién del es-
trato mds externo del yo, destinado a la percepcién del mun-
do exterior.

Aqui caben dos puntualizaciones. No debe suponerse que
estas representaciones, de caricter en extremo universal,
serfan las premisas del trabajo psicoanalitico. Antes bien, son
sus frutos mds tardios y susceptibles de revisién (open to
revision).® El psicoandlisis se apoya con seguridad en la
observacién de los hechos de la vida animica; por eso, su
superestructura tedrica es todavia incompleta y se encuentra
en un proceso de permanente trasformacién. En segundo
lugar, no debe maravillar que el psicoandlisis, que en su
origen sélo pretendia explicar fenémenos animicos patold-
gicos, terminase por desarrollar una psicologia de la vida
animica normal. Se obtuvo la justificacién para ello cuando
se hallé que los suefios y las operaciones fallidas de las per-
sonas normales poseen idéntico mecanismo que los sintomas
neurdticos.

La primera tarea del psicoandlisis fue el esclarecimiento
de las neurosis. La doctrina analitica de las neurosis des-
cansa en tres pilares: las doctrinas 1) de la represién (re-
pression), 2) de la significatividad de las pulsiones sexuales,
y 3) de la trasferencia (¢ransference).

1. En la vida animica hay un poder censurador que ex-
cluye del devenir-conciente y del influjo sobre la accién a

8 [En la Encyclopaedia se agtega aqui «en todos los aspectos».]

254



fas aspiraciones que le resultan desagradables. De estas, se
dice que estdn reprimidas. Permanecen inconcientes; cuando
uno se empefia en que el enfermo se haga conciente de ellas,
provoca una resistencia (resistance). Empero, tales mociones
pulsionales reprimidas no siempre se han vuelto impotentes;
en muchos casos consiguen procurarse influjo sobre la vida
animica a través de unos rodeos, y las satisfacciones susti-
tutivas de lo reprimido, asi alcanzadas, forman los sintomas
neuroticos.

2. Por razones culturales, las pulsiones sexuales son las
mds intensamente afectadas por la represién, pero es sobre
todo en ellas donde esta dltima fracasa, de suerte que los
sintomas neurdticos aparecen como la satisfaccién sustitutiva
de la sexualidad reprimida. No es correcto que la vida se-
xual del ser humano sélo comience con la pubertad; mds
bien se la registra desde el comienzo de la vida extrauterina,
alcanza una primera culminacién alrededor del quinto afio
{periodo temprano) y luego experimenta una inhibicién o
suspensién (perfodo de latencia) a la que pone término la
pubertad, el segundo apogeo del desarrollo.

La acometida en dos tiempos de la vida sexual parece
caracteristica de la especie humana. Todas las vivencias de
este primer periodo infantil poseen gran importancia para
el individuo y, junto con la constitucién sexual heredada,
producen las disposiciones para ulteriores desarrollos del
caricter y patolégicos. No es correcto hacer coincidir sexua-
lidad con «genitalidad». Las pulsiones sexuales atraviesan
un complicado desatrollo y sélo a su término se instaura el
«primado de las zonas genitales». Por el camino se establecen
varias organizaciones «pregenitales» a las que la libido puede
«fijarse» y a las que en caso de ulterior represién regresa
(regresién). Las fijaciones infantiles de la libido son deci-
sivas para la posterior eleccién de la forma de enfermedad.
Asi, las neurosis aparecen como inhibiciones del desarrollo
de la libido. No se encuentran causas especificas para la
contraccién de la neurosis; las proporciones cuantitativas
deciden si el desenlace de los conflictos serd la salud o la
inhibicién funcional neurética.

La mds importante situacién de conflicto que el nifio debe
solucionar es la del vinculo con sus progenitores, el complejo
de Edipo; los destinados a la neurosis por regla general fra-
casan en dominarlo. De las reacciones frente a las exigencias
pulsionales del complejo de Edipo surgen las operaciones
mds valiosas y de mayor significatividad social del espiritu
humano, tanto en la vida del individuo como, probablemen-
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te, en la historia de la especie humana en cuanto tal. A rafz
de la superacién del complejo de Edipo nace también la ins-
tancia moral del supery4, que gobierna al yo.

3. Se denomina trasferencia a la llamativa peculiaridad
de los neurdticos de desarrollar hacia su médico vinculos
afectivos de naturaleza tanto tierna como hostil, vinculos
que no se fundan en la situacién real, sino que provienen
del vinculo con los progenitores (complejo de Edipo) de
los pacientes. La trasferencia es una prueba de que el adulto
no ha superado todavia su dependencia infantil de antafio;
coincide con aquel poder que ha tecibido el nombre de
«sugestién». Su manejo, que el médico debe aprender, es
lo vinico que permite mover a los enfermos a superar sus
resistencias internas y a cancelar sus represiones. El trata-
miento psicoanalitico se convierte, de esta manera, en una
reeducacién del adulto, en una enmienda de la educacién
del nifio.

Son muchos los temas metecedores del interés mds uni-
versal que no pueden exponerse en este compendio del psi-
coandlisis; entre otros, la sublimacién de las pulsiones, el
papel del simbolismo, el problema de la ambivalencia. Por
desdicha, tampoco pueden considerarse aqui las aplicaciones
del psicoandlisis, nacido en el suelo de la medicina, a cien-
cias del espiritu como la historia de la cultura y de la lite-
ratura, la ciencia de la religién y la pedagogia, que dia a dia
cobran mayor importancia. Baste apuntar que el psicoani-
lisis —como psicologia de los actos animicos inconcientes,
profundos— promete convertirse en el eslabén que une la
psiquiatria y todas esas ciencias del espiritu.

Peripecias externas del psicoanalisis

El psicoandlisis, cuyos comienzos pueden marcarse con
dos fechas (Breuet y Freud, Estudios sobre la bisteria, 18953;
Freud, La interpretacion de los suefios, 1900), no despertd
al principio interés ninguno entre los médicos y el piblico.
En 1907 se inici6 la colaboracién de un grupo de psiquiatras
suizos, de Zurich, dirigidos pot E. Bleuler y C. G. Jung.
En 1908 tuvo lugar en Salzburgo la primera reunién de par-
tidarios procedentes de diversos paises. En 1909, Freud y
Jung fueron invitados a Estados Unidos por G. Stanley Hall
para dictar conferencias sobre psicoandlisis en la Clark Uni-
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versity, de Worcester, Massachusetts. En tanto, en Europa
aumentaba rdpidamente el interés por aquel, pero se exte-
riorizé en una desautorizacién muy enétgica, 2 menudo acien-
tifica. Esa hostilidad estaba motivada, de parte de los médi-
cos, por la insistencia del psicoandlisis en el factor psiquico, y
de parte de los filésofos, por la hipétesis fundamental del
concepto de una actividad animica inconciente; pero sobre
todo, sin duda alguna, por la general repulsa de los seres
humanos a conceder a la vida sexual la significatividad que
el psicoanilisis le atribuyd. A pesar de esa oposicidn gene-
ral, el movimiento en favor del psicoanélisis no se detuvo.
Sus partidarios se organizaron en una Asociacién Interna-
cional que ha resistido la prueba de la Gran Guerra y en la
actualidad (1925) abarca los grupos locales de Viena, Ber-
lin, Budapest, Londres, Suiza, Holanda, Moscd, Calcuta, y
dos en Estados Unidos. Varias revistas sitven los propésitos
de estas sociedades: Internationale Zeitschrift fiir Psycho-
analyse, Imago (para la aplicacién a las ciencias del espiritu)
e International Journal of Psycho-Analysis. Entre 1911 y
1913, los ex partidarios Alfred Adler (Viena) y C. G. Jung
(Zurich) se apartaron del movimiento y fundaron sendas
orientaciones a las que la hostilidad general contra el psico-
anglisis asegurd una benévola acogida, pero que han perma-
necido estériles desde el punto de vista cientifico.” En 1921,
el doctor M. Eitingon fundé en Berlin la primera policlinica
psicoanalitica e instituto de ensefianza pudblicos, a la que
pronto siguié una segunda en Viena.

Bibliografia®

Breuer y Freud, Studien iiber Hysterie (18953); Freud,
Die Traumdeutung (1900); Zur Psychopathologie des
Alltagslebens (1904); Drei Abhandlungen zur Sexualtheo-
rie (1905); Vorlesungen zur Einfiibrung in die Psycho-
analyse (1916). Las obras completas de Freud han sido
publicadas en alemdn (Gesammelte Schriften, 1925) y en
espafiol (Obras completas, 1923); la mayor parte de ellas
han sido traducidas al inglés y a otros idiomas. Se hallardn
breves informes sobre el contenido y la historia del psico-
anélisis en Freud, Uber Psychoanalyse (conferencias pro-
nunciadas en Worcester, Estados Unidos de América, 1909);

7 {La dltima cldusula de Ia oracién fue suprimida en la Encyclo-

paedia.]
8 [Tal como figuraba en el manuscrito de Freud.]
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Nota introductoria

«Ansprache an die Mitglieder des Vereins
B’nai B’rith»

Edicién en aleman

1941 GW, 17, pigs. 51-3.

Traducciones en castellano™

1955 «Discurso a los miembros de la Sociedad B’nai
Brith». SR, 21, pédgs. 55-8. Traduccién de Ludo-
vico Rosenthal.

1968 Igual titulo. BN (3 vols.), 3, pdgs. 387-8.

1974 Igual titulo. BN (9 vols.), 8, pdgs. 3229-30,

Este discurso fue leido en nombre de Freud durante una
de las reuniones de la Sociedad B’nai B’rith, realizada el
6 de mayo de 1926 en homenaje al 70? cumpleafios de aquel.
Fue precedido por una presentacién muy elogiosa que hizo
de él su médico, el profesor Ludwig Braun.

La Sociedad B’nai B'rith (Hijos del Pacto) es una entidad
con fines culturales, intelectuales y de beneficencia, repre-
sentativa de los intereses de los judios. Fundada en Estados
Unidos a mediados del siglo x1x, tiene filiales en muchos
lugares del mundo. Como se verd enseguida, Freud se unio
al grupo de Viena en 1895, y durante muchos afios acostum-
bré asistir regularmente a sus reuniones de los martes cada
quince dias. En diversas ocasiones pronuncié alli conferen-
cias; se conocen los temas acerca de los cuales versaron
algunas: sobre los suefios, en diciembre de 1897 (Freud,
19504, Carta 78); otta no determinada en marzo de 1900
(ibid., Carta 130); sobre La fécondité, de Zola,! el 27 de

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pag.
xiyn 6.}

1 Este fue uno de los «diez buenos libros» escogidos por Freud en
su «Respuesta a una encuesta sobre la lectura y los buenos libros»,
(1906f), AE, 9, pég. 224.
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abril de 1900 (Jones, 1953, pdg. 363); sobte La révolte des
anges, de Anatole France (Sachs, 1945, pdg. 103); y tam-
bién leyé alli, en 1915, el segundo de los ensayos de su
trabaio «De guerra y muerte. Temas de actualidad» (19155)

(Jones, 1955, pag. 415).

James Strachey
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Estimadisimo Gran Presidente, dignos Presidentes, ama-
dos hermanos:

Les agradezco los honores que me han tributado hoy.
Ustedes conocen la razén por la cual no puedo responderles
con el timbre de mi propia voz. Han escuchado disertar a
uno de mis amigos y discipulos sobre mi ttabajo cientifico,
pero el juicio sobre estas cosas es dificil y acaso durante
mucho tiempo no se lo pueda formular con certeza. Permi-
tanme agregar algo a lo dicho por otro que es también mi
amigo y mi solicito médico. Querria comunicarles breve-
mente cémo me hice B.B., y qué he buscado entre ustedes.

En los afios que siguieron a 1895 ocurrid que dos fuertes
impresiones se conjugaron en mi para producir un mismo
efecto. Por una parte, habia obtenido las primeras intelec-
ciones en las profundidades de la vida pulsional humana,
viendo muchas cosas que desencantaban y hasta podian
asustarlo a uno al comienzo; por otra parte, la comunicacién
de mis desagradables hallazgos me hizo perder casi todas
mis relaciones humanas de entonces; me senti como despre-
ciado y evitado por todos. En esa soledad desperté en mi la
afioranza de un circulo de hombres de multifacética cultura
y elevadas miras, que me acogieran amistosamente a pesar
de mi temeridad. La Sociedad de ustedes se me indicé como
el lugar donde los hallaria,

Que fueran ustedes judios no podia sino resultarme desea-
ble, pues yo mismo lo era, y siempre me parecié no sélo
indigno, sino un craso disparate desmentirlo. Lo que me
ataba al judaismo no era ni la fe ni el orgullo nacional; en
efecto, siempre permaneci incrédulo y fui educado sin reli-
gién, aunque no sin respeto por los reclamos llamados
«éticos» de la cultura humana. Y no bien senti la inclinacién
hacia un sentimiento de exaltacién nacional, me empefié en
sofocarlo por funesto e injusto, asustado por los ejemplos,
que nos sirven de advertencia, de los pueblos bajo los cuales
vivimos los judios. Pero restaban sobradas cosas que volvian
irresistible la atraccién del judaismo y de los judios, muchos
poderes de oscuro sentimiento, tanto més imperiosos cuanto

263



menos admitian ser capturados con palabras, asi como la
clara conciencia de la identidad intima, de la familiaridad en
una misma construcciéon animica. Y a esto se sumé pronto
la inteleccién de que debia precisamente a mi naturaleza
judia las dos cualidades que se me habian vuelto indispen-
sables en el dificil sendero que la vida me deparaba. Porque
era judio me hallaba libre de muchos prejuicios que limi-
taban a los otros en el uso de su intelecto, y como judio
estaba preparado para pasar a la oposicién y renunciar a la
aquiescencia de la «compacta mayoria».!

Asi me converti en uno de los suyos, participé en sus
intereses humanitarios y nacionales, gané amigos entre uste-
des y movi a los pocos amigos que me restaban a ingresar
en nuestra Sociedad. En ningin momento el propésito fue
convencerlos de mis nuevas doctrinas, pero en una época
en que nadie me escuchaba en Europa y ni siquiera en Viena
tenia yo discipulos, ustedes me dispensaron una benévola
atencién. Fueron mi primer auditorio.

Durante unos dos tercios del largo periodo trascutrido
desde mi ingreso, me mantuve escrupulosamente junto a
ustedes y gocé del aliciente y los estimulos que brotaban
de su trato. Hoy han tenido la amabilidad de no reprocharme
que en el ultimo tercio me haya mantenido apartado. El
trabajo me habia desbordado, exigencias provenientes de él
me abrumaban, mi jornada ya no soportd prolongarse con
la asistencia a las sesiones, y pronto tampoco mi cuerpo
aguanté el retraso en la comida. Por ltimo, se sumaron los
afios en que estuve enfermo, condicién que también hoy me
impide aparecer ante ustedes.

No sé si he sido un buen B.B. en el sentido en que ustedes
lo entienden. Casi lo pondria en duda; fueron demasiadas las
condiciones particulares que plasmaron mi caso. Pero si me
es licito asegurarles que ustedes significaron mucho para mi
y me brindaron mucho durante los afios en que asisti a sus
reuniones. Reciban, pues, por lo de entonces y lo de hoy, mi
calido agradecimiento.

Suyo en W. B. y E.2

Sigmund Freud

1 [Cf. la Presentacién autobiogrifica (1925d), supra, pig. 9, n. 8.]
2 [Abreviatura de «Woblwollen, Bruderliebe und Eintracht» {«Be-
nevolencia, amor fraternal y armonia»}, el lema de la Sociedad.]
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Karl Abraham'

El 25 de diciembre [de 1925] murié en Betlin el doctor
Karl Abraham, presidente del grupo de Betlin por él funda-
do y a la sazén presidente de la Asociacién Psicoanalitica
Internacional. Sucumbid, no habiendo cumplido atn los 50
afios,? a rafz de una enfermedad interna contra la que su
vigoroso cuerpo habfa debido luchar ya desde la primavera
de 1925. En el Congreso de Homburg® parecid restablecido,
para alegria de todos nosotros; una recidiva provocd la
dolorosa desilusién.

Con este hombre —«lInteger vitae scelerisque purus»*—
enterramos a una de las mayores esperanzas de nuestra joven
clencia, tan atacada todavia; quizds a una porcién itrecu-
perable de su futuro. Entre todos los que me han seguido
por los oscuros senderos del trabajo psicoanalitico, €l se
conquisté una posicién tan sobresaliente que un solo nombre
més podria mencionarse junto al suyo.® La irrestricta con-
fianza que le dispensaban colaboradores y discipulos lo
habria lamado probablemente a la jefatura, y sin duda
se habria convertido en un conductor ejemplar en la bis-
queda de la verdad, a quien no perturbarfan ni la alabanza
ni la censura de la muchedumbre, como tampoco el engafioso
brillo de los productos de su propia fantasia.

Escribo estas lineas para amigos y colegas que han cono-
cido y apreciado a Abraham tanto como yo. Ellos compren-

1 [«Karl Abraham», Publicado con la firma «Der Herausgeber {el
director}: Sigm. Freud». Ediciones en alemdn: 1926: Int. Z. Psycho-
andl., 12, n® 1, pdg. 1; 1928: GS, 11, pdg. 283; 1948: GW, 14,
pag. 564. {Traducciones en casteliano (cf. la «Advertencia sobre la
edicién en castellano», supra, pig. xi y #. 6): 1951: «En memoria
de Karl Abraham», RP, 8, n° 1, pdg. 93, trad. de L. Rosenthal; 1955:
Igual titulo, SR, 20, pdgs. 213-4, el mismo traductor; 1968: Igual
titulo, BN (3 vols.), 3, pags. 332-3; 1974: Igual titulo, BN (9 vols.).
8, pig. 3236.}1

2 [Abraham habia nacido en 1877.]

3 {El 92 Congreso Psicoanalitico Internacional, llevado a cabo en
setiembre de 1925.]

4 [{«Aquel que es integro en vida y puro de culpa».} Horacio,
Odus, 1, xxii, 1.]

& [Sin duda pensaba en Ferenczi.]
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derdn ficilmente lo que para mi significa la pérdida de un
amigo tanto més joven, y me disculpardn si no hago mis
intentos por expresar lo que tan duro resulta decir. Otro
emprenderd, en esta nuestra revista, la descripcién de la

personalidad cientifica de Karl Abraham y la apreciacién de
sus trabajos.®

8 [En los mimeros siguientes de la Zeitschrift y la Journal se in-

cluyé una larga nota de homenaje a Abraham escrita por Ernest Jones
(1926).1
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A Romain Rolland®

Viena IX, Berggasse 19, 29 de enero de 1926.

jHombre inolvidable! ¢Por qué trabajos y sufrimientos
no habrd pasado usted para elevarse a semejante altura de
humanidad?

Muchos afios antes de que lo viera personalmente, yo lo
veneraba como artista y apdstol del amor entre los seres
humanos. Yo mismo adhiero a este dltimo, no por motivos
sentimentales ni por exigencia de un ideal, sino por sobrias
razones econdmicas: no he podido menos que declararlo tan
indispensable como la téenica para la conservacién de la
especie humana, dadas nuestras disposiciones pulsionales y
el mundo que nos circunda.

Cuando al fin lo conoci a usted personalmente, me sor-
prendié hallar que supiera tener en tan alta estima al vigor
y la energia, y que se encarnara en usted una fuerza de
voluntad tan grande.

Que la préxima década sélo le traiga a usted realizaciones.

Cordialmente suyo

Sigmund Freud, aetat. 70.

1 [«An Romain Rolland». Ediciones en alemdin: 1926: En Liber
amicorum Romain Rolland, Zurich y Leipzig: Rotapfel, pdg. 152 (obra
publicada en homenaje a su 60° cumpleafios, que habia tenido lugar
el 26 de enero); 1928: GS, 11, pig. 275; 1948: GW, 14, pag. 553.
{Traducciones en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edicién en
castellano», supra, pg. xi y #. 6): 1955: «A Romain Rolland», SR,
20, pdg. 212, trad. de L. Rosenthal; 1968: Igual titulo, BN (3 vols.),
3, pdg. 332; 1974: lgual titulo, BN (9 vols.), 8, pig. 3224.}

Diez afios mds tarde, Freud tributé un homenaje mayor al mismo
autor al dedicarle su «Carta a Romain Rolland (Una perturbacién del
recuerdo en la Acrépolis)» (19364).1
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Nota preliminar a un articulo
de E. Pickworth Farrow!

Conozco al autor como un hombre de inteligencia vigorosa
e independiente, que probablemente a consecuencia de cierta
terquedad no pudo entenderse con los dos analistas con quie-
nes lo intentd. Se volvid, entonces, a la aplicacién consecuente
del procedimiento del autoanilisis, del que yo mismo me
setvi en su momento para analizar mis propios suefios. Sus
resultados merecen consideracién justamente por la particu-
laridad de su persona y de su técnica.®

1 [«Eine Kindheitserinnerung aus dem 6. Lebensmonat» {Un re-
cuerdo del 6° mes de vida}. Ediciones en alemin: 1926: Int. Z.
Psychoanal., 12, n® 1, pdg. 79; 1948: GW, 14, pdg. 568, {Traducciones
en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edicidén en castellano», su-
pra, pdg. xi y #. 6): 1955: «Nota para un trabajo de E. Pickworth
Farrow», SR, 20, pdg. 174, trad. de L. Rosenthal; 1968: Igual titulo,
BN (3 vols.), 3, pdg. 311; 1974: Igual titulo, BN (9 vols.), 8, pdg.
3218.} La presente nota encabezaba el articulo de Farrow precedida
por estas palabras: «El profesor Freud nos escribe lo siguiente con
respecto a este articulo». No hay indicios de que el articulo en sf
haya sido publicado en inglés, aunque lo csencial de €] fue incorporado
muchos afnos después a una obra del autor, A Practical Method of
Self-Analysis {Método prictico de autoandlisis}, Londres: Allen &
Unwin, 1942; Nueva York: International Universities Press, 1945.
Como ptélogo a ese volumen se incluyé la nota de Freud traducida
al inglés, aclatando que se contaba para ello con su autorizacidén. (Esto
sucedfa, por supuesto, algunos aiios después de su muerre,) Farrow se
ocupd del tema también en otros articulos de la misma época (19234,
1925k, 1925¢ v 1927).1

2 [En su articulo, Farrow informaba que habia alcanzado el pre-
ciso recuerdo de haber sido abofeteado por su padre cuando tenia seis
meses de edad. — Se hallard un resumen de las concepciones de Freud
acerca del autoanalisis en una nota mia al pie en «Contribucién a la
historia del movimiento psicoanalitico» (1914d), AE, 14, pigs. 19-20.]
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Bibliografia e indice de autores

[Los titulos de libros y de publicaciones periddicas se
dan en bastardilla, y los de articulos, entre comillas. Las
abreviaturas utilizadas para las publicaciones periédicas fue-
ron tomadas de la World List of Scientific Periodicals (Lon-
dres, 1952; 42 ed., 1963-65). Otras abreviaturas empleadas
en este libro figuran supra, pags. xii-xiii. Los nimeros en
negrita corresponden a los volimenes en el caso de las re-
vistas y otras publicaciones, y a los tomos en el caso de li-
bros. Las cifras entre paréntesis al final de cada entrada in-
dican la pdgina o pdginas de este libro en que se menciona
la obra en cuestién. Las letras en bastardilla anexas a las fe-
chas de publicacién (tanto de obras de Freud como de otros
autores) concuerdan con las correspondientes entradas de la
«Bibliografia general» que serd incluida en el volumen 24
de estas Obras completas.

Esta bibliografia cumple las veces de indice onomdstico
para los autores de trabajos especializados que se mencio-
nan a lo largo del volumen. Para los autores no especiali-
zados, y para aquellos autores especializados de los que no
se menciona ninguna obra en particular, constltese el «In-
dice alfabéticos.

{En las obras de Freud se han agregado entre llaves las
referencias a la Studienausgabe (SA), asi como a las versio-
nes castellanas de Santiago Rueda (SR), Biblioteca Nueva
(BN, 1972-75, 9 vols.) o Revista de Psicoandlisis (RP),y a
las incluidas en los voliimenes correspondientes a esta ver-
sién de Amorrortu editores (AE). En las obras de otros
autores se consignan, también entre llaves, las versiones cas-
tellanas que han podido verificarse con las fuentes de con-
sulta bibliogrdfica disponibles.} ]

Abraham, K. (1912) «Ansitze zur psychoanalytischen Er-
forschung und Behandlung des manisch-depressiven
Irreseins und verwandter Zustinde», Zbl. Psychoanal.,
péag. 302. {«Notas sobre la investigacién y tratamiento
psicoanalitico de la locura maniaco-depresiva y condi-
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tarios, de J.-M. Charcot, Lecons du mardi & la Salpé-
triere (1887-8), Paris, 1888, con el titulo Poliklinische
Vortrige {Lecciones policlinicas}, 1, Viena. (Vol. 2,
trad. por M. Kahane, Viena, 1895.) SE, 1, pag. 131
(prélogo y notas complementarios ). {AE, 1, pdg. 163.}
(13)

(18934) En colaboracién con Breuer, J., «Uber den psy-
chischen Mechanismus hysterischer Phinomene: Vor-
laufige Mitteilung» {«Sobre el mecanismo psiquico de
fenémenos histéricos: comunicacién preliminar». Es el
cap. I de Estudios sobre la bisteria (18954)}, GS, 1,
pdg. 7; GW, 1, pdg. 81; SE, 2, pdg. 3. {SR, 10, pdg.
9, BN, 1, pag. 41; AE, 2, pag. 27.} (21, 94, 162)

(1893b) Zur Kenntnis der cercbralen Diplegien des
Kindesalters (im Anschluss an die Little’sche Krank-
heit) {Relato sobre las diplejias cerebrales de la in-
fancia (en conexién con la enfermedad de Little)}, en
M. Kassowitz, ed., Beitrige zur Kinderbeilkunde {Con-
tribuciones a la pediatria}, Heft TII, N. F. Viena.
{Véase 18975.} (14)

(1893¢) «Quelques considérations pour une étude com-
parative des paralysies motrices organiques et hysté-
riques» {«Algunas consideraciones con miras a un estu-
dio comparativo de las pardlisis motrices orgdnicas e
histéricas»} (en francés), GS, 1, pdg. 273; GW, 1,
pag. 39; SE, 1, pag. 157. {SR, 11, pdg. 123; BN, 1,
pdg. 13; AE, 1, pag. 191.} (13)

(1893f) «Charcot» {Nota necroldgica}, GS, 1, pdg. 243;
GW, 1, pag. 21; SE, 3, pdg. 9. {SR, 10, pdg. 195; BN,
1, pég. 30; AE, 3, pdg. 7.} (11)

(18944) «Die Abwehr-Neuropsychosen» {«Las neuropsi-
cosis de defensa»}, GS, 1, pag. 290; GW, 1, pig. 59;
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SE, 3, pdg. 43. {SR, 11, pig. 85; BN, 1, pdg. 169;
AE, 3, pdg. 41.} (152, 162)

(1895b [18941) «Uber die Berechtigung, von der Neu-
rasthenie einen bestimmten Symptomenkomplex als
“Angstneurose” abzutrennen» {«Sobre la justificacion
de separar de la neurastenia un determinado sindromec
en calidad de “neurosis de angustia”»}, GS, 1, pég.
306; GW, 1, pag. 315; SE, 3, pig. 87. {SA, 6, pig. 25,
SR, 11, pdg. 99; BN, 1, pag. 183; AE, 3, pdg. 85.]
(25, 74, 76, 80, 105, 125, 133, 164)

(1895¢ [1894]) «Obsessions et phobies» {«Obscsiones
y fobias»} (en francés), GS, 1, pig. 334; GW, 1, pdg.
345; SE, 3, pag. 71. {SR, 11, pdg. 137; BN, 1, pdg.
178; AE, 3, pig. 69.} (164)

(1895d) En colaboracién con Breuer, J., Studien iiber
Hysterie {Estudios sobre la bisteria}, Viena; reimpre-
sién, Francfort, 1970. GS, 1, pdg. 3; GW, 1, pdg. 77
(estas ediciones no incluyen las contribuciones de
Breuer); SE, 2 (incluye las contribuciones de Breuer).
{SA, «Erginzungsband» (Volumen complementario).
pag. 37 (sélo la parte IV: «Zur Psychotherapic der
Hysterie»); SR, 10, pig. 7; BN, 1, pig. 39 (estas edi-
ciones no incluyen las contribuciones de Breuer): AE,
2 (incluye las contribuciones de Breuer).} (21-3, 25,
80, 89, 94, 126, 162, 251-2, 256-7)

(1895f) «Zur Kritik der “Angstneurose”» {«A propdsi-
to de las criticas a la “neurosis de angustia”»}, GS, 1,
pdg. 343; GW, 1, pag. 357; SE, 3, pdg. 121. {SR, 11.~
pdg. 159; BN, 1, pig. 199; AE, 3, pag. 117.} (164)

(1896a) «L’hérédité et I'étiologie des névroses» {«la he
rencia y la etiologia de las neurosis»} {en francés),
GS, 1, pag. 388; GW, 1, pdg. 407; SE, 3, pdg. 143.
{SR, 11, pdg. 145; BN, 1, pdg. 277; AE, 3, pdg. 139.}
(135)

(18965) «Weitere Bemerkungen iiber die Abwehr-Neuro-
psychosen» {«Nuevas puntualizaciones sobre las neu-
ropsicosis de defensa»}, GS, 1, pdg. 363; GW, 1, pig.
379; SE, 3, pdg. 159. {SR, 11, pdg. 175; BN, 1, pdg.
286; AE, 3, pag. 157.} (56, 94, 108, 162)

(1897a) Die infantile Cerebrallihmung {La pardlisis ce-
rebral infantil}, teil I1, abt. II, en H. Nothnagel, ed.,
Handbuch der speziellen Pathologie und Therapie {Ma-
nual de patologia especial y terapia}, 9, Viena. {Véasc
18974.) (14)

(1897b) Inbaltsangaben der wissenschaftlichen Arbeiten
des Privatdozenten Dr. Sigm. Freud (1877-1897) {Su-
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mario de los trabajos cientificos del dacente adscrito
Dr. Sigmund Freud}, Viena. GW, 1, pag. 463; SE, 3,
pég. 225. {SR, 22, pég. 457; AE, 3, pig. 219.) (10)

{1900z [18991) Die Traumdeutung { La interpretacion de
los suesios}), Viena, GS. 2-3; GW, 2-3; SE, 4-5. {54,
2; SR, 67,y 19, pag. 217; BN, 2, pdg. 343; AE, 4-5.)
(8, 10, 15, 41-5, 55, 60-1, 69, 75, 79, 81, 121, 256-7)

(1901b6) Zur Psychopathologie des Alltagsiebens {Psico-
patologia de la vida cotidiana}, Berlin, 1904. GS, 4,
pag. 3; GW, 4; SE, 6. {SR, 1; BN, 3, pag. 755; AE,
6.} (44, 69, 162, 257)

(19054 [1904]) «Uber Psychotherapie» {«Sobre psico-
terapiar }, GS, 6, pdg. 11; GW, 5, pig. 13; SE, 7, pdg.
257, {SA, «Erginzungsband» (Volumen complemen-
tario), pdg. 107; SR, 14, pdg. 63; BN, 3, pag. 1007;
AE, 7, pag. 243.} (252)

(1905¢) Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten
{El chiste y su relacién con lo inconciente}, Viena, GS,
9, pag. 5; GW, 6; SE, 8. {SA, 4, pdg. 9; SR, 3, pag.
7, BN, 3, pag. 1029; AE, 8.} (55, 61, 162)

(1905d) Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie {Tres en-
sayos de teoria sexual), Viena. GS, 5, pag. 3; GW, 5,
pag. 29; SE, 7, pag. 125. {SA, 5, pdg. 37; SR, 2, pdg.
7,y 20, pag. 187; BN, 4, pdg. 1169; AE, 7, pag. 109.}
(25, 36, 75, 78, 82, 87, 129, 162, 257)

(1905¢ [1901]) «Bruchstiick einer Hysterie-Analyse»
{«Fragmento de andlisis de un caso de histeria»}, GS,
8, pig. 3, GW, 5, pdg. 163; SE, 7, pig. 3. (SA, 6,
pdg. 83, SR, 15, pég. 7; BN, 3, pag. 933; AE. 7,
pég. 1.} (80, 87, 162)

(19064 [19051) «Meine Ansichten tiber die Rolle der
Sexualitdt in der Atiologie der Neurosen» {«Mis tesis ~
sobre el papel de [a sexualidad en la etiologia de las -
neurosis» }, GS, 5, pag. 123; GW, 5, pdg. 149; SE, 7,
pag. 271. {SA, 5, pag. 147; SR, 13, pag. 9; BN, 4,
pag. 1238; AE, 7, pig. 259.} (33, 162)

{1906f) Registrado anteriormente como (1907d). Res-
puesta a una encuesta «Sobre la lectura y los buenos
libros», Newue Blatter fiir Literatur und Kunst, n°® 1,
Viena. SE, 9, pdg. 245. {RP, 13, n® 3, 1956, pag. 281;
AE, 9, pdg. 223.} (261)

(19074 [19061) Der Wabhn und die Triume in W. Jen-
sens «Gradiva» {El delirio y los suefios en la «Gradiva»
de W. Jensen}, Viena. GS, 9, pag. 273; GW, 7, pdg.
31; SE, 9, pdg. 3. {SA, 10, pag. 9; SR, 3, pig. 209;
BN, 4, pdg. 1285; AE, 9, pdg. 1.} (61, 75)
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(19075) «Zwangshandlungen und Religionsibungen»
{«Acciones obsesivas y pricticas religiosas»}, GS, 10,
pag. 210; GW, 7, pig. 129; SE, 9, pdg. 116. {SA, 7,
pag. 11; SR, 18, pdg. 35; BN, 4, pdg. 1337; AE, 9,
pdg. 97.} (62)

(1908¢ [19071) «Der Dichter und das Phantasieren»
{«El creador literario y el fantaseo»}, GS, 10, pdg.
229; GW, 7, pdg. 213; SE, 9, pdg. 143. {SA, 10, pdg.
169; SR, 18, pdg. 47; BN, 4, pdg. 1343; AE, 9, pég.
123.} (61)

(1908f) Prélogo a W. Stekel, Nervise Angstzustinde
und ibre Bebandlung {Estados neurdticos de angustia
y su tratamiento}, GS, 11, pdg. 239; GW, 7, pdg. 467,
SE, 9, pag. 250. {SR, 20, pdg. 135; BN, 4, pig. 1530;
AE, 9, pag. 227.} (81)

(19094 [1908]) «Allgemeines iiber den hysterischen An-
fall» {«Apreciaciones generales sobre el ataque histé-
rico»}, GS, 5, pdg. 255; GW, 7, pag. 235; SE, 9, pég.
229. {SA, 6, pag. 197; SR, 13, pag. 115; BN, 4, pag.
1358; AE, 9, pag. 203.} (80)

(19096) «Analyse der Phobie eines fiinfjihrigen Knaben»
{«Analisis de la fobia de un nifio de cinco afios»}, GS,
8, pag. 129; GW, 7, pag. 243; SE, 10, pig. 3. {SA, 8,
pig. 9; SR, 15, pdg. 113; BN, 4, pig. 1365; AE, 10,
pdg. 1.} (37, 78, 82, 97-104, 118-20, 123, 164)

(19094) «Bemerkungen iiber einen Fall von Zwangsneu-
rose» {«A propdsito de un caso de neutosis obsesiva»},
GS, 8, pdg. 269; GW, 7, pdg. 381; SE, 10, pig. 155.
{SA, 7, pdg. 31; SR, 16, pag. 7; BN, 4, pag. 1441;
AE, 10, pag. 119.) (111, 1145, 163)

(19104 [19091) Uber Psychoanalyse {Cinco conferencias
sobre psicoandlisis}, Viena. GS, 4, pag. 349; GW, 8,
pag. 3; SE, 11, pdg. 3. {SR, 2, pdg. 107; BN, 5, pig.
1533; AE, 11, pag, 1.} (7, 49, 89, 121, 257)

(1910c) Eine Kindbeitserinnerung des Leonardo da Vinci
{Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci}, Viena.
GS, 9, pag. 371; GW, 8, pag. 128; SE, 11, pdg. 59.
{§4, 10, pig. 87; SR, 8, pag. 167; BN, 5, pag. 1577,
AE, 11, pdg. 53.} (61)

(1910h) «Uber einen besonderen Typus der Objektwahl
beim Manne (Beitriige zur Psychologie des Liebesle-
bens, I)» {«Sobre un tipo particular de eleccién de
objeto en el hombre (Contribuciones a la psicologia
del amor, I)»}, GS, 5, pig. 186; GW, 8, pag. 66; SE,
11, pdg. 165. {SA, 5, pag. 185; SR, 13, pdg. 61; BN, 5,
pdg. 1625; AE, 11, pdg. 155. (81)
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(1910%) «Uber “wilde” Psychoanalyse» {«Sobre el psi-
coandlisis “silvestre”»}, GS, 6, pig. 37; GW, 8, pédg.
118; SE, 11, pag. 221. {SA, «Erginzungsband» (Vo-
lumen complementario), pag. 133; SR, 14, pdg. 83;
BN, 5, pag. 1571; AE, 11, pag. 217.} (25, 164)

(19114) «Formulierungen iiber die zwei Prinzipien des
psychischen Geschehens» {«Fermulaciones sobre los
dos principios del acaecer psiquico»}, GS, 5, pig. 409;
GW, 8, pig. 230; SE, 12, pdg. 215. {SA, 3, pig. 13;
SR, 14, pag. 199; BN, 5, pag. 1638; AE, 12, pag.
217.} (55)

(1912-13) Totem und Tabu {Tétem y tabi), Viena,
1913. GS, 10, pig. 3; GW, 9; SE, 13, pég. 1. {SA, 9,
pag. 287; SR, 8, pdg. 7; BN, 5, pdg. 1745; AE, 13,
pdg. 1.} (62, 64, 68, 116, 176, 248)

(1913h) Introduccién a O. Pfister, Die psychoanalyti-
sche Methode {El método psicoanalitico}, Leipzig.
GS, 11, pag. 224; GW, 10, pag. 448; SE, 12, pag. 329.
(SR, 20, pdg. 142; BN, 5, pdg. 1935; AE, 12, pdg.
347.} (65, 169, 239)

(19137) «Die Disposition zur Zwangsneurose» {«La pre-
disposicién a la neurosis obsesiva»}, GS, 5, pdg. 277;
GW, 8, pag. 442; SE, 12, pdg. 313. {SA, 7, pig. 105;
SR, 13, pig. 132; BN, 5, pdg. 1738, AE, 12, pig.
329.} (109)

(1914¢) «Zur Einfithrung des Narzissmus» {«Introduc-
cién del narcisismo»}, GS, 6, pig. 155; GW, 10, pég.,
138; SE, 14, pig. 69. {SA, 3, pdg. 37; SR, 14, pda.
171; BN, 6, pag. 2017; AE, 14, pdg. 65.} (160)

(1914d) «Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewe-
gung» {«Contribucién a la historia del movimiento
psicoanalitico»}, GS, 4, pdg. 411; GW, 10, pdg. 44;
SE, 14, pdg. 3. (SR, 12, pdg. 100; BN, 5, pdg. 1895;
AE, 14 pdg. 1.} (5,7,23,45, 48,163, 196, 258, 270)

(1914f) «Zur Psychologie des Gymnasiasten» {«Sobre la
psicologia del colegial»}, GS, 11, pig. 287; GW, 10,
pdg. 204; SE, 13, pdg. 241. {SA, 4, pdg. 235; SR, 19,
pdg. 249; BN, 5, pég. 1892; AE, 13, pég. 243.} (8)

(1914g) «Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten
{Weitere Ratschlige zur Technik der Psychoanalyse,
IT)» {«Recordar, repetir y reelaborar (Nuevos conse-
jos sobre la técnica del psicoandlisis, I1)»}, GS, 6, pdg.
109; GW, 10, pag. 126; SE, 12, pdg. 147. {5A, «Ergiin-
zungsband» (Volumen complementario), pdg. 205; SR,
14, pag. 139; BN, 5, pdg. 1683; AE, 12, pig. 145.}
(149-50)
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(19152 [1914]) «Bemerkungen iiber die Ubertragungs-
liebe (Weitere Ratschlige zur Technik der Psychoana-
lyse, I11)» {«Puntualizaciones sobre e! amor de tras-
ferencia (Nuevos consejos sobre la técnica del psico-
andlisis, II1)»}, GS, 6, pdg. 120; GW, 10, pag. 306;
SE, 12, pig. 159. {SA, «Erginzungsband» (Volumen
complementario), pag. 217; SR, 14, pag. 147; BN, 5,
pig. 1689; AE, 12, pig. 159.} (194)

(1915b) «Zeitgemisses tiber Krieg und Tod» {«De gue-
rra y muerte. Temas de actualidad»}, GS, 10, pdg.
315; GW, 10, pdg. 324; SE, 14, pag. 275. (SA, 9,
pig. 33; SR, 18, pig. 219; BN, ¢, pig. 2101; AE, 14,
pdg. 273.} (46, 262)

(1915¢) «Triebe und Triebschicksale» {«Pulsiones y des-
tinos de pulsion»}, GS, 5, pdg. 443; GW 10, pdg. 210;
SE, 14, pdg. 111. {SA, 3, pag. 75; SR, 9, pdg. 100;
BN, 6, pig. 2039; AE, 14, pig. 105.} (53, 55, 88,
101, 163)

(1915d) «Die Verdringung» {«La represién»}, GS, 5,
pig. 466; GW, 10, pdg. 248; SE, 14, pag. 143. {SA,
3, pag. 103; SR, 9, pig. 121; BN, 6, pig. 2053; AE,
14, pag. 135.) (55, 75-6, 87, 90, 104, 137, 147, 163)

(1915¢) «Das Unbewusste» {«Lo inconciente»}, GS, 5,
pag. 480; GW, 10, pag. 264; SE, 14, pag. 161. {SA,
3, pag. 119; SR, 9, pdg. 133; BN, 6, pdg. 2061; AE,
14, pdg. 153.) (55, 76, 79, 120, 126, 132, 138, 163,
184)

(1916-17 [1915-171) Vorlesungen zur Einfiibrung in die
Psychoanalyse {Conferencias de introduccion al psico-
andlisis}, Viena. GS, 7; GW, 11; SE, 15-16. {SA, 1,
pdg. 33; SR, 4-5; BN, 6, pig. 2123; AE, 15-16.} (13,
76, 79-82, 95, 108, 126, 154, 164, 257)

(19174 [1916]) «Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse»
{«Una dificultad del psicoandlisis»}, GS, 10, pig. 347;
GW, 12, pag. 3; SE, 17, pag. 137. {SR, 18, pig. 13;
BN, 7, pig. 2432; AE, 17, pég. 125.} (99)

(1917d [1915]) «Metapsychologische Erginzung zur
Traumlehre» {«Complemento metapsicoldgico a la doc-
trina de los suefios»}, GS, 5, pdg. 520; GW, 10, pig.
412; SE, 14, pig. 219. {SA, 3, pdg. 175; SR, 9, pag.
165; BN, 6, pag. 2083; AE, 14, pig, 215.} (121, 163)

(1917e [1915]) «Trauer und Melancholie» {«Duelo y
melancolia»}, GS, 5, pig. 535; GW, 10, pdg. 428; SE,
14, pég. 239. {SA, 3, pag. 193; SR, 9, pég. 177; BN,
6, pag. 2091; AE, 14, pdg. 235.} (55, 124, 158, 160)
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(19185 [1914]) «Aus der Geschichte einer infantilen
Neurose» {«De la historia de una neurosis infantil»},
GS, 8, pdg. 439; GW, 12, pag. 29; SE, 17, pag. 3.
{SA, 8, pdg. 125; SR, 16, pag. 143; BN, 6, pig. 1941;
AE, 17, pag. 1.} (100-4, 108, 118-20, 131, 164)

(19196) «James J. Putnam» {Nota necrolégica}, GS, 11,
pag. 276; GW, 12, pdg. 315; SE, 17, pdg. 271. {SR,
20, pig. 199; BN, 7, pag. 2822; AE, 17, pig. 204.)
(48)

(1919d) Introduccién a Zur Psychoanalyse der Kriegsneu-
rosen {Sobre el psicoandlisis de las neurosis de guerra},
Viena. GS§, 11, pag. 252; GW, 12, pig. 321; SE, 17,
pag. 207. {SR, 20, pdg. 154; BN, 7, pig. 2542; AE,
17, pag. 201.} (51, 122)

(1920c) «Dr. Anton von Freund» {Nota necroldgica},
GS, 11, pag. 280; GW, 13, pdg. 435; SE, 18, pig. 267.
(SR, 20, p4g. 204; BN, 7, pag. 2825; AE, 18, pig.
263.} (51)

(1920g) Jenscits des Lustprinzips {Més allé del principio
de placer}, Viena. GS, 6, pag. 191; GW, 13, pdg. 3;
SE, 18, pdg. 7. {SA, 3, pag. 213; SR, 2, p4g. 217; BN,
7, phg. 2507; AE, 18, pag. 1.} (53, 55, 87-8, 90, 126,
154, 156, 159-60)

(1921a) Prélogo (en inglés) a J. J. Putnam, Addresses on
Psycho-Analysis { Alocuciones sobre psicoandlisis}, Lon-
dres y Nueva York. GS, 11, pag. 262; GW, 13, pig.
437; SE, 18, pag. 269. {SR, 20, pdg. 164; BN, 7, pag.
2818; AE, 18, pag. 265.} (48)

(1921c) Massenpsychologie und Ich-Analyse {Psicologia
de las masas y andlisis del yo}, Viena. GS, 6, pig. 261;
GW, 13, pig. 71; SE, 18, pag. 69. {SA, 9, pdg. 61;
SR, 9, pdg. 7; BN, 7, pag. 2563; AE, 18, pdg. 63.}
(53, 64)

(19224) «Traum und Telepathie» {«Suefio y telepatia»},
GS, 3, pig. 278; GW, 13, pég. 165; SE, 18, pag. 197.
{SR, 19, pig. 139; BN, 7, pdg. 2631; AE, 18, pdg.
185.} (157)

(1923b) Das Ich und das Es {El yo y el ello}, Viena.
GS, 6, pig. 351; GW, 13, pag. 237; SE, 19, pig. 3.
{SA, 3, pag. 273; SR, 9, pdg. 191; BN, 7, pig. 2701;
AE, 19, pdg. 1.} (52-3, 55, 64, 68, 79, 82, 91, 109,
123, 132, 146, 149-51, 169, 184)

(19245 [1923]) «Neurose und Psychose» {«Neurosis y
psicosis»}, GS, 5, pdg. 418; GW, 13, pdg. 387; SE,
19, pig. 149. {SA, 3, pag. 331; SR, 14, pig. 206; BN,
7, pdg. 2742; AE, 19, pdg. 151.} (191)
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(1924d) «Der Untergang des Odipuskomplexes» {«EIl se-
pultamiento del complejo de Edipo»}, GS, 5, pdg. 423;
GW, 13, pdg. 395; SE, 19, pdg. 173. {SA, 5, pig. 243;
SR, 14, pag. 210; BN, 7, pag. 2748; AE, 19, pag. 177.}
(35, 78, 135)

(1924f [1923]) «Psychoanalysis: Exploring the Hidden
Recesses of the Mind» (Psicoandlisis: exploracion de
los recovecos ocultos de la mente) {traducido en la
presente edicién como «Breve informe sobre el psico-
anlisis»}, 2, cap. LXXIII de These Eventful Years,
Londres y Nueva York. El texto original en alemdn fue
publicado en 1928 con el titulo «Kurzer Abriss der
Psychoanalyse». GS, 11, pdg. 183; GW, 13, pdg. 403;
SE, 19, pag. 191. {SR, 17, pdg. 163; BN, 7, pag. 2729;
AE, 19, pig. 199.} (7, 248) :

(19254 119241]) Selbstdarstellung {Presentacion autobio-
grifica}, Viena, 1934. GS, 11, pdg. 119; GW, 14, pig.
33; SE, 20, pag. 3. {SR, 9, pdg. 239; BN, 7, pag. 2761;
AE, 20, pag. 1.} (258, 264)

(1925g) «Josef Breuer» {Nota necroldgica}, GS, 11, pag.
281; GW, 14, pag. 562; SE, 19, pig. 279. {SK, 20,
pdg. 209; BN, 8, pag. 3234; AE, 19, pig. 299.} (19)

{19257) «Einige psychische Folgen des anatomischen
Geschlechtsunterschieds» {«Algunas consecuencias psi-
quicas de la diferencia anatdmica entre los sexos»}, G,
11, pig. 8; GW, 14, pdg. 19; SE, 19, pig. 243. {SA,
5, pdg. 253; SR, 21, pdg. 203; BN, 8, pdg. 2896; AE,
19, pdg. 261.} (35, 78-9, 135)

(1926¢) Nota preliminar a E. Pickworth Farrow, «Eine
Kindheitserinnerung aus dem 6. Lebensmonat» {Un re-
cuerdo del 6° mes de vida}, GW, 14, pdg. 568; SE, 20,
pag. 280. {SR, 20, pdg. 174; BN, 8, pag. 3218; AE,
20, pég. 270.} (186)

(1926d [19251) Hemmung, Symptom und Angst {Inbi-
bicion, sintoma y angustiay, Viena. GS, 11, pig. 23;
GW, 14, pag. 113; SE, 20, pig. 77. {SA, 6, pig. 227;
SR, 11, pag. 9; BN, 8, pg. 2833; AE, 20, pdg. 71.}
(25, 67, 82, 164)

(1926¢) Die Frage der Laienanalyse {;Pueden los legos
ejercer el andlisis?}, Viena. GS, 11, pig. 307; GW, 14,
pag. 209; SE, 20, pig. 179. {SA, «Erginzungsband»
(Volumen complementario), pdg. 271; SR, 12, pdg. 7;
BN, 8, pig. 2911; AE, 20, pdg. 165.} (4, 8, 65, 67,
243)

(19272) «Nachwort zur Die Frage der Laienanalyse»
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Bamberger, H. von, 15
Banquete totémico, 63
Basedow, enfermedad de, 25
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Dementia praecox, 40, 56, 252

Depresién (véase Estados depre-
sivos)

Derecho y psicoanilisis, 168, 171-
172, 219-24, 235

Desarrollo sexual, 34n., 797., 199-
200

acometida en dos tiempos del,
35, 197, 255

Descentramiento  (véase Despla-
zamiento)

Deseo reprimido (véase también
Mociones pulsionales repri-
midas), 42-4, 98, 104, 134n.

Desestimacién, 29

Desfiguracién

de la agencia representante de
pulsién, 104

cn la formacién de sintoma,
29, 99, 103, 111, 119, 190

en las ocurrencias del paciente
durante el tratamiento psico-
analitico, 205

en los suefios, 41-3

Desplazamiento

de la agencia representante de
pulsién, 104

en la eleccién de objeto, 148

en la formacién de sintoma,
99, 106-7, 119, 137

en los chistes, 61

en los suefios, 43, 61

Destete, 123

Destino, 123, 132

Desvalimiento, 77-8, 129-31, 133-
134, 136, 145, 155.7, 160

Dios, 64, 116

Dislocacidn (véase Desfiguracién)

Disnea, 80

Disociacién (véase Escisidn)

Displacer (véase también Princi-
pio de placer)

como sefal, 79, 88, 90, 96
mudanza dcl placer en, 87
y angustia, 889, 1256, 1367,
150, 160
Dolor
fisico, 77, 159
frente a una pérdida, 74, 124,
139, 158-61
histérico, 106-7
y angustia, 74, 1256, 1389,
1589
«Dora», caso de, 80, 87 n. 3, 162
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Dormir, 42, 180
Duelo, 74, 86, 124-6, 158, 160
Durig, 168 y n. 1,235y n. 1

Economia psiquica, 89, 120, 123,
130-2, 142, 150-1, 157, 160
Eddy, M. Baker, 221n.
Edinger, L., 10 y n. 19
Editorial Psicoanalitica Interna-
cional (Internationaler Psy-
choanalytischer Verlag), 67
Educacién y psicoandlisis, 38, 65,
69-70, 201, 233-4, 256
Eitingon, M., 50-1, 213, 257
Ejército de Salvacidn, 234
Elaboracidn secundaria en los sue-
fics, 43
Eleccién de objeto, 34-6, 40, 148
Electroterapia, 15-6
Ello
angustia del, 133, 151
como parte del aparato psiqui-
co, 55, 68, 134n., 145, 154,
187-8, 254
mociones pulsionales del, 87-8,
93, 101, 110-1, 1189, 133,
134n., 136-8, 144-6, 151, 187-
190, 226-7, 254
resistencia del, 149-50, 209
y el superyé, 110, 113, 116,
2089, 254
y el yo, 86-8, 91-4, 105, 111,
118, 144-6, 154, 185, 188-
192, 2089, 226
Emden, . van, 50
Encyclopaedia Britannica, 247-9,
2514, 257
Enemigo del pueblo, Un (de Ib-
sen), 9 n. 8, 264 .
Enfermedad organica y neurosis,
13, 225-8, 241
Freccién sexual, falta de, 84
Eros, 53, 68, 1167, 119, 253
Erotismo anal (véase también Sy
dismo), 111
Erotizacién de la funcién, 85, 114
Escandinavia, grupos psicoanali-
ticos en, 69
Escisién, 29
«Escotomizacién», 148
Esfinge, enigma de la, 35
«Esfuerzo de dar caza», 90
Esquizofrenia, 48, 56
Estados depresivos, 56, 86, 173
Estados hipnoides, 22
Estimulos (véase Excitacién)



Etica, 35, 55, 64, 68, 109, 111,
193, 197, 209
Eventful Years, These (véase la
«Bibliografia», Freud, 1924f)
Examen de realidad, 160
Excitacidn, 42, 76, 88, 90, 123,
130, 159-60, 180, 182, 185,
253
Excitacién sexual, 25, 74-6, 80
frusirdnea, 24, 105
Excrecién, funciones de, 43, 116,
123, 199
Exhibicionismo (véase Pulsidn
de exhibicién)
Exner, ., 9y n. 11
Exogamia, 62-3
Expectativa y angustia (véase
también Apronte angustia-
do), 79, 154-6
Eyaculacién
falta de, 84
precoz, 84

Factores quimicos en la neuro-
sis, 23, 217
Fantasias, 64, 81
de seduccién, 33
inconcientes, 116
sexuales, 33, 86, 100-1
Faraones, 200
Farrow, E. Pickworth (véase tam-
bién la «Bibliografias), 186
n., 270
Fase
filica, 35, 131, 134
oral, 34, 101, 103, 118
sidico-anal, 34
Fausto (de Goethe), 9 v n. 9,
175 y n., 176n.
Fécondité, La (de Zola), 262
Fecbner, G. T., 55 y n. 15, 74
Federico el Grande, 222n.
Ferenczi, S. (véase también la
«Bibliografia»), 47, 50-1, 248
n 1,267 n. 5
Fetichismo, 67-8, 84
Figuracién por lo contrario, 61
Fijacién, 34, 197, 255
Flechsig, P. E., 10
Fleischl von Marxow, E., 9y n.
Fliess, W., 12 n. 24, 24n., 33n.,
61y n 6,745, 87 n. 3, 160
n 18
Tobias (véase también Agorafo-
bia)
a animales, 63, 97-105, 118-20,
1289, 137, 139, 157
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a la altura, 157n.
a la sifilis, 120, 139
contrainvestidura en las, 148
149
de los nifios, 1289, 139, 157
y angustia, 76, 79, 85, 989,
102-6, 117, 11922, 135
v regresién, 101-4
y situacién de peligro, 119-
122
Folklore, 58, 65
Formacidn reactiva, 33, 35, 98-9,
110-1, 1479, 153, 226
Formaciones de compromiso
las obras de arte como, 60
los sintomas como, 29, 44, 94
los suefios como, 42, 44, 60
Formaciones sustitutivas, los sin-
tomas como, 24, 29, 31.2,
44, 79, 87, 90-1, 96-7, 106-7,
112, 1189, 134#., 137, 189,
255
«Fragment Gber die Natur» (de
Tobler, atribuido falsamente
a Goethe), 8 y n. 7
France, A., 262
Frazer, J. G. (véase también la
«Bibliografia» ), 64
Freiberg (Moravia), ciudad natal
de Freud, 7
Freud, Amalie, 8
Freud, Auna, 65 n. 10, 68-9, 243

" Freud, Jakob, 8, 10

Freud, Sigmund

en Berlin, 13-4

en Estados Unidos, 48-9, 256-
257

en Francia, 12-3, 17

su carrera médica, 8-14, 67-8,
237-8

su enfermedad, 67, 264

su infancia y juventud, 7-8

su matrimonio y vida familiar,
14, 17

su trabajo sobre la cocaina, 14

su uso de la hipnosis, 15-9, 26-
28, 252

suerios de, 8 n. 7, 15n.

sus trabajos neurolégicos, 10-5,
17, 74

y el judaismo, 8, 263-4

y la religién, 263

y la secesién de Adler y Jung,
49, 257

y ¢l método catdrtico, 20-3, 26-
28, 2512

Freund, A. von, 50



Funcién sexual
desarrollo de la, 1967
perturbaciones de la, 83, 252

Ganancia de la enfermedad, 50,
95-6, 150, 207-9

Genitales, primado de los, 34-6,
101, 1034, 10811, 1189

Gesammelte Schriften, 4, 67, 257

Gesammelte Werke, 4

Glaciaciones, era de las, 146#.

Goethe, ]. W. von, 8y n. 7,9 y
n 9,175y n., 176n.

premio, 69

Grote, L. R., 5, 258

Guerra Mundial, Primera, 22, 46-
47, 50, 122 y n. 5, 182n.,
183, 207, 247, 257

«Hacer desaparecer», 114, 175
Hali, G. Stanley, 48, 256
Hambre (véase también Nutri-
cién, funcién de), 43, 53, 78,
84, 187
Hamlet (de Shakespeare), 59y n.,
175
Hans, pequefio, caso del, 37n., 78,
82 n. 4, 97-104, 11820, 123
n. 7, 164
Hansen, C., 16 y n.
Heidelberg, Congreso de Oftal-
mologia de, 14
Heidenbain, R. P., 16
Herdclito, 13 n. 24
Herencia, 142, 255
Hidroterapia (véase
aguas)
Hipnosis (véase también Sugestién
hipndtica), 15-22, 26-8, 39,
43, 64, 177, 185, 222-3, 252
Histeria (véase también Ataque
histérico; Contractura histé-
rica; Dolor histérico; Pardli-
sis histérica), 174, 252
angustia ante la funcién sexual
en la, 84
comparada con la neurosis ob-
sesiva, 108-10, 114, 135, 147-
149, 1534, 163
contrainvestidura en la, 147-9,
153
de angustia, 106
" de conversién (wéase Convet-
sién histérica)
disnea y palpitaciones en la, 80
en el hombre, 15

Cura de
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en la mujer, 84, 134-5, 148
génesis de los sintomas en la,
94-7, 107-10, 153, 251-2
«hipnoide», 22
investigaciones de Breuer sobre
la, 19-22, 251
investigaciones de Charcot so-
bre la, 12-3, 251
investigaciones de Freud sobre
la, 12-8, 214
represion en la, 110, 1524,
162-3
Holanda, grupo psicoanalitico en,
47 y n., 69, 257
Hombre
histeria en el, 15
neutosis obsesiva en el, 135
«Hombre de las Ratasy», caso del,
111, 1145 y #., 163
«Hombre de los Lobos», caso del,
1004, 108 #. 2, 118-20 y ».
1, 131 n. 7, 164
Homburg, Congreso Psicoanaliti-
co Internacional de (1925),
267y n. 3
Homosexualidad, 36
Horacio, 267 n. 4
Hotda primordial, 63-4
Hug-Hellmuth, H. von, 65

lbsen, H., 9 n. 8, 264
Ideas
delirantes (véase Delirio)
obsesivas (véase Representacio-
nes obsesivas)
Imagen mnémica, 89, 129
I'mago, revista, 47, 257
Impotencia sexual, 84, 131, 174
Incesto (véase también Mociones
incestuosas), 62, 200-1
Inconciente (véase también Fan-
tasfas inconcientes; Procesos
psiquicos inconcientes), 38,
123, 134n., 144, 217, 232
resistencia de lo, 149
y la conciencia, 30-1, 44, 184-5
Infancia (véase también Nidos;
Sexualidad infantil; Viven-
cias infantiles)
las represiones decisivas se re-
montan a la, 191, 196
peligro realista en la, 157
Inferioridad de Srgano (Adler),
49 141
Inhibicién
de ‘una funcién, 83-6, 97, 105-
106, 119-20, 136, 197, 255



en el periodo de latencia, 35

especializada, 85-6

general, 86

y angustia, 84, 97, 105, 119-20,
133, 136

y autopunicién, 86

y sintoma, 83-6

interiorizacion  (véase  Introyec-
cién)
International Journal of Psycho-
Analysis, 169, 257, 268n.
Internationale Zeitschrift fiir Psy-
choanalyse, 169, 235 n.*,
257, 268n.

Interpretacién de los suefios, 41i-
44, 61, 63, 180-1, 191-2, 205-
206

Intoxicacién, 25

Introyeccién (véase también Su-
perys, es el heredero del
complejo de Edipo), 132

Investigacién «parapsiquica» (véa-
se Ocultismo)

Investigaciones sexuales de los ni-
nos, 35

Jabrbuch  fiir psychoanalytische
und psychopathologische
Forschungen, 45-6

James, W., 48

Janet, P., 12, 19, 21, 29-30, 251

Japén, grupo psicoa..alitico en,
69

Jerusalén, grupo psicoanalitico en,
69

Jones, E. (véase también la «Bi-
bliografia»), 50, 213, 248
Judios (véase también Antisemi-
tismo), 7-9, 261-4
Jucgo de los nifos, 156, 158 #.
15
Juicio, 29
Julio César, 200
Jung, C. G. (véase también la
«Bibliografia»)
objeciones de Freud a las teo-
rias de, 49-50, 195 y n. 2,
248, 257
y el movimiento psicoanaliti-
co, 45, 479, 52, 248, 2567

Kassowitz, M., 13 y n. 27, 14
Kiein, M., 65 n. 10

Koller, C., 14

Konigstein, L,, 14 y n. 33
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La Haya, Congreso Psicoanaliti-
co Internacional de (1920),
50
Latencia, perfodo de, 35, 109-10,
134, 139, 145-7, 197, 201,
255
Leonardo da Vinci (véase la «Bi-
bliografia», Freud, 1910c¢)
Lessing, G. E.; 13 1. 24,58 y n. 1
Libido
de objeto, 52-3
el yo como reservorio de la, 52
extrafiamiento de la, en la in-
hibicién, 84
fases en el desarrollo de la,
34, 101-2, 1089, 1189, 145,
197, 255
fijacién de la, 34, 255
narcisista, 51.3, 122-3, 128, 131
regresién de la, 108-12, 255
teoria de la, 34, 52, 237, 253
trasmudada en angustia, 74-6,
104-6, 1189, 132-3, 150-2
Lichtheim, R., 18
Liébeaunlt, A. A., 17
Literatura y psicoandlisis, 58-61,
230, 256
Livio, Tito, 33
Londres, grupo psicoanalitico en,
47 y n., 69, 257
Lucerna, Congreso Psicoanalitico
Internacional de (1934), 69

Madre
es el primer objeto de amor
para ambos sexos, 34 y n.,
79n.
separacién de la, 78,
142, 158-60
Magia, 62, 114-5, 154, 176
«Malcriary al nifio, 156
Mann, T., 68
Marcha, inhibicién de la, 85
Marliniere, Chevalier Riccaut de
la (en Minna von Barnbelm,
de Lessing), 58 yn. 1
Masoquismo, 34, 112, 157x.
Masturbacidon (véase también Au-
toerotismo), 24, 110, 121,
203
Medicina, De (de Celso), 252 n.
3

129-32,

Medicina y psicoandlisis, 215-22,
224, 227-33, 236-42, 256
Medizin der Gegenwart in Selbst-
darstellungen, Die (de Gro-

te), 5, 258



Mefistéfeles (en Fausto, de Goe-
the), 3y n. 9,175 y n.
Melancolia (véase también Esta-
dos depresivos), 57, 86

Meningitis, 12

Menopausia, 218, 227

Menstruacién, 218, 227

Merck (laboratorio de productos
medicinales), 14 y n. 32

Meta inhibida, 37

Método catdrtico, 20-3, 26-30, 40,
51, 142, 2512

Meynert, T., 10 y n. 16, 11, 15

y n
Miedo vy angustia, 154
Minna von Barnbelm (de Les-
sing), 58 y n. 1
Mitos, 58, 64, 100, 197, 200-1,
230
Mociones pulsionales
agresivas, 100-4,
138, 189
incestuosas (véase también In-
cesto), 35, 200-1
reprimidas, 28-9, 31-2, 35, 75,
87-94, 96-105, 110-2, 118-21,
132-8, 144-54, 18790, 205,
2267, 2545
y el ello, 878, 93, 101, 110-1,
1189, 133 134n., 1368,
144.6, 151, 187-90, 226-7,
254
Moebius, P. [., 16
Moral {véase Etica)
Moscd, grupo psicoanalitico en,
47 y n., (9 y n 4, 257
Motilidad, 91, 125.-6, 134n.
Muerte
angustia ante la, 122-3, 132
pulsién de (véase también Ma-
soquismo; Mociones pulsio-
nales agresivas; Pulsion de

111, 1169,

destruccién; Sadismo), 53,
68, 117-9, 1575., 253
Mujer
complejo de castracidn en la,
117, 134-5

histeria en la, 84, 134-5, 148
su vida sexual sigue siendo un
«continente negro» pafa la
psicologia, 199
Mundo exterior (véase Realidad)

Narcisismo, 52, 57, 60-1, 95, 122

Nathan der Weise (de Lessing),
13 n 24

Nestroy, J., 181 y n.
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Neu Freie Presse, 169, 243-4
Nevrastenia, 12, 24-5, 174
Neurosis
«actuales» (véase también Neu-
rastenia; Neurosis de angus-
tia), 24-5, 74-6, 105, 1334,
150
de angustia, 24, 74-6, 80
«de defensa», 22
de guerra, 22, 50-1, 122, 134,
207-8
etiologfa sexual de las, 22-6,
31-6, 46, 49-51, 56-7, 122-3,
143, 1945, 1978, 211.2,
2545
factores quimicos de la, 25, 217
génesis de las, 289, 13646,
187, 189-91, 201-2, 211, 225-
228
infantil, 129, 139, 145, 202,
226, 233
narcisista, 51
predisposicién a la, 202
traumdtica, 122-3, 134
y complejo de Edipe, 52, 82,
108-10, 117, 209
y enfermedad orgdnica, 13,
2258, 241
y psicosis, 56-7, 191
Neurosis obsesiva (véase tantbién
Acciones obsesivas; Sintomas
obsesivos), 174, 252
angustia en la, 76, 121, 136-8
comparada con la histeria, 108-
10, 114, 135, 1479, 1534,
163
contrainvestidura en la, 147-9,
153
el superyé en la, 109-13, 116,
1212, 135, 137
el yo cn la, 108-14, 116, 147,
153
en el hombre, 135
formacién de sintoma en la
(véase también Sintomas ob-
sesivos), 94-5, 107-17, 136
formacién reactiva en la, 109-
111, 147.8, 153
inhibicién general en la, 86
regresiéon en la, 101, 108-12,
117, 153
represién en la, 111-2, 114.7,
147, 1523, 163
Neurdticos
comparados con Jas personas
sanas, 44, 52, 140-3, 154-5,
194, 207, 254



comparados con los artistas,
60
comparados con los pueblos
primitivos, 62
tratamiento de los, concepcio-
nes médicas sobre el, 50-1,
215-20, 224, 227-8, 2312
Nietzsche, F., 56
Nifias
desarrollo sexual de las, 79x.,
199
el padre es el primer objeto
sexual de las, 199
la madre es el primer objeto
sexual de las, 34n., 79n.
Nifios (véase también Infancia;
Sexualidad infantil)
acto scxual entre adultos pre-
senciado por, 203
angustia en los, 1289,
143
fobias de los (véase también
Fobias a animales), 1289,
139, 157

investigaciones sexuales de los,

134,

juego de los, 156, 158 n. 15
perversién polimorfa de los,
. 36

suefios de los, 43
teorfas sexuales de los, 35, 199
totemismo en los, 63, 99
tratamiento psicoanalitico de
los, 37, 65 y n. 10, 201-3,
233
Nifos varones
complejo de castracién en los,
198
desarrollo sexual de los, 34#n.,
79n., 199200
Nothnagel, H. (véase también la
«Bibliogratia»), 11 y #». 20
Nueva York, grupos psicoanaliti-
cos en, 47 y n., 235
Nuremberg, Congreso Psicoanali-
tico Intcrnacional de (1910),
47
Nutricién, funcién de, 84

Ocultismo, 222-3

Odas (de Horacio), 267 n. 4

Omnipotencia de los pensamien-
tos, 62

Onanismo (véase Masturbacién)

Operaciones fallidas, 44, 254

Orgasmo, 84
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Padre (véase también Complejo
paterno)
angustia de ser devorado por
el, 100-4, 198
equiparado a un animal en las
zoofobias, 63, 98-100, 119-
120, 198
es el primer objeto de amor de
la hija, 199
mocién tierna pasiva del hijo
varén hacia el, 101-3, 1189
primordial, 63-4
sustituido por el animal totémi-
co, 11920
Palpitaciones, 80
Pardlisis
encefalica de los nifos, 14, 17
histérica, 13-5, 20, 85, 106.7
orgdnica, 13
Paramnesia, 8 n. 7
Paranoia, 40, 56, 95-6, 252
Parfs, grupo psicoanalitico en, 69
Partibus animalium, De (de Aris-
tételes), 13 n. 24
P-Cc (véase Percepcidn, sistema)
Pecado original, 64
Pecho materno, 34, 123
Pene (véase también Complejo
de castracidn; Fase falica)
envidia del, 198-9
estima narcisista del, 131
Peligro (véase también Situacidn
traumatica; Trauma)
angustia como reaccién ante el,
75, 1045, 11923, 127-46,
151-2, 154-9, 189
en distintas épocas de la vida,
77, 130-5, 138-40, 151, 159
interior ({pulsional) y exterior
(realista), 767, 88, 104, 120
122, 137.8, 146, 148, 154-
157
Pensamientos oniricos latentes,
41-3
Pegqueiio Hans, caso del, 37x., 78,
82 n. 4, 97-104, 118-20, 123
n. 7, 164
Pcreepcién, sistema (P-Cc), 88
Pérdida de objeto (véase también
Complejo de castracién; Due-
lo; Madre, separacién de la),
77.8, 123, 12932, 134, 137,
142, 156-61
Perversiones, 36, 84, 197
Perversién polimorfa de los ni-
flos, 36



Pfister, O. (véase también la «Bi-
bliografia»), 50, 65
Placer, 36
previo, 61
principio de, 55, 60, 87-8, 119,
132, 1367, 151, 187, 190,
253-4
Platén, 23, 24n.
Policlinica Psicoanalitica
de Berlin, 51, 213, 257
de Viena, 257
Polineuritis aguda, 11
Poluciones, 24
Pricticas religiosas y acciones ob-
sesivas, 62, 114
Preconciente, 31, 43, 75, 88
Prehistoria, 63
Premio Goetbhe, 69
Pribor (véase Freiberg)
«Prima de seduccién», 61
Principio
de constancia, 55 #. 15, 74
de placer, 55, 60, 87-8, 119,
132, 1367, 151, 187, 190,
2534
de realidad, 55, 60, 188, 254
Procesamiento psiquico, 133
Procesos de pensamiento
erotizacién de los, 114
omnipotencia de los, 62
Procesos psiquicos inconcientes
(véuse también Inconciente),
17, 21, 29-31, 39, 43, 65, 184-
185, 252-3, 256
Proteccién antiestimulo, 90, 159
«Protesta masculina» (Adler), 49
Proyeccién, 120-1, 163
Psicastenia, 174
Psicoandlisis (véase también Téc-
nica psicoanalitica; Trata-
miento psicoanalitico de los
nifios)
aspectos terapéuticos del, 29,
39-41, 56-7, 145, 191-2, 202,
207, 217-9, 227-8, 232, 238-

240, 253
como ciencia, 53-4, 65, 69-70,
179-82, 185-6, 196, 2289,

232, 23841, 252-3

criticas contra el, 12, 32, 467,
53-4, 64-5, 194-6, 210, 215,
233.4, 237, 256.8, 263, 267

ejercido por legos, 4, 63, 165-
172, 186, 193, 204, 2135,
21825, 227-44

en Alemania, 46-8, 50-1, 57-8,
689, 171, 194-5, 213, 220-1,
252.3, 257, 267
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en Austria, 45, 47, 69, 168, 220-
221, 234, 252-3, 257
en Lstados Unidos, 47-8, 69,
171, 235, 241, 256-7
en Francia, 58, 69, 171 n. 2
en Gran Bretafia, 47, 69, 171
n 1, 257
en Hungria, 47, 50-1, 69, 235,
257
formacién para ejercer el, 186,
205-6, 213-5, 217-20, 223,
228-36, 240-2, 252, 257
hace conciente lo reprimido,
38-40, 145, 191, 256
historia del, 45, 47-52, 58, 67,
69, 247-52, 256-8
pedagdgico, 243
y arte, 60-1
y derecho, 168, 171-2, 219-35
y educacién, 58-65, 69-70, 201,
2334, 256
y literatura, 58-61, 230, 256
y medicina, 215-22, 224, 227-
233, 23642, 244, 256
y religién, 58, 62-4, 68, 230,
232, 256
y sociologia, 64, 232-3, 236,
256
«Psicologia individualy (Adler),
239
Psiconeurosis y neurosis «actua-
les», 24-5, 133-4
Psicosis (véase también Demen-
cia paranoide; Dementia
praccox; Esquizofrenia; Me-
lancolia; Paranoia), 52, 84
y neurosis, 56-7, 191
Prolomeo, 200
Pubertad, 32, 35, 111, 145-6, 196-
197, 200-1, 255
Pueblos primitives, 353 #. 3, 624,
198, 203, 226
Pulsién
de agresién (véase Mociones
pulsionales agtesivas)
de autoconservacioén, 122, 130,
155, 189, 253
de destruccién, 109, 111, 117-
118, 157x., 253
de exhibicién, 34
de muerte (véase también Ma-
soquismo; Mociones pulsio-
nales agresivas; Pulsién de
destruccién; Sadismo), 53,
68, 1179, 157n., 253
de ver, 34
sexual, 33.7, 187, 254
yoica, 53, 253



Pulsiones (véase también Mocio-
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