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Advertencia sobre la edicién
en castellano

El presente libro forma parte de las Obras completas de Sig-
mund Freud, edicién en 24 volimenes que ha sido publicada
entre los afios 1978 y 1985. En un opisculo que acompaiia
a esta coleccién (titulado Sobre la versidn castellana) se exponen
los criterios generales con que fue abordada esta nueva ver-
si6n y se fundamenta la terminologia adoptada. Aqui sélo ha-
remos un breve resumen de las fuentes utilizadas, del conte-
nido de la edicién y de ciertos datos relativos a su aparato
critico.

La primera recopilacién de los escritos de Freud fueron los
Gesammelte Schriften,! publicados atin en vida del autor; luego
de su muerte, ocurrida en 1939, y durante un lapso de doce
afos, aparecieron las Gesammelte Werke,? edicién ordenada, no
con un criterio temdtico, como la anterior, sino cronolggico.
En 1948, el Instituto de Psicoanilisis de Londres encargé a
James B. Strachey la preparacién de lo que se denominaria
The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, cuyos primeros 23 voliimenes vieron la luz entre 1953
y 1966, y el 24° (indices y bibliografia general, amén de una
fe de erratas), en 1974.3

La Standard Edition, ordenada también, en lineas generales,
cronolégicamente, incluyé ademis de los textos de Freud el
siguiente material: 1) Comentarios de Strachey previos a ca-
da escrito (titulados a veces «Note», otras «Introduccion»).

! Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 12 vols., 1924-34.
La edicién castellana traducida por Luis Lépez-Ballesteros (Madrid:
Biblioteca Nueva, 17 vols., 1922-34) fue, como puede verse, con-
temporanea de aquella, y fue también la primera recopilacién en un
idioma extranjero; se anticipé asi a la primera coleccién inglesa, que
terminé de publicarse en 1950 (Collected Papers, Londres: The Ho-
garth Press, 5 vols., 1924-50).

? Londres: Imago Publishing Co., 17 vols., 1940-52; el vol. 18 (in-
dices y bibliografia general) se publicé en Francfort del Meno: S.
Fischer Verlag, 1968.

® Londres: The Hogarth Press, 24 vols., 1953-74. Para otros de-
talles sobre el plan de la Standard Edition, los manuscritos utilizados
por Strachey y los criterios aplicados en su traduccién, véase su «Ge-
neral Preface», vol. 1, pégs. xiii-xxii (traducido, en lo que no se re-
fiere especificamente a la lengua inglesa, en la presente edicién como
«Prélogo general», vol. 1, pags. xv-xxv).
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2) Notas numeradas de pie de pagina que figuran entre cor-
chetes para diferenciarlas de las de Freud; en ellas se indican
variantes en las diversas ediciones alemanas de un mismo tex-
to; se explican ciertas referencias geograficas, histéricas, lite-
rarias, etc.; se consignan problemas de la traduccién al in-
glés, y se incluyen gran ndmero de remisiones internas a otras
obras de Freud. 3) Intercalaciones entre corchetes en el cuer-
po principal del texto, que corresponden también a remisio-
nes internas o a breves apostillas que Strachey estimé indis-
pensables para su correcta comprensién. 4) Bibliografia gene-
ral, al final de cada volumen, de todos io0s libros, articulos,
etc., en él mencionados. 5) Indice alfabético de autores y te-
mas, a los que se le suman en ciertos casos algunos indices
especiales (p.¢j., «Indice de suefios», «Indice de operaciones
fallidas», etc.).

El rigor y exhaustividad con que Strachey encaré esta apro-
ximacién a una edicién critica de la obra de Freud, asi como
su excelente traduccién, dieron a la Standard Edition justo re-
nombre e hicieron de ella una obra de consulta indispensable.

La presente edicién castellana, traducida directamente del
aleman,* ha sido cotejada con la Standard Edition, abarca los
mismos trabajos y su divisién en volimenes se corresponde
con la de esta. Con la sola excepcién de algunas notas sobre
problemas de traduccién al inglés, irrelevantes en este caso,
se ha recogido todo el material critico de Strachey, el cual,
como queda dicho, aparece siempre entre corchetes.?

Ademas, esta edicién castellana incluye: 1) Notas de pie de
pagina entre llaves, identificadas con un asterisco en el cuer-
po principal, y referidas las més de las veces a problemas pro-
pios de la traduccién al castellano. 2) Intercalaciones entre
llaves en el cuerpo principal, ya sea para reproducir la pala-
bra o frase original en alemén o para explicitar ciertas varian-
tes de traduccién (los vocablos alemanes se dan en nominati-
vo singular, o tratindose de verbos, en infinitivo). 3) Un «Glo-
sario alemdn-castellano» de los principales términos especia-
lizados, anexo al antes mencionado optsculo Sobre la version
castellana.

Antes de cada trabajo de Freud, se consignan en la Standard
Edition sus sucesivas ediciones en aleman y en inglés; por nues-

* Se ha tomado como base la 42 reimpresién de las Gesammelte
Werke, publicada por S. Fischer Verlag en 1972; para las dudas sobre
posibles erratas se consult$, ademés, Freud, Studienausgabe (Francfort
del Meno: S. Fischer Verlag, 11 vols., 1969-75), en cuyo comité edi-
torial participé James Strachey y que contiene (traducidos al aleman)
los comentarios y notas de este ultimo.

> En el volumen 24 se da una lista de equivalencias, pagina por
p(;;i.gi'n,a, entre las Gesammelte Werke, la Standard Edition y 1a presente
edicién.



tra parte proporcionamos los datos de las ediciones en alemén
y las principales versiones existentes en castellano.b
Con respecto a las grafias de las palabras castellanas y al
vocabulario utilizado, conviene aclarar que: a) En el caso de
las grafias dobles autorizadas por las Academias de la Len-
gua, hemos optado siempre por la de escritura méas simple
(«trasferencia» en vez de «transferencia», «sustancia» en vez
de «substancia», «remplazar» en vez de «reemplazar, etc.),
siguiendo asf una linea que desde hace varias décadas parece
imponerse en la norma lingiifstica. Nuestra tinica innovacién
en este aspecto ha sido la adopcién de las palabras «conciente»
e «inconciente» en lugar de «consciente» e «inconsciente», 1n-
novacién esta que ain no fue aprobada por las Academias
pero que pareceria natural, ya que «conciencia» si goza de le-
gitimidad. b) En materia de léxico, no hemos vacilado en re-
currir a algunos arcaismos cuando estos permiten rescatar
matices presentes en las voces alemanas originales y que se
perderian en caso de dar preferencia exclusiva al uso actual.
Analogamente a lo sucedido con la Standard Edition, los 24
volimenes que integran esta coleccién no fueron publicados
en orden numérico o cronolégico, sino segin el orden impuesto
por el contenido mismo de un material que debié ser objeto
de una amplia elaboracién previa antes de adoptar determi-
nadas decisiones de indole conceptual o terminolégica.’

6 A este fin entendemos por «principales» la primera traduccién
(cronolégicamente hablando) de cada trabajo y sus publicaciones su-
cesivas dentro de una coleccién de obras completas. La historia de
estas publicaciones se pormenoriza en Sobre la versidn castellana, donde
se indican también las dificultades de establecer con certeza quién
fue el traductor de algunos de los trabajos incluidos en las ediciones
de Biblioteca Nueva de 1967-68 (3 vols.) y 1972-75 (9 vols.).

En las notas de pie de pagina y en la bibliografia que aparece al
final del volumen, los titulos en castellano de los trabajos de Freud
son los adoptados en la presente edicién. En muchos casos, estos ti-
tulos no coinciden con los de las versiones castellanas anteriores.

7 El orden de publicacién de los voliimenes de la Standard Edition
figura en AE, 1, pag. xxi, n. 7. Para esta versién castellana, el orden
ha sido el siguiente: 1978: vols. 7, 15, 16; 1979: vols. 4, 5, 8, 9,
11, 14, 17, 18, 19, 20, 21, 22; 1980: vols. 2, 6, 10, 12, 13, 23; 1981:
vols. 1, 3; 1985: vol. 24.
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Lista de abreviaturas

(Para otros detalles sobre abreviaturas y caracteres tipo-
grificos, véase la aclaracién incluida en la bibliografia, infra,
pdg. 275.)
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SE
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Freud, Obras completas (24 vols., en curso de publi-
cacién). Buenos Aires: Amorrortu editores, 1978—.

Freud, Obras completas. Madrid: Biblioteca Nueva.*

Freud, Obras completas (19 vols.). Buenos Aires:
Editorial Americana, 1943-44.

Freud, Gesammelte Schriften (12 vols.). Viena: In-
ternationaler Psychoanalytischer Verlag, 1924-34.

Freud, Gesammelte Werke (18 vols.}. Volimenes
1-17, Londres: Imago Publishing Co., 1940-52; vo-
lumen 18, Francfort del Meno: S. Fischer Verlag,
1968.

Revista de Psicoandlisis. Buenos Aires: Asociacién
Psicoanalitica Argentina, 1943—.

Freud, Studienausgabe (11 vols.). Francfort del
Meno: S. Fischer Verlag, 1969-75.

Freud, The Standard Edition of the Complete Psy-
chological Works (24 vols.). Londres: The Hogarth
Press, 1953.74.

Freud, Sammlung kleiner Schriften zur Neurosen-
lebre (5 vols.). Viena, 1906-22.

Freud, Obras completas (22 vols.). Buenos Aires:
Santiago Rueda, 1952-56.

Neurosenlebre  Freud, Schriften zur Neurosenlebre und
und Technik zur psychoanalytischen Technik (1913-

1926). Viena, 1931.

* Utilizaremos la sigla BN para todas las ediciones publicadas por
Biblioteca Nueva, distinguiéndolas entre si por la cantidad de vold-
menes: edicién de 1922-34, 17 vols.; edicién de 1948, 2 vols.; edi-
cién de 1967-68, 3 vols.; edicién de 1972-75, 9 vols.
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Nota introductoria

Jenseits des Lustprinzips

Ediciones en alemin

1920

1921
1923
1925
1931
1940
1975

Leipzig, Viena y Zurich: Internationaler Psychoana-
lytischer Verlag, 60 pigs.

2% ed. La misma editorial, 64 pégs. .

32 ed. La misma editorial, 94 pdgs.

GS, 6, pigs. 191-257.

Theoretische Schriften, pégs. 178- 247

GW, 13, pdgs. 3-69.

SA, 3 péags. 213-72.

Traducciones en castellano *

1923
1943
1948
1952
1967

1974

Mas alld del principio del placer. BN (17 vols.), 2,
pags. 299-378. Traduccién de Luis Lépez-Ballesteros.
Tgual titulo. EA, 2, pdgs. 275-346. El mismo tra-
ductor.

Igual titulo. BN (2 vols.}, 1, pdgs. 1111-40. El mis-
mo traductor,

Tgual titulo. SR, 2, pdgs. 217-75. El mismo tra-
ductor.

Igual titulo. BN (3 vols.), 1, pdgs. 1097-126. El
mismo traductor.

Igual titulo. BN (9 vols.), 7, pigs. 2507-41. El
mismo traductor.

En la segunda edicién, Freud introdujo una cierta canti-
dad de agregados; las modificaciones posteriores del texto
fueron minimas.

Como revela su correspondencia, Freud ya habia comen-
zado a trabajar en el primer borrador de Mds alld del prin-
cipio de placer en marzo de 1919, y en el siguiente mes de

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pig.
xiy#n 6}



mayo comunicéd que lo habia concluido. En esa misma fe-
cha terminaba su articulo sobre «Lo ominoso» (19194), en
uno de cuyos pérrafos se asienta en unas pocas frases gran
parte del nicleo de la presente obra. Alude Freud en ese
pérrafo a la «compulsién de repeticién» como fenémeno ma-
nifiesto en la conducta de los nifios y en el tratamiento psi-
coanalitico, sugiere que deriva de la naturaleza mds intima
de las pulsiones y declara que es lo suficientemente poderosa
como para hacer caso omiso del principio de placer. No hay
empero alli ninguna referencia a las «pulsiones de muerte».
Afiade Freud que ya ha completado una exposicién detallada
del tema.

El articulo sobre «Lo ominoso», que incluia este resu-
men, fue publicado en el otofio de 1919. Como mis tarde
le informé Freud a Wittels, en setiembre de ese afio dejé
el manuscrito de Mds alld del principio de placer a algunos
amigos suyos en Betlin (Abraham y Eitingon) para que lo
leyeran; a la sazén ya estaba completo (o sea, incluja el
concepto de las pulsiones de muerte), con excepcién del
fragmento sobre la mortalidad o inmortalidad de los pro-
tozoos.! Pero Freud retuvo la obra todavia un afio; a co-
mienzos de 1920 estaba nuevamente trabajando en ella, y
en una carta a Eitingon del 20 de febrero hay una referencia
a las «pulsiones de muerte». En junio, seguia revisindola;
el 16 de ese mes presenté un resumen del casi concluido li- -
bro en la Sociedad Psicoanalitica de Viena,? y por fin lo ter-
miné a mediados de julio. El 9 de setiembre pronuncié una
conferencia en el Congreso Psicoanalitico Internacional ce-
lebrado en La Haya, con el titulo «Complementos a la doc-
trina de los suefios», y en ella anunciaba la préxima apari-
cién del libro, que tuvo lugar a comienzos de diciembre.
La conferencia se public, «resumida por el autor», en In-
ternationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 6 (1920), pégs.
397-8. Aunque no se tiene la certeza de que este resumen
haya sido preparado por el propio Freud, tal vez interese
reproducirlo aqui.

«Complementos a la doctrina de los sueiios» *

«E] orador se ocupé, en sus breves comentarios, de tres
puntos relativos a la doctrina de los suefios. Los dos pri-

! Cf. Freud (1924g), AE, 19, pag. 293
_ 2 Cf. Ernest Jones, 1957, pig. 42.
* {«Erginzungen zur Traumlehre». Traducciones en castellano:



meros concernian a la tesis segin la cual los suefios son cum-
plimientos de deseo, exponiéndose algunas modificaciones in-
dispensables de dicha tesis. El tercero se referia a un ma-

terial que confirmé plenamente su rechazo de la presunta
“tendencia prospectiva’ de los suefios.®

»Explicé el orador que junto a los bien conocidos suefios
de deseo y suefios de angustia, facilmente asimilables den-
tro de la teorfa, habia motivos para admitir la existencia
de una tercera categoria, a la que dio el nombre de ““suefios
de punicién”, Si se tiene en cuenta el justificado supuesto de
la existencia en el yo de una instancia especial de critica y
observacién de si (el ideal del yo, el censor, la conciencia
moral), también a estos suefios de punicién deberia sub-
sumirselos en la teorfa del cumplimiento de deseo, pues fi-
gurarfan el cumplimiento de un deseo proveniente de esa
instancia critica. Tales suefios —sostuvo— son a los suefios
de deseo ordinarios aproximadamente lo que los sintomas de
la neurosis obsesiva, surgidos por formacién reactiva, son a
los de la histeria.

»Sin embargo, hay otra clase de suefios que plantean, a
juicio del orador, una excepcién mds seria a la regla de que
los suefios son cumplimientos de deseo; son ellos los deno-
minados “suefios traumidticos”, como los que tienen lugar
en personas que han sufrido un accidente, pero también los
que en el curso del psicoanélisis de neurdticos les vuelven a
hacer presentes unos traumas olvidados de su infancia. En
conexién con el problema de acomodar estos suefios dentro
de la doctrina del cumplimiento de deseo, el orador hizo
referencia a una obra suya que habrd de publicarse préxima-
‘mente con el titulo de Mds alld del principio de placer.

»El tercer punto de la comunicacién del orador se vinculé
con una investigacién todavia inédita del doctor Varendonck,
de Gante, Este autor logré someter en vasta escala a su ob-
servacién conciente el fantaseo inconciente en un estado de
duermevela —proceso que denomind ‘“‘pensamiento autis-
ta”—. De esta indagacidn parecia desprenderse que prever
lo que es posible que acontezca el dia siguiente, preparar
eventuales soluciones y adaptaciones, etc., pertenece cabal-
mente al campo de la actividad preconciente que también
crea los pensamientos oniricos latentes, y, como ha mante-

1955: «Complementos a la teorfa onirica», SR, 19, pdgs. 137-8, trad.
de L. Rosenthal; 1968: Igual titulo, BN (3 vols.), 3, pig. 95; 1974:
Igual titulo, BN (9 vols.), 7, pag. 2630.}

3 [Cf. sobre esto La interpretacion de los suerios (19004), AE,
5, pag. 302n.]



nido siempre el orador, nada tiene que ver con el trabajo
del suefio».?

Dentro de la serie de escritos metapsicoldgicos de Freud,
puede considerarse que Mds allé del principio de placer
inaugura la fase final de sus concepciones. Ya habia llamado
la atencién sobre la «compulsién de repeticién» como fe-
némeno clinico, pero aqui le atribuye las caracteristicas de
una pulsién; asimismo, por primera vez plantea la nueva
dicotomia entre Eros y las pulsiones de muerte que tuvo
cabal elaboracién en El yo y el ello (1923b). En la presente
obra encontramos también indicios del nuevo cuadro estruc-
tural de la mente que habria de dominar todos los escritos
posteriores de Freud. Por dltimo, aqui hace su primera-apa-
ricién explicita el problema de la destructividad, que tuvo
un papel cada vez mds prominente en sus obras tedricas.

Que varios elementos del presente trabajo proceden de
escritos metapsicolégicos anteriotes —como «Formulaciones
sobre los dos principios del acaecer psiquico» (19115), «In-
troduccién del narcisismo» (1914c) y «Pulsiones y destinos
de pulsién» (1915¢)— resultard obvio; merece en cambio
destacarse particularmente cudn de cerca siguen algunas de
las primeras secciones el «Proyecto de psicologia» (19504)
bosquejado por Freud veinticinco afios antes, en 1895,

James Strachey

4 La im.roduccién de Freud a esta obra de Varendonck se incluye
en este mismo volumen, infra, pigs. 268-9. '



En la teorfa psicoanalitica adoptamos sin reservas el su-
puesto de que el decurso de los procesos animicos es regu-
lado automdticamente por el principio de placer. Vale decir:
creemos que en todos los casos lo pone en marcha una ten-
sién displacentera, y después adopta tal orientacién que su
resultado final coincide con una disminucién de aquella, esto
es, con una evitacién de displacer o una produccién de placer.
Cuando consideramos con referencia a ese decurso los pro-
cesos animicos por nosotros estudiados, introducimos en
nuestro trabajo el punto de vista econémico. A nuestro jui-
cio, una exposicién que ademds de los aspectos tdpico y
dindmico intente apreciar este otro aspecto, el econémico,
es la mds completa que podamos concebir por el momento
y merece distinguirse con el nombre de «exposicién meta-
psicoldgica»t _

En todo esto, no tiene para nosotros interés alguno in-
dagar si nuestra tesis del principio de placer nos aproxima o
nos afilia a un determinado sistema filoséfico formulado en
la historia. Es que hemos llegado a tales supuestos especu-
lativos a rafz de nuestro empefio por describir y justipreciar
los hechos de observacién cotidiana en nuestro campo. Ni
la prioridad ni la originalidad se cuentan entre los objetivos
que se ha propuesto el trabajo psicoanalitico, y las impre-
siones que sirven de sustento a la formulacién de este prin-
cipio son tan palmarias que apenas se podria desconocerlas.
Por otra parte, estarfamos dispuestos a confesar la prece-
dencia de una teoria filoséfica o psicolégica que supiera in-
dicarnos los significados de las sensaciones de placer y dis-
placer, tan imperativas para nosotros. Por desdicha, sobre
este punto no se nos ofrece nada utilizable. Es el 4mbito mas
oscuro e inaccesible de la vida animica y, puesto que no
podemos evitar el tocatlo, yo creo que la hipétesis mds laxa

. que adoptemos serd la mejor. Nos hemos resuelto a referir
placer y displacer a la cantidad de excitacién presente en la
vida animica —y no ligada de ningin modo—? asi: el dis-

_“ [Cf. «Lo inconciente» .(1915¢), AE, 14, pag. 178.]
2 [El examen mds exhaustivo de los conceptos de «cantidad» y



placer corresponde a un incremento de esa cantidad, y el pla-
cer a una reduccién de ella. No tenemos en mente una rela-
cién simple entre la intensidad de tales sensaciones y esas
alteraciones a que las referimos; menos atin —segtn lo en-
sefian todas las experiencias de la psicofisiologia—, una pro-
porcionalidad directa; el factor decisivo respecto de la sen-
sacién es, probablemente, la medida del incremento o reduc-
cién en un periodo de tiempo. Es posible que la experimen-
tacién pueda aportar algo en este punto, pero para nosotros,
los analistas, no es aconsejable adentrarnos mds en este
problema hasta que observaciones bien precisas puedan ser-
virnos de gufa.®

Ahora bien, no puede resultarnos indiferente hallar que
un investigador tan penetrante como G. T. Fechner ha sus-
tentado, sobre el placer y el displacer, una concepcién coin-
cidente en lo esencial con la que nos impuso el trabajo psi-
coanalitico. El enunciado de Fechner estd contenido en su
opusculo Einige Ideen zur Schipfungs- und Entwicklungs-
geschichte der Organismen, 1873 (parte XI, suplemento,
pig. 94), y reza como sigue: «Por cuanto las impulsiones
concientes siempre van unidas con un placer o un displacer,
estos wltimos pueden concebirse referidos, en términos psi-
cofisicos, a proporciones de estabilidad o de inestabilidad;
y sobre esto puede fundarse la hipétesis que desarrollaré con
més detalle en otro lugar, segiin la cual todo movimiento psi-
cofisico que rebase el umbral de la conciencia va afectado de
placer en la medida en que se aproxime, mds alld de cierta
frontera, a la estabilidad plena, y afectado de displacer en la
medida en que mis all4 de cierta frontera se desvie de aque-
lla, existiendo entre ambas frontetas, que han de caracteri-
zarse como umbrales cualitativos del placer y el displacer,
un cierto margen de indiferencia estética. ..»*

Los hechos que nos movieron a creer que el principio de
placer rige la vida animica encuentran su expresién también
en la hipétesis de que el aparato animico se afana por man-
tener lo mds baja posible, o al menos constante, la cantidad

> «excitacién ligada», de los que estdn penetrados todos los es-

critos de Freud, es quizds el efectuado en el temprano «Proyecto de
psicologfa» de 1895 (1950a). Véase en especial el largo andlisis del
término «ligado» en la parte 111 de dicha obra, AE, 1, pdgs. 4167,
Cf. también infra, pags. 34-5.]

3 [Vuelve a hacerse mencién a esto infra, pag. 61, y se lo desa-
rrolla en «El problema econémico del masoquismo» (1924¢). Véase
también el «Proyecto» (19504), AE, 1, pag. 354.1

1 [Cf. el «Proyecto» (19504), AE, I, pdg. 357. — Aqui el adje-
tivo «estética» estd usado en el antiguo sentido de «relativa a la
sensacién o a la percepciéns.]



de excitacién presente en €. Esto equivale a decir lo mismo,
*s6lo que de otra manera, pues isi el trabajo del aparato ani-
mico se empena en mantener baja la cantidad de excitacién,
todo_ cuanto sea apto para incrementarla se sentird como dis-
fungonal, vale d'ec'lr, displacentero! El principio de placer se
~deriva del principio de constancia; en realidad, el principio
de constancia se discernié a partir de los hechos que nos
impusieron la hipétesis del principio de placer® Por otra
parte, en un analisis mds profundizado descubriremos que
este afdn, por nosotros supuesto, del aparato animico se
subordina como caso especial bajo el principio de Fechner
de la tendencia a la estabilidad, a la que €l refirié las sensa-
ciopes de placer y displacer.

Pero entonces debemos decir que, en verdad, es incorrec-
to hablar de un imperio del principio de placer sobre el
decurso de los procesos animicos. Si asf fuera, la abrumadora
mayoria de nuestros procesos animicos tendrfa que ir acom-
paiiada- de placer o llevar a él; y la experiencia mds universal
refuta enérgicamente esta conclusién. Por tanto, la situacién
no puede ser sino esta: en el alma existe una fuerte tenden-
cia al principio de placer, pero ciertas otras fuerzas o conste-
laciones la contrarfan, de suerte que el resultado final no
siempre puede corresponder a la tendencia al placer. Com-
pérese la observacién que hace Fechner (1873, pdg. 90) a
raiz de un problema parecido: «Pero puesto que la tendencia
a la meta no significa todavia su logro, y en general esta
meta sélo puede alcanzarse por aproximaciones. . .». Si aho-
ra atendemos a la pregunta por las circunstancias capaces de
impedir que el principio de placer prevalezca, volvemos a
pisar un terreno seguro v conocido, y para dar la respuesta
podemos aducir en sobrado ndimero nuestras experiencias ana-
liticas.

El primer caso de una tal inhibicién del principio de placer
nos es familiar; tiene el cardcter de una ley {gesetzmissig).
Sabemos que el principio de placer es propio de un modo
de trabajo primario del aparato animico, desde el comienzo

5 [El «principio de constancia» se remonta a los comienzos mismos
de los estudios psicolégicos de Freud. El primer examen publicado
sobre él de cierta longitud es el que hace Breuer (en términos se-
mifisioldgicos) en su contribucién teérica a Estudios sobre la bis-
teria {Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pags. 208-11. Alli lo define como
«la tendencia a mantener constante la excitacién intracerebral». En
ese pasaje atribuye el principio a Freud, y en verdad el propio Freud
sélo habia hecho antes breve referencia a él en una o dos oportu-
nidades, en escritos péstumos. (Cf. Freud, 19414, y Breuer y Freud,
1940.) También lo examin6 en detalle en el «Proyecto» (19504), AE,
1. pdgs. 340-2, tirulindolo alli «principio de inercia neuronal».]



mismo inutilizable,. y aun peligroso en alto grado, para la
autopreservacién del organismo en medio de las dificultades
del mundo exterior. Bajo el influjo de las pulsiones de auto-
conservacién del yo, es relevado por el principio de realidad ®
que, sin resignar el propdsito de una ganancia final de pla-
cer, exige y consigue posponer la satisfaccién, renunciar a
diversas posibilidades de lograrla y tolerar provisionalmente
el displacer en el largo rodeo hacia el placer. Ahora bien, el
principio de placer sigue siendo todavia por largo tiempo
el modo de trabajo de las pulsiones sexuales, dificiles de
«educar»; y sucede una y otra vez que, sea desde estas tl-
timas, sea en el interior del mismo yo, prevalece sobre el
principio de realidad en detrimento del organismo en su
conjunto. ‘
Es indudable, no obstante, que el relevo del principio de
placer por el principio de realidad puede ser responsabili-
zado s6lo de una pequeiia parte, y no la mis intensa, de las
experiencias de displacer. Otra fuente del desprendimiento
de displacer, no menos sujeta a ley, surge de los conflictos y
escisiones producidos en el aparato anfmico mientras el yo
recorre su desarrollo hacia organizaciones de supetrior com-
plejidad. Casi toda la energia que llena al aparato proviene
de las mociones pulsionales congénitas, pero no se las admite
a todas en una misma fase del desarrollo. En el curso de
este, acontece repetidamente que ciertas pulsiones o partes
de pulsiones se muestran, por sus metas o sus requerimien-
tos, inconciliables con las restantes que pueden conjugarse
en la unidad abarcadora del yo. Son segregadas entonces de
esa unidad por el proceso de la represién; se las retiene en
estadios inferiores del desarrollo psiquico y se les corta, en
un comienzo, la posibilidad de alcanzar satisfaccién. Y si
luego consiguen (como tan ficilmente sucede en el caso de
las pulsiones sexuales reprimidas) procurarse por ciertos ro-
deos una satisfaccién directa o sustitutiva, este éxito, que
normalmente habria sido una posibilidad de placer, es sen-
tido por el yo como displacer. A consecuencia del viejo con-
flicto que desembocé en la represién, el principio de placer
experimenta otra ruptura justo en el momento en que cier-
tas pulsiones laboraban por ganar un placer nuevo en obe-
diencia a ese principio. Los detalles del proceso por el cual
la represién trasforma una posibilidad de placer en una fuen-
te de displacer no son todavia bien inteligibles o no pueden
- exponerse con claridad, pero seguramente todo displacer neu-

% [Cf. «Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psigui-
co» (19115).]
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rético es de esa indole, un placer que no puede ser sentido
como tal.”

Las dos fuentes del displacer que hemos indicado estin
muy lejos de abarcar la mayoria de nuestras vivencias de
displacer; pero de las restantes puede afirmarse, con visos de
justificacién, que su existencia no contradice al imperio del

“principio de placer. En su mayor patte, el displacer que sen-
timos es un displacer de percepcién. Puede tratarse de la
percepcién del esfuerzo de pulsiones insatisfechas, o de una
percepcién exterior penosa en si misma o que excite expec-
tativas displacenteras en el aparato animico, por discernirla
este como «peligro». La reaccién frente a esas exigencias pul-
sionales y amenazas de peligro, reaccién en que se exterioriza
la genuina actividad del aparato animico, puede ser conducida
luego de manera correcta por el principio de placer o por el
de realidad, que lo modifica, No parece entonces necesario
admitir una restriccién considerable del principio de placer;
empero, justamente la indagacién de la reaccién animica fren-
te al peligro exterior puede brindar un nuevo material y
nuevos planteos con relacién al problema que nos ocupa.

7 [Nota agregada en 1925:] Lo esencial es, sin duda, que placer
v displacer estin ligados al yo como sensaciones concientes. [Esto

Sj Eg.lugiga ;;3; rr;g. ]detalle en Inbibicion, sintoma y angustia (1926d),
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Ya es de antigua data la descripcién de un estado que so-
breviene tras conmociones mecdnicas, choques ferroviarios y
otros accidentes que aparejaron riesgo de muerte, por lo cual
le ha quedado el nombre de «neurosis traumética». La horro-
rosa guerra que acaba de terminar la provocd en gran ni-
mero, y al menos puso fin al intento de atribuirla a un dete-
rioto organico del sistema nervioso por accién de una vio-
lencia mecénica.! El cuadro de la neurosis traumdtica se apro-
xima al de la histeria por presentar en abundancia sintomas
motores similares; pero lo sobrepasa, por lo regular, en sus
muy acusados indicios de padecimiento subjetivo —que la
asemejan a una hipocondria o una melancolia—, asi como
en la evidencia de un debilitamiento y una destruccién gene-
rales mucho mds vastos de las operaciones animicas. Hasta
ahora no se ha alcanzado un conocimiento pleno™ de las
neurosis de guerra ni de las neurosis traumiticas de tiempos
de paz. En el caso de las primeras, resulté por un lado escla-
recedor, aunque por €] otro volvié a confundir las cosas, el
hecho de que el mismo cuadro patolégico sobrevenia en oca-
siones sin la cooperacién de una violencia mecdnica cruda;
en la neurosis traumitica comin se destacan dos rasgos gue
podrian tomarse como punto de partida de la reflexidn: que
el centro de gravedad de la causacién parece situarse en el
factor de la sorpresa, en el terror, v que un simultdneo dafio
fisico o herida contrarresta en la mayorfa de los casos la
produccién de la neurosis. Terror, miedo, angustia, se usan
equivocadamente como expresiones sinénimas; se las puede
distinguir muy bien en su relacién con el peligro. La angus-
tia designa cierto estado como de expectativa frente al pe-
ligto y preparacién para él, aunque se trate de un peligro
desconocido; el miedo requiere un objeto determinado. en

1 Cf. la discusién sobre el psicoandlisis de las neurosis de guerra
por Ferenczi, Abraham, Simmel y Jones (Ferenczi et dl., 1919). [Freud
redact$ la introduccién de este trabajo (1919d). Cf. también su «In-
forme sobre la electroterapia de Jos neurdticos de guerras, de edicion
péstuma (1955¢).]

2 [La palabra «pleno» fue agregada en 1921.]
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presencia del cual uno lo siente; en cambio, se llama teliliy
al estado en que se cae cuando se corre un peligro sin estar
preparado: destaca el factor de la sorpresa. No creo que la
angustia pueda producir una neurosis traumijtica; en la an-
gustia hay algo que protege contra el terror y por tanto
también contra la neurosis de terror. Mds adelante volve-
remos sobre esta tesis [cf. pag. 311.°

Nos es licito considerar el estudio del suefio como la via
mds confiable para explorar los procesos animicos profundos.
Ahora bien, la vida onirica de la neurosis traumitica muestra
este cardcter: reconduce al enfermo, una y otra vez, a la si-
tuacién de su accidente, de la cual despierta con renovado
terror. Esto no provoca el suficiente asombro: se cree que
si la vivencia traumdtica lo asedia de continuo mientras duer- .
me, ello prueba la fuerza de la impresién que le provocd.
El enfermo —se sostiene— esta, por asi decir, fijado psi-
quicamente al trauma. Tales fijaciones a la vivencia.que de-
sencadené la enfermedad nos son conocidas desde hace tiem-
po en la histeria. Brever y Freud manifestaron en 1893 *
que «el histérico padece por la mayor parte de reminiscen-
cias». También respecto de las neurosis de guerra, observa-
dores como Ferenczi y Simmel explicaron muchos sintomas
motores por una fijacién al momento del trauma.

Sin embargo, no he sabido que los enfermos de neurosis
traumdtica frecuenten mucho en su vida de vigilia el recuer-
do de su accidente. Quiz4 se esfuercen mds bien por no pen-
sar en él. Cuando se admite como cosa obvia que el suefio
nocturno los traslada de nuevo a la situacién patdgena, se
desconoce la naturaleza del suefio. Mds propio de este seria
presentar al enfermo imdgenes del tiempo en que estaba sano,
o de su esperada curacién. Suponiendo que los suefios de
estos neurdticos traumdticos no nos disuadan de afirmar que
la tendencia del suefio es el cumplimiento de un deseo, tal
vez nos quede el expediente de sostener que en este estado
la funcién del suefio, como tantas otras cosas, resulté afec-

3 [Freud dista mucho, en verdad, de hacer siempre el distingo que
traza aqui. Con suma frecuencia usa la palabra «Angst» {«angustia»}
para designar un estado de temor sin referencia alguna al futuro.
No es improbable que en este pasaje comenzara a vislumbrar la dis-
tincién que harfa luego, en Inbibicion, sintoma y angustia (1926d),
entre la angustia como reaccién frente a una situacién traumdtica —al-
go probablemente equivalente a lo que aqui se denomina «Schreck»
{«terror»}— y como sefial de advertencia de la proximidad de un
suceso tal. Cf. también infra, pig. 31, su empleo de la frase «apronte
angustiado».] .

% [Sobre el mecanismo psiquico de fenémenos histéricos: comu-
nicacién preliminars (18934), AF. 2. pag. 33.1
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tada y desviada de’sus propGsitos; o bien tendriamos que
pensar en las enigmiticas tendencias masoquistas del vo.?

Ahora propongo abandonar el oscuro v drido tema de la
neurosis traumdtica y estudiar el modo de trabajo del apa-
rato animico en una de sus précticas normales mds tempra-
nas, Me refiero al juego infantil.

Hace poco, S. Pfeifer (1919) ha ofrecido un resumen y
una apreciacién psicoanalitica de las diversas teorias sobre el
juego infantil; puedo remitirme aqui a su trabajo. Estas teo-
tias se esfuerzan por colegir los motivos que llevan al nifio
a jugar, pero no lo hacen dando precedencia al punto de vista
econémico, vale decir, considerando la ganancia de placer.
Por mi parte, y sin pretender abarcar la totalidad de estos
fendmenos, he aprovechado una oportunidad que se me
brindé para esclarecer el primer juego, autocreado, de un
varoncito de un afio y medio. Fue mis que una observacién
hecha de pasada, pues convivi durante algunas semanas con
el nifio y sus padres bajo el mismo techo, y pasé bastante
tiempo hasta que esa accidén enigmitica y tepetida de conti-
nuo me revelase su sentido.

El desarrollo intelectual del nifio en modo alguno era pre-
coz; al afio y medio, pronunciaba apenas unas pocas palabras
inteligibles y disponia, ademds, de varios sonidos significa-
tivos, comprendidos por quienes lo rodeaban. Pero tenia una
buena relacién con sus padres y con la dnica muchacha de
servicio, y le elogiaban su cardcter «juicioso». No molestaba
a sus padres durante la noche, obedecia escrupulosamente
las prohibiciones de tocar determinados objetos y de ir a
ciertos lugares, v, sobre todo, no lloraba cuando su madre
lo abandonaba durante horas; esto Gltimo a pesar de que
sentia gran ternura por ella, quien no sélo lo habia ama-
mantado por si misma, sino que lo habia cuidado v criado
sin ayuda ajena. Ahora bien, este buen nifio exhibia el hdbito,
molesto en ocasiones, de arrojar lejos de si, a un rincén o
debajo de una cama, etc., todos los pequefios objetos que
hallaba a su alcance, de modo que no solia ser tarea ficil
juntar sus juguetes. Y al hacerlo proferfa, con expresién
de interés y satisfaccién, un fuerte y prolongado «o-0-0-0»,
que, segln el juicio coincidente de la madre v de este ob-
servador, no era una interjeccién, sino que significaba «for»

5 [Todo lo que sigue al punto y coma fue agregado en 1921. Para
esto, cf. La interpretacion de los suesios (1900a). AE. 5, pdgs. 543

y sigs.]
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{se fue}. Al fin cai en la cuenta de que se trataba de un
juego y que el nifio no hacia otro uso de sus juguetes que
el de jugar a que «se iban». Un dia hice la obsetvacién que
corroboré mi punto de vista. El nifio tenfa un carretel de
madera atado con un piolin. No se le ocurrid, por ejemplo,
arrastrarlo tras si por el piso para jugar al carrito, sino que
con gran destreza arrojaba el carretel, al que sostenfa por el
piolin, tras la baranda de su cunita con mosquitero; el ca-
rretel desaparecia ahi dentro, el nifio pronunciaba su signifi-
cativo «0-0-0-0», y después, tirando del piolin, volvia a sa-
car el carretel de la cuna, saludando ahora su aparicién con
un amistoso «Da» {acd estd}. Ese era, pues, el juego com-
pleto, el de desaparecer y volver. Las mis de las veces sélo
se habia podido ver el primer acto, repetido por si solo in-
cansablemente en calidad de juego, aunque el mayor placer,
sin ninguna duda, correspondia al segundo.®

La interpretacién del juego resultd entonces obvia. Se en-
tramaba con el gran logro cultural del nifio: su renuncia
pulsional (renuncia a la satisfaccién pulsional) de admitir sin
protestas la partida de la madre. Se resarcia, digamos, esce-
nificando por si mismo, con los objetos a su alcance, ese
desaparecer vy regresar. Para la valoracién afectiva de este
juego no tiene importancia, desde luego, que el nifio mismo
lo inventara o se lo apropiara a raiz de una incitacién [ex-
terna]. Nuestro interés se dirigir4 a otro punto. Es imposible
que la partida de la madre le resultara agradable, o aun in-
diferente. Entonces, ¢cémo se concilia con el principio de
placer que repiiiese en calidad de juego esta vivencia penosa
para é1? Acaso se responderi que jugaba a la partida por-
que era la condicién previa de la gozosa reaparicién, la cual
contendrfa el genuino propésito del juego. Pero lo contradice
la observacién de que el primer acto, el de la partida, era
escenificado por si solo v, en verdad, con frecuencia incom-
parablemente mavor que el juego integro llevado hasta su
final placentero.

El andlisis de un tUnico caso de esta indole no permite
zanjar con certeza la cuestién. Si lo consideramos sin preven-

6 Esta interpretacién fue certificada plenamente después por otra
observacién. Un dia que la madre habia estado susente muchas ho-
ras, fue saludada a su regreso con esta comunicacién: «;Bebé o-0-0-0!»;
primero esto resulté incomprensible, pero pronto se pudo comprobar
que durante esa larga soledad el nifio habfa encontrado un medio
para hacerse desaparecer a si mismo. Descubrié su imagen en el es-
pejo del vestuario, que llegaba casi hasta el suelo, y luego le hurts el
cuerpo de manera tal que la imagen del espejo «se fue». [Otra refe-
rencia a esta historia se hallard en La interpretacion de los suciios
(19004}, AE. 5, pag. 459, ». 3.}
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ciones, recibimos la impresién de que el nifio convirtié en
juego esa vivencia a raiz de otro motivo. En la vivencia era
pasivo, era afectado por ella; ahora se ponia en un papel
activo *repitiéndola como juego, a pesar de que fue displa-
centera. Podria atribuirse este afdn a una pulsién de apodera-
miento que actuara con independencia de que el recuerdo en
s{ mismo fuese placentero o no. Pero también cabe ensayar
otra interpretacién. El acto de arrojar el objeto para que «se
vaya» acaso era la satisfaccién de un impulso, sofocado por
el nifio en su conducta, a vengarse de la madre por su parti-
da; asi vendria a tener este arrogante significado: «Y bien,
vete pues; no te necesito, yo mismo te echo». Este mismo
njfio cuyo primer juego observé teniendo él un afio y medio
solfa un afo después arrojar al suelo un juguete con el que
se habia irritado, diciéndole: «;Vete a la gue(r)ra!». Le ha-
bian contado por entonces que su padre ausente se encontraba
en la guerra; y por cierto no lo echaba de menos, sino que
daba los mds claros indicios de no querer ser molestado en su
posesién exclusiva de la madre.” También de otros nifios
sabemos que son capaces de expresar similares mociones hos-
tiles botando objetos en lugar de personas.® Asi se nos plan-
tea esta duda: ¢Puede el esfuerzo {Drang} de procesar psi-
quicamente algo impresionante, de apoderarsc enteramente
de eso, exteriorizarse de manera primaria e independiente del
principio de placer? Comoquiera que sea, si en el caso exami-
nado ese esfuerzo repitié en el juego yna impresién des-
agradable, ello se debié tnicamente a que la repeticién iba
conectada a una ganancia de placer de otra indole, pero
directa.

Ahora bien, el estudio del juego infantil, por mds que lo
profundicemos, no remediard esta fluctuacién nuestra entre
dos concepciones. Se advierte que los nifios repiten en el
juego todo cuanto les ha hecho gran impresién en la vida;
de ese modo abreaccionan la intensidad de la impresién v se
aduefan, por asi decir, de la situacién. Pero, por otro lado.
es bastante claro que todos sus juegos estdn presididos por el
deseo dominante en la etapa en que ellos se encuentran: el de
ser grandes v poder obrar como los mavores. También se
observa que el caricter displacentero de la vivencia no siem-
pre la vuelve inutilizable para el juego. Si el doctor examina
la garganta del nifio o lo somete a una pequefia operacidn,

7 Teniendo el nifio cinco afios v nueve meses, murié la madre.
Ahora que realmente «se fue» (0-0-0), el muchachito no mostré duelo
alguno por ella. Es verdad que entretanto habfa nacido un segundo
nifio, que desperté sus mds fuertes celos.

R Cf. «Un recuerdo de infancia en Poesia y verdad» (1917b).
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con toda certeza esta vivencia espantable pasari a ser el con-
tenido del préximo juego. Pero la ganancia de placer que
proviene de otra fuente es palmaria aqui. En cuanto el nifio
trueca la pasividad del vivenciar por la actividad del jugar,
inflige a un compafiero de juegos lo desagradable que a él
mismo le ocurrié y asi se venga en la persona de este sosias.”

Sea como fuere, de estas elucidaciones resulta que es super-
fluo suponer una pulsién particular de imitacién como mo-
tivo'del jugar. Unas reflexiones para terminar: el juego * y
la imitacién artisticos practicados por los adultos, que a dife-
rencia de la conducta del nifio apuntan a la persona del es-
pectador, no ahotran a este tiltimo las impresiones mds dolo-
rosas (en la tragedia, por ejemplo), no obstante lo cual pue-
de sentirlas como un elevado goce.'’ Asi nos convencemos de
que aun bajo el imperio del principio de placer existen sufi-
cientes medios y vias para convertir en objeto de recuerdo v
elaboracién animica lo que en si mismo es displacentero.’
Una estética de inspiracién econémica deberfa ocuparse de
estos casos y situaciones que desembocan en una ganancia
final de placer; pero no nos sirven de nada para nuestro pro-
pésito, pues presuponen la existencia y el imperio del prin-
.cipio de placer y no atestiguan la accién de tendencias situa-
das m4s alli de este, vale decir, tendencias que serian més
originarias que el principio de placer e independientes de él.

9 [Esta observacién se repite en «Sobre la sexualidad femenina»
(19316), AE, 21, pdg. 237.]
_* {Aqui, «Spiel» en el sentido de representacién escénica. Prefe-
rimos una traduccién forzada para que no se pierda la asimilacion
con el juego infantil (también «Spiel»).}

10 [Frcud habfa hecho un estudio provisional de esto en su tra-
bajo péstumo «Personajes psicopdticos en el escenario» (19424), cuya
redaccién data probablemente de 1905 o 1906.]
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III

Veinticinco afios de trabajo intenso han hecho que las me-
tas inmediatas de la técnica psicoanalitica sean hoy por entero
diversas que al empezar. En aquella época, el médico dedi-
cado al andlisis no podia tener otra aspiracién que la de co-
legir, reconstruir y comunicar en el momento oportuno lo in-
conciente oculto para el enfermo. El psicoanilisis era sobre
todo un arte de interpretacién. Pero como asi no se solucio-
naba la tarea terapéutica, enseguida se planteé otro propé-
sito inmediato: instar al enfermo a cortoborar la construccién
mediante su propio recuerdo. A raiz de este empefio, el centro
de gravedad recayd en las resistencias de aquel; el arte con-
sistfa ahora en descubrirlas a la brevedad, en mostrarselas v,
por medio de la influencia humana (este era el lugar de la
sugestidén, que actuaba como «trasferencia»), moverlo a que
las resignase.

Después, empero, se hizo cada vez més claro que la meta
propuesta, el devenir-conciente de lo inconciente, tampoco
podia alcanzarse plenamente por este camino. El enfermo
puede no recordar fodo lo gue hay en él de reprimido, acaso
justamente lo esencial. Si tal sucede, no adquiere convenci-
miento ningnno sobre la justeza de la consttuccion que se le
comunico. Mas bien se ve forzado a repetir lo reprimido
COMmo vivencia presente, €n vez de recordarlo, como el médico
preteriria, en calidad de fragmento del pasado.! Esta repro-
duccién, que emerge con tidelidad no deseada, tiene siempre
por contenido un fragmento de la vida sexual infantil y, por
tanto, del complejo de Edipo y sus ramificaciones; y regular-
mente se juega {se escenifica} en €l terreno de la trasferen-
cia, esto es, de la relacién con el médico. Cuando en el tra-
tamiento las cosas se han llevado hasta este punto, puede
decirse que la anterior neurosis ha sido sustitnida por una

1 Cf. mi trabajo «Recordar, repetir y reelaborar» (1914g). [Tam-
bién se hallard en ese trabajo una temprana referencia a la «com-
pulsién de repeticiény, uno de los temas principales que se examinan
en la presente obra. (Cf. asimismo mi «Nota introductoria», supra,
pdg. 6.) — La frase «neurosis de trasferencia», en el sentido especial
con que se la usa pocas lineas mds adelante, aparece también en el
trabajo mencionado.]
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nueva, una neurosis de trasferencia. El médico se ha empe-
fiado por restringir en todo lo posible el campo de csta neu-
rosis de trasferencia, por esforzar el maximo recuerdo y ad-
mitir la minima repeticién. La proporcién que se establece
entre recuerdo y reproduccién es diferente en cada caso. Por
lo general, el médico no puede ahorrar al analizado esta fase
de la cura; tiene que dejarle revivenciar cierto fragmento de
su vida olvidada, cuidando que al par que lo hace conserve
cierto grado de reflexién en virtud del cual esa realidad apa-
rente pueda individualizarse cada vez como reflejo de un
pasado olvidado. Con esto se habri ganado el convencimien-
to del paciente y el éxito terapéutico que depende de aquel.
- Para hallar mds inteligible esta «compulsion de repeticion»
que se exterioriza en el curso del tratamiento psicoanalitico
de los neurdticos, es preciso ante todo libratse de un error, a
saber, que en la lucha contra las resistencias uno se enfrenta
con la resistencia de lo «inconciente». Lo inconciente, vale
decir, lo «reprimido», no ofrece resistencia alguna a los es-
fuerzos de la cura; y aun no aspira a otra cosa que a irrumpir
hasta la conciencia —a despecho de la presién que lo opri-
me— o hasta la descarga —por medio de la accién real—.
La resistencia en la cura proviene de los mismos estratos y
sistemas superiores de la vida psiquica que en su momento
llevaron a cabo la represién. Pero, dado que los motivos de
las resistencias, y aun estas mismas, son al comienzo incon-
cientes en la cura (seglin nos le ensefia la experiencia), esto
nos advierte que hemos de salvar un desacierto de nuestra
terminologia. Eliminamos esta oscuridad poniendo en opo-
sicién, no lo conciente y lo inconciente, sino el y0 ¥ coherente
vy lo reprimido. Es que sin duda también en el interior del yo
es mucho lo inconciente: justamente lo que puede llamarse
el «ntcleo del yo»;*® abarcamos sélo- una pequefia parte de
eso con el nombre de preconciente.* Tras sustituir as{ una
terminologfa meramente descriptiva por una sistemdtica o
dindmica, podemos decir que la resistencia del analizado parte
de su vo;® hecho esto, enseguida advertimos que hemos de

¢ [Véase un examen de esto en mi «Introduccién» a El yo y el
ello (1923b), AE, 19, pig. 8.]

" 3 [Esta formulacién fue corregida en una nota al pie de E! yo
y el ello (1923b), AE, 19, pig. 30.]

4 [En su forma actual, esta oracién data de 1921. En la pri-
mera edicién (1920), rezaba: «Es posible que en el yo sea mucho
lo inconciente; probablemente abarcamos sélo una pequefia parte de
eso con el nombre de preconciente».]

5 I;En el cap. XI de Inhibicion, sintoma y angustia (1926d) se
examinan en forma mds completa y algo diferente las fuentes de la
tesistencia. ]
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adscribir la compulsién de repeticién a lo reprimido incon-
ciente. Es probable que no pueda exteriorizarse antes que el
trabajo solicitante de la cura haya aflojado la represién.®

No hay duda de que la resistencia del yo conciente y pre-
conciente est4 al servicio del principio de placer. En efecto:
quiere ahorrar el displacer que se excitaria por la liberacién de
lo reprimido, en tanto nosotros nos empefiamos en conseguir
que ese displacer se tolere invocando el principio de realidad.
Ahora bien, ¢qué relacién guarda con el principio de placer
la compulsién de repeticién, la exteriorizacién forzosa de lo
reprimido? Es claro que, las mds de las veces, lo que la com-
pulsién de repeticién hace revivenciar no puede menos que
provocar displacer al yo, puesto que saca a luz operaciones de
mociones pulsionales reprimidas. Empero, ya hemos consi-
derado esta clase de displacer: no contradice al principio de
placer, es displacer para un sistema y, al mismo tiempo, sa-
tisfaccién para el otro.” Pero €l hecho nuevo y asombroso
aue ahora debemos describir es que la compulsién de repe-
ticién devueive también vivencias pasadas que no contienep
posibilidad alguna de placer, que tampoco en aquel momente
pudieron ser satistacciones, ni siquiera de las mociones pul-
sionales reprimidas desde entonces.

El florecimiento temprano de la vida sexual infantil estaba
destinado a sepultarse {Untergang} porque sus deseos eran
inconciliables con la realidad y por la insuficiencia de la etapa
evolutiva en que se encontraba el nifio. Ese florecimiento se
fue a pique {zugrunde gehen} a raiz de las mds penosas oca-
siones y en medio de sensaciones hondamente dolorosas. La
pérdida de amor y el fracaso dejaron como secuela un dafio
permanente del sentimiento de si, en calidad de cicatriz nar-
cisista, que, tanto segin mis experiencias como segiin las pun-
tualizaciones de Marcinowski (1918), es el mds poderoso
aporte al frecuente «sentimiento de inferioridad» de los neu-
réticos. La investigacién sexual, que chocé con la barrera del
desarrollo corporal del nifio, no obtuvo conclusién satisfac-
toria; de ahi la queja posterior: «No puedo lograr nada;
nada me sale bien». El vinculo tierno establecido casi siem-
pre con el progenitor del otro sexo sucumbié al desengaiio,
a la vana espera de una satisfaccién, a los celos que provocéd

8 [Nota agregada en 1923:] En otro lugar [1923¢] expongo que
aqui viene en ayuda de la compulsién de repeticién el «efecto de
sugestion», vale decir, Ja obediencia hacia el médico, profundamente
atraigada en el complejo parental inconciente.

7 [Véase el empleo alegérico que hace Freud del cuento tradi-
cional de los «tres deseos» en Conferencias de introduccion al psi-
coandlisis (1916-17), AE, 15, pig. 198.]
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el nacimiento de un hermanito, prueba indubitable de la
infidelidad del amado o la amada; su propio intento, em-
prendido con seriedad trdgica, de hacer & mismo un hijo
asi, fracasé vergonzosamente; el retiro de la ternura que se
prodigaba al nifiito, la exigencia creciente de la educacién,
palabras serias y un ocasional castigo habian terminado por
revelarle todo el alcance del desaire que le reservaban. Asi
llega a su fin el amor tipico de la infancia; su ocaso responde
a unos pocos tipos, que aparecen con regularidad.

Ahora bien, los neuréticos repiten en la trasferencia todas
estas ocasiones indeseadas y estas situaciones afectivas dolo-
rosas, reanimandolas con gran habilidad. Se afanan por inte-
rrumpir la cura incompleta, saben procurarse de nuevo la
impresién del desaire, fuerzan al médico a dirigirles palabras
duras y a conducirse friamente con ellos, hallan los objetos
apropiados para sus celos, sustituyen al hijo tan ansiado del
tiempo primordial por el designio o la promesa de un gran
regalo, casi siempre tan poco real como aquel. Nada de eso
pudo procurar placer entonces; se creeria que hoy produciria
un displacer menor si emergiera como recuerdo o en sueiios,
en vez de configurarse como vivencia nueva. Se trata, desde
luego, de la accién de pulsiones que estaban destinadas a
conducir a la satisfaccién; pero ya en aquel momento no la
produjeron, sino que conllevaron tinicamente displacer. Esa
experiencia se hizo en vano.® Se la repite a pesar de todo;
una compulsién esfuerza a ello.

+ Eso mismo gque el psicoandlisis revela en los fendmenos
de trasferencia de los neuréticos puede reencontrarse tam-
bién en la vida de personas no neurdticas. En estas hace la
impresién de un destino que las persiguiera, de un sesgo
demoniaco en su vivenciar; y desde el comienzo el psicoans-
lisis juzgd que ese destino fatal era autoinducido y estaba
determinado por influjos de la temprana infancia. La com-
pulsién que asi se exterioriza no es diferente de la compul-
sién de repeticién de los neuréticos, a pesar de que tales
personas nunca han presentado los signos de un conflicto
neurdtico tramitado mediante la formacién de sintoma. Se
conocen individuos en quienes toda relacién humana lleva a
idéntico desenlace: benefactores cuyos protegidos (por di-
similes que sean en lo demis) se muestran ingratos pasado
cierto tiempo, y entonces parecen destinados a apurar entera
la amargura de la ingratitud; hombres en quienes toda amis-
tad termina con la traicién del amigo; otros que en su vida
repiten incontables veces el acto de elevar a una persona a

8 [Las dos tltimas oraciones fueron agregadas en 1921.]
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la condicién de eminente autoridad para si mismos o aun
para el piblico, y tras el lapso sefialado la destronan para
sustituirla por una nueva; amantes cuya relacién tierna con
la mujer recotre siempre las mismas fases y desemboca en
idéntico final, etc. Este «eterno retorno de lo igual» nos
asombra poco cuando se trata de una conducta activa de tales
personas y podemos descubrir el rasgo de cardcter que per-
manece igual en ellas, exteriorizandose forzosamente en la
repeticién de idénticas vivencias. Nos sorprenden mucho mds
los casos en que la persona parece vivenciar pasivamente
algo sustraido a su poder, a despecho de lo cual vivencia una
y otra vez la repeticién del mismo destino. Piénsese, por ejem-
plo, en la historia de aquella mujer que se casé tres vec
sucesivas, y las tres el marido enferméd vy ella debié cuidarlo
en su lecho.de muerte.? La figuracién poética mas tocante
de un destino fatal como este la ofrecié Tasso en su epope-
ya romdntica, la Jerusalén liberada. El héroe, Tancredo, dio
muerte sin saberlo a su amada Clorinda cuando ella lo desa-
fié revestida con la armadura de un caballero enemigo. Ya
sepultada, Tancredo se interna en un ominoso bosque en-
cantado, que aterrotiza al ejército de los cruzados. Ahf hiende
un-alto 4rbol con su espada, pero de la herida del 4rbol mana
sangre, y la voz de Clorinda, cuya alma estaba aprisionada
en él, le reprocha que haya vuelto a herir a la amada.

En vista de estas observaciones relativas a la conducta
durante la trasferencia y al destino fatal de los seres huma-
-nos, osaremos suponer que en la vida animica existe real-
mente una compulsién_de repeticién que se instaura més alld
del principio de placer. Y ahora nos inclinaremos a referir a
ella los suefios de los enfermos de neurosis traumética y la
impulsién al juego en el nifio. :

Debemos admitir, es cierto, que sélo en raros casos pode-
mos aprehender puros, sin la injerencia de otros motivos, los
efectos de la compulsién de repeticién. Respecto del juego
infantil, ya pusimos de relieve las otras interpretaciones que
admite su génesis: compulsién de repeticién y satisfaccién
pulsional placentera directa parecen entrelazarse en intima
“¢omunidad. En cuanto a los fenémenos de la trasferencia,
es evidente que estdn al servicio de la resistencia del yo,
obstinado en la represién; se dirfa que la compulsién de re-
peticién, que la cura pretendia poner a su servicio, es ganada
para el bando del yo, que quiere afetrarse al principio de

(1;0?)' las opottunas observaciones que hace al respecto C. G. Jung
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placer.® Y con respecto a lo que podria llamarse la compul-
sién de destino, nos parece en gran parte explicable por la
ponderacién ajustada a la ratio {rationelle Erwigung}, de
suerte que no se siente la necesidad de postular un nuevo
y misterioso motivo. El caso menos dubitable es quizés el de
los suefios traumdticos; pero tras una reflexién més detenida
es preciso confesar que tampoco en los otros ejemplos los
motivos que nos resultan familiares abarcan integramente
la constelacién de los hechos.

Lo que resta es bastante para justificar la hipStesis de la
compulsién de repeticién, y esta nos aparece como més ori-
ginaria, mds elemental, mds pulsional * que el principio de
placer que ella destrona. Ahora bien, si en lo animico existe
una tal compulsién de repeticién, nos gustaria saber algo
sobre la funcién que le corresponde, las condiciones bajo las
cuales puede aflorar y la relacién que guarda con el princi-
pio de placer, al que hasta hoy, en verdad, habiamos atri-
buido €l imperio sobre el decurso de los procesos de excita-
cién en la vida animica,

10 [Antes de 1923 la tltima cldusula rezaba: «se dirfa que la
compulsién de repeticién es llamada en su auxilio por el yo, que -
quiere aferrarse al principio de placer».]

* {«Triebbaft»; véase la nota de la traduccién castellana en la
pagina 35.}

23



IV

Lo que sigue es especulacién, a menudo de largo vuelo,
que cada cual estimard o desdefiard de acuerdo con su posi-
cién subjetiva. Es, ademds, un intento de explotar consecuen-
temente una idea, por curiosidad de saber adénde lleva.

La especulacién psicoanalitica arranca de la impresién, re-

cibida a raiz de la indagacién de procesos inconcientes, de que
la conciencia nb puede ser el cardcter més universal de los
procesos animicos, sino sélo una funcién particular de ellos.
En terminologia metapsicolégica sostiene que la conciencia
es [a operacién de un sistema particular, al que llama Cc.?
Puesto que la conciencia brinda en lo esencial percepciones
de excitaciones que vienen del mundo exterior, y sensaciones
de placer y displacer que sélo pueden originarse en el interior
del aparato animico, es posible atribuir al sistema P-Cc ? una
posicién espacial. Tiene que encontrarse en la frontera entre
lo exterior y lo interior, estar vuelto hacia el mundo exterior
y envolver a los otros sistemas psiquicos. Asi caemos en la
cuenta de que con estas hipétesis no hemos ensayado algo
nuevo, sino seguido las huellas de la anatomia cerebral loca-
lizadora que sitda la «sede» de la conciencia en la corteza
del cerebro, en el estrato més exterior, envolvente, del dr-
gano central. La anatomia cerebral no necesita ocupatse de
la razén por la cual —dicho en términos anatémicos— la
conciencia estd colocada justamente en la superficie del en-
-céfalo, en vez de estar alojada en alguna otra parte, en lo
més recéndito de él. Quizd nosotros, respecto de nuestro
sistema P-Cc, podamos llegar mds lejos en cuanto a deducir
esa ubicacién.

La conciencia no es la vinica propiedad que adscribimos a
los procesos de ese sistema. No hacemos sino apoyarnos en
las impresiones que nos brinda nuestra experiencia psicoana-

v [Cf. La interpretacion de los sueiios (19002), AE, B, pégs. 598
y sigs., y «Lo inconciente» (1915e), seccién.I1.]

2 [El sistema P (percepcién) fue descrito por primera vez por
Freud en La interpretacicn de los suesios (1900a), AE, 5, pigs. 531
y sigs. En un trabajo posterior (1917d) argumenté que dicho sistema
coincidfa con el sistema Cc.]

24



litica si adoptamos la hipétesis de que todos los procesos
excitatorios de los ottos sistemas les dejan como secuela hue-
llas permanentes que son la base de la memoria, vale decir,
restos mnémicos que nada tienen que ver con el devenir-
conciente. A menudo los mids fuertes v duraderos son los
dejados por un proceso que nunca llegé a la conciencia. Pues
bien: nos resulta dificil creer que esas huellas permanentes
de la excitacién puedan producirse asimismo en el sistema
P-Cc. Si permanecieran siempre concientes, muy pronto re-
ducirian la aptitud de este sistema para la recepcién de nue-
vas excitaciones;® y si por el contrario devinieran incon-
cientes, nos enfrentarian con la tarea de explicar la existencia
de procesos inconcientes en un sistema cuyo funcionamiento
va acompanado en general por el fenémeno de la conciencia.
Entonces no habriamos modificado ni ganado nada, por asi
decir, con esta hipbtesis nuestra por la cual remitimos el
devenir-conciente a un sistema particular. Aunque esta consi-
deracién carezca de fuerza légica concluyente, puede mover-
nos a conjeturat que para un mismo sistema son inconci-
liables el devenir-cohciente y el dejar como secuela una hue-
lla mnémica. Asi, podriamos decir que en el sistema Cc el
proceso excitatorio deviene conciente, pero no le deja como
secuela ninguna huella duradera; todas las huellas de ese pro-
ceso, huellas en que se apoya el recuerdo, se producirian a
rafz de la propagacién de la excitacién a los sistemas inter-
nos contiguos, y en estos. En tal sentido apuntaba va el es-
quema que en 1900 introduje en el capitulo especulativo de
La interpretacion de los suefios.* Si se considera cudn poco
sabemos de otras fuentes acerca de la génesis de la conciencia,
se atribuird a la siguiente tesis, al menos, el valor de un
aserto que exhibe cierta precisién: La conciencia surge en
remplazo de la buella mnémica. '

El sistema Cc se singularizaria entonces por la particuia-
ridad de que en él, a diferencia de lo que ocurre en todos
los otros sistemas psiquicos, el proceso de excitacién no
deja tras si una alteracién permanente de sus elementos, sino
que se agota, por asi decir, en el fenémeno de devenir-con-
ciente. Semejante desviacién de la regla general pide ser ex-

8 Lo que sigue se basa en las opiniones expuestas por Breuer en
Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895) [AE, 2, pigs.
203-14. Freud examiné el tema en La interpretacion de los suefios
(19002), AE, 5, pdgs. 531-2, y ya antes lo habia considerado cabal-
mente en el «Proyecto de psicologia» de 1895 (19504), AE, 1, pigs.
343-6. Volvié a él mds terde en «Nota sobre la “pizarra mdgica”»
(19254).1

4 {AE, 5, pig. 532.]
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plicada por un factor que cuente con exclusividad para este
solo sistema; y bien: ese factor que falta a todos los otros
sistemas podria ser la ubicacién del sistema Cc, que acaba-
mos de exponer: su choque directo con el mundo exterior.
Representémonos al organismo vivo en su mdxima sim-
plificacién posible, como una vesicula indiferenciada de sus-
tancia estimulable; entonces su superficie vuelta hacia el
mundo exterior estd diferenciada por su ubicacién misma y
sirve como &rgano receptor de estimulos. Y en efecto la
embriologia, en cuanto repeticién {recapitulacién} de la his-
toria evolutiva, nos muestra que el sistema nervioso central
proviene del ectodermo; comoquiera que fuese, la materia
gris de la corteza es un retofio de la primitiva superficie y
podria haber recibido por herencia propiedades esenciales de
esta. Asi, serfa fdcilmente concebible que, por el incesante
embate de los estimulos externos sobre la superficie de la
vesicula, la sustancia de esta se alterase hasta una cierta pro-
fundidad, de suerte que su proceso excitatorio discurriese de
manera diversa que en estratos mds profundos. De ese modo
se habria formado una corteza, tan cribada al final del pro-
ceso por la accién de los estimulos, que ofrece las condiciones
mis favorables a la recepcién de estos y ya no es susceptible
de ulterior modificacién. Trasferido al sistema Cc, esto sig-
nificarfa que el paso de la excitacién ya no puede imprimir
ninguna alteracién permanente a sus elementos. Ellos estdn
modificados al miximo en el sentido de este efecto, quedan-
do entonces habilitados para generar la conciencia. ¢En qué
consistié esa modificacién de la sustancia y del proceso exci-
tatotio que discurre dentro de ella? Sélo podemos formarnos
diversas representaciones, inverificables por ahora todas ellas.
Un supuesto posible serfa que en su avance de un elemento
al otro la excitacién tiene que vencer una resistencia, v jus-
tamente la reduccién de esta crea la huella permanente de la
excitacién (facilitacién); podria pensarse entonces que en el
sistema Cc ya no subsiste ninguna resistencia de pasaje de
esa indole entre un elemento y otro.” Podriamos conjugar esta
imagen con el distingo de Breuer entre energia de investidura
quiescente (ligada) y libremente mévil en los elementos de
los sistemas psiquicos;® los elementos del sistema Cc no con-
ducirfan entonces ninguna energia ligada, sino sdlo una ener-
gia susceptible de libre descarga. Pero opino que provisional-

5 [Un preanuncio de este pasaje se hallard en el «Proyecto» (1950a),
AE, 1, pdgs. 344.6.]

8 Breuer y Freud, 1895, [Cf. la seccién 2 de la contribucién ted-
rica de Breuer, AE, 2, pégs. 204 y sigs., esp. pags. 205-6. Cf. tam-
bién supra, pag. 7, n. 2.}
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mente es mejor pronunciarse de la manera mds vaga posible
sobre estas constelaciones. En definitiva, mediante esta es-
peculacién habriamos entrelazado de algtin modo la génesis
de la conciencia con la ubicacién del sistema Cc y con las
particularidades atribuibles al proceso excitatorio de este.
Nos resta todavia dilucidar algo en esta vesicula viva con
su estrato cortical receptor de estimulos. Esta particula de
sustancia viva flota en medio de un mundo exterior cargado
{laden} con las energias més potentes, y seria aniquilada por
la accién de los estimulos que parten de él si no estuviera
provista de una proteccidn antiestimulo. La obtiene del si-
guiente modo: su superficie mds externa deja de tener la
estructura propia de la materia viva, se vuelve inorgénica,
por asf decir, y en lo sucesivo opera apartando los estimulos,
como un envoltorio especial o membrana; vale decir, hace
que ahora las energias del mundo exterior puedan propa-
garse s6lo con una fraccién de su intensidad a los estratos
contiguos, que permanecieron vivos. Y estos, escudados tras
la .proteccién antiestimulo, pueden dedicarse a recibir los
volimenes de estimulo filtrados. Ahora bien, el estrato ex-
terno, al morir, preservé a todos los otros, mas profundos,
de sufrir igual destino, al menos hasta el momento en que
sobrevengan estimulos tan fuertes que perforen la proteccién
antiestimulo. Para el organismo vivo, la tarea de protegerse
contra Jos estimulos es casi mds importante que la de recibir-
los; estd dotado de una reserva energética propia, v en su
interiot se despliegan formas particulares de trasformacién
de la energia: su principal afdn tiene que ser, pues, preser-
varlas del influjo nivelador, y por tanto destructivo, de las
energfas hipergrandes que laboran fuera. La recepcién de es-
timulos sirve sobre todo al propésito de averiguar la orien-
tacién y la indole de los estimulos exteriores, v para ello debe
bastar con tomar pequefias muestras del mundo externo, pro-
barlo en cantidades pequefias. En el.caso de los organismos
superiores, hace ya tiempo que el estrato cortical receptor de
estimulos de la antigua vesicula se interné en lo profundo
del cuerpo, pero partes de él se dejaron atrds, en la superficie,
inmediatamente debajo de la proteccién general antiestimulo.
Nos referimos a los érganos sensoriales, que en lo esencial
contienen dispositivos destinados a recibir acciones estimula-
doras especificas, pero, ademds, particulares mecanismos pre-
ventivos para la ulterior proteccién contra volimenes hiper-
grandes de estimulos y el apartamiento de variedades inade-
cuadas de estos.” Es caracteristico de tales érganos el procesar

7 [Cf. el «Proyector (19504), AF. 1, pags 349 v sigs., 356 v sips.]
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s6lo cantidades muy pequenas del estimulo externo: toman
sélo pizquitas del mundo exterior; quizd se los podria com-
parar con unas antenas que tantearan el mundo exterior y
se retiraran de él cada vez.

En este punto me permito rozar de pasada un tema me-
recedor del mds profundo tratamiento. La tesis de Kant se-
gln la cual tiempo y espacio son formas necesarias de nues-
tro pensar puede hoy someterse a revisién a la luz de ciertos
conocimientos psicoanaliticos. Tenemos averiguado que los
procesos animicos inconcientes son en si «atemporales».® Esto
significa, en primer término, que no se ordenaron temporal-
mente, que el tiempo no altera nada en ellos, que no puede
aportirseles la representacién del tiempo. He ahf unos carac-
teres negativos que s6lo podemos concebir por comparacién
con los procesos animicos concientes. Nuestra representacién
abstracta del tiempo parece mds bien estar enteramente to-
mada del modo de trabajo del sistema P-Cc, y corresponder

-a una autopercepcién de este. Acaso este modo de funciona-
miento del sistema equivale a la adopcién de otro camino
para la proteccién contra los estimulos. Sé que estas aseve-
raciones suenan muy oscuras, pero no puedo hacer mds que
limitarme a indicaciones de esta clase.?

Hemos puntualizado aqui que la vesicula viva estd dotada
de una proteccién antiestimulo frente al mundo exterior.
Y habiamos establecido que el estrato. cortical contiguo a ella
tiene que estar diferenciado como 6rgano para la recepcién
de estimulos externos. Ahora bien, este estrato cortical sen-
sitivo, que mds tarde serd el sistema Cc, recibe también ex-
citaciones desde adentro; la posicién del sistema entre el ex-
terior y el interior, as{ como la diversidad de las condiciones
bajo las cuales puede ser influido desde un lado y desde el
otro, se vuelven decisivas para su operacién y la del aparato
animico como un todo. Hacia afuera hay una proteccién anti-
estimulo, y las magnitudes de excitacidén accionaran sélo en
escala reducida; hacia adentro, aquella es imposible,!® y las
excitaciones de los estratos mds profundos se propagan hasta
el sistema de manera directa y en medida no reducida, al par
que ciertos caracteres de su decurso producen la serie de las
sensaciones de placer y displacer. Es cierto que las excitacio-
nes provenientes del interior serdn, por su intensidad y por

& [Cf. la seccién V de «Lo inconciente» (1915¢).]

9 [Freud vuelve a ocuparse del origen de la idea de tiempo en
«Nota sobre la “pizarra mdgica”» (19252), AE, 19, pigs. 246-7; ese
mismo trabajo contiene un nuevo examen de la «proteccién anties-
timu]o».]

1" [Cf. el «Proyecto» (19504), AE, 1, pigs. 359-61.]
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otros caracteres cualitativos (eventualmente, por su ampli-:
tud), mds adecuadas al modo de trabajo del sistema que los
estimulos que afluyen desde el mundo exterior.!* Pero esta
constelacién determina netamente dos cosas: la primera, la
prevalencia de las sensaciones de placer y displacer (indicio
de procesos que ocurren en el interior del aparato) sobre to-
dos los estimulos externos; la segunda, cierta orientacién de
la conducta respecto de las excitaciones internas que produz-
can una multiplicacién de displacer demasiado grande. En
efecto, se tender4 a tratarlas como si no obrasen desde aden-
tro, sino desde afuera, a fin de poder aplicarles el medio
defensivo de la proteccién antiestimulo. Este es el origen
de la proyeccion, a la que le estd reservado un papel tan
importante en la causacién de procesos patoldgicos.

Tengo la impresién de que estas tltimas reflexiones nos
han llevado a comptrender mejor el imperio del principio de
placer; pero todavia no hemos logrado aclarar los casos que
lo contrarfan. Demos entonces un paso mds. Llamemos trau-
mdticas a las excitaciones externas que poseen fuerza sufi-
ciente para perforar la proteccién antiestimulo, Creo que el
concepto de trauma pide esa referencia a un apartamiento
de los estimulos que de ordinario resulta eficaz. Un suceso
como el trauma externo provocard, sin ninguna duda, una
perturbacién enorme en la economia {Betrieb} energética
del organismo y pondrd en accién todos los medios de de-
fensa. Pero en un primer momento el principio de placer
quedard abolido. Ya no podti impedirse que el aparato ani-
mico resulte anegado por grandes voldmenes de estimulo;
entonces, la tarea planteada es mds bien esta otra: dominar
el estimulo, ligar psiquicamente los voltimenes de estimulo
que penetraron violentamente a fin de conducirlos, después,
a su tramitaciop.

Es probable que el displacer especifico del dolor corporal
se deba a que la proteccién antiestimulo fue perforada en un
drea circunscrita. Y entonces, desde este lugar de la periferia
afluyen al aparato animico central excitaciones continuas,
como las que por lo regular sélo podrian venirle del interior
del aparato.’® ¢Y qué clase de reaccién de la vida animica es-
perariamos frente a esa intrusién? De todas partes ¢s movi-
lizada la energia de investidura a fin de crear, en el entorno
del punto de intrusién, una investidura energética de nivel
correspondiente. Se produce una enorme «contrainvestidura»

G el «Proyecto» (19504), AE, 1, piag. 349.] .

12 Cf. «Pulsiones y destinos de pulsién» (1915¢). [Cf. también
el «Proyecto» (19504), AE, 1, pag. 351. y el capitulo XI de Inhi-
bicion, sintoma v angustia (1926d), AE, 20, pigs. 158-61.]
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en favor de la cual se empobrecen todos los otros sistemas
psiquicos, de suerte que el resultado es una extensa pardli-
sis o rebajamiento de cualquier otra operacién psiquica. Con
estos ejemplos, tratamos de aprender a apuntalar nuestras
conjeturas metapsicoldgicas en tales modelos {Vorbild}. De
esta constelacién inferimos que un sistema de elevada inves-
tidura en si mismo es capaz de recibir nuevos aportes de
energia fluyente v trasmudarlos en investidura quiescente,
vale decir, «ligarlos» psiquicamente. Cuanto mas alta sea su
energia quiescente propia, tanto mayor setd también su fuer-
za ligadora; y a la inversa: cuanto més baja su investidura,
tanto menos capacitado estard e] sistema para recibir energia
afluyente,® y mds violentas serdn las consecuencias de una
perforacién de la proteccién antiestimulo como la conside-
“rada. Seria erréneo objetar a esta concepcién que el aumento
de la investidura en torno del punto de intrusién se explicaria
de manera mucho mds simple por el trasporte directo de los
voldmenes de excitacién ingresados. Si asi fuera, el aparato
animico experimentaria sélo un aumento de sus investiduras
energéticas, y quedarfa sin esclarecer el caricter paralizante
del dolor, el empobrecimiento de todos los otros sistemas.
Tampoco contradicen nuestra explicacién los muy violentos
efectos de descarga producidos por el dolor; en efecto, se
cumplen por via de reflejo, vale decir, sin la mediacién del
aparato animico. El cardcter impreciso de todas estas eluci-
daciones nuestras, que llamamos metapsicoldgicas, se debe,
por supuesto, a que no sabemos nada sobre la naturaleza del
proceso excitatorio en los elementos del sistema psiquico, ni
nos sentimos autorizados a adoptar una hipétesis respecto
de ella. Asi, operamos de continuo con una gran X que
trasportamos a cada nueva férmula. Admitimos con facilidad
que este proceso se cumple con énergias que presentan dife-
rencias cuantitativas, y quizd nos parezca probable que posea
también mds de una cualidad (p. ej., de la indole de una
amplitud); y como elemento nuevo hemos considerado la
concepcién de- Breuer segiin la cual estin en juego dos di-
versas formas de llenado energético {Energicerfiillung} [cf.
pdg. 261, de tal suerte que serfa preciso distinguir una in-
vestidura en libre fluir, que esfuerza en pos de su descarga,*
v una investidura quiescente de los sistemas psiquicos (¢
de sus elementos). Y quizds admitamos la conjetura de que
la «ligazén» de la energia que afluye al aparato animico con-

13 [Cf. el «principio de la inexcitabilidad de los sistemas no in-
vestidos», en «Complemento metapsicolégico a la doctrina de los
suefios» (1917d), AE, 14, pdg. 225, n. 14, v 233, n. 38.]

* {Véase la nota de la traduccién castellana en pdg. 41.}
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siste en un trasporte desde el estado de libre fluir hasta el
estado quiescente. —

C.reo que podemos atrevernos a concebir la neurosis trau-
mética comtn como el resultado de una vasta ruptura de la
proteccién antiestimulo. Asi volveria por sus fueros la vieja
e ingenua doctrina del choque {shock}, opuesta, en aparien-
cia, a una més tardfa y de mayor refinamiento psicolégico.
que no atribuye valor etioldgico a la accién de la violencia
mecdnica, sino al terror y al peligro de muerte. Sélo que es-
tos opuestos no son irreconciliables, ni la concepcién psico-
analitica de la neurosis traumdtica es idéntica a la forma mds
burda de la teorfa del choque. Mientras que esta sitda la
esencia del choque en el deterioro directo de la estructura
molecular o aun histolégica de los elementos nerviosos, no-
sotros buscamos comprender su efecto por la ruptura de la
proteccién antiestimulo del rgano animico y las tareas que
ello plantea. Pero también el terror conserva para nosotros
su valor, Tiene por condicién la falta del apronte angustiado
[cf. pdg. 13, n. 3]; este ltimo conlleva la sobreinvestidura
de los sistemas que reciben primero el estimulo. A rafz de
esta investidura més baja, pues, los sistemas no estdn en
buena situacién para ligar los volimenes de excitacién so-
brevinientes, y por eso las consecuencias de la ruptura de
la proteccién antiestimulo se producen tanto més facilmente.
Descubrimos, asi, que el apronte angustiado, con su sobre-
investidura de los sistemas recipientes, constituye la Gltima
trinchera de la proteccién antiestimulo. En toda una serie de
traumas, el factor decisivo para el desenlace quizd sea la
diferencia entre los sistemas no preparados y los preparados
por sobreinvestidura; claro que a partir de una cierta inten-
sidad del trauma, esa diferencia dejard de pesar. Si en la
neutosis traumdtica los suefios reconducen tan regularmente
al enfermo a la situacién en que sufrié el accidente, es pal-
mario que no estdn al servicio del cumplimiento de deseo,
cuya produccidén alucinatoria devino la funcién de los suefios
bajo el imperio del principio de placer. Pero tenemos dere-
cho a suponer que por esa via contribuyen a otra tarea que
debe resolverse antes de que el principio de placer pueda
iniciar su imperio. Estos suefios buscan recuperar el dominio
{Bewdltigung)} sobre el estimulo por medio de un desarrollo
de angustia cuya omisién causé la neurosis traumdtica. Nos
proporcionan asi una perspectiva sobre una funcién del apa-
rato animico que, sin contradecir al principio de placer, es
empero independiente de él y parece mds originaria que el
propésito de ganar placer y evitar displacer.

Aqui, entonces, deberiamos admitir por primera vez una
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excepcion a la tesis de que el suefio es cumplimiento de de-
seo. Los suefios de angustia no son tal excepcidén, como lo
he mostrado repetidamente y en profundidad; tampoco los
«suefios punitorios», puesto que no hacen sino remplazar el
cumplimiento de deseo prohibido por el castigo pertinente,
v por tanto son el cumplimiento de deseo de la conciencia
de culpa que reacciona frente a la pulsién reprobada.'* Pero
los mencionados suefios de los neurdticos traumdticos ya no
pueden verse como cumplimiento de deseo; tampoco los sue-
fios que se presentan en los psicoandlisis, y que nos devuel-
ven el recuerdo de los traumas psiquicos de la infancia. Mdés
bien obedecen a la compulsién de repeticién, que en el ani-
lisis se apoya en el deseo (promovido ciertamente por la
«sugestién»)*® de convocar lo olvidado y reprimido. Asi,
no serfa la funcién originaria del suefio eliminar, mediante
el cumplimiento de deseo de las mociones perturbadoras,
unos motivos capaces de interrumpir el dormir; sélo podria
apropiarse de esa funcién después que el conjunto de la vida
animica aceptd el imperio del principio de placer. Si existe
un «mds alld del principio de placer», por obligada conse-
cuencia habrd que admitir que hubo un tiempo antetior tam-
bién a la tendencia del suefio al cumplimiento de deseo. Esto
no contradice la funcién que adoptard més tarde. Pero, una
vez admitida la excepcién a esta tendencia, se plantea otra
pregunta: ¢No son posibles aun fuera del andlisis suefios de
esta indole, que en interés de la ligazén psiquica de impre-
siones traumdticas obedecen a la compulsién de repeticién?
Ha de responderse enteramente por la afirmativa.

En cuanto a las «neurosis de guerra» (en la medida en
que esta designacién denote algo mis que la referencia a
lo que ocasiond la enfermedad), he puntualizado en otro
lugar que muy bien podria tratarse de neutosis traumdticas
facilitadas por un conflicto en el yo.!® El hecho citado supra
{pdg. 12) de que las posibilidades de contraer neurosis se
reducen cuando el trauma es acompafiado por una herida
fisica deja de resultar incomprensible si se toman en cuenta
dos constelaciones que la investigacién psicoanalitica ha pues-
to de relieve. La primera, que la conmocién mecédnica debe
admitirse como una de las fuentes de la excitacién sexual,'”

4 [Cf. La interpretacion de los suesios {1900a), AE, 5, pdg. 550,
y la seccién I1X de «Observaciones sobre la teorfa y la prictica de la
interpretacién de los suefios» (1923c).]

13 [La frase entre paréntesis remplazé en 1923 a «no inconciente»,
que aparecfa en las ediciones anteriores.] i

16 Véase mi «Introduccién» (19194) a Zur Psychoanalyse der
Kriegsneurosen.

17 Cf. mis observaciones en otro lugar (Tres ensayos de teoria
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y la segunda, que el estado patolégico de fiebre y dolores
ejerce, mientras dura, un poderoso influjo sobre da distribu-
cién de la libido. Entonces, la violencia mecdnica del trauma
liberaria el guantum de excitacién sexual, cuya accién trau-
mdtica es debida a la falta de apronte angustiado; y, por otrz
parte, la herida fisica simultdnea ligarfa el exceso de excita-
cién al reclamar una sobreinvestidura narcisista del 6rgano
doliente.’® También es cosa sabida (aunque no se la ha apre-
ciado suficientemente en la teorfa de la libido) que pertur-
baciones graves en la distribucién libidinal, como las de una
melancolia, son temporariamente canceladas por una enfer-
medad orgdnica intercurrente; y mds todavia: una dementia
praecox plenamente desarrollada es capaz, bajo esa misma
condicién, de una remisién provisional de su estado.

sexual [AE, 7T, pags. 183-41) sobre el efecto de los sacudimientos
mecinicos y los viajes en ferrocarril.

¥ Véase mi trabajo «Introduccion del narcisismo» (1914c1 [AE,
14, pags. 80.11.
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La falta de una proteccién antiestimulo que resguarde al
estrato cortical receptor de estimulos de las excitaciones de
adentro debe tener esta consecuencia: tales trasferencias
de estimulo adquieren la mayor importancia econémica y a
menudo dan ocasién a perturbaciones econdmicas equipa-
rables a las neurosis traumdticas. Las fuentes mds proficuas
de esa excitacién interna son las llamadas «pulsiones» del
organismo: los representantes {Reprisentant} de todas las
fuerzas eficaces que provienen del interior del cuerpo v se
trasfieren al aparato animico; es este el elemento més im-
portante y oscuro de la investigacién psicoldgica.

Quizd no hallemos demasiado atrevido suponer que las
mociones que parten de las pulsiones no obedecen al tipo del
proceso nervioso ligado, sino al del proceso libremente mé-
vil que esfuerza en pos de la descarga. Lo mejor que sabemos
acerta de este Ultimo proviene del estudio del trabajo del
suefio, el cual nos permitié descubrir que los procesos que se
despliegan en los sistemas inconcientes son radicalmente di-
versos de los que ocutren en los sistemas (pre)concientes;
que en el inconciente las investiduras pueden trasferirse, des-
plazarse y condensarse de manera completa y ficil, lo cual, de
acontecer con un material preconciente, sélo podria arrojar
resultados incorrectos: es lo que engendra las conocidas pe-
culiaridades del suefio manifiesto después que los restos diur-
nos preconcientes fueron elaborados de acuerdo con las leyes
del inconciente. He llamado «proceso psiquico primario» a
la modalidad de estos procesos que ocurren en el inconciente,
a diferencia del proceso secundario, que rige nuestra vida
normal de vigilia. Puesto que todas las mociones pulsionales
afectan a los sistemas inconcientes, dificilmente sea una no-
vedad decir que obedecen al proceso psiquico primario; y por
otra parte, de ahi a identificar al proceso psiquico primatio
con la investidura libremente mévil, y al proceso secundario
con las alteraciones de la investidura ligada o ténica de
Breuer,! no hay més que un pequefio paso. Entonces, la ta-

,1 Cf. La interpretacion de los suesios (1900z), cap. VII [AE, 5,
pdgs. 578 y sigs., y Breuer y Freud (1895), AE, 2, pigs. 204-14.]
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rea de los estratos superiores del aparato animico seria ligar
la excitacién de las pulsiones que entra en operacién en el
proceso primario. El fracaso de esta ligazén provocarfa una
gerturbacxén andloga a la neurosis traumadtica; sélo tras una
ligazén lograda podria establecerse el imperio irrestricto de!
principio de placer (y de su modificacién en el principio de
realidad). Pero, hasta ese momento, el aparato animico ten-
dria la tarea previa de dominar o ligar la excitacién, desde
luego que no en oposicién al principio de placer, pero inde-
pendientemente de él y en parte sin tomarlo en cuenta.

Las exteriorizaciones de una compulsién de repeticion que
hemos descrito en las tempranas actividades de la vida ani-
mica infantil, asi como en las vivencias de la cura psicoana-
litica, muestran en alto grado un carécter pulsional * y, don-
de se encuentran en oposicién al principio de placer, demo-
niaco. En el caso del juego infantil creemos advertir que el
nifio repite la vivencia displacentera, ademds, porque median-
te su actividad consigue un dominio sobre la impresién in-
tensa mucho mds radical que el que era posible en el viven-
ciar meramente pasivo. Cada nueva repeticién parece perfec-
cionar ese dominio procurado; pero ni aun la repeticién de
vivencias placenteras serd bastante para el nifio, quien se mos-
trara inflexible exigiendo la identidad de la impresién. Este
rasgo de caricter estd destinado a desaparecer més tarde.
Un chiste escuchado por segunda vez no hard casi efecto,
una representacién teatral no producird jamds la segunda vez
la impresién que dejé la primera; y aun serd dificil mover a
un adulto a releer enseguida un libro que le ha gustado mu-
cho. En todos los casos la novedad serd condicién del goce.
El nifio, en cambio, no cejard en pedir al adulto la repeti-
cién de un juego que este le enseiié o practicé con él, hasta
que el adulto, fatigado, se rehise; y si se le ha contado una
linda historia, siempre querrd escuchar esa misma en lugar
de una nueva, se mostrard inflexible en cuanto a la identi-
dad de la repeticién y corregird toda variante en que el re-
lator haya podido incurrir y con la cual quizd pretendia
granjearse un nuevo mérito.? Nada de esto contradice al prin-
cipio de placer; es palmario qile la repeticién, el reencuentro
de la identidad, constituye por si misma una fuente de placer.

* {«Triebbaft», aqui y al comienzo del pdrrafo siguiente. Es tér-
mino de vieja raigambre en la literatura alemana desde fines del siglo
xviuir; traduce lo «impulsive, lo «passioné» de la Tlustracién fran-
cesa: lo impulsivo, apasionado, irreflexivo; lo opuesto a la conducta
racional y esclarecida.}

2 [Véanse algunas observaciones de Freud al respecto en su libro
sobre ¢f chiste (1905¢), AF, 8, pdgs. 123 v 214.]
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* En el analizado, en, cambio, resulta claro que su compulsién
a repetir en la trasferencia los episodios del periodo infantil
de su vida se sitda, en fodos los sentidos, mds alld del prin-
cipio de placer. El enfermo se comporta en esto de una ma-
nera completamente infantil, y asf nos ensefia que las huellas
mnémicas reprimidas de sus vivencias del tiempo primordial
no subsisten en su interior en el estado ligado, y aun, en
cierta medida, son insusceptibles del proceso secundario. A
esta condicién de no ligadas deben también su capacidad de
formar, adhiriéndose a los restos diurnos, una fantasia de
deseo que halla figuracién en el suefio. Muy a menudo esta
misma compulsién de repeticién es para nosotros un estorbo
terapéutico cuando, al final de la cura, nos empefiamos en
conseguir el desasimiento completo del enfermo [respecto
de su médico]; y cabe suponer que la oscura angustia de los
no familiarizados con el andlisis, que temen despertar algo
que en su opinién setia mejor dejar dormido, es en el fondo
miedo a la emergencia de esta compulsién demoniaca.

Ahora bien, ¢de qué modo se entrama lo pulsional con la
compuision de repeticién? Aqui no puede menos que impo-
nérsenos la idea de que estamos sobre la pista de un cardc-
ter universal de las pulsiones (no reconocido con claridad
hasta ahora, o al menos no destacado expresamente)? y qui-
za de toda vida orgdnica en general. Una pulsién seria en-
tonces un esfuerzo, inberente a lo orgdnico vivo, de reproduc-
cién de un estado anterior que lo vivo debié resignar bajo
el influjo de fuerzas perturbadoras externas; serfa una suerte
de elasticidad orgénica o, si se quiere, la exteriorizacién de
la inercia en la vida orgénica.*

Esta manera de concebir la pulsién nos suena extrafia; en
efecto, nos hemos habituado a ver en la pulsién el factor aue
esfuerza en el sentido del cambio y del desarrollo, y ahora
nos vemos obligados a reconocer en ella justamente lo con-
trario, la expresién de la naturaleza conservadora del ser vivo.
Por otra parte, enseguida nos vienen a la mente aquellos
fenémenos de la vida animal que parecen corroborar el con-
dicionamiento histérico de las pulsiones. Ciertos peces em-
prenden en la época del desove fatigosas migraciones a fin
de depositar las huevas en determinadas aguas, muy alejadas
de su lugar de residencia habitual; muchos bidlogos inter-
pretan que no hacen sino buscar las moradas anteriores de
su especie, que en el curso del tiempo habfan trocado por

3 [Las dltimas seis palabras fueron agregadas en 1921.]
* No dudo de que conjeturas semejantes acerca de la naturaleza
d- las pulsiones ya se han formulado repetidas veces.
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otras. Lo mismo es aplicable —se cree— a los vuelos migra-
torios de las aves de paso. Ahora bien, una reflexién nos
exime pronto de buscar nuevos ejemplos: en los fenémenos
de la herencia y en los hechos de la embriologia tenemos los
méximos documentos de la compulsién de repeticién en el
mundo orgdnico. Vemos que el germen de un animal vivo
estd obligado a repetir —si bien de modo fugaz y compen-
diado— las estructuras de todas las formas de que el ani- .
mal desciende, en vez de alcanzar de golpe su conformacién
definitiva por el camino mds corto; y como sélo en minima
parte podemos explicar ese comportamiento en términos me-
cdnicos, no nos es licito desechar la explicacién histérica.
De igual modo, estd muy extendida en el reino animal una
capacidad de reproduccién * en virtud de la cual un érgano
perdido se sustituye por la neoformacién de otro que se le
asemeja enteramente.

No puede dejar de considerarse aqui, es verdad, una su-
gerente objecién basada en la idea de que junto a las pulsio-
nes conservadoras, que compelen a la repeticidn, hay otras
que esfuerzan en el sentido de la creacién v del progreso;
mis adelante la incorporaremos a nuestras reflexiones.® Pero
antes no resistimos la tentacién de seguit hasta sus ltimas
consecuencias la hipétesis de que todas las pulsiones quie-
ren reproducir algo anterior. No impotta si lo que de esto
saliere tiene aire de «profundo» o suena a algo mistico; por
nuestra parte, nos sabemos bien libres del reproche de bus-
car semejante cosa. Nos afanamos por alcanzar los sobrios
resultados de la investigacién o de la reflexién basada en
ella, y no procuramos que tengan otro caricter que el de la
certeza.®

Pues bien; si todas las pulsiones orgdnicas son conserva-
doras, adquiridas histéricamente y dirigidas a la regresién,
al restablecimiento de lo anterior, tendremos que anotar los
éxitos del desarrollo orgdnico en la cuenta de influjos ex-
ternos, perturbadores y desviantes. Desde su comienzo mis-

* {«Reproduktionsvermigen»; no se confunda con «reproduccién»’
(«Fortpflanzung») en el sentido de multiplicacién de la especie; cf.
sapra, pig. 18, la diferencia implicita entre «reproducir» y «recor-
dar». «Repeticién» compulsiva y «repeticién» (recapitulacién) del
desarrollo filogenético, por un lado, y «reproduccién» (sin mediacién
reflexiva en el recuerdo) con el sefialado correlato en el reino ani-
mal: he ahi unos paralelismos terminolSgicos que el texto sugiere y
hemos cuidado de conservar.}

# [Lo que sigue al punto y coma fue agregado en 1921.]

6 [Nota agregada en 1925:1 No se olvide que a continuacién
desarrollamos una argumentacién extrema, la cual hallard restriccién
v enmienda cuando se tomen en cuenta las pulsiones sexuales.
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mo, €l ser vivo elemental no habria querido cambiar y, de
mantenerse idénticas las condiciones, habria repetido siempre
el mismo cusrso de vida. Mds todavia: en ltimo andlisis,
lo que habria dejado su impronta en la evolucién de los or-
ganismos serfa la historia evolutiva de nuestra Tierra y de
sus relaciones con el Sol. Las pulsiones orgdnicas conserva-
doras han recogido cada una de estas variaciones impuestas
a su curso vital, preservdndolas en la repeticién; por ello esas
fuerzas no pueden sino despertar la engafiosa impresién de
que aspiran al cambio y al progreso, cuando en verdad se
empefiaban meramente por alcanzar una vieja meta a través
de viejos y nuevos caminos. Hasta se podria indicar cudl es
esta meta final de todo bregar orginico. Contradiria la na-
turaleza conservadora de las pulsiones el que la meta de Ia
vida fuera un estado nunca alcanzado antes. Ha de ser mis
bien un estado antiguo, inicial, que lo vivo abandong uha vez
v al que aspira a regresar por todos los rodeos de la evolu-
cién. Si nos es licito admitir como experiencia sin excepciones
que todo lo vivo muere, regresa a lo inorgdnico, por razones
internas, no podemos decit otra cosa que esto: La meta de
toda vida es la muerte; y, retrospectivamente: Lo inanimado
estuvo abi antes que lo vivo.

En algiin momento, por una intervencién de fuerzas que
todavia nos resulta enteramente inimaginable, se suscitaron
en la materia inanimada las propiedades de la vida. Quiz4 fue
un proceso parecido, en cuanto a su arquetipo {vorbildlich},
a aquel otro que mds tarde hizo surgir la conciencia en cierto
estrato de la materia viva. La tensién asi generada en el
material hasta entonces inanimado pugnd después por nive-
larse; asi nacié la primera pulsidn, la de regresar a lo inani-
mado. En esa época, a la sustancia viva le resultaba todavia
facil morir; probablemente tenfa que recorrer sélo un breve
camino vital, cuya orientacién estaba marcada por la estruc-
tura quimica de la joven vida. Durante largo tiempo, quizi,
la sustancia viva fue recreada siempre de nuevo y murié con
facilidad cada vez, hasta que decisivos influjos externos se
alteraron de tal modo que forzaron a la sustancia atn sobre-
viviente a desviarse mds y mds respecto de su camino vital
originario, y a dar unos rodeos mds y mas complicados, an-
tes de alcanzar la meta de la muerte. Acaso son estos ro-
deos para llegar a la muerte, retenidos fielmente por las
pulsiones conservadoras, los que hoy nos ofrecen el cuadro
{Bild} de los fenémenos vitalesJNo podemos llegar a otras
conjeturas acerca del origen v la meta de la vida si nos ate-
nemos a la idea de la naturaleza exclusivamente conservadora
de las pulsiones.
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Tan extrafio como estas conclusiones suena lo que se ob-
tiene respecto de los grandes grupos de pulsiones que esta-
tuimos tras los fenémenos vitales de los organismos. El esta-
tuto de las pulsiones de autoconservacién que suponemos en
todo ser vivo presenta notable oposicién con el presupuesto
de que la vida pulsional en su conjunto sirve a la provoca-
cién de la muerte. Bajo esta luz, la importancia teérica de las
pulsiones de autoconservacién, de poder y de ser reconocido,
cae por tierra; son pulsiones parciales destinadas a asegurar
el camino hacia la muerte peculiar del organismo y a alejar
otras posibilidades de regreso a lo inorgdnico que no sean las
inmanentes. Asi se volatiliza ese enigmdtico afdn del orga-
nismo, imposible de insertar en un orden de coherencia, por
afirmarse a despecho del mundo entero. He aqui lo que resta:
el organismo sélo quiere morir a su manera, también estos
guardianes de la vida fueron originariamente alabarderos de
la muerte. As{ se engendra la paradoja de que el organismo
vivo lucha con la mdxima energia contra influencias (peli-
gros) que podrian ayudarlo a alcanzar su meta vital por el
camino mds corto (por cortocircuito, digimoslo asi); pero
esta conducta es justamente lo caracteristico de un bregar
puramente pulsional, a diferencia de un bregar inteligente.”

Pero reflexionemos: jeso no puede ser asi! Bajo una luz
totalmente diversa se sittian las pulsiones sexuales, para las
cuales la doctrina de las neurosis ha reclamado un estatuto
particular. No todos los organismos estdn expuestos a la com-
pulsién externa que los empuja a un desarrollo cada vez
mds avanzado. Muchos han logrado conservarse hasta el pre-
sente en su estadio inferior; y hoy sobreviven, si no todos,
al menos muchos seres que deben de ser semejantes a los
estadios previos de los animales y las plantas superiores: Y de
igual modo, no todos los organismos elementales que inte-
gran el cuerpo complejo de un ser vivo superior acompafian
su camino integro de desarrollo hasta la muerte natural. Al-
gunos de ellos (las células germinales) conservan probable-
mente la estructura originaria de la sustancia viva, y pasado
cierto tiempo se sueltan del organismo total, cargados con
todas las disposiciones pulsionales heredadas y las recién ad-
quiridas. Quizd sean justamente estas dos propiedades las
que les posibilitan su existencia auténoma. Puestos en con-
diciones favorables, empiezan a desarrollarse, vale decir, a
repetir el juego a que deben su génesis; y el juego termina

“ [En las ediciones anteriores a la de 1925 acompafiaba a este
pasaje la nota siguiente: «M4s adelante se corrige esta concepcidn .
extrema de las pulsiones de autoconservaciény. ]
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¢n que de nuevo una parte de su sustancia prosigue el de-
sarrollo hasta el final, mientras que otra, encalidad de nuevo
resto germinal, vuelve a remontarse hasta el principio del
desarrollo. Asi, estas células germinales laboran en contra del
fenecimiento de la sustancia viva y saben conquistarle lo que
no puede menos que aparecérsenos como su inmortalidad po-
tencial, aunque quizd sélo implique una prolongacién del
camino hasta la muerte. Nos resulta en extremo significativo
el hecho de que es la fusidn de la célula germinal con otra,
semejante a ella v no obstante diversa, lo que la potencia
para esta operacién o, atin mds, se la posibilita.

Las pulsiones que vigilan los destinos de estos organismos
elementales que sobreviven al individuo, cuidan por su segura
colocacién {Unterbringung} mientras se encuentran inermes
frente a los estimulos del mundo exterior, y provocan su en-
cuentro con las otras células germinales, etc., constituyen el
grupo de las pulsiones sexuales. Son conservadoras en el
mismo sentido que las otras, en cuanto espejan estados an-
teriores de la sustancia viva; pero lo son en medida mayor,
pues resultan particularmente resistentes a injerencias ex-
ternas, y lo son ademds en otro sentido, pues conservan la
vida por lapsos mds largos.® Son las genuinas pulsiones de
vida; dado que contrarian el propdsito de las otras pulsiones
(propdsito que pot medio de la funcién lleva a la muerte),
se insinda una oposicién entre aquellas y estas, oposicién
cuya importancia fue temptanamente discernida por la doc-
trina de las neurosis. Hay como un ritmo titubeante en la
vida de los organismos; uno de los grupos pulsionales se lan-
za, impetuoso, hacia adelante, para alcanzar lo mds répido
posible la meta final de la vida; el otro, llegado a cierto lugar
de este camino, se lanza hacia atrds para volver a retomatlo
desde cierto punto y asi prolongar la duracién del trayecto.
Ahora bien, es cierto que sexualidad y diferencia de los se-
x0s no existian al comienzo de la vida; a pesar de ello, sigue
en pie la posibilidad de que las pulsiones que después se
Hamarian sexuales entraran en actividad desde el comienzo
mismo, en vez de empezar su trabajo contrario al juego de
las «pulsiones yoicas» en un punto temporal mis tardio.?

Peto hagamos un primer alto aqui, y preguntémonos si

8 [Nota agregada en 1923:]1 ;Y a pesar de ello son lo dnico que
podemos aducir en favor de una tendencia interna al «progreso» y
a la evolucién ascendente! (Cf. infra [pags. 41-2].)

? [Nota agregada en 1925:]1 El contexto deja entender bien que
aqui «pulsiones yoicas» es considerada una designacién provisional,
que retoma el primer bautismo que les dio el psicoandlisis. [Cf. infra,
pags. 49-50 y 59n.]
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todas estas especulaciones no carecen de fundamento. ¢En
verdad no habré, prescindiendo de las pulsiones sexuales,*®
otras pulsiones que las que pretenden restablecer un estado
anterior? ¢Acaso no habrd otras que aspiren a algo todavia
no alcanzado? Dentro del mundo orgdnico no conozco nin-
gin ejemplo cierto que contradiga la caracterizacién pro-
puesta. Es seguro que en el reino animal y vegetal no se
comprueba la existencia de una pulsién universal hacia el
progreso evolutivo, por méds que la orientacién en ese sen-
tido sigue siendo de hecho incuestionable, Pero, por una par-
te, muchas veces depende sélo de nuestra apreciacién sub-
jetiva el declarar que un estadio del desarrollo es superior
a otro; y ademds, la ciencia de lo vivo nos muestra que una
evolucién en un punto muy a menudo se paga con una in-
volucién en otro, o se hace a expensas de este. Hay, tam-
bién, buen nimero de formas animales cuyos estados juve-
niles nos hacen ver que su evolucién cobré mds bien un
cardcter regresivo. Tanto el progreso evolutivo como la invo-
lucidén podrian ser consecuencia de fuerzas externas que es-
fuerzan la adaptacién, y en ambos casos el papel de las pul-
siones podria circunscribirse a conservar, como fuente inter-
pa de placer, la alteracién impuesta.’?

A muchos de nosotros quizd nos resulte dificil renunciar a
la creencia de que en el ser humano habita una pulsién de
perfeccionamiento que lo ha llevado hasta su actual nivel
de rendimiento espiritual y de sublimacién ética, y que, es
lcito esperarlo, velard por la trasformacién del hombre en
superhombre. Sdlo que yo no creo en una pulsién interior
de esa indole, y no veo ningin camino que permitiria pre-
servar esa consoladora ilusién. Me parece que la evolucién
que ha tenido hasta hoy el ser humano no precisa de una
explicacién diversa que la de los animales, y el infatigable
esfuerzo que se observa en una minoria de individuos huma-
nos hacia un mayor perfeccionamiento puede comprenderse
sin violencia como resultado de la represién de las pulsiones,*

10 [Estas cinco palabras aparecen en bastardillas en las ediciones
de 1921 en adelante.]

'l Por otro camino, Ferenczi (1913¢, pdg. 137) llegd a la posibi-
lidad de la misma concepcidn: «La aplicacién consecuente de esta
argumentacién no puede menos que familiarizarnos con la idea de
una tendencia a la perseveracién, y alternativamente a la regresion,
que gobierna también la vida orgdnica; en cambio, la tendencia a la
evolucién ascendente, a la adaptacién. etc., es animada sélo sobre la
bafe de estimulos externos».

© {«Triebverdn'ingung», «esfuerzo» de desalojo o de suplantacién
de las pulsiones. Obsérvese, lineas antes, la mencién de las fuerzas
externas que «esfuerzans («dringen»). la adaptacién; luego, el «es-
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sobre la cual se edifica lo mds valioso que hay en la cultura
humana. La pulsién reprimida nunca cesa de aspirar a su
satisfaccién plena, que consistiria en la repeticién de una vi-
vencia primaria de satisfaccién; todas las formaciones sustitu-
tivas y reactivas, y todas las sublimaciones, son insuficientes
para cancelar su tensién acuciante, y la diferencia entre el
placer de satisfaccién hallado y el pretendido engendra el
factor pulsionante, que no admite aferrarse a ninguna de las
situaciones establecidas, sino que, en las palabras del poeta,
«acicatea, indomefiado, siempre hacia adelante»|'* El camino
hacia atrds, hacia la satisfaccién plena, en general es obstruido
por las resistencias en virtud de las cuales las represiones se
mantienen en pie; y entonces no queda més que avanzar por
la otra direccién del desatrollo, todavia expedita, en verdad
sin perspectivas de clausurar la marcha ni de alcanzar la meta.
Los procesos que sobrevienen en el desarrollo de una fobia
neurdtica, que por cierto no es més que un intento de huida
frente a una satisfaccién pulsional, nos proporcionan el mo-
delo de la génesis de esta aparente «pulsién de perfecciona-
miento», que en modo alguno podemos atribuir a la totalidad
de los individuos humanos. Sin duda que en todos preexisten
sus condiciones dindmicas, pero las proporciones econdmicas
parecen favorecer el fenémeno sélo en raros casos.

Apuntemos de pasada la posibilidad de que el afdn del
Eros por conjugar lo orgénico en unidades cada vez mayores
haga las veces de sustituto de esa «pulsién de perfecciona-
miento» que no podemos admitir. En unién con los efectos
de la represién, ello contribuiria a explicar los fenémenos
atribuidos a aquella.’®

fuerzo» («Drang») de perfeccionamiento cultural de una minorfa; v
miés adelante, el paralelismo entre la «pulsién» reprimida y el factor
«pulsionante» que acicatea el perfeccionamiento, Cf. también infra,
pag. 53.} '

12 Mefistéfeles en Fausto, parte 1 [escena 4].

3 [Este tltimo pérrafo, agregado en 1923, anticipa la descripcién
de Ercs del préximo capitulo, pags. 49 v sigs.]
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VI

La conclusién obtenida hasta este momento, que estatuye
una tajante oposicién entre las «pulsiones yoicas» y las pul-
siones sexuales, y segin la cual las primeras se esfuerzan en
el sentido de la muerte v las segundas en el de la continua-
cién de la vida, resultard sin duda insatisfactoria en muchos
aspectos, aun para nosotros mismos. A esto se suma que en
verdad s6lo para las primeras podrfamos reclamar el cardcter
conservador —o, mejor, regrediente— de la pulsién que
cotresponderia a una compulsién’ de repeticién, En efecto,
de acuerdo con nuestros supuestos, las pulsiones yoicas pro-
vienen de la animacién de la materia inanimada y quieren
restablecer la condicién de inanimado. En cambio, en cuanto
a las pulsiones sexuales, es palmario que reproducen estados
primitivos del ser vivo, pero la meta que se empefian en al-
canzar por todos los medios es la fusién de dos células ger-
minales diferenciadas de una manera determinada. Si esta
unién no se produce, la célula germinal muere como todos
los otros elementos del organismo pluricelular. Sélo bajo esta
condicién puede la funcién genésica prolongar la vida y con-
ferirle la apariencia de la inmortalidad. - Ahora bien, ¢qué
acontecimiento importante sobrevenido en el curso evolutivo
de la sustancia viva es repetido por la reproduccién genésica
o su precursora, la copulacién {Kopulation} entre dos pro-
tistas? ' No sabemos decitlo, y por eso, si todo nuestro edi-
ficio conceptual hubiera de revelarse erréneo, lo sentirfamos
como un alivio. Caerfa por tierra la oposicién entre pulsiones
voicas (de muerte)® vy pulsiones sexuales (de vida), v con
ello también la compulsién de tepeticién perderia el signifi-
cado que se le atribuye.

Volvamos, entonces, sobre uno de los supuestos que hemos
insertado, con la esperanza de poder refutarlo enteramente.
Hemos edificado ulteriores conclusiones sobre la premisa de
que todo ser vivo tiene que morir por causas internas. Si

! [En lo que sigue, Freud parece emplear indistintamente los tér-

minos «protista» y «protozoo» para designar a los organismos uni-
celulares ]

% [Primera vez que aparecié esta expresién en una obra publicada.]
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adoptamos este supuesto tan al descuido, fue porque no nos
pareci6 tal. Estamoslhabnuados a pensar asi, y nuestros poe-
tas nos corroboran en ello. Quizi nos indujo a esto la conso-
lacién implicita en esa creencia. Si uno mismo estd destinado
a morir, v antes debe perder por la muerte a sus seres mis
queridos, preferird estar sometido a una ley natural incon-
trastable, la sublime *Avdayxn {Necesidad}, y no a una con-
tingencia que tal vez habria podido evitarse. Pero esta creen-
cia en la legalidad interna de] morir acaso no sea sino una de
las ilusiones que hemos engendrado para «soportar las penas
de la existencia».® Esa creencia no es, sin duda, originaria:
los pueblos primitivos desconocen la idea de una «muerte
natural»; atribuyen toda muerte que se produzca entre ellos
a la influencia de un enemigo o de un espiritu maligno. Por
eso debemos acudir sin falta a la ciencia bioldgica para some-
ter 4 examen esta creencia.

Si lo hacemos, nos asombrard el poco acuerdo que reina
entre los bidlogos en cuanto al problema de la muerte natu-
ral; més adn: el concepto mismo de la muerte se les deshace
entte las manos. El hecho de que al menos la vida de los
animales superiores tiene cierta duracién promedio aboga,
desde luego, en favor de la muerte por causas internas, pero
esta impresién vuelve a disiparse por la circunstancia de que
ciertos grandes animales y 4rboles gigantescos alcanzan una
edad muy elevada, que hasta ahora no ha podido estimarse.
Segiin la grandiosa concepcién de W. Fliess [1906], todos
los fenémenos vitales de los organismos —incluida su muer-
te, desde luego— estdn sujetos al cumplimiento de ciertos
plazos en los que se expresa la dependencia de dos sustan-
cias vivas, una masculina y una femenina, respecto del afio
solar. No obstante, las observaciones acerca de la facilidad y
la amplitud con que los influjos de fuerzas externas son ca-
paces de alterar la emergencia temporal de las manifestacio-
nes vitales (en particular del reino vegetal), anticipdndolas o
retarddndolas, resisten su insercién dentro de las rigidas fér-
mulas de Fliess y hacen dudar, al menos, de que las leyes pos-
tuladas por €l tengan predominio exclusivo. ,

Reviste méximo interés para nosotros el tratamiento que ha
recibido el tema de la duracién de la vida y de la muerte de
los organismos en los trabajos de A. Weismann (1882, 1884,
1892, entre otros). A este investigador se debe la diferen-
ciacién de la sustancia viva en una mitad mortal y una in-
mortal. La mortal es el cuerpo en sentido estricto, el soma;
sélo ella estd sujeta a la muerte natural, Pero las células ger-

3 [Schiller, Die Braut von Messina, acto I, escena 8.1
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minales son potentia {en potencia} inmortales, en cuanto son
capaces, bajo ciertas condiciones favorables, de desarrollarse
en un nuevo individuo (dicho de otro modo: de rodearse con
un nuevo soma).?

Lo que nos cautiva aqui es la inesperada analogia con
nuestra concepcidn, desarrollada por caminos tan diferentes.
Weismann, en un abordaje morfolégico de la sustancia viva,
discierne en ella un componente pronunciado hacia la muerte,
el soma, el cuerpo excepto el material genésico y relativo a la
herencia, y otro inmortal, justamente ese plasma germinal que
sirve a la conservacién de la especie, a la reproduccién. Por
nuestra patte, no hemos abordado la sustancia viva sino las
fuerzas que actdan en ella, v nos vimos llevados a distinguir
dos clases de pulsiones: las que pretenden conducir la vida a
la muerte, y las otras, las pulsiones sexuales, que de con-
tinuo aspiran a la renovacién de la vida, y la realizan. Esto
suena a un corolario dindmico de la teoria morfolégica de
Weismann.

Pero la ilusién de un acuerdo significativo se disipa tan
pronto nos enteramos del juicio de Weismann sobre el pro-
blema de la muerte. En efecto, él hace que la distincién
entre soma mortal y plasma germinal inmortal valga sélo
para los organismos pluricelulares; en cambio, en los animales
unicelulares, individuo y célula de la reproduccién son una
y la misma cosa.® Por eso declara a estos ltimos potencial-
mente inmortales; la muerte aparece tinicamente entre los
metazoos, los pluricelulares. Esta muerte de los seres vivos
superiores es, si, una muerte natural, producto de causas
internas, pero no descansa en una propiedad originaria de la
sustancia viva,® no puede entenderse como una necesidad
absoluta, fundada en la naturaleza de la vida.” La muerte es
mé4s bien un mecanismo de conveniencia {Zweckmadssigkeit},
un fenémeno de la adaptacién a las condiciones vitales exter-
nas, porque desde el momento en que las células del cuerpo
se dividieron en soma y en plasma germinal, una duracién
ilimitada de la vida individual habria pasado a ser un lujo
carente de finalidad {anzweckmissig}. La emergencia de esta
diferenciacién en los pluricelulares hizo que la muerte de-
viniera posible y adecuada a fines. Desde entonces ¢l soma de
los seres vivos superiores perece por razones internas en pe-
riodos determinados, pero los protistas han permanecido in-
mortales. La reproduccién, en cambio, no se introdujo sélo

f &Vejsmann (1884).

5 Weismann (1882, pig. 38).
¢ Weismann (1884, pig. 84).
© Weismann (1882, pag. 33).
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con la muerte; mds bien es una propiedad primordial de la
materia viva, como el crecimiento del que procedid, v la vida
se ha mantenido sin solucién de continuidad desde que se
inicié sobre la Tierra.®

Con facilidad se advierte que la admisién de una muerte
natural de los organismos superiores nos ayuda poco en nues-
tro tema. Si la muerte es una adquisicién tardia del ser vivo,
ya no puede hablarse de unas pulsiones de muerte que deri-
varfan del comienzo de la vida sobre la Tierra. Y entonces,
que los animales pluricelulares mueran por razones internas,
sea a raiz de una diferenciacién defectuosa o del caricter im-
perfecto de su metabolismo, carece de todo interés para el
problema que nos ocupa. Por otra parte, esta concepcién y
derivacién de la muerte es mucho més afin al pensamiento
habitual de los hombres que el extrafio supuesto de unas
«pulsiones de muerte».

A mi juicio, la discusién a que dieron lugar las tesis de
Weismann no resulté concluyente en ningin aspecto.” Mu-
chos autores volvieron al punto de vista de Goette (1883),
quien vefa en la muerte la consecuencia directa de la repro-
duccién. Hartmann no la caracteriza por la emergencia de un
«caddver», de una parte fenecida de la sustancia viva, sino
gue la define como el «cierre del desarrollo individual».?
En este sentido también los protozoos son mortales: la muer-
te siempre coincide en ellos con la reproduccién, pero en
cierta medida queda velada por esta ltima, puesto que toda
la sustancia del animal progenitor puede trasmitirse directa-
mente a los individuos jévenes, sus hijos.*

El interés de la investigacién se dirigié pronto a someter a
ptueba experimental la aseverada inmortalidad de la sustancia
viva en los animales unicelulares. Un norteamericano, Wood-
ruff, hizo un cultivo de un infusorio ciliado, conocido como
«animalito con pantuflas», que se reproduce por divisién en
dos individuos; lo siguié hasta la generacién ntimero 3.029,
en que interrumpid el expetimento, tomando cada vez uno
de los productos de la particién v poniéndolo en agua reno-
vada. Pues bien: ese tltimo retoftio del primer animalito con
pantuflas estaba tan joven como su: antepasado, sin signo
ninguno de envejecimiento o degeneracién; de tal modo, si
las cifras alcanzadas son ya probatorias, pareceria experi-
mentalmente demostrable la inmortalidad de los protistas.!!

8 Weismann (1884, pdgs. 84-5).

9 Cf. Hartmann (1906), Lipschiitz (1914) y Doflein (1919).

16 Hartmann (1906, pig. 29). )

1 P)ara esto y lo que sigue, véase Lipschiitz (1914, pdgs. 26 y 52
y sigs.).
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Otros investigadores han llegado a resultados diferentes.
Maupas, Calkins y otros han hallado, en oposicién a Wood-
ruff, que también estos infusorios, tras cierto nimero de
divisiones, se debilitan, disminuyen de tamafio, pierden una
parte de su organizacién y finalmente mueren 2 menos que
reciban ciertas influencias renovadoras. Sostienen -entonces
que, tras una fase de envejecimiento, los protozoos mueren,
lo mismo que los animales superiores. Asi contradicen las te-
sis de Weismann, para quien la muerte es una adquisicién
tardia de los organismos vivos.

‘Del conjunto de estas indagaciones hemos de extraer dos
hechos que parecen ofrecernos un asidero firme. En primer
lugar: Si los animalitos, en un momento en que todavia no
muestran ningdn signo de senectud, pueden fusionarse de a
dos, «copulars —y volver a separarse trascurrido cierto lap-
so—, quedan a salvo de envejecer, se «rejuvenecen». Esta
copulacién es sin duda la precursora de la reproduccién ge-
nésica de los animales superiores; todavia no tiene nada que
ver con la multiplicacién, se limita a la mezcla de las sustan-
cias de los dos individuos (la amphimixis de Weismann).
Ahora bien, la influencia renovadora de la copulacién puede
sustituirse también mediante determinadas estimulaciones:
alteraciones en la composicién del liquido nutritivo, aumento
de la temperatura o sacudimientos. Recuérdese el famoso ex-
perimento de J. Loeb, quien merced a ciertos estimulos qui-
micos forzé procesos de divisién en huevos de erizo de mar,
procesos que normalmente sélo se producen tras la fecun-
dacién.

En segundo lugar: Es probable, empero, que los infuso-
rios sean conducidos a una muerte natural por su propio pro-
ceso de vida; en efecto, la contradiccién entre los resultados
de Woodruff y los de otros investigadores se debe a que el
primero puso cada generacién nueva en un liquido nutritivo
renovado. Cuando omitia hacerlo, observaba el mismo enve-
jecimiento de las generaciones que los otros investigadores.
Infirié que los animalitos resultaban dafiados por los pro-
ductos metabdlicos que arrojaban al liquido circundante, y
pudo demostrar entonces convincentemente que sélo los pro-
ductos del metabolismo propio tenian este efecto, que con-
duce a la muerte de la generacién. En efecto, en una solucién
sobresaturada con los productos de desecho de una especie
lejanamente emparentada, florecian de manera notable estos
mismos animalitos que, depositados en su propio liquido nu-
tritivo, perecian con seguridad. Abandonado a si mismo, en-
tonces, el infusorio muere de muerte natural por la imper-
fecta eliminacién de sus propios productos metabélicos; pero

47



quizé todos los animales superiotes mueran, en el fondo, por
esa misma incapacidad.

Puede asaltarnos esta duda: ¢Es en definitiva atinado bus-
car en el estudio de los protozoos la respuesta al problema
de la muerte natural? Acaso la organizacién primitiva de
estos seres nos oculta importantes constelaciones que también
en ellos se presentan pero que sdlo en los animales superiores,
donde se han procurado una expresién morfolégica, pueden
ser reconocidas. Si abandonamos el punto de vista morfolé-
gico a fin de adoptar el dindmico, puede resultarnos por
completo indiferente que se demuestre o no la muerte na-
tural de los protozoos. En ellos, la sustancia reconocida des-
pués como inmortal no se ha separado todavia en modo al-
guno de la sustancia mortal. Las fuerzas pulsionales que
quieren trasportar la vida a la muerte podrfan actuar también
en ellos desde el comienzo, y no obstante, su efecto podria
encontrarse tan oculto por las fuerzas de la conservacién de la
vida que su demostracién directa se volviera muy dificil. Por
otra parte, ya dijimos que las observaciones de los bidlogos
nos permiten suponer también en los protistas esa clase de
procesos internos que conducen a la muerte. Pero aun si los
protistas resultaran ser inmortales en el sentido de Weis-
mann, su tesis de que Ja muerte es una adquisicién tardia
vale sélo para las exteriorizaciones manifiestas de la muerte
y no habilita a hacer supuesto alguno en cuanto a los pro-
cesos que esfuerzan hacia ella.

No se ha cumplido nuestra expectativa de que la biologia
habria de desechar de plano el reconocimiento de la pulsién
de muerte. Podemos seguir ocupdndonos de su posibilidad
si tenemos otros fundamentos para hacerlo. Comoquiera que
fuese, la llamativa semejanza de la separacién que traza
Weismann entre soma y plasma germinal, y nuestra divisién
entre pulsiones de muerte y pulsiones de vida, queda en pie
y recupera su valor, - e

Detengdmonos un poco en esta concepcién eminentemente,
dualista de la vida pulsional. Segin la teoria de Ewald
Hering sobre la sustancia viva [ 1878, pags. 77 vy sigs.], en
ella discurren de continuo dos clases de procesos de orien-
tacién contrapuesta: uno de anabolismo —asimilatorio— y
el otro de catabolismo ~—desasimilatorio—. ¢Osaremos dis-
cernir en estas dos orientaciones de los procesos vitales la
actividad de nuestras dos mociones pulsionales, la pulsién
de vida y la pulsién de muerte? Y hay otra cosa que no
podemos disimular: inadvertidamente hemos arribado al
puerto de la filosofia de Schopenhauer, para quien la muerte
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es el «genuino resultado» y, en esa medida, el fin de la vida,1?
mientras que la pulsién sexual es la encarnacién de la vo-
luntad de vivir.

Ensayemos, friamente, dar un paso mds. Es opinién gene-
ral que la unién de numerosas células en una «sociedad».
vital, el cardcter pluricelular de los organismos, constituye un
medio para la prolongacién de su vida. Una célula ayuda a
preservar la vida de las otras, y ese «Estado» celular puede
pervivir aunque algunas de sus células mueran. Sabemos ya
que la copulacién, la fusién temporaria de dos seres unice-
lulares, provoca sobre ambos un efecto rejuvenecedor y de
conservacién-de la vida. Siendo asi, podria ensayarse tras-
ferir a la relacidn reciproca entre las células la teoria de la
libido elaborada por el psicoanslisis. Imaginariamos entonces
que las pulsiones de vida o sexuales, activas en cada célula,
son las que toman por objeto a las otras células, neutralizan-
do en parte sus pulsiones de muerte (vale decir, los procesos
provocados por estas tltimas) y manteniéndolas de ese modo
en vida; al mismo tiempo, otras células procuran lo mismo
a las primeras, v otras, todavia, se sacrifican a si mismas en
el ejercicio de esta funcién libidinosa. En cuanto a las células
germinales, se comportarfan de manera absolutamente «nar-
cisista», seglin la designacién que solemos usar en la doctrina
de las neurosis cuando un individuo total retiene su libido
en el interior del yo y no desembolsa nada de ella en inves-
tiduras de objeto. Las células germinales han menester de su
libido —Ila actividad de sus pulsiones de vida— para si mis-
mas, en calidad de reserva, con miras a su posterior activi-
dad, de grandiosa dimensién anabélica. Quizds habria que
declarar narcisistas, en este mismo sentido, a las células de
los neoplasmas malignos que destruyen al organismo; en
efecto, la patologia estd preparada para considerar congé-
nitos sus gérmenes y atribuirles propiedades embrionales.'®
Deijtal suerte, la libido de nuestras pulsiones sexuales coin-
ciditia con el Eros de los poetas y filésofos, el Eros que
cohesiona todo lo viviente.

En este punto se nos ofrece la ocasién de abarcar panors-
micamente el lento desarrollo de nuestra teoria de la libido.
Al comienzo, el andlisis de las neurosis de trasferencia nos
compelié a establecer la oposicién entre las «pulsiones se-
xuales», que estdn dirigidas al objeto, y otras pulsiones, que
discernimos de manera muy insatisfactoria y provisionalmen-

12 Schopenhauer (18514) [Simtliche Werke, ¢d. por Hiibscher,
1938, 5, pig. 236)).
13 [La dGltima oracién fue agregada en 1921.]
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te llamamos «pulsiones yoicas».'* Entre ellas debimos re-
conocer, en primera linea, pulsiones que sirven a la autocon-
servacién del individuo. No pudo averiguarse nada mas en
cuanto a otras distinciones necesarias. Para echar las bases de
una psicologfa correcta, ningiin otro conocimiento habria sido
tan importante como una inteleccién aproximada de la natu-
raleza comuin y las eventuales particularidades de las pulsio-
nes. Pero en ningdn campo de la psicologia se andaba tan a
tientas. Cada uno establecia a su antojo cierto mimero de
pulsiones o «pulsiones bésicas», y después las administraba
como hacian los antiguos filésofos naturalistas griegos con
sus cuatro elementos: agua, tierra, fuego y aire. El psicoana-
lisis, que no podia prescindir de alguna hipdtesis acerca de
las pulsiones, se atuvo al comienzo a la diferenciacién popu-
lar cuyo paradigma es la frase «por hambre y por amor».*
Asi, al menos, no incurria en una nueva arbitrariedad. Y ello
permitié avanzar un buen trecho en el andlisis de las psico-
neurosis. El concepto de «sexualidad» —y con él, el de
pulsién sexual— no pudo menos que extendetse a muchas
cosas que no se subordinaban a la funcién de reproduccién,
lo que provocd gran escdndalo en una sociedad rigida, respe-
table o meramente hipdcrita.

El paso siguiente se dio cuando el psicoanilisis pudo tan-
tear de mds cerca al yo psicoldgico, del cual al comienzo sélo
habia tenido noticia como instancia represora, censuradora v
habilitada para erigir vallas protectoras y formaciones reacti-
vas. Espiritus criticos y otros de amplias miras habfan obje-
tado desde tiempo antes, es cierto, que el concepto de libido
se restringiese a la energia de las pulsiones sexuales dirigidas
al objeto. Pero omitieron comunicar de dénde les llegaba su
mejor inteleccién, vy no atinaron a derivar de ella algo utili-
zable para el andlisis. Ahora bien, llamé la atencién de la
observacién psicoanalitica, en su cuidadoso avance, la regu-
laridad con que la libido era quitada del objeto v dirigida al
vo (introversién); y, estudiando el desarrollo libidinal del
nifio en sus fases mds tempranas, llegd a la inteleccién de
que el vo era el reservorio {Reservoir} genuino y originatio
de la libido,’® la cual sélo desde ahi se extendia al objeto. El

14 [Como, por ejemplo, en el trabajo sobre la perturbacién psi-
cOgena de la visién (19107).]

* {Aparentemente, Freud alude aqui a una frase de Schiller; cf.
infra, pag. 250.}

15 [Esta idea fue formulada cabalmente por Freud en la seccién
I de su trabajo sobre el narcisismo (1914c). Véase, sin embargo, su
correccién posterior de este enunciado en El yo y el ello (19235),
AE, 19, pdg. 32, n. 7, donde describe al ello como «el gran reservorio

de la libido».]
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yo pasé a formar parte de los objetos sexuales, y enseguida
se discernié en €l al mds encumbrado de ellos. La libido fue
llamada narcisista cuando asi permanecia dentro del vo.!®
Desde luego, esta libido narcisista era también una exterio-
rizacién de fuerzas de pulsiones sexuales en sentido analitico,
pero era preciso identificatla con las «pulsiones de autocon-
servacién» admitidas desde el comienzo mismo. De este mo-
do, la oposicién originaria entre pulsiones yoicas y pulsiones
sexuales se volvia insuficiente. Una parte de las pulsiones
yoicas fue reconocida como libidinosa; en el interior del yo
actuaban —junto a otras, probablemente— también pul-
siones sexuales. Y a pesar de ello, se estd autorizado a decir
que la vieja f6tmula segitin la cual la psiconeurosis consiste en
un conflicto entre pulsiones yoicas y pulsiones sexuales no
contiene nada que hoy deba desestimarse. Sencillamente, la
diferencia entre ambas variedades de pulsiones, que en el
origen se habia entendido con alguna inflexién cualitativa,
ahora debfa definirse de otro modo, a saber, tdpico. La neu-
rosis de trasferencia, en particular, el genuino objeto de estu-
dio del psicoanilisis, segufa siendo e] resultado de un conflicto
entre el yo y la investidura libidinosa de objeto.
+ Tanto mds nos vemos obligados a destacar el caracter libi-
dinoso de las pulsiones de autoconservacién ahora, desde que
osamos dar otro paso: discernir la pulsién sexual como el Eros
que todo lo consetva, y derivar la libido narcisista del vo a
partir de los aportes libidinales con que las células del soma
se adhieren unas a otras. Pues bien; de pronto nos enfren-
tamos con este problema: Si también las pulsiones de auto-
conservacién son de naturaleza libidinosa, acaso no tengamos
otras pulsiones que las libidinosas. Al menos, no se ven
otras. Pero entonces es preciso dar la razén a los criticos
que desde el comienzo sospecharon que el psicoanilisis lo
explicaba fodo por la sexualidad, o a los innovadores como
Jung, quien no ha mucho se resolvié a usar «libido» con la
acepcién de «fuerza pulsional» en general. ¢Acaso no es asi?
Para empezar, este resultado no estaba en nuestras inten-
ciones. Mds bien hemos partido de una tajante separacién en-
tre pulsiones yoicas = pulsiones de muerte, y pulsiones se-
xuales = pulsiones de vida. Estdbamos ya dispuestos [cf.
pags. 38-9] a computar las supuestas pulsiones de autocon-
servacién del yo entre las pulsiones de muerte, de lo cual
posteriormente nos abstuvimos, corrigiéndonos. Nuestra
concepcibn fue desde el comienzo dualista, v lo es de manera
todavia mds tajante hoy, cuando hemos dejado de llamar a

16 Véase mi trabajo sobre el narcisismo (1914¢) [seccién I].
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los opuestos pulsiones yoicas 7 pulsiones sexuales, para darles
el nombre de pulsiones de vida y pulsiones de muerte. En
cambio, la teoria d€ la libido de Jung es mronista; el hecho de
que llamara «libido» a su tnica fuerza pulsional tuvo que
sembrar confusién, pero no debe influirnos m4s.)™ Conjetu-
ramos que en el interior del yo actdan pulsiones diversas de
las de autoconservacién libidinosas; sélo que deberfamos po-
der indicarlas. Es de lamentar que nos resulte harto dificil
hacerlo, por el atraso en que se encuentra el andlisis del yo.
Acaso las pulsiones libidinosas del yo estén enlazadas de una
manera particular '* con esas otras pulsiones yoicas que to-
davia desconacemos. Aun antes de discernir claramente el
narcisismo, el psicoandlisis conjeturaba que las «pulsiones
yoicas» han atraido hacia s{ componentes libidinosos. Pero
estas son posibilidades muy inciertas, v es dificil que nuestros
oponentes las tomen en cuenta. Sigue siendo fastidioso que
el andlisis hasta ahora sdlo nos haya permitido pesquisar
pulsiones [yoicas] libidinosas. Mas no por ello avalariamos
la inferencia de que no hay otras,

Dada la oscuridad que hoy envuelve a la doctrina de las
pulsiones, no hariamos bien desechando ocurrencias que nos
prometieran esclarecimiento. Hemos partido de la gran opo-
sicién entre pulsiones de vida y pulsiones de muerte, El pro-
pio amor de objeto nos ensefia una segunda polaridad de esta
clase, la que media entre amor (ternura) y odio (agresidn).
;Si consiguiéramos poner en relacién reciproca estas dos po-
laridades, reconducir la una a la otra! Desde siempre hemos
teconocido un componente sidico en la pulsién- sexual;'®
segin sabemos, puede volverse auténomo y gobernar, en ca-
lidad de perversidn, la aspiracién sexual integra de la perso-
na. Y aun se destaca, como pulsién parcial dominante, en una
de las que he llamado «organizaciones pregenitales». Ahora
bien, ¢cémo podriamos derivar de] Eros conservador de la
vida la pulsién sddica, que apunta a dafiar el objeto? ¢No ca-
be suponer que ese sadismo es en verdad una pulsién de muer-
te apartada del vo por el esfuerzo y la influencia de la li-
bido narcisista, de modo que sale a la luz s6lo en el objeto?
Después entra al servicio de la funcién sexual; en el estadio
de organizacién oral de la libido, el apoderamiento amoroso
coincide todavia con la aniquilacién del objeto; més tarde la

17 [Las dos oraciones precedentes fueron agregadas en 1921.]

1S [En la primera edicién habfa este agregado, que luego se elimi-
né: «—por “entrelazamiento” pulsional, para emplear un término de
Adler [1908]—».]

19 Ya fue asi en la primera edicién de Tres ensayos de teoria se-
xtal, de 1905 [AE, 7, pégs. 143 y sigs.]
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pulsién sdica se separa y cobra a la postre, en la etapa del
grlmado genital regido por el fin de la reproduccién, la fun-
cién de dominar al objeto sexual en la medida en que lo exi-
ge la ejecucién del acto genésico. Y aun podria decirse que el
sadismo esforzado a salir {berausdringen} del yo ha ensefiado
el camino a los componentes libidinosos de la pulsién sexual,
que, en pos de él, se esfuerzan en dar caza {nachdringen} al
objeto. Donde el sadismo originario no ha experimentado
ningin atemperamiento ni fusién {Verschmelzung}, queda
establecida la conocida ambivalencia amor-odio de la vida
amorosa.”!

Si es licito hacer un supuesto asi, se habria cumplido el
requisito de irdicar un ejemplo de pulsién de muerte (es
verdad que desplazada {descentrada}). Sélo que esta con-
cepcién estd alejadisima de toda evidencia, y produce una
impresién directamente mistica. Cae sobre nosotros la sospe-
cha de que habriamos buscado a toda costa un expediente
para salir de un estado de gran perplejidad. Pero nos asiste el
derecho de invocar que un supuesto asi no es nuevo, que ya
lo hicimos una vez antes, cuando no podia ni hablarse de
perplejidad. Observaciones clinicas nos impusieron en su
tiempo esta concepcién: el masoquismo, la pulsién parcial
complementaria del sadismo, ha de entenderse como una re-
versién {Riickwendung} del sadismo-hacia el yo propio.™
Ahora bien, una vuelta {Wendung} de la pulsién desde el
objeto hacia el yo no es en principio otra cosa que la vuelta -
desde el yo hacia el objeto que aqui se nos plantea como algo
nuevo. El masoquismo, la vuelta de la pulsién hacia el yo
propio, setfa entonces, en realidad, un retroceso a una fase
anterior de aquella, una regresidn. La exposicién que hicimos
del masoquismo en aquella época necesitaria ser enmendada
en un punto, por demasiado excluyente: podria haber tam-
bién un masoquismo primario, cosa que en aquel lugar quise
poner en entredicho.?

20 [Un anticipo de! examen de la «mezcla» pulsional realizado en
El yo y el ello (1923b), AE, 19, péags. 41-3.]

21 Véanse mis Tres emsavos (1905d) [AE, 7, pdg. 144] v «Pul-
siones y destinos de pulsién» (1915¢).

22 Sabina Spielrein, en un trabajo sustancioso y rico en ideas
(1912}, aunque por desdicha no de! todo comprensible para mi, ha
anticipado un buen fragmento de esta especulacion. Designa alli al
componente sddico de la pulsién sexual como «destructivos. Y por
otra parte, A. Stirke (1914) intentS identificar el concepto mismo
de libido con el concepto de impulsion bacia la muerte, que es pre-
c1so suponer en la teorfa biolégica. (Cf. también Rank, 1907.) To-
dos estos empeiios, lo mismo que el del texto, son testimonios de
un esfuerzo, que todavia no ha cuajado, por obtener claridad en la
doctrina de las pulsiones. — {Un posterior examen de la pulsién
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Pero volvamos a las pulsiones sexuales conservadoras dc 1o
vida. Ya la investigacién de los protistas nos enseiié que la
fusién de dos individuos sin divisién subsiguiente a su sepa-
racién, o sea la copulacién, produce un efecto fortalecedor v
rejuvenecedor sobre ambos, vueltos a desasir.®® En las suce-
sivas generaciones no muestran fenémeno alguno degenerati-
vo, y parecen capacitados para resistir mds tiempo los dete-
rioros de su propio metabolismo. Opino que esta particular
observacién puede tomarse como modelo también del efecto
que produce la unién genésica. Pero, ¢de qué manera la
fusién de dos células poco diferenciadas provoca semejante
renovacién de la vida? El experimento consistente en sustituir
la copulacién, en el caso de los protozoos, por estimulos qui-
micos y aun mecdnicos permite dar una segura respuesta: So-
breviene por el aporte de nuevas magnitudes de estimulo.
Ahora bien, esto armoniza con el supuesto de que el proceso
vital del individuo lleva por razones internas a la nivelacién
de tensiones quimicas, esto es, a la muette, mientras que la
unién con una sustancia viva que conforme un individuo di-
ferente aumenta estas tensiones, introduce nuevas diferencias
vitales, pot asi decir, que después tienen que ser de-vividas
{ableben}. En lo referente a estas diferencias tienen que
existir, desde luego, uno o mds éptimos. Y puesto que hemos
discernido como la tendencia dominante de la vida animica,
y quiz4 de la vida nerviosa en general, la de rebajar, mantener
constante, suprimir la tensién interna de estimulo (el prin-
cipio de Nirvana, segin la terminologia de Barbara Low
[1920, pag 731), de lo cual es expre51on el principio de
placer,®* ese constituye uno de nuestros mds fuertes motivos
para creer en la existencia de pulsiones de muerte.

No obstante, seguimos sintiendo como un notable escollo
para nuestra argumentacién que no podamos pesquisar, jus-
tamente respecto de la pulsidn sexual, aquel carcter de com-
pulsién de repeticién que nos puso sobre la pista de las
pulsiones de muerte, Es cierto que en ¢l 4mbito de los pro-
cesos evolutivos embrionatios sobreabundan tales fenémenos
de repeticién y que las dos células germinales de la reproduc-
cién genésica y su historia vital no son, a su vez, sino repeti-
ciones de los principios de la vida orgdnica; pero lo esencial
en los procesos en cuya base opera la pulsién sexual es la

destructiva por parte del propio Freud ocupa el cap. VI de El ma-
lestar en la cultura (19304).]
23 Cf. el informe de Lipschiitz (1914) citado supra, pig. 46, n. 11.
24 [Cf. supra, pégs. 7y sigs. El tema en su conjunto es reconside-
rado en «El problema econdmico del masoquismo» (1924c¢).]
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fusién de dos cuerpos celulares. Sélo en virtud de ella se
asegura en los seres vivos superiores la inmortalidad de la
sustancia viva.

Con otras palabras: debemos procurarnos informacién so-
bre el origen de la reproduccién genésica v de las pulsiones
sexuales en general, tarea esta frente a la cual un profano no
puede menos que retroceder, y que los propios investiga-
dores especializados no han podido resolver hasta hoy. Por
eso, de todas las indicaciones y opiniones encontradas desta-
caremos, en apretada sintesis, lo que admite enlazarse con
nuestra argumentacion. )

Hay una concepcién que despoja al problema de la repro-
duccién de su secreto encanto, presentdndola como un fené-
meno parcial del crecimiento (multiplicacién por divisién,
por renuevo, pot gemiparidad). En un espiritu sobtiamente
darwinista podria concebirse asi la génesis de la reproduccién
por células germinales diferenciadas sexualmente: la ventaja
de la amphimixis, lograda en cierto momento por la copu-
lacién casual de dos protistas, fue mantenida durante largo
tiempo en la evolucién y después se sac partido de ella.®®
El «sexo» no seria entonces muy antiguo, y las pulsiones ex-
traordinariamente violentas que quieren producir la unién
sexual repetirian algo que una vez ocurrid por casualidad y
después se afianzé por resultar ventajoso.

Lo mismo que a raiz de la muerte [cf. pdg. 481, se plantea
aqui el problema: ¢Acaso hay que suponer en los protistas
sélo lo que muestran? ¢No puede conjeturarse que nacieron
por primera vez en ellos fuerzas y procesos que sélo se vol-
vieron visibles en los seres vivos superiores? La citada con-
cepcién de la sexualidad sirve de muy poco a nuestros pro-
positos. Se podria objetarle que presupone la existencia de
pulsiones de vida que actian ya en el ser vivo mds simple;
de lo contrario, en efecto, la copulacién, que contrarresta el
curso vital y dificulta la tarea de de-vivir {ableben}, no ha-
bria sido mantenida y desarrollada, sino evitada. Entonces, si
no queremos abandonar la hipéStesis de las pulsiones de muer-
te, hay que asociarlas desde el comienzo mismo con unas
pulsiones de vida. Pero es preciso confesarlo: trabajamos ahi
con una ecuacién de dos incégnitas. Lo que hallamos en la

#3-No obstante, Weismann (1892) niega también esta ventaja: «La
fecundacién en manera alguna significa un rejuvenecimiento o reno-
vacién de la vida; ella no serfa necesaria para la persistencia de la
vida, no es mds que un dispositivo que sirve para posibilitar la mezcla
de dos diversas tendencias bereditarias». Empero, considera que un
efecto de esa mezcla es cierto incremento de la variabilidad de los

SEres VIvos.
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ciencia acerca de la génesis de la sexualidad es tan poco que
este problema puede compararse con un recinto oscuro donde
no ha penetrado siquiera la vislumbre de una hipétesis. Es
verdad que hallamos una hipdtesis asi en un sitio totalmente
diverso, pero ella es de naturaleza tan fantdstica —por clerto,
mé4s un mito que una explicacién cientifica— que no me
atreveria a mencionatla si no llenara justamente una condi-
cién cuyo cumplimiento anhelamos. Esa hipétesis deriva una
pulsién de la necesidad de restablecer un estado anterior.

Me refiero, desde luego, a la teoria que Platén hace desa-
rrollar en El banguete por Aristéfanes, y que no sélo trata
del origen de la pulsién sexual, sino de su mds importante
variacién con respecto al objeto: «Antafio, en efecto, nuestra
naturaleza no era idéntica a la que vemos hoy, sino de otra
suerte. Sepan, en primer lugar, que la humanidad compren-
dia tres géneros, y no dos, macho y hembra, como hoy; no,
existia ademds un tercero, que tenia a los otros dos reuni-
dos (...) el andrégino...». Ahora bien, en estos seres
humanos todo era doble: tenfan, pues, cuatro manos y cuatro
pies, dos rostros, genitales dobles, etc. Entonces Zeus se
determiné a dividir a todos los seres humanos en dos partes
«como se corta a los membrillos para hacer conserva. (...)
El seccionamiento habia desdoblado el ser natural. Entonces
cada mitad, suspirando por su otra mitad, se le unia: se
abrazaban con las manos, se enlazaban entre si anhelando
fusionarse en un solo ser...» 78

26 Traduccidon de U. v. Wilamowitz-Mollendorff (Platon, 1, pigs.
366-7). [Agregado en 1921:]1 Al profesor Heinrich Gomperz (de Vie-
na) debo las indicaciones siguientes acerca del origen del mito pla-
ténico, que reproduzco en parte con 'sus propias palabras: Querria
llamar la atencién sobre el hecho de que la misma teoria, en lo esen-
cial, ya se encuentra en los Upanishad. En efecto, hallamos el si-
guiente pasaje en los Bribadaranyaka-upanishad, 1, 4, 3 Itraduccién
dec Max-Miiller, 2, pigs. 85-6], donde se describe el surgimiento del
universo a partir del Atman (el Si-mismo o Yo): «...Pero él [el
Atman (el Si-mismo o Yo)] no tenia ninguna alegria. Efectivamente,
uno no tiene alegrfa alguna cuando estd solo. Por eso anhelaba un
segundo. Y era él tan grande como una mujer y un hombre enlaza-
dos. Y dividié en dos partes este Si-mismo suyo: de ahi nacieron
marido y mujer. Por eso este cuerpo es en el Si-mismo, por asi decir,
una mitad separada, como lo dijo Yajiiavalkya. Por eso este espacio
vacfo, aqui, es llenado por la mujer».

'El Bribaddranyaka-upanishad es el mds antiguo de todos los Upa-
nishad, y ninglin investigador competente lo sitta después del afio
800 a.C., aproximadamente. Oponiéndome a la opinién dominante,
vo no darfa de plano una respuesta negativa a la pregunta de si
Platén pudo retomar esta idea hindd, siquiera en forma mediata; en
efectq, no puede cuestionarse semejante posibilidad respecto de la
doctrina de la trasmigracién de las almas. Pero aun si se estableciera
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¢ Aventuraremos, siguiendo la indicacién del filésofo noeta.
la hipétesis de que la sustancia viva fue desgarrada, a raiz de
su animacidén, en pequefias particulas que desde entonces as-
. biran a reunirse por medio de las pulsiones sexuales? ¢Y que
estas pulsiones, en las que persiste la afinidad quimica de la
materia inanimada, superan poco a poco, a lo largo del reino
de los protistas, las dificultades que opone a esta aspiracién
un medio cargado de estimulos que hacen peligrar la vida,
medio que obliga a la formacién de un estrato cortical pro-
tector? ¢Que estas particulas de sustancia viva dispersadas
alcanzan asi el estado pluricelular y finalmente trasfieren a
las células germinales, en concentracién suprema, la pulsién
a la reunién? Este es, creo, €] punto en que debemos in-
terrumpir,

No, empero, sin agregar algunas palabras de reflexién cri-
tica. Podria preguntdrseme si vo mismo estoy convencido de
las hipétesis desarrolladas aqui, y hasta dénde lo estoy. Mi
respuesta serfa: ni yo mismo estoy convencido, ni pido a los
demds que crean en ellas. Me parece que nada tiene que
hacer aqui el factor afectivo del convencimiento. Es plena-
mente licito entregarse a una argumentacién, perseguitla has-
ta donde lleve, sélo por curiosidad cientifica o, si se quiere,
como un advocatus diaboli que no por eso ha entregado su
alma al diablo. No desconozco que el tercer paso de la doc-
trina de las pulsiones, este que emprendo aqui, no puede
reclamar la misma certeza que los dos anteriores, a saber, la
ampliacién del concepto de sexualidad y la tesis del narcisis-
mo. Esas innovaciones eran trasposiciones directas de la ob-
servacién a la teoria; no adolecian de fuentes de error mayo-
res que las inevitables en tales casos, La afirmacién del cardc-
ter regresivo de las pulsiones descansa también, es cierto, en
un material observade, a saber, los hechos de la compulsién
de repeticién. Sélo que quizd he sobrestimado su importancia.
Comoquiera que fuese, sélo es posible llevar hasta el final
esta idea combinando varias veces, en sucesidn, lo fictico con
lo meramente excogitado, lo cual nos aleja mucho de la ob-
servacién. Se sabe que el resultado final serd tanto menos

esa dependencia (por intermedio de los pitagdricos), la coincidencia
conceptual dificilmente perderia significacién. En efecto, Platén no
habrfa hecho suya esta tdea que la tradicién oriental pudo aporiarle,
y menos atin le habria concedido un lugar de tanta importancia, si
a su juicio no contenia un micleo de verdad.

En un metddico ensayo consagrado a la exploracién de esta idea
en el periodo anterior a Platén, Ziegler (1913) la hace remontar a
representaciones babildnicas.

[Freud ya habia aludido al mito platénico en sus Tres ensayos
{19654y, AE, 7, pig. 124}
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confiable cuantas més veces se haga eso mientras se edifica
una teoria, pero el grado de incerteza no es indicable. Puede
que se haya llegado a puerto felizmente, o que poco a poco
se haya caido en el error. Para tales trabajos, no conffo mu-
cho en la llamada intuicién; lo que de ella he visto, me parece
mds bien el logro de una cierta imparcialidad del intelecto.
Sélo que, por desdicha, rara vez se es imparcial cuando se
trata de las cosas dltimas, de los grandes problemas de la
ciencia y de la vida. Creo que cada cual estd dominado por
preferencias hondamente arraigadas en su interioridad, que,
sin que se lo advierta, son las que se ponen por obra cuando
se especula. Habiendo razones tan buenas para la descon-
fianza, no se puede adoptar sino una frfa benevolencia hacia
los resultados del propio esfuerzo conceptual. Sélo me apre-
suro a agregar que semejante autocritica en modo alguno
obliga a una particular tolerancia hacia las opiniones diver-
gentes. Se puede refutar intransigentemente teorfas que re-
sultan contradichas desde los primeros pasos que uno da en
el anélisis de la observacidn, y a pesar de ello se puede saber
que la correccién de las que uno mismo sustenta es sdlo
provisional.

Al juzgar nuestra especulacién acerca de las pulsiones de
vida y de muerte, nos inquietard poco que aparezcan en ella
procesos tan extrafios e inimaginables como que una pulsién
sea esforzada a salir fuera por otra, o que se vuelva del yo
al objeto, y cosas parecidas. Esto sélo se debe a que nos ve-
mos precisados a trabajar con los términos cientificos, esto
es, con el lenguaje figurado {de imigenes} propio de la psi-
cologia (mds correctamente: de la psicologia de las profun-
didades). De otro modo no podriamos ni describir los fené-
menos correspondientes; mds atn: ni siquiera los habriamos
percibido. Es probable que los defectos de nuestra descrip-
cién desaparecieran si en lugar de los términos psicolégicos
pudiéramos usar ya los fisiolégicos o quimicos. Peto en
verdad también estos pertenecen a un lenguaje figurado, aun-
que nos es familiar desde hace més tiempo y es, quiz4, mds
simple. .

Por otro lado, advirtamos bien que la incerteza de nuestra
especulacién se vio aumentada en alto grado por la necesidad
de tomar préstamos a la ciencia bioldgica. La biologfa es
verdaderamente un reino de posibilidades ilimitadas; tene-
mos que esperar de ella los esclarecimientos mds sorprenden-
tes y no podemos columbrar las respuestas que decenios mds
adelante dard a los interrogantes que le planteamos. Quiz4 las
dé tales que derrumben todo nuestro artificial edificio de
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hipétesis. Pero si es asf, podria preguntarse: ¢Para qué to-
marse trabajos como los consignados .en esta seccién, y por
qué comunicarlos ademds? Pues bien, es sélo que no puedo
negar que algunas de las analogias, enlaces y nexos apuntados
en ella me parecieron dignos de consideracién.?

2i Agreguemos aqui algunas palabras destinadas a esclarecer nues-
tra terminologia, que en el curso de estas elucidaciones ha tenido un
cierto desarrollo. Supimos qué eran las «pulsiones» sexuales por su
relacién con los sexos y con la funcién de reproduccién. Y después
conservamos ese nombre cuando los resultados del psicoandlisis nos
obligaron a aflojar el nexo de esas pulsiones con la reproduccién.
Con la tesis de la libido narcisista y la extensién del concepto de
libido a la célula individual, la pulsion sexual se nos convirtié en
Eros, que procura esforzar las partes de la sustancia viva unas hacia
otras y cohesionarlas; y las cominmente llamadas pulsiones sexuales
aparecieron como la parte de este Eros vuelta hacia el objeto. Se-
gin la especulacién, este Eros actia desde el comienzo de la vida y,
como «pulsién de vida», entra en oposicién con la «pulsién de muer-
te», nacida por la animacién de lo inorgénico. La especulacién busca
entonces tesolver el enigma de la vida mediante la hipétesis de estas
dos pulsiones que luchan entre si desde los origenes. [Agregado en
1921:]1 Menos abarcable es quizds el cambio experimentado por el
concepto de «pulsiones yoicas». Originariamente llamamos asi a to-
das aquellas orientaciones pulsionales que nos resultaban menos co-
nocidas, que podian diferenciarse de las pulsiones sexuales dirigidas
al objeto; pusimos las pulsiones yoicas en oposicién a las pulsiones
sexuales, cuya expresién es la libido. M4s tarde entramos en el and-
lisis del yo y discernimos que también una parte de las «pulsiones
yoicas» es de naturaleza libidinosa y ha tomado por objeto al yo pro-
pio. Estas pulsiones de autoconservacién narcisistas debieron compu-
tarse, entonces, entre las pulsiones. sexuales libidinosas. La oposicién
entre pulsiones yoicas y pulsiones sexuales se convirtié en la que
media entre pulsiones yoicas y pulsiones de objeto, ambas de natu-
raleza libidinosa. Pero en su lugar surgié una nueva oposicién entre
pulsiones libidinosas (yoicas y de objeto) y otras que han de esta-
tuirse en el interior del yo y quizd puedan pesquisarse en las
pulsiones de destruccién. La especulacién convirtié esta oposicién
en la que media entre pulsiones de vida (Eros) y pulsiones de
muerte.
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VII

Si realmente es un cardcter tan general de las pulsiones el
de querer restablecer un estado anterior, no podemos asom-
brarnos de que en la vida animica tantos procesos se consu-
men con independencia del principio de placer. Acaso este
cardcter se comunica a toda pulsién parcial: en estas, se tra-
tarfa de recobrar una determinada estacién de la via de
desarrollo. Pero de que el principio de placer atin no haya
recibido poder alguno sobre todo eso, no se sigue que todo
eso haya de estar en oposicién a él; y sigue irresuelta la tarea
de determinar la relacién de los procesos pulsionales de re-
peticién con el imperio del principio de placer.

Hemos discernido como una de las mds tempranas e im-
portantes funciones del aparato animico la de «ligar» las
mociones pulsionales que le llegan, sustituir el proceso pri-
matio que gobierna en ellas por el proceso secundario, tras-
mudar su energia de investidura libtemente mévil en inves-
tidura predominantemente quiescente (tdénica). En el curso
de esta trasposicién no es posible advertir el desarrollo de
displacer, mas no por ello se deroga el principio de placer.
La trasposicién acontece mds bien al setvicio del principio
de placer; la ligazén es un acto preparatorio que introduce y
asegura el imperio del principio de placer.

Separemos funcién y tendencia de manera m4s tajante que

“hasta ahora® El principio de placer es entonces una tendencia

que estd al servicio de una funcién: la de hacer que el aparato
animico quede exento de excitacién, o la de mantener en él
constante, o en el nivel minimo posible, el monto de la ex-
citacién.” Todavia no podemos deciditnos con certeza por
ninguna de estas versiones, peto notamos que la funcién
asi definida participaria de la aspiracién.mds universal de
todo lo vivo a volver atrds, hasta el reposo del mundo in-
orgdnico. Todos hemos experimentado que el maximo placer
asequible a nosotros, el del acto sexual, va unido a la mo-
mentdnea extincién de una excitacién extremada. Ahora
bien, la ligazén de 1a mocién pulsional serfa una funcién pre-
paratoria destinada a acomodar la excitacién para luego tra-
mitarla definitivamente en el placer de descarga.
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Dentro de este mismo orden de consideraciones, nos pre-
guntamos si las sensaciones de placer y displacer pueden ser
producidas de igual manera por los procesos excitatorios
ligados y los no ligados. Pues parece fuera de toda duda que
los procesos no ligados, los procesos primarios, provocan sen-
saciones mucho mids intensas en ambos sentidos que los li-
gados, los del proceso secundario. Ademds,‘los procesos pri-
marios son los mds tempranos en el tiempo; al comienzo de
la vida animica no hay otros, y podemos inferir que si el
principio de placer no actuase ya en ellos, nunca habria po-
dido instaurarse para los postgriores. Llegamos asf a un re-
sultado nada simple en el fondo: el afdn de placer se exterio-
riza al comienzo de la vida animica con mayor intensidad que
mis tarde, pero no tan irrestrictamente; se ve forzado a ad-
mitir frecuentes rupturas. En épocas de mayor madurez, el
imperio del principio de placer estd mucho mds asegurado,
pero él mismo no ha podido sustraerse al domefiamiento més
que las otras pulsiones. Comoquiera que fuese, aquello que
en el proceso excitatorio hace nacer las sensaciones de placer
v displacer tiene que estar presente en el proceso secundario
lo mismo que en el primario.
 Este seria el punto en que habria que iniciar otros estudios.
Nuestra conciencia nos trasmite desde adentro no sélo las
sensaciones de placer v displacer, sino también las de una
peculiar tensién que, a su vez, puede ser placentera o dis-
placentera’ Ahora bien, ¢hemos de entender que por medio
de estas sensaciones diferenciamos los procesos de la energia
ligada y los de la no ligada, o la sensacién de tensién ha de
referirse a ]Ja magnitud absoluta, eventualmente al nivel de la
investidura, mientras que la serie placer-displacer apunta al
cambio de las magnitudes de investidura dentro de la unidad
de tiempo? ! También tiene que llamarnos la atencién que
las pulsiones de vida tengan muchisimo mds que ver con
nuestra percepcién interna; en efecto, se presentan como re-
voltosas, sin cesar aportan tensiones cuya tramitacién es sen-
tida como placer, mientras que las pulsiones de muerte pa-
recen realizar su trabajo en forma inadvertidal El principio
de placer parece estar directamente al servicio de las pulsiones
de muerte; es verdad que también monta guardia con relacién
a los estimulos de afuera, apreciados como peligros por las dos
clases de pulsiones, pero muy en particular con relacién a los
incrementos de estimulo procedentes de adentro, que apuntan
a dificultar la tarea de vivir. Aqui se anudan otros problemas,

1 [Cf. supra, pags. 7-8. Estas cuestiones ya habfan sido abordadas

por Freud en el «Proyecto de psicologia» (19502), AE, 1, por ejem-
plo en pdgs. 356 y 416-8.]
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innumerables, a los que todavia no es posible responder.
Pero debemos ser pacientes y esperar que la investigacidn
cuente con otros medios v tenga otras ocasiones., También
hay que estar preparados para abandonar un camino que se
siguid pot un tiempo, si no parece llevar a nada bueno. Sélo
los creyentes que piden a la ciencia un sustituto del cate-
cismo abandonado echardn en cara al investigador que remo-
dele o aun rehaga sus puntos de vista. En cuanto a lo demds,

un poeta (Riickert) nos consuela por la lentitud con que,
progresa nuestro conocimiento cientifico: :

«Lo que no puede tomarse volando
hay que alcanzarlo cojeando.

La Escritura dice: cojear no es pecado».?

2 [Ultimos versos de «Die beiden Gulden», versién de uno de Ios
Macamas {cuadros literarios} de Abu Hariri {escritor y fildlogo dra-
be}, efectuada por Riickert. Freud cité estos versos, asimismo, en
su carta a Fliess del 20 de octubre de 1895 (Freud, 19504, Carta 32).1
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Nota introductoria

Massen psychologie und Ich-Analyse

Ediciones en alemidin

1921 Leipzig, Viena y Zurich: Internationaler Psychoanaly-
tischer Verlag, iii -+ 140 pdgs.

1923 22 ed. La misma editorial, iv + 120 p4gs.

1925 GS, 6, pags. 261-349,

1931 Theoretische Schriften, pags. 248-337.

1940 GW, 13, pags. 71-161.

1974 SA, 9, pigs. 61-134.

Traducciones en castellano *

1924  Psicologia de las masas y andlisis del yo. BN (17
vols.), 9, pdgs. 3-105. Traduccién de Luis Lépez-
Ballesteros.

1943 Igual titulo. EA, 9, pigs. 7-104. El mismo traductor.

1948 Igual titulo. BN (2 vols.), 1, pdgs. 1141-80. El mis-
mo traductor,

1953 Igual titulo. SR, 9, pags. 7-90. El mismo traductor.

1967 Tgual titulo. BN (3 vols.), 1, p4gs. 1127-66. El mis-
mo traductor.

1974 Igual titulo. BN (9 vols.), 7, pigs. 2563-610. El
mismo traductor.

En la primera edicién alemana, algunos pédrrafos del texto
principal de la obra fueron impresos en un tipo de letra mis
pequefio. Siguiendo instrucciones de Freud, cuando traduye
esta obra al inglés {en 1922} converti esos pdrrafos en no-
tas de pie de pdgina. Esta misma conversién se efectué en
todas las ediciones alemanas subsiguientes, salvo el caso men-
.cionado infra, pag. 91, n. 4. En las ediciones posteriores a la
primera Freud introdujo leves modificaciones y agregados.

¥ {Cf.él; «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pég.
xiy n 6.
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Por las cartas de Freud sabemos que se le ocurtié por
primera vez la «simple idea» de explicar la psicologia de las
masas en la primavera de 1919. En esa época no produjo
nada al tespecto, pero en febrero de 1920 va estaba tra-
bajando en ¢l tema y en agosto de ese afio tenia escrito un
primer borrador. No obstante, no comenzé a darle su forma
definitiva sino hasta febrero de 1921. El libro qued$ ter-
minado antes de fines de marzo y se publicé tres o cuatro
meses mds tarde.

Hay escasa conexién directa entre la presente obra y Mds
allé del principio de placer (1920g), que la precedié muy
de cerca. Las ilaciones de pensamiento que Freud retoma aqui
derivan mds bien del cuarto de los ensayos de Tétem y ta-
b# (1912-13), asi como de su trabajo sobre el narcisismo
(1914c) —en cuyo ultimo pirrafo se plantean, muy com-
pendiadas, muchas de las cuestiones que aqui se examinan—
y de «Duelo y melancolia» (1917¢). Asimismo, Freud vuel-
ve en esta oportunidad al hipnotismo y la sugestién, temas
que ya habian atraido su interés en la temprana época de
sus estudios con Chatcot en 1885-86.1

El titulo del presente libro nos estd diciendo que su im-
pottancia apunta en dos distintas direcciones. Por un lado,
explica la psicologia de las masas sobte la base de los cam-
bios que tienen lugar en la psicologia de la mente individual;
por el otro, lleva un paso més all4 la investigacién de Freud
sobre la anatomia estructural de la psique, que habia sido
prefigurada en Mds alld del principio de placer (1920g) y
c(]ue fube desarrollada mds cabalmente en El yo y el ello

19235).

James Strachey

1 En mi «Introduccién» a los trabajos de Freud sobre el hipno-
tismo y la sugestién (AE, 1, pdgs. 69-75) se hallardn consideraciones
sobre este punto y una bibliografia completa. — Digamos al pasar
que el _acertijo sobre San Cristébal que aparece infra, pig. 85, ya
habia sido citado por Freud treinta afios atrss, en su resefia (18892)
del Tibro de Forel (1889h) sobte el hipnotismo, AE, 1, pdg. 110.
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I. Introduccién

La oposicién entre psicologia individual y psicologia social
o de-las masas,' que a primera vista quizd nos parezca muy
sustancial, pierde buena parte de su nitidez si se la considera
mis a fondo. Es verdad que la psicologia individual se cifie!
al ser humano singular y estudia los caminos pot los cuales’
busca alcanzar la satisfaccién de sus mociones pulsionales.“1
Pero sélo rara vez, bajo determinadas condiciones de excep-
cién, puede prescindir de los vinculos de este individuo con
otros. En la vida animica del individuo, el otro cuenta, coﬁ\
total regularidad, como modelo, como objeto, como auxiliar!
y como enemigo, y por eso desde el comienzo mismo la psi-.
cologia individual es simultdneamente psicologia social en este :
sentido mds lato, pero enteramente legitimo.

La relacién del individuo con sus padres y hermanos, con
su objeto de amor, con su maestro y con su médico, vale
decir, todos los vinculos que han sido hasta ahora indagados
preferentemente por el psicoandlisis, tienen derecho a re-
clamar que se los considere fenémenos sociales. Asi, entran
en oposicién con ciertos otros procesos, que hemos llamado
narcisistas, en los cuales la satisfaccién pulsional se sustrae
del influjo de otras personas o renuncia a estas. Por lo tan-
to, la oposicién entre actos animicos sociales y narcisistas
—autistas, dirfa quizd Bleuler [1912]— cae integramente
dentro del campo de la psicologia individual y no habilita a
divorciar esta dltima de una psicologia social o de las masas.

En todas las relaciones mencionadas, con los padres y her-
manos, con la persona amada, el amigo, el maestro y el
médico, el individuo experimenta el influjo de una persona
dnica o un nimero muy pequefio de ellas, cada una de las
cuales ha adquirido una enorme importancia para él. Ahora
bien, cuando se habla de psicologia social o de las masas, se
suele prescindir de estos vinculos y distinguir como objeto
de la indagacién la influencia simultdnea ejercida sobre el

! [«Masse»: Freud traduce con esta palabra tanto el término
«group» empleado por McDougall como «foule», de Le Bon.] {A su
VCZ,.MCDou’gall tradujo al inglés el término de Le Bon como «crowd»;
cf. infra, pag. 79.}
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individuo por un gran ndmero de personas con quienes estd
ligado por algo, al par que en muchos aspectos pueden serle
ajenas. Por tanto, la psicologia de las masas trata del indivi-
duo como miembro de un linaje, de un pueblo, de una casta,
de un estamento, de una institucién, o como integrante de
una multitud organizada en forma de masa durante cierto
lapso y para determinado fin. Una vez desgarrado lo que
naturalmente constitufa un nexo unico, pareceria indicado
considerar los fenémenos que se muestran bajo estas parti-
culares condiciones como exteriorizaciones de una pulsién
especial, ya no reconducible a otra: la pulsién social —berd
instinct, group mind— que en otras situaciones no se ex-
presatfa. Pero podriamos sin duda objetar: nos parece dificil
que deba adjudicarse al factor numérico una importancia tan
grande, hasta el punto de que fuera capaz de suscitar por
si solo en la vida animica una pulsién nueva, inactiva en toda
otra circunstancia. Por eso nos inclinaremos mds bien en fa-
vor de otras dos posibilidades: que la pulsién social acaso
no sea originaria e irreducible y que los comienzos de su
formacién puedan hallarse en un circulo estrecho, como el
de la familia.

La psicologia de las masas, aunque sélo se encuentra en
sus comienzos, incluye un cimulo todavia inabarcable de
problemas particulares y plantea al investigador innumera-
bles tareas, que hoy ni siquiera estdn bien deslindadas. El
mero agrupamiento de las diversas formas de constitucién
de masas, asi como la descripcién de los fenémenos psiqui-
cos exteriorizados por ellas, reclaman un considerable des-
pliegue de observacién y de empefio expositivo, y va han
dado origen a una rica bibliografia. Quien compare este pe-
quefio librito con el campo integro de la psicologia de las
masas tendrd derecho a sospechar, sin més, que aqui sélo
pueden tratarse unos pocos puntos de tan vasta materia.
Y asi es: se abordan sélo algunas cuestiones en que la in-
vestigacién de lo profundo, propia del psicoanilisis, cobra un
interés particular. '
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II. Le Bon y su descripcién del alma
de las masas

. Para comenzar, creo mds oportuno que dar una defini-
cién, hacer referencia al campo de fenémenos, y extraer de
él algunos hechos particularmente llamativos y caracteris-
ticos que puedan servir de asideros a la indagacién. Obten-
dremos ambas cosas citando un libro que con justicia se ha
hecho famoso, el de Le Bon, Psicologia de las masas.*

Aclarémonos de nuevo el problema: Si la psicologia, que
explora las disposiciones, mociones pulsionales, motivos, pro-
pésitos de un individuo hasta llegar a sus acciones y a los
vinculos que mantiene con sus allegados, hubiera dado solu-
cién cabal a sus enigmas haciendo trasparentes todos estos
nexos, se encontrarfa de pronto frente a una nueva tarea que
se erguiria, irresuelta, frente a ella, Tendria que explicar
el hecho sorprendente de que ese individuo a quien habia
llegado a comprender siente, piensa y actia de manera en-
teramente diversa de la que se esperaba cuando se encuentra
bajo una determinada condicién: su inclusién en una muiltitud
que ha adquirido la propiedad de una «masa psicolégica».
¢Qué es entonces una «masa», qué le presta la capacidad
de influir tan decisivamente sobre la vida animica del indivi-
duo, y en qué consiste la alteracién animica que impone a
este Ultimo?

Responder esas tres preguntas es la tarea de una psicologia
tedrica de las masas. Lo mejor, evidentemente, es partir de
la tercera. Lo que brinda el material a la psicologia de las
masas es, en efecto, la observacién de la reaccién alterada
del individuo; y todo intento de explicacién presupone des-
cribir lo que ha de explicarse.

Dejo ahora la palabra a Le Bon. Dice:

«He aqui el rasgo mds notable de una masa psicolégica:
cualesquiera que sean los individuos que la componen y por
diversos o semejantes que puedan ser su modo de vida, sus
ocupaciones, su caricter o su inteligencia, el mero hecho de

! Traducido al alemédn por el doctor Rudolf Eisler, 2* ed., 1912.
[Original en francés, Psychologie des foules, 1895.]
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hallarse trastormados en una masa los dota de una especie de
alma colectiva en virtud de la cual sienten, piensan y actiian
de manera enteramente distinta de como sentitfa, pensaria y
actuaria cada uno de ellos en forma aislada. Hay ideas y sen-
timientos que sélo emergen o se convierten en actos en los
individuos ligados en masas. La masa psicoldgica es un ente
provisional que consta de elementos heterogéneos; estos se
han unido entre si durante un cierto lapso, tal como las cé-
lulas del organismo forman, mediante su unién, un nuevo
ser que muestra propiedades muy diferentes que sus células
aisladas» (pdg. 13 [de la traduccién al alemédn]).

‘Tomiéndonos la libertad de jalonar la exposicién de Le
Bon mediante nuestras glosas, hagamos notar en este punto:
Si los individuos dentro de la masa estdn ligados en una
unidad, tiene que haber algo que los una, y este medio de
unién podria ser justamente lo caracteristico de la masa.
Empero, Le Bon nc da respuesta a esta cuestién; entra a
considerar directamente la alteracién del individuo dentro de
la masa, y la describe con expresiones que concuerdan bien
con las premisas bésicas de nuestra psicologia profunda.

«Es fécil verificar la gran diferencia que existe entre un
individuo perteneciente a una masa y un individuo aislado,
pero es mds dificil descubrir las causas de esa diferencia.

»Para llegar al menos a entreverlas es preciso recordar ante
todo la comprobacién hecha por la psicologia moderna, a
saber, que los fenémenos inconcientes desempefian un papel
preponderante no sélo en la vida orgdnica, sino también en
el funcionamiento de la inteligencia. La vida conciente del
espiritu representa sélo una minima parte comparada con
la vida inconciente. El analftico més fino, el observador més
penetrante, no llega nunca a descubrir mds que un pequefio
nimero de los motivos [in]concientes 2 que determinan su
conducta. Nuestros actos concientes derivan de un sustrato
inconciente creado en lo fundamental por influencias here-
ditarias. Este sustrato incluye las innumerables huellas an-
cestrales que constituyen el alma de la raza. Tras las causas
confesadas de nuestros actos estdn sin duda las causas se-
cretas que no confesamos, pero tras estas hay todavia mu-
chas otras mds secretas que ni conocemos. La mayoria de
nuestras acciones cotidianas son efecto de motivos ocultos,
que escapan a nuestro conocimiento» (ibid., pig. 14).

2 [Como se apuntaba en una nota al pie de la edicién de 1940
de las GW, el texto francés teza «inconscients»; en la versién alemana
citada ‘por Freud se lee, en cambio, «bewusster» («concientes»).]
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En la masa, opina Le Bon, desaparecen las adquisiciones
de los individuos y, por tanto, su peculiaridad. Aflora el in-
conciente racial, lo hetetogéneo se hunde en lo homogéneo.
Diriamos que la superestructura psiquica desarrollada tan
diversamente en los distintos individuos es desmontada, des-
potenciada, y se pone al desnudo (se vuelve operante) el
fundamento inconciente, uniforme en todos ellos.

Asi se engendraria un cardcter promedio en los individuos
de la masa. Pero Le Bon halla que también muestran nuevas
propiedades que no habian poseido hasta entonces, y busca
la razdén de ello en diferentes factores.

«La primera de estas causas consiste en que dentro de la
masa el individuo adquiere, por el solo hecho del nimero,
un sentimiento de poder invencible que le permite entre-
garse a instintos que, de estar solo, habria sujetado forzo-
samente. Y tendrd tanto menos motivo para controlarse cuan-
to que, por ser la masa anénima, y por ende irresponsable,
desaparece totalmente el sentimiento de la responsabilidad
que frena de continuo a los individuos» (ibid., pig. 15).

Desde nuestro punto de vista, no nos hace falta atribuir
mucho valor a la emergencia de nuevas propiedades. Nos
bastaria con decir que el individuo, al entrar en la masa,
queda sometido a condiciones que le permiten echar por
tierra las represiones de sus mociones pulsionales incon-
cientes. Las propiedades en apariencia nuevas que entonces-
se muestran son, justamente, las exteriorizaciones de eso in-
conciente que sin duda contiene, como disposicién [consti-
tucionall, toda la maldad del alma humana; en estas circuns-
tancias, la- desaparicién de la conciencia moral o del senti-
miento de responsabilidad no ofrece dificultad alguna para
nuestra concepcién. Hace ya mucho afirmamos que el ni-
cleo de la llamada conciencia moral es la «angustia social».*

«Una segunda causa, el contagio, contribuye igualmente
a hacer que en las masas se exterioricen rasgos especiales y,

3 [Véase «De guerra y muerte» (19156), AE, 14, pdgs. 281-2.]
— Cierta diferencia entre la concepcién de Le Bon y la nuestra
viene determinada por el hecho de que su concepto de lo incon-
ciente no coincide en todos sus puntos con el adoptado por el psi-
coandlisis. E] inconciente de Le Bon contiene principalmente los ras-
gos mids profundos del alma de la raza, algo que en verdad el psi-
ccandlisis individual no considera. No desconocemos, por cierto, que
ei nicleo del yo (el ello, como lo he llamado mis tarde), al que
petteqece’la. «herencia arcaica» del alma humana, es inconciente, pero
ademds distinguimos lo «reprimido inconciente», surgido de una par-
tz de esta herencia. Este concepto de lo reprimido falta en Le Bon.
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al mismo tiempo, a marcar la orientacién de estos. El conta-
gio es un fenémeno facil de comprobar, pero inexplicable;
es preciso contarlo entre Jos fenémenos de indole hipnérica
que pronto estudiaremos. En la multitud, todo sentimiento
y todo acto son contagiosos, y en grado tan alto que el in-
dividuo sacrifica muy fdcilmente su interés personal al inte-
rés colectivo. Esta aptitud es enteramente contraria a su
naturaleza, y el ser humano sélo es capaz de ella cuando in-
tegra una masa» (#bid., pig. 16).

Mis adelante, funddndonos en esa tesis, formulatemos
una importante conjetura.

«Una tercera causa, por cierto la méds importante, deter-
mina en los individuos de una masa particulares propiedades,
muy opuestas a veces a las del individuo aislado. Me refiero
a la sugestionabilidad, de la cual, por lo demds, el mencio-
nado contagio es sélo un efecto.

»Para la comprensién de este fenémeno vienen a cuento
ciertos descubrimientos recientes de la fisiologia. Hoy sabe-
mos que, por diversos procedimientos, un ser humano puede
ser puesto en un estado tal que, tras perder por entero su
personalidad conciente, obedezca a todas las sugestiones de
quien le ha quitado aquella y cometa los actos més contra-
rios a su cardcter y costumbres, Ahora bien, observaciones
muy cuidadosas parecen demostrar que el individuo inmerso
durante cierto lapso en una masa activa muy pronto se en-
cuentra —por efluvios que emanan de aquella o por alguna
otra causa desconocida— en un estado singular, muy pré-
ximo a Ja fascinacién en que cae el hipnotizado bajo la in-
fluencia del hipnotizador. (...) La personalidad conciente
ha desaparecido por completo, la voluntad y el discernimiento
quedan abolidos. Sentimientos y pensamientos se orientan en
la direccién que les imprime el hipnotizador. .

»Tal es aproximadamente el estado del individuo perte-
neciente a una masa psicolégica. No tiene ya conciencia de
sus actos. En él, lo mismo que en el hipnotizado, al par que
ciertas aptitudes se encuentran neutralizadas, otras pueden
elevarse hasta un grado extremo de exaltacién. Bajo la in-
fluencia de una sugestién, un impulso irresistible lo llevard
a ejecutar ciertos actos. Y este impulso es todavia mds irre-
frenable en las masas que en el hipnotizado, porque siendo
la sugestién idéntica para todos los individuos que Ja com-
ponen, se acrecienta por la reciprocidad» (7bid., pdg. 16).

«Los principales rasgos del individuo integrante de la masa
son, entonces: la desaparicién de Ja personalidad conciente,

72



de los sentimientos e ideas en el mismo sentido por suges-
tién y contagio, y la tendencia a trasformar inmediatamente
en actos las ideas sugeridas. El individuo deja de ser él mis-
mo; se ha convertido en un autémata carente de voluntad»
(ibid., pag. 17).

He citado tan por extenso a Le Bon porque queria demos-
trar que afirma realmente —y no lo aduce con mero propd-
sito comparativo— el cardcter hipndtico del estado del in-
dividuo dentro de la masa. No nos proponemos contrade-
cirlo; sélo pondremos de relieve que las dos causas de alte-
racién del individuo en la masa citadas en 1ltimo término,
el contagio y la sugestionabilidad acrecentada, evidentemen-
te no se encuentran en pie de igualdad, ya que el contagio ha
de ser también una exteriorizacién de la sugestionabilidad.
Tampoco nos parecen nitidamente separados, en el texto de
Le Bon, los efectos de ambos factores. Acaso la mejor in-
terpretacién de sus tesis consista en referir el contagio al
efecto que los miembros singulares de la masa ejercen unos
sobre otros, mientras que los fenémenos de sugestién discer-
nibles en la masa —equiparados por Le Bon al influjo hip-
nético— remitirian a otra fuente, Pero, ¢a cudl? No puede
sino parecernos una sensible omisién que Le Bon no men-
cione una de las piezas principales de esta comparacién, a
saber, la persona que haria las veces del hipnotizador en el
caso de la masa. Comoquiera que fuese, él distingue de este
influjo de fascinacién, que deja en la sombra, el efecto de
contagio que los individuos ejercen unos sobre otros y por
el cual se refuerza la sugestién originaria.

Resta todavia un punto de vista importante para formu-
lar un juicio sobre el individuo de la masa: «Ademds, por
el mero hecho de pertenecer a una masa organizada, el ser
humano desciende varios escalones en la escala de la civili-
zacién. Aislado, era quizds un individuo culto; en la masa
es un barbaro, vale decir, una criatura que actfia por instinto.
Posee la espontaneidad, la violencia, el salvajismo v también
el entusiasmo y el heroismo de los seres primitivos» (ibid.,
pdg. 17). Le Bon se detiene particularmente en la merma de
rendimiento intelectual experimentada por el individuo a
raiz de su fusién en la masa.*

. * Cf. el distico de Schiller [«G. G.», uno de los «Spriiche» (afo-
rismos) ]:

«Cada cugl, si se lo ve solo, es pasablemente listo y sabio;
cuando estin in corpore, os parecerin unos asnoss.
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Dejemos ahora a los individuos y atendamos a la descrip-
cién del alma de las masas tal como Le Bon la bosqueja.
No hay en ella rasgo alguno cuya deduccién y ubicacién
ofrecieran dificultades al psicoanalista. El propio Le Bon
nos indica el camino apuntando la coincidencia con la vida
animica de los primitivos y de los nifios (ibid., pag. 19).

La masa es impulsiva, voluble y excitable. Es guiada casi
con exclusividad por lo inconciente.® Los impulsos a que
obedece pueden ser, segin las circunstancias, nobles o crue-
les, heroicos o cobardes; pero, en cualquier caso, son tan im-
periosos que nunca se impone lo personal, ni siquiera el in-
terés de la autoconservacién (zbid., pdg. 20). Nada en ella
es premeditado. Si apetece las cosas con pasién, nunca es por
mucho tiempo; es incapaz de una voluntad perseverante. No
soporta dilacién entre su apetito y la realizacién de lo ape-
tecido. Abriga un sentimiento de omnipotencia; el concepto
de lo imposible desaparece para el individuo inmerso en la
masa.® ‘

La masa es extraordinariamente influible y crédula; es
acritica, lo improbable no existe para ella. Piensa por imdge-
nes que se evocan asociativamente unas a otras, tal como so-
brevienen al individuo en los estados del libre fantaseo;
ninguna instancia racional mide su acuerdo con la realidad.
Los sentimientos de la masa son siempre muy simples y
exaltados. Por eso no conoce la duda ni la incerteza.”

Pasa pronto a los extremos, la sospecha formulada se le
convierte enseguida en certidumbre incontrastable, un ger-
men de antipatia deviene odio salvaje (ibid., pag. 32).8

5 «Inconciente» es correctamente empleado aqui por Le Bon en
el sentido descriptivo, toda vez que no tiene el particular significado
de lo «reprimido». :

% Cf. el tercer ensayo de Tdrem y tabi (1912-13) {AE, 13, pigs.
8% y sigs.].

7 En la interpretacién de los suefios, a los que en verdad debe-
mos nuestro mejor conocimiento de la vida animica inconciente, obe-
decemos a esta regla técnica: prescindimos de toda duda o incerteza
que aparezcan en el relato del suefio, y tratamos a cada elemento del
suefio manifiesto como igualmente certificado. Atribuimos las dudas
e incertezas a la influencia de la censura a que estd sometido el
trabajo del suefio, y suponemos que los pensamientos oniricos pri-
marios no conocen la duda ni la incerteza como operaciones criticas.
En calidad de contenido pueden, desde luego, como cualquier otra
cosa, preexistic entre los restos diurnos que conducen al suefio.
(Véase Lq interpretacion de los suerios (1900a) [AE, 5, pag. 51110

.8 Idéntica intensificacién extrema y desmedida de todas las mo-
ciones afectivas es inherente también a la afectividad del nifio, y se
reencuentra en la vida onirica, donde, merced al aislamiento {Iso-
lierung} de las mociones afectivas singulares que predomina en el
inconciente, un ligero enojo del dia se expresa como deseo de muer-
te contra la persona culpable. o una leve tentacién se convierte en la
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Inclinada ella misma a todos los exttemos, la masa sdlo es
excitada por estimulos desmedidos. Quien quiera influirla
no necesita presentatle argumentos légicos; tiene que pintarle
las imdgenes mds vivas, exagerar y repetir siempre lo mismo.

‘Puesto que la masa no abriga dudas sobre lo verdadero o
lo falso, y al mismo tiempo tiene la conciencia de su gran
fuerza, es tan intolerante como-obedientg ante la autoridad.
Respeta la fuerza, y sélo en escasa medida se deja influir por
las buenas maneras, que considera signo de debilidad. Lo que
pide de sus héroes es fortaleza, y aun violencia. Quiere ser -
dominada y sometida, y temer a sus amos. Totalmente con-
servadora en el fondo, siente profunda aversién hacia las
novedades y progresos, y una veneracién sin limites por la
tradicién (ibid., pég. 37).

Para juzgar correctamente la mortalidad de las masas es
preciso tener en cuenta que al reunirse los individuos de la
masa desaparecen todas las inhibiciones y son Ilamados a
una libre satisfaccién pulsional todos los instintos crueles,
brutales, destructivos, que dormitan en el individuo como
relictos del tiempo primordial. Pero, bajo el influjo de la
sugestién, las masas son capaces también de elevadas mues-
tras de abnegacién, desinterés, consagracién a un ideal. Mien-
tras que en el individuo ‘aislado la ventaja personal es a me-
nudo el mévil exclusivo, rara vez predomina en las masas.
Puede hablarse de una moralizacién del individuo por la masa
(ibid., pag. 39). Mientras que el rendimiento intelectual de
la masa es siempre muy inferior al del individuo, su con-
ducta ética puede tanto sobrepasar con creces ese nivel como
quedar muy por debajo de él.

Otros rasgos de la caracterizacién de Le Bon echan viva
luz sobre la licitud de identificar el .alma de las masas con
el alma de los primitivos. En las masas, las ideas opuestas
pueden coexistir y tolerarse sin que su contradiccién lgica
dé por resultado un conflicto. Pero lo mismo ocurre en la
vida animica inconciente de los individuos, de los nifios v de
los neutéticos, como el psicoanilisis lo ha demostrado hace
tiempo.?

impulsora de una accién criminal figurada en el suefio. Hay una
linda observacién del doctor Hanns Sachs sobre este hecho: «Eso
que el suefio nos hizo notorio en materia de relaciones con el pre-
sente (realidad), queremos después rebuscarlo también en la con
ciencia, y no tenemos derecho a asombrarnos si lo enorme que vimos
bzjo la lente de aumento del anilisis lo reencontramos después como
ur infusorio microscopicos. ( La interpretacion de los suesios (1900a)
[AQE, 5, pdgs. 607-8; cf. Sachs (1912, pag. 569)1.)

En' el nifio pequefio, por ejemplo, durante largo tiempo coexis-
ten actitudes afectivas ambivalentes hacia quienes lo rodean, sin que

75



Ademis, la masa estd sujeta al poder verdaderamente ma-
gico de las palabras; estas provocan las mds temibles tormen-
tas en el alma de las masas, y pueden también apaciguarla
(ibid., pag. 74). «De nada vale oponer la razén y los argu-
mentos a ciertas palabras y férmulas. Se las pronuncia con un-
cién ante las masas, y al punto los rostros cobran una expre-
sién respetuosa y las cabezas se inclinan. Muchos las consi-
deran fuerzas naturales o poderes sobrenaturales» (7bid.,
pdg. 75). No hace falta sino recordar el tabi de los nom-
bres entre los primitivos, los poderes mdgicos que atribuyen
a nombres y palabras.'®

Y por tltimo: Las masas nunca conocieron la sed de la
verdad. Piden ilusiones, a las que no pueden renunciar. Lo
irreal siempre prevalece sobre lo real, lo irreal las influye casi
con la misma fuerza que lo real. Su visible tendencia es no
hacer distingo alguno entre ambos (ibid., pag. 47).

Por nuestra parte, hemos demostrado que este predominio
de la vida de la fantasfa y de la ilusién sustentada por el
deseo incumplido comanda la psicologia de las neurosis. Ha-
llamos que para los neurdticos no vale la realidad objetiva,
cotriente, sino la realidad psiquica. Un sintoma histérico se
funda en una fantasia, y no en la repeticién de un vivenciar
real; la conciencia de culpa, en la neurosis obsesiva, se funda
en el hecho de un mal designio que nunca llegé a ejecutarse.
Asi pues, lo mismo que en el suefio y en la hipnosis, en la

una de ellas perturbe la expresién de su contraria. Si después final-
mente se llega al conflicto entre ambas, tiene el siguiente trdmite:
el nifio cambia de via el objeto, desplaza una de las mociones am-
bivalentes sobre un objeto sustitutivo. También en la historia gené-
tica de la neurosis de un adulto podemos averiguar que una mocidon
scfocada se continud, a menudo por largo ticrmpo, en fantasias in-
concientes o aun concientes —cuyo contenido, desde luego, contra-
rizba directamente a una aspiracién dominante—, sin que ésa opo-
sicién tuviera por resultado una intervencién del yo contra lo deses-
timado por él. La fantasia se tolera durante todo un periodo, hasta
que de pronto, por lo comin a consecuencia de su investidura afec-
tiva, estalla el conflicto entre ella y el yo, con todas sus consecuencias.

En el proceso de desarrollo del nifio en adulto, sobreviene en ge-
neral una infegracion cada vez mds amplia de la personalidad, una
sintesis de las diversas mociones pulsionales y aspiraciones de meta
que han crecido en ella independientemente unas de otras. Hace
tiempo conocemos el proceso anidlogo en el dmbito de la vida sexual:
la sintesis de todas las pulsiones sexuales en la organizacién genital
definitiva. (Tres ensayos de teoria sexual (1905d) [AE, 7, pag. 189].)
Por lo demds, miltiples ejemplos (como el del naturalista que sigue
creyendo en la Biblia) muestran que la unificacién del yo puede
experimentar las mismas perturbaciones que la de la libido. — [Agre-
gado en 1923:] Las diversas posibilidades de una posterior descom-
pO?f’clon‘ del ¥yO constituyen un capitulo particular de la psicopatolezfa.

Véase Tdtem y tabi (1912-13) [AE, 13, pags. 60-3].
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actividad animica de la masa el examen de realidad retrocede
frente a la intensidad de las mociones de deseo afectivamente
investidas.

Lo que Le Bon dice acerca del conductor de las masas
es menos exhaustivo y no deja traslucir tan claramente la
ley de los fenémenos. En su opinién, tan pronto como unos
seres vivos se encuentran reunidos en cierto nmimero, se trate
de un rebafio de animales o de una multitud humana, se
ponen instintivamente bajo la autoridad de un jefe (ibid.,
pag. 86). La masa es un rebafio obediente que nunca podria
vivir sin sefior. Tiene tal sed de obedecer que se subordina
instintivamente a cualquiera que se designe su sefior.

Si la necesidad de la masa solicita un conductor, este tiene
que corresponderle con ciertas propiedades personales. Para
suscitar la creencia de la masa, él mismo tiene que estar fas-
cinado por una intensa creencia (en una idea); debe poseer
una voluntad poderosa, imponente, que la masa sin voluntad
le acepta. Le Bon enumera después las diversas clases de
conductores y los medios por los cuales influyen sobre la
masa. En general, entiende que los conductores adquieren su
predicamento por las ideas que los fanatizan a ellos mismos.

Por otra parte, atribuye tanto a esas ideas como a los
conductores un poder misterioso, irresistible, que denomina
«prestigio». El prestigio es una suerte de imperio que ejerce
sobre nosotros un individuo, una obra o una idea. Paraliza
por completo nuestra capacidad de critica y nos llena de
asombro y respeto. A su juicio, provocarfa un sentimiento
semejante al de la fascinacién en la hipnosis (ibid., pig. 96).

Le Bon distingue entre prestigio adquirido o artificial y
prestigio personal. El primero es el que el nombre, la riqueza,
la posicién social prestan a las personas, y la tradicién presta
a las opiniones, obras de arte, etc. En todos los casos dicho
prestigio se remonta al pasado, por lo cual nos ayudard poco
a comprender aquel enigmidtico influjo. El prestigio personal
adhiere a pocas personas, que en virtud de €l se convierten
en conductores, y hace que todos les obedezcan como por
obra de un ensalmo magnético. No obstante, todo prestigio
depende también del éxito, y se pierde por el fracaso (ibid.,
pég. 103).

Se tiene la impresién de que las consideraciones de Le
Bon sobre el papel del conductor y el prestigio no estdn
a la altura de su brillante descripcién del alma de las masas.
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III. Otras apreciaciones de la vida
animica colectiva

La exposicién de Le Bon, por su insistencia en la vida
animica inconciente, coincide en muchos puntos con nuestra
propia psicologia; por eso nos servimos de ella a manera de
introduccién. Pero ahora debemos agtegar que ninguna de
las tesis de este autor aporta nada verdaderamente nuevo.
Todo lo que afirma sobre las exteriorizaciones del alma de
las masas en el sentido de su desprecio y vilipendio ya habia
sido dicho por otros con igual precisién y hostilidad; pen-
sadores, estadistas y poetas lo han venido repitiendo en idén-
ticos términos desde la bibliografia mds antigua.! Las dos
tesis que contienen las opiniones mds importantes de Le
Bon (la inhibicién colectiva del rendimiento intelectual y
el aumento de la afectividad en la masa) habfan sido formu-
ladas poco antes por Sighele.® En el fondo, sélo restan dos
puntos de vista como propios de Le Bon: el del inconciente
v la comparacién con la vida animica de los primitivos (tam-
bién estos puntos, desde luego, fueron sefialados muchas ve-
ces antes de él).

Pero hay algo mds: la descripcién y apreciacién del alma
de las masas, tal como las formulan Le Bon y los otros, en
manera alguna han quedado exentas de objecién. Sin duda,
todos los fendmenos antes descritos del alma de las masas
han sido correctamente observados; pero también es posible
individualizar otras exteriorizaciones de la formacién de masa,
opuestas por completo a aquellas, y de las cuales se deriva
por fuerza una estimacién mucho mds alta del alma de [as
masas.

También Le Bon estaba dispuesto a admitir que, en ciertas
circunstancias, la eticidad de las masas puede ser mds alta
que la de los individuos que la componen, y que sélo las
colectividades son capaces de un altruismo. y una consagra-
cién elevados: «Mientras en el individuo aislado la ventaja
personal es a menudo el mévil exclusivo, rara vez predomina
en las masas» (1895 [traduccién al alemédn], pdg. 38).
Otros sefialan que es la sociedad la que prescribe al indivi-

1 Cf. texto v bibliografia en B. Kraskovic (1915).
2 Cf. Walter Moede (1915).
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duo las normas de la ética, mientras que él mismo suele
defraudar en algln aspecto esas elevadas exigencias. Apun-
tan también que en estados excepcionales se produce en
una colectividad el fenémeno del entusiasmo, que ha posi-
bilitado los mds grandiosos logros de las masas.

Con relacién al rendimiento intelectual, no obstante, es
un hecho que las grandes conquistas del pensamiento, los
descubrimientos importantes y la solucién de problemas sélo
son posibles para el individuo que trabaja solitario. Pero
también el alma de las masas es capaz de geniales creaciones
espirituales, como lo prueban, en primer lugar, el lenguaje
mismo, y ademds las canciones tradicionales, el folklore, etc.
Por otra parte, no se sabe cudnto deben el pensador o el
creador literario individuales a la masa dentro de la cual
viven; acaso no hagan sino consumar un trabajo animico
realizado simultdneamente por los demds.

En vista de estas contradicciones totales, parece que la
labor de la psicologia de las masas no daria fruto alguno.
Pero es facil hallar un camino mds promisorio. Es probable
que bajo el nombre de «masas» se hayan reunido formacio-
nes muy diversas, que deberfan separarse. Las indicaciones
de Sighele, Le Bon y otros se refieren a masas efimeras que
se aglomeran por la reunién de individuos de diversos tipos
con miras a un interés pasajero. Es innegable que las pin-
turas de estos autores se han visto influidas por los carac-
teres de las masas revolucionarias, en patticular las de la
gran Revolucién Francesa. Las afirmaciones opuestas pro-
vienen de la apreciacién de aquellas masas o asociaciones es-
tables a que los seres humanos consagran su vida y que se
encarnan en las instituciones de la sociedad. Las masas de
la primera variedad son con respecto a las de la segunda,
por asi decir, como las olas breves, pero altas, del mar con
respecto 2 las mareas.

McDougall, quien en su libro The Group Mind (1920a)
parte de la misma contradiccién a que aludiamos, halla su
solucién en el factor de la organizacién. En el caso mds
simple —dice—, la masa (group) no posee organizacién
alguna, o la tiene infima. Designa «multitud» (crowd) a
una masa asi. Pero admite que dificilmente se retine una
multitud de seres humanos sin que se formen al menos los
rudimentos de una organizacién, y que justamente en estas
masas simples es posible individualizar con particular facili-
dz}d muchos hechos bdsicos de la psicologia colectiva (:bid.,
pdg. 22). La condicién que se requiere para que los miem-
bros de una multitud de seres humanos agrupados por ca-
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sualidad formen algo semejante a una masa en sentido psi-
colégico es que esos individuos tengan algo en comdn, un
interés comin por un objeto, pareja orientacién afectiva
dentro de cierta situacién y (tentado estoy de decir: «en
consecuencia») cierto grado de capacidad para influirse re-
ciprocamente («some degree of reciprocal influence between
the members of the group», ibid., pag. 23). Mientras mds
fuertes sean estas relaciones de comunidad («this mental
homogeneity»), con tanto mayor facilidad se forma a partir
de los individuos una masa psicoldgica, y tanto mds llama-
tivas son las manifestaciones de un «alma de la masay.

Ahora bien, el fenémeno mds notable —y al mismo tiem-
po el mds importante— de la formacién de masa es el in-
cremento de la afectividad que provoca en cada individuo
(«exaltation or intensification of emotion», ibid., pig. 24).
Puede afirmarse, a juicio de McDougall, que los afectos de
los hombres dificilmente alcanzan bajo otras condiciones la
intensidad a que pueden llegar dentro de una masa; y en
verdad es una sensacién gozosa para sus miembros entregarse
asi, sin barreras, a sus pasiones, y de ese modo confundirse
en la masa, perder el sentimiento de su individualidad. Mc-
Dougall explica este «ser-arrastrado» del individuo por lo
que llama el «principle of direct induction of emotion by way
of the primitive sympathetic response» (ibid., pig. 25),
vale decir, el contagio de sentimientos que ya conocemos.*
El hecho es que los signos percibidos de un estado afectivo
son aptos para provocar automiticamente el mismo afecto
en quien los percibe. Y esta compulsién {Zwang} automitica
se vuelve tanto mds fuerte cuantas mds son las personas en
que se nota simultineamente el mismo afecto. Entonces se
acalla la critica del individuo, y él se deja deslizar hacia
idéntico afecto. Pero con ello aumenta la excitacién de esos
otros que habian influido sobre él, y de tal suerte se acre-
cienta, por induccién reciproca, la carga afectiva {Affektla-
dung} de los individuos. Es innegable: opera ahi algo asi
como una compulsién a hacer lo mismo que los otros, a
ponerse en consonancia con los muchos. Las mociones afec-
tivas mds groseras y simples son las que tienen las mayo-
res probabilidades de difundirse de tal modo en una masa
(ibid., pag. 39).

Este mecanismo del incremento del afecto es favorecido

¥ {Como ya se habréd comprobado, Freud no traduce a McDougall
sino que lo parafrasea; aqui la traduccién literal seria: «el principio
de induccibn directa de la emocién por via de la respuesta primitiva
de simpatia».}

80



aln por algunas otras influencias que parten de la masa.
Esta impresiona a los individuos como un poder irrestricto
v un peligro insalvable. Por un momento remplaza a la
sociedad humana global, que es la portadora de la autoridad,
cuyos castigos se temen y por amor de la cual * uno se ha
impuesto tantas inhibiciones. Evidentemente, es peligroso en-
trar en contradiccién con ella; uno se siente seguro siguiendo
el ejemplo de los demds y, llegado el caso, «aullando con
la manada». En obediencia a la nueva autoridad es licito
rescindir la anterior «conciencia moral» y entregarse a los ha-
lagos de la ganancia de placer que uno de seguro alcanzard
cancelando sus inhibiciones. En definitiva, no es tan asom-
broso, pues, que los individuos de la masa hagan o aprueben
cosas a las que habtian dado la espalda en su vida ordinaria,
y hasta podemos abrigar la esperanza de despejar asi parte
del oscuro problema que suele abarcarse con la enigmdtica
palabra «sugestién».

Tampoco McDougall cuestiona la tesis de la inhibicién
colectiva de la inteligencia dentro de la masa (ibid., pig.
41). Dice que las inteligencias inferiores hacen descender a
su nivel a las superiores. El quehacer de estas ultimas resulta
inhibido porque el incremento de la afectividad ctea en ge-
neral condiciones desfavorables para un trabajo mental co-
rrecto; ademds, porque los individuos son amedrentados por
la masa y su trabajo de pensamiento no es libre, y porque en
cada cual merma la conciencia de la responsabilidad por sus
obras.

El juicio global de McDougall sobre el rendimiento psi-
quico de una masa simple, «no organizada», no es mds ama-
ble que el de Le Bon. Una masa tal es: extremadamente
excitable, impulsiva, apasionada, veleidosa, inconsecuente,
irresoluta y al mismo tiempo inclinada a acciones extremas,
accesible s6lo a las pasiones més groseras y los sentimientos
mds simples, extraordinariamente sugestionable, aturdida en
sus reflexiones, violenta en sus juicios, receptiva sélo para
los razonamientos y argumentos mds elementales e incom-
pletos, facil de conducir y de amedrentar, sin conciencia de
si, respeto por si ni sentimiento de responsabilidad, pero
pronta a dejarse arrastrar por la conciencia de su fuerza a
toda clase de desaguisados, que sélo esperariamos de un poder
absoluto e itresponsable. Por tanto, se porta mds bien como
un nifio malcriado 0 como un salvaje apasionado y desen-
frenado en una situacién que le fuera extrafia; en los casos

* {Acerca de este giro, véase nuestra nota de pdg. 88.}
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peores, la conducta de la masa se asemeja mds a la de una
manada de animales salvajes que a la de los seres humanos
(ibid., pag. 45)-

Puesto que McDougall opone la conducta de las masas
altamente organizadas a la aqui descrita, sentimos una par-
ticular urgencia en averiguar en qué consiste esa organiza-
cién y cudles son Jos factores que la producen. El autor enu-
mera cinco de estas «principal conditions» pata que la vida
animica de la masa se eleve de nivel.

La primera condicién bdsica es cierto grado de continui-
Jad en la persistencia de la masa. Puede ser material o for-
mal; la primera, cuando las mismas personas permanecen un
tiempo prolongado en la masa, y la segunda, cuando dentro
de la masa se desarrollan ciertas posiciones que pueden asig-
narse a petsonas que se releven unas a otras.

La segunda condicién es que se haya creado en los indi-
viduos de la masa una determinada representacién acerca de
la naturaleza, funcién, operaciones y exigencias de aquella,
de suerte que de ahi pueda derivarse para ellos un vinculo
afectivo con la masa en su conjunto.

La tercera es que la masa esté en relacién con otras forma-
ciones de masa semejantes a ella pero divergentes en mu-
chos puntos. Por ejemplo, que rivalice con estas.

La cuarta, que la masa posea tradiciones, usos e institu-
ciones, en particular los que se refieren a la relacién de sus
miembros entre si.

La quinta, que dentro de la masa exista una articulacién,
expresada en la especializacién y diferenciacién de las ope-
raciones que corresponden al individuo.

Segtin McDougall, cuando se cumplen estas condiciones
quedan canceladas las desventajas psiquicas de la formacién
de masa. El modo de protegerse de la merma colectiva de
la inteligencia es sustraer de la masa la solucién de las tareas
intelectuales y reservarla a algunos individuos que forman
parte de ella.

A nuestro parecer, la condicién que McDougall llama
«organizacién» de la masa puede describirse més justifica-
damente de otro modo. La tarea consiste en procurar a la
masa las mismas propiedades que eran caracteristicas del in-
dividuo y se le borraron por la formacién de masa. En efec-
to, el individuo poseia —fuera de la masa primitiva— su
continuidad, su conciencia de si, sus tradiciones y usos, su
trabajo e insercién particulares, y se mantenfa separado de
otros con quienes rivalizaba, Esta especificidad es la que
habia perdido por un tiempo a rafz de su ingreso en la masa



no «organizada». Y si de tal modo reconocemos que la meta
es dotar a la masa con los atributos del individuo, nos viene
4 la memoria una sustanciosa observacién de W. Trotter,?
quien discierne en la inclinacién a formar masa una continua-
cién biolégica del cardcter pluricelular de todos los organis-
mos superijores.*

3 Véase Instincts of the Herd in Peace and War (1916). [Cf. infra,
pdgs. 112 y sigs.]

4 [Nota agregada en 1923:1 En oposicién a una critica [al pre-
sente trabajo] de Hans Kelsen (1922), en lo demds comprensiva y
aguda, no puedo admitir que el hecho de dotar al «alma de la
masa» con una organizacién implique hipostasiarla, vale decir, reco-

nocerle una existencia_independiente de los procesos animicos que
s= despliegan en el individuo.
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IV. Sugestion y libido

Hemos partido del hecho bésico de que en una masa el
individuo experimenta, por influencia de ella, una alteracién
a menudo profunda de su actividad animica. Su afectividad
se acrecienta extraordinariamente, su rendimiento intelectuui
sufre una notable merma. Es evidente que ambos procesos
apuntan a una nivelacién con los otros individuos de la masa,
resultado este que sélo puede alcanzarse por la cancelacién
de las inhibiciones pulsionales propias de cada individuo v
por la renuncia a las inclinaciones que él se ha plasmado.
Se nos dijo que estos elementos, con frecuencia indeseados,
pueden contratrestarse, al menos en parte, mediante una «or-
ganizacién» mds elevada de las masas, pero ello no puso en
entredicho el hecho bésico de la psicologia de las masas: las
dos tesis del incremento del afecto y de la inhibicién del
pensamiento en la masa primitiva. Ahora nuestro interés
consiste en hallar la explicacién psicolégica de ese cambio
animico que los individuos sufren en la masa.

Factores racionales como el ya mencionado amedrenta-
miento de los individuos, vale decir, la accién de su pulsién
de autoconservacién, no agotan, es evidente, los fenémenos
observables. La explicacién alternativa que nos ofrecen los
autores que escriben sobre sociologia y psicologia de las
masas es siempre la misma, aunque bajo nombres variables:
la palabra ensalmadora «sugestién», Tarde [1890] la llama
imitacién, pero debemos coincidir con un autor que nos pre-
viene que la imitacién cae bajo el concepto de la sugestién
v es justamente una consecuencia de ella (Brugeilles, 1913).
Le Bon reconduce todo lo extrafio de los fenémenos sociales
a dos factores: a la sugestién reciproca de los individuos y al
prestigio del conductor. Pero el prestigio, a su vez, no se
exterioriza sino por su efecto, que es provocar sugestion.
En McDougall podriamos tener por un momento la impre-
sién de que su principio de la «induccién primaria de afecto»
excusa la hipétesis de la sugestién. Pero una ulterior refle-
xién nos haréd comprender que este principio no enuncia nada
distinto de las conocidas tesis sobre la «imitacién» o el
«contagio»; el inico matiz diferencial es su decidida insisten-
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c1a en el factor afectivo. Es cierto que existe en nosotros una
tendencia a caer en determinado estado afectivo cuando per-
cibimos sus signos en otro. Pero, ¢cudntas veces la resisti-
mos con éxito, rechazamos el afecto y reaccionamos de ma-
nera totalmente opuesta? Y entonces, ¢por qué cedemos re-
gularmente a ese contagio cuando formamos parte de la masa?
Habria que decir, también aqui, que es el influjo sugestivo
de la masa el que nos fuerza a obedecer a esa tendencia imi-
tativa e induce en nosotros el afecto. Por lo demds, tampaco
McDougal! elude la sugestién; como los otros, nos dice: las
masas se distinguen por una particular sugestionabilidad.

Esto nos predispone a admitir el enunciado de que la su-
gestién (mds correctamente: la sugestionabilidad) serfa un
fenémeno primordial no susceptible de ultetior reduccién, un
hecho bésico de la vida animica de los seres humanos. Por
tal la tiene en efecto Bernheim, de cuyo arte asombroso fui
testigo en 1889, Pero, bien lo recuerdo, ya en esa época senti
una sorda hostilidad hacia esa tiranfa de la sugestién. Si un
enfermo no se mostraba obediente, le espetaban: «¢Qué
hace usted, pues? Vous vous contre-suggestionnez!». Me di-
je entonces que eso era una manifiesta injusticia y un actc
de violencia. Sin duda alguna, el sujeto tenia derecho a con-
trasugestionarse cuando se intentaba sometetlo con sugestio-
nes. Por eso mds tarde mi resistencia tomé el sesgo de una
rebelién frente al hecho de que la sugestién, que lo explicaba
todo, se sustrajera ella misma a la explicacién.! Respecto
de ella repeti el viejo acertijo jocoso:®

Cristébal sostenfa a Cristo,
Cristo sostenfa al mundo entero;
asi pues, diganme, en ese tiempo,
¢dénde apoyaba el pie Cristébal?

Christophorus Christum, sed Christus sustulit orbem:
Constiterit pedibus dic ubi Christophorus?

Ahora que vuelvo a abordar el enigma de la sugestién
después de haber permanecido alejado de él durante treinta
aflos,** hallo que no ha variado en nada. (Para esta afirma-

1 [Véanse, por ejemplo, algunas puntualizaciones en el historial
clinico del pequefio Hans (19096}, AE, 10, pig. 85.]

2 Konrad Richter, «Der deutsche St. Christoph», Acta Germanica,
Berlin, 1896, 5. [Freud ya la habfa citado en su resefia (18894) del
libro de Forel (18895). Cf. mi «Nota introductoria», supra, pag. 661.]

** {Probablemente se refiera 2] articulo «Tratamiento psiquico
(tratamiento del alma)» (18904). Véase la «Introduccién» de Stra-
chey a los «Trabajos sobre hipnotismo v sugestién», AF, 1, pag. 70.}
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cién puedo prescindir de una tnica excepcién, que justamente
atestigua la influencia del psicoandlisis.) Veo un particular
empefio por formular de manera correcta el concepto de la
sugestién, vale decir, por fijar convencionalmente el uso
del término (v. gr., McDougall, 19205); y en verdad, ello
no es superfluo, pues la palabra afronta un uso cada vez
mds difundido en una acepcién lata, y pronto designard un
influjo cualquiera, como en la lengua inglesa, donde «zo sug-
gest» y «suggestion» equivalen a las expresiones alemanas
«nabelegen» {«insinuar»} o «Anregung» {«incitacién»}. Pe-
ro no se dio esclarecimiento alguno sobre la naturaleza de
la sugestién, esto es, las condiciones bajo las cuales se pro-
ducen influjos sin una base I6gica suficiente. No esquivaria
la tarea de corroborar este aserto examinando la bibliografia
de estos dltimos treinta afios, pero me abstengo de ello por-
que sé que en mis cercanias se prepara una detallada inves-
tigacién que se ha propuesto, justamente, demostrarlo.?

En lugar de ello intentaré aplicar al esclarecimiento de la
psicologia de las masas el concepto de libido, que tan buenos
servicios nos ha prestado en el estudio de las psiconeurosis.

Libido es una expresién tomada de la doctrina de la afec-
tividad. Llamamos asi a la energia, considerada como mag-
nitud cuantitativa —aunque por ahora no medible—, de
aquellas pulsiones que tienen que ver con todo lo que puede
sintetizarse como «amor». El micleo de lo que designamos
«amor» lo forma, desde luego, lo que comtinmente Hamamos
asi y cantan Jos poetas, el amor cuya meta es la unién se-
xual. Pero no apartamos de ello lo otro que participa de ese
mismo nombre: por un lado, el amor a si mismo, por el otro,
el amor filial y el amor a los hijos, la amistad y el amor a
la humanidad; tampoco la consagracién a objetos concretos
y a ideas abstractas. Podemos hacerlo justificadamente, pues
la indagacién psicoanalitica nos ha ensefiado que todas esas
aspiraciones son la expresién de las mismas mociones pul-
sionales que entre los sexos esfuerzan en el sentido {hindran-
gen} de la unién sexual; en otras constelaciones, es verdad,
son esforzadas a apartarse {abdringen} de esta meta sexual
o se les suspende su consecucién, pero siempre conservan lo
bastante de su naturaleza originaria como para que su iden-
tidad siga siendo reconocible (sacrificio de si, bisqueda de
aproximacién).

Por eso opinamos que en la palabra «amor», con sus mul-
tiples acepciones, el lenguaje ha creado una sintesis entera-
mente justificada, y no podemos hacer nada mejor que to-

3 [Nota agregada en 1925:] Por desdicha, este trabajo no se ha
llevado a cabo.
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‘marla por base también de nuestras elucidaciones y exposi-
ciones cientificas. Cuando se decidié a hacerlo, el psicoani-
lisis desaté una tormenta de indignacién, como si se hubiera
hecho culpable de una alocada novedad. Pero su concepcién
«ampliada» del amor no es una creacién novedosa. Por su
origen, su operacién y su vinculo con la vida sexual, el
«Eros» del filésofo Platén se corresponde totalmente con la
fuerza amorosa {Liebeskraft}, la libido del psicoandlisis, se-
gin lo han expuesto en detalle Nachmansohn (1915) y Pfis.
ter (1921); y cuando el apéstol Pablo, en su famosa epistola
a los Corintios, apreciaba al amor por sobre todo lo demis,
lo entendia sin duda en este mismo sentido «ampliado»,* lo
que nos ensefia que los hombres no siempre toman en serio
a sus grandes pensadores, aunque presuntamente los admiren
mucho.

Ahora bien, en el psicoandlisis estas pulsiones de amor son
llamadas a potiori, y en virtud de su origen, pulsiones sexua-
les. La mayoria de los hombres «cultos» han sentido este
bautismo como un ultraje; su venganza fue fulminar contra
el psicoanilisis el reproche de «pansexualismo». Quien ten-
ga a la sexualidad por algo vergonzoso y denigrante para la
naturaleza humana es libre de servirse de las expresiones mds
encumbradas de «Eros» y «erotismo». Yo mismo habria
podido hacerlo desde el comienzo, ahorrindome muchas im-
pugnaciones. Pero no quise porque prefiero evitar conce-
siones a la cobardia. Nunca se sabe adénde se ird a parar por
ese camino; primero uno cede en las palabras y después,
poco a poco, en la cosa misma. No puedo hallar motivo al-
guno para avergonzarse de la sexualidad; la palabra griega
«eros», con la que se quiere mitigar el desdoro, en definiti-
va no es sino la traduccién de nuestra palabra alemana
«Liebe» {amor}; por tltimo, el que puede esperar no nece-
sita hacer concesiones.

Ensayemos, entonces, con esta premisa: vinculos de amor
{0, expresado de manera mds neutra, lazos sentimentales)
constituyen también la esencia del alma de las masas. Recor-
demos que los autores no hablan de semejante cosa. Lo que
corresponderia a tales vinculos estd oculto, evidentemente,
tras la pantalla, tras el biombo, de la sugestién. Para empe-
zar, nuestra expectativa se basa en dos reflexiones someras.

4 «Si yo hablo lenguas humanas v angélicas, y no tengo caridad
{amor},. vengo a ser como metal que resuena, o cimbalo que retifie»
{1 CDflr.IIIOS, 13:1. En la versién de Casiodoro de Reina publicada
por_Sociedades Biblicas Unidas se lee «caridad», al igual que en
la Biblia de Jerusalén, donde en nota al pie se agrega: «A diferencia
del amor pasional y egoista, la caridad (agapé) es un amot de be-
nevolencia que quiere el bien ajenon.}
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La primera, que evidentemente la masa se mantiene cohesio-
nada en virtud de algin poder. ¢Y a qué poder podria ads-
cribirse ese logro més que al Eros, que lo cohesiona todo en el
mundo? * En segundo luger, si el individuo resigna su pecu-
liaridad en la masa y se deja sugerir por los otros, recibimos
la impresién de que lo hace porque siente la necesidad de
estar de acuerdo con ellos, y no de oponérseles; quizds, en-
tonces, «pot amor de ellos».* ¢

5 [Cf. Més allé del principio de placer (1920g), supra, pag. 49.]

* {«Ibnen zuliebe»: Es Freud mismo quien entrecomilla este giro,
sugiriendo, ademds de su interpretacién usual («por causa de»), otra
en que se otorgue pleno valor a la palabra «amor» (o sea, que el
individuo lo hace «movido por el amor».}

6 [Ideas semejantes a las expresadas en los tres dltimos pdrrafos
se hallardn en el «Prélogo» a la cuarta edicién de los Tres ensayos de
teoria sexual (1965d), AE, 7, pdg. 121, que fue redactado mas o
menos por la misma época que Ja presente obra.]
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V. Dos masas artificiales:
Iglesia y ejército

Recordemos, de la morfologia de las masas, que pueden
distinguirse muy diferentes clases de masas y orientaciones
opuestas en su conformacién. Hay masas muy efimeras, y
las hay en extremo duraderas; homogéneas, que constan
de individuos de la misma clase, y no homogéneas; masas
naturales y artificiales, que para su cohesién requieren, ade-
mds, una compulsién externa; masas primitivas y articula-
das, altamente organizadas. Pero por razones todavia no
inteligibles para el lector, querriamos atribuir particular va-
lor a un distingo que en los autores ha recibido poca aten-
cién; me refiero a la diferencia entre masas sin conductor
y con él. Y en total oposicién a lo que es habitual, nuestra
indagacidén no escogerd como punto de partida una forma-
cién de masa relativamente simple, sino masas de alto grado
“de organizacién, duraderas, artificiales. Los ejemplos mds in-
teresantes de tales formaciones son la Iglesia —la comuni-
dad de los creyentes— y el ejército.

Iglesia y ejército son masas artificiales, vale decir, se
emplea cierta compulsién externa para prevenir su disolu-
cién! e impedir alteraciones de su estructura. Por regla
general, no se pregunta al individuo si quiere ingresar en
una masa de esa indole, ni se lo deja librado a su arbitrio;
y el intento de separacién suele estorbarse o penarse rigu-
rosamente, o se lo sujeta a condiciones muy determinadas. El
averiguar por qué estas asociaciones necesitan de garantias
tan particulares es por completo ajeno a nuestro presente
interés. Sélo nos atraec una circunstancia: en estas masas de
alto grado de organizacién, y que se protegen de su diso-
lucién del modo antedicho, se disciernen muy nitidamente
ciertos nexos que en otras estdn mucho mds encubiertos.

En la Iglesia (con ventaja podemos tomar a la Iglesia ca-
télica como paradigma), lo mismo que en el ejército, y por
diferentes que ambos sean en lo demds, rige idéntico espe-
jismo (ilusién), a saber: hay un jefe —Cristo en la Iglesia

! [Nota agregada en 1923:]1 En las masas parecen coincidir, o al

menos mantener una relacién intima, las propiedades «estable» y
«artificial».
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catdlica, el general en el ejército— que ama por igual a todos
los individuos de la masa. De esta ilusién depende todo; si
se la deja disipar, al punto se descomponen, permitiéndolo
la compulsién externa, tanto Iglesia como ejército. Cristo
formula expresamente este amor igual para todos: «De cier-
to os digo que cuanto hicisteis a uno de estos mis hermanos
pequeiiitos, a2 Mi lo hicisteis». Respecto de cada individuo
de la masa creyente, El se sittia como un bondadoso hermano
mayor; es para ellos un sustituto del padre. Todas las exi-
gencias que se dirigen a los individuos derivan de este amor
de Cristo. Un sesgo democrdtico anima a la Iglesia, justa-
mente porque todos son iguales ante Cristo, todos tienen
idéntica participacién en su amor. No sin profunda razén se
invoca la similitud de la comunidad cristiana con una fa-
milia, y los creyentes se llaman hermanos en Cristo, vale
decir, hermanos por el amor que Cristo les tiene. No hay
duda de que la ligazén {Bindung} de cada individuo con
Cristo es también la causa de la ligazén que los une a todos.
Algo parecido vale en el caso del ejército. Este se diferencia
estructuralmente de la Iglesia por el hecho de que consiste
en una jerarquia de tales masas. Cada capitdn es el general
en jefe y padre de su compaiifa, y cada suboficial, el de su
seccién. Una jerarquia similar se ha desarrollado también
en la Iglesia, es cierto, pero no desempefia en ella este mis-
mo papel econdémico,? puesto que es licito atribuir a Cristo
un mayor saber sobre los individuos y un cuidado mayor por
ellos que al general en jefe humano.

Puede objetarse con justicia que esta concepcién de la
estructura libidinosa de los ejércitos se desentiende de las
ideas de Patria, Gloria Nacional y otras, tan importantes
para su cohesién. La respuesta seria que constituyen un caso
diverso de ligazén de masas, ya no tan simple, y como lo
muestran los ejemplos de grandes conductores militares
—César, Wallenstein, Napoleén—, tales ideas no son indis-
pensables para la pervivencia de un ejéreito. Mds adelante
nos referiremos brevemente a la posible sustitucién del con-
ductor por una idea rectora y a los vinculos entre ambos.
El descuido de este factor libidinoso en el ejército, por mds
que no sea el Unico eficaz, parece constituir no séio un
error tedrico, sino un peligro prictico. El militarismo pru-
siano, tan «apsicoldgico» como la ciencia alemana, quiza
debié sufrirlo en la Gran Guerra. En efecto, en las neurosis
de guerra que desgarraban al ejército alemédn pudo discer-
nirse en buena parte unas protestas del individuo contra el

2 [Vale decir, en la distribucién cuantitativa de las fuerzas psi-
quicas involucradas.]
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papel que se le adjudicaba en el ejército; y de acuerdo con
las comunicaciones de E. Simmel (1918), es licito afirmar
que el trato falto de amor que el hombre comiin recibia de
sus superiotes se contd entre los principales motivos de con-
traccion de neurosis. De haberse apreciado mejor esta exi-
gencia libidinal, es probable que las fantdsticas promesas de
los catorce puntos del presidente norteamericano * no hubie-
ran sido creidas tan fdcilmente, y aquel grandioso instrumen-
to no se les habria deshecho entre las manos a los artifices
alemanes de la guerra?®

Notemos que en estas dos masas artificiales cada indivi-
duo tiene una doble ligazén libidinosa: con el conductor
(Cristo, general en jefe) y con los otros individuos de la
masa. Tendremos que reservar para més tarde el averiguar
el comportamiento reciproco de estas ligazones, si son de
igual indole y valor, y el modo en que se deberia describirlas.
Pero desde ahora nos atrevemos a hacer un ligero reproche
a los autores por no haber apreciado suficientemente la im-
portancia del conductor para la psicologia de las masas,
mientras que a nosotros la eleccién del primer objeto de in-
vestigacién nos ha puesto en una situacién més favorable.
Nos estd pareciendo que vamos por el camino correcto, que
permitirfa esclarecer el principal fenémeno de la psicologia
de las masas: la falta de libertad del individuo dentro de
ellas. Si todo individuo estd sujeto a una ligazén afectiva
tan amplia en dos direcciones, no nos resultard dificil deri-
var de ese nexo la alteracién y la restriccién observadas en
su personalidad.

Otro indicio de lo mismo, a saber, que la =sencia de
una masa consistirfa en las ligazones libidinosas existentes
en ella, nos lo proporciona también el fenémeno del pénico,
que puede estudiarse mejor en las masas militares. El p4nico
se genera cuando una masa de esta clase se descompone. Lo
caracteriza el hecho de que ya no se presta oidos a orden
alguna del jefe, y cada uno cuida por si sin miramiento por
los otros. Los lazos reciprocos han cesado, y se libera una
angustia enorme, sin sentido. Otra vez se insinda aqui, desde
luego, la objecién de que ocurre més bien a la inversa: la
angustia crece hasta un punto en que prevalece sobre todos

* [Los «catorce puntos» que el presidente Woodrow Wilson pro-
puso como base para el armisticio que puso término a la Primera
Guerra Mundial.}

3 [Por indicacién de Freud este pdrrafo aparecié como nota al pie
en la traduccién inglesa de 1922. No obstante, en todas las ediciones
en alemdn, anteriores y posteriores a dicha fecha, forma parte del
texto. Cf. mi «Nota introductoria», supre, pdg. 65.]
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los miramientos y lazos. Y en efecto, McDougall (1920q,
pég. 24) usé el caso del pinico (el no militar, por otra
parte) como paradigma del aumento del afecto por contagio
(«primary induction»), en que él insiste. Pero este tipo de
explicacién racionalista falla aqui por completo. Lo que hay
que explicar es por qué la angustia se hizo tan gigantesca.
El tamafio del peligro no puede ser el culpable, pues el mis-
mo ejército que ahora es presa del panico pudo haber so-
portado incélume peligros similares y aun mayores; y jus-
tamente es propio de la naturaleza del pdnico no guardar
relacién con el peligro que amenaza, y estallar muchas veces
a rafz de las ocasiones mds nimias. Cuando los individuos,
dominados por la angustia pénica, se ponen a cuidar de ellos
solos, atestiguan comprender que han cesado las ligazones
afectivas que hasta entonces les rebajaban el peligro. Ahora
que lo enfrentan solos, lo aprecian en mds. Lo que sucede
es que la angustia pédnica supone el aflojamiento de la es-
tructura libidinosa de la masa y esta reacciona justificada-
mente ante él, y no a la inversa (que los vinculos libidinosos
de la masa se extingan por la angustia frente al peligro).
Estas observaciones en modo alguno contradicen la tesis
de que la angustia crece enormemente en la masa por induc-
cién (contagio). La concepcién de McDougall es totalmente
certera cuando hay un gran peligro real y la masa carece
de fuertes ligazones afectivas; estas condiciones se cumplen,
por ejemplo, si estalla un incendio en un teatro o en un local
de diversién. El ejemplo instructivo, aplicable a nuestro fin,
es el ya mencionado de un cuerpo de ejército que cae presa
del pdnico en un momento en que el peligto no ha sobte-
pasado la medida habitual, que ya fue a menudo bien tole-
rada. No es licito esperar que el uso de la palabra «pdnico»
esté fijado de manera precisa y univoca. Muchas veces se
designa con ella cualquier angustia de masas, otras también
la angustia de un individuo que rebasa toda medida; con
frecuencia parece reservarse el nombre para el caso en que
la ocasién no justifica el estallido de angustia. Si le damos
la acepcién de «angustia de masas», podemos establecer una
vasta analogia. En un individuo, la angustia serd provocada:
por la magnitud del peligro o por la ausencia de ligazones !
afectivas (investiduras libidinales); esto es lo que ocurre
en la angustia neurética.* De igual modo, el pdnico nace por
el aumento del peligro que afecta a todos, o por el cese de

+ Véase la 25* de mis Conferencias de introduccién al psicoandlisis
(1916-17). [Véase también, sin embargo, Inhibicién, sintoma y an-
gustia (1926d), AE, 20, pigs. 150-2.]
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las ligazones afectivas que cohesionaban a la masa; y este
tdltimo caso es andlogo a la angustia neurdtica.’

Si, como hace McDougall (1920a), se describe al pénico
como una de las operaciones mds perfiladas de la «group
mind», se llega a una paradoja: esta alma de la masa se su-
prime a s{ misma en una de sus exteriorizaciones mds lla-
mativas. No hay duda posible: el pdnico significa la descom-
posicién de la masa; trae por consecuencia el cese de todos
los miramientos reciprocos que normalmente se tienen los
individuos de la masa.

La ocasidn tipica de un estallido de pénico se asemeja mu-
cho a la manera como la figura Nestroy en su parodia del
drama de Hebbel sobre Judit y Holofernes. Grita un solda-
do: «;El general ha perdido la cabeza!», y de inmediato to-
dos los asirios se dan a la fuga. La pérdida, en cualquier sen-
tido, del conductor, el no saber a qué atenerse sobre él, basta
para que se produzca el estallido de pénico, aunque el pe-
ligro siga siendo el mismo; como regla, al desaparecer la
ligazén de los miembros de la masa con su conductor des-!
aparecen las ligazones entre ellos, y la masa se pulveriza
como una ldgrima de Batavia * a la que se le rompe la punta.

La descomposicién de una masa teligiosa no es tan facil
de observar. Hace poco me cayé en las manos una novela
inglesa de inspiracién catélica y recomendada por el obispo
de Londres, When it was Dark? que pinta hdbilmente vy,
segin creo, de manera acertada una posibilidad asi y sus
consecuencias. La novela refiere, como cosa del presente,
que una conjuracién de enemigos de Cristo y de la fe cris-
tiana consigue que se amafie un sepulcro en Jerusalén, en
cuya inscripcién José de Arimatea confiesa que, movido por
la piedad, él retiré secretamente de su sepulcro el cuerpo de
Cristo al tercer dfa de sepultado y lo hizo depositar en este
otro. Asi se invalidan la ascensién de Cristo y su naturale-
za divina, y como consecuencia de este descubrimiento ar-
queolégico se conmueve la cultura europea y se produce un
extraordinario aumento de todas las violencias y crimenes,
que sélo cesan al revelarse el complot de los falsarios.

Lo que sale a la luz, a raiz de esa descomposicién de la
masa religiosa supuesta en la novela, no es angustia, para la

5 Véase sobre esto el ensayo sustancioso, algo fantdstico, de Béla
von Felszeghy, «Panik und Pankomplex» (1920).

* {Gota de cristal fundido que en contacto con el agua fria se
templa y toma forma ovoide, pero si se le quiebra la punta se redu-
ce a polvo con una ligera explosién.}

6 [Libro de «Guy Thorne» (seudénimo de C. Ranger Gull) publi-
cado en 1903 con gran éxito de venta.]
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cual no hay ocasién; son impulsos despiadados y hostiles
hacia otras personas, a los que el amor de Cristo, igual para
todos, habfa impedido exteriorizarse antes.” Pero aun du-
rante el Reinado de Cristo estaban fuera de este lazo quienes
no pertenecian a la comunidad de creyentes, quienes no lo
amaban y no eran amados por El; por eso una religién,
aunque se llame la religién del amor, no puede dejar de ser
dura y sin amor hacia quienes no pertenecen a ella. En el
fondo, cada religién es de amor por todos aquellos a quienes
abraza, y estd pronta a la crueldad y la intolerancia hacia
quienes no son sus miembros. Por mucho que personalmen-
te nos pese, no podemos reprochdrselo con demasiada seve-
ridad a los fieles; a los incrédulos e indiferentes las cosas les
resultan mucho mdés féciles, psicolégicamente, en este pun-
to. Si hoy esta intolerancia no se muestra tan violenta y cruel
como en siglos pasados, dificilmente pueda inferirse de ello
una dulcificacién en las costumbres de los seres humanos. La
causa ha de buscarse, mucho mds, en el innegable debilita-
miento de los sentimientos religiosos y de los lazos libidi-
nosos que dependen de ellos. Si otro lazo de masas rem-
plaza al religioso, como parece haberlo conseguido hoy el
lazo socialista, se manifestard la misma intolerancia hacia
los extrafios que en la época de las luchas religiosas; y si
alguna vez las diferencias en materia de concepcién cientifica
pudieran alcanzar parecido predicamento para las masas,
también respecto de esta motivacién se repetiria idéntico
resultado.

7 Véase sobre esto la explicacién de fendmenos parecidos tras la
abolicién de la autoridad paternal del soberano en P. Federn, Die va-
terlose Gesellschaft (1919).
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VI. Otras tareas y orientaciones
de trabajo

Hemos investigado hasta ahora dos masas artificiales, y
hallamos que estdn gobernadas por lazos afectivos de dos
clases. Uno, la ligazén con el conductor, parece —al menos
para las masas consideradas— mds influyente que el otro,
la ligazén de los individuos entre si.

Nos quedaria ain mucho que investigar y describir en
cuanto a la motfologia de las masas. Habria que partir de
la comprobacién de que una multitud de seres humanos no
es una masa hasta que no se establecen en ella los mencio-
nados lazos, pero deberia admitirse que en cualquier multi-
tud se manifiesta con harta facilidad la tendencia a la forma-
cién de una masa psicoldgica. Habria que prestar atencién a
las masas de diversas clases, mds o menos permanentes, que
surgen de manera espontdnea, asi como estudiar las condi-
ciones de su génesis y su descomposicién. Sobre todo, habria
que ocuparse de la diferencia entre las masas que poseen un
conductor y las que no lo tienen. Averiguar si las masas
con conductor son las mds originatias y completas, y si en
las otras el conductor puede ser sustituido por una idea,
algo abstracto, respecto de lo cual las masas religiosas, con
su jefatura invisible, constituirfan la transicién; si ese sus-
tituto podria ser proporcionado por una tendencia compar-
tida, un deseo del que una multitud pudiera participar. Eso
abstracto podria encarnarse a su vez de manera mds o menos
completa en la persona de un conductor secundario, por asf
decir; en tal caso, del vinculo entre idea y conductor resul-
tarfan interesantes variedades. El conductor o la idea con-
ductora podrian volverse también, digamos, negativos; el
odio a determinada persona o institucién podria producir
igual efecto unitivo y generar parecidas ligazones afectivas
que la dependencia positiva. Cabe preguntarse, ademis, si el
conductor es realmente indispensable para la esencia de la
masa, y cosas por el estilo.

Pero todas estas cuestiones, acaso tratadas en parte en la
bibliograffa sobre psicologia de las masas, no podrian des-
viar nuestro interés de los problemas psicolégicos bdsicos
que la estructura de una masa nos ofrece. Lo primero que
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nos cautiva es una reflexién que promete demostrarnos, por
el camino miés corto, que son ligazones libidinales las que
caracterizan a una masa.

Consideremos el modo en que los seres humanos en ge-
neral se comportan afectivamente entre si. Segiin el famoso
simil de Schopenhauer sobre los puercoespines que se con-
gelaban, ninguno soporta una aproximacién demasiado in-
tima de los otros.!

De acuerdo con el testimonio del psicoandlisis, casi toda
relacién afectiva intima y prolongada entre dos personas
—matrimonio, amistad, relaciones entre padres e hijos—"
contiene un sedimento de sentimientos de desautorizacién
y de hostilidad que sdlo en virtud de la represién no es pet-
cibido.® Est4 menos encubierto en las cofradias, donde cada
miembro disputa con los otros y cada subordinado murmura
de su superior. Y esto mismo acontece cuando los hombres
se retinen en unidades mayores. Toda vez que dos familias
se alian por mattimonio, cada una se juzga la mejor o la mds
aristocrdtica, a expensas de la otra. Dos ciudades vecinas tra-
tardn de perjudicarse mutuamente en la competencia; todo
pequefio cantén desprecia a los demds, Pueblos emparenta-
dos se repelen, los alemanes del Sur no soportan a los de!
Norte, los ingleses abominan de los escoceses, los espafioles
desdefian a los portugueses.* Y cuando las diferencias son
mayores, no nos asombra que el resultado sea una aversién
dificil de superar: los galos contra los germanos, los arios
contra los semitas, los blancos contra los pueblos de color.

Cuando la hostilidad apunta a personas a quienes empero
se ama, llamamos a esto «sentimiento de ambivalencia», y
nos lo explicamos, de una manera que sin duda es demasiado

1 «Un helado dia de invierno, los miembros de la sociedad de puer-
coespines se apretujaron para prestarse calor vy no morir de frio.
Pero pronto sintieron las pdas de los otros, y debieron tomar dis-
tancias. Cuando la necesidad de calentarse los hizo volver a arrimarse,
se repitié aquel segundo mal, y asi se vieron llevados y traidos entre
ambas desgracias, hasta que encontraron un distanciamiento modera-
do que les permitia pasarlo lo mejor posibles. (Parerga und Parali-
pomena, parte 1I, 31, «Gleichnisse und Parabeln» {Similes y pa-
ribolas} [Schopenhauer, 1851c].)

2 Quizd con la tnica excepcién del vinculo de la madre con el hijo
varén, que, fundado en el narcisismo, no es perturbado por una pos-
terior rivalidad y es reforzado por un amago de eleccién sexual de
objeto.

3 [En la primera edicién (1921), esta frase decfa: «De acuerdo
con el testimonio del psicoanilisis, casi toda relacién afectiva intima
deja como secuela (...) un sedimento de sentimientos de desautori-
zacién y de hostilidad, que sélo puede eliminarse por represiéns.]

4 [Cf. «El narcisismo de las pequefias diferencias», cap. V de El
malestar en la cultura (19304).]
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racionalista, por las miltiples ocasiones que unos vinculos
tan {ntimos proporcionan justamente a los conflictos de in-
tereses. En las aversiones y repulsas a extrafios con quienes

" se tiene trato podemos discernir la expresién de un amor
de si, de un narcisismo, que aspira a su autoconservacién y
se comporta como si toda divergencia respecto de sus plas-
maciones individuales implicase una critica a ellas vy una
exhortacién a remodelarlas. No sabemos por qué habria de
tenerse tan gran sensibilidad frente a estas particularidades
de la diferenciacién; pero es innegable que en estas con-
ductas de los seres humanos se da a conocer una predispo-
sicién al odio, una agresividad cuyo origen es desconocido
y que se querria atribuir a un cardcter elemental.’

Pero toda esta intolerancia desapatece, de manera tempo-
raria o duradera, por la formacién de masa y en la masa.
Mientras esta perdura o en la extensién que abarca, los
individuos se comportan como si fueran homogéneos; tole-
ran la especificidad del otro, se consideran como su igual y
no sienten repulsién alguna hacia él. De acuerdo con nues-
tros puntos de vista tedricos, una restriccién asi del narci-
sismo sélo puede ser producida por este factor: una ligazén
libidinosa con otras personas. El amor por si mismo no en-
cuentra mds barrera que el amor por lo ajeno, el amor por
objetos.® En este punto se preguntard si la comunidad de
intereses no tiene que llevar, en sf y por si, y sin contribu-
cién libidinosa alguna, a la tolerancia del otro y la conside-
racién por él. Responderemos a esta objecién diciendo que
de ese modo ni siquiera se produce una restriccién duradera
del narcisismo, pues aquella tolerancia no dura més tiempo
que la ventaja inmediata que se extrae de la colaboracién
del otro. Comoquiera que fuese, el valor prictico de esta
disputa disminuye si se repara en que, segtin lo ha mostrado
la experiencia, en la cooperacién se establecen por regla
general lazos libidinosos entre los compafieros, lazos que
prolongan y fijan la relacién entre ellos mucho mds alld de
lo meramente ventajoso. En las relaciones sociales entre los
hombtes ocurre lo mismo que la investigacién psicoanalitica
tiene averiguado para la via de desarrollo de la libido indi-
vidual. Esta se apuntala en la satisfaccién de las grandes ne-
cesidades vitales, y escoge como sus primeros objetos a las

5 En un estudio publicado hace poco, Mds allé del principio de
Placer (1920g) [supra, pdgs. 51 y sigs.], he intentado enlazar la po-
laridad de amar y odiar con la hipétesis de una oposicién entre pul-
siones de vida y de muerte, admitiendo que las pulsiones sexuales son
los sul;rogadqs mds puros de las primeras, de las pulsiones de vida.

6 Véase mi trabajo sobre €l narcisismo (1914c).
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personas que participan en dicho desarrollo.” Y en el de la
humanidad toda, al igual que en el del individuo, solamente
el amor ha actuado como factor de cultura en el sentido de
una vuelta del egoismo en altruismo. Sin duda, ello es vilido
tanto para el amor sexual por la mujer, con todas las obli-
gaciones que impone respetar lo que es caro a ella, cuanto
para el amor desexualizado hacia el préjimo varén, amor
homosexual sublimado que tiene su punto de arranque en
el trabajo comun.

Por tanto, si en la masa aparecen restricciones del amor
propio narcisista que no tienen efecto fuera de ella, he ahi
un indicio concluyente de que la esencia de la formacién de
masa consiste en ligazones libidinosas reciprocas de nuevo
tipo entre sus miembros.

Ahora una pregunta se impone, acuciante, a nuestro in-
terés: ¢Cudl es la indole de esas ligazones existentes en el
interior de la masa? En la doctrina psicoanalitica de las neu-
rosis nos hemos ocupado hasta ahora casi exclusivamente de
la ligazén que establecen con sus objetos aquellas pulsiones
de amor que persiguen todavia metas sexuales directas. Es
manifiesto que en la masa no puede tratarse de esta clase
de metas. Aqui nos encontramos con pulsiones de amor que,
sin actuar por eso de manera menos enérgica, estdn desvia-
das de sus metas originarias. Ahora bien, ya dentro del mar-
co de la ordinaria investidura sexual de objeto, hemos no-
tado fenémenos que corresponden a un desvio de la pulsién
respecto de su meta sexual. Los hemos descrito como «gra-
dos de enamoramiento», reconociendo que conllevan un
cierto perjuicio para el yo. Ahora dedicatemos mayor aten-
cién a estos fenémenos del enamoramiento, con la fundada
expectativa de hallar en ellos relaciones trasferibles a los
lazos interiores de las masas. Nos gustaria saber, ademds, si
este tipo de investidura de objeto, tal como lo conocemos
por la vida sexual, constituye el finico modo de ligazén afec-
tiva con otra persona, o si han de tomarse en cuenta tam-
bién otros mecanismos de esa clase. De hecho, po: el psico-
andlisis averiguamos que existen todavia otros mecanismos
de ligazén afectiva: las llamadas identificaciones;® son pro-
cesos insuficientemente conocidos, dificiles de exponer, cuya
indagacién nos alejard un buen rato del tema de la psicologia
de las masas.

7 [Cf. Tres ensayos (1905d), AE, 7, pags. 202-3.1

% [Freud habia examinado la identificacién, aunque en forma me-
nos exhaustiva, en La interpretacion de los sueos (1900a), AE, 4,
pags. 167-8, y en «Duelo y melancolia» (1917¢). Ya se habia rozado
el tema en la correspondencia con Fliess, por ejemplo en el Manus-
crito N del 31 de mayo de 1897 (Freud, 19504), AE, 1, pdgs. 296-8.]
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VII. La identificacidn

El psicoandlisis conoce la identificacién como la mds tem-
prana extetiorizacién de una ligazén afectiva con otra per-
sona. Desempefia un papel en la prehistoria del complejo
de Edipo. El varoncito manifiesta un particular interés
hacia su padre; querria crecer y ser como él, hacer sus veces
en todos los tertenos. Digamos, simplemente: toma al padre
como su ideal. Esta conducta nada tiene que ver con una
actitud pasiva o femenina hacia el padre (y hacia el varén
en general); al contrario, es masculina por excelencia. Se
concilia muy bien con el complejo de Edipo, al que contri-
buye a preparar,

Contemporéneamente a esta identificacién con el padre, y
quizds antes, el varoncito emprende una cabal investidura
de objeto de la madre segtin el tipo del apuntalamiento [ana-
clitico]l.! Muestra entonces dos lazos psicolégicamente di-
versos: con la madre, una directa investidura sexual de
objeto; con el padre, una identificacién que lo toma por mo-
delo. Ambos coexisten un tiempo, sin influirse ni perturbar-
se entre si. Pero la unificacién de la vida animica avanza sin
cesar, y a consecuencia de ella ambos lazos confluyen a la
postre, y por esa confluencia nace el complejo de Edipo
normal. El pequefio nota que el padre le significa un estotbo
junto a la madre; su identificacién con él cobra entonces
una tonalidad hostil, y pasa a ser idéntica al deseo de sus-
tituir al padre también junto a la madre. Desde el comienzo
mismo, la identificacién es ambivalente; puede darse-vuelta
hacia la expresién de la ternura o hacia el deseo de elimi-
nacién. Se comporta como un retofio de la primera fase,
oral, de la organizacién libidinal, en la que el objeto anhela-
do y apreciado se incorpora por devoracién y asi se aniquila
como tal. El canibal, como es sabido, permanece en esta po-
sicién; le gusta {ama} devorar a su enemigo, v no devora z
aquellos de los que no puede gustar de algiin modo.?

Mis tarde es ficil perder de vista el destino de esta iden-

1 [Cf. la seccién II de «Introduccién del narcisismo» (1914c).]
(151%’ mis Tres ensayos (1905d) [AE, 7, pig. 180] y Abraham
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tificacién con el padre. Puede ocutrir después que el com-
plejo de Edipo experimente una inversién, que se tome por
objeto al padre en una actitud femenina, un objeto del cual
las pulsiones sexuales directas esperan su satisfaccién; en tal
caso, Ja identificacién con el padre se convierte en la precur-
sora de la ligazén de objeto que recae sobre él. Lo mismo
vale para la nifia, con las correspondientes sustituciones.®

Es fdcil expresar en una férmula el distingo entre una
identificacién de este tipo con el padre y una eleccién de
objeto que recaiga sobre él. En el primer caso el padre es lo
que uno querria ser; en el segundo, lo que unu querria
tener. La diferencia depende, entonces, de que la ligazén
recaiga en el sujeto o en el objeto del yo. La primera ligazén
ya es posible, por tanto, antes de toda eleccién sexual de
objeto. En lo metapsicoldgico es m4s dificil presentar esta
diferencia graficamente. Sélo se discierne que la identifi-
cacién aspira a configurar el yo propio a semejanza del otro,
tomado como «modelo».

Dilucidemos la identificacién en unos nexos mds comple-
jos, en el caso de una formacién neurética de sintoma. Su-
pongamos ahora que una nifia pequefia reciba el mismo sin-
toma de sufrimiento que su madre; pot ejemplo, la misma
tos martirizadora. Ello puede ocurrir por diversas vias. La
identificacién puede ser la misma que la del compiejo de
Edipo, que implica una voluntad hostil de sustituir a la
madre, y el sintoma expresa el amor de objeto por el padre;
realiza la sustitucién de la madre bajo el influjo de la con-
ciencia de culpa: «Has querido ser tu madre, ahora lo eres
al menos en el sufrimiento». He ahi el mecanismo completo
de la formacién histérica de sintoma. O bien el sintoma pue-
de ser el mismo que el de la persona amada («Dora»,* por
ejemplo, imitaba la tos de su padre); en tal caso no tendria-
mos mids alternativa que describir asi el estado de cosas: La
identificacion remplaza a la eleccién de objeto; la eleccion de
objeto bha regresado hasta la identificacién. Dijimos que la
identificacién es la forma primera, y la mds originaria, del
lazo afectivo; bajo las constelaciones de la formacién de sin-
toma, vale decir, de la represién y el predominio de los me-
canismos del inconciente, sucede a menudo que la eleccién
de objeto vuelva a la identificacién, o sea, que el yo tome
sobre si las propiedades del objeto. Es digno de notarse que

3 [El complejo de Edipo «completo», incluyendo sus formas «po-
sitiva» y «negativa», fue examinado por Freud en el cap. 111 de
El yo y el ello (192356).]

4 En mi «Fragmento de andlisis de un caso de histeria» (1905¢)
[AE., 7, pag. 721.
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en estas identificaciones el yo copia {Kopieren} en un caso
a la persona no amada, y en el otro a la persona amada.
Y tampoco puede dejar de llamarnos la atencién que, en los
dos, la identificacién es parcial, limitada en grado sumc,
pues toma prestado un tdnico rasgo de la persona objeto.

Hay un tercer caso de formacién de sintoma, particular-
mente frecuente e importante, en que la identificacién pres-
cinde por completo de la relacién de objeto con la persona
copiada. Por ejemplo, si una muchacha recibié en el pensio-
nado una carta de su amado secteto, la carta despertd sus
celos y ella reaccioné con un ataque histérico, algunas de
sus amigas, que saben del asunto, pescardn este ataque, como
suele decirse, por la via de la infeccién psiquica. El mecanis-
mo es el de la identificacién sobre la base de poder o querer
ponerse en la misma situacién, Las otras querrian tener tam-
bién una relacién secreta, y bajo el influjo del sentimiento de
culpa aceptan también el sufrimiento aparejado. Serfa errd-
neo afirmar que se apropian del sintoma por empatia. Al con-
trario, la empatfa nace sélo de la identificacién, y la prueba
de ello es que tal infeccién o imitacién se establece también
en circunstancias en que cabe suponer entre las dos personas
una simpatia preexistente todavia menor que la habitual en-
tre amigas de pensionado. Uno de los «yo» ha percibido en
el otto una importante analogia en un punto (en nuestro
caso, el mismo apronte afectivo); luego crea una identifica-
cién en este punto, e influida por la situacién patgena esta
identificacién se desplaza al sintoma que el primer «yo» ha
producido. La identificacién por el sintoma pasa a ser asi
el indicio de un punto de coincidencia entre los dos «yo»,
que debe mantenerse reprimido.

Podemos sintetizar del siguiente modo lo que hemos
aprendido de estas tres fuentes: en primer lugar, la identi-
ficacidén es la forma més originaria de ligazén afectiva con
un objeto; en segundo lugar, pasa a sustituir a una ligazén
libidinosa de objeto por la via regresiva, mediante introyec-
cién del objeto en el yo, por asi decir; y, en tercer lugar,
puede nacer a raiz de cualquier comunidad que llegue a
percibirse en una persona que no es objeto de las pulsiones
sexuales. Mientras mds significativa sea esa comunidad, tan-
to mds exitosa podrd ser la identificacién parcial y, asi, co-
rresponder al comienzo de una nueva ligazén,

Ya columbramos que la ligazén reciproca entre los in-
dividuos de la masa tiene la naturaleza de una identificacién
de esa clase (mediante una importante comunidad afectiva),
y podemos conjeturar que esa comunidad reside en el modo
de la ligazén con el conductor. Otra vislumbre nos dird que
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estamos muy lejos de haber agotado el problema de la iden-
tificacién; en efecto, nos enfrentamos con el proceso que la
psicologia llama «empatia» [Einfiiblung] y que desempefia
la parte principal en nuestra comprensién del yo ajeno, el
de las otras personas. Pero aqui nos cefiiremos a las conse-
cuencias afectivas inmediatas de la identificacién, y omitire-
mos considerar su significado para nuestra vida intelectual.

La investigacién psicoanalitica, que ocasionalmente ya ha
abordado los dificiles problemas que plantean las psicosis,
pudo mostratnos la identificacién también en algunos otros
casos que no nos resultan comprensibles sin mds. Trataré en
detalle dos de ellos, a fin de poder utilizarlos como material
para nuestras ulteriores reflexiones.

La génesis de la homosexualidad masculina es, en” una
gran serie de casos, la siguiente:® El joven ha estado fijado
a su madre, en el sentido del complejo de Edipo, durante un
‘tiempo y con una intensidad inusualmente grandes. Por fin,
al completarse el proceso de la pubertad, llega el momento
de permutar a la madre por otro objeto sexual. Sobreviene
entonces una vuelta {Wendung} repentina; el joven no
abandona a su madre, sino que se identifica con ella; se
trasmuda en ella y ahora busca objetos que puedan susti-
tuirle al yo de €l, a quienes él pueda amar y cuidar como lo
experimenté de su madre. He ahi un proceso frecuente, que
puede corroborarse cuantas veces se quiera, y desde luego
con entera independencia de cualquier hipStesis que se haga
acerca de la fuerza pulsional orgdnica y de los motivos de
esa mudanza repentina. Llamativa en esta identificacién es
su amplitud: trasmuda al yo respecto de un componente en
extremo importante (el cardcter sexual), segin el modelo
de lo que hasta ese momento era el objeto. Con ello el
objeto mismo es resignado; aqui no entramos a considerar
si lo es por completo, o sélo en el sentido de que perma-
nece conservado en el inconciente. Por lo demds, la identi-
ficacién con el objeto resignado o perdido, en sustitucién
de ¢él, y la introyeccién de este objeto en el yo no constitu-
yen ninguna novedad para nosotros. A veces un proceso de
este tipo puede observarse directamente en el nifio pequefio.
Hace poco se publicé en Internationale Zeitschrift fiir Psy-
choanalyse una de estas observaciones: un nifio, desesperado

5 [Cf. el cap. III del estudio de Freud sobre Leonardo da Vinci
(1910c). Para otros mecanismos en la génesis de la homosexualidad,
_ cf. «Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad femenina»
(1920a), infra, pag. 151, y «Sobre algunos mecanismos neurdticos
e;214l;_)s] celos, la paranoia y la homosexualidad» (1922b), infra, pags.
224-5.
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por la pérdida de su gatito, declaré paladinamente que €l
mismo era ahora el gatito, empezd a caminar en cuatro patas,
no quiso sentarse més a la mesa para comer, etc.®

El andlisis de la melancolia,” afeccién que cuenta cntre sus
ocasionamientos mds llamativos la pérdida real o afectiva del
objeto amado, nos ha proporcionado otro ejemplo de esa
introyeccién del objeto. Rasgo principal de estos casos es la
cruel denigracién de si del yo, unida a una implacable auto-
critica y unos amargos autortreproches. Por los andlisis se
ha podido averiguar que esta apreciacién y estos reproches
en el fondo se aplican al objeto y constituyen la venganza
del yo sobre él. Como he dicho en otro lugar, la sombra del
objeto ha caido sobre el yo.® La introyeccién del objeto es
aqui de una evidencia innegable.

Ahora bien, estas melancolfas nos muestran ademis otra
cosa que puede llegar a ser importante para nuestras ulte-
riores consideraciones. Nos muestran al yo dividido, des-
compuesto en dos fragmentos, uno de los cuales arroja su
furia sobre el otro. Este otro fragmento es el alterado pot
introyeccién, que incluye al objeto perdido. Pero tampoco
desconocemos al fragmento que se comporta tan cruelmente.
Incluye a la conciencia moral, una instancia critica del yo,
que también en épocas normales se le ha contrapuesto criti-
camente, sélo que nunca de manera tan implacable e injusta.
Ya en ocasiones anteriores ® nos vimos llevados a adoptar
el supuesto de que en nuestro yo se desarrolla una instancia
asi, que se separa del resto del yo y puede entrar en conflicto
con él. La llamamos el «ideal del yo», y le atribuimos las
funciones de la observacién de si, la conciencia moral, la
censura onfrica y el ejercicio de la principal influencia en
la represién. Dijimos que era la herencia del narcisismo ori-
ginario, en el que el yo infantil se contentaba a si mismo.
Poco a poco toma, de los influjos del medio, las exigencias
que este plantea al yo y a las que el yo no siempre puede
allanarse, de manera que el ser humano, toda vez que no
puede contentarse consigo en su yo, puede hallar su satis-
faccién en el ideal del yo, diferenciado a partir de aquel. Es-
tablecimos, ademds, que en el delirio de observacién se
vuelve patente la descomposicién de esa instancia, y asi
descubre su origen, que son las influencias de las autorida-

8 Marcuszewicz (1920). .
7 [Freud emplea habitualmente el término «melancolia» para de-
sxg,t‘lar lo que ahora se describirfa como «depresién».]
Cf. «Duelo y melancolia» (1917¢) [AE, 14, pdg. 246].
9 E’n mi trabajo sobre el narcisismo (1914c) v en «Duelo y me-
lencolia» (1917e) [AE, 14, pigs. 92 y 246-7].
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des, sobre todo de los padres.’” Ahora bien, no dejamos de
consignar entonces que la medida del distanciamiento entre
este ideal del yo y el yo actual es muy variable segiin los
individuos, en muchos de los cuales esta diferenciacién in-
terior del yo no ha avanzado mucho respecto del nifio.

Pero antes de que podamos aplicar este material a la com-
prensién de la organizacién libidinosa de una masa debemos
tomar en cuenta algunas otras relaciones reciprocas entre
objeto y yo.!!

10 Seccién II1 de mi trabajo sobre el narcisismo (1914c).

11 Sabemos muy bien que con estos ejemplos tomados de la pato-
logia no hemos agotado la esencia de la identificacién, y por tanto
hemos dejado una parte intacta en el enigma de la formacién de
masa. En este punto deberia intervenir un andlisis psicoldgico mucho
mis radical y abarcador. Hay un camino que lleva desde la identifi-
cacién, pasando por la imitacidén, a la empatia, vale decir, a la com-
prensién del mecanismo que nos posibilita, en general, adoptar una
actitud frente a la vida animica de otro. Queda mucho por esclarecer
también en cuanto a-las exteriorizaciones de una identificacién exis-
tente. Tiene como consecuencia, entre otras, que se restrinja la agre-
sién hacia la persona con la que uno se ha identificado, se la perdone
v se la ayude. El estudio de identificaciones como las que se encuen-
tran, por ejemplo, en la base de la comunidad cldnica proporcioné a
Rebertson Smith este sorprendente resultado: descansan en el recono-
cimiento de una sustancia comin [poseida por los miembros del
clan] (Kinship and Marriage, 1885), y por tanto pueden ser creadas
por un banquete compartido. Este rasgo permite enlazar una iden-
tificacion de esta clase con la historia primordial de la familia humana,
ta! como yo la construi en Tdtemr y tabsd (1912-13).

104



VIII. Enamoramiento e hipnosis

El lenguaje usual es fiel, hasta en sus caprichos, a alguna
realidad. Es asi como llama «amor» a vinculos afectivos muy
diversos que también nosotros reuniriamos en la teoria bajo
el titulo sintético de amor; pero después le entra la duda
de si ese amor es el genuino, €l correcto, el verdadero, y
sefiala entonces toda una gradacién de posibilidades dertro
del fenémeno del amor. Tampoco nos resulta dificil pesqui-
sarla en la observacién. ‘

En una serie de casos, el enamoramiento no es mds que
una investidura de objeto de parte de las pulsiones sexuales
con el fin de alcanzar la satisfaccién sexual directa, lograda
la cual se extingue; es lo que se llama amor sensual, comin.
Pero, como es sabido, la situacién libidinosa rara vez es tan
simple. La certidumbre de que la necesidad que acababa de
extinguirse volveria a despertar tiene que haber sido el mo-
tivo inmediato de que se volcase al objeto sexual una in-
vestidura permanente y se lo «amase» aun en los intervalos,
cuando el apetito estaba ausente.

La notable historia de desarrollo por la que atraviesa la
‘vida amorosa de los seres humanos viene a agregar un se-
gundo factor. En la primera fase, casi ciempre concluida ya
a los cinco afios, el nifio habia encontrado un primer objeto
de amor en uno de sus progenitores; en €l se habian reunido
todas sus pulsiones sexuales que pedian satisfaccién. La re-
presién que después sobrevino obligé a renunciar a la ma-
yoria de estas metas sexuales infantiles y dejé como secuela
una profunda modificacién de las relaciones con los padres.
En lo sucesivo el nifio permanecié ligado a ellos, pero ccn
pulsiones que es preciso llamar «de meta inhibida». Los
sentimientos que en adelante alberga hacia esas personas
amadas reciben la designacién de «tiernos». Es sabido que
las anteriores aspiraciones «sensuales» se conservan en el
inconciente con mayor o menor intensidad, de manera que,

en cierto sentido, la corriente originaria persiste en toda su
plenitud.!

1 Cf. mis Tres ensayos (19054) [AE, 1, pdg. 182].
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Es notorio que con Ja pubertad se inician nuevas aspira-
ciones, muy intensas, dirigidas a metas directamente sexua-
les. En casos desfavorables permanecen divorciadas, en cali-
dad de corriente sensual, de las orientaciones «tiernas» del
sentimiento, que persisten. Entonces se estd trente a un cua-
dro cuyas dos variantes ciertas corrientes literarias son tan
proclives a idealizar. El hombre se inclina a embelesarse por
mujeres a quienes venera, que empero no le estimulan al
intercambio amoroso; y sélo es potente con otras mujeres,
a quienes no «ama», a quienes menosprecia o aun desprecia.”
Pero es mds comiin que el adolescente logre cierto grado de
sintesis entre el amor no sensual, celestial, y el sensual, te-
rreno; en tal caso, su relacién con el objeto sexual se carac-
teriza por la cooperacién entre pulsiones no inhibidas y pul-
siones de meta inhibida. Y gracias a la contribucién de las
pulsiones tiernas, de meta inhibida, puede medirse el grado
del enamoramiento por oposicién al anhelo simplemente
sensual.

En el marco de este enamoramiento, nos ha llamado la
atencidén desde el comienzo el fenémeno de la sobrestima-
cién sexual: el hecho de que el objeto amado goza de cierta
exencién de la critica, sus cualidades son mucho mds esti-
madas que en las personas a quienes no se ama o0 que en ese
mismo objeto en la época en que no era amado. A rafz de
una represién o posposicién de las aspiraciones sensuales,
eficaz en alguna medida, se produce este espejismo: se ama
sensualmente al objeto sélo en virtud de sus excelencias ani-
micas; y lo cierto es que ocutre lo contrario, a saber, ni-
camente la complacencia sensual pudo conferir al objeto
tales excelencias.

El afdn que aqui falsea al juicio es el de la idealizacion.
Pero esto nos permite orientarnos mejor; discernimos que el
objeto es tratado como el yo propio, y por tanto en el ena-
moramiento afluye al objeto una medida mayor de libido
narcisista.> Y aun en muchas formas de la eleccién amorosa
salta a la vista que el objeto sirve para sustituir un ideal
del yo propio, no alcanzado. Se ama en virtud de perfeccio-
nes a que se ha aspirado pata el yo propio y que ahora a uno
le gustaria procurarse, para satisfacer su narcisismo, por este
rodeo. :

Si la sobrestimacién sexual y el enamoramiento aumentan,
la interpretacién del cuadro se vuelve cada vez mds inequi-

2 Cf. «Sobre la mis generalizada degradacién de la vida amorosa»
(19124).

# [Cf. «Introduccién del narcisismo» (1914¢), AE, 14, pég. 91.]
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voca, En tal caso, las aspiraciones que esfuerzan hacia una
satisfaccién sexual directa pueden ser enteramente esforza-
das hacia atrds, como por regla general ocurre en el entu-
siasmo amoroso del jovencito; el yo resigna cada vez mis
todo reclamo, se vuelve mds modesto, al par que e] objeto
se hace mds grandioso y valioso; al final llega a poscer todo
el amor de si mismo del yo, y la consecuencia natural es el
autosacrificio de este. El objeto, por asi decir, ha devorado
al yo. Rasgos de humillacién, restriccién del narcisismo, per-
juicio de si, estdn presentes en todos los casos de enamora-
miento; en los extremos, no hacen mds que intensificarse
y, por el relegamiento de las pretensiones sensuales, ejercen
una dominacién exclusiva.

Esto ocurre con particular facilidad en el caso de un amor
desdichado, inalcanzable; en efecto, toda satisfaccién sexual
rebaja la sobrestimacién sexual. Contempordneamente a esta
«entrega» del yo al objeto, que ya no se distingue més de la
‘entrega sublimada a una idea abstracta, fallan por entero
las funciones que recaen sobre el ideal del yo. Calla la cri-
tica, que es ejercida por esta instancia; todo lo que el objeto
hace y pide es justo e intachable. La conciencia moral no
se aplica a nada de lo que acontece en favor del objeto; en
la ceguera del amor, uno se convierte en criminal sin re-
mordimientos. La situacién puede resumirse cabalmente en
una férmula: El objeto se ha puesto en el lugar del ideal
del yo.

Ahora es fécil describir la diferencia entre la identificacién
y el enamoramiento en sus expresiones més acusadas, que se
llaman fascinacién y servidumbre enamorada.t En la prime-
ra, el yo se ha enriquecido con las propiedades del objeto,
lo ha «introyectado», segin una expresién de Ferenczi
[1909]. En el segundo, se ha empobrecido, se ha entregado
al objeto, le ha concedido el lugar de su ingrediente mds
importante. Empero, tras una reflexién més atenta adverti- -
mos que exponjendo asi las cosas caemos en el espejismo de
unos opuestos que no existen. Desde el punto de vista eco-
némico no se trata de enriquecimiento o empobrecimiento;
también puede describirse el enamoramiento extremo di-
ciendo que el yo se ha introyectado el objeto. Quizds otro
distingo sea, m4s bien, el esencial. En el caso de la identifi-
cacidn, el objeto se ha perdido o ha sido resignado; después
se lo vuelve a erigir en el interior del yo, y el yo se altera
parcialmente segiin el modelo del objeto perdido. En el otro

# [La «servidumbre enamorada» habfa sido examinada por Freud
en «El tabi de la virginidad» (19184), AE, 11, pigs. 189-90.1
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caso el objeto se ha mantenido v es sobreinvestido como tal
por el yo a sus expensas. Pero también contra esto se eleva
un reparo. Admitiendo que la identificacién presupone la re-
signacién de la investidura de objeto, ¢no puede haber
identificacién conservdndose aquel? Ya antes de entrar en
el examen de este espinoso problema, vislumbramos que la
esencia de este estado de cosas estd contenida en otra alter-
nativa, a saber: gue el objeto se ponga en el lugar del yo
o en el del ideal del yo.

El trecho que separa el enamoramiento de la hipnosis no
es, evidentemente, muy grande. Las coincidencias son llama-
tivas. La misma sumisién humillada, igual obediencia y falta
de critica hacia el hipnotizador como hacia el objeto ama-
do.* La misma absorcién de la propia iniciativa; no hay
duda: el hipnotizador ha ocupado el lugar del ideal del yo.
Sélo que en la hipnosis todas las constelaciones son mds ni-
tidas y acusadas, de suerte que seria méds adecuado elucidar
el enamoramiento partiendo de la hipnosis que no a la in-
versa. El hipnotizador es el objeto Unico: no se repara en
ningin otro ademds de él. Lo que €] pide y asevera es vi-
venciado oniricamente por el yo; esto nos advierte que
hemos descuidado mencionar, entre las funciones del ideal
del yo, el ejercicio del examen de realidad.® No es asombro-
so que el yo tenga por real una percepcién si la instancia
psiquica encargada del examen de realidad aboga en favor de
esta Gltima. Ademds, la total ausencia de aspiraciones de
meta sexua] no inhibida conttibuye a que los fenémenos ad-
quieran extrema pureza. El vinculo hipnético es una entrega
enamorada irrestricta que excluye toda satisfaccién sexual,
mientras que en el enamoramiento esta tltima se pospone
s6lo de manera temporatia, v permanece en el trasfondo
como meta posible para mds tarde.

Ahora bien, por otra parte podemos decir ~—si se admite
la expresién— que el vinculo hipnético es una formacién de
masa de dos. La hipnosis no es un buen objeto de compa-
racién para la formacién de masa porque es, mds bien, idén-
tica a esta. De la compleja ensambladura de la masa ella afsla
un elemento: e] comportamiento del individuo de la masa

5 [Esto ya se habia sefialado en una nota al pie de Tres ensayos
(1905d), AE, 7, pdg. 137, v en «Tratamiento psiquico (tratamiento
del alma)» (18904), AE, 1, pag. 127.1

% Cf. «Complemento metapsicolégico a la doctrina de los suefios»
(1917d). — [Agregado en 1923:] No obstante, parece admisible du-
dar de la legitimidad de esta atribucién, que requiere un examen
miés profundo. [Cf. El yo v el ello (19236), AE, 19, pdg. 30, n. 2,
donde la funcién es atribuida definidamente al yo.]
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- frente al conductor. Esta restriccién del néimero diferencia
a la hipnosis de la formacién de masa, asi como la au-
sencia de aspiracién directamente sexual la separa del ena-
moramiento. En esa medida, ocupa una posicién intermedia
entre ambos.

Es interesante ver que justamente las aspiraciones sexuales
de meta inhibida logren crear ligazones tan duraderas entre
los seres humanos. Pero esto se explica con facilidad por el
hecho de que no son susceptibles de una satisfaccién plena,
mientras que las aspiraciones sexuales no inhibidas experi-
mentan, por obra de la descarga, una extraordinaria dismi-
nucién toda vez que alcanzan su meta. El amor sensual estd
destinado a extinguirse con la satisfaccién; para perdurar
tiene que encontrarse mezclado desde el comienzo con com-
ponentes puramente tiernos, vale decir, de meta inhibida, o
sufrit un cambio en ese sentido.

La hipnosis nos resolverfa de plano el enigma de la cons
titucién libidinosa de una masa si no contuviera rasgos que
hasta ahora se han sustraido de un esclarecimiento acorde
a la ratio, en cuanto estado de enamoramiento que excluye
aspiraciones directamente sexuales, En ella hay todavia mu-
cho de incomprendido, que habria de reconocerse como mis-
tico. Contiene un suplemento de pardlisis que proviene de la
relacién entre una persona de mayor poder y una impotente,
desamparada, lo cual acaso nos remite a la hipnosis por
terror en los animales. Ni el modo en que es producida ni su
relacién con el dormir resultan claros; y el hecho enigmdtico
de que ciertas personas son aptas para ella, mientras que
otras se muestran por completo refractarias, apunta a un
factor todavia desconocido entreverado en ella y que quizd
posibilita 1a pureza de las actitudes libidinales que envuelve.
Digno de notarse es también que a menudo la conciencia
moral de la persona hipnotizada puede mostrarse refractaria,
aunque en lo demds preste una total obediencia sugestiva.
Pero esto quizd se deba a que en la hipnosis, tal como se la
practica casi siempre, puede estar vigente el saber de que se
.trata s6lo de un juego, de una reproduccién falaz de otra
situacién cuya importancia vital es mucho mayor.

Ahora bien, las elucidaciones anteriores nos han prepa-
rado acabadamente para indicar la f6rmula de la constitucién
libidinosa de una masa; al menos, de una masa del tipo
considerado hasta aqui, vale decir, que tiene un conductor
y no h'fl podido adquirir secundariamente, por un exceso de
«organizacién», las propiedades de un individuo. Una masa
primaria de esta indole es una multitud de individuos que
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ban puesto un objeto, uno y el mismo, en el lugar de su
ideal del yo, a consecuencia de lo cual se han identificado
entre si en su yo. Esta condicién admite representacién
grafica:

el /‘/:o—\pbjew
del yo N
\ \\‘~\~
e 3

-
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Prie exterior
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IX. El instinto gregario

Por poco tiempo gozaremos de la ilusién de haber re-
suelto con esta férmula el enigma de la masa. No podrd
menos que desasosegarnos el advertir enseguida que no he-
mos hecho, en lo esencial, sino remitirnos al enigma de la
hipnosis, que presenta tantos aspectos todavia no solucio-
nados. Y ahota otra objecién nos sefiala el camino por
recorter.

Tenemos derecho a decirnos que las extensas ligazones
afectivas que discernimos en la masa bastan por si solas
para explicar uno de sus caracteres: la falta de autonomia y
de iniciativa en el individuo, la uniformidad de su reaccién
con la de todos los otros, su rebajamiento a individuo-masa,
por asi decir. Pero, si la consideramos como un todo, la
masa exhibe algo mds: los rasgos de debilitamiento de la
actividad intelectual, desinhibicién de los afectos, incapaci-
dad de moderarse y de diferir la accién, tendencia a trasgre-
dir todas las barreras en la exteriorizacién de los sentimien-
tos v a su total descarga en la accidn; estos rasgos y otros
semejantes, que hallamos pintados de manera tan pldstica en
Le Bon, presentan un cuadro inequivoco de regresién de la
actividad animica a un estadio anterior, como no nos sor-
prende hallar entre los salvajes o los nifios. Una regresidn
de esta indole pertenece de manera particular a la esencia de
las masas comunes, mientras que, segin sabemos, en las
de alta organizacién, artificiales, se la puede detener en
buena medida.

Asfi recibimos la impresién de un estado en que la mocién
afectiva del individuo y su acto intelectual personal son
demasiado débiles para hacerse valer por si solos, viéndose
obligados a aguardar su potenciacién por la repeticién uni-
forme de parte de los otros. Esto nos trae a la memoria
cudntos fenémenos de dependencia de esta indole forman
parte de la constitucién normal de la sociedad humana, cudn
poca originalidad y valentia personal hallamos en ella,
cudn dominados estdn los individuos por aquellas actitudes
de un alma de las masas que se presentan como propiedades
de la raza, prejuicios del estamento, opinién publica, etc.
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Y el enigma del influjo sugestivo aumenta para nosotros si
concedemos que no s6lo puede ejercetlo ¢l conductor, sino
cualquier individuo sobre otto; y nos reprochamos haber
destacado de manera unilateral el vinculo con el conductor,
omitiendo indebidamente el otro factor, el de la sugestién
reciproca.

Liamados de tal suerte a la prudencia, nos inclinaremos a
obedecer a otra voz que nos promete una explicacidn sobre
bases mds simples. La tomo del inteligente libro de W.
Trotter (1916) sobre el instinto gtegario, en el que sélo
lamento que no se haya sustraido de] todo de las antipatias
desencadenadas por la dltima Gran Guerra.

Los fenémenos animicos que se han descrito en la masa
los deriva Trotter de un instinto gregario («gregarious-
ness»), innato en el hombre como en otras especies ani-
males. Esta proclividad gregaria es, desde el punto de vista
biolégico, una analogia y por asi decir una prosecucién del
cardcter pluricelular; en los términos de la teorfa de la libi-
do, es otra expresién de la tendencia de todos los seres vivos
de la misma especie, tendencia que atranca de la libido, a
formar unidades cada vez més amplias.! El individuo se sien-
te incompleto («imcomplete») cuando estd selo. Ya la an-
gustia del nifio pequefio serfa una exteriorizacién de este
instinto gregario. Oponerse al rebafio equivale a separarse
de él, y por eso se lo evitard con angustia. Ahora bien, el
tebanio desautoriza todo lo nuevo, lo inhabitual El instinto
gregario setfa algo primario, no susceptible de ulterior des-
composicién («which cannot be split up»).

Trotter consigna la serie de las pulsiones (o instintos)
que él acepta como primarias: las pulsiones de autoconser-
vacién, de nutricidn, sexual y gregaria. Esta dltima se ve
a menudo en’la coyuntura de oponerse a las otras. Concien-
cia de culpa y sentimiento del deber serian los patrimonios
caracteristicos de un «gregarious animal». Trotter hace par-
tir, asimismo, del instinto gregario las fuerzas represoras que
el psicoanalisis ha pesquisado en el yo, y por tanto también
las resistencias con que el médico tropieza en el tratamiento
psicoanalitico. El lenguaje deberfa su importancia a su ap-
titud para vehiculizar el entendimiento reciproco dentro del
rebafio, y sobre €l descansaria en buena parte la identifi-
cacién de los individuos unos con otros.

Asi como Le Bon se interesaba sobre todo por las for-
maciones de masa efimeras caracteristicas, y McDougall por
las asociaciones estables, Trotter se interesa principalmente

1 Cf. Mds alld del principio de placer (1920g) [supra, pig. 497.
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por las uniones méds generales en que vive el ser humano,
ese L@ov mOMTix6v? e indica su fundamento psicolégico.
Para Trotter, empero, no se requiere derivar de otra cosa
la pulsién gregaria, pues la define como primaria y no sus-
ceptible de ulterior descomposicién. Observa de paso que
Boris Sidis deduce la pulsién gregaria de la sugestionabilidad,
lo cual por suerte es superfluo para él; se trata de una ex-
plicacién que responde a un modelo consabido, insatisfacto-
rio, y la tesis inversa —vale decir, que la sugestionabilidad es
un retofio del instinto gregario— me parece mucho mds ilu-
minadora.

Ahora bien, con mayor derecho que a las otras exposi-
ciones, se puede objetar a la de Trotter que no atiende su-
ficientemente al papel del conductor dentro de la masa;
nosotros, en cambio, nos inclinamos mds bien por el juicio
opuesto, a saber, que la esencia de la masa no puede conce-
birse descuidando al conductor. El instinto gregario no deja
sitio alguno al conductor; este se afiade al rebafio sélo de
manera contingente. Ademds, de esta pulsién no parte ca-
mino alguno hacia una necesidad de Dios: falta el pastor
del rebafio, lo cual armoniza con aquella concepcién. Pero,
aparte de esto, es posible pulverizar la exposicién de Trot-
ter en el campo psicoldgico; vale decir, puede demostrarse
que es por lo menos probable que la pulsién gregaria no
sea indescomponible, no sea primatia en el sentido en que
lo son las pulsiones de autoconservacién y sexual.

No es fécil, desde luego, perseguir la ontogénesis de la
pulsién gregaria, La angustia que siente el nifio pequefio
cuando Io dejan solo, y que Trotter pretende considerar
como extetiorizacién de aquella pulsién, sugiere empero otra-
interpretacién. Ella se dirige a la madre, y después a otras
personas familiares; es la expresién de una afioranza incum-
plida, con la cual el nifio no atina a hacer otra cosa que mu-
darla en angustia.® La angustia del nifio pequefio que estd
solo no se calma a la vista de otro cualquiera «del rebafio»;
al contrario: es provocada tinicamente por la llegada de uno
de estos «extrafios». Ademds, por largo tiempo no se observa
en el nifio nada de un instinto gregario o sentimiento de
masa. Este se forma tdnicamente cuando los nifios son mu-
chos en una misma casa, y a partir de su relacién con los
padres; y se forma, en verdad, como reaccién frente a la
envidia incipiente con que el nifio mayor recibe al mds pe-

2 [«Animal politico» (Aristételes, Politica, 1252b).]
3 Cf. las puntualizaciones sobre la angustia en la 25* de mis Con-
ferencias de introduccion al psicoandlisis (1916-17).
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quefio. Aquel, por celos, querria sin duda desalojar {ver-
dringen} al recién llegado, mantenerlo lejos de los padres
y expropiarle todos sus derechos; pero en vista de que este
nifio —como todos los que vienen después— es amado por
los padres de igual modo, y por la imposibilidad de perse-
verar en su actitud hostil sin perjudicarse, es compelido a
identificarse con los otros nifios, y asi se forma en la cua-
drilla infantil un sentimiento de masa o de comunidad, que
después, en la escuela, halla su ulterior desarrollo. La pri-
mera exigencia de esta formacién reactiva es la de la justicia,
el trato igual para todos. Conocidas son la vehemencia y el
rigor con que esta exigencia se expresa en la escuela. $i uno
mismo no puede ser el preferido, entonces ningin otro de-
berd serlo. Esta trasmudacién y sustitucién de los celos por
un sentimiento de masa en el cuarto de los nifios y en el
aula escolar podria juzgarse inverosimil si més tarde, y bajo
otras circunstancias, no volvieta a obsetvarse el mismo pro-
ceso. Considérese la cuadrilla de sefioras y sefioritas que en
su entusiasmo amoroso asedian al cantante o al pianista des-
pués de su funcién. Lo miés natural seria que se tuvieran
celos reciprocds, pero en vista de su ndmero y de la impo-
sibilidad, que este determina, de alcanzar la meta de su ena-
moramiento, renuncian a ello y en vez de andar a la grefia
actiian como una masa unitaria, rinden homenaje al festejado
en acciones comunes y acaso las embelesaria compartir un
rizo de su cabellera. Rivales al comienzo, han podido identi- .
ficarse entre si por su parejo amor hacia el mismo objeto.
Cuando una situacién pulsional es susceptible de diversos
desenlaces (como es habitual que ocurra), no ha de sorpren-
dernos que se produzca aquel con el cual se asocia la posi-
bilidad de una cierta satisfaccidn, al tiempo que se pospone
otro, que seria m4s natural en s{ mismo, porque las circuns-
tancias reales le deniegan el logro de esa meta.

Lo que més tarde hallamos activo en la sociedad en cali-
dad de espiritu comunitario, esprit de corps, no desmiente
este linaje suyo, el de la envidia originaria. Ninguno debe
querer destacarse, todos tienen que ser iguales y poseer lo
mismo. La justicia social quiere decir que uno se deniega mu-
chas cosas para que también los otros deban renunciar a
ellas o, lo que es lo mismo, no puedan exigirlas. Esta exi-
gencia de jgualdad es la raiz de la conciencia moral social y
del sentimiento del deber. Inesperadamente, se revela en
la angustia de infeccién de los sifiliticos, que el psicoandlisis
nos ha ensefiado a comprender. La angustia de estos pobres
diablos proviene de su violenta lucha contra el deseo incon-
ciente de propagar su infeccién a los demds; en efecto, ¢por
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qué debian estar infectados ellos solos, y apartados de tan-
tos otros? ¢Por qué no deberfan estarlo estos? Igual nicleo
tiene la bella anécdota del fallo de Salomén. Si el hijo de
una de las mujeres ha muerto, tampoco.la otra ha de te-
nerlo vivo. Por este deseo se reconoce a la perdidosa.

El sentimiento social descansa, pues, en el cambio de un
sentimiento primero hostil en una ligazén de cufio positivo,
de la indole de una identificacién. Hasta donde hoy pode-
mos penetrar ese proceso, dicho cambio parece consumarse
bajo el influjo de una ligazén tierna comin con una persona
situada fuera de Ja masa. No juzgamos exhaustivo nuestro
andlisis de la identificacién. Empero, para nuestro actual pro-
pésito basta volver sobre este dnico rasgo: la exigencia de
realizacién consecuente de la igualdad. Ya al elucidar las dos
masas artificiales, la Iglesia y el ejército, averiguamos que
su premisa era que todos fueran amados de igual modo por
uno, el conductor. Pero no olvidemos que la exigencia de
igualdad de la masa sélo vale para los individuos que la fot-
man, no pata el conductor. Todos los individuos deben ser
iguales entre si, pero todos quietren ser gobernados por uno.
‘Muchos iguales, que pueden identificarse entre si, y un Gni-
co supetior a todos ellos: he ahf la situacién que hallamos
realizada en la masa capaz de sobrevivir. Osemos por eso
corregir el enunciado de Trotter seglin el cual el ser humano
es un animal gregario {Herdentier}, diciendo que es mds
bien un animal de horda {Hordentier}, el miembro de una
horda dirigida por un jefe.



X. La masa y la horda primordial

En 1912 recogi la conjetura de Darwin, para quien la for-
ma primordial de la sociedad humana fue la de una horda
gobernada despSticamente por un macho fuerte. Intenté mos-
trar que los destinos de esta horda han dejado huellas indes-
tructibles en el linaje de sus herederos; en particular, que el
desarrollo del totemismo, que incluye en si los comienzos de
la religién, la eticidad y la estratificacién social, se entrama
con e} violento asesinato del jefe y la trasformacién de la
horda'paterna en una comunidad de hermanos.! Por cierto,
esta no es sino una hipétesis como tantas otras con que los
prehistoriadores procuran iluminar la oscuridad del tiempo
primordial —una «just-so story», segin la llamé jocosa-
mente un critico inglés, sin 4nimo hostil—.* Pero opino que
es valedera como hipdtesis si se muestra apta para crear co-
herencia e inteligibilidad en nuevos y nuevos dmbitos.

Las masas humanas vuelven a mostrarnos la imagen fami-
liar del individuo hiperfuerte en medio de una cuadrilla de
compafieros iguales, esa misma imagen contenida en nuestra
representacién de la horda primordial. La psicologia de es-
tas masas, segiin la conocemos por las descripciones tantas
veces citadas —Ila atrofia de la personalidad individual con-
ciente, la orientacién de pensamientos y sentimientos en las
mismas direcciones, el predominio de la afectividad y de lo
animico inconciente, la tendencia a la ejecucién inmediata
de los propésitos que van surgiendo—, responde a un estado

1 Tétem y tabd (1912-13) [ensayo IV; Freud emplea el término
«horda» para designar un conjunto relativamente pequefio de in-
dividuos].

2 [En la primera edicién aparecia aqui el nombre «Kroeger», a to-
das luces una errata por «Kroebet», que, dicho sea de paso, era
un célebre antropdlogo norteamericano. — La resefia original de Tdtem
¥ tabd escrita por Kroeber para la American Anthropologist (1920,
pég. 48), no se referia en ningdn lugar a una «just-so story», como lo
apuntd el propio Kroeber en otra resefa, casi veinte afios més tarde
(1939, pdg. 446). En realidad, esa comparacién fue efectuada en la
resefia de 1a misma obra por el antropélogo inglés R. R. Maretr (1920,
pdg. 206), como alusién al libro de Rudyard Kipling escrito para
nifios con historias jocosas sobre la evolucién. {«Just-so story» podria
traducirse, aproximadamente, «una historia que es asi porque es asi».} ]
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de regresién a una actividad animica primitiva, como la que
adscribiriamos justamente a la horda primordial ®

De este modo, la masa se nos aparece como un renaci-
miento de la horda primordial. Asi como el hombre primor-
dial se conserva virtualmente en cada individuo, de igual mo-
do la horda primordial se restablece a partir de una multi-
tud cualquiera de seres humanos; en la medida en que estos
se encuentran de manera habitual gobernados por la for-
macién de masa, reconocemos la persistencia de la horda pri-
mordial en ella. Tenemos que inferir que la psicologia de la
masa es la psicologfa méds antigua del ser humano; lo que
hemos aislado como psicologfa individual, dejando de lado
todos los restos de masa, se perfilé mds tarde, poco a poco,
y por asi decir sélo parcialmente a partir de la antigua psi-
cologia de la masa. Todavia hemos de hacer el intento de
indicar el punto de partida de este desarrollo. [Cf. pdgs.
128 y sigs.]

Una reflexién inmediata nos muestra el punto en que esta
aseveracién requiere enmienda. La psicologfa individual tie-
ne que ser por lo menos tan antigua como la psicologia de
masa, pues desde el comienzo hubo dos psicologias: la de
los individuos de la masa y la del padre, jefe, conductor.
Los individuos estaban ligados del mismo modo que los
hallamos hoy, pero el padte de la horda primordial era libre.
Sus actos intelectuales eran fuertes e independientes aun en
el aislamiento, y su voluntad no necesitaba ser refrendada
por los otros. En consecuencia, suponemos que su yo estaba
poco ligado libidinosamente, no amaba a nadie fuera de si
mismo, y amaba a los otros sélo en la medida en que ser-
vian a sus necesidades. Su yo no daba a los objetos nada
en exceso, '

8 Los rasgos que hemos descrito en la caracterizacién general de
los seres humanos tienen que ser vélidos, en patticular, para la horda
primordial. La voluntad del individuo era demasiado débil, no se
atrevia a la accién. No sobrevenian otros impulsos que los colectivos,
existfa sélo una voluntad comin, no una singular. La representacién
no osaba trasponerse en voluntad cuando no se sentia fortalecida por
la percepcién de su difusién general. Esta debilidad de la represen-
tacién encuentra su explicacion en la intensidad de la ligazén afectiva
comiin a todos, pero la semejanza de las circunstancias vitales y la
falta de una propiedad privada se sumaban pata determinar la unifor-
midad de los ‘actos animicos en los individuos. Tampoco las necesi-
dades excrementicias excluyen la comunidad, segiin puede observarse
en nifios y soldados. La tdnica gran excepcién es el acto sexual, en
que un tetcero estd de mds en el mejor de los casos, y en el caso
extremo es condenado a una penosa expectativa. En cuanto a la
reaccién de la necesidad sexual (de satisfaccién genital) frente a lo
gregario, véase infra [pdgs. 132-3].
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En los albores de la historia humana él fue el superbombre
que Nietzsche esperaba del futuro. Todavia hoy los indivi-
duos de la masa han menester del espejismo de que su con-
ductor los ama de manera igual y justa; pero al conductor
mismo no le hace falta amar a ningin otro, puede ser de
naturaleza sefiorial, absolutamente narcisista, pero seguro de
si y auténomo. Sabemos que el amor pone diques al narci-
sismo, y podriamos mostrar cémo, en virtud de ese efecto
suyo, ha pasado a ser un factor de cultura.

El padre primordial de la horda no era todavia inmortal,
como pasd a serlo mds tarde por divinizacién. Cuando moria
debia ser sustituido; lo remplazaba probablemente un hijo
mds joven que hasta entonces habia sido individuo-masa
como los demds. Por lo tanto, tuvo que existir la posibili-
dad de trasformar la psicologia de masa en psicologia indivi-
dual,- debié hallarse una condicién bajo la cual ese cambio
se consumase fdcilmente, como a las abejas les es posible, en
caso de necesidad, hacer de una larva una reina, en vez de
convertirla en obrera. Sélo podemos concebirla asi: el padre’
primordial habfa impedido a sus hijos la satisfaccién de sus
aspiraciones sexuales directas; los compeli a la abstinencia,
y por consiguiente a establecer ligazones afectivas con €l y
entre ellos, ligazones que podian brotar de las aspiraciones
de meta sexual inhibida. Los compelid, por asi decir, a la
psicologia de masa. Sus celos sexuales y su intolerancia pa-
saron a ser, en ultimo andlisis, la causa de la psicologia
de la masa.*

Al que fue su continuador se le abrié también la posibi-
lidad de la satisfaccién sexual y, por tanto, la de salir de las
condiciones de la psicologia de masa. La fijacién de la libido
a la hembra, la posibilidad de satisfacerse sin dilacién y sin
almacenamiento, pusieron fin a Ja significatividad de las as-
piraciones sexuales de meta inhibida e hicieron que el nar-
cisismo fuera incrementdndose en esa misma medida. En un
apéndice [pdgs. 130 y sigs.] volveremos sobre este vinculo
del amor con la formacién del cardcter.

Serd particularmente instructivo destacar el vinculo en
que se encuentra la constitucién de la horda primordial con
la institucién a través de la cual —y prescindiendo de los
medios compulsivos— se mantiene cohesionada a una masa
artificial. En el ejército y la Iglesia es, como vimos, el
espejismo de que el conductor ama a todos los individuos

4 Acaso puede suponerse también que los hijos expulsados, sepa-
rados del padre, hicieron el progreso desde la identificacién entre
ellos hasta el amor de objeto homosexual, y asi obtuvieron la libertad
para matar al padre. [Cf. Tétem y tabd (1912-13), AE, 13, pig. 146.]
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por igual v justicieramente. Ahora bien, esta no es sino la
adaptacién {Umarbeitung} idealista de la constelacién impe-
rante en la horda primordial, a saber, que todos los hijos se
sabfan perseguidos de igual modo por el padre primordial
y lo temfan de idéntica manera. Ya la forma siguiente de la
sociedad humana, el clan totémico, tiene por premisa esta
trasformacién sobre la cual se erigen todos los deberes so-
ciales, La fuerza inquebrantable de la familia en cuanto for-
macién de masa natural descansa en que esa premisa nece-
saria, el idéntico amor del padre, puede realizarse en ella.
Pero todavia esperamos algo mds de la reconduccién de
la masa a la horda primordial. Debe allanarnos lo que hay
atin de misterioso y no comprendido en la formacién de
masa, y que se oculta tras las enigmdticas palabras de «hip-
nosis» y «sugestién». Y opino que, en efecto, puede hacer-
lo. Recordemos que la hipnosis contiene algo directamen-
te ominoso; ahora bien, el caricter de lo ominoso apun-
ta a algo antiguo y familiar que cayé bajo la represién.” Re-
paremos en el modo en que se inicia la hipnosis. El hipno-
tizador afirma encontrarse en posesién de un poder misterio-
so que arrebata al sujeto su voluntad, o, lo que es lo mismo,
el sujeto cree eso de €él. Este poder misterioso —que popu-
larmente sigue designdndose a menudo como magnetismo
animal— tiene que ser el mismo que los primitivos consi-
deraban fuente del tabd, el mismo que irradian reyes y ca-
ciques y vuelve peligroso acercirseles (el «mana»). Ahora
el hipnotizador pretende poseer ese poder. ¢Y cémo lo ma-
nifiesta? Exhortando a la persona a mirarlo a los ojos; lo
tipico es que hipnotice por su mirada. Pero justamente la
vista del cacique es peligrosa e insoportable para los pri-
mitivos, como después lo serd la visién de la divinidad para
los mortales. Todavia Moisés tiene que hacer de intermedia-
rio entre su pueblo y Jehov4, pues el pueblo no soportaria
“la visién de Dios; asi, estuvo en presencia de El, y cuando
regresé su rostro despedia rayos: una parte del «mana» se
habifa trasferido a €I, como le ocurre al intermediario entre
los primitivos.®

Por lo demis, es posible provocar la hipnosis también por
otras vias, lo cual es despistante y ha dado ocasién a teorfas
fisiolégicas insuficientes. Por ejemplo, la fijacién de la vista
en un objeto brillante, o la audicién de un ruido monétona.
En realidad, tales procedimientos sélo sirven para distraer y

* Cf. «Lo ominoso» (191954) [AE, 17, pag. 2

* Cf, ) : , 17, pag. 244].

‘: Vea§e Tétem y tabd (1912-13) [ensayo II] y las fuentes que
alli se citan. ’
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cautivar la atencién conciente. La situacién es la misma que
si el hipnotizador hubiera dicho a la persona: «Ahora oci-
pese usted exclusivamente de mi persona; el resto del mundo
carece de todo interés». Desde el punto de vista téenico,
sin duda, seria inconducente que el hipnotizador pronunciara
esas palabras; ellas arrancarfan al sujeto de su actitud incon-
ciente y lo estimularfan a la contradiccién conciente. Pero al
par que el hipnotizador evita que el pensar conciente del
sujeto se dirija sobre sus propésitos, y este se absorbe en
una actividad a raiz de la cual el mundo no puede menos
que vacidrsele de interés, ocurre que inconcientemente con-
centra en verdad toda su atencién sobre el hipnotizador, se
entrega a la actitud del rapport, de la trasferencia, con el
hipnotizador. Asi, los métodos indirectos de la hipnosis, a
semejanza de muchas técnicas del chiste,” tienen por resul-
tado impedir ciertas distribuciones de la energia psiquica que
perturbarfan el decurso del proceso inconciente, y en defi-
nitiva alcanzan la misma meta que los influjos directos de la
mirada fija y el pase de manos.?

Ferenczi [1909] descubrié, certeramente, que la orden de
dormir, usada a menudo para producir la hipnosis, hace que
el hipnotizador ocupe el lugar de los padres. Crey$ poder
distinguir dos clases de hipnosis: una zalamera y apacigua-
dora, que atribuyé al modelo materno, y una amenazadora,
que imputé al padre. Ahora bien, la orden de dormir no sig-

7 [En su libro sobre el chiste (1905¢), AE, 8, pigs. 144-6, Freud
se explaya sobre la distraccién de la atencién como parte de la técnica
de los chistes. La posibilidad de que este mecanismo cumpla un papel
en la «trasferencia de pensamiento» (telepatia) se menciona en
«Psicoandlisis y telepatia» (1941d), infra, pdg. 176. Pero tal vez su
miés antigua alusién a ello sea la que se encuentra en el capitulo final
de Estudios sobre la bisteria (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pégs.
277-8, donde sugiere que ese mecanismo posiblemente explique en
parte la eficacia de su técnica de «presién sobre la frenten. Véase
también el «Proyecto de psicologia» de 1895 (Freud, 19504), AE, 1,
pag. 383.1

8 La situacién en que la persona estd inconcientemente suspensa
del hipnotizador, mientras que concientemente se ocupa de percep-
ciones mondtonas, no interesantes, tiene una contrapartida en los epi-
sodios del tratamiento psicoanalitico, que merece citarse aqui., En
todo anilisis sucede por lo menos una vez que el paciente asevera
con obstinacién que no se le ocurre absolutamente nada. Sus asocia-
ciones libres cesan, y fracasan las impulsiones que suelen emplearse
para ponetlas en marcha. Esforzado el paciente, se obtiene al fin la
admisién de que piensa en el panorama que se ve por la ventana del
cgnsultorlo, en el tapiz de la pared que tiene frente a si, o en la
limpara de gas que pende en un rincén. Asi sabemos enseguida que
se ha}la.empeg'lado en la trasferencia, reclamado por pensamientos
todavia_inconcientes referidos al médico, y tan pronto se le da dicho
esclarecimiento desaparece esa detencién de sus ocurrencias.
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nifica en la hipnosis nada méds que la exhortacién a quitar
todo interés del mundo y concentrarse en la persona del
hipnotizador; también el sujeto la comprende asi, pues en
ese quite del interés por el mundo exterior reside la carac-
terfstica psicolégica del suefio, y en &l descansa el parentesco
entre el suefio y el estado hipnético.

Mediante sus manejos, el hipnotizador despierta en el su-
jeto una porcién de su herencia arcaica que habfa transigido
{entgegenkommen} también con sus progenitores y que ex-
perimenté en la relacién con el padre una reanimacién indi-
vidual: la representacién de una personalidad muy poderosa
y peligrosa, ante la cual sélo pudo adoptarse una actitud
pasiva-masoquista y resignar la propia voluntad, y parecié
una osada empresa estar a solas con ella, «sostenerle la mi-
rada». Es que sélo as{ podemos cancebir la relacién de un
individuo de la horda primordial con el padre primordial.
Como lo sabemos por otras reacciones, el individuo ha con-
servado un grado variable de aptitud personal para revivir
esas situaciones antiguas. Empero, un saber de que la hip-
nosis es sélo un juego, una renovacién falsa de aquellas vie-
jas impresiones, puede persistir acaso y velar por la resisten-
cia frente a consecuencias demasiado serias de la cancelacién
hipnética de la voluntad.

El caricter ominoso y compulsivo de la formacién de
masa, que sale a la luz en sus fenémenos sugestivos, puede
reconducirse entonces con todo derecho hasta la horda pri-
mordial. El conductor de la mas' sigue siendo el temido pa-
dre primordial; la masa quiere .iempre ser gobernada por
un poder irrestricto, tiene un ansia extrema de autoridad:
segln la expresidn de Le Bon, sed de sometimiento. El pa-
dre primordial es el ideal de la masa, que gobierna al yo en
remplazo del ideal del yo. Hay buenos fundamentos para
Hlamar a la hipnosis una masa de dos; en cuanto a la suges-
tion, le cabe esta definicién: es un convencimiento que no se
basa en la percepcién ni en el trabajo de pensamiento, sino
en una ligazén erética.®

® Creo digno de sefialarse que las elucidaciones de esta seccién nos
mueven a abandonar la concepcién de Bernheim sobre la hipnosis
para volver a la concepcién ingenua mds antigua. Segin Bernheim,
todos los fenémenos hipnéticos derivan de un factor, la sugestién,
que ya no es susceptible de ulterior esclarecimiento. Nosotros lle-
gamos a la conclusién de que la sugestién es un fendmeno parcial del
estado hlpnético,' que tiene su buen fundamento en una disposicién
que se conserva inconciente desde la historia primordial de la familia
hu}n?ﬂa- [Freud ya habfa expresado su escepticismo acerca de las
opiniones de Bernheim sobre la sugestién en el «Prélogo» a su tra-
duccién del libro de aquel sobre el tema (1888-89) AE, 1, pégs. 84

’

y sigs. Véase mi «Nota introductorias, supra, pig. 66.]
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XI. Un grado en el interior del yo

Si, teniendo presentes las descripciones —complementarias
entre si— de los diversos autores sobre psicologia de las
masas, abarcamos en un solo panorama la vida de los indi-
viduos de nuestros dias, acaso perderemos el coraje de ofre-
cer una exposicién sintética, en vista de las complicaciones
que advertimos. Cada individuo es miembro de muchas ma-
sas, tiene multiples ligazones de identificacién y ha edificado
su ideal del yo segin los mds diversos modelos. Cada indi-
viduo participa, asi, del alma de muchas masas: su raza,
su estamento, su comunidad de credo, su comunidad estatal,
etc., y aun puede elevarse por encima de ello hasta lograr
una particula de autonomia y de originalidad. Estas forma-
ciones de masa duraderas y permanentes llaman menos la
atencién del observador, por sus efectos uniformes y conti-
nuados, que las masas efimeras, de creacidén sibita, de acuer-
do con las cuales Le Bon bosquejé su brillante caracteriza-
cién psicoldgica del alma de las masas; y en estas masas rui-
dosas, efimeras, que por asi decir se superponen a las otras,
se nos presenta el asombroso fendmeno: desaparece sin de-
jar huellas, si bien sélo temporariamente, justo aquello que
hemos reconocido como el desarrollo individual.

Comprendimos ese asombroso fenémeno diciendo que el
individuo resigna su ideal del yo y lo permuta por el ideal
de la masa corporizado en el conductor. Pero lo asombroso,
agregarfamos a manera de enmienda, no tiene en todos los
casos igual magnitud. En muchos individuos, la separacién
entre su yo y su ideal del yo no ha llegado muy lejos; ambos
coinciden todavia con facilidad, el yo ha conservado a me-
nudo su antigua vanidad narcisista. La eleccién del conduc-
tor se ve muy facilitada por esta circunstancia. Muchas veces
s6lo le hace falta poseer las propiedades tipicas de estos in-
dividuos con un perfil particularmente nitido y puro, v ha-
cer la impresién de una fuerza y una libertad libidinosa ma-
yores; entonces transige con €] la necesidad de un jefe fuer-
te, revistiéndolo con el hiperpoder que de otro modo no ha-
bria podido tal vez reclamar. Los otros, cuyo ideal del yo
no se habria corporizado en su persona en otras circunstan-
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cias sin que mediase correccidn, son arrastrados después pot
via «sugestiva», vale decir, por identificacién.

Segiin discernimos, lo que pudimos aducir para esclarecer
la estructura libidinosa de una masa se reconduce a la dife-
renciacién entre el yo y el ideal del yo, y al doble tipo de
ligazén asi posibilitado: identificacién, e introduccién del ob-
jeto en remplazo del ideal del yo. Como primer paso dc un
andlisis del yo, esta hipétesis (la existencia de un grado de
esta clase en el interior del yo) tiene que demostrar su jus-
tificacién poco a poco, en los mds diversos campos de la
psicologia. En mi escrito «Introduccién del narcisismo»
[1914c] reunf todo el material patolégico utilizable en apo-
yo de esta separacién. Pero cabe esperar que una ulterior
profundizacién en la psicologia de las psicosis mostrard que
su importancia es mucho mayor. Repdrese en que el yo se
vincula ahora como un objeto con el ideal del yo desarrollado
a partir de él, y que posiblemente todas las acciones reci-
procas entre objeto exterior y yo-total que hemos discernido
en la doctrina de las neurosis vienen a repetirse en este nuevo
escenario erigido en el interior del yo.

Me propongo estudiar aqui sélo una de las posibles con-
secuencias de este punto de vista, prosiguiendo asi la elu-
cidacién de un problema que en otro lugar debi dejar irre-
suelto.! Cada una de las diferenciaciones animicas que hemos
ido conociendo supone una nueva dificultad para la funcién
animica, aumenta su labilidad y puede convertirse en el
punto de partida de una falla de la funcién, de la contrac-
cién de una enfermedad. Asi, con el nacimiento pasamos del
natcisismo absolutamente autosuficiente a la percepcién de
un mundo extetior variable y al inicio del hallazgo de ob-
jeto, y con ello se enlaza el hecho de que no soportemos el
nuevo estado de manera permanente, que periédicamente vol-
vamos atrds y en el dormir regresemos al estado anterior de
la ausencia de estimulos y evitacién del objeto. No hacemos
sino obedecer una indicacién del mundo exterior, que, por
la periédica alternancia del dia y la noche, nos sustrae tem-
porariamente de la mayor parte de los estimulos que operan
sobre nosotros. El segundo ejemplo, m4s importante pata la
patologfa, no estd sometido a ninguna restriccién parecida.
En el curso de nuestro desarrollo hemos emprendido una
separacién de nuestro patrimonio anfmico en un yo coherente
Yy una parte reprimida inconciente, que se dejé fuera de aquel;
y sabemos que la estabilidad de esta adquisicién reciente
estd expuesta a constantes perturbaciones. En el suefio v la

! «Duelo y melancolia» (1917¢) [AE, 14, pig. 255].
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neurosis, eso excluido msiste en ser admitido a las puertas
custodiadas por resistencias, y en la vigilia y el estado de
salud nos servimos de particulares artificios para acoger tem-
porariamente en nuestro yo lo reprimido sorteando las re-
sistencias y mediando una ganancia de placer, El chiste y el
huror, y en cierta medida lo cémico en general, podrian con-
siderarse bajo esta luz. A todo conocedor de la psicologia de
las neurosis se le ocurrirdn ejemplos parecidos de menor al-
cance; pero pasaré sin dilaciones a la aplicacién que me he
propuesto.

Seria también concebible que la divisién del ideal del yo
respecto del yo no se soportase de manera permanente, y
tuvieran que hacerse involuciones temporarias. A pesar de
todas las renuncias y restricciones impuestas al yo, la regla
es la infraccién periédica de las prohibiciones. Lo muestra
va la institucién de las fiestas, que originariamente no son
otra cosa que excesos permitidos por la ley y deben a esta
liberacién su cardcter placentero.? Las saturnales de los ro-
manos y el carnaval de nuestros dias coinciden en este rasgo
esencial con las fiestas de los primitivos, que suelen termi-
nar en desenfrenos de toda clase, trasgrediendo los mandatos
en cualquier otro momento sagrados. Ahora bien, el ideal del
yo abarca la suma de todas las restricciones que el yo debe
obedecer, v por eso la suspensién del ideal no podria menos
que ser una fiesta grandiosa para el yo, que asi tendria per-
mitido volver a contentarse consigo mismo.?

Siempre se produce una sensacién de triunfo cuando en el
yo algo coincide con el ideal del yo. Ademds, el sentimiento
de culpa (y el sentimiento de inferioridad) puede compren-
derse como expresién de la tensién entre el yo y el ideal.

Es sabido que hay seres humanos en quienes el talante,
como sentimiento general, oscila de manera periédica desde
un desmedido abatimiento, pasando por un cierto estado in-
termedio, hasta un exaltado bienestar; y estas oscilaciones,
ademds, emergen con diversos grados de amplitud, desde las
apenas registrables hasta las extremas, que, como melancolia
y mania, se interponen de manera sumamente martirizadora
o perturbadora en la vida de las personas afectadas. En los
casos tipicos de esta desazén ciclica, los ocasionamientos
externos no parecen desempefiar un papel decisivo; y en

2 Tétem y tabdt (1912-13) [AE, 13, pig. 142].

3 Trotter hace arrancar la represién de la pulsién gregaria. Lo que
yo he dicho en mi trabajo sobre el narcisismo (1914c) [AE, 14, pdg.
30} es mds una traduccién a otra terminologia que una contradiccién:
«La formacién de ideal seria, de parte del yo, la condicién de la
represién»,
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cuanto a motivos internos, no hallamos en estos enfermos
algo mds o algo distinto que en las restantes personas. Por
eso se adoptS la costumbre de juzgar a estos casos como no
psicégenos. M4s adelante nos treferiremos a otros casos de
desazén ciclica, enteramente similares, pero que se recon-
ducen con facilidad a traumas psiquicos.

El fundamento de estas oscilaciones espontineas del ta-
lante es, pues, desconocido; nos falta toda inteleccién del
mecanismo por el cual una melancolia es relevada por una
mania. Ahora bien, estos serfan los enfermos para quienes
podria ser vélida nuestra conjetura, a saber, que su ideal del
yo se disuelve temporariamente en el yo después que lo
rigié antes con particular severidad.

Retengamos, para evitar oscuridades: Sobre la base de
nuestro andlisis del yo es indudable que, en el manfaco,
yo e ideal del yo se han confundido, de suerte que la perso-
na, en un talante triunfal y de autoarrobamiento que ninguna
autocritica perturba, puede regocijarse por la ausencia de in-
hibiciones, miramientos y autorteproches. Es menos eviden-
te, aunque muy verosimil, que la miseria del melancdlico sea
la expresién de una biparticién tajante de ambas instancias
del yo, en que el ideal, desmedidamente sensible, hace salir
a luz de manera despiadada su condena del yo en el delirio
de insignificancia y en la autodenigracién. Sélo cabe pregun-
tarse si la causa de estos vinculos alterados entre yo e ideal
del yo ha de buscarse en rebeliones periédicas, como las que
postulamos antes, en contra de la nueva institucién, o son
otras las circunstancias responsables de ellas.

El vuelco a la manfa no es un rasgo necesario en el cua-
dro patoldgico de la depresién melancdlica. Existen melan-
colias simples (algunas que sobrevienen una sola vez y otras
que se repiten periédicamente) que nunca tienen aquel otro
destino. Por otra parte, hay melancolias en que el ocasiona-
miento desempefia un evidente papel etiolégico. Son las que
se producen tras la pérdida de un objeto amado, sea por su
muerte o a raiz de circunstancias que obligaron a retirar la
libido del objeto. Una melancolia psicégena de esta clase pue-
de desembocar en mania, y este ciclo repetirse varias veces,
tal como en una melancolfa en apariencia espontinea. Asf,
las condiciones nos resultan bastante opacas, tanto més cuan-
to que hasta hoy sélo pocas formas y pocos casos de melan-
colia se han sometido a la indagacién psicoanalitica.* Hasta
ahora sélo comprendemos aquellos casos en que el objeto fue
resignado porque se habfa mostrado indigno del amor. En-

4 Cf. Abraham (1912},
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tonces se lo vuelve a erigir en el interior del yo por iden-
tificacidén, y es severamente amonestado por el ideal del yo.
Los reproches y agresiones dmgldos al objeto salen a la luz
como autorreproches melancélicos.®

También una melancolia de esta clase puede ser segmda
por e} vuelco a la manfa, de suerte que esta posibilidad cons-
tituye un rasgo independiente de los restantes caracteres del
cuadro patoldgico.

Empero, no veo ninguna dificultad en hacer intervenir en
ambas clases de melancolias, las psicdgenas y las espontdneas,
el factor de la rebelidn periédica del yo contra el ideal del
yo. En las espontdneas puede suponerse que el ideal del yo
se inclina a desplegar una particular severidad, que después
tiene por consecuencia automdtica su cancelacién temporaria.
En las psicégenas, el yo serfa estimulado a rebelarse por el
maltrato que experimenta de parte de su ideal, en el caso de
la identificacién con un objeto reprobado.®

5 Dicho mds precisamente: se ocultan tras los reproches dirigidos
ai yo propio, y le prestan la fijeza, tenacidad y cardcter imperativo que
distinguen a los autorreproches de los melancélicos.

- 6 [Se hallard un examen ulterior de la melancolia en el cap. V de
El yo v el ello {(19236).]
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XII. Apéndice

En el curso de esta indagacidén, que acaba de llegar a un
cicrre provisional, se nos han abierto diversas vias laterales
que por el momento hemos evitado, pero que nos prometen
muchas intelecciones inmediatas. Ahora recogetemos algo de
lo asi pospuesto.

A. La diferencia entre identificacién del yo con un ob-
jeto y remplazo del ideal del yo por este encuentra una in-
teresante ilustracién en las dos grandes masas artificiales. que
estudiamos inicialmente, el ejército y la Iglesia cristiana. Es
evidente que el soldado toma por ideal a su jefe, en rigor al
conductor del ejército, al par que se identifica con sus igua-
les y deriva de esta comunidad del yo los deberes de la
ayuda mutua y el reparto de bienes, que la camaraderia im-
plica. Pero se pone en ridiculo cuando pretende identificarse
con el general en jefe. Por eso el montero, en Wallensteins
Lager, se burla del sargento:

«Su modo de carraspear y de escupir
es lo que ha copiado perfectamente usted...».!

La situacién es diferente en la Iglesia catélica. Todo cris-
tiano ama a Cristo como su ideal y se siente ligado a.los
otros cristianos pot identificacién. Pero la Iglesia le pide algo
mds. Debe identificarse con Cristo y amar a los otros cris-
tianos como El los ha amado. En ambos lugares, por tanto,
la Iglesia exige completar la posicién libidinal dada por la
formacién de masa. La identificacién debe agregarse ahi
donde se produjo la eleccién de objeto, y el amor de objeto,
ahi donde estd la identificacién. Este complemento, es evi-
dente, rebasa la constitucién de la masa. Uno puede ser un
buen cristiano aun siéndole ajena la idea de ponerse en el
lugar de Cristo, y abrazar con su amor a todos los seres
humanos, como El lo hizo. No hace falta que uno se atri-

! [Escena 6 de la obra de Schiller.]
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buya, siendo un débil mortal, la inmensidad de alma y la
fuerza de amor del Salvador. Pero este ulterior desarrollo
de la distribucién libidinal dentro de la masa es, probable-
mente, el factor en que el cristianismo basa su pretensién de
haber conquistado una eticidad mds elevada.

B. Dijimos [pdg. 1171 que serfa posible indicar en el
desarrollo animico de la humanidad el punto en que se con-
sumd, también para los individuos, el progreso de la psico-
logia de masa a la psicologia individual.* ‘

Para ello debemos reconsiderar brevemente el mito cien-
tifico del padre de la horda primordial. Més tarde se lo eri-
gié en creador del universo, y con razén, pues habia en-
gendrado a todos los hijos que componian la primera masa.
Era el ideal de cada uno de ellos, venerado v temido a un
tiempo; de ahi resultd, después, el concepto del tabu. Cier-
ta vez esta mayoria se juntd, lo maté y lo despedazé. Nin-
guno de los miembros de esta masa triunfante pudo ocupar
su lugar o, cuando alguno lo consiguié, se renovaron las
luchas, hasta que advirtieron que todos ellos debfan renun-
ciar a la herencia del padre. Formaron entonces la herman-
dad totémica, en la que todos gozaban de iguales derechos
v estaban ligados por las prohibiciones totémicas, destinadas
a preservar y expiar la memoria del asesinato. Pero el des-
contento con lo logrado persistid, y pasé a ser la fuente de
nuevos desarrollos. Poco a poco los coligados en 1a masa de
hermanos fueron reproduciendo el antiguo estado en un nue-
vo nivel; el vardén se convirtid otra vez en jefe de una fa-
milia y quebranté los privilegios de la ginecocracia que se
habfa establecido en la época sin padre. Acaso como resar-
cimiento, reconocieron entonces a las deidades maternas, cu-
yos sacerdotes fueron castrados para proteccién de la madre,
siguiendo el ejemplo que habfa dado el padre de la horda
primordial; empero, la nueva familia fue sélo una sombra de
la antigua: los padres eran muchos, y cada uno estaba li-
mitado por. los derechos de los demds.

Fue tal vez por esa época que la privacién aiiorante movid
a un individuo a separarse de la masa y asumir el papel del
padre. El que lo hizo fue el primer poeta épico, y ese pro-
greso se consumd en su fantasia. El poeta presents la rea-
lidad bajo una luz mentirosa, en el sentido de su afioranza.

2 Lo que sigue fue escrito bajo el influjo de un intercambio de
ideas con Otto Rank. [Agregado en 1923:] Véase también Rank
(1922). [Léase este pasaje junto con las secciones 5, 6 y 7 del en-
sayo IV de Tétenr v tabd (1912-13), AE, 13, pags. 142 v sigs.}
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Inventd el mito hetoico. Héroe fue el que habia matado, ¢l
solo, al padre (el que en el mito aparecia todavia como
monstruo totémico). Asi como el padre habia sido el pri-
mer ideal del hijo varén, ahora el poeta creaba el primer
ideal del yo en el héroe que quiso sustituir al padre. El an-
tecedente del héroe fue ofrecido, probablemente, por el hijo
menor, el preferido de la madre, a quien ella habia pro-
tegido de los celos paternos y en los tiempos de la horda
primordial se habia convertido en el sucesor del padre. En
la falaz trasfiguracién poética de la horda primordial, la
mujer, que habfa sido el botin de la lucha y el sefiuelo del
asesinato, pasé a ser probablemente la seductora e instiga-
dora del crimen. :

El héroe pretende haber sido el tnico autor de la hazafia
que sin duda sélo la horda como un todo osé perpetrar. No
obstante, como ha observado Rank, el cuento tradicional
conserva nitidas huellas de los hechos que asi eran desmen-
tidos. En efecto, en ellos frecuentemente el héroe, que debe
resolver una tarea dificil —casi siempre se trata del hijo
menot, y no rara vez de uno que ha pasado por tonto, vale
decir por inofensivo, ante el subrogado del padre—, sélo
puede hacerlo auxiliado por una cuadrilla de animales pe-
quefios (abejas, hormigas). Estos serian los hermanos de la
horda primotdial, de igual modo como en el suefio insectos,
sabandija, significan los hermanos y hermanas (en sentido
peyorativo: como nifios pequefios). Ademds, en cada una
de las tareas que se consignan en el mito y los cuentos tra-
dicionales se discierne con facilidad un sustituto de la hazafia
heroica.

El mito es, por tanto, aquel paso con que el individuo
se sale de la psicologia de masa. El primer mito fue, con
seguridad, el psicolégico: el mito del héroe; el mito explica-
tivo de la naturaleza debe de haber aparecido mucho des-
pués. El poeta que dio este paso, y asi se desasié de la masa
en la fantasfa, sabe empero —segln otra observacién de
Rank— hallar en la realidad el camino de regreso a ella.
En efecto, se presenta y refiere a esta masa las hazafias de
su héroe, inventadas por él. En el fondo, este héroe no es
otto que él mismo. Asi desciende hasta la realidad, y eleva
a sus oyentes hasta la fantasia. Ahora bien, estos compren-
den al poeta, pueden identificarse con el héroe sobre la base
de la misma referencia afiorante al padre primordial.3

La mentita del mito heroico culmina en el endiosamiento
del héroe. Quizds el héroe endiosado fue anterior al Dios

3 Cf. Hanns Sachs (1920).
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Padre, y el precursor del retorno del padre primordial como
divinidad. Cronoldgicamente, la serie de los dioses es, pues,
como sigue: Diosa Madre-Héroe-Dios Padre. Pero sélo con
la exaltacién del padre primordial, jamds olvidado, recibié
la divinidad los rasgos que todavia hoy le conocemos.*

C. En este ensayo hemos hablado mucho de pulsiones se-
xuales directas y de meta inhibida, y nos asiste el derecho
de esperar que ese distingo no ha de chocar con una gran
resistencia. Empero, una elucidacién en profundidad sobre
él serd bienvenida, aunque no haga sino repetir lo que en
gran parte ya se ha dicho antes, en otros lugares.

Fue el desarrollo libidinal del nifio el que nos dio a cono-
cer el primer ejemplo, pero el mejor, de pulsiones sexuales
de meta inhibida. Todos los sentimientos que el nifio alienta
hacia sus padres y hacia las personas encargadas de su crian-
za se prolongan sin solucién de continuidad en los deseos que
expresan su aspiracién sexual. El nifio pide a estas personas
amadas todas las ternuras que €l conoce, quiere besatlas,
tocarlas, mirarlas, siente curiosidad por ver sus genitales y
por estar presente cuando realizan sus intimas funciones ex-
cretorias; promete casarse con su madre o su cuidadora, no
importa qué se imagine con eso; se propone dar un hijo a
su padre, etc. La observacién directa, asi como la ilumina-
cién analitica de los réestos infantiles hecha con posteriori-
dad, no dejan ninguna duda acerca de la confluencia de sen-
timientos tiernos y celosos, por un lado, y propdsitos sexua-
les, por el otro; asi, nos ponen-de relieve la manera radical
en que el nifio hace de la persona amada el objeto de todos
sus afanes sexuales, todavia no centrados correctamente.?

Esta primera configuracién de amor del nifio, que en los
casos tipicos aparece subordinada al complejo de Edipo, su-
cumbe después, como es sabido, a partir del comienzo del
perfodo de latencia, a una oleada de represién. Lo que resta
de ella se nos presenta como un lazo afectivo puramente
tierno dirigido a las mismas personas, pero que ya no debe
calificarse de «sexual». El psicoandlisis, que ilumina las pro-
fundidades de la vida animica, ha demostrado sin dificultad
que también las ligazones sexuales de los primeros aflos de
la infancia sobreviven, pero reprimidas e inconcientes. Nos

4 En esta exposicién abreviada hemos renunciado a todo material
proveniente de las sagas, los mitos, los cuentos populares, la historia
de las costumbres, etc., que podiia venir en apoyo de la cons-

truccién.
5 Cf. mis Tres ensayos (1905d4) [AE, %, pag. 181].
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da la osadia para afirmar que dondequiera que hallemos un
sentimiento tierno, es el sucesor de una ligazén de objeto
plenamente «sensual» con la persona en cuestién o con su
modelo (su imago). Desde luego, sin una indagacién par-
ticular el psicoanalisis no puede revelarnos, en un caso dado,
si esa corriente anterior plenamente sexual subsiste todavia
como reprimida, o ya se ha agotado. Para decirlo con mavor
precisién: se comprueba que estd todavia presente como for-
ma y posibilidad, y en cualquier momento puede ser inves-
tida de nuevo por regresién, puede ser activada; sélo cabe
inquirir por la investidura y la eficacia que sigue teniendo
en el presente, lo cual no siempre es decidible. En este punto
es preciso estar atento a dos fuentes de error, de igual impe-
rio: la Escila de la subestimacién de lo inconciente reprimi-
do, y la Caribdis de la inclinacién a medir lo normal a
toda costa con el rasero de lo patoldgico.

A la psicologia que no quiere o no puede penetrar en lo
profundo de lo reprimido, las ligazones afectivas de ternura
se le presentan siempre como expresién de aspiraciones que
no tienen meta sexual, cuando en verdad proceden de aspi-
raciones que la tenfan.$

Tenemos derecho a decir que fueron desviadas de estas
metas sexuales, si bien el ajustarse a los requisitos de la
metapsicologia en la exposicién de ese desvio respecto de
la meta no deja de presentar dificultades. Por lo demds, es-
tas pulsiones de meta inhibida conservan siempre algunas de
las metas sexuales originarias; aun el tierno devoto, aun el
amigo, el admirador, buscan la proximidad corporal v la
visién de la persona ahora amada solamente en el sentido
paulino. Si asi lo queremos, podemos reconocer en este des-
vio respecto de la meta un comienzo de swblimacién de las
pulsiones sexuales, o bien establecer de manera més estricta
los limites de esta ultima. Las pulsiones sexuales de meta
inhibida tienen, respecto de las no inhibidas, una gran ven-
taja funcional. Puesto que no son susceptibles de una satis-
faccién cabal, son particularmente aptas para crear ligazones
duraderas; en cambio, las que poseen una meta sexual di-
recta pierden su energia cada vez pot obra de la satisfaccidn,
v tienen que aguardar hasta que ella se renueve por reacu-
mulacién de la libido sexual; entretanto, puede producirse
un cambio {de via} del objeto. Las pulsiones inhibidas son
susceptibles de mezclarse con las no inhibidas en todas las

é Los’ sentimientos hostiles se edifican, sin duda, de manera un
poco mas complicada. [En la primera edicidn, esta nota decfa: «Los
sentimientos hostiles, edificados de una manera mds complicada, no
constituyen una excepcién». ]
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proporciones posibles; asi como surgieron de estas ltimas,
pueden retrasformarse en ellas. Es conocida la facilidad con
que pueden desarrollarse deseos erdticos a partir de vinculos
afectivos de indole amistosa, fundados en el reconocimiento
y la admiracién (el «Embrassez-moi pour Uamour du Grec»
de Moliére),” entre maestro y alumna, entre un artista y su
arrobada oyente, sobre todo en el caso de muijeres. Mds ain:
el nacimiento de tales ligazones afectivas carentes de pro-
pésitos al comienzo abre una via directa, muy frecuentada,
hacia la eleccién de objeto. Pfister, en su Frommigkeit des
Grafen von Zinzendorf {La piedad del conde de Zinzendorf}
{19107, ha dado un ejemplo muy claro, y no .l dnico por
cierto, de la facilidad con que incluso un lazo religioso in-
tenso puede volcarse de stbito en ardiente excitacién sexual.
Por otra parte, es muy habitual la trasmudacién de aspira-
ciones sexuales directas, efimeras por si mismas, en una li-
gazén duradera meramente tierna; y la consolidacién de un
matrimonio concertado por enamoramiento carnal descansa en
buena parte en este proceso.

No nos asombrara oir, desde luego, que las aspiraciones
sexuales de meta inhibida surgen.de las directamente sexua-
les cuando obstdculos internos o externos se oponen al logro
de las metas sexuales. La represién del periodo de latencia
es un obsticulo interno de esa indole —o mejor: interiori-
zado {innerlich gewordenes}—. Supusimos que el padre de
la horda primordial forzaba a la abstinencia a todos sus
hijos por su intolerancia sexual, y asi los empujaba a esta-
blecer ligazones de meta inhibida, mientras que se reser-
vaba para si el libre goce sexual y, de tal modo, permanecia
desligado. Todas las ligazones en que descansa la masa son
del tipo de las pulsiones de meta inhibida. Pero con esto nos
acercamos 2 la elucidacién de un nuevo tema: el vinculo de
las pulsiones sexuales directas con la formacién de masa.

D. Las dos tltimas observaciones nos han preparado para
este descubrimiento: las aspiraciones sexuales directas son
desfavorables para la formacién de masa. Es verdad que en
la historia evolutiva de la familia el amor sexual conocié
vinculos de masa (el matrimonio por grupos), pero a me-
dida que el amor sexual iba adquiriendo valor {Bedeutung)

7 [«Quoi! monsieur sait du grec! Ab! permettez, de grice,
Que, pour Vamour du grec, monsieur, on vous embrasser.
{«¢Qué, el sefior sabe griego? jAh, sefior, conceded la gracia
de que se os abrace por amor al griego!».}
(Les femmes savantes, acto 111, escena 5.)1
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para €l yo, y se desarrollaba el enamoramiento, mds urgente
se hacfa el reclamo de la limitacién a dos petrsonas —una
cum uno—, prescrita por la naturaleza de la meta genital.
Las inclinaciones poligamas se vieron precisadas a satisfa-
cerse en la sucesién del cambio del objeto.

Las dos personas comprometidas entre si con el fin de
la satisfaccion sexual se manifiestan contra la pulsién gre-
garia, contra el sentimiento de masa, en la medida en que
buscan la soledad. Mientras mds enamoradas estdn, tanto
més completamente se bastan una a la otra. La repulsa al
influjo de la masa se exterioriza como sentimiento de ver-
giienza. Las mociones afectivas de los celos, de extrema vio-
lencia, son convocadas para proteger la eleccién de objeto
sexual contra su deterioro por obra de una ligazén de masa.
Sélo cuando el factor tierno (vale decir, personal) de la
relacién amorosa queda totalmente relegado tras el factor
sensual se vuelve posible el comercio amoroso de una pateje
en presencia de terceros o la realizacién de actos sexuales
simultdneos dentro de un grupo, como en la orgia. Pero asi
se da una regresién a un estado anterior de las relaciones
entre los sexos, en que el enamoramiento no desempefiaba
todavia papel alguno y los objetos sexuales eran juzgados
de igual valor {gleichwertig}, acaso en el sentido de! maligno
apotegma de Bernard Shaw, segiin el cual estar enamorado
significa sobrestimar indebidamente la diferencia entre una
mujer y otra.

Hay abundantes indicios de que el enamoramiento se in-
trodujo sélo mds tarde en las relaciones sexuales entre hom-
bre y mujer, de modo que también el antagonismo entre amor
sexual y formacién de masa se desarroll$ tardiamente. Ahora
bien, podria parecer que esta hipStesis es incompatible con
nuestro mito de la familia primordial. La cuadrilla de her-
manos debe de haber sido empujada al asesinato del padre
por el amor hacia las madres y hermanas, y es dificil ima-
ginarse este amor si no es como un amor primitivo, integro,
esto es, como intima unién de ternura y sensualidad. Pero
pensindolo mejor, esta objecién se resuelve en una corro-
boracién. Una de las reacciones al asesinato del padre fue,
en efecto, la institucién de la exogamia totémica, la prohi-
bicién de toda relacién sexual con las mujeres de la familia,
amadas con ternura desde la infancia. Asi se introdujo la
cufia entre las mociones tiernas y las sensuales del vardn,
cufia enclavada todavia hoy en su vida amorosa.® A conse-

8 Véase «Sobre la mis generalizada degradacién de la vida amoro-
sa» (1912d) [AE, 11, pigs. 174 y sigs.).
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cuencia de esta exogamia, las necesidades sensuales de los
varones tuvieron que contentarse con mujetes extrafias y
no amadas.

En las grandes masas artificiales, Iglesia y ejército, no hay
lugar para la mujer como objeto sexual. La relacién amorosa
entre hombre y mujer queda excluida de estas organizacio-
nes. Aun donde se forman masas mixtas de hombres y muje-
res, la diferencia entre los sexos no desempefia papel alguno.
Apenas tiene sentido preguntar si la libido que cohesiona
a las masas es de naturaleza homosexual o heterosexual, pues
no se encuentra diferenciada segin los sexos y prescinde, en
particular, de las metas de [a organizacién genital de la
libido.

Aun para el individuo que en todos los otros aspectos est4
sumergido en la masa, las aspiraciones sexuales ditectas con-
servan una parte de quehacer individual. Donde se vuelven
hiperintensas, descomponen toda formacién de masa. La Igle-
sia catdlica tenfa los mejores motivos para recomendar a sus
ficles la solteria e imponer a sus sacerdotes el celibato, pero
es frecuente que aun estos dltimos abandonen la Iglesia por
haberse enamorado. De igual manera, el amor por la mujer
irrumpe a través de las formaciones de masa de la raza, de la
segregacion nacional y del régimen de las clases sociales, con-
sumando as{ logros importantes desde el punto de vista cul-
tural. Parece cierto que el amor homosexual es mucho mds
compatible con las formaciones de masa, aun donde se pre-
senta como aspiracién sexual no inhibida; hecho asombroso,
cuvo esclarecimiento nos llevaria lejos.

La indagacién psicoanalitica de las psiconeurosis nos ha
ensefiado que sus sintomas han de derivarse de aspiraciones
sexuales directas que fueron reprimidas, pero permanecieron
activas. Podemos completar esta férmula, agregando: o de
aspiraciones sexuales de meta inhibida, en que la inhibicién
no se logrd acabadamente o dejé sitio a un regreso a la meta
sexual reprimida. A esta circunstancia se debe que la neu-
rosis vuelva asociales a sus victimas, sacandolas de las habi-
tuales formaciones de masa. Puede decirse que la neurosis
ejerce sobre la masa el mismo efecto destructivo que el
enamoramiento. En cambio, puede verse que toda vez que
se produce un violento impulso a la formacién de masa, las
neurosis ralean y al menos por cierto lapso pueden desapa-
recer. Por eso se ha intentado, con razén, dar un uso tera-
péutico al antagonismo entre neurosis v formacién de masa.
Aun quienes no lamentan la desaparicién de las ilusiones
religiosas en el mundo culto de nuestros dias admitirdn que,
en la medida en que conservaban vigencia plena, ofrecian
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a los coligados por ellas la méds poderosa proteccién contra
las neurosis.” Tampoco es dificil discernir, en todas las liga-
zones con sectas v comunidades mistico-religiosas o filoséfi-
co-misticas, la expresién de curaciones indirectas de diversas
neurosis. Todo esto tiene estrecha relacién con la oposicién
entre las aspiraciones sexuales directas y las de meta inhibida.

Abandonado a si mismo, el neurético sc¢ ve precisado a
sustituir, mediante sus formaciones de sintoma, las pgran-
des formaciones de masa de las que estd excluido. Se crea
su propio mundo de fantasia, su religién, su sistema deli-
rante, v asi repite las instituciones de la humanidad en una
deformacién que testimonia con nitidez la hiperpotente con-
tribucidn de las aspiraciones sexuales directas.'

E. Agreguemos, para concluir, una apreciacién compara-
tiva, desde el punto de vista de la teoria de la libido, de los
estados de que nos hemos ocupado: el enamoramiento, la
hipnosis, la formacién de masa y la neurosis.

El enamoramiento se basa en la presencia simultinea de
aspiraciones sexuales directas y de meta inhibida, al par que
el objeto atrae hacia si una parte de la libido yoica narcisista.
Sélo da cabida al yo y al objeto.

La hipnosis comparte con el enamoramiento e] circuns-
cribirse a esas dos personas, pero se basa enteramente en
aspiraciones sexuales de meta inhibida y pone al objeto en
el lugar del ideal del yo.

La masa multiplica este proceso; coincide con la hipnosis
en cuanto a la naturaleza de las pulsiones que la cohesionan
y a la sustitucién del ideal del yo por el objeto, pero agrega
la identificacién con otros individuos, la que quizd fue
posibilitada originariamente por su idéntico vinculo con el
objeto.

Ambos estados, hipnosis y formacién de masa, son sedi-
mentaciones hereditarias que provienen de la filogénesis de
la libido humana: la hipnosis como disposicién, la masa ade-
miés como relicto directo. La sustitucién de las aspiraciones
sexuales directas por las de meta inhibida promueve en am-
bas la separacién entre el yo v el ideal del yo, de la que va
en el enamoramiento hay un comienzo.

La neurosis cae fuera de esta serie. Se basa también en
una propiedad del desarrollo libidinal humano: la acometi-

® [Cf. «Las perspectivas futuras de la terapia psicoanalitica»
(Freud, 1910d), AE, 11, pdg. 138.]

Véase Tdtem y tabsi (1912-13), hacia el final del segundo ensa-
vo [AE, 13, pdg. "781.
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da en dos tiempos (interrumpida por el periodo de latencia)
de 1a funcién sexual directa.!* En esa medida, tiene como la
hipposis y la formacién de masa el cardcter de una regresién,
que falta ep €l enamoramiento. Aparece dondequiera que
el pasaje de las pulsiones sexuales directas a las de meta in-
hibida no se ha consumado felizmente, y responde a un
conflicto entre las pulsiones acogidas en el yo, que han re-
corrido aquel desarrollo, y las partes de las mismas pulsiones
que, desde lo inconciente reprimido, aspiran -—lo mismo
que otras mociones pulsionales cabalmente reprimidas— a
su satisfaccién directa. La neurosis es extraordinariamente
rica en su contenido, pues abarca todos los vinculos posibles
entre el yo y el objeto, tanto aquellos en que este es conset-
vado, como los otros, en que es resignado o erigido en el
interior del propio yo, pero de igual modo los vinculos
conflictivos entre el yo y su ideal del yo.

11 Véanse mis Tres ensavos (1905d) [AE, 7, pag. 214].
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Sobre la psicogénesis de un caso

de homosexualidad femenina
(1920)






Nota introductoria

«Uber die Psychogenese eines Falles von weiblicher
Homosexualitity

Ediciones en alcman

1920
1922
1924
1926
1931
1947
1973

Int. Z. Psychoanal., 6, n® 1, pigs. 1-24.
SKSN, 5, pdgs. 159-94.

GS, 5, pdgs. 312-43.

Psychoanalyse der Neurosen, pigs. 87-124.
Sexualtheorie und Traumlchre, pags. 155-88.
GW, 12, pags. 271-302.

SA, 7, pags. 255-81.

Traducciones en castellano *

1929

1943
1948
1953
1967

1974

«Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad
femenina». BN (17 vols.), 13, pigs. 199-231. Tra-
duccién de Luis Lépez-Ballesteros.

Igual titulo. EA, 13, pdgs. 207-39. El mismo tra-
ductor.

Igual titulo. BN (2 vols.), 1, pags. 1016-29. El mis-
mo traductor.

Igual titulo. SR, 13, pédgs. 160-84. El mismo tra-
ductor,

Igual titulo. BN (3 vols.), 1, pags. 1004-17. El mis-
mo traductor.

Igual titulo. BN (9 vols.), 7, pdgs. 2545-61. El mis-
mo traductor.

Segtin Ernest Jones (1957, pag. 42), este articulo fue
terminado en enero de 1920 y se publicé en marzo de esc
mismo afio.

Freud acometié aqui otra vez, luego de un intervalo de

* {Cf-Gl;a «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pig.
xiy n 6.
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casi veinte afios, el relato detallado (aunque incompleto)
del historial de una paciente mujer; pero si en el caso «Dora»
(1905¢ [19011), v en sus contribuciones a Estudios sobre
la histeria (1895d), se habia ocupado casi con exclusividad
de la histeria, ahora comenzé a considerar méds en profun-
didad toda la cuestién de la sexualidad en la mujer. Sus
investigaciones en este 4mbito lo llevarian mds tarde a es-
cribir sus trabajos sobre la diferencia anatémica entre los
sexos (1925/) y sobre la sexualidad femenina (193154),
asi como también la 33* de sus Nuevas confercncias de in-
troduccicn al psicoandlisis (1933a). El presente articulo con-
tiene, ademds, una exposicién de algunas de las concepciones
posteriores de Freud sobre la homosexualidad en general, y
ciertas interesantes puntualizaciones técnicas.

James Strachey
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La homosexualidad femenina, en verdad tan frecuente
como la masculina, si bien mucho menos estridente, no sélo
ha escapado a la ley penal; también ha sido descuidada por
la investigacién psicoanalitica. Por eso quizd merece conside-
rarse la comunicacién de un dnico caso, y no demasiado
flagrante, en que se pudo reconocer la historia de su génesis
psiquica casi sin lagunas y con plena certeza. Si esta expo-
sicién brinda sélo los trazos mds globales de los aconteci-
mientos v las intelecciones que se obtuvieron, callando todos
los detalles caracteristicos en que descansa la interpretacién,
tal cercenamiento se explica ficilmente por la reserva que el
médico estd obligado a guardar cuando el caso es reciente.

Una muchacha de dieciocho afios, bella e inteligente, de
una familia de elevada posicién social, provoca el disgusto
y el cuidado de sus padres por la ternura con que petsigue
a una dama «de la sociedad», diez afios mayor que ella. Los
padres aseveran que esta dama, a pesar de su aristocritico
apellido, no es mds que una cocotte. Dicen saber que vive
en casa de una amiga casada con quien mantiene relaciones
intimas, al par que al mismo tiempo se entrega a amores
disolutos con una cantidad de -hombres. La muchacha no
pone en entredicho esta mala fama, pero ello no le hace de-
sistir de su adoracién por la dama, a pesar de que no le
falta el sentido de lo conveniente y decoroso. Ninguna pro-
hibicién ni vigilancia la arredran de aprovechar las raras
ocasiones que se le ofrecen para hallarse en compaiiia de la
amada, de espiar todos sus hébitos de vida, de aguardarla
horas y horas a la puerta de su casa o en la parada del tran-
via, de enviarle flores, etc. Es evidente que este interés tinico
ha devorado en la muchacha a todos los otros. No se preocu-
Pa por continuar su formacién, no da valor alguno al trato
social ni a los entretenimientos propios de las jévenes y sélo
conserva la relacién con algunas amigas que pueden servirle
como confidentes o auxiliares. Los padres no saben hasta
dénde llegaron las cosas entre su hija y aquella dudosa dama,
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y si ya se han pasado los limites de un entusiasmo tierno. No
han notado nunca que la muchacha se interesara por hom-
bres jévenes y se complaciera ante sus homenajes; en cam-
bio, tienen bien en clato que esta inclinacién presente hacia
una mujer no hace sino proseguir en medida extremada lo
que en los dltimos afos se insinud hacia personas del sexo
femenino y habfa despertado el enojo vy el rigor del padre.

Dos aspectos de su conducta, en apariencia opuestos entre
si, provocaron grandisimo desagrado a sus padres: que no
tuviese reparo alguno en exhibirse piblicamente por calles
concurridas con esa su amada de mala fama, y por tanto le
wuvicse sin cuidado su propia honra, y que no desdefiara
ningin medio de engafio, ningin subterfugio ni mentira
para posibilitar v encubrir sus encuentros con ella. Vale de-
cir, demasiada publicidad en un caso, y total disimulacién
en el otro. Un dfa sucedid lo que en esas circunstancias tenfa
que ocurrir alguna vez: el padre topé por la calle con su
hija en compafiia de aquella dama que se le habia hecho
notoria. Pasé al lado de ellas con una mirada colérica que
nada bueno anunciaba. Y tras eso, enseguida, la muchacha
escapb y se precipité por encima del muro a las vias del
ferrocarril metropolitano que pasaba alli abajo. Pagd este
intento de suicidio, indudablemente real, con una larga con-
valecencia, pero, por suérte, con un muy €scaso deterioro
duradero. Después de su restablecimiento, la situacién re-
sulté més favorable que antes para sus deseos. Los padres
va no osaron contrariarla con la misma decisién, y la dama,
que hasta entonces habia rechazado con un mohin sus reque-
rimientos, se sintié tocada ante una prueba tan inequivoca de
pasién seria y empezd a tratarla amistosamente.

Unos seis meses después los padres acudieron al médico
v le confiaron la tarea de volver a su hija a la normalidad. El
intento de suicidio de la muchacha les habfa mostrado bien
a las claras que las severas medidas disciplinarias hogarefias
no eran capaces de dominar la perturbacién manifestada. Pe-
ro es bueno tratar por separado aqui las actitudes del padre
y de la madre. El primero era un hombre serio, respetable,
en el fondo muy tierno, algo distanciado de sus hijos por
su impostado rigor. Su comportamiento hacia la tinica hija
estuvo movido en demasia por miramientos hacia su mujer,
la madre de ella. Cuando tuvo la primera noticia de las in-
clinaciones homosexuales de la hija, se encolerizé y quiso
sofocatlas mediante amenazas; quizds en ese momento os-
cil entre diversas concepciones, todas igualmente penosas:
si debfa ver en ella un ser vicioso, degenerado o enfermo
mental. Ni siquiera después del accidente logré elevarse
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hasta esa meditada resignacion que uno de nuestros colegas
médicos, a rafz de un desliz parecido que hubo en su fami-
lia, expresaba con este dicho: «;jEs una desgracia como cual-
quier otral». La homosexualidad de su hija tenia algo que
le provocaba una exasperacién total. Estaba decidido a com-
batirla por todos los medios; el menosprecio por el psico-
andlisis, tan difundido en Viena, no le arredré de acudir a
€l en busca de avxilio. Y si este camino fracasaba, tenfa en
reserva el méds poderoso antidoto; un répido casamiento es-
taba destinado a despertar los instintos naturales de la mu-
chacha y a ahogar sus inclinaciones antinaturales.

La actitud de la madre no era tan ficil de penetrar. Era
una mujer todavia juvenil que manifiestamente nn queria
renunciar a la pretensién de agradar ella misma por sus en-
cantos. Sélo era claro que no habfa tomado tan a lo trigico
el extravio de su hija y en modo alguno le indignaba tanto
como al padre. Hasta habia gozado durante largo tiempo de
la confianza de la muchacha con relacién a su enamoramien-
to por aquella dama; al parecer, tomé el partido contrario
movida, en lo esencial, por la perniciosa publicidad con que
la hija proclamaba su sentimiento ante todo el mundo. Ella
misma habfa sido neurdtica durante varios afios, gozaba de
gran consideracién de parte de su marido, trataba a sus
hijos de manera muy poco equitativa, era en verdad dura
hacia su hija y tierna en demasia hacia sus tres muchachos, -
el menor de los cuales era un hijo tardio y a la sazén no
tenfa aiin tres afios. Averiguar algo més preciso sobre su
cardcter no era fdcil; en efecto, a consecuencia de motivos
que sdlo mds tarde podrdn comprenderse, las indicaciones de
la paciente acerca de su madre contenfan siempre una reserva
que ni por asomo se mantenia en el caso del padre.

El médico que debia tomar sobre si el tratamiento anali-
tico de la muchacha tenia varias razones para sentirse desa-
sosegado. No estaba frente a la situacién que el andlisis
demanda, y la tnica en la cual él puede demostrar su efi-
cacia. Esta situacién, cdmo es sabido, en la plenitud de sus
notas ideales, presenta el siguiente aspecto: alguien, en lo
demés duefio de sf mismo, sufre de un conflicto interior al
que por sf solo no puede poner fin; acude entonces al ana-
lista, le formula su queja y le solicita su auxilio. El médico
trabaja entonces codo con codo junto a un sector de la per-
sonalidad dividida en dos por la enfermedad, y contra la
otra parte en el conflicto. Las situaciones que se apartan de
estas son mds o menos desfavorables para el andlisis, y agre-
gan nuevas dificultades a las intrinsecas del caso. Situacio-
nes como las del contratista de una obra que encarga al
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arquitecto una vivienda seglin su gusto y su necesidad, o la
del donante piadoso que se hace pintar por el artista una
imagen sagrada, en un rincén de la cual, luego, halla lugar
su propio tetrato en figura de adorador, no son en el fondo
compatibles con las condiciones del psicoanilisis. Todos los
dias, es cierto, ocurre que un marido acude al médico con
esta informacién: «Mi mujer es neurdtica, por eso nos lle-
vamos mal; cirela usted, para que podamos llevar de nuevo
una vida matrimonial dichosa». Pero con harta frecuencia
resulta que un encargo asi es incumplible, vale decir, que
el médico no puede producir el resultado en vista del cual
el marido deseaba el tratamiento. Tan pronto la mujer queda
liberada de sus inhibiciones neurdticas, se impone la disolu-
cién del matrimonio, cuyo mantenimiento sélo era posible
bajo la premisa de la neurosis de ella. O unos padres de-
mandan que se cure a su hijo, que es neurbtico e inddcil.
Por hijo sano entienden ellos uno que no ocasione dificul-
tades a sus padres y no les provoque sino contento. El mé-
dico puede lograr, si, el restablecimiento del hijo, pero tras
la curacién €l emprende su propio camino més decididamen-
te, v los padres quedan mds insatisfechos que antes. En su-
ma, no es indiferente que un individuo llegue al andlisis por
anhelo propio o lo haga porque otros lo llevaron; que é!
mismo desee cambiar o sélo quieran ese cambio sus allega-
dos, las personas que lo aman o de quienes debiera esperarse
ese amor.

Otros factores desfavorables que debian tenerse en cuen-
ta eran estos: la muchacha no era una enferma —no padecia
por razones internas ni se quejaba de su estado—, y la
tarea propuesta no consist{a en solucionar un conflicto neu-
rético, sino en trasportar una variante de la organizacién ge-
nital sexual a otra. La experiencia me dice que este logro, el
de eliminar la inversién genital u homosexualidad, nunca
resulta ficil. He hallado, mds bien, que sélo se lo consigue
bajo circunstancias particularmente favorables, y aun en esos
“casos el éxito consiste, en lo esencial, en que pudo abrirsele
a la persona restringida a lo homosexual €l camino hacia el
otro sexo, que hasta entonces tenia bloqueado; vale decir,
en que se le restablecié su plena funcién bisexual. Depende
después de su albedrio que quiera desertar de ese otro ca-
mino proscrito por la sociedad, y en casos singulares es lo
que en efecto ha sucedido. Es preciso confesar que también
la sexualidad normal descansa en una restriccién de la elec-
cién de objeto, y en general la empresa de mudar a un homo-
sexual declarado en un heterosexual no es mucho mds pro-
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misoria que la inversa, sélo que a esta dltima jamés se la
intenta, por buenas razones pricticas.

Los éxitos de la terapia psicoanalitica en el tratamiento

de la homosexualidad, por lo demds muy variada en sus
formas, no son en verdad muy numerosos. Como regla, el
homosexual no puede resignar su objeto de placer; no se
logra convencerlo de que, con la trasmudacién, reencontra-
tia en el otro objeto el placer a que renuncia. Si es que se
somete a tratamiento, las m4s de las veces serd porque mo-
tivos exteriores lo esforzaron a ello: las desventajas sociales
v los peligros de su eleccién de objeto; y estos componentes
de la pulsién de autoconservacién demuestran ser demasiado
débiles en la lucha contra las aspiraciones sexuales. Pronto
puede descubrirse, entonces, su plan secreto: procurarse, me-
diante el resonante fracaso de ese intento, la tranquilidad de
haber hecho todo lo posible contra su extravio y asi poder
entregarse a él con la conciencia tranquila. Cuando lo que
motivé el intento de curacién es el miramiento por padres
y allegados a quienes se ama, las cosas suceden de manera
algo diversa. Hay entonces aspiraciones realmente libidinosas
que pueden desarrollar energias opuestas a la eleccién homo-
sexual de objeto, pero su fuerza rara vez basta, Sélo cuando
la fijacién al objeto del mismo sexo no ha alcanzado atn
i poder suficiente o cuando preexisten considerables esbozos v
‘restos de la eleccién heterosexual de objeto, vale decir, en
icaso de una organizacién todavia oscilante o nitidamente bi-
-sexual, puede el prondstico de la terapia psicoanalitica pre-
sentarse mds favorable.

Por estas razones, evité pot completo pintarles a los pa-
dres la perspectiva de que su deseo se cumpliera. Meramente
me declaré dispuesto a estudiar con minucia a la muchacha
durante unas semanas o unos meses, a fin de poder pronun-
ciarme después sobre las probabilidades de obtener algtin
efecto mediante la prosecucién del andlisis. Es que en toda
una serie de casos el andlisis se descompone en dos fases
nitidamente separadas. En una primera fase, el médico se
procura los conocimientos necesarios acerca del paciente, lo
familiariza con las premisas y postulados del andlisis y des-
envuelve ante él la construccién de la génesis de su sufri-
miento, para la cual se cree habilitado por el material que
le brindé el andlisis. En una segunda fase, es el paciente
mismo el que se aduefia del material que se le expuso, tra-
baja con él y, de lo que hay en su interior de supuestamente
reprimido, recuerda lo que puede recordar e intenta recu-
perar lo otro en una suerte de reanimacién. Haciéndolo,
puede corroborar las postulaciones del médico, completarlas
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y enmendatlas. Sélo durante este trabajo, por el vencimiento
de resistencias, experimenta el cambio interior que se pre-
tende alcanzar y adquiere las convicciones que lo hacen in-
dependiente de la autoridad médica.! No siempre estas dos
partes se separan entre si de manera tajante en el decurso de
la cura analitica; para que ello acontezca la resistencia debe
sujetarse a determinadas condiciones. Pero toda vez que
ocurre, puede trazarse la comparacién con dos tramos corre-
lativos de un viaje. El primero comprende todos los prepa-
rativos necesatios, tan complicados hoy y tan dificiles de
cumplir, hasta que por fin se abandona la carta de viaje, v
uno pone el pie cn cl andén vy consigue su lugar en el vagén.
Ahora tiene el derecho y la posibilidad de viajar hasta ese
lejano pafs, pero tras todos esos trabajos previos no se estd
todavia ahi, ni en verdad se ha avanzado un solo kilémetro
hacia la meta. Adn es preciso hacer el viaje mismo de una
estacién a la otra, y esta parte del viaje es bien comparable
con la segunda fase.

En el caso de mi paciente de ahota, el andlisis trascurtié
siguiendo ese esquema de dos fases, pero no fue proseguido
mds alld del comienzo de la segunda. Una particular conste-
lacién de la resistencia posibilité, a pesar de ello, la corro-
boracién total de mis construcciones y la ganancia de una
inteleccidn, suficiente en lineas generales, de la ruta de des-
arrollo de su inversién. Pero antes de exponer los resultados
de ese anilisis tengo que despachar algunos puntos que yo
mismo he rozado ya, o que se le han impuesto al lector como
los primeros objetos de su interés.

Yo habia hecho depender el pronostlco en parte, del pun-
to hasta donde habia llegado la muchacha en la satisfaccién
de su pasién. La noticia que recibi durante el andlisis pareci6
favorable en este respecto. De ninguno de los objetos de
su idolatria habia gozado més que algunos besos y abrazos;
su castidad genital, si es licito decitlo asi, permanecia incé-
lume. Aquella dama descocada, la que habia despertado en
ella los mds nuevos v fortisimos sentimientos, le habia sido
esquiva y nunca le concedié un favor mids alto que permitir
que le besara la mano. Es probable que la muchacha hiciera
de su necesidad virtud cuando insistfa, una y otra vez, en la
pureza de su amor y en su disgusto fisico por un comercio
sexual. Pero quizd no careciera de toda razén cuando pro-
clamaba, de esa su amada divina, que, siendo ella de origen
aristocrdtico y viéndose llevada a su posicién presente sélo

1 [Para un examen mds amplio de esto, cf. «Recordar, repetir y
reelaborar» (1914g).]



por unas condiciones familiares ,adversas, conservaba tam-
bién en esto su dignidad integra.-Pues esa dama solia acon-
sejarle, en cada cita, que desviara enteramente su inclinacién
por ella y por las mujeres en general, y hasta que ella intenté
suicidarse no le habfa mostrado sino un adusto rechazo.

Un segundo punto que acto seguido procuré establecer
concernia a los motivos genuinos de la muchacha, sobre los
cuales tal vez podia apoyarse el tratamiento analitico. No
intenté engafiarme aseverando que le era de urgente necesi-
dad ser emancipada de su homosexualidad. Al contrario, no
podia imaginar otra clase de enamoramiento; pero, agregd,
por el bien de sus padres queria someterse honradamente al
ensayo terapéutico, pues le pesaba mucho causarles una pena
asf. También a esta manifestacién debi concebitla al princi-
pio como favotable; no podia yo vislumbrar la actitud afec-
tiva inconciente que se ocultaba tras ella. Lo que después
salié a la luz en este punto influyé sobte la conformacién de
la cura y su prematura interrupcién.

Lectores no familiarizados con el andlisis estardn desde
hace tiempo esperando impacientes la respuesta a otras dos
preguntas: ¢Presentaba esta muchacha homosexual nitidos
caracteres somdticos del otro sexo? ¢Demostré su caso ser
de homosexualidad innata o adquitida (desarrollada mds
tarde)? )

No desconozco la importancia que tiene la primera de
esas preguntas. S6lo que no debiera exagerarse, ni por favo-
recerla habria que oscurecer los hechos: rasgos secundarios,
aislados, del otro sexo aparecen con harta frecuencia en
individuos normales en general, y caracteres sométicos del
otro sexo, muy acusados, pueden hallarse en personas cuya
eleccion de objeto no ha experimentado modificacién alguna
en el sentido de una inversién. Dicho de otra manera: en
los dos sexos la medida del bermafroditismo fisico es en alto
grado independiente de la del psiquico. Como restriccién de
ambos enunciados debe agregarse que esa independencia es
més nitida en el hombre que en la mujer, en quien la im-
pronta corporal y la animica del caricter sexual opuesto
coinciden més regularmente.? Pero, con relacién a este caso,
no estoy en condiciones de responder de manera satisfac-
toria la primera de las preguntas planteadas. El psicoana-
lista suele, en determinados casos, denegarse un examen
corporal detallado de sus pacientes. De todos modos, no se
presentaba una desviacién llamativa del tipo corporal de la

2 [La cuestién s : .
128 5 sige) e considera en Tres ensayos (1905d), AE, 1, pags.
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mujer; tampoco un trastorno menstrual. Si esta muchacha
bella y bien formada exhibia la alta talla del padre y, en su
rostro, rasgos mds marcados que los suaves de las nifias,
quizds en eso puedan discernirse indicios de una virilidad so-
mética. A un ser viril podfan atribuirse también algunas de
sus cualidades intelectuales, como su tajante inteligencia y
la fria claridad de su pensamiento cuando no la dominaba su
pasién. No obstante, estos distingos responden mds a la
convencién que a la ciencia. Mds importante, sin duda, es
que en su conducta hacia su objeto de amor habia adoptado
en todo el tipo masculino, vale decir, la humildad y la enor-
me sobrestimacién sexual que es propia del varén amante,
la renuncia a toda satisfaccién narcisista, la preferencia por
amar antes que ser amado. Por tanto, no sélo habia elegido
un objeto femenino; también habia adoptado hacia él una
actitud masculina.

La otra pregunta, a saber, si su caso correspondia a una
homosexualidad innata o a una adquirida, hallard respuesta
en la historia total del desarrollo de su perturbacién. Ahi
se verd cudn infecundo e inadecuado es ese planteamiento.

It

A una introduccién tan prolija s6lo puedo hacerle suceder
una exposicién en extremo sucinta y panordmica de la his-
toria libidinal de este caso. La muchacha habia atravesado
sus afios infantiles, de manera poco llamativa, con la actitud
normal del complejo de Edipo femenino;® mds tarde, tam
bién, habia empezado a sustituit al padre por el hermano
un poco mayor que ella. Traumas sexuales de la primera
adolescencia no se recordaban ni el anilisis pudo descubrir-
los. La comparacién de los genitales de su hermano con los
propios, ocurrida al comienzo del periodo de latencia (hacia
los cinco afios o algo antes), le dejé una fuerte impresién
y fue preciso seguitle el rastro un buen trecho en sus efectos
posteriores. Hubo muy pocos indicios de onanismo de la
primera infancia, o el andlisis no avanzé lo suficiente para
esclarecer este punto. El nacimiento de un segundo hermano,
ocurrido cuando ella tenia entre cinco y seis afios, no exte-

3 No veo progreso ni ventaja alguna en introducir la expresién
«complejo de Electra», y no quiero promover su uso. [Dicha expresién
habfa sido introducida por Jung (1913, pdg. 370). Véase un comen-
tario similar de Freud en «Sobre la sexualidad femenina» (19315),
AE, 21, pags. 230-1.]
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riorizé influjo particular alguno sobre su desarrollo. En los
afios escolares y de la prepubertad se familiarizé poco a poco
con los hechos de la vida sexual, y los recibié con esa mezcla
de lubricidad y desautorizacién horrorizada que ha de la-
matse normal y que en su caso no rebasaba la medida. Todas
estas noticias parecen bien magras, y ni siquiera puedo ga-
rantizar que sean completas. Como dije, el andlisis se inte-
rrumpié tras un breve lapso, y por eso brindé una anamnesis
no mucho mds confiable que las otras anamnesis de homo-
sexuales, objetadas con buen derecho. Por otra parte, la
muchacha nunca habia sido neurdtica, no aporté al andlisis
un sintoma histérico, de suerte que las ocasiones para ex-
plorar su historia infantil no podian presentarse tan pronto.

Entre los trece y catorce afios manifesté una predileccién
tierna y, a juicio de todos, exagerada por un nifito que atin
no habia cumplide los tres afios y a quien podia ver de ma-
nera regular en un parque infantil. Tan a pecho se tomé a ese
nifio que de ahf nacié una larga relacién amistosa con los
padres del pequefio. De ese hecho puede inferirse que en
esa época estaba dominada por un fuerte deseo de ser madre
ella misma y tener un hijo. Pero poco después el nifio co-
menzé a serle indiferente, y ella empezé a mostrar interés
por mujeres maduras, aunque todavia jévenes, interés cuyas
exteriorizaciones le atrajeron pronto una sentida reprimenda
de parte del padre.

Quedd certificado mds all4 de toda duda que esta mu-
danza coincidié en el tiempo con un acontecimiento ocurrido
en la familia, del cual, entonces, nos es licito esperar ¢l es-
clarecimiento de la mudanza. Antes, su libido estuvo depo-
sitada en la maternidad; después tue una homosexual ena-
morada de mujeres mds maduras, tal como signié siéndolo
en lo sucesivo, Este acontecimiento tan importante para
nuestra comprensién fue un nuevo embarazo de la madre
y el nacimiento de un tercer hermano cuando ella tenfa
dieciséis afios.

La trama que habré de revelar en lo que sigue no es pro-
ducto de unos dones combinatorios que yo tendria; me fue
sugerida por un matefial analitico tan digno de confianza
que puedo reclamar para ella una certeza objetiva. En par-
ticular decidieron en su favor una serie de suefios imbrica-
dos, de ficil interpretacién.

El anilisis permitié reconocer indubitablemente que la
dama amada era un sustituto de... la madre. Ahora bien,
12_‘ dama misma no era por cierto madre, pero tampoco habia
sido el ptimer amor de la muchacha. Los primeros objetos
de su inclinacién desde el nacimiento de su ltimo hermano
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tueron madres reales, mujeres que frisaban entre los treinta
y los treinta y cinco afios, a quienes habfa conocido, con los
hijos de ellas, en los veraneos o en el trato de familias en la
gran ciudad. La condicién de la maternidad quedd en sus-
penso més tarde porque no se compadecia bien en la reali-
dad con otra, que devino cada vez més importante. El vincu-
lo particularmente intenso con la tdltima amada, la «dama»,
tenia atn otro fundamento que la muchacha descubrid, sin
trabajo, cierto dia. La silueta delgada, la belleza adusta v el
caricter dspero de la dama le recordaron a su propio her-
mano algo mayor que ella. Por consiguiente, el objeto en
definitiva elegido no correspondia sélo a su ideal de mujer,
sino también a su ideal de hombre; reunfa la satisfaccidn
de las dos otientaciones del deseo, la homosexual y la hetero-
sexual. Como es sabido, €l andlisis de homosexuales mascu-
linos ha mostrado en numerosos casos la misma coincidencia,
un aviso para que no nos representemos con simplicidad
excesiva la naturaleza y la génesis de la inversién ni perda-
mos de vista la universal bisexualidad del ser humano.*

No obstante, ¢cémo se entiende que la muchacha, justa-
mente por el nacimiento de un hijo tardio, cuando ella mis-
ma ya era madura y tenia fuertes deseos propios, se viera
movida a volcar su ternuta apasionada sobre la que alumbré
a ese nifo, su misma madre, y a darle expresién en una
subrogada de esta? Segiin todo lo que se sabe de otros
lados, se habria debido esperar lo contrario. Las madres
suelen sentirse incémodas en esas circunstancias frente a sus
hijas casi nibiles, y las hijas son propensas a tener hacia ellas
un sentimiento mezcla de compasién, menosprecio y envidia,
que en nada contribuye a aumentar la ternura hacia la madre.
La muchacha de nuestra observacién tenia poquisimas ra-
zones para sentir ternura por su madre. Para esta mujer, ella
misma todavia juvenil, esa hija que habia florecido de sibito
era una incémoda competidora; la relegd tras los hermanos,
restringidé su autonomia en todo lo posible y vigilé con es-
pecial celo para que permaneciera alejada del padre. Por
eso la necesidad de una madre mds amorosa pudo estar jus-
tificada desde siempre en la muchacha; ahora bien, no se
advierte por qué estallé en ese momento, ni por qué adoptd
la figura de una pasién ardiente.

La explicacién es la siguiente: Cuando la desilusién se
abatié sobre ella, ]a muchacha se encontraba en la fase del
refrescamiento, en la pubertad, del complejo infantil de Edi-
po. Se le hizo conciente a plena luz el deseo de tener un

+ Cf. Sadger (1914).

156



hijo, y que fuera varén; que este debfa ser un hijo del padre
v la réplica de él, no le era permitido como saber conciente.
Pero en eso sucedié que recibié el hijo no ella, sino la com-
petidora odiada en lo inconciente, la madre. Sublevada y
amargada dio la espalda al padre, y aun al varén en general.
Tras este primer gran fracaso, desestimé su feminidad y
procuré otra colocacién para su libido.

Asi se comporté en todo como muchos hombres, que,
tras una primera experiencia penosa, rompen duraderamente
con el fementido sexo de las mujeres y se hacen misdginos.
De una de las personalidades principescas més atrayentes y
miés desdichadas de nuestra época, se cuenta que se hizo
homosexual porque su prometida lo engafié con un extrafio.
Yo no sé si es esta una verdad hisi6rica, pero tras esa habla-
duria se esconde una pizca de verdad psicolégica. La libido
de todos nosotros oscila normalmente a lo largo de la vida
entre e] objeto masculino y el femenino; el joven abandona a
sus amigos cuando se casa, y vuelve a la mesa del café cuan-
do su vida conyugal se ha vuelto insipida. Claro que cuando
esa oscilacién es tan radical y definitiva, nuestra conjetura
se dirige a un factor especial que favoreciera decisivamente
este o aquel extremo, v quizds esperara el momento propicio
para imponer en su provecho la eleccidén de objeto.

Nuestra muchacha, pues, tras esa desilusién habia arro-
jado de si el deseo de tener un hijo, el amor por el varén y,
en general, el papel femenino. Y es evidente que entonces
habrian podido ocurrir muy diversas cosas; lo que final-
mente sucedié fue lo mds extremo. Ella se trasmudé en
varén y tomé a la madre en el lugar del padre como objeto
de amor.” Su vinculo con la madre habia sido sin duda am-
bivalente desde el comienzo; por eso logré con facilidad
reanimar el amor temprano por la madre y, con su auxilio,
sobrecompensar su hostilidad presente hacia ella. Y puesto
que con la madre real poco habfa que hacerle, de la tras-
posicién afectiva que aqui hemos descrito resultdé la busca
de un sustituto del cual pudiera prendarse con apasionada
ternura.’

% No es raro que alguien rompa un vinculo amoroso identificindose
con su objeto, lo cual corresponde a una especie de regresién al
narcisismo. Cumplido esto, la persona puede ficilmente, mediante una
nueva eleccién de objeto, investir con su libido al sexo opuesto al
anterior.

6 Los desplazamientos de la libido aqui descritos son, sin duda,
notorios para todo analista por la exploracién de las anamnesis de
neurdticos. Sélo que en estos tultimos se producen en la primera
irfancia, en la época del florecimiento de la vida amorosa; en cambio,
en nuestra muchacha, que en modo alguno era neurdtica, se consu-
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Un motivo prictico nacido de sus vinculos reales con la
madre vino a sumarse como «ganancia [secundarial de ia
enfermedad». La madre apreciaba todavia el ser cortejada y
festejada por hombres. Y entonces, convirtiéndose ella en
homosexual, le’ dejé los hombres a la madre, «se hizo a un
lado», por asi decir, y desembarazé del camino algo que
hasta entonces habfa sido en parte culpable del disfavor de
la madre.”

La postura libidinal ganada asi no hizo sino consolidarse
cuando la muchacha noté cudn desagradable le resultaba al
padre. Desde aquella primera reprimenda causada por una
aproximacién demasiado tierna a una mujer, ella sabia con
qué podia ofender al padre y vengarse de él. Ahora seguia
siendo homosexual por un desafio contra el padre. Tam-
poco se hizo escripulos de conciencia por engafiarlo v bur-
larlo de todas las maneras. Con la madre sélo fue insincera
hasta donde era preciso para que el padre nada supiese. Yo

man en los primeros afios que siguen a la pubertad, aunque por lo
demds, como en aquellos, de manera totalmente inconciente. ¢Acaso
este factor temporal sc revelard un dia como muy sustancial?

7 Como hasta ahora ese «hacerse a un lado» no se habia sefialado
entte las causas de la homosexualidad, ni tampoco con relacién al
mecanismo de la fijacién libidinal, quiero traer a colacién aqui una
observacién analitica similar, interesante por una particular circuns-
tancia. Conoci cierta vez a dos hermanos mellizos, dotados ambos de
fuertes impulsos libidinosos. Uno de ellos tenia mucha suerte con las
mujeres, y mantenia innumerables relaciones con sefioras y sefioritas.
Fl otro siguié al comicnzo el mismo camino, pero después se le hizo
desagradable cazar en coto ajeno, ser confundido con aquel en oca-
siones intimas en razén de su parecido, y resolvié la dificultad con-
vittiéndose en homosexual. Abandoné las mujeres a su hermano, y asi
«se hizo a un lado» con respecto a éi. Otra vez traté a un hombre
joven, artista y de disposicién inequivocamente bisexual, en quien
la homosexualidad se presentd contempordnea a una perturbacién en
su trabajo. Huyé al mismo tiempo de las mujeres y de su obra. El ané-
lisis, que pudo devolverle ambas, reveld que el motivo mds poderoso
dc las dos perturbaciones —renuncias, en verdad— era el horror al
padre. En su representacién, todas las mujeres pertenecian al padre,
v se refugié en los hombres por resignacién, para «hacerse a un lado»
del conflicto con el padre. Esta clase de motivacién de la eleccién
hemosexual de objeto tiene que ser frecuente; en las épocas primor-
diales del género humano fue realmente asi: todas las mujeres per-
tenecian al padre y jefe de la horda primordial.

En hermanos no mellizos, ese «hacerse a un lado» desempefia un
importante papel también en otros dmbitos, no sélo en el de la elec-
cién amorosa. Por ejemplo, si ¢l hermano mayor cultiva la muisica y
goza de reconocimiento, el menor, musicalmente mds dotado, pronto
interrumpe sus estudios musicales, a pesar de que anhela dedicarse
a ellos, y es imposible moverlo a tocar un instrumento. No es mds que
un ejemplo de un hecho muy comin, v la indagacién de los motivos
que llevan a hacerse a un lado en lugar de aceptar la competencia des-
cubre condiciones psiquicas muy compleias.



tuve la impresién de que obraba segin el principio del
talién: «Puesto que me has engafiado, tiene que ocurrirte
que yo también te engaiie a ti». Tampoco puedo juzgar de
otro modo las llamativas faltas de precaucién de esa mu-
chacha, en lo demds de una prudencia refinada. Es que el
padre debia enterarse en ocasiones de sus tratos con la dama;
de lo contrario perderia la satisfaccién de la venganza, que
era la mds acuciante para ella. Asi, exhibiéndose en piblico
con la adorada, procuraba ir de paseo por las calles préximas
al local donde el padre tenia su negocio, y cosas parecidas.
Por cierto, esas faltas de precaucién no carecian de propd-
sito. Por otra parte, es asombroso que ambos progenitores
se comportasen como si comprendieran la psicologia secreta
de la hija. La madre se mostraba tolerante, como si viese una
deferencia de su hija en el hecho de que se hiciera a un
lado, v el padre rabiaba, como si sintiera el propdsito de
venganza dirigido contra su persona.

Pero la inversién de la muchacha recibié su dltimo espal-
darazo cuando topé en la «dama» con un objeto que al
mismo tiempo ofrecia satisfaccidn a la parte de su libido hete-
rosexual todavia apegada al hermano.

11

La exposicién lineal se presta poco a describir procesos
animicos entteverados y que trascurten en diversos estratos -
del alma. Me veo precisado a adentrarme en la discusién del
caso, vy a ampliat y ahondar algo de lo comunicado.

He dicho que la muchacha adopté con relacién a la dama
venerada el tipo masculino del amor. Su humillacién v su
tierna falta de pretensiones, «che poco spera e nulla chie-
de»;* su felicidad cuando le era permitido acompafiar a la
dama un poquito mds y besarle la mano al despedirse; su
regocijo cuando alababan la hermosura de aquella, mientras
que no se le daba un ardite que terceros reconocieran su
propia belleza; su peregrinacién a lugares donde la amada
habia residido alguna vez; el silenciamiento de los deseos
sensuales més atrevidos: he ahi otros tantos pequefios rasgos
que tal vez convendrian al primer entusiasmo pasional de
un jovencito por una artista célebre a la que cree muy por
encima de él y hasta la cual, cohibido, apenas osa elevar
su mirada. La coincidencia con un «tipo masculino de elec-

* {«Que espera poco y nada pide».}
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cién de objeto», descrito por mi y cuyas peculiaridades yo
habia reconducido al vinculo con la madre (19105), llegaba
. hasta los detalles. Podia resultar llamativo que no la des-
animase para nada la pésima reputacién de la amada, por
mds que sus propias observaciones la convencieron sobrada-
mente de lo justificado de esa fama. Y eso que ella era en
verdad una muchacha bien criada y casta, que para su propia
persona habfa rchuido aventuras sexuales y sentia como anti-
estéticas unas satisfacciones scnsuales crudas. Pero ya sus
primeras exaltaciones estuvieron dirigidas a mujeres que no
tenfan fama de una moralidad particularmente acendrada. La
primera protesta del padre contra su eleccién de amor habia
sido provocada por la obstinacién que puso, en aquel lugar
de veraneo, en tener trato con una actriz de cine. Pero nunca
eran mujeres a las que se reputase de homosexuales y que
asi le habrian ofrecido la perspectiva de una satisfaccién de
esa indole; mds bien requeria, cosa ilégica, a mujeres co-
quetas en el sentido habitual de la palabra; a una homose-
xual, amiga suya de su misma edad, que se puso lo mds
gustosamente a su disposicién, la rechazé sin vacilar, Ahora
bien, la pésima fama de la «dama» era directamente para
ella una condicién de amor, y todo el enigma de esa conducta
se disipa si recordamos que también para aquel tipo mascu-
lino de la eleccién de objeto, derivado de la madre, rige la
condicién de que la amada tenga de algin modo «mala fama
sexual», v en verdad pueda calificdrsela de cocotze. Cuan-
do después averigué cudnto convenia este calificativo a su
dama venerada y que esta lisa y llanamente vivia de la en-
trega de su cuerpo, su reaccién fue una gran compasién y el
desatrollo de fantasias y designios segiin los cuales ella po-
dria «rescatar» a la amada de esa indigna condicién. Esos
mismos afanes de rescate nos saltan a la vista en los hombres
del tipo descrito por mi, y en el lugar citado intenté ofrecer
la derivacién analitica de este empefio.

Por entero diversas son las regiones de la explicacién a
que lleva el andlisis del intento de suicidio, que me veo
obligado a juzgar serio, y que por do demds mejoré su po-
sicién tanto frente a los padres cuanto frente a la amada.
Fue con ella a pasear un dia por unos parajes y a una hora
en que el encuentro con el padre de regreso de su oficina
no era improbable. El padre pasé junto a ellas y le arrojé
una mirada furiosa a ella y a su acompafiante, que va le era
notoria. Tras eso, ella se precipité a las vias del ferrocarril
metropolitano, Ahora bien, su testimonio de la causacién
inmediata de su decisién suena enteramente verosimil. Ha-
bia confesado a la dama que el sefior que las habfa mirado



tan fieramente era su padre, quien no queria saber nada de
ese trato. Y la dama, entonces, se encolerizé y le ordend
que la dejase en el acto y nunca mds la aguardase ni le diri-
giese la palabra, que esa historia tenia que terminar ya. En
la desesperacién por haberla perdido de ese modo y para
siempre, quiso darse muerte. No cbstante, tras la interpre-
tacién de ella el andlisis permitié descubrir otra, que calaba
mas hondo v se apoyaba en sus propios suefios. El intento
de suicidio fue, como cabia esperar, ademds de eso otras dos
cosas: un cumplimiento de castigo (autopunicién) y un cum-
plimiento de deseo. En cuanto esto dltimo, significaba la
consecucién de aquel deseo cuyo desengafio la habia empu-
jado a la homosexualidad, a saber, el de tener un hijo del
padre, pues ahora ella cafa por culpa del padre.® Entre esta
interpretacién profunda y la conciente, superficial, de la
muchacha, establece la conexién el hecho de que en ese mo-
mento la dama habia hablado igual que el padre y pronun-
ciado la misma prohibicién. Y en cuanto autopunicién, la
accién de la muchacha nos certifica que habia desarrollado
en su inconciente intensos deseos de muerte contra uno u
otro de los miembros de la pareja patental. Quizd por afin
de venganza contra el padre, que le perturbaba su amor, pero
miés probablemente, sin duda, contra la madre, cuando que-
d6 embarazada del hermanito. En efecto, para el enigma del
suicidio el anilisis nos ha traido este esclarecimiento: no
halla quizd la energia psiquica para matarse quien, en pri-
mer lugar, no mata a la vez un objeto con el que se ha
identificado, ni quien, en segundo lugar, no vuelve hacia
si un deseo de muerte que iba dirigido a otra persona. Claro
es que el descubrimiento regular de tales deseos inconcientes
de muerte en el suicida no necesita extrafiarnos ni imponér-
senos como corroboracién de nuestras deducciones, pues el
inconciente de todos los vivos rebosa de tales deseos de
muerte, aun los dirigidos contra personas a quienes por lo
demis se ama.? En la identificacién con la madre, que habtia
debido morir en ese parto del hijo que le habia arrebatado
(a la hija), este cumplimiento de castigo es, empero, otra vez
un cumplimiento de deseo. Por ltimo, que fuertes motivos,
de la mis diversa indole, tengan que cooperar para posibilitar

% [Juego de palabras con «niederkommen», que significa tanto
«caer» como «parir». También en inglés el verbo «to fall», «caer», se
utiliza cologuialmente en el sentido de quedar embarazada una mujer o
perir.] — Todos los analistas estdn familiarizados desde hace tiempo
con estas interpretaciones de los diversos métodos de suicidio como
cumplimientos de deseos sexuales. (Envenenarse = quedar embaraza-
da; ahogarse = dar a luz; arrojarse desde lo alto — parir.)

% Cf. «De guerra y muerte» (19155).
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un acto como el de nuestra muchacha no contradird nuestra
expectativa,

En la motivacién expuesta por la muchacha, el padre no
aparece; ni siquiera se menciona la angustia frente a su cé-
lera. En la motivacién colegida por el andlisis, a él le toca cl
principal papel. Esa misma importancia decisiva tuvo la rela-
cion con el padre también para la trayectoria v el desenlace
del tratamiento analitico (o mejor, la exploracién analitica).
El pretextado respeto hacia los progenitores, por.cuyo amor
querfa someterse al ensayo de trasmudacién, ocultaba la
actitud de despecho y de venganza hacia el padre, actitud que
la retenfa en la homosexualidad. Asegurada tras esa cober-
tura, la tesistencia entregaba un vasto 4mbito a la exploracién
analitica. El andlisis se consumd casi sin indicios de resisten-
cia, con una alerta participacién intelectual de la analizada,
quien también mostraba empero una total tranquilidad de
dnimo. Una vez que la enfrenté con una pieza de la teoria,
de particular importancia y que la tocaba de cerca, mani-
fest6 con inimitable acento: «jAh! Eso es muy, pero muy
interesante», como una dama de mundo que es llevada por
un museo y mira a través de un mondculo unos objetos que
le son por completo indiferentes. La impresién que daba su
analisis se asemejaba a la de un tratamiento hipndtico en
que la resistencia, de igual modo, se ha retirado hasta una
determinada frontera donde, después, resulta inexpugnable.
A esa misma tdctica rusa (asi podria nombrdrsela) obedece
la resistencia muy a menudo en casos de neurosis obsesiva,
que, por eso, durante cierto lapso brindan los mds claros
resultados y permiten una inteleccién profunda de la cau-
sacién de los sintomas. Y uno empieza entonces a maravi-
llarse de que unos progresos tan grandes en la comprensién
analitica no traigan consigo €l mds leve cambio en las ob-
sesiones e inhibiciones del enfermo, hasta que, por fin, se
cae en Ja cuenta de que todo lo que se habia traido a la luz
estaba inficionado por la reserva de la duda, tras cuva mura-
lla protectora la neurosis podia sentirse segura. «Todo serfa
magnifico —se dice dentro de si el enfermo, y con frecuencia
también concientemente— si yo tuviera que dar crédito a
este hombre, pero ni hablar de eso, y puesto que no ocurre
tal cosa, no me hace falta cambiar en nada». Si uno después
se aproxima a la motivacién de esa duda, estalla la lucha
seria con las resistencias.

En nuestra muchacha no era la duda, sino el factor afec-
tivo de la venganza contra el padre, lo que posibilité su fria
reserva, lo que descompuso nitidamente el anilisis en dos
fases v permitié que se hicieran tan completos v abarcables
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los resultados de la primera. Parecié también como si no
emergiera en ella nada parecido a una trasferencia sobre
el médico. Pero, desde luego, esto es un contrasentido o un
modo inexacto de expresarse; alguna relacién con el médico
es forzoso que se establezca, y la. mayoria de las veces serd
trasferida desde una relacién infantil. En realidad trasfirié
a mi esa radical desautorizacién del varén que la dominaba
desde su desengafio por el padre. Al encono contra el varén
le resulta ficil, por lo general, cebarse en el médico; no
hace falta que traiga a escena tormentosas exteriorizacianes
de sentimiento: se expresa, simplemente, en estorbar sus
esfuerzos y aferrarse a la condicién de enfermo. Yo sé por
experiencia cudn dificil es llevar a la comprensién del anali-
zado precisamente esa sintomatologia muda, y hacer que
tome conciencia de esa hostilidad latente, muchas veces enor-
me, sin que la cura corra peligro. Interrumpi, entonces, tan
pronto hube reconocido la actitud de la muchacha hacia su
padre, y aconsejé que si se atribufa valor al ensayo terapéu-
tico se lo prosiguiese con una médica. Entretanto, la mu-
chacha habia prometido al padre suspender por lo menos el
trato con la «dama», y no sé si mi consejo, cuya motivacidn
es bien trasparente, serd obedecido.

Una sola vez aparecié en este andlisis algo que yo pude
concebir como trasferencia positiva, como renovacién en ex-
tremo debilitada del originario, apasionado enamoramiento
por el padre. Tampoco esta manifestacidn estaba exenta del
agregado de otro motivo, pero la menciono porque pone
sobre el tapete, en una direccién distinta, un interesante
problema de la técnica analitica. En cierto momento, no
mucho después de comenzada la cura, presenté la muchacha
una serie de suefios que, convenientemente desfigurados v
vertidos en un correcto lenguaje onirico, eran empero de
traduccién fdcil y cierta. Ahora bien: su contenido, interpre-
tado, era sorprendente. Ellos anticipaban la cura de la in-
versién por el tratamiento, expresaban su jdbilo por las
perspectivas de vida que ahora se le abrian, confesaban la
afioranza por el amor de un hombre y por tener hijos y, asi,
podian saludarse como feliz preparacidén pata la mudanza
deseada. La contradiccién respecto de sus contempordneas
exteriorizaciones de vigilia era harto grande. Ella no me es-
condia que meditaba, sf, casarse, pero sSlo para sustraerse
Je la tiranfa del padre v vivir sin estorbo sus reales incli-
naciones. Con el marido, decia con un dejo de desprecio, des-
pachatia lo que era debido; y en definitiva era bien posible,
como lo mostraba el ejemplo de la dama venerada, mantener
relaciones sexuales simultdneas con un hombre v una mujer.
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Puesto sobre aviso por alguna ligera impresién, le declaré
un dia que no daba fe a estos suefios, que eran mendaces o
hipdcritas y ella tenia el propésito de engafiarme como solia
engafiar al padre.’* No andaba errado; los suefios de dicha
clase cesaron tras ese esclarecimiento. No obstante, creo que
junto al propésito de despistarme habfa también una pizca
de galanteo en esos suefios; era también un intento por ganar
mi interés y mi buena disposicién, quizd para defraudarme
més tarde con profundidad tanto mayor.

Puedo imaginarme que apuntar la existencia de suefios
de esa indole, de mendaz condescendencia, desencadenaré en
muchos que se titulan analistas una verdadera tormenta de
impotente indignacién. «;Conque también el inconciente
puede mentir, ese miicleo real de nuestra vida animica, aque-
llo en nosotros que se acerca a lo divino tanto miés que
nuestra misérrima conciencia! Y entonces, ¢cémo podemos
todavia edificar sobre las interpretaciones del andlisis y la
certeza de nuestros conocimientos?». Hay que decir, por lo
contrario, que la admisién de esos suefios mendaces no sig-
nifica una novedad estremecedora. Yo sé, por cierto, que
es imposible desarraigar en el hombre la necesidad de una
mistica, y que ella hace incesantes esfuerzos por recuperarle
el 4mbito que le arrancé la «interpretacién de los suefios»;
pero en el caso que nos ocupa todo es bastante sencillo. El
suefio no es lo «inconciente»; es la forma en que un pensa-
miento que ha quedado pendiente desde lo preconciente, o
aun desde lo conciente de la vida de vigilia, pudo ser trase-
gado merced a las condiciones favorables del estado del dot-
mir.}* Dentro de este tltimo, gané el apoyo de mociones
inconcientes de deseo y experimenté asi la desfiguracién por
obra del «trabajo del suefio», que estd determinado por los
mecanismos que rigen para lo inconciente. En nuestra so-
fAante, el propdsito de engafiarme, tal como solia hacetlo con
su padre, provenia del preconciente, si es que no era con-
ciente; ahora bien, pudo abrirse paso en la medida en que
se conecté a la mocién inconciente de deseo de agradar al
padre (o a su sustituto), y asi creé un suefio mendaz. Los
dos propésitos, el de engafiar al padre y el de agradarle, pro-
vienen del mismo complejo; el primero crecid por la re-

10 [Sobre «suefios hipdcritas», cf. La interpretacién de los suefios
(19C0a), AE, 4, pdg. 163, n. 11 y 5, pdgs. 469 y sigs., donde se ha-
llardn otras referencias.]

11 [Cf. «Sobre algunos mecanismos neurdticos en los celos, la
paranoia y la homosexualidad» (1922b), infra, pig. 223, y la seccién V
de «Observaciones sobre la teoria y la practica de la interpretacién de
los suefios» (1923¢).]
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presién del segundo, y este es reconducido al primero por el
trabajo del suefio. Por tanto, ni hablar de una depreciacién
de lo inconciente, de un debilitamiento de la confianza en
los resultados de nuestro anilisis.

No quiero dejar pasar esta oportunidad sin expresar, otra
vez, mi estupefaccién por el hecho de que los setes humanos
puedan recorrer tramos tan grandes y tan importantes de su
vida amorosa sin notar mucho de ella y aun, a veces, sin
tener de ella la minima vislumbre; o que, cuando eso les
llega a la conciencia, equivoquen tan radicalmente su juicio.
Y esto no acontece sélo bajo las condiciones de la neurosis,
donde estamos familiarizados con el fenémeno; parece ser lo
corriente. En nuestro caso, una muchacha desarrolla una
idolatria por mujeres; los padres, primero, se resienten con
enojo por ello, pero apenas si la toman en serio; ella misma
sabe bien la fuerza con que eso la reclama, pero experimenta
muy poco de las sensaciones de un enamoramiento intenso
hasta que, a raiz de una determinada frustracién, se produce
una reaccién por completo excesiva, que muestra a todos los
interesados que se estd frente a una pasién devoradora, de
fuerza elemental. De las premisas requeridas para la irrup-
cién de semejante tormenta animica, tampoco la muchacha
noté nunca nada. En otros casos encontramos muchachas o
sefioras en graves depresiones, que, preguntadas por la cau-
sacién posible de su estado, dan por referencia que han
sentido, si, un cierto interés por determinada persona, pero
no lo tomaron muy a pecho y muy pronto despacharon ese
asunto después que fue forzoso abandonarlo, Y no obstante,
esta renuncia, al parecer sobrellevada tan ficilmente, se ha
convertido en la causa del grave trastorno. O bien encon-
tramos hombres que han puesto fin a superficiales relaciones
con mujeres, y sélo por los fenédmenos subsiguientes no pue-
den menos que enterarse de que estaban enamorados con
pasién de ese objeto presuntamente menospreciado. También
cabe el asombro por los insospechados efectos que pueden
derivar de un aborto artificial, el acto de matar el fruto del
vientre, decisién que se habia tomado sin remordimiento ni
vacilacién. Asi, nos vemos precisados a dar la razén a los
creadores literarios que nos describen de preferencia per-
sonas que aman sin saberlo, 0 que no saben si aman, o creen
odiar cuando en verdad aman, Parece que justamente el
saber que nuestra conciencia recibe de nuestra vida amorosa
puede ser incompleto, lagunoso o falseado con particular
facilidad. En estas elucidaciones, desde luego, no he dejado

de descont'ar la parte de un olvido en que pudo incurrirse
con posterioridad.
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Ahora vuelvo a la discusidn del caso, que antes interrum-
pi. Nos hemos procurado un panorama sobre las fuerzas que
trasportaron la libido de la muchacha desde la actitud normal
del Edipo a la de la homosexualidad, asi como sobre los
caminos psiquicos que se transitaton para ello. Cimera entre
estas fuerzas movientes se sitia la impresién que le provocéd
el nacimiento de su hermanito, y esto nos sugiere, para la
clasificacién del caso, considerarlo como uno de inversién
adquirida tardiamente.

Sélo que aqui advertimos un estado de cosas que nos sale
al paso también en muchos otros ejemplos de esclarecimien-
to psicoanalitico de un proceso animico. Durante todo el
tiempo en que perseguimos el desarrollo desde su resultado
final hacia atrds, se nos depara un entramado sin lagunas,
y consideramos nuestra inteleccién acabadamente satisfac-
toria, y quizds exhaustiva. Pero si emprendemos el camino
inverso, si partimos de las premisas descubiertas por el ani-
lisis y procuramos persegulrlas hasta el resultado, se nos di-
51pa por completo la impresién de un encadenamiento nece-
sario, que no pudiera determinarse de ningdn otro modo. Re-
paramos enseguida en que podria haber resultado también
algo diverso, y que a este otro resultado lo habriamos po-
dido comprender y esclarecer igualmente bien. La sintesis no
es, por tanto, tan satisfactoria como el anélisis; en otras pa-
labras: no estariamos en condiciones de prever, conociendo
las premisas, la naturaleza del resultado.

Es muy fécil reconducir a sus causas este conturbador co-
nocimiento. Por més que los factores etiolégicos decisivos
para un cierto resultado nos sean notorios acabadamente, los
conocemos s6lo seglin su especificidad cualitativa y no segiin
su fuerza relativa. Algunos de ellos, por demasiado débiles,
son sofocados por ottos y no entran en cuenta para el resul-
tado final. Pero nunca sabemos de antemano cuiles de los
factores determinantes se acreditarin como mds débiles ni
cudles como mds fuertes. Sélo al final decimos que se han
impuesto los que eran mds fuertes. De tal modo, la causa-
cién en el sentido del andlisis puede reconocerse con cer-
teza en todos los casos, pero su ptrevisidn en el sentido de la
sintesis es imposible.

En razén de lo dicho, no pretendemos afirmar que un
desengafio en la afioranza ‘de amor derivada de la actitud del
Edipo de los afios de pubertad hard caer a toda muchacha,
necesariamente, en la homosexualidad. Por lo contrario, se-
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rén miés frecuentes otras maneras de reaccién frente a ese
trauma. Pero entcnces, unos factores particuiares tienen que
haber dado el envién en esta muchacha, factores ajenos al
trauma, con probabilidad de naturaleza interna. No hay tam-
poco dificultad en ponerlos de manifiesto.
~ Como es bien sabido, también en el normal hace faita
cierto tiempo hasta que se imponga definitivamente la deci-
sién sobre el sexo del objeto de amor. Extravios homose-
" xuales, amistades fuertes en demasia, de tinte sensual, son
harto habituales para los dos sexos en los primeros afios que
. siguen a la pubertad. Tal lo sucedido a nuestra muchacha,
pero estas inclinaciones mostraron en ella una fuerza indu-
dablemente mavor y se mantuvieron por mds tiempo que en
otras. A esto se suma que esos anuncios de la posterior ho-
mosexualidad siempre habian asaltado su vida conciente,
mientras que la actitud correspondiente al complejo de Edi-
po habia permanecido inconciente v sélo salié a la luz en
indicios como aquellos mimos prodigados al nifio pequeiiito.
De escolar, largo tiempo estuvo enamorada de una maes-
tra inaccesible y adusta, un manifiesto sustituto de la madre.
Habia mostrado un interés muy vivo por diversas jévenes
madres mucho antes del nacimiento del hermano vy, con ma-
yor seguridad todavia, largo tiempo antes de aquella pri-
mera reconvencién del padre. Por consiguiente, desde época
muy temprana, su libido flufa en dos corrientes, y de ella la
miés superficial puede denominarse, sin vacilacién, homose-
xual. Con probabilidad, era esta la continuacién directa, no
mudada, de una fijacién infantil a la madre. Posiblemente,
.por nuestro andlisis tampoco hemos descubierto otra cosa
que el proceso que, a raiz de una ocasién apropiada, tras-
portS la corriente de libido heterosexual, mds profunda, a la
homosexual, manifiesta. ‘

El anilisis ensefi, ademds, que la muchacha arrastraba de
sus afios de infancia un «complejo de masculinidad» muy
acentuado. De genio vivo y pendenciero, nada gustosa de
que la relegase ese hermano algo mayor, desde aquella ins-
peccién de los genitales [pdg. 148] habia desarrollado una
potente envidia del pene cuyos retofios impregnaron mds vy
més su pensamiento. Era en verdad una feminista, hallaba
injusto que las nifias no gozaran de las mismas libertades que
los varones, y se rebelaba absolutamente contra la suerte
de la mujer. En la época del andlisis, el embarazo vy el parto
eran para ella representaciones desagradables, segiin yo con-
Jeturo, también a causa de la desfiguracién del cuerpo que
traen consigo. A esta defensa se habia retirado su narcisis-
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mo femenil,’”> que ya no se exteriorizaba mds como orgullo
por sus encantos. Diversos indicios apuntaban a un antiguo
placer de ver y de exhibicién. Quien no quiera ver recortado
en la etiologia el derecho de lo adquirido, reparard en que
la conducta de la muchacha, segtin la hemos descrito, era pre-
cisamente tal como tenian que determinarla los efectos, uni-
dos, del relegamiento por parte de la madre y de la compa-
racién de sus genitales con los del hermano, en medio de
una fuerte fijacién a la madre. No obstante, queda aqui una
posibilidad de reconducir algo a un modelamiento por un in-
flujo exterior, operante desde época temprana; y ese algo se
querria concebir como especificidad constitucional, Y tam-
bién respecto de aquella adquisicién —si es que en realidad
sobrevino—, una parte se anotard en la cuenta de la cons-
titucién congénita. Asi se mezclan y se retinen en la obset-
vacién, de continuo, los que en la teorfa querriamos distin-
guir como un par de opuestos —herencia y adquisicién—.

Si un cierre més temprano y provisional del andlisis lleva-
ba al veredicto de que se trataba de un caso de adquisicién
tardia de la homosexualidad, el examen del material que aho-
ra emprendemos impone mds bien la conclusién de que pre-
existié una homosexualidad innata que, como es habitual,
sélo se fijé y se exhibié sin disfraz en el perfodo siguiente
a la pubértad. Cada una de estas clasificaciones da razén de
una parte, tnicamente, del estado de cosas establecido por la
observacién, y descuida la otra. Daremos en lo justo si apre-
ciamos en muy poco el valor del planteo mismo.

La bibliografia sobre la homosexualidad no suele distin-
guir con nitidez suficiente el problema de la eleccién de ob-
jeto, por un lado, y el del cardcter y la actitud sexuales, por
el otro, como si la decisién sobre uno de esos puntos se en-
lazara necesariamente con la decisién sobre el otro. Pero la
experiencia muestra lo contrario: Un hombre con cualidades
predominantemente viriles, y que exhiba también el tipo
masculino de vida amorosa, puede, con todo eso, ser un in-
vertido con relacién al objeto, amar sélo a hombres, no a
mujeres. Un hombre en cuyo caricter prevalezcan de manera
llamativa las cualidades femeninas, y aun que se porte en el
amor como una mujer, en virtud de esa actitud femenina
deberfa estar destinado al varén como objeto de amor; no
obstante, muy a pesar de eso, puede ser heterosexual y no
mostrar hacia el objeto una inversién mayor que una per-
sona normal media. Lo mismo vale para las mujeres; tam-

12 Cf. 1a admisién de Crimilda en los Nibelungos. {1, 15. Crimilda

declard a su madre que jamds permitiria que un hombre la amase,
pues ello significaria 1a pérdida de su belleza.] h
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'poco en ellas cardcter sexual y eleccién de objeto coinciden
en una relacién fija. Por tanto, el misterio de la homose-
xualidad en modo alguno es tan simple como se propende
a imaginarlo en el uso popular: Un alma femenina, forzada
por eso a amar a] vardn, instalada para desdicha en un cuer-
po masculino; o un alma viril, atraida irresistiblemente por
la mujer, desterrada para su desgracia a un cuerpo femenino,
Mis bien se trata de tres series de caracteres:

Caracteres sexuales somdticos
(Hermafroditismo fisico)

Cardcter sexual psiquico
(Actitud masculina o femenina)

Tipo de eleccién de objeto

que hasta cierto grado varian con independencia unos de
otros y se presentan en cada individuo dentro de mdltiples
permutaciones. La literatura tendenciosa ha dificultado la
inteleccién de esos nexos, en cuanto por motivos practicos
ha empujado al primer plano la tnica conducta lamativa
para el lego, la correspondiente al tercer punto, el de la elec-
cién de objeto, y ademds ha exagerado la fijeza del vinculo
entre este y el primer punto. Por afiadidura, cierra el camino
que lleva a la visién mds profunda de todo cuanto se designa
uniformemente como homosexualidad, al rechazar dos he-
chos fundamentales que la investigacién psicoanalitica ha des-
cubierto. El primero, que los homnbres homosexuales han ex-
perimentado una fijacién particularmente fuérte a la madre;
el segundo, que todos los normales, junto a su heterosexua-
lidad manifiesta, dejan ver una cuota muy elevada de homo-
sexualidad latente o inconciente. Y cuando se ha tomado en
cuenta este descubrimiento, no ha sido sino para abonar el
supuesto de un «tercer sexo» que la naturaleza habria creado
por travieso capricho.

No es misién del psicoandlisis solucionar el problema de
la homosexualidad. Tiene que conformarse con revelar los
mecanismos psiquicos que han llevado a decidir la eleccién
de objeto, y rastrear desde ahi los caminos que llevan hasta
las disposiciones pulsionales. En ese punto cesa su tarea y
abandona el resto a la investigacién bioldgica, que precisa-
mente hoy, en los experimentos de Steinach,'® ha produ-
cido esclarecimientos tan importantes sobre la influencia de
la primera de las series mencionadas sobre la segunda v la

13 Cf. Lipschiitz (1919).
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tercera. El psicoandlisis se sitiia en un terreno comtn con la
biologia en la medida en que adopta como premisa una oti-
ginaria bisexualidad del individuo humano (asi como del
animal). Pero no puede esclarecer la esencia de aquello que
en sentido convencional o biolégico se llama «masculino» y
«femenino»; adopta ambos conceptos y basa en ellos sus
trabajos. En el intento de una reconduccién mds avanzada,
lo masculino se le volatiliza en actividad y lo femenino en
pasividad,™ y eso es harto poco. Ya antes [pdg. 144] en-
savé puntualizar la medida en que es admisible o esti co-
rroborada la expectativa de obtener un punto de apoyo para
modificar la inversién mediante el trabajo de esclarecimiento
que cae dentro del 4mbito del andlisis. Si se compara esa
cuota de influencia con los grandes vuelcos que ha consegui-
do Steinach en casos singulares mediante intervenciones qui-
rdrgicas, no produce aquella una impresién imponente. Nc
obstante, seria apresuramiento o exageracién perjudicial abri-
gar desde ahora la esperanza de una «terapia» de la inversién
que fuera de aplicacién universal. Los casos de homosexua-
lidad masculina en que Steinach obtuvo éxito satisfacian la
condicién, no siempre presente, de un «hermafroditismo»
somitico en extremo marcado. La terapia de una homosexua-
lidad femenina por caminos andlogos es, a primera vista, del
todo oscura. Si hubiera de consistir en la extirpacién de los
ovarios probablemente hermafroditas y en la implantacién
de otros que, segiin se confia, son de un solo sexo, tendria
pocas perspectivas de aplicacién practica. Un individuo fe-
menino que se siente viril v ha amado de la manera mascu-
lina harto dificilmente se dejard empujar al papel femenino
si tiene que pagar esta trasmudacién, no en todo ventajosa,
con la renuncia a la maternidad.'®

14 [Cf. también el examen de estos dos conceptos en Tres ensayos
(1905d), AE, 7, pag. 200x.] }

15 [Véanse las consideraciones sobre la homosexualidad en Tres
ensayos (1905d), AE, 7, pdgs. 124-34, donde ademds de la larga nota
al pie agregada en 1920 (luego de la redaccidén del presente trabajo)
Freud vuelve a referirse a la obra de Steinach. Retomé el tema en su
articulo sobre los celos, la paranocia y la homosexualidad (19225),
infra, pig. 224.]
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Psicoanalisis y telepatia
(1941 [1921))






Nota introductoria

«Psychoanalyse und. Telepathie»

Ediciones en alemén

(1921 Agosto. Fecha del manuscrito.)
1941 GW, 17, pigs. 27-44.

Traducciones en castellano *

1955 «Psicoandlisis y telepatia». SR, 21, pédgs. 33-50.
Traduccién de Ludovico Rosenthal.

1968 Igual titulo. BN (3 vols.), 3, pdgs. 372-84.

1974 Igual titulo. BN (9 vols.), 7, pdgs. 2648-59.

E! manuscrito estd fechado al comienzo «2 de agosto de
1921» y al final «Gastein, 6 de agosto de 1921». No tiene
titulo, y el que aqui adoptamos es el que le pusieron los
editores de las Gesammelte Werke.

En una nota preliminar a la edicién alemana se establece
que ¢l trabajo «fue escrito con motivo de la reunién del
Consejo Directivo Central de la Asociacién Psicoanalitica
Internacional, celebrada en las montafias del Harz a comien-
zos de setiembre de 1921». Ernest Jones, quien era a la
sazén el presidente de dicho Consejo, nos dice empero que
en esa fecha no celebré ninguna reunién en las montafias del
Harz; hubo, si, un encuentro de los colaboradores mds in-
mediatos de Freud: Abraham, FEitingon, Fetenczi, Rank y
Sachs, ademds del propio Jones. Al parecer, el trabajo fue
leido ante este grupo oficioso.

El propésito de Freud era informar sobre tres casos, pero
cuando se puso a preparar el manuscrito en Gastein descu-
brié que habia olvidado en Viena el material del tercer caso,
y se vio obligado a remplazarlo por otro material, de indole
diferente. Ese «tercer caso», cuyo original sobrevivié como

¥ {Ct. la «Advertencia sobre l1a edicién en castellano», supra, pag.
xiy n 6.}
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manuscrito separado, lleva el siguiente encabezamiento:
«Apéndice. He aqui el informe, omitido por causa de la re-
sistencia, sobre un caso de trasferencia de pensamiento du-
rante la prictica analitica». Este caso es el relacionado con
el doctor Forsyth y la saga de los Forsyte {de Galsworthy},
el dltimo de los registrados en la 302 de las Nuevas confe-
rencias de introduccion al psicoandlisis (1933a), AE, 22,
pags. 44 v sigs. Las dos versiones del caso se asemejaban mu-
cho; sélo se modificaron algunas palabras aisladas. Por ello,
no me parecié necesario incluirlo aqui.

Este trabajo, el primero que escribié Freud sobre la te-
lepatia, no fue publicado nunca en vida de él, aunque en
su mayor parte se lo incluyd, en diversas formas, en sus
escritos posteriores acerca de este tema. El primero de ellos
en ser publicado es el que le sigue en este volumen, «Sue-
fio v telepatia» (19224), que versa sobre un tdpico algo
distinto. Poco después escribié una breve nota titulada «El
significado ocultista del suefio», incluida en «Algunas no-
tas adicionales a la interpretacién de los suefios en su conjun-
to» (19251), AE, 19, pags. 137-40. Al parecer, su intencién
cra incorporarla a La interpretacion de los sueiios (1900a),
v, de hecho, se la publicé por primera vez formando parte
de un apéndice al volumen III de los Gesammelte Schriften,
el que contiene dicha obra; pero no fue incluida en ninguna
de las ediciones posteriores. Por dltimo, tenemos la confe-
rencia antes mencionada, sobre «Suefios y ocultismo», en
las Nuewvas conferencias (1933a). Cabe sefialar que en esta
ultima ocasién ya no se sentia asaltado por la duda en cuanio
a la conveniencia de ocuparse del tema, tan evidente en el
presente articulo: v en verdad, hacia el final de la confe-
rencia se retracta expresamente del temor aqui expresado
en cuanto a que la perspectiva cientifica de los psicoanalistas
podria verse amenazada si se estableciera la verdad de la
trasferencia de pensamiento.

James Strachey
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Informe preliminar

No parece nuestro destino trabajar en paz en la construc-
cién de nuestra ciencia. Apenas acabamos de rechazar con
&ito dos ataques —uno, reciente, pretendfa desmentir todo
cuanto hemos traido a la luz, v en vez de aportar un conte-
nido no hacia sino mostrar el motivo de esa negativa; el
otro queria persuadirnos de que habiamos equivocado la
naturaleza de este contenido y debfamos permutarlo a la li-
gera por otro—;' apenas, entonces, acabamos de sentirnos
a salvo de estos enemigos, y va se eleva frente a nosotros un
peligro nuevo, esta vez algo grandioso, elemental, que no
s6lo nos amenaza a nosotros, sino, y quizd todavia mds, a
nuestros oponentes.

Ya no parece posible rechazar el estudio de los hechos lla-
mados ocultos, aquellas cosas que supuestamente acreditan
la existencia real de poderes psiquicos diversos de los que
conocemos en el alma del hombre y del animal, o que reve-
lan en esta alma capacidades que hasta el momento no se
crefa que tuviera. El vuelco hacia esta investigacién parece
de una fuerza incontrastable; en estas cortas vacaciones tuve
tres veces ocasién de declinar mi colaboracién en revistas
que acababan de fundarse al servicio de estos estudios. Cree-
mos comprender, también, de dénde extrae su fuerza esta
corriente. Expresa la desvalorizacién que se abatié sobre todo
lo existente desde la catastrofe mundial de la Gran Guerra
v, ademds, es parte de los tanteos que se hacen con esa gran
subversién a que estamos enfrentados, y cuyo alcance toda-
via no podemos colegir; y por cierto, es también un ensayo
de compensacién para cosechar en otro dmbito —suprate-
rreno— el perdido encanto de la vida en esta Tierra. Y has-
ta, quizd, muchos de los procesos habidos en la ciencia exac-
ta pueden haber favorecido este desarrollo. El descubrimien-
to del radio ha arrojado tanta confusién cuanto ha ampliado
las posibilidades de explicacién del mundo fisico, v la in-

1 [Se refiere a Adler y a Jung.]
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teleccién que acaba de obtenerse de la llamada teoria de la
relatividad ha tenido el efecto, en muchos de sus incom-
prensivos admiradores, de reducir su confianza en la credi-
bilidad objetiva de la ciencia. Recuérdese que el propio Ein-
stein, no hace mucho, tuvo ocasién de protestar contra se-
mejante malentendido.

No es tan seguto que ese acrecido interés por el ocultismo
signifique un peligro para el psicoanlisis. Al contrario; se
esperarfan unas reciprocas simpatias entre ambos. Han su-
frido €] mismo trato despreciativo y altanero de parte de la
ciencia oficial. Todavia hoy se mira al psicoandlisis como
sospechoso de mistica, y su inconciente es, entre cielo y
tierra, una de aquellas cosas con que la sabiduria académica
ni se atreve a sofiar. Las numerosas invitaciones al trabajo
conjunto que nos han dirigido los ocultistas muestran que
quieren tratarnos como medio aliados, y contar con nuestro
apoyo para resistir la presién de la autoridad exacta, Por
otra parte, el psicoandlisis no tiene interés alguno en defen-
der esa autoridad con sactificio de si; él mismo estd en opo-
sicién a todo lo estrechado por convenciones, a lo estableci-
do, a lo admitido universalmente; no serfa la primera vez
que hiciera valer las oscuras pero indestructibles vislumbres
del pueblo en contra del fatuo saber de los doctos. Una alian-
za y una comunidad de trabajo entre analistas y ocultistas
pareceria tan natural como promisoria.

No obstante, una consideracién més atenta pone de ma-
nifiesto dificultades. En su enorme mayoria, los ocultistas
no estdn movidos por un apetito de saber, ni, avergonzados
de que la ciencia desdefiara durante tanto tiempo tomar
conocimiento de unos problemas imposibles de ignorar, los
guia el afdn de someter a ella un nuevo campo de fenéme-
nos. Mids bien son unos convencidos, no buscan sino corro-
boraciones; quieren tener una justificacién para profesar fran-
camente su fe. Pero la fe que ellos primero confiesan y
después querrian imponer a otros es la vieja fe religiosa que
fue siendo arrinconada en el curso del desarrollo de la hu-
manidad, u otra que estd todavia més cerca de las superadas
convicciones de los primitivos. Los analistas, en cambio, no
pueden desmentir que son del linaje del pensamiento cien-
tifico exacto y se cuentan entre sus sostenedores. Penetra-
dos de la mdxima desconfianza hacia el poder de las mo-
ciones de deseo de los hombres, contrariando las tentacio-
nes del principio de placer, estan dispuestos a sacrificarlo to-
do para conseguir una particula de certeza objetiva: sacrificar
el refulgente brillo de una teorfa sin lagunas, la empinada
conciencia de poseer una cosmovisién acabada, la tranquili-
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dad de alma que una motivacién de anchas bases daria a un
obrar ético y acorde a fines. En vez de eso, se conforman
con unos jirones fragmentarios de conocimiento y unos su-
puestos bdsicos no del todo delimitados, a la espera de cual-
quier remodelamiento. En lugar de acechar el momento que
les permitiria sustraerse de la coercién de las leyes fisicas y
quimicas conocidas, los anima la esperanza de que aparezcan
leyes naturales mds abarcadoras y que calen mds hondo, a
las que estdn dispuestos a someterse. Los analistas son en el
fondo unos mecanicistas y unos materialistas incorregibles,
aunque quieren cuidarse de robar a lo animico y a lo men-
tal sus peculiaridades todavia desconocidas. Y si abordan la
indagacién del material oculto, ello sélo se debe a que por
ese medio esperan discriminar definitivamente, de la reali-
dad material, los productos del deseo de los hombres.

En vista de una complexién mental tan diversa, la comu-
nidad de trabajo entre analistas y ocultistas promete poca
ganancia. El analista tiene su campo de trabajo, que no debe
abandonar: lo inconciente de la vida animica. Si en el curso
de su tarea quisiera estar al acecho de fenémenos ocultos, co-
rreria el riesgo de descuidar todo cuanto se halla mds cer-
cano. Ello le haria perder esa falta de cerrazén, esa neutra-
lidad, esa desprevencién que han constituido una pieza esen-
cial de su armamento y dotacién analiticos. Si unos fené-
menos ocultos hubieran de imponérsele como lo hacen otros,
los desechard tan poco como a estos. Parece ser este el unico
designio compatible con la actividad del analista.

De uno de los peligros, el subjetivo, de desperdigar su
interés en los fenémenos ocultos, el analista puede precaverse
pot autodisciplina. No ocutre lo mismo con el peligro obje-
tivo. Poca duda cabe de que el ocuparse con los fenédmenos
ocultos muy pronto traerd como resultado corroborar el ca-
récter fdctico de cierto nimero de ellos; es de presumir que
pasard mucho tiempo hasta que se obtenga una teorfa acep-
table de estos nuevos hechos. Pero los hombres 4vidos de
novedades no esperardn tanto. Desde la primera admisién,
los ocultistas proclamarin triunfante su empefio, extenderdn
la fe desde una aseveracién a todas las otras, y de los fené-
menos avanzaran a las explicaciones que les son mds caras y
préximas. Los métodos de la indagacién cientifica no les
servirdn sino como una escala para remontarse por encima de
la ciencia. jLdstima que hayan trepado tan alto! Y ningtin
escepticismo de circunstantes y oyentes les instilard dudas,
ninguna objecién de las multitudes los detendrd. Serdn salu-
dados como los libertadores de una gravosa coercién concep-
tual, jubilosamente se les aceptard todo aquello que se estd
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presto a-creer desde los dfas de la infancia de la humanidad
v desde los afios infantiles de los individuos. Una terrible
quiebra del pensamiento critico, de la exigencia determinis-
ta, de la ciencia mecanicista puede producirse entonces; ¢po-
drd preservarlos la técnica, con su inflexible perseverancia
en la magnitud de la fuerza, en la masa y en la cualidad del
material?

Vana esperanza es que precisamente el trabajo analitice,
porque atafie a lo inconciente arcano, escapard a tal trastrue-’
que de valores. Si esos espiritus bien familiares a los hom-
bres son quienes dan las explicaciones tltimas, se agotard
todo interés por las trabajosas aproximaciones de la explo-
racién analitica en los poderes desconocidos del alma. Tam-
bién se abandonardn los caminos de la técnica analitica si
asoma la esperanza de entrar mediante unos manejos ocul-
tistas en conexién directa con los espiritus operantes, y del
mismo modo se resignardn los hdbitos de un trabajo pa-
ciente de los detalles si asoma la esperanza de enriquecerse
de golpe mediante una especulacién exitosa. Durante la pre-
sente guerra, hemos sabido de personas que estaban situadas
entre dos naciones enemigas: de una eran miembros por na-
cimiento; de la otra, por opcién y por su lugar de residen-
cia; su destino fue que una de ellas los traté primero como
enemigos, y después, si salieron salvos, lo hizo la otra. Tal
podria ser también el destino del psicoandlisis. Ahora bien,
cualesquiera que fuesen los destinos de uno, debe soportar-
los. También el psicoandlisis tendrd que habérselas de algin
modo con ellos.

Volvdmonos al presente, a la tarea inmediata. En el curso
de los tltimos afios he hecho algunas observaciones que no
quiero reservarme, al menos frente al circulo de los mds
allegados. La repugnancia a dejarse llevar por una corriente
que gobierna nuestro tiempo, el cuidado para que no se reste
interés al psicoandlisis y la falta absoluta de un velo de dis-
crecidén son motivos que cooperan para que no dé a mi co-
municacién una publicidad mds vasta. Pretendo para mi
material dos ventajas que es raro hallar. En primer lugar,
estd libre de los reparos y dudas de que adolecen la mayoria
de las observaciones de los ocultistas y, en segundo lugar,
despliega su fuerza probatoria sélo después que fue some-
tido a la elaboracién analitica. Por lo demds, consta tnica-
mente de dos casos que presentan un cardcter comun; un
tercero es de otra indole, se lo agrega sélo a manera de
apéndice y estd abierto a un diverso enjuiciamiento. Los dos
casos que ahora expondré con amplitud atafien a sucedidos
de la misma clase, profecias de adivinos profesionales, que
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no se cumplieron. A pesar de ello, causaron una impresion
extraordinaria sobre las personas a quienes les fueron formu-
ladas, de suerte que lo esencial en ellas no puede ser el
vinculo con el futuro. Saludaré en extremo complacido toda
contribucién a su explicacién, asi como cualquier reparo so-
bre su virtud probatoria. Mi actitud personal hacia este ma-
terial sigue siendo de renuencia, ambivalente.

Afios antes de la guerra entrd en andlisis conmigo un jo-
ven de origen alemdn con la queja de que se habfa vuelto
incapaz para el trabajo, todo lo de su vida lo habfa olvidado,
perdido todo interés.®> Estaba préximo a graduarse en filo-
sofia, estudiaba en Munich, le aguardaba su examen final;
por lo demis, era un ladino de gran cultura, infantilmente
taimado, hijo de un financista, que, segin después se vio,
habia elaborado con éxito un colosal erotismo anal. Al pre-
guntarle si nada de su vida o de su circulo de intereses le
restaba actualmente, confesé el plan de una novela que ha-
bia esbozado, que se desarrollaria en Egipto en la época de
Amenofis IV, en la que cierto anillo cobrarfa gran impor-
tancia. Desde esta novela empezamos a hilar; el anillo re-
sulté ser simbolo del matrimonio, y siguiendo por ahi lo-
gramos refrescar todos sus recuerdos e intereses. Resulté
que su quiebra habia sido la consecuencia de un gran re-
nunciamiento. Tenfa una tnica hermana, unos afios més jo-
ven que él, de la que estaba prendado con un amor total,
sin disimulo ninguno. «¢Por qué no podriamos casarnos no-
sotros dos?», se habfan dicho muchas veces entre ellos. No
obstante, su ternura jamds habia ido mids alld de la medida
permitida entre hermanos.

De esta hermana se habia enamorado un joven ingeniero.
Hallé correspondencia en ella, pero ninguna gracia a ojos
de los severos padres. En su aprieto, la pareja se volvié al
hermano en busca de avuda. Este abrazé la causa de los
amantes, les procuré su correspondencia, hizo posibles sus
citas cuando estaba en casa a rafz de las vacaciones y, por
tiltimo, influy6 sobre los padres para que prestaran su aquies-
cencia a los esponsales y al casamiento de los enamorados.

2 [Se informa mds sucintamente sobre este caso en la 307 de las
theva: conferencias de introduccion al psicoandlisis (1933a), AE, 22,
pags. 40-1.]
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Durante-el noviazgo, cierta vez sucedié algo muy sospechoso.
El hermano emprendié con su futuro cufiado una excur-
sién por el Zugspitze,* en que él hacfa de gufa. Pero ambos
se extraviaron en el monte, estuvieron a punto de despefiarse
y s6lo a duras penas se salvaron. El paciente no contradijo
mucho cuando yo interpreté esta aventura como un intento
de asesinato y de suicidio. Pocas semanas después del casa-
miento de la hermana, el joven inici6 el anilisis.

Pasados de seis a nueve meses, recuperd su plena capaci-
dad de trabajo para rendir sus exdmenes, escribir su tesis,
v después de un afio cumplido volvié como doctor en filo-
sofia para proseguir el andlisis, porque, segiin dijo, para €|
como filésofo el psicoandlisis tenfa un interés que iba mds
alld del éxito terapéutico. Sé que reinicié en octubre, Unas
semanas después me contd, a propésito de cualquier otro
asunto, la siguiente vivencia.

En Munich vive una decidora de la suerte que goza de
gran fama. Los principes de Baviera suelen acudir a ella
cuando tienen entre manos alguna empresa. Ella no exige otra
cosa sino que se le indique una fecha, (Omiti preguntar
si era preciso también el afio). Se da por supuesto que la
fecha se refiere al dfa de nacimiento de una determinada
persona, pero no pregunta quién es. En posesién de esta
fecha, hojea libros de astrologfa, hace unos largos cilculos
y, por fin, pronuncia una profecia referida a esa persona.
En marzo dltimo, mi paciente se dejé mover a visitar a la
adivina y le dio la fecha de nacimiento de su cufiado, na-
turalmente que sin decirle el nombre de él ni dejar traslucir
que lo tenfa en el seso. El ordculo manifesté que en julio
0 agosto préximos esa persona morirfa a causa de un enve-
nenamiento con langostas u ostras. Después que me hubo
contado esto, el paciente agregd: «;Y eso fue grandioso!».

Yo no comprendi v lo contradije vivamente: «¢Qué es lo
que usted halla grandioso? Ahora hace ya unas semanas que
estd usted conmigo; si su cufiado hubiera realmente muer-
to, hace tiempo me lo habria contado; por tanto, vive. La
profecfa se dio en marzo, debia cumplirse en mitad del ve-
rano, ahora ya estamos en noviembre, No se ha cumplido,
entonces; ¢qué halla usted de maravilloso en ello?». Y él,
ante eso: «Es cierto que no se cumplié. Pero lo maravilloso
es esto: Mi cufiado es un gran aficionado a las langostas,
ostras y cosas parecidas, y realmente en agosto del afio an-
terior tuvo un envenenamiento con langostas por cuya causa

* {El pico mis alto de los Alpes del Tirol, en el distrito de Alta
Baviera.}
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estuvo a punto de morir». No se volvié a hablar més sobre
el asunto.

Quieran ustedes ahora examinar conmigo el caso.

Yo creo en la veracidad de mi relator. Es hombre entera-
mente serio, en la actualidad se desempefia como profesor
de filosoffa en K. No sé de motivo alguno que pudiera ha-
betlo movido a hacerme objeto de una mistificacién. El
relato fue episédico y no tendencioso, a él no se anudé
nada mds ni se extrajo de ahi ninguna conclusién. El no per-
seguia el propésito de convencerme acerca de la existencia
de fenémenos animicos ocultos, y aun tuve la impresién de
que no alcanzaba a darse clara cuenta de la importancia de
su vivencia. Yo mismo quedé tan sentido, en verdad peno-
samente tocado, que renuncié a la aplicacién analitica de su
comunicacion.

Igualmente inobjetable me parece la observacion en otro
sentido. Estd comprobado que la adivina no conocia al in-
quiridor. Pero pregintense ustedes mismos qué grado de in-
timidad se requerirfa con una persona, aun manteniendo tra-
to con ella, para conocer una fecha como el dia de naci-
miento de su cufiado. Por otra parte, quieran ustedes poner
conmigo en duda, y con la méxima obstinacién, que por unas
férmulas, cualesquiera que sean, con el auxilio de unas ta-
blas, pueda discernirse a partir de la fecha de nacimiento
un destino tan particularizado como es un envenenamiento
con langostas. No olvidemos cudntos hombres han nacido el
mismo dia; ¢juzgan ustedes posible que la comunidad de los
destinos que se fundarfan en una idéntica fecha de naci-
miento pudiera alcanzar a tanto detalle? Por eso me atrevo
a excluir por completo de la discusién todos esos manejos
de célculos astrolégicos; yo creo que la adivina habria podido
hacer cualquier otra cosa sin que por eso se modificase el
resultado de la inquisicién. Por eso me parece también en-
teramente descartada una fuente de fraude del lado de la
adivina —digamos casi: de la médium—.

Si convienen ustedes en el cardcter fictico y en la ve-
racidad de esta observacién, una explicacién nos aguarda.
Y entonces aparece enseguida lo que cuadra a la mayoria
de estos fendmenos, a saber, que su explicacién mediante
supuestos ocultistas presenta una rara suficiencia, cubre sin
residuo lo que debe explicarse, sélo que en si misma es
harto insatisfactoria. No pudo estar presente en la adivina
el saber del envenenamiento por langostas que habia sufrido
la persona nacida el dia que se le indicé; tampoco pudo ad-
quirirlo gracias a sus tablas y célculos. Pero si estaba pre-
sente en el inquiridor. El hecho se explica sin resto si que-
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remos suponer que ese saber se trasfirié de él a ella, la
supuesta profetisa, y por caminos ignorados, que excluyen las
maneras de comunicacién por nosotros conocidas. Vale decir,
nos veriamos precisados a extraer esta conclusién: Ex1ste
trasferencia de pensamiento. El trabajo astrolégico de la
adivina cobra asi el papel de una actividad que distrae sus
fuerzas psiquicas propias, la ocupa de manera inofensiva, de
suerte que puede volverse receptiva y permeable para el
pensamiento del otro, que repercute sobte ella; puede vol-
verse una verdadera «médium». Parecida disposicién de las
cosas hemos conocido, por ejemplo, en el caso del chiste,
cuando se trataba de asegurarle a un proceso animico un
discurrir m4s o menos autom4tico.?

Ahora bien, el recurso al anlisis rinde mds en este caso
v realza su importancia. Nos ensefia que no cualquier pieza
de un saber indiferente se ha comunicado por la via de la
induccién sobre una segunda persona, sino que un deseo de
una persona, extraordinariamente poderoso, que mantiene
con su conciencia un vinculo particular, pudo crearse, con
el auxilio de una segunda persona, una expresién conciente
levemente velada, del mismo modo que el final del espectro
se anuncia a los sentidos sobre la placa sensible a la luz como
continuacién coloreada. Uno cree poder reconstruir la ilacién
de pensamiento del joven tras la enfermedad y el restable-
cimiento de ese cufiado a quien odiaba como rival. Esta vez,
es cierto, se ha sanado, mas no por eso ha renunciado a su
peligrosa aficidn, y es de esperar que la préxima vez ella lo
eche a pique. Ese «es de esperar» es lo que se traspone a la
profecia. Como correspondiente a esto podria comunicatles
el suefio de otra persona en que una profecfa aparece como
material, y el andlisis del suefio revela que el contenido de
aquella coincide con un cumplimiento de deseo.*

No puedo simplificar mi enunciado caracterizando al deseo
de muerte de mi paciente en contra de su cufiado como re-
primido inconcientemente. Es que en la cura del afio ante-
rior fue hecho conciente, y las consecuencias que partian
de su represién habian cedido. Pero aquel pervivid, no ya
patégeno, pero si con intensidad bastante. Podria descri-
birselo como un deseo «sofocado».

3 [Cf. Psicologia de las masas y andlisis del vo (1921c), supra,
zig 120, n. 7.]
[Tal vez haga referencia a la «premonicidn onirica» anotada por
Freud en 1899, pero que se publicé después de su muerte (1941c¢).
Fsc suefio no contenfa, empero, una profecfa especifica.)
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En la ciudad de F. se criaba una nifia, la mayor de cinco
hermanas, todas mujeres.” La mds joven es diez afios menor
que ella; cierta vez, siendo esta un bebé, la dejé caer de los
brazos; luego la llamard «su hija». La hermanita que le sigue
en edad tiene con ella la diferencia minima, han nacido el
mismo afio. La madre es mayor que el padre, no es una mu-
jer afable; el padre, més joven no sélo en arios, se consagra
mucho a sus hijitas, las deslumbra con sus habilidades. En
otros campos, por desdicha, no es nada deslumbrante; de-
ficiente corro hombre de negocios, no puede mantener a su
familia sin ¢l auxilio de unos parientes. La hija mayor, desde
edad muy temprana, deviene la confidente de todos los aprie-
tos que le causa su deficiencia para ganarse el sustento.

Tras vencer su cardcter infantil apasionado v obcecado,
ella se crfa como un verdadero espejo de virtudes. Su ele-
vado pathos ético se asocia a una inteligencia rigidamente li-
mitada. Se ha convertido en maestra de escuela, v es muy
respetada. El timido galanteo de un pariente joven, su maes-
tro de musica, poco la conmueve. Ningin otro hombre ha
despertado todavia su interés.

Cierto dia aparece un pariente de la madre, bastante ma-
yor que la muchacha, pero atn joven, puesto que ella tiene
sélo diecinueve afios. Es extranjero, vive en Rusia, donde di-
rige una gran empresa comercial, se ha hecho muy rico. Nada
menos que una guerra mundial y la caida del méximo des-
potismo harfan falta {luego} para empobrecerlo a él también.
Se enamora de su joven v rigurosa prima, v quiere tenerla por
mujer. Los padres no le dicen palabra, pero ella comprende
lo que desean. Por detrds de todos los ideales éticos se le
asoma el cumplimiento del deseo de su fantasfa: auxiliar a
su padre, salvarlo de sus penurias. Cuenta con poder apoyar
al padre con dinero mientras conduzca su negocio, v procu-
rarle una pensién cuando por fin se retire; dard a sus her-
manas dote y ajuar para que puedan casarse. Y se enamora
de €1, poco después se casa y lo sigue a Rusia.

- En ese matrimonio todo marcha a pedir de boca hasta un
Pequefio suceso, no bien comprendido, que sélo cobra sig-
nificacién en una ojeada retrospectiva. Mujer, se convierte
€N una tierna amante, sensualmente satisfecha, la bienhe-

5 ;Se informa sobre este caso, con menos detalle, en la 30° de las
Nuevas conferencias (19334). AF. 22, pdgs. 389, v mas brevemente
aun en «Algunas noras adicionales a la intcrpretacién de los suefios
€N su conjunto (1925;,. AE. 19, pdgs. 139-40.]
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chora de su familia. Sélo una cosa faltaba: no tenia hijos.
Ahora tiene 27 afios, casada hace 8, vive en Alemania y tras
vencer todos los reparos acudié a un ginecdlogo de alli. Pero
este, con la- desaprensién habitual en los especialistas, le
prometié éxito si se sometia a una pequefia operacién. Ella
estd dispuesta, al atardecer del dia anterior habla con su ma-
rido. Van cayendo las sombras, ella quiere encender la luz.
El marido le pide que no lo haga, tiene algo que decitle para
lo cual prefiere la oscuridad. Que desista de la operacién,
la culpa de la falta de hijos estd en €l. Durante un congreso
médica, hace dos afios, se enteré de que ciertas enfermeda-
des pueden quitar al hombre la capacidad para engendrar
hijos, y un examen le mostré después que también él caia
dentro de este caso. Tras esta franqueza, se suspende la
operacién. En ella se consuma instantdneamente un que-
brantamiento, que en vano procura guardar en secreto. Sélo
lo habia podido amar como sustituto del padre, y ahora se
entera de que nunca podri serlo. Tres caminos se abren frente
a ella, todos intransitables: la infidelidad, renunciar a tener
hijos, divorciatse de su marido. A este dltimo no podia se-
guirlo por los mejores motivos practicos, y al segundo, por
los mds poderosos motivos inconcientes, que ustedes coligen
con facilidad. Toda su infancia habfa estado dominada por el
deseo, tres veces defraudado, de tener un hijo del padre. En-
tonces le resta aquella salida que para nosotros la volverd tan
interesante. Cae presa de grave neurosis. Durante largo tiem-
po se defiende de diversas tentaciones con el auxilio de una
histeria de angustia, pero luego se produce un vuelco a gra-
ves acciones compulsivas. Ingresa en sanatorios y por fin,
tras diez afios de arrastrar la enfermedad, acude a mi. Su
sintoma més llamativo era que, puesta en el lecho, prendia
[anstecken] su ropa de cama a las sdbanas con unos imper-
dibles. Asi dejaba traslucir el secreto de la infeccién [ Awns-
teckung] de su marido, que la habia dejado sin hijos.

La paciente tenfa quizds unos cuarenta afios ¢ cuando me
conté una vivencia del tiempo de su incipiente desazén,
todavia antes que estallase la neurosis obsesiva. Para dis-
traetla, su marido la llevé consigo en un viaje de negocios
a Parfs. La pareja estaba sentada en el vestibulo del hotel
junto con un amigo de negocios del marido, cuando una
cierta inquietud y un movimiento se hicieron sentir en el
lugar. Ella inquirié a uno de los servidores del hotel por lo
que sucedia, y se enteré de que Monsieur le professeur ha-
bia llegado para atender consultas en su camarin préximo a

6 [Cuarenta y tres afios, segin las otras dos comunicaciones.]
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la entrada. Monsieur le professeur era un gran adivino, no
dirigia preguntas, sélo hacia que el visitante imptimiera su
mano en una escudilla llena de arena y le anunciaba el fu-
turo por el estudio de la marca. Declaré que ella también
queria ir ahi, hacerse decir la buena ventura; el marido la
disuadié, eso era un disparate. Pero cuando €l se hubo re-
tirado junto con su amigo de negocios, se quité del dedo el
anillo matrimonial y se colé en el gabinete del adivino.
Este estudié largo rato la impresién de la mano, y le dijo
después: «En los préximos tiempos librard usted grandes
luchas, pero todo le saldrd bien, se casard y a los 32 afios
tendrd dos hijos». Esta historia la conté ella con evidente
maravilla v desconcierto. Mi observacién de que lamentable-
mente el plazo de la profecia ya habia terminado 8 afios
atrds no le hizo impresién alguna. Pude pensar entre mi
que acaso la fascinaba la resuelta audacia de esta prediccién,
como al fiel discipulo del rabino de penetrante mirada.”

Por desgracia, mi memoria, confiable en lo demds, no
esta cierta si la primera parte de la profecia habia rezado:
«Todo le saldrd bien, usted se casard» o, en cambio, «Usted
serd dichosa». Mi atencién se concentré en demasia en la
frase final, nitidamente modelada, con su llamativo detalle.
De hecho, las primeras frases acerca de las luchas que sal-
drian bien responden a esos giros imprecisos que aparecen
en todas las profecias, aun las que pueden comprarse ya he-
chas. Por eso se realzan y saltan mds a la vista las dos de-
terminaciones numéricas de la frase final. Empero, no ha-
bria carecido de interés saber si el profesor hablé realmente
de su casamiento. Es verdad que ella se habfa despojado del
anillo matrimonial y, con sus 27 afios, era su aspecto muy
juvenil, ficilmente se la podia tomar por una muchacha sol-
tera; pero, por otra parte, no hace falta mucha perspicacia
para descubrir en el dedo la marca del anillo. Circunscribé-
monos al problema de la Witima frase, la que prometia dos
hijos a la edad de 32 afios.

Estos detalles parecen del todo arbitrarios e inexplicables.
Ni el mds crédulo osard derivarlos de la interpretacién de las
lineas de la mano. Habrian hallado una justificacién incon-
trastable de haberse cumplido ese destino, pero eso no ocu-
1rié: ella tiene ahora 40 afios y no tuvo ningdn hijo. ¢Cual
era entonces el origen y el significado de estas cifras? La
paciente misma no tenia barrunto alguno de ello. Lo mis
indicado era desechar del todo la cuestién y arrojarla, como

”7 [Freud relata la historia del rabino de penetrante mirada en su
ibro sobre el chiste (1905¢), AF. 8. pags. 60-1.]
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cosa sin valor, junto a tantas otras comunicaciones carentes
de sentido, supuestamente de caricter oculto.

Y por cierto que serfa esa la solucién mds simple y el m4s
deseado alivie si, yo tengo que decitlo por desdicha, preci-
samente e] andlisis no estuviera en condiciones de esclarecer
estas dos cifras y sin duda, de nuevo, de una manera por
completo satisfactoria y aun obvia respecto de la situacién.
En efecto, las dos cifras concuerdan notablemente con la
biografia de la madre de nuestra paciente. Casada después
de los 30 afios, su afio 32 habia sido justamente aquel en
que, apartdndose del usual destino de la mujer y como para
recuperar ese retraso, pudo dar a luz dos hijos. La profecia
es entonces de facil traduccién: No te aflijas por tu actual
falta de hijos, eso todavia no significa nada; siempre puedes
tener el destino de tu madre, que a tu edad ni se habifa ca-
sado y con todo eso tuvo a los 32 afios sus dos hijos. La
profecia le promete el cumplimiento de aquella identifica-
cién con la madre que fue el secreto de su infancia, y por
boca del adivino, que no era sabedor de todas estas circuns-
tancias personales y manejaba una marca en la arena. Que-
da a nuestro albedrio hacer la sustitucién de ese cumpli-
miento de deseo, inconciente en todo sentido: «Te quitards
de encima, por la muerte, a tu indtil marido, o cobraris la
fuerza para divorciarte de él». A la naturaleza de la neurosis
obsesiva responde mejor lo primero, y a la segunda posibili-
dad apuntan esas luchas que serdn triunfos, de que habla
la profecta.

Como bien ven ustedes, el pape] de la interpretacién ana-
litica es aqui todavia mds significativo que en €l caso ante-
rior; puede decirse que sélo ella ha creado al destino ocul-
tista. Y de acuerdo con eso, también habria que concederle
a este ejemplo una virtud probatoria directamente forzosa
respecto de la posibilidad de trasferencia de un deseo incon-
ciente intenso y de los pensamientos y conocimientos que
de él dependen. Veo un tinico camino para sustraernos a la
forzosidad de este caso, y a buen seguro no lo callaré. Es
posible que la paciente, en los 12 o 13 afios ® trascurridos
entre la profecfa y su relato durante la cura, hubiera con-
formado un espejismo del recuerdo [paramnesia], de suerte
que el profesor sélo expresé algo a modo de un consuelo in-
coloro, que no podia despertar asombro, y ella poco a poco
fue introduciendo desde su inconciente las cifras significa-
tivas. Esto harfa evaporarse al hecho que nos forzaria a una
conclusién tan grave. De buena gana queremos identificar-

8 [«16 afios» en las otras comunicaciones.]
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nos con el escéptico que pretende apreciar una comunicacién
asi sélo si se ha producido inmediatamente después de la
vivencia. Pero quizd no sin un escripulo. Recuerdo que tras
mi nombramiento como profesor solicité una audiencia con
el ministro para agradecerle. De regreso de esa audiencia,
me sorprendi queriendo falsear los dichos intercambiados en-
tte €l y yo, y nunca mds atiné a recordar con exactitud el
didlogo que realmente tuvimos. Pero tengo que dejar al jui-
cio de ustedes si consideran admisible este esclarecimiento.
Me resulta tan imposible refutarlo como probarlo. Asf pues,
esta segunda observacién, aunque en si mds impresionante
que la primera, no quedaria a salvo de dudas en la misma
medida que esta.

Los dos casos que les acabo de exponer ataiien, ambos,
a profecias no cumplidas. Creo que tales observaciones pue-
den aportar el mejor material para el problema de la tras-
ferencia de! pensamiento, y querria incitarlos a que hagan
coleccién de ellas. También les habia preparado un ejem-
plo de un material distinto, un caso, un paciente muy par-
ticular, quien en una sesién refirié cosas que coincidian de
la manera mds maravillosa con una vivencia mia inmedia-
tamente anterior.” Pero tendrdn ahora ustedes una prueba
palpable de que yo me ocupo de estas cuestiones del ocul-
tismo sélo con la mdxima resistencia. Cuando, estando en
Gastein, fui en busca de las notas que habfa reunido para la
confeccién de ese informe, el papel en que apuntara esta
dltima observacién no estaba ahi, y en su lugar habia otro,
puesto por error, que contenia sefialamientos indiferentes,
de un tema por entero diverso. Contra una resistencia tan
nitida no hay nada que hacetle, me veo obligado a quedarles
debiendo este caso, no puedo completarlo de memoria.

A cambio, quiero agregar algunas observaciones sobre una
persona muy conocida en Viena, un grafélogo, Rafael Scher-
mann, de quien se cuentan los hechos mds asombrosos. Se
dice que no sélo estd en condiciones de sacar por una mues-
tra de escritura todo el cardcter de la persona, sino de su-
marle su descripeién v anudar predicciones que més tarde
son cotroboradas por el destino. Muchas de estas maravillo-
sas destrezas, por lo demds, descansan en sus propios relatos.
Un amigo, sin mi previo conocimiento, hizo una vez el en-
sayo de hacerlo fantasear sobre una muestra de escritura de
mi mano. Sélo sacé que el escrito procedia de un sefior de

% {Cf. mi «Nota introductoria». supra. pigs. 167-8.1
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edad -—fécil de colegir— con quien era dificil 1a convivencia,
porque es un insoportable tirano en su casa. Ahora bien, di-
ficilmente lo corroborarian quienes comparten mi hogasr.
Pero es sabido que en el campo de lo oculto rige el <6-
modo principio: casos negativos nada prueban.

No he hecho en Schermann observaciones directas, pero
por la mediacién de un paciente he entrado con él en un
lazo del cual nada sabe. Sobre eso quiero contarles ahora.!”
Hace unos anos acudié a mi un hombre joven que me hizo
una impresién particularmente simpdtica, de suerte que le
di preferencia sobre muchos otros. Resulté que se habia en-
redado con una de las mds notorias mujeres de vida galan-
te, de la cual querfa desembarazarse a fin de recuperar su
pleno albedrio, pero no podia. Me fue posible liberarlo y con
eso obtener una inteleccién cabal de su compulsién; hace
unos pocos meses celebré un matrimonio normal, burguesa-
mente satisfactorio. Dentro del andlisis se vio pronto que
la compulsién contra la que se revolvia no estaba atada a
esa dama de vida galante, sino a una sefiora de su propio
circulo, con quien habia anudado una relacién desde su mds
temprana juventud. La dama galante habia sido tomada sélo
como el chivo emisario para satisfacer en ella toda la sed
de venganza y los celos que en verdad correspondian a la
amada. Segin modelos que nos son notorios, €l se habfa
sustraido de la inhibicién de la ambivalencia por desplaza-
miento sobre un nuevo objeto.

A esta dama de vida galante, que a su vez se habia ena-
morado de ¢l casi desinteresadamente, solia torturarla de la
manera mds refinada. Pero cuando ella ya no podia ocultar
més su sufrimiento, él le traspasaba también la ternura que
sentia por aquel su amor de juventud, la agasajaba, se recon-
ciliaba y después el ciclo recomenzaba su curso. Cuando
bajo la guia de la cura finalmente rompié con ella, se hizo
claro qué era lo que su comportamiento queria alcanzar en
este subrogado de la amada: el resarcimiento de un intento
de suicidio que €l habia hecho en sus afios mozos, cuando
la amada no querfa escucharlo. Tras ese intento de suicidio
logré por fin conquistar a la amada, de mayor edad que él.
Por esta época del tratamiento solia ir en busca de Scher-
mann, conocido de €1, quien repetidas veces le sacd, de las
muestras de escritura de ]a dama galante, la interpretacién
de que ella estaba al cabo de sus fuerzas, estaba a punto de

10 [También sobre el caso siguiente informa Freud en la 30* de
las Nucvas conferencias (1933a), AE, 22, pags. 42-3. Unos fragmen-
tos de la historia son narrados alli con més detalle, otros mds resu-
midamente.]
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suicidarse y con toda seguridad se matarfa. Pero eila no Io

izo, sino que se sacudié sus flaquezas humanas y records los
principios de su oficio y sus deberes hacia su amigo oficial.
Para mi fue claro que el taumaturgo no habia hecho sino
revelar a mi paciente su deseo intimo.

Tras renunciar a esta persona desplazada {dislocada}, mi
paciente se puso seriamente a soltarse de su cadena real.
Por unos suefios colegi un plan que se formaba en él, sobre
el modo en que podia desasirse del vinculo con su amor de
juventud sin agraviarla gravemente ni inferirle dafio ma-
terial. Ella tenfa una hija que se mostraba muy tierna con
el joven amigo de la casa, y supuestamente nada sabia de
su papel secreto. A esta muchacha queria desposar. Poco
después se hizo conciente el plan, y el hombre emprendié
los primeros pasos para ejecutarlo. Yo lo apoyé en ese pro-
pésito, que respondfa a una salida irregular, pero de todos
modos posible, de una dificil situacién. Pero al poco tiempo
vino un suefio en el que se volcaba con hostilidad contra la
muchacha, y hete aqui que él consulta de nuevo a Scher-
mann, quien dio este veredicto: la muchacha era infantil,
neurética y no buena para desposarla. El gran conocedor de
hombres tuvo esta vez razén: el comportamiento de la mu-
chacha, a quien ya se juzgaba la novia de este hombre, se
hizo cada vez mds contradictorio y se tomd el consejo de
llevarla a un andlisis. El resultado del anélisis fue el dese-
chamiento de ese plan de matrimonio. La muchacha tenia
cabal conocimiento inconciente de los vinculos entre su ma-
dre y su prometido, y estaba prendada de este sélo a can-
secuencia de su complejo de Edipo.

Por entonces se interrumpié nuestro andlisis. E! paciente
quedd libre y capaz de abritse por si solo su ulterior camino.
Escogié por esposa a una muchacha respetable, ajena a su
circulo familiar, sobre quien Schermann habfa pronunciado
un juicio favorable. Ojald que esta vez haya acertado de
nuevo.

Han comprendido ustedes el sentido en que yo querria
interpretar estas experiencias mias con Schermann. Ven que
todo mi material trata de este tinico punto, la induccién de
pensamientos; sobre todas las otras maravillas que el ocultis-
mo asevera no tengo nada que decir. Mi propia vida, segiin
ya lo he confesado en publico, ha trascurrido particularmente
huera en estas cosas ocultas.!! Quizés el problema de la tras-

n [Véﬁe el pasaje incorporado en 1907 a Psicopatologia de la
vida cotidians (19016}, AE, 6, pdgs. 293 vy sigs.]
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ferencia del pensamiento les parezca infimo en comparacién
con el grandioso mundo encantado de lo oculto. Pero repa-
ren en el enorme paso que por si solo serfa este supuesto
mas alld de nuestro actual punto de vista. Sigue siendo ver-
dadero lo que el custodio de [la basilica de] San Dionisio
solia acotar acerca del martirio del santo. San Dionisio debia,
después que le tronchasen la cabeza, recogerla y con ella bajo
el brazo marchar atin todo un trecho. El custodio, empero,
observd sobte esto: «Dans des cas pareils, ce n’est que le
premier pas qui codite».* Lo demds viene solo.’?

“ {«En tales casos, lo tnico que cuesta es dar el primer paso».}
12 {El dicho era de Marie du Deffand; véase su carta a Walpole
del 6 de junio de 1767.]
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Nota introductoria

«Traum und Telepathie»

Ediciones en aleman

1922  Imago, 8, n* 1, pags. 1-22.

1925 GS, 3, pags. 278-304.

1925 Traumlebre, pigs. 22-48.

1931 Sexualtheorie und Traumlebre, pags. 326-54.
1940 GW, 13, pigs. 165-91.

Traducciones en castellano *

1944 «El suefio y la telepatia». EA, 19, pigs. 165-97.
Traduccién de Ludovico Rosenthal.

1955 Igual titulo. SR, 19, pdgs. 139-63. El mismo tra-
ductor.

1968 Igual titulo. BN (3 vols.), 3, pdgs. 96-115.

1974 Igual titulo. BN (9 vols.), 7, pdgs. 2631-47.

Aunque redactado luego de «Psicoandlisis y telepatia»
(1941d [19211]), este trabajo fue, de todos los de Freud
sobre el tema, el primero en publicarse. No puede haber si-
do escrito mucho antes de fines de noviembre de 1921, ya
que en el material examinado figura una fecha ocho semanas
posterior al 27 de setiembre de ese afio. Del propio texto
surge que fue planeado como una conferencia, y en el ma-
nuscrito original (asi como en las ediciones de 1922 y
1925) se leia, debajo del titulo: «Conferencia pronunciada
ante la Sociedad Psicoanalitica de Viena». Pese a ello, las
actas publicadas de la Sociedad de Viena no contienen nin-
glin dato que confirme que el trabajo fue alguna vez leido
alli. Parece probable que Freud abandonara, por alguna ra-
z6n, su propésito de hacerlo cuando ya estaba en composi-
cién el primer nimero de Imago de 1922.

James Strachey

. *y {Cf-61;\ «Advertencia sobre la edicién en castellano», sugra, pig.
n. 6,
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Un anuncio como el mio tiene que despertar muy deter-
minadas expectativas en estos tiempos, tan llenos de interés
por los fenémenos llamados ocultos. Me apresuro por eso a
disiparlas. De mi conferencia no averiguardn nada sobre el
enigma de la telepatia, ni siquiera se informardn si yo creo
0 no en la existencia de una «telepatia». Aqui me he pro-
puesto la muy modesta tarea de indagar la relacién de los
sucesos telepaticos, cualquiera que sea el origen de estos,
con el suefio; mds precisamente: con nuestra teoria del sue-
fio. Conocido es de ustedes que suele en general juzgarse
muy estrecho el vinculo entre suefio y telepatia; defenderé
aqui la opinién de que ambos no tienen tanto que ver entre
s, y que, si la existencia de suefios telepdticos llegara a cer-
tificarse, no por ello habria que cambiar nada en nuestra
concepcién -del suefio,

EIl material que sitve de base a la presente comunicacién
es muy escaso. Lo primeto que debo decir es que, por desdi-
cha, no puedo trabajar con suefios propios, como hice otro-
ra, cuando escribi La interpretacién de los suefios (1900a).
Es que nunca tuve un suefio telepdtico. No es que me fal-
taran suefios de esos que contienen la comunicacién de que
en cierto lugar distante se desarrolla determinado suceso,
quedando librado a la concepcién del sofiante el decidir si
el suceso acaba de iniciarse ahora o lo hard en algin tiempo
futuro; v aun he registrado en mi a menudo, en medio de
la vida de vigilia, premoniciones de procesos distantes. Pero
todos esos indicios, predicciones y premoniciones, para decir-
lo con la expresién que solemos, no se han cumplido; se
demostré que no les correspondia ninguna realidad exterior,
vy por eso hubo que concebirlos como unas expectativas pura-
mente subjetivas.

Cierta vez, por ejemplo, durante la guerra, sofié que uno
de mis hijos que se encontraba en el frente habia caido. El
suefio no lo decfa directamente, pero era inequivoco; lo
expresaba con los medios del conocido simbolismo de la
muerte, que W. Stekel [19112] fue el primero en sefialar.
(iNo dejemos de cumplir aqui el deber, con frecuencia in-
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cémodo, de la honestidad bibliografical) Vi al joven gue-
rrero de pie sobre una pasarela de desembarco, en las lindes
entre tierra y agua; se me antojé muy pdlido, le dirigi la
palabra, mas no me respondi4. A esto se sumaron otras alu-
siones sobre las que no podia haber malentendido alguno. No
llevaba uniforme militar, sino un traje de esquiador como el
que tenfa puesto cuando, muchos afios antes de la guerra,
sufrié una grave caida mientras practicaba ese deporte. Es-
taba parado sobre algo elevado como un taburete, frente a
un aparador; esa situacién tuvo que sugerirme interpretar
el «caer» con referencia a un recuerdo de mi propia infan-
cia, pues yo mismo, siendo un nifio de poco mds de dos
afios, me habia trepado a un taburete asi para buscar algo
en un aparador —probablemente algo bueno—, y en eso me
cai, infligiéndome una herida cuya huella todavia hoy puedo
mostrar. No obstante, mi hijo, a quien aquel suefio procla-
maba muerto, volvié sano y salvo de los peligros de la
guerra.!

Hace poco he tenido otro suefio anunciador de desgra-
cia; fue, creo, inmediatamente antes de que me decidiera a
redactar esta pequefia comunicacidn; esta vez no se gasté
mucho en disfraces; vi a mis dos sobrinas, las que viven en
Inglaterra; llevaban luto, y me dijeron: «El jueves la en-
terramos». Yo sabfa que se referfan a la muerte de su ma-
dre, ahora de ochenta vy siete afios, la mujer de mi hermano
mayor, ya fallecido.

Hubo en mi, desde luego, un periodo de penosa expecta-
tiva; el deceso repentino de una mujer tan anciana nada ten-
dria de sorprendente, y, sin embargo, seria tan indeseable
que mi suenio coincidiera justamente con ese suceso. .. Pe-
ro la siguiente carta venida de Inglaterra aventd esos temo-
res. Para todos aquellos que estén preocupados por la teoria
del deseo del suefio, quiero intercalar el aseguramiento tran-
quilizador de que al andlisis no le fue dificil descubrir tam-
bién para estos suefios de muerte los motivos inconcientes
presumibles.

Y ahora no me interrumpan con la objecién de que tales
comunicaciones carecen de valor porque unas experiencias
negativas son tan incapaces de probar algo aqui como en
otros campos menos ocultos. Yo lo sé también, y en modo
alguno he traido estos ejemplos para aducir una prueba o

1 {Este suefio se examina en forma extensa en un pasaje agregado
0 1919 a La interpretacion de los suciios (1960a), AE, 5, pdgs. 551
y sigs. Seflalemos que lo que aqui se llama un objeto «algo elevado
como un taburete» es alli una «cesta».}
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instilarles a ustedes de contrabando una determinada actitud.
Sélo quise justificar lo restringido de mi material.

Mi4s importante, en todo caso, me parece otro hecho, a
saber: que durante mi actividad como analista, y ya van
unos veintisiete afios, nunca tuve oportunidad de covivenciar
en alguno de mis pacientes un genuino suefio telepitico. Y
no obstante, los hombres con quienes trabajé eran una buena
coleccién de naturalezas gravemente neuropiticas de «sensi-
tividad extremada»; muchos de ellos me contaron los mi4s
maravillosos sucesos de su vida anterior, en los que se apo-
yaba su fe en influjos secretamente ocultos. Acontecimien-
tos tales como accidentes, enfermedades de parientes préxi-
mos, en particular casos de muerte de uno de los padres, me
fueron contados abundantemente durante la cura y la in-
terrumpieron, pero ni una sola vez estas contingencias, tan
apropiadas para ello por su naturaleza, me brindaron la opor-
tunidad de capturar un suefio telepético, sea que la cura se
extendiera por medio afio, por un afio integro o por una
cantidad de ellos. En cuanto a la explicacién de este hecho,
que de nuevo trae consigo una restriccidén de mi material,
que se empefie en Jograrla el que quiera hacerlo. Verdn que
ella no afecta el contenido de mi comunicacién.

Menos todavia podria ponerme en aprietos esta pregun-
ta: ¢Por qué no he espigado en el rico acervo de suefios
telepdticos consignados en la bibliografia? No habria teni-
do que buscar mucho, pues dispongo de las publicaciones de
la Society for Psychical Research, tanto de la inglesa como
de la norteamericana, como afiliado a ellas. En ninguna de
esas comunicaciones se ensaya una apteciacién analitica de
los suefios, tal como la que a nosotros tiene que interesarnos
en primera linea.? Por otra parte, pronto entenderdn ustedes
que para los propdsitos de esta comunicacién ha de bastar
con un unico ejemplo de suefio.

Asi, mi material consta Wnica y exclusivamente de dos
informes que he recibido de corresponsales de Alemania.
No los conozco personalmente, pero ellos indican nombre
y lugar de residencia; no tengo razén alguna para creer que
en sus escritos los gufe un propésito de engafio.

2 En dos publicaciones del ya mencionado W. Stekel (Der tele-
falbz:cbe Traum, Berlin [1920], v Die Sprache des Traumes, 2 ed.

191,1“], se encuentran por lo menos esbozos de aplicacién de la
técnica analitica a suefios presuntamente telepéticos. El autor expresa
Su creencia en la realidad de la telepatia.
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Con uno de ellos® habia mantenido intercambio episto.
lar desde antes; tuvo la amabilidad de comunicarme, como
lo hacen muchos otros lectores, observaciones de la vida
cotidiana y cosas de ese tenot. Esta vez, ese hombre, a todas
luces culto e inteligente, pone a mi disposicién su material
expresamente por si yo quisiera «utilizarlo en algtin escrito».

He aqui su carta: '

«Al siguiente suefio lo juzgo de suficiente interés para
brinddrselo a usted como material para sus estudios.

»Tengo que hacer una aclaracién previa: Mi hija, casada
en Berlin, esperaba para mediados de diciembre de este afio
su primer alumbramiento. Yo tenia el propdsito de viajar en
esa €poca a Berlin con mi (segunda) mujer, la madrastra
de mi hija. La noche del 16 al 17 de noviembre sofié, y por
cierto de una manera tan vivida y pldstica como nunca lo
habia hecho, que mi mujer ba dado a luz mellizos. Veo a los
dos nifios, de magnifico aspecto; los veo nitidamente, con
sus sonrosadas mejillas, yacen uno junto al otro en su cunita.
No establexco su sexo; uno, de cabellos de un rubio ceni-
ciento, lleva nitidamente mis rasgos, mezclados con rasgos
de mi mujer; el otro, de cabellos castasios, lleva nitidamente
los rasgos de mi mujer, mezclados con rasgos mios. Digo a
mi mufer, quien tiene los cabellos rojizos: “Con probabilidad
‘tu’ nifio, el de los cabellos castarios, los tendré mis tarde
también rojizos”. Mi mujer da el pecho a los nifios. En una
palangana babia puesto a cocer mermelada (en el suefio) y
los dos nifios se encaraman abi gateando y la rebafian.

»He ahi el suefio. Estando en eso, unas cuatro o cinco
veces medio me desperté; me preguntaba si era cierto que
me habian sido dado mellizos, y no del todo seguro llego a
la conclusién de que sélo he sofiado. El suefio dura hasta
que me despierto y atin después dura un rato, hasta que me
he puesto en claro acerca de la verdad. Durante el desayuno
le cuento a mi mujer el suefio, que le gusta mucho. Dice,
pensativa: “Ilse (mi hija), ¢no tendrd mellizos?”. Yo re-
plico: “Me es dificil creerlo, pues ni en mi familia ni en la
de G. (el marido de mi hija) hubieron mellizos”. El 18 de
noviembre, a las diez de la mafiana, recibi un telegrama de
mi yerno, despachado la tarde anterior, en que me anuncia-

3 [Este ejemplo se relata mds sucintamente en la 30* de las
Nuevas conferencias de introduccicn al psicoandlisis (1933a). AE, 22,
pigs. 35-6.1
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ba el nacimiento de mellizos, un varén y una nifia. Por tan-
to, el nacimiento se produjo por el tiempo en que yo sofié
que mi mujer habia tenido mellizos. El parto sobrevino cua-
tro semanas antes de lo que todos suponiamos, sobre la base
de las conjeturas de mi hija y su marido.

»Y algo mds todavia: A la noche siguiente sofié que i
difunta mujer, la madre de mi bija, babia adoptado para su
crianza cuarenta y ocho nifios recién nacidos. Cuando nos
envian la primera docena, yo protesto. Ahi termina el sueiio.

»Mi difunta mujer era muy amante de los nifios. A me-
nudo decfa que le gustarfa tener toda una cuadrilla a su al-
rededor, tanto mds cuanto que seria totalmente apta para
mantener una guarderia de nifios, y ello la haria sentirse
bien. Los lloriqueos y la grita de los nifios eran su muisica.
Y hasta en cierta ocasién convidé a toda una pandilla de
nifios de la calle y los agasajé en el patio de nuestra casa con
chocolate y pastelillos. Mi hija, tras el alumbramiento v en
particular tras la sorpresa por su anticipacién, por haber te-
nido mellizos y por la diferencia de sus sexos, sin duda pensé
también en su madre, sabiendo que habria recibido con viva
alegria y contento ese suceso. “¢Qué dirfa mamita si ahora
estuvieta junto a mi, junto a mi lecho de parturienta?”. Este
pensamiento indudablemente se le pasé por la cabeza. Y aho-
ra yo tengo este suefio sobre mi difunta primera mujer, con
quien rara vez suefio, aunque tras el primer suefio ni habia
hablado de ella ni le habia dirigido mis pensamientos.

»¢ Juzga usted que la coincidencia de suefio y suceso es en
ambos casos fruto de] azar? Mi hija, que me tiene mucho
apego, con seguridad en sus horas dificiles ha pensado par-
ticularmente en mi, tanto mds cuanto que yo a menudo man-
tuve correspondencia con ella sobre la conducta durante el
embarazo y le he dado consejos una y otra vez».

Es fécil colegir lo que respondi a esta carta. Me pesaba
que también en mi corresponsal el interés analitico fuera
tan totalmente arrollado por el telepético; por eso me desvié
de su pregunta directa, le observé que el suefio contenia
muchas otras cosas ademds de su referencia al nacimiento de
los mellizos, y le rogué que me comunicase aquellas ilustra-
ciones y ocurrencias que pudieran posibilitarme una interpre-
tacién del suefio. A vuelta de correo recibi esta segunda cat-
ta, que en verdad no daba plena satisfaccién a mis deseos:

«S8lo hoy paso a responder su amable carta del 24 del

cornem? mes. De buena gana le comunicaré “sin lagunas ni
’ - . .
reservas” todas las asaciaciones que me acudan. Por desdicha
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no han sido muchas; en una conversacién saldrian a relu-
cir mids.

»Y bien: Entre mi mujer y yo no deseamos mids hijos.
Apenas si tenemos, pues, comercio carnal; al menos para la
época del suefio no amenazaba ninguna clase de “peligro”.
E! alumbramiento de mi hija, que se esperaba para media-
dos de diciembre, fue, como es natural, tema frecuente de
nuestra conversacion. Mi hija habfa sido examinada con ra-
yos X en el verano, y el médico que entonces la revisé es-
tablecié que serfa un varén. Mi mujer expresd en esa opor-
tunidad: “Me daria risa si a pesar de eso naciera nifia”. Tam-
bién opiné de pasada que seria mejor si fuera un H. y no
un G. (apellido de mi yerno), pues mi hija es mds guapa v
de figura més elegante que mi yerno, aunque €l fue oficial
de la marina. Yo me interesaba por cuestiones de herencia
v tenia el habito de mirar en mis hijitos a quién se parecfan.
iY una cosa mds! Tenemos una perrita que en- las comidas
se sienta a la mesa, recibe su alimento y rebafia platos y
escudillas. Todo este material regresa en el suefio.

»Me gustan los nifios pequeiios y tengo dicho, ya muchas
veces, que quertia criar otro, ahora que podria hacerlo con
inteligencia, interés y tranquilidad mucho mayores, pero no
me gustarfa tener ninguno con mi mujer, que no posee las
aptitudes que la educacién racional de un nifio requiere. Y
hete aqui que el suefio me depara dos (el sexo, no lo he
establecido). Todavia los veo yacer en la cuna vy reconozco
con precisién los rasgos, uno mds “yo”, el otro mds “mi
mujer”’, pero los dos con pequefios rasgos de la otra parte.
Mi mujer tiene el cabello rojizo, y uno de los nifios, castafio
(rojizo). Yo digo: “;Bah! Ese mds tarde se pondrd también
pelirrojo”. Los dos nifios se encaraman a una gran palan-
gana donde mi mujer revolvié mermelada, y rebafian el fon-
do v los bordes (suefio). El origen de este detalle es de
explicacién facil, asi como el suefio en general no es dificil
de comprender ni de interpretar, si el nacimiento anticipado
de mis nietos contra toda expectativa (tres semanas antes)
no coincidiera casi con la hora del suefio (no sé decir con
exactitud cudndo empezd; entre nueve y diez menos cuarto
nacieron mis nietos, a eso de las once me meti en cama y
por la noche sofi€) vy si no hubiéramos sabido ya de antema-
no que seria un varén. Es cierto, la duda acerca de si habia
sido bien comprobado que fuera varén o nifia puede haber
hecho que en el suefio emergieran unos mellizos; no obstan-
te, siempre queda en pie la coincidencia temporal del suefio
de los mellizos con los que mi hija dio a luz inesperadamente,
tres semanas antes
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»No es la primera vez que acontecimientos distantes se
me hacen concientes antes de recibir la noticia de ellos. Uno
entre muchos otros: En octubre me visitaron mis tres her-
manos. Hacfa treinta afios que no nos vefamos de nuevo
juntos (aisladamente unos con otros, desde luego, nos vi-
mos mds a menudo), excepto durante un lapso brevisimo
para el sepelio de mi padre y para el de mi madre. Ambas
muertes eran previsibles, y en ninguno de los dos casos las
“presenti”’. Pero, hace unos veinticinco afios, cuando mi
hermano menor murié de manera repentina e inesperada a
la edad de diez afios, en el momento en que el mensajero
me entregaba la carta con la noticia de su muerte, y sin que
la hubiese mirado siquiera, me vino al punto este pensa-
miento: Ahf se dice que tu hermano ha muerto. Era el dnico
que quedaba en la casa paterna, un muchacho fuerte y sano,
mientras los cuatro hermanos mayores ya habiamos volado
de ella y estdbamos ausentes. A raiz de la visita de mis her-
manos, por azar recayd la conversacién sobre esa vivencia
mia de entonces, y los tres, como respondiendo a una con-
signa, declararon que a ellos les habia pasado exactamente lo
mismo que a mi. Si de idéntica manera, no puedo decirlo;
lo cierto es que todos declararon haber recibido la muerte
como certidumbre en su sentimiento antes que se los sefia-
lase la noticia que enseguida la corroboraria y que en modo
alguno era de prever. Aunque los cuatro somos hombres
grandes y fuertes, tenemos, de parte de madre, naturalezas
sensibles. Ahora bien, ninguno de nosotros tiene inclinacién
por el espiritismo o el ocultismo; al contrario, los rechaza-
mos decididamente a ambos. Mis tres hermanos son, todos,
universitarios; dos, profesores de la escuela media, uno agri-
mensor, mas pedantes que fantaseadores.

»Esto es todo cuanto sé decirle sobre el suefio. Si usted
quisiera utilizarlo en algin escrito, con gusto lo pongo a su
disposicién».

No puedo menos que temetrlo: ustedes se comportardn de
manera parecida al autor de las dos cartas. También ustedes
se interesardn sobre todo por saber si es licito considerar
este suefio, realmente, como una sefial telepética del inespe-
rado nacimiento de los mellizos, y en modo alguno se in-
clinardn a someterlo al anilisis como a cualquier otro. Pre-
veo que siempre serd asi cuando psicoandlisis y ocultismo en-
tren en colisién. El primero tiene en su contra todos los
instintos del alma; con el segundo transigen unas simpatias
oscuras y poderosas. Empero, no me encerraré en el punto
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de vista de que yo no soy mds que un psicoanalista y las
cuestiones del ocultismo no me importan; ustedes lo juzga-
rian una huida frente al problema. Asevero, en cambio, que
me daria gran contento si pudiera convencerme a mi mismo
y convencer a ottos, por observaciones intachables, acerca
de la existencia de procesos telepdticos, pero que las comu-
nicaciones dadas sobre este suefio son harto insuficientes
para justificar una decisién asf. Fijense ustedes; este hombre
inteligente € interesado por los problemas de su suefio ni
siquiera atina a indicarnos cudndo vio por dltima vez a su
hija grévida, ni las noticias que recientemente recibié de
ella; en la primera carta escribe que el nacimiento se anti-
cipé un mes, en la segunda son sélo tres semanas, y en nin-
guna se nos anoticia si el nacimiento tealmente se anticipé o
si los interesados, como es tan frecuente que ocurra, erraron
sus cdlculos. Pero este y otros detalles del hecho serfan in-
dispensables si debiéramos apreciar Ja probabilidad de que se
hubieran producido en el sofante un tasar y un colegir in-
concientes. De nada serviria, me dije también, que se me
diese respuesta a algunas de tales inquisiciones. En el curso
de ese esforzado procedimiento de prueba emergerian cada
vez dudas nuevas que sélo podrian despejarse si uno tuviera
al hombre frente a si y refrescara en él todos los recuerdos
atinentes, que quizd dejé de lado por triviales. Tiene por
cierto razén cuando dice, al comienzo de su segunda carta,
que en una conversacién se habria conseguido mis.

Piensen ustedes en otro caso, parecido, en que el pertur-
bador interés por €l ocultismo no tiene participacién alguna.
Cuidntas veces habrdn tenido la oportunidad de comparar la
anamnesis y el informe de su enfermedad que un neurético
cualquiera les dio en la primera entrevista con lo ‘que us-
tedes han averiguado de €l tras unos meses de psicoandlisis.
Prescindiendo de la comprensible abreviacién, jcuédntas co-
municaciones esenciales ha omitido o sofocado, cuintos
vinculos ha desplazado {dislocado}! En el fondo, jcudntas
cosas desacertadas y falsas les ha contado la primera vez!
Creo que no me declarardn exagerado en mis reparos si en la
presente circunstancia declino juzgar si el suceso que se nos
ha comunicado corresponde a un hecho telepdtico, a una
operacién inconciente particularmente fina del sofiante o,
simplemente, tiene que -aceptirselo como una coincidencia
casual. Deberemos posponer nuestro apetito de saber para
otra oportunidad en que nos sea permitida una exploracién
oral, y a fondo, del sofiante. Ahora bien, no pueden decir que
este desenlace de nuestra indagacién los ha decepcionado,
pues vo los habfa preparado para ello, sefialdndoles que no
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averiguarian nada que echase luz sobre el problema de la
telepatia,

Si ahora pasamos al tratamiento analitico de este suefio,
tenemos que confesar de nuevo nuestro descontento. El ma-
terial de pensamientos que el sofiante anuda al contenido ma-
nifiesto del suefio es, también, insuficiente; con él no po-
demos hacer ningtin andlisis del suefio. Este se demora pro-
lijamente, por ejemplo, en la semejanza de los hijos con Jos
padres, elucida el color de sus cabellos y la previsible mu-
danza de estos en tiempos posteriores, y para el esclareci-
miento de este detalle sobre el que tanto se urde disponemos
sélo de esa pobre informacién del sofiante: que él siempre
se interesé por cuestiones del parecido y la herencia; jnos-
otros estamos habituados a requerimientos mucho mayores!
Pero en un lugar el suefio permite una interpretacién ana-
litica, y justamente aqui el andlisis (que en lo demds nada
tiene que ver con el ocultismo) viene asombrosamente en
sacorro de la telepatia. Y es a causa de este pasaje tinico que
he llamado la atencién de ustedes sobre el suefio trascrito.

Si lo miran bien, este suefio no tiene derecho alguno al
nombre de «telepdtico». No comunica al sofiante nada —sus-
traido de su saber por otras vias— que se consumase al
mismo tiempo en otro lugar; lo que el suefio cuenta es algo
por entero diverso del suceso de que informa el telegrama
recibido el segundo dia tras la noche del suefio. Suefio y su-
ceso divergen de manera muy especial en un punto impor-
tante, y sélo concuerdan, prescindiendo de la simultaneidad,
en otrc elemento, muy interesante. En el suefio, la mujer
del sofiante ha tenido mellizos. Peto lo que resulta es que su
hija, qu= vive lejos, los ha dado a luz. El sofiante no descuida
esta diferencia, no parece atinar con ningdn camino para su-
perarla y, segin él mismo lo indica, no tiene predileccién
alguna por el ocultismo, se limita a preguntar timidamente
si la coincidencia de suefio y suceso en el punto del naci-
miento de mellizos puede ser mds que una casualidad. Ahora
bien, la interpretacién psicoanalitica del suefio cancela este
distingo entre suefio y suceso, y les da a ambos idéntico
contenido. Si traemos a consideracidn el material de asocia-
ciones sobre este suefio, nos muestra, a pesar de su parque-
dad, que hay aqui un estrecho lazo afectivo entre padre e
hija, uno tan comin y natural que habria que dejar de aver-
gonzarsz por él; en la vida sélo llega a expresarse, por cier-
to, como Interés tietno, y Unicamente en el suefio se extraen
sus consecuencias tultimas, El padre sabe que la hija le tiene
mucho apego, estd convencido de que en sus horas dificiles
pensé mucho en él; yo creo que en el fondo su yerno no le
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es muy simpiético, pues en la carta lo roza apenas con algunas
alusiones despreciativas. Con ocasién del parto de ella {es-
perado, o captado telepticamente), se agita en lo reprimido
este deseo inconciente: Preferirfa que ella fuera mi (segun-
da) mujer, y s este deseo el que desfigura los pensamientos
oniricos y el responsable de la diferencia entre el contenido
manifiesto del suefio y el suceso. Tenemos el derecho de
cambiar en el suefio la segunda mujer por la hija. Si poseyé-
semos mds material sobre el suefio, sin duda podriamos cer-
tificar esta interpretacién y profundizarla.

Y ya estoy en lo que queria mostrarles. Nos hemos empe-
fiado en la neutralidad mds estricta y en admitir como igual-
mente posibles e igualmente probadas dos concepciones del
suefio. Seglin la primera, el suefio es la reaccidn frente a un
mensaje telepdtico: «Tu hija acaba de dar a luz mellizos». De
acuerdo con la segunda, hay en la base de él un trabajo in-
conciente de pensamiento que, tal vez, se dejarfa traducir
asi: «Hoy es el dia en que tendria que producirse el parto
si los jévenes de Berlin han equivocado realmente la cuenta
en un mes,” como yo en verdad creo, ;Y si mi (primera)
mujer viviera todavia, no se conformaria con un solo nieto!
Para ella tendrian que ser por lo menos mellizos». Si esta
segunda concepcién es la justa, no surgen para nosotros pro-
blemas nuevos. Es un suefio como cualquier otro. A estos
pensamientos onfricos (preconcientes) mencionados se sumd
el deseo (inconciente) de que no otra que la hija habria
debido ser la segunda mujer del sofiante, y asi nacié el suefio
manifiesto que se nos ha comunicado.

Pero si ustedes prefieren suponer que el mensaje telepd-
tico del parto de la hija Ilegé hasta el durmiente, entonces se
plantean nuevos interrogantes sobre el vinculo de un mensaje
asi con el suefio y sobre su influencia en la formacién de
este. La respuesta estd al alcance de la mano y es enteramente
univoca. El mensajé telepético se tratard como un fragmento
del material para la formacién del suefio, como cualquier
otro estimulo externo o interno, como un ruido perturbador
que viene de la calle, como una sensacién intensa de un 6t-
gano del durmiente. En nuestro ejemplo es visible el modo
en que con el auxilio de un deseo reprimido, acechante, eso es
retrabajado hasta e] cumplimiento de deseo, y por desdicha
es menos nitido mostrar que se ha fundido en un suefio con
otro material activado contempordneamente. Fl mensaje te-
lepdtico —si es que ha de admitirselo en la realidad— no
puede, por tanto, cambiar nada en la formacién del suefio;
la telepatia nada tiene que ver con la esencia del suefio. Y
para evitar la impresién de que tras un enunciado abstracto
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v que suena elegante yo me propondria esconder una oscuri-
dad, estoy dispuesto a repetir: La esencia del suefio consiste
en el proceso peculiar del trabajo onirico, que, con el auxilio
de una mocién inconciente de deseo, trasporta unos pensa-
mientos preconcientes (restos diurnos) al contenido mani-
fiesto del suefio. Ahora bien, el problema de la telepatia
importa tan poco para el suefio como el problema de la
angustia.!

Espero que ustedes convendrdn conmigo en esto; pero
enseguida objetardn: hay otros suefios telepiticos en los que
no subsiste distingo alguno entre suceso y suefio v en los
que no hallamos nada mas que la reproduccién no desfigura-
da del suceso. Tampoco conozco por expetiencia propia sue-
flos telepdticos de esta indole, pero sé que a menudo se ha
informado de ellos. Supongamos que estamos frente a uno
de esos suefios telepaticos incontaminados y no desfigura-
dos; entonces se eleva otra pregunta: ¢Debe llamarse «sue-
fio» a un suceso telepético de esa suerte? Lo hardn ustedes,
sin duda, en tanto y en cuanto vayan de la mano con el uso
popular del lenguaje, para el cual todo suefio dice lo que
acontece en la vida del alma de ustedes mientras dura el
lapso en el que duermen. Quizd digan, también: «Me he
revolcado en el suefio»; y con mayor razén, no encuentran
incorreccién alguna en decir: «Yo he llorado en el suefio» o
«Me he angustiado en el suefio». Pero, reparen bien, en
todos estos casos permutan, sin distinguitlos, «suefio» y
«dormir» o «estado del dormir». Yo opino que irfa en be-
neficio de la precisién cientifica separar mejor «suefio» y
«estado del dormirs. ¢Por qué habriamos de entrar en el
juego de esa confusién convocada por Maeder, quien des-
cubrié para el suefio una funcién nueva, por cuanto se negd
rotundamente a separar el trabajo del suefio de los pensa-
mientos onfricos latentes?® Asi pues, si hubiéramos de to-
parnos con un «suefio» telepitico puro de esa clase, prefe-
ritfamos llamarlo un suceso telepdtico dentro del estado del
dormir. Un suefio sin condensacién, desfiguracién, dramati-
zacién, sobre todo sin cumplimiento de deseo, no merece
el nombre de tal. Me hardn recordar ustedes que durante el
dormir hay todavia otras producciones animicas a las que
tendrfa que negarse el derecho al nombre de «suefio». Su-
cede que vivencias reales del dia se repiten simplemente en
el dormir, y las reproducciones de escenas traumdticas en el

4 [Cf. La interpretacion de los suenos (1900a4), AE, 5, pig. 573.]

5 [La presunta funcién «ptospectiva» de los suefios es examinada
en detalle en dos notas agregadas en 1914 y 1925 a La interpretacion
de los suerios (1900a4), AE, 5, pdgs. 502 v 570-1.]
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«suefio» nos han desafiado hace poco a una revisién de la
teoria sobre €l suefio;® existen suefios que se distinguen de
la clase habitual por ciertas propiedades muy especiales, y
que en verdad no son sino unas fantasfas nocturnas intactas
e incontaminadas, enteramente semejantes a las conocidas
fantasias diurnas. Serfa por cierto aventurado excluir estas
formaciones de la designacién «suefios».” Es que todas ellas
vienen de adentro, son productos de nuestra vida animica,
mientras que el «suefio telepdtico» puro, de acuerdo con su
concepto, serfa una percepcidn de afuera, respecto de la cual
la vida del alma se comportaria de manera receptiva y
pasiva.®

II

El segundo caso del que quiero informatles se sitda en
verdad en una linea diversa. No nos trae ningdn suefio tele-
pitico, sino uno que recutre desde los afios de la infancia
en una persona que ha tenido muchas vivencias telepéricas.
Su carta, que reproduzco a continuacién, contiene muchas
cosas maravillosas sobre las cuales nos estd vedado juzgar.
Algo de esto puede aplicarse al nexo de la telepatia con
el suefio.

«...Mi médico, el doctor N., me aconseja contatle a us-
ted .un suefio que me persigue desde hace unos treinta o
treinta y dos afioz. Me pliego a su consejo, quizds el suefio
tenga interés para usted en el aspecto cientifico. Puesto que,
seglin su opinién, tales suefios han de retrotraerse a una
vivencia en el campo sexual habida en los primeros afios de
la infancia, le trasmito ciertos recuerdos infantiles; son vi-
vencias que todavia hoy hacen impresién sobre mi, y han
sido tan fuertes que me han movido a abrazar mi religion.

»Después que usted se informe, me atrevo a pedirle me
comunique quizds el modo en que usted explica este suefio,
y si no es posible hacer que desaparezca de mi vida, pues me
acosa como un fantasma y por las circunstancias que lo

6 [Cf. Mds alld del principio de placer (1920g), supra, pig. 13.]

7 [Cf. La interpretacion de los sueiins (1900a), AE, 4, pag. 336.]

* [Se encontrardn otras consideraciones sobre el uso de la palabra
«suefio» en la 14* de las Conferencias de introduccion al psicoandlisis
(1916-17), AE, 15, pdgs. 203-4.]
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acompafian —me caigo siempre de 1a cama y ya me he in-
ferido no pocas heridas, nada leves— es para ‘mi muy des-
agradable y penoso.

2.

»Tengo treinta y siete afios, soy fuerte y sana de cuerpo;
en la infancia, ademds de sarampidn vy escarlatina, padeci una
nefritis. A los cinco afos tuve una grave inflamacién en los
ojos, cuya secuela fue una diplopia. Las imdgenes me apare-
cen oblicuas una respecto de la otra, los contornos estdn
borrados porque las escaras de las tlceras deterioran la
claridad. A juicio de un especialista, empero, nada mds pue-
de modificarse o mejorarse en el ojo. En el empefio por abrir
el ojo izquierdo para ver mds claro, la mitad izquierda de
mi rostro se ha desfigurado hacia arriba. A fuerza de ejer-
cicio y voluntad pude ejecutar los mds finos trabajos ma-
nuales; de igual modo, siendo una nifia de seis afios aprendi
frente al espejo a eliminar la visidn torcida, de suerte que
hoy exteriormente no se advierte nada de mi defecto visual.

»Desde mi mds tierna infancia he sido siempre solitaria,
me retraje de otros nifios y tuve ya visiones (clariaudiencia
v clarividencia); no podfa distinguitlas de la realidad y por
eso a menudo cai en conflictos que hicieton de mi una per-
sona muy retraida y timida. Puesto que desde pequefiita
supe mucho méds de lo que hubiera podido aprender, sim-
plemente no comprendia a los nifios de mi edad. Soy la
mayor de doce hermanos.

»Desde los seis hasta los diez afios frecuenté la escuela
primaria, y después, hasta los dieciséis afios, la escuela
media de las ursulinas en B. A los diez afios, en el lapso de
cuatro semanas (eran ocho horas de clase) aprendi tanto
francés como otros nifios suelen hacetlo en dos afios. No
tenia méds que repetir; era como si ya lo tuviera aprendido y
s6lo lo hubiera olvidado. En afios posteriores nunca me hizo
falta aprender el francés, a diferencia del inglés, que por
cierto no me costé trabajo alguno, pero me era desconocido.
Algo patecido que con el francés me ocurrié con el latin, que
a decir verdad nunca aprend{ en regla, sino lo conozco sdlo
por el latin eclesidstico, a pesar de lo cual me es entera-
mente familiar, Si hoy leo una obra en francés, al punto
pienso también en ese idioma, mientras que eso nunca me
sucedid con el inglés, a pesar de que lo domino mejor. Mis
padres son campesinos que por generaciones no han hablado
otra lengua que el alemdn y el polaco.

»Visiones: Algunas veces la realidad desaparece un ins-
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tante y yo veo algo por entero diverso. En mi casa veo muy
a menudo, por ejemplo, a2 un matrimonio anciano y un nifio;
la casa tiene entonces una instalacién diferente. Estando to-
davia en el sanatorio, temprano, hacia las cuatro de la ma-
drugada, entré mi amiga en mi habitacidn; yo estaba des-
pierta, habfa encendido la ldmpara y estaba sentada a la
mesa leyendo, pues sufria mucho de insomnio. Esta apa-
ricién siempre me provocd fastidio, también esa vez.

»En 1914 mi hermano se encontraba en el frente; yo no
estaba en casa de mis padres en B., sino en Ch. Era un 22
de agosto, a las 10 de la mafiana; entonces of la voz de mi
hermano que exclamaba “;Madre, madre!”. Pasados diez
minutos, la oi otra vez, pero no vi nada. El 24 de agosto
llegué a casa, hallé a mi madre acongojada y, a mis pregun-
tas, declaré que el joven se le habfa anunciado el 22 de
agosto. Estaba ella a media mafiana en el jardin, y ahi habria
oido al joven que clamaba “;Madre, madre!”. La consolé y
nada le dije de lo mio. Tres semanas después llegé una carta
de mi hermano, que habia escrito €] 22 de agosto entre las
9 y las 10 de la mafiana, poquito antes de morir.

»El 27 de setiembre de 1921 se me anuncié algo en el
sanatorio. Por dos o tres veces golpearon con violencia en la
cama de mi compaiiera de pieza. Las dos estdbamos despier-
tas; le pregunté si ella habfa golpeado, pero ni siquiera
habia oido nada. Tras ocho semanas me enteré de que una
de mis amigas habfa muerto la noche del 26 al 27.

»;Y ahora algo que debe de ser un espejismo de los sen-
tidos, cosa de ilusién! Una amiga mia se ha casado con un
viudo que tiene cinco hijos; sélo por intermedio de ella ttabé
conocimiento con este hombre. En casa de ellos veo casi to-
das las veces que alli estoy a una dama que entra y sale. Era
sugerente la conjetura de que se trataba de la primera mujer
del marido. En una oportunidad pedi un retrato, pero no
pude identificar la aparicién por la fotografia. Siete afios
después, veo, en casa de uno de los hijos, un retrato con
los rasgos de la dama. Era nomds la primera mujer. En el
retrato se la veia de mejor semblante, acababa de hacer una
cura de engorde y de ahi el cambio de aspecto, usual en una
tisica. Son s6lo unos ejemplos entre muchos.

»El suefio [recurrente]: Veo una peninsula rodeada de
agua. Las olas se elevan contra la rompiente y vuelven a
deshacerse cada vez. Sobre la peninsula se yergue una pal-
ma, algo encorvada hacia el agua. Una mujer enlaza sus bra-
zos al tronco de la palma y se agacha hasta lo hondo en el
agua, donde un hombre procura llegar a tierra. Al final ella
hace pie en el suelo, se tiene con la izquierda de la palma y
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alarga la derecha todo lo que puede haciz el hombre que
estd en el agua, sin alcanzarlo. Entonces me caigo de la cama
y me despierto. Tendrfa de quince a dieciséis afios cuando
percibi que yo misma era esa mujer, y ahora no sélo viven-
cio la angustia de la mujer por el hombre, sino que muchas
veces estoy ahi como un tercero que no participa y mira.
También sofié esta vivencia en etapas. Cuando se desperté
en mi el interés por el varén (entre los dieciocho y los veinte
afios), intenté individualizar el rostro del hombre, pero
nunca me fue posible. La espuma sélo deja ver el cuello y
la parte inferior de la cabeza. Yo he estado enamorada dos
veces, pero por la cabeza y el porte del cuerpo no era nin-
guno de estos hombres. Cierta vez, estando en el sanatorio
bajo la influencia del paraldehido, vi el rostro del hombre
que desde entonces veo en cada suefio. Es el del médico que
me trata en el sanatorio, que sin duda me es simpdtico como
tal, pero con quien nada me une.

»Recuerdos: Entre los seis y los nueve meses. Yo en mi
cochecito, a mi derecha dos caballos; uno, tostado, me mira
intensa y expresivamente. Esta es la vivencia mds fuerte;
tuve el sentimiento de que era un ser humano.

»Un afio de edad. Padre y yo en el parque de la ciudad,
donde un guardidn me pone en la mano un pajarito. Sus ojos
me devuelven la mirada, yo siento, este es un ser como tid.

»Matanzas caseras. Cuando los cerdos empezaban a gruiiir
siempre pedia socotro y gritaba: “Estdn matando a un hom-
bre” (cuatro afios de edad). Siempre rechacé la carne como
alimento. La carne de cerdo siempre me provocé vémitos.
Sélo durante la guerra aprendi a comer carne, pero sélo a
desgana, y ahora me he desacostumbrado de nuevo.

»Cinco aios. Madre da a luz y la oigo gritar. Tuve la
sensacién, ahf hay un animal o un hombre en penuria extre-
ma, lo mismo que cuando las matanzas,

»En el aspecto sexual he sido de nifia por completo in-
diferente; a los diez afios no tenfa adn la capacidad de com-
prender los pecados contra la castidad. A los doce afios tuve
mi primera menstruacién. Sélo a los veintiséis afios, después
que hube dado la vida a un hijo, desperté en mi la mujer;
hasta entonces (durante unos seis meses) el coito me pro-
vocaba siempre violentas nduseas. Aun mds tarde me sobre-
venian, cuando la mds pequefia desazén me acongojaba.

»Tengo un don de observacién extraordinariamente agu-
zado y un oido excepcionalmente fino; mi olfato es también
notable. A las personas que me son familiares puedo recono-
cerlas, entre muchas, por el olfato.

»No atribuyo ese mi “plus” de visién v de audicién a una
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naturaleza enfermiza, sino a una sensibilidad més fina v a
una capacidad mds rdpida de combinacién. Empero, sobre
eso sélo he hablado con mi maestro de religién v con el
doctor. .. y con este Gltimo aun con harta renuencia, por-
que temo me diga que tengo unas capacidades disminuidas,
donde yo personalmente las veo extremadas, y porque el ser
incomprendida en mi juventud me ha hecho timida».

El suefio cuya interpretacién nos pide nuestra correspon-
sal no es dificil de comprender. Es un suefio de rescate del
agua, y por tanto un suefio tipico de nacimiento.” El len-
guaje del simbolismo no conoce, como ustedes saben, gra-
mitica alguna; es un lenguaje de infinitivo extremado, donde
voz activa y voz pasiva se figuran mediante la misma ima-
gen. Cuando en el suefio una mujer rescata del agua a un
hombre (o quiere hacerlo), esto puede significar que ella
quiere ser su madre (lo reconoce como hijo, segin hizo la
hija del faraén con Moisés), o también que por obra de él
quiere ser madre, quiere tener un hijo de él, que se le parez-
ca como su retrato. El tronco de drbol del que la mujer se
tiene es facilmente reconocible como simbolo del falo, aun-
que no esté derecho, sino inclinado -—en el suefio se dice en-
corvado— hacia la superficie del agua. En cuanto al ataque
v al retroceso de la rompiente, otra sofante, cierta vez, los
compaté con las contracciones intermitentes; ella nunca
habia dado a luz, y cuando yo le pregunté de dénde conocia
este cardcter de] trabajo del parto, me dijo que uno se figura
las contracciones como una suerte de cdlico, lo cual es de
todo punto intachable fisiolégicamente. A esto ella asocié
Las olas del mar y del amor.® No sé decir, desde luego,
de dénde puede haber tomado nuestra sofiante en afios tan
tiernos la constitucién mds fina del simbolo {peninsula, pal-
ma). Por lo demds, no olvidemos esto: Cuando las personas
aseveran que desde hace afios son perseguidas por el mismo
suefio, a menudo resulta que su manera manifiesta no es
del todo la misma. Sélo el ntcleo del suefio se reitera cada
vez; detalles del contenido han sido retocados o se agregan
otros nuevos.!!

Al final de este suefio manifiestamente angustioso, la so-
fiante se cae de Ja cama. He ahi una figuracién novedosa

Y [Cf. La interpretacion de los suesios {1900a), AE, 5, pig. 406.]

1° [Des Meeres und der Liebe Wellen, titulo de una obra de
Grillparzer sobre la leyenda de Hero y Leandro.]

11 [Freud examina este punto con cierto detenimiento en el and-
lisis del caso «Dora» (1905¢), AF, 7. pag. 81.1
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del parto. La exploracién analitica de las fobias a la altura,
de la angustia fyente al impulso de precipitarse por la ven-
tana, les ha brindado sin duda a todos ustedes idéntico
resultado.

Ahora bien, ¢quién es el hombre del cual la sofante se
desea un hijo o querria ser madre de quien fuera su retrato?
Muchas veces se esforzd por verle el rostro, pero el suefio
no se lo concede; el hombre estaba destinado a permanecer
incégnito. Por incontables andlisis sabemos lo que significa
este enmascaramiento, y nuestro trazonamiento por analogia
es refirmado por otra indicacién de la sofiante. En un estado
de embriaguez por paraldehido individualizé cierta vez el
rostro del hombre del suefio como el del médico del sanato-
tio, que la trataba, y que para su vida afectiva conciente no
le importaba nada més. El original nunca se le habfa mostra-
do, pero su copia en la «trasferencia» autoriza la conclusién
de que habria debido de ser desde siempre el padre. ;Cuédnta
tazén tuvo entonces Ferenczi [1917] cuando sefialé los
«suefios de los desprevenidos» como valiosos documentos
para la corroboracién de nuestras conjeturas analiticas! Nues-
tra sofiante era la mayor de doce hermanos; jcudntas veces
la habridn martirizado los celos y el desengafio cuando no
ella, sino la madre, recibia el anhelado hijo del padre!

Con total acierto comprendié nuestra sofiante que sus
primeros recuerdos infantiles serfan valiosos para la inter-
pretacién de su suefio temprano y desde entonces recurrente.
En la primera escena, antes de cumplir el afio, estd sentada
en su cochecito, y junto a ella hay dos caballos, uno de los
cuales le aparece grande e impresionante, Define esto como
su vivencia més fuerte, tuvo el sentimiento de que era un
ser humano. Nosotros, empero, sélo podemos convenir en
ese sentimiento apreciativo si dos caballos hacen aqui las
veces, como tan a menudo sucede, de un matrimonio, de pa-
dre v madre. Es entonces como un destello de! totemismo
infantil. Si pudiéramos hablar con nuestra corresponsal, le
hariamos esta pregunta: ¢No es licito reconocer, por su
color, al padre en el caballo fostado que la mira tan huma-
namente? El segundo recuerdo estd enlazado asociativamen-
te con el primero por la misma «mirada inteligente». Pero
el tomar-en-la-mano el pajarito avisa al analista, que tiene sus
prevenciones, acerca de un rasgo del suefio que pone la
mano de la mujer en relacién con otro simbolo del falo.

Los dos recuerdos que siguen estdn coordinados; ofrecen
a la interpretacién dificultades todavia menores. La grita de
la madre en el parto le recuerda directamente el gruiir de los
cerdos cuando los sacrifican y la pone en el mismo frenesi
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compasivo. Pero, sospechamos también, ahi asoma una vio-
fenta reaccién contra un malvado deseo de muerte dirigido
a la madre.

Con estas alusiones a la ternura por el padre, a los con-
tactos genitales con él y a los deseos de muerte hacia la ma-
dre, queda trazado el esbozo del complejo de Edipo femeni-
no. La ignorancia sexual por mucho tiempo conservada y
la posterior frigidez corresponden a estas premisas. Nuestra
corresponsal se convirtié virtualmente —y por un tiempo,
sin duda, también de hecho— en una neurdtica histérica.
Para su ventuta, los poderes de la vida la han arrastrado
consigo, le han posibilitado su sensibilidad sexual femenina,
la dicha de ser madre y multiples aptitudes para el trabajo;
pero una parte de su libido sigue adherida a los puntos de
fijacién de su infancia, le sobreviene todavia aquel suefio
que la arroja de la cama y la castiga con «heridas nada leves»
a causa de aquella incestuosa eleccién de objeto.

Lo que las influencias mds potentes de su vivenciar poste-
rior no consiguieron, tiene que ofrecerlo ahora el esclareci-
miento epistolar de un médico extranjero. Probablemente
+ lo conseguirfa en un lapso prolongado un analista en toda la
regla. Tal como estaban las cosas, me vi forzado a escribirle
que estaba convencido de que ella padecia el efecto retar-
dado de una fuerte atadura afectiva con su padre y de la
correspondiente identificacién con la madre, pero que yo
mismo no esperaba que este esclarecimiento le sirviese de
algo. Por lo general, curaciones espontdneas de neurosis sue-
len dejar como secuela cicatrices, y estas se vuelven de nue-
vo dolorosas de tanto en tanto. Bien orgullosos estamos de
nuestro arte cuando hemos consumado una curacién por psi-
coandlisis; empero, tampoco nosotros podemos evitar siem-
pre un desenlace asi, la formacién de una dolorosa cicatriz.

La pequeiia serie de recuerdos debe retener un poco mds
atin nuestra atencién. He aseverado en una oportunidad
que tales escenas de infancia son «recuerdos encubridores» **
rebuscados, forjados y, asi, no rara vez falseados en un
tiempo posterior. Entretanto, puede colegirse la tendencia a
que sirve este retrabajo tardio. En nuestro caso, escuchamos
directamente al yo de la corresponsal alabarse y tranquili-
zarse por medio de esta serie de recuerdos: Aun de pequefia
o era una criatura particularmente noble y compasiva, Ad-
verti muy temprano que los animales tienen un alma lo mis-
mo que nosotros, y no he soportado la crueldad hacia ellos.

12 [Véase el trabajo de Freud «Sobre los recuerdos encubridores»
(18994) v el cap. 1V de Psicopatologiu de la vida cotidiana {1901b).]
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Los pecados de la carne me eran ajenos, y he conservado mi
castidad hasta época bien tardia. Contradicen flagrantemente
tal declaracién los supuestos que sobre la base de nuestra
experiencia analitica tenemos que hacer acerca de su pri-
mera infancia: rebosaba de prematuras mociones sexuales v
de violentas mociones de odio hacia la madre y los hermani-
tos menores. (El pajarito, ademds del significado genital
que se le asigné, puede tener también el de un simbolo de
un nifiito, lo mismo que todos los animales pequefios, y el
recuerdo destaca con demasiada insistencia la igualdad de
derechos de este pequefio ser con ella misma.) Esta breve
serie de recuerdos nos da asi un bonito ejemplo de una for-
macién psiquica de doble aspecto. Supetficialmente consi-
derada, expresa un pensamiento abstracto que aqui, como
casi siempre, se tefiete a lo ético; posee, segin la designacidn
de H. Silberer, un contenido amagdgico; ante una indaga-
cién que cale mds hondo, aparece como una cadena de hechos
que viene del 4mbito de la vida pulsional reprimida, revela
su dimensién psicoanalitica. Como ustedes saben, Silberer,
uno de los primeros en soltarnos la advertencia de que no
olviddramos la parte mds noble del alma humana, ha sen-
tado esta tesis: todos los suefios, o los mé4s de ellos, son
susceptibles de una interpretacién doble de esa indole; de
una mds pura, anagdgica, ademds de la comtin, psicoanali-
tica. Ahora bien, por desdicha no es este el caso; al con-
trario, una sobreinterpretacién asi rara vez corresponde; y
que yo sepa no se ha publicado hasta ahora ningiin ejemplo
utilizable de semejante andlisis de suefios de doble interpre-
tacién. Pero en las series asociativas que nuestros pacientes
presentan en la cura analitica pueden ustedes hacer con rela-
tiva frecuencia tales observaciones. Las ocurrencias que se
siguen unas a otras se enlazan, por una parte, mediante una
asociacién que las recotre y se trasluce claramente; por otra
parte, les llaman a ustedes la atencién sobre un tema situado
miés en lo hondo, que se mantiene en secreto y participa si-
multdneamente de todas esas ocurrencias. La oposicién entre
ambos temas, dominantes dentro de la misma serie de ocu-
rrencias, no es siempre la que media entre lo elevado-anagé-
gico y lo comiin-analitico; es, mds bien, la que media entre
lo chocante y lo decoroso o indiferente, que, entonces, les
permite reconocer con facilidad el motivo para la génesis de
semejante cadena asociativa. Dentro de nuestro ejemplo no
es casual, desde luego, que anagogia e interpretacién psico-
analitica se sitdien en oposicién tan aguda; ambas se refieren
al mismo material, y la tendencia mds tardia es justamente la
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de las formaciones reactivas que se habian elevado en contra
de las mociones pulsionales desmentidas.?®

Ahora bien, ¢por qué nos empefiamos en buscar una in-
terpretacién psicoanalitica y no nos conformamos con la
anagégica, mds préxima? Ello se conecta con muchas cosas:
con la existencia de las neurosis en general, con las expli-
caciones que ellas necesariamente exigen, con el hecho de
que la virtud no hace a los seres humanos tan piadosos ni
tan fuertes para afrontar la vida como podria esperarse
(como si ella todavia llevara demasiado en si 14 marca de su
origen —tampoco nuestra sofiante fue bien recompensada
por su virtud—), y con muchas otras cosas que no me hace
falta elucidar ante ustedes.

Pero hasta aqui hemos dejado por completo de lado la
telepatia, el otro determinante de nuestro interés en este
caso. Es tiempo de volver a ella. En cierto sentido, las cosas
nos resultan aqui mds fdciles que en el caso del sefior H.'*
En una persona a quien con tanta prontitud v va en la
primera juventud la realidad le desaparece para dejar lugar
a un mundo de fantasia, es irresistible la tentacién de
conjugar sus vivencias telepdticas y sus «visiones» con su
neurosis y deducirlas de esta, por mis que tampoco en este
caso tengamos derecho a ilusionarnos acerca de la fuerza
obligatoria de nuestras inferencias. No hacemos sino poner
posibilidades comprensibles en el lugar de lo desconocido
y de lo incomprensible.

El 22 de agosto de 1914, a las 10 de la mafiana, la corres-
ponsal recibe la percepcién telepitica de que su hermano,
que se encuentra en e] frente, clama «jMadre, madre!». El
fenémeno es puramente acistico, se repite poco después,
pero ella no tiene visidén alguna. Dos dias mds tarde ve a su
madre v la encuentra presa de grave congoja, pues el joven
se le anuncié con la repetida exclamacién «;Madre, madre!».
Ella se acuerda enseguida del idéntico mensaje telepitico
que al mismo tiempo le habia sido deparado, y en la reali-
dad se comprueba, unas semanas después, que el joven gue-
rrero habia muerto aquel dia a la hora apuntada.

No puede probarse, pero tampoco descartarse, que el pro-
ceso fue mis bien el siguiente: La madre le hace un dia
la comunicacién de que el hijo se le ha anunciado telepéti-
camente, Al punto nace en ella la conviccién de que en ese
mismo tiempo habia tenido ella idéntica vivencia. Tales

13 [Véase el pasaje agregado en 1919 a La interpretacion de los
suerios (19004), AE, 5, pag. 518.]

b [En todas las ediciones alemanas se lee «el sefior G.», un etror
evidente {cf. pdg. 194) sefialado por Devereux (1953).]
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espejismos del recuerdo emergen con una fuerza compulsiva
como si provinieran de fuentes reales; en verdad, empero,
trasponen una realidad psiquica en realidad material. Lo
fuerte en ese espejismo del recuerdo es que puede constituir
una buena expresién para la tendencia preexistente en la
hermana a identificarse con la madre. «T4 te preocupas por
el muchacho, pero en verdad soy yo su madre. Por eso me
dirigié a mi su llamado, yo recibi aquel mensaje telepdtico».
La hermana rechazarfa decididamente, desde luego, nuestro
intento de explicacién, y refirmaria su creencia en la viven-
cia propia. Sélo que no podria hacer otra cosa; estd obligada
a creer en la realidad del resultado patoldgico todo el tiempo
que le sea desconocida la realidad de la premisa inconciente.
La fuerza y la inatacabilidad de un delitio cualquiera se
deben, en efecto, a que descienden de una realidad psiquica
inconciente. Diré de pasada que no nos corresponde aqui
explicar la vivencia de la madre ni indagar su caricter fictico.

El hermano muerto, empero, no es sdlo el hijo imagina-
rio de nuestra sofiante; ocupa el puesto de un rival recibido
con odio ya cuando nacié. Con mucho, la enorme mayoria
de los anuncios telepdticos se refieren a la muerte y a posi-
bilidades de muerte; a los pacientes bajo andlisis que nos
informan de la frecuencia e infalibilidad de sus més aciagas
premoniciones podemos demostratles, con igual regularidad,
que alimentan en el inconciente deseos de muerte de nota-
ble intensidad contra sus parientes préximos y por eso los
han sofocado desde hace tiempo. El paciente cuya historia
relaté en 1909 % era un ejemplo de ello; sus parientes lo
llamaban también «pdjaro de mal agiiero»; pero cuando, al
avanzar en su mejoria, se torné el méds amable y espititual
de los hombres —también él cayé en la guerra—, él mismo
me ayudd a echar Juz sobre sus prestidigitaciones psicoldgi-
cas. La comunicacién contenida en la carta de nuestro primer
corresponsal —que €l y sus tres hermanos menores habfan
recibido como algo interiormente sabido desde hacia tiempo
la noticia de la muerte de su hermano mds joven— parece
no necesitar tampoco de un esclarecimiento diverso. Los
hermanos mayores, todos, habrdn desarrollado entre si idén-
tico convencimiento acetca de la superfluidad de este re-
tofio mds nuevo.

Quizi, por medio de una inteleccién analitica, se hari
més facil comprender otra «visién» de nuestra sofiante. Es
evidente que las amigas poseen una gran importancia para

15 «A propdsito de un caso de neurosis obsesiva» (19004) [AE,
10, pdg. 183].
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su vida afectiva. La muerte de una de ellas se le anuncié
hace poco por un golpeteo nocturno en la cama de una
compafiera de pieza en el sanatorio. Otra amiga, muchos
afios atrds, se habfa casado con un viudo con muchos (cin-
co) hijos. En casa de ellos vio regularmente, en sus visitas,
la aparicién de una dama que, debié conjeturarlo, era la
primera mujer difunta, lo que al principio no pudo corrobo-
rar y sélo trascurridos siete afios se le hizo certeza por el
descubrimiento de una nueva fotografia de la extinta. Esta
operacién visionaria se sitda, respecto de los complejos fa-
miliares de la corresponsal, que ya conocemos, en la misma
estrecha dependencia que su presagio de la muerte del her-
mano. Si ella se identificé con su amiga, pudo hallar en
su persona el cumplimiento de su deseo, pues todas las
hijas mayores de familias con muchos hijos engendran en
el inconciente la fantasfa de convertirse en la segunda mujer
del padre por la muerte de la madre. Cuando la madre estd
enferma o muere, la hija mayor, como es 1gico, se desplaza
hasta el lugar de aquella en la relacién con los hermanos y
entonces puede adoptar también frente al padre una parte
de las funciones de la mujer. El deseo inconciente completa
la otra parte.

Es esto todo lo que queria contarles. Podria agregar atin
la observacién de que los casos de mensaje o de operacién
telepdtica de que hemos hablado aqui se anudan nitidamente
a excitaciones que pertenecen al 4mbito del complejo de
Edipo. Quizd suene sorprendente, pero no quetria presentar-
lo como un gran descubrimiento. Prefiero retroceder hasta
el resultado a que llegamos en la indagacién del suefio en
el primero de los casos considerados. La telepatia nada tiene
que ver con la esencia del suefio, tampoco puede ahondar
nuestra comprensién analitica de él. Al contrario, el psico-
andlisis puede hacer avanzar el estudio de la telepatfa apro-
ximando a nuestra comprensién, con el auxilio de sus inter-
pretaciones, muchas cosas inconcebibles de los fenémenos
telepéticos, o demostrando por primera vez que otros fend-
menos, todavia dudosos, son de naturaleza telepética.

En cuanto a esa apariencia de lazo intimo entre telepatia
y suefio, resta considerar el indiscutido favorecimiento de
la telepatia por el estado del dormir. Por cierto, no es esta
una condicién indispensable para el advenimiento de proce-
sos telepdticos, consistan ellos en mensajes o en una ope-
racion inconciente. Si ustedes atin no lo sabian, tiene que
ensefidrselos el ejemplo de nuestro segundo caso, en que el
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joven se anuncia entre las 9 y las 10 de la mafiana. Pero
no podemos menos que decir: no hay derecho alguno a
objetar observaciones telepiticas alegando que suceso y pre-
monicién (o mensaje) no ocurrieron en idéntico instante
astronémico. Es bien concebible que el mensaje telepitico
pueda advenir contemporidneo al acontecimiento y, no obs-
tante, la conciencia lo petrciba sélo durante el estado del
dormir de la noche siguiente —o aun, en la vida de vigilia,
después de un rato, durante una pausa de la actividad men-
tal activa—. Mds todavia: opinamos que la formacién del
suefio no necesariamente empieza sélo cuando se instala el
estado del dormir.'® Quizd los pensamientos oniricos laten-
tes se han ido preparando a lo largo de todo el dia hasta que,
a la noche, pueden engancharse al deseo inconciente que los
refunde en el suefio. Ahora bien, si el fenémeno telepético
no es mas que una opetacién del inconciente, esto no pre-
senta ningtin problema nuevo. La aplicacién de las leyes de
la vida animica inconciente, por si sola, bastaria entonces
para la telepatia,

¢He despertado en ustedes la impresién de que solapada-
mente quiero tomar partido en favor de la realidad de la
telepatia en el sentido del ocultismo? Mucho lo lamenta-
ria. Es que es tan dificil evitar una impresién asi... En
realidad, yo quiero ser totalmente imparcial. Ademds, ten-
go todas las razones para serlo, pues no me he formado jui-
cio alguno, yo no sé nada sobre eso.

1“] [Cf. La interpretacién de los sueiios (1900a), AE, 5, pég.
567.
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Int. Z. Psychoanal., 8, n® 3, pags. 249-58.
GS, 5, pags. 387-99.

Psychoanalyse der Neurosen, pigs. 125-39.
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GW, 13, pags. 195-207.
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1929
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«Sobre algunos mecanismos neurdticos en los celos,
la paranoia y la homosexualidad». BN (17 vols.),
13, pags. 277-90. Traduccién de Luis Lépez-Balles-
teros.

Tgual titulo. EA, 13, pdgs. 288-99. El mismo tra-
ductor.

Igual titulo. BN (2 vols.), 1, p4gs. 1030-5. El mis-
mo traductor.

Tgual titulo. SR, 13, pdgs. 219-29. El mismo tra-
ductor,

Tgual titulo. BN (3 vols.), 1, pdgs. 1018-22. El mis-
mo traductor,

Igual titulo. BN (9 vols.), 7, pigs. 2611-8. El mis-
mo traductor,

Sabemos por Ernest Jones (1957, pdgs. 85-6) que este
trabajo fue escrito probablemente en enero de 1921 y leido
por Freud ante un pequefio grupo de amigos en setiembre
de ese afio en las montafias del Harz, en la misma oca-
sién que «Psicoanalisis y telepatia» (19414 [1921]) (cf.

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pag.
xtyn 6}
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mi «Nota introductoria» a este dltimo trabajo, supra, pig.
167). El examen de los delirios paranoicos (infra, pag. 220)
se remonta en parte a observaciones similares contenidas
en el capitulo XII de Psicopatologia de la vida cotidiana
(19015), AE, 6, pags. 248-9.

James Strachey
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A

Los celos se cuentan entre los estados afectivos, como el
duelo, que es licito llamar normales. Toda vez que pare-
cen faltar en el cardcter y la conducta de un hombre, estd
justificado concluir que han sufrido una fuerte represién y
por eso cumplen un papel tanto mayor dentro de la vida ani-
mica inconciente. Los casos de celos reforzados hasta lo anor-
mal, que dan intervencién al andlisis, se presentan como de
estratiticacién triple. Los tres estratos o niveles de los ce-
los merecen los nombres de: 1) de competencia o normales:
2) proyectados, y 3) delirantes.

Sobre los celos normales hay poco que decir desde el pun-
to de vista analitico. Se echa de ver ficilmente que en lo
esencial estdn compuestos por el duelo, el dolor por el ob-
jeto de amor que se cree perdido, y por la afrenta narci-
sista, en la medida en que esta puede distinguirse de las
otras; ademds, por sentimientos de hostilidad hacia los rivales
que han sido preferidos, y por un monto mayor o menor
de autocritica, que quiere hacer responsable al yo propio
por la pérdida del amor. Estos celos, por mds que los lla-
memos normales, en modo alguno son del todo acordes a la
ratio, vale decir, nacidos de relaciones actuales, proporcio-
nados a las circunstancias efectivas y dominados sin residua
pot el yo conciente; en efecto, arraigan en lo profundo del
inconciente, retoman las mds tempranas mociones de la afec-
tividad infantil y brotan del complejo de Edipo o del com-
plejo de los hermanos del primer perfodo sexual. Comoquie-
ra que fuese, es digno de notarse que en muchas personas
son vivenciados bisexualmente, esto es: en el hombre, ade-
mds del dolor por la mujer amada y el odio hacia los rivales
masculinos, adquiere eficacia de refuerzo también un duelo
por el hombre al que se ama inconcientemente y un odio
hacia la mujer como rival frente a aquel. Y aun sé de un
hombre que padecia cruelmente con sus ataques de celos v
que, segin él sostenia, era traspasado por las torturas mds
terribles al trasladarse inconcientemente a la posicién de
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la mujer infiel. La sensacién de encontrarse inerme, las im4-
genes que hallaba para su estado —como si é€l, cual Pro-
meteo, hubiera sido expuesto para pasto de los buitres o,
encadenado, lo hubiesen arrojado a un nido de serpientes——,
las referia a la impresién de varios ataques homosexuales que
habfa vivenciado de muchacho.

Los celos del segundo estrato, o proyectados, provienen,
asi en el hombre como en la mujer, de la propia infidelidad,
practicada de hecho, o de impulsiones a la infidelidad que
han caido bajo la represién. Es una experiencia cotidiana que
la fidelidad, sobre todo la exigida en el matrimonio, sdlo
puede mantenerse luchando contra permanentes tentaciones.
Quien Jas desmiente dentro de si mismo, siente empero sus
embates con tanta fuerza que es proclive a echar mano de
un mecanismo inconciente para hallar alivio. Se procura tal
alivio, y hasta una absolucién de su conciencia moral, pro-
yectando a la otra parte, hacia quien es deudor de fidelidad,
sus propias impulsiones a la infidelidad. Este poderoso mo-
tivo puede servirse después del material de percepciones que
delata mociones inconcientes del mismo género en la otra
parte, y acaso se justifique con la reflexién de que el com-
pafiero o la compafiera probablemente no son mucho mejo-
res que uno mismo.}

Las costumbres sociales han saldado cuentas sabiamente
con este universal estado de cosas permitiendo cierto juego
a la coqueterfa de la mujer casada y al donjuanismo del ma-
rido, con la esperanza de purgar y neutralizar asi la innega-
ble inclinacién a la infidelidad. La convencién establece que
las dos partes no han de echarse en cara estos pasitos en
direccién a la infidelidad, y las més de las veces consigue que
el encendido apetito por el objeto ajeno se satisfaga, me-
diante un cierto retroceso a la fidelidad, en el objeto propio.
Pero el celoso no. quiere admitir esta tolerancia convencio-
nal; no cree posibles la detencién o la vuelta en ese ca-
mino que una vez se emprendi, ni que el «flirt» social pue-
da ser, incluso, una garantia contra la infidelidad efectiva.
En el tratamiento de uno de estos celosos es preciso evitar
ponerle en entredicho el material en que él se apoya; sélo
puede procurarse moverlo a que lo aprecie de otro modo.

Los celos nacidos de una proyeccién asi tienen, es cierto,
un cardcter casi delirante, pero no ofrecen resistencia al tra-
bajo analitico, que descubre las fantasias inconcientes de la

1 Cf. el canto de Desdémona [Otelo, acto IV, escena 3]:

«He llamado a mi amor amor perjuro, pero, ¢qué dijo entonces?
Si cortejo a otras mujeres, dormiréis con otros hombres».
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infidelidad propia. Peor es la situacién en el caso de los ce-
los del tercer estrato, los delirantes en sentido estricto. Tam-
bién estos provienen de anhelos de infidelidad reprimidos,
pero los objetos de tales fantasias son del mismo sexo, Los
celos delirantes corresponden a una homosexualidad fermen-
tada, y con derecho reclaman ser situados entre las formas
cldsicas de la paranoia. En su calidad de intento de defensa
frente a una mocién homosexual en extremo poderosa, po-
drian acotarse (en el caso del hombre) con esta férmula:
«Y0 no soy quien lo ama; ella lo ama»?

Frente a un caso de delirio de celos, habrd que estar pre-
patado para hallar celos de los tres estratos, nunca del ter-
cero solamente.

B

Paranoia. Por razones conocidas, los casos de paranoia se
sustraen la mayoria de las veces de la indagacién analitica.
No obstante, en estos ultimos tiempos el estudio intenso de
dos paranoicos me permitié aclarar algo nuevo para mi.

El primer caso fue el de un hombre joven con una para-
noia de celos bien marcada, cuyo objeto era su mujer, de una
intachable fidelidad. Un periodo tormentoso en que el delirio
lo domind sin interrupcién ya era asunto del pasado para él.
Cuando lo vi, sélo seguia produciendo ataques aislados; du-
raban varios dias y, cosa interesante, por lo genetal sobre-
venfan al dia siguiente de un acto sexual, por lo demds sa-
tisfactorio para ambas partes. Es licito inferit que en cada
caso, después de saciada la libido heterosexual, el componen-
te homosexual coexcitado se conquistaba su expresién en
el ataque de celos.

El ataque extrafa su material de la observacién de mfni-
mos indicios, por los cuales se le habia traslucido la coquete-
tia de la mujer, por completo inconciente e imperceptible
para otro. Ora habia rozado inadvertidamente con su mano
al sefior que se sentaba junto a ella, ora habfa inclinado de-
masiado su tostro hacia €l o le habia exhibido una sonrisa
mis amistosa, que no tsaba a solas con su marido. El po-
nia un grado extraordinario de atencién en todas las exterio-
rizaciones del inconciente de ella, y siempre sabfa interpre-
tarlas rectamente, de suerte que en verdad siempre tenia
razén y aun podia acudir al anélisis para justificar sus ce-

* Véase el andlisis de Schreber (1911¢) [parte IIT].
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los. Ciertamente, su anormalidad se reducia a que él obser-
vaba lo inconciente de su mujer con mayor agudeza, v lue-
7o lo tasaba en miés de lo que a otro se le ocurriria hacerlo.

Nos viene a la memoria gue también los paranoicos per-
seguidos se comportan de una manera en un todo similar,
Tampoco ellos admiten nada indiferente en otro, v en su
«delirio de ilacién» usan los minimos indicios que les ofre-
cen esos otros, extrafios. El sentido de su delirio de ilacién
es, en efecto, que esperan de todo extrafio algo como amor;
pero estos otros no les demuestran nada semejante, se les
rien en la cara, agitan su bastdn o hasta escupen en el suelo
cuando ellos pasan, y eso es algo que realmente no se hace
cuando se tiene algin interés amistoso hacia la persona que
estd cercana. S6lo se lo hace cuando a uno esa persona le
resulta del todo indiferente, cuando puede tratarla como si
nada se le importase de ella, v el paranoico no anda tan
errado en cuanto al parentesco fundamental de los conceptos
«extrafio» v «enemigo» cuando siente esa indiferencia, en
relacién con su demanda de amor, como hostilidad.

Ahora sospechamos que describimos de modo harto insa-
tisfactorio la conducta del paranoico, tanto del celoso como
del perseguido, cuando decimos que proyectan hacia afuera,
sobre otros, lo que no quieren percibir en su propia inte-
rioridad. Sin duda que lo hacen, pero no proyectan en el
aire, por asi decir, ni alli donde no hay nada semejante,
sino que se dejan guiar por su conocimiento de lo inconciente
y desplazan sobre lo inconciente del otro la atencién que sus-
traen de su inconciente propio. Nuestro celoso discierne la
infidelidad de su mujer en lugar de la suya propia; y en la
medida en que se hace conciente de la de su mujer aumen-
tada a escala gigantesca, logra mantener inconciente la pro-
pia. Si juzgamos que su ejemplo sitve como patrdn, nos es
licito inferir que también la hostilidad que el perseguido en-
cuentra en otros es el reflejo especular de sus propios sen-
timientos hostiles hacia esos otros. Y como sabemos que
en el paranoico precisamente la persona mds amada del mis-
mo sexo deviene el perseguidor, damos en preguntarnos de
dénde proviene esta inversién del afecto, y la respuesta mds
inmediata seria que el sentimiento de ambivalencia, presente
de continuo, propotciona la base para el odio, y lo refuerza
el incumplimiento de los requerimientos de amor. Asi, para
defenderse de la homosexualidad, la ambivalencia de sen-
timientos presta al perseguido el mismo servicio que los ce-
los prestaban a nuestro paciente.

Los suefios de mi paciente celoso me depararon una gran
sorpresa. Es cierto que no se presentaron contemporineos al
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estallido del ataque, pero lo hicieron todavia bajo el imperio
del delirio: estaban totalmente exentos de delirio, y permi-
tian reconocer las mociones homosexuales subyacentes con
un grado de disfraz no mayor que el habitual. Dada mi es-
casa experiencia en materia de suefios de paranoicos, ello me
indujo a suponer, con caricter general, que la paranoia no
se introduce en el suefio. ‘

El estado de homosexualidad era facil de apreciar en este
paciente. No habia entablado amistades ni intereses sociales
ningunos; se imponia la impresién de que el delirio habia
tomado a su exclusivo cargo el ulterior desarrollo de sus
vinculos con el varén, como para restituir un fragmento de
lo omitido. La poca importancia del padre en su familia v
un bochornoso trauma homosexual que él sufrié en su tem-
prana adolescencia habfan cooperado para empujar su ho-
mosexualidad a la represién y atajarle el camino de la su-
blimacién. Toda su juventud estuvo dominada por un fuerte
vinculo con la madre. Entre varios hijos era, declarada-
mente, el preferido de la madre, y desarroll6 con relacién a
ella unos fuertes celos de tipo normal. M4s tarde, cuando
hizo su eleccién matrimonial, dominado en lo esencial por
el motivo de enriquecer a la madre, su anhelo de una ma-
dre virginal se exteriorizé en dudas obsesivas sobre la vir-
ginidad de su novia. Los primeros afios de su matrimonio
trascurtieron sin celos. Después fue infiel a su mujer y en-
tablé una prolongada relacién con otra. Sélo cuando, so-
brecogido por una determinada sospecha, hubo abandonado
esta relacién amorosa, estallaron en él unos celos del se-
gundo tipo, el tipo proyectivo, con los que pudo apaciguar
los reproches que se hacia a causa de su infidelidad. Esos
celos se complicaron pronto, por la injerencia de mociones
homosexuales cuyo objeto era el suegro, hasta convertirse
en una paranoia de celos plenamente desarrollada.

Mi segundo caso probablemente no se habria clasificado
en ausencia de anilisis como paranoia persecutoria, pero me
vi forzado a concebir a este joven como un candidato a ese
desenlace patoldgico. Habia en él una ambivalencia, extraor-
dinaria por su envergadura, en la relacién con el padre. Por
una parte, él era el rebelde mds declarado, que en todos
los aspectos se habia desarrollado en manifiesta divergencia
con los deseos e ideales de su padre; por la otra, empero,
y en un estrato mds profundo, era el hijo mds sumiso, que
tras la muerte del padre se deneg el goce de la mujer, presa

€ una tierna conciencia de culpa. Sus relaciones reales con
hombres estaban presididas a todas luces por la desconfian-
7a; con su potente intelecto supo racionalizar esta actitud
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y disponer las cosas para que conocidos y amigos lo enga-
fiasen y explotasen. Lo nuevo que aprendi en ¢! fue que
pensamientos cldsicos de persecucién pueden estar presentes
-sin que se les dé crédito ni se les atribuya valor. Durante
su andlisis, destellaron en ocasiones, pero él no les asignaba
importancia ninguna y por lo general se mofaba de ellos.
Quiz4 suceda algo semejante en muchos casos de paranoia,
y en el momento en que se contrae esa enfermedad tal vez
juzguemos las ideas delirantes exteriorizadas como produc-
ciones nuevas, cuando en verdad pudieron existir desde mu-
cho tiempo atrds.

Una importante inteleccién es, me parece, que un factor
cualitativo, la presencia de ciertas formaciones neuréticas,
tiene menor valor prictico que el factor cuantitativo: el
grado de atencién o, mejor dicho, el grado de investidura
que estos productos puedan atraer sobre si. La elucidacién
de nuestro primer caso, el de la paranoia de celos, nos ha-
bia invitado a una idéntica apreciacién del factor cuantita-
tivo, puesto que nos mostré que ahi la anormalidad consis-
tia, esencialmente, en la sobreinvestidura de las interpreta-
ciones de lo inconciente del otro. Por el andlisis de la histe-
ria hace mucho que conocemos un hecho andlogo. Las fan-
tasias patdgenas, retofios de mociones pulsionales reprimi-
das, son toleradas largo tiempo junto a la vida animica nor-
mal y no producen efectos patégenos hasta que no reciben
una sobreinvestidura por un vuelco de la economia libidinal;
s6lo entonces estalla el conflicto que conduce a la formacién
de sintoma. De tal suerte, en el progreso de nuestro cono-
cimiento nos vemos llevados cada vez mds a situar en el pri-
mer plano el punto de vista econdmico. Me gustaria dejar
planteado también este interrogante: ¢No basta el factor
cuantitativo que hemos destacado aqui para cubrir los fe-
némenos a raiz de los cuales recientemente Bleuler [1916]
y otros han querido introducir €l concepto de «conmuta-
dor»? Sélo habria que suponer que un incremento de la
resistencia en cierta direccién del decurso psiquico origina
una sobreinvestidura de otro camino y, asi, la interpolacién
de este en dicho decurso.®

Una instructiva oposicién se presenté en mis dos casos
de paranoia en cuanto al comportamiento de los suefios.
Mientras que en el primer caso, como dijimos, los suefios
estaban exentos de delirio, el otro paciente producia en gran

3 [La id’ea que estd en la base de esto se remonta al cuadro del
aparato psiquico que Freud ya habia trazado en su «Proyecto de
psicologia» de 1895 (19504).1
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numero suefios de persecucion que podian considerarse los
precursores o las formaciones sustitutivas de las ideas deli-
rantes de idéntico contenido. Lo persecutotio, de lo cuai
sélo con gran angustia podia sustraerse, era por regla gene-
ral un potente toro o algin -otro simbolo de la virilidad
que él mismo muchas veces, todavia en el suefio, reconocia
como subrogacién del padre. Cierta vez informé de un suefio
paranoico de trasferencia muy caracteristico. Vio que yo
me rasuraba en presencia de él, y notd, por el olor, que usaba
para eso el mismo jabén que su padre. Yo lo hacia para
compelerio a que trasfiriese a su padre sobre mi persona.
En la eleccién de la situacién sofiada se revelaba de manera
inocultable el menosprecio del paciente por sus fantasias pa-
ranoicas y su incredulidad hacia ellas, pues el examen coti-
diano podia ensefiarle que yo nunca me vefa en el caso de
usar jabén de afeitar, y por tanto en este punto no ofrecia
asidero alguno a la trasferencia paterna.

Ahora bien, la comparacién de los suefios de nuestros
dos pacientes nos ensefia que nuestro planteo, a saber, si la
paranoia (u otra psiconeurosis) puede instilarse también en
el suefio, descansa en una concepcién incorrecta de este. El
suefio se diferencia del pensamiento de vigilia en que puede
acoger contenidos (del d4mbito de lo reprimido) cuya pre-
sentacién en el pensamiento de vigilia no se autorizaria.
Aparte de ello, es s6lo una forma del pensar, una remode-
lacién del material de pensamiento preconciente por obra del
trabajo del suefio y sus condiciones.* Nuestra terminologia
de las neurosis es inaplicable a lo teprimido; no se lo puede
llamar histérico, ni neurdtico obsesivo, ni paranoico. En
cambio, Ia otra parte del material sometido a la formacién
del suefio, los pensamientos preconcientes, puede ser normal
o llevar en si el cardcter de una neutosis cualquiera. Los
pensamientos preconcientes pueden ser los resultados de to-
dos aquellos procesos patégenos en que reconocemos la esen-
cia de una neurosis. Y no vemos la razén por la cual una
idea enfermiza cualquiera de esa indole no podria experi-
mentar su remodelamiento en un suefio. Por tanto, un suefio
puede corresponder sin mas a una fantasia histérica, a una
representacién obsesiva, a una idea delirante, vale decir,
destilarse como tal en su interpretacién. En nuestra obser-
vacién de los dos paranoicos hallamos que el suefio del uno
es normal mientras ese hombre se encuentra todavia en me-
dio del ataque, y que el del otro tiene un contenido para-

.} [Cf. «Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad feme-
nina» (19204}, supra, pig. 158.]
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noico mientras é] atn se burla de sus ideas delirantes. Por
consiguiente, el suefio ha recogido en los dos casos lo que en
la vida de vigilia estaba en ese momento esforzado hacia
atrds, Pero tampoco esa es necesariamente la regla,

C

Homosexualidad. Reconocer el factor orgdnico de la ho-
mosexualidad no nos dispensa de la obligacién de estudiar
los procesos psiquicos que concurren en su génesis. El pro-
ceso tipico,® establecido para incontables casos, consiste en
que el hombre joven, intensamente fijado a la madre, al-
gunos afios después de la pubertad emprende una vuelta
{Wendung), se identifica é| mismo con la madre v se pone
a la busca de objetos de amor en los que pueda reencon-
trarse, para amarlos entonces como la madre lo amd a €L
Como marca de este proceso se establece por muchos afos
esta condicién de amor: los objetos masculinos deben tener
la edad en que se produjo en él esa trasmudacién. Hemos
tomado conocimiento de diversos factores que contribuyen
a este resultado, probablemente en grados variables. En pri-
mer lugar, la fijacién a la madre, que dificulta el pasaje a
otro objeto femenino. La identificacién con la madre es un
desenlace de este vinculo de objeto y al mismo tiempo per-
mite permanecer fiel, en cierto sentido, a ese primer objeto.
Después, la inclinacién a la eleccion narcisista de objeto, que
en general es mias asequible y de ejecucién mds ficil que
el giro {Wendung} hacia el otro sexo. Tras este factor se
oculta otro de fuerza muy especial, o que quizd coincide
con él: la alta estima por el érgano viril y la incapacidad
de renunciar a su presencia en el objeto de amor. El menos-
precio por la mujer, la repugnancia y aun el horror a ella,
por lo general derivan del descubrimiento, hecho tempra-
namente, de que la mujer no posee pene. Méds tarde hemos
llegado a conocer todavia, como poderoso motivo para la
eleccién homosexual de objeto, la deferencia por el padre o
la angustia frente a €|, pues la renuncia a la mujer tiene el
significado de «hacerse a un lado» en la competencia con él
(0 con todas las personas de sexo masculino que hacen sus
veces). Estos dos ultimos motivos, el aferrarse a la condi-
cién del pene asi como el hacerse a un lado, pueden impu-

5 [Descrito por Freud en el cap. 11T de su estudio sobre Leonardo
da Vinci (1910¢).]
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tarse al complejo de castracién. Vinculo con la madre, narci-
sismo, angustia de castracién: he ahi los factores (en manera
alguna especificos, por lo demés) que habiamos descubierto
hasta el presente en la etiologia psiquica de la homosexuali-
dad, y a ellos se sumaban todavia la influencia de la seduc-
cién, culpable de una fijacién prematura de la libido, ast
como la del factor orgdnico, que favorece la adopcién de un
papel pasivo en la vida amorosa.

Pero nunca cteimos que este andlisis de la génesis de la
homosexualidad fuese completo. Hoy puedo sefialar un nue-
vo mecanismo que lleva a la eleccién homosexual de objeto,
aunque no sé indicar en cudnto deba estimarse su papel en
la conformacién de la homosexualidad extrema, la manifies-
ta y exclusiva. La observacidn llamé mi atencién sobre mu-
chos casos en los cuales habfan emergido en la temprana
infancia mociones de celos de particular intensidad [en los
varones], que provenian del complejo materno e iban diri-
gidos a rivales, las mds de las veces hermanos mayores.
Estos celog provocaban actitudes intensamente hostiles y
agresivas hacia los hermanos, que podian extremarse hasta
desearles la muerte; empero, sucumbian en el proceso de
desarrollo. Bajo los influjos de la educacidn, y sin duda tam-
bién por la continua impotencia de estas mociones, se lle-
gaba a su represién y a una trasmudacién de sentimientos,
de suerte que los que antes eran rivales devenian ahora los
primeros objetos de amor homosexual. Un desenlace asi del
vinculo con la madre exhibe multiples e interesantes rela-
ciones con otros procesos que conocemos. Es, en primer lu-
gar, la cabal contraparte del desarrollo de la paranoia per-
secutoria, en la cual las personas a quienes primero se amé
devienen los odiados perseguidores, mientras que aqui los
odiados rivales se trasmudan en objetos de amor. Ademis,
se presenta como una exageracién del proceso que, segiin mi
opinién, conduce a la génesis individual de las pulsiones
sociales.® Aqui como alli, estdn presentes al comienzo mo-
ciones hostiles y de celos que no pueden alcanzar la satis-
faccién, y los sentimientos de identificacién tiernos, asi como
los sociales, se engendran como formaciones reactivas contra
los impulsos de agresién reprimidos.

Con este nuevo mecanismo de la eleccién homosexual de
objeto (su génesis en una rivalidad refrenada y una incli-
nacién agresiva reprimida) van mezcladas en muchos casos
las condiciones tipicas que ya conocemos. No es raro ente-

8 Cf. mi Psicologia de las masas y andlisis del yo (1921c) [supra,
pags. 113 y sigs.].
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rarse, por la biografia de homosexuales, que su vuelta {giro}
sobrevino después que la madre alabé a otro muchacho o lo
ensalzé como modelo. Por ese medio se estimuld la tenden-
cia a la eleccidn narcisista de objeto, y tras una breve fase de
agudos celos el rival fue convertido en objeto de amor. Pero
en lo restante este nuevo mecanismo se diferencia por el
hecho de que en €l la trasmudacién se produce a edad muy
temprana y la identificacién con la madre aparece en el tras-
fondo. Ademis, en los casos que yo observé, provocd sélo
actitudes homosexuales que no excluian la heterosexualidad
ni conllevaban un horror feminae.

Es sabido que un nimero considerable de personas homo-
sexuales se distinguen por un particular desarrollo de las
mociones pulsionales sociales y por su consagracién a inte-
reses colectivos. Se estarfa tentado de dar esta explicacién
tedrica: un hombre que ve en otros hombres objetos posi-
bles de amor tiene que comportarse hacia la comunidad de
los hombres diferentemente que otro, que se vea precisado
a discernir en el hombre, ante todo, el rival frente a la mu-
jer. Contradice esto, empero, el que también en el amor ho-
mosexual hay celos y rivalidad, y que la comunidad de los
hombres incluye a estos rivales posibles. Pero aun aparte
de esta fundamentacién especulativa, no puede ser indife-
rente, tespecto de la alianza entre homosexualidad y sensi-
bilidad social, el hecho de que la eleccién homosexual de
objeto no pocas veces proviene de un refrenamiento precoz
de la rivalidad con el hombre.

En la consideracién psicoanalitica estamos habituados a
concebir los sentimientos sociales como sublimaciones de
actitudes homosexuales de objeto. En los homosexuales de
inclinacidén social, no se habria consumado plenamente el
desasimiento de los sentimientos sociales respecto de la elec-
cién de objeto.
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Dos articulos de enciclopedia:
«Psicoanalisis» y «Teoria de
la libido»

(1923 [1922])






Nota introductoria

«“Psychoanalyse” und “Libidotheorie”s

Ediciones en alemin

1923 En Handwérterbuch der Sexualwissenschaft, M.
Marcuse, ed., Bonn, pdgs. 296-308 y 377-83.

1928 GS, 11, pags. 201-23.

1940 GW, 13, pags. 211-33.

Traducciones en castellano *

1934  «Sistematica» y «Teoria de la libido». BN (17 vols.),
17, pdgs. 265-(?). Traduccién de Luis Lipez-Balles-
teros.

1943 «La psicoandlisis» v «La teorfa de la libido». EA,
17, pégs. 241-64 y 265-70. El mismo traductor.

1948 «Sistemidtica» y «Teoria de la libido». BN (2 vols.),
2, péags. 19-29 y 29-32. El mismo traductor.

1953 «La psicoandlisis» y «La teoria de la libido». SR,
17, pdgs. 183-201 y 201-4. E] mismo traductor.

1967 «Sistemdtica» y «Teoria de la libido». BN (3 vols.),
2, pdgs. 111-21 y 121-3. El mismo traductor.

1974  «Psicoanilisis» y «Teoria de la libido». BN (9 vols.),
7, pags. 2661-74 vy 2674-6. El mismo traductor.

Segln una nota que aparece en los Gesammelte Schriften,
11, pdg. 201, estos articulos fueron escritos en el verano de
1922, vale decir, antes de que Freud formulara sus nue-
vos puntos de vista sobre la estructura de la mente en El
yo y el ello (1923b). Si bien esos puntos de vista no se
expresan en estos articulos, debe haberlos tenido claramen-
te presentes mientras los escribia, pues fue en setiembre de
1922, en el Congreso Psicoanalitico Internacional de Ber-
lin (mencionado en uno de los articulos, infra, pig. 244),

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», suprae, pég.
xiyn 6.}
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cuando hizo publicas sus nuevas concepciones acerca del yo,
el superys y el ello. Un articulo de cardcter didéctico que
escribié poco después para una publicacién norteamericana
(1924f), delineado de manera algo similar, toma en cuenta
esas nuevas ideas.

James Strachey
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I. «Psicoanilisis»

Psicoandlisis es el nombre: 1) de un procedimiento que
sirve para indagar procesos animicos dificilmente accesibles
por otras vias; 2) de un método de tratamiento de pertur-
baciones neurdticas, fundado en esa indagacién, y 3) de una
serie de intelecciones psicolégicas, ganadas por ese camino,
que poco a poco se han ido coligando en una nueva disci-
plina cientifica.

Historia. Lo mejor para comprender al psicoandlisis es
estudiar su génesis y su desarrollo. Entre 1880 y 1881, el
doctor Josef Breuer, de Viena, conocido como internista y
fisiblogo experimental, se ocupé del tratamiento de una mu-
chacha que habfa contraido una grave histeria mientras cu-
raba a su padre enfermo, y cuyo cuadro clinico se compo-
nia de parélisis motrices, inhibiciones y perturbaciones de la
conciencia. Obedeciendo a una insinuacién de la propia pa-
ciente, mujer de gran inteligencia, la puso en estado de hip-
nosis y asi obtuvo que por comunicacién del talante y de los
pensamientos que la dominaban recobrara en cada oportuni-
dad una condicién animica normal. Mediante la repeticién
consecuente de idéntico, laborioso procedimiento, pudo libe-
ratla de todas sus inhibiciones y pardlisis, de suerte que al
final su empefio se vio recompensado por un gran éxito te-
rapéutico, asi como por inesperadas intelecciones sobre la
esencia de la enigmitica neurosis. No obstante, Breuer se abs-
tuvo de seguir adelante con su descubrimiento y de publicar
nada sobre él por un decenio mds o menos, hasta que el
autor de este articulo (Freud, de regreso en Viena en 1886
después de concurrir a la escuela de Charcot) logré mo-
verlo a retomar el tema y a emprender sobre él un trabajo
en comiin. Ambos, Breuer y Freud, publicaron entonces, en
1893, una comunicacién provisional, «Sobre el mecanismo
psiquico de fendémenos histéricos», y en 1895, un libro,
Estudios sobre la bisteria (reimpreso en 1922 en cuarta edi-
cién), donde llamaron «catdrtico» a su procedimiento tera-
péutico.
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La catarsis. De las indagaciones que sirvieron de base a
los estudios de Breuer v Freud, se obtuvieron ante todo dos
resultados que ni siquiera la experiencia ulterior conmovid.
En primer lugar: los sintomas histéricos poseen sentido y
significado, por cuanto son sustitutos de actos animicos nor-
males; y en segundo lugar: el descubrimiento de este sen.
tido desconocido coincide con la cancelacién de los sintomas
y asi, en este punto, investigacidn cientifica v empefio tera-
péutico coinciden. Las observaciones se hicieron en una serie
de enfermos tratados como lo hizo Breuer con su primera
paciente, vale decir, en estado de hipnosis profunda. Los
resultados parecieron brillantes, hasta que més tarde se re-
veld su lado débil. Las representaciones tedricas que Breuer
y Freud se formaron en esa época estaban influidas por las
doctrinas de Charcot sobre la histeria traumdtica y pudie-
ron apuntalarse en las comprobaciones del discipulo de aquel,
Pierre Janet, por cierto publicadas con anterioridad a los
Estudios, pero posteriotes en el tiempo al primer caso de
Breuer. Desde el comienzo se trajo en ellas al primer plano
el factor afectivo; se sostuvo que los sintomas histéricos de-
bian su génesis a que a un proceso animico cargado con in-
tenso afecto se le impidié de alguna manera nivelarse por el
camino normal que lleva hasta la conciencia y la motilidad
(se le impidi6 abreaccionar), tras lo cual el afecto por asi
decir «estrangulado» cayé en una via falsa y encontrd desa-
gote dentro de la inervacién corporal (conversion). Las opor-
tunidades en que se engendran esas «representaciones» pa-
tégenas fueron designadas por Breuer y Freud «traumas psi-
quicos», y como casi siempre correspondian a un pasado
lejano, los autores pudieron decir que los histéricos padecian
en gran parte de reminiscencias (no tramitadas).

La «catarsis» se lograba entonces, en el tratamiento, por
apertura de la via hasta la conciencia y descarga normal del
afecto. El supuesto de unos procesos animicos inconcientes
fue, segiin se advierte, una pieza indispensable de esta teo-
ria. También Janet habia trabajado con actos inconcientes
dentro de la vida del alma, pero, segtin lo destacé en poste-
riores polémicas en contra del psicoandlisis, no era para él
sino una expresién auxiliar, «une maniére de parler», con
la que no querfa indicar ninguna inteleccién nueva.

En una seccién tedrica de los Estudios, Breuer comunico
algunas ideas especulativas acerca de los procesos de excita-
¢ién que ocurren en el interior de lo animico. Quedaron
como unas orientaciones para el futuro, y todavia hoy no se
han apreciado cabalmente. Con esto, Breuer puso fin a sus



contribuciones a este campo del saber, y poco después se re-
tiré del trabajo en comiin.

El paso al psicoandlisis. Ya en los Estudios se habian
insinuado disensos en las concepciones de ambos autores.
Breuer adopté el supuesto de que las representaciones pa-
tégenas exteriorizan un efecto traumético porque se han
engendrado dentro de «estados hipnoides» en que la ope-
racién animica estd sometida a particulares restricciones. El
que esto escribe rechazé tal explicacién y sostuvo que una
representacién deviene patdgena cuando su contenido aspira
en la direccién contraria a las tendencias dominantes en la
vida animica, provocando asi la «defensa» del individuo
{Janet habia atribuido a los histéricos una incapacidad cons-
titucional para la unificacién coherente de sus contenidos psi-
quicos; en este punto se apartan del suyo los caminos de
Breuer y de Freud). Por otra parte, las dos innovaciones con
que el autor abandond poco después el terreno de la catatsis
va habian sido mencionadas en los Estudios. Tras el retiro
de Breuer se convirtieron en el punto de arranque de ulte-
riores desatrollos.

Renuncia a la bipnosis. Una de estas innovaciones se apo-
y6 en una experiencia practica y llevé a un cambio de la téc-
nica; la otra consistié en un progreso dentro del conocimien-
to clinico de las neurosis. Pronto se demostré que las espe-
ranzas terapéuticas puestas en el tratamiento catdrtico en
estado de hipnosis quedaban, en cierto sentido, incumplidas.
Es verdad que la desaparicién de los sintomas se producia
paralelamente a la catarsis, pero el resultado global demos-
tré ser por entero dependiente del vinculo del paciente con
el médico; se comportaba, por tanto, como un resultado de
la «sugestién», y si este vinculo se destrufa, volvian a emer-
ger todos los sintomas como si nunca hubieran tenido solu-
cién. Y a esto se sumaba la considerable restriccién que des-
de el punto de vista médico significaba para la aplicacién
del procedimiento catértico el escaso niimero de las personas
que pueden ser puestas en estado de hipnosis profunda. Por
estas razones, el autor se decidié a abandonar la hipnosis.
Pero al mismo tiempo, de las impresiones que de ella habia
recogido extrajo los medios para sustituirla.

La asociacién libre. El estado hipnético habia traido apa-
rejado un gran aumento de la capacidad de asociacién del
paciente, Sabfa hallar enseguida el camino, inaccesible para
su reflexién conciente, que llevaba desde el sintoma hasta los



pensamientos y recuerdos enlazados con él. El abandono de
la hipnosis pareci6 crear una situacién de desvalimiento, pero
el autor recordé aquella demostracién de Bernheim: lo vi-
venciado en estado de sonambulismo sélo en apariencia se
habia olvidado y en cualquier momento podia emerger su
recuerdo si el médico aseguraba con insistencia al sujeto
que €] lo sabfa. El que esto escribe intentd entonces esforzar
también a sus pacientes no hipnotizados a que comunicasen
asociaciones, y ello con el objeto de hallar por medio de ese
material la via hacia lo olvidado o lo caido bajo la defensa.
Mis tarde noté que ese esforzar no era necesario, pues en el
paciente casi siempre emergfan copiosas ocurrencias, sélo que
las apartaba de la comunicacién, v aun de la conciencia, en
virtud de determinadas objeciones que él mismo se hacfa.
En la expectativa (en ese tiempo todavia indemostrada, pero
mds tarde corroborada por una rica experiencia) de que todo
cuanto al paciente se le ocurrfa acerca de un determinado
punto de partida se hallaba por fuerza en intima trabazén
con este, se obtuvo la técnica de educarlo para que renun-
ciase 2 todas sus actitudes criticas, y de aplicar el material
de ocurrencias asf traido a la luz para el descubrimiento de
los nexos buscados. En el vuelco hacia esa técnica, destinada
a sustituit a la hipnosis, desempefid sin duda un papel la
sélida confianza en la existencia de un rigido determinismo
dentro de lo animico.

La «regla técnica fundamental», ese procedimiento de la
«asociacién libres, se ha afirmado desde entonces en el
trabajo psicoanalitico. El tratamiento se inicia exhortando al
paciente a que se ponga en la situacién de un atento y des-
apasionado observador de si mismo, a que espigue Wnica-
mente en la superficie de su conciencia y se obligue, por una
parte, a la sinceridad més total, y por la otra a no excluir
de la comunicacién ocurrencia alguna, por mds que: 1) la
sienta asaz desagradable, 2) no pueda menos que juzgarla
disparatada, 3) la considere demasiado nimia, o 4) piense
que no viene al caso respecto de lo que se busca. Por lo
general, se revela que justamente aquellas ocurrencias que
provocan las censuras que acabamos de mencionar poseen
particular valor para el descubrimiento de lo olvidado.

El psicoandlisis como arte de interpretacion. La nueva téc-
nica modificé tanto el aspecto del tratamiento, introdujo al
médico en vinculos tan nuevos con el enfermo y brindé tan-
tos y tan sorprendentes resultados que parecié justificado
distinguir este procedimiento, mediante un nombre, del mé-
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todo catdrtico. El autor escogié para este modo de trata-
miento, que ahora podia extenderse a muchas otras formas
de perturbacién neurdtica, el nombre de psicoandlisis. Pues
bien; este psicoandlisis era, en primer lugar, un arte de la
interpretacién, y se proponia la tarea de ahondar en €] pri-
meto de los grandes descubrimientos de Breuer, a saber, que
los sintomas neurdticos son un sustituto, pleno de sentido,
de otros actos animicos que han sido interrumpidos. Impor-
taba ahora concebir el material brindado por las ocurren-
cias de los pacientes como si apuntase a un sentido oculto,
a fin de colegir a partir de €l este sentido. La experiencia
mostré pronto que la conducta méds adecuada para el mé-
dico que debia realizar el andlisis era que él mismo se
entregase, con una atencién parejamente flotante, a su pro-
pia actividad mental inconciente, evitase en lo posible la
reflexién y la formacién de expectativas concientes, y no
pretendiese fijar particularmente en su memoria nada de lo
escuchado; asi capturaria lo inconciente del paciente con su
ptopio inconciente. Entonces pudo notarse, cuando las cir-
cunstancias no eran demasiado desfavorables, que las ocu-
rrencias del paciente eran en cierta medida como unas alu-
siones arrojadas al tanteo hacia un determinado tema, y sélo
hizo falta atreverse a dar otro paso para colegir eso que le
era oculto y poder comunicdrselo. Por cierto, este trabajo
de interpretacién no podia encuadrarse en reglas rigurosas
y dejaba un amplio campo al tacto y a la destreza del mé-
dico; no obstante, cuando se conjugaban neutralidad y ejer-
citacién se obtenfan resultados confiables, vale decir, que
se confirmaban por su repeticién en casos similares. En una
época en que atn se sabfa muy poco acerca del inconciente,
de la estructura de las neurosis y de los procesos patoldgicos
que hay tras ellas, era preciso conformarse con poder uti-
lizar una técnica asi, aunque no estuviese mejor fundada en
la teoria. Por lo demds, en el andlisis de hoy se la practica
de igual manera, sélo que con el sentimiento de una mayor
seguridad y con una mejor comprensién de sus limitaciones.

La interpretacion de las operaciones fallidas y de las ac-
ciones casuales. Fue un triunfo para el arte interpretativo
del psicoandlisis el que lograra demostrar que ciertos actos
anfmicos, frecuentes en los hombres normales y patra los
cuales hasta entonces ni siquiera se habia exigido una ex-
plicacién psicolégica, debian comprenderse de igual modo
que los sintomas de los neurdticos; vale decir: posefan un
sentido que la persona no conocia y que ficilmente podia
hallarse mediante un empefio analitico. Los fendmenos co-
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rrespondientes, el olvido temporatio de palabras y nombres
por lo demids bien conocidos, el olvido de designios, los tan
frecuentes deslices en el habla, en la lectura, en la escritura,
la pérdida y el extravio de objetos, muchos errores, actos
en que la persona se infiere un dafio en apariencia casual vy,
por tdltimo, movimientos que se ejecutan como por hébito,
como sin quererlo y jugando, melodias que uno «canturrea»
«inadvertidamente», y tantos otros de ese tipo: se demostrd
que todo eso, que se sustrafa de la explicacién fisioldgica
cada vez que se la habfa intentado, estaba rigidamente de-
terminado y se lo individualizé como extetiorizacién de pro-
pésitos sofocados de la persona, o como resultado de la in-
terferencia de dos propésitos, uno de los cuales era incon-
ciente de manera duradera o temporaria. E! valor de esta
contribucién para la psicologia fue multiple. Ampli6 en for-
ma insospechada el campo del determinismo animico; re-
dujo el abismo que se habia supuesto entre el acontecer ani-
mico normal y el patoldgico; en muchos casos se obtuvo una
cémoda visién del juego de fuerzas animicas que no podian
menos que conjeturarse tras los fendmenos. Por dltimo, se
obtuvo asi un material apto como ninglin otro para hacer
que dieran crédito a la existencia de actos animicos incon-
cientes aun aquellos a quienes el supuesto de algo psiquico
inconciente les parecia extrafio y hasta absurdo. El estudio
de las operaciones fallidas y acciones casuales en que uno
mismo incurre, para el cual se ofrecen abundantes oportu-
nidades a la mayoria de las personas, es todavia hoy la
mejor preparacién para penetrar en el psicoanalisis. En el
tratamiento analitico, la interpretacién de las operaciones
fallidas se asegura un lugar comc medio para descubtir lo
inconciente, junto a la interpretacién de las ocurrencias, enor-
memente mas importante.

La interpretacién de los suefios. Un nuevo acceso a lo
profundo de la vida animica se abri6 al aplicarse la técnica
de la asociacién libre a los suefios, los propios o los de pa-
cientes en andlisis. De hecho, de la interpretacién dé los
suefios procede lo mds y lo mejor que sabemos acerca de
los procesos que ocurren en los estratos inconcientes del al-
ma. E] psicoandlisis ha devuelto al suefio la importancia que
universalmente se le reconocié en épocas antiguas, pero le
aplica un procedimiento diverso. No se confia en el ingenio
del intérprete de suefios, sino que trasfiere la tarea en su
mayor parte al sofiante mismo, pues le inquiere por sus aso-
ciaciones sobre los elementos singulares del suefio. Mediante
la ulterior persecucién de estas asociaciones se llega a co-
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nocer unos pensamientos que coinciden en un todo con el
suefio, y es el caso que —hasta cierto punto— se individua-
lizan como fragmentos de pleno derecho y enteramente com-
prensibles de la actividad animica de vigilia. Asi, al suefio
recordado como contenido onirico manifiesto se contrapo-
nen los pensamientos oniricos latentes hallados por interpre-
tacién. El proceso que ha traspuesto estos tltimos en aquel,
vale decir en el «suefio», v que es enderezado en sentido
retrocedente por el trabajo interpretativo, puede llamarse
trabajo del sueiio.

A los pensamientos oniricos latentes los llamamos tam-
bién, a causa de su vinculo con la vida de vigilia, restos diur-
nos. Por obra del trabajo del suefio, al que serfa por com-
pleto erténeo atribuir cardcter «creador», son condensados
de manera extraordinaria, desfigurados por el desplazamien-
to de las intensidades psiquicas, arreglados con miras a la
figuracion en imdgenes visuales, y ademds, antes de pasar
a conformar el suefio manifiesto, sometidos a una elabora-
cién secundaria que quertfa dar al nuevo producto algin sen-
tido y alguna coherencia. Este tltimo proceso ya no per-
tenece propiamente al trabajo del suefio.!

Teoria dinimica de la formacién del suefio. No ofrecié
demasiadas dificultades penetrar la dindmica de la forma-
cién del suefio. Su fuerza impulsora no es aportada por los
pensamientos oniricos latentes o restos diurnos, sino por una
aspiracién inconciente, reprimida durante el dia, con la que
los restos diurnos pudieron ponerse en conexidn, y que a
partir del material de los pensamientos latentes compuso
para sf un cumplimiento de deseo. Todo suefio es, pues, por
una parte un cumplimiento de deseo del inconciente; y por
la otra, en la medida en que logre mantener libre de pet-
turbacién el estado del dormir, es un cumplimiento del de-
seo normal de dormir, que da comienzo al dormir. Si se pres-
cinde de la contribucién inconciente a la formacién del sue-
fio, y se reduce este a sus pensamientos latentes, en él puede
estar subrogado todo cuanto ocupé a la vida despierta: una
reflexién, una advertencia, un designio, una preparacién para
el futuro préximo o aun la satisfaccién de un deseo incum-
plido. El carécter irreconocible, extrafio, absurdo, del suefio
manifiesto es consecuencia, en parte, del trasporte de los pen-
samientos oniricos a otro modo de expresién, que ha de cali-
ficarse de arcaico, y, en parte, de una instancia restrictiva,

' [En La interpretacion de los suesios (1900a), AE, 5, pag. 486, la
elaboracién secundaria es considerada una parte del trabajo del suefio.]

237



de repulsa critica, que tampoco durante el dormir se cancela
del todo. Es natural suponer que la «censura del suesion,
a la que hacemos responsable en primera linea por la desfi-
guracién de los pensamientos oniricos en el suefio manifiesto,
es una exteriorizacion de las mismas fuerzas animicas que a
lo largo del dia mantuvieron a raya, reprimida, la mocién
inconciente de deseo.

Valié la pena abordar con detalle el esclarecimiento de
los suefios; en efecto, el trabajo analitico ha mostrado que
la dindmica de la formacién del suefio es la misma que la
de la formacién de sintoma. Aqui como alli individuali-
zamos una disputa entre dos tendencias: una inconciente,
en todo otro caso reprimida, que aspira a una satisfaccién
—cumplimiento de deseo—, y una que reprime y tepele,
y con probabilidad pertenece al yo conciente; como resultado
de este conflicto tenemos una formacién de compromiso —el
suefio, el sintoma— en la que las dos tendencias han ha-
llado una expresién incompleta. El significado tedrico de
esta concordancia es esclarecedor. Puesto que el suefio no
es un fenémeno patoldgico, ella aporta la demostracién de
que los mecanismos animicos productores de los sintomas
patolégicos preexisten ya en la vida animica normal, una
misma legalidad abarca lo normal y lo anormal, y los re-
sultados de la investigacién de neuréticos o enfermos. men-
tales tienen que ser pertinentes para la comprensién de la
psique sana.

El simbolismo. En el estudio de los modos de expresién
creados por el trabajo del suefio se tropieza con un hecho
sorprendente: ciertos objetos, ciertas acciones y relaciones
estdn figurados en el suefio de una manera indirecta me-
diante «simbolos» que el sofiante emplea sin conocer su
significado, y respecto de los cuales por lo comiin su aso-
ciacién nada produce. Es el analista el que tiene que tradu-
cirlos, y ello sélo puede lograrse por via empirica, mediante
su introduccién tentativa dentro de la trama. M4s tarde se
vio que los usos lingiifsticos, la mitologfa y el folklore con-
tienen las més ricas analogias con los simbolos oniricos. Los
simbolos, a los cuales se anudan los mds interesantes pro-
blemas, todavia irresueltos, parecen ser el fragmento de una
antiquisima herencia animica. La comunidad de simbolos
rebasa las fronteras de la comunidad de lenguaje.

El valor etiolégico de la vida sexual. La segunda novedad

a que se llegd tras sustituir la técnica hipnética por la aso-
ciacién libre fue de naturaleza clinica y se hall§ a rafz de la
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continua busca’de las vivencias traumiticas de que parecian
derlyarse los sintomas histéricos. Mientras més cuidado se
ponfa en rastrearlas, tanto méds abundantemente se revelaba
el encadenamiento de impresiones de esa clase, de impor-
tancia etiolégica, pero tanto mds se remontaban también
hasta la pubertad o la infancia del neurético. Al mismo tiem-
po iban cobrando un cardcter unitario y, por fin, fue pre-
ciso rendirse a la evidencia y reconocer que en la rafz de
toda formacién de sintoma se hallaban impresiones traumi-
ticas procedentes de la vida sexual tempran:. Asi el trauma
sexual remplazd al trauma ordinario, y este tltimo debia su
valor etiolégico a su referencia asociativa o simbdlica al
primero, que lo habia precedido. A la vez se habia empren-
dido la indagacién de casos de neurosis comtn, clasificados
como neurastenia y neurosis de angustia. Por ella se llegd
a saber que estas perturbaciones se reconducian a malas
pricticas actuales en la vida sexual, y se las podia eliminar
aboliendo estas tiltimas. Parecia 16gico concluir entonces que
las neurosis eran en general la expresién de perturbaciones
en la vida sexual: las llamadas neurosis actuales, de dafios
presentes (por agente quimico), y las psiconeurosis, de da-
fios producidos en un lejano pasado (por procesamiento psi-
quico) en esta funcién tan importante en el terreno biols-
gico, que hasta ese momento habia sido gravemente descui-
dada por la ciencia. Ninguna de las tesis que ha formulado
el psicoandlisis ha despertado una incredulidad tan obstinada
ni una resistencia tan encarnizada como esta, que afirma el
sobresaliente valor etiolégico de la vida sexual para las neu-
rosis. Pero también ha de dejatse constancia expresa de que
el psicoanslisis, en su desarrollo hasta el dia de hoy, no ha
hallado razén alguna para retractarse de esta aseveracién.

La sexualidad infantil. La investigacién etiolégica llevada
a cabo por el psicoandlisis lo puso en la situacién de ocu-
parse de un tema cuya existencia apenas se habia sospechado
antes de él. En la ciencia se acostumbraba hacer comenzar
la vida sexual con la pubertad, y eventuales exterioriza-
ciones de sexualidad infantil se juzgaban como rares indi-
cios de precocidad anormal y de degeneracién. Pues bien;
el psicoandlisis revel6 una multitud de fenémenos tan sin-
gulares cuanto regulares, que hicieron preciso hacer coinci-
dir el comienzo de la funcién sexual en el nifio casi con el
comienzo de la vida extrauterina. Pudo preguntarse, con
asombro, c¢émo fue posible omitir todo eso. Es verdad que
las primeras intelecciones de la sexualidad infantil se obtu-
vieron mediante la exploracién de adultos, y por eso adole-
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cian de todas las dudas y fuentes de error que podian atri-
buirse a una visién retrospectiva tan tardia. Pero cuando
mids tarde (desde 1908) se empez a analizar y a observar
sin restricciones a los nifios mismos, se obtuvo la corrobo-
racién directa ‘para todo el contenido fictico de la nueva
concepcion.

La sexualidad infantil mostré en muchos aspectos un cua-
dro diverso que la de los adultos, y sorprendié hallar en ella
numerosos rasgos de lo que en estos se habia condenado
como «perversién». Fue preciso ampliar el concepto de lo
sexual para que abarcase algo més que la aspiracién a la
unién de los dos sexos en el acto sexual o a la produccién
de determinadas sensaciones placenteras en los genitales.
Pero esta ampliacidén fue recompensada por €l hecho de que
resultd posible conceptualizar la vida sexual infantil, la nor-
mal y la petversa, a partir de un conjunto unitario de nexos.

La investigacién analitica del autor cayé primero en el
error de sobrestimar en mucho la seduccién como fuente de
las manifestaciones sexuales infantiles y germen de la for-
macién de sintomas neurdticos. Este espejismo pudo supe-
rarse cuando se llegd a conocer la extraordinaria 1mportanc1a
que la actividad fantaseadora tiene en la vida animica de los
neurdticos; para la neurosis, resulté evidente, era mds de-
cisiva que la realidad exterior. Ademds, tras estas fantasias
sali6 a la luz el material que permitié ofrecer el siguiente
cuadro del desarrollo de la funcién sexual.

El desarrollo de la libido. La pulsién sexual, cuya exte-
riorizacién dindmica en la vida del alma ha de llamarse
«libido», estd compuesta por pulsiones parciales en las que
puede volver a descomponerse, y que sélo poco a poco se
unifican en organizaciones definidas. Fuentes de estas pul-
siones parciales son los érganos del cuerpo, en particular cier-
tas destacadas zonas erdgenas. Pero todos los procesos cor-
porales que revisten importancia funcional brindan contribu-
cionies a la libido. Las pulsiones parciales singulares aspiran
al comienzo a satisfacerse independientemente unas de otras,
pero en el curso del desarrollo son conjugadas cada vez mids:
son centradas. Como primer estadio de organizacién (prege-
nital) puede discernirse al estadio oral, en el cual, de acuer-
do con el principal interés del lactante la zona de la boca
desempefia el papel cardinal. Le sigue la organizacién sidi-
co-anal, en la cual la pulsién patcial del sadismo y la zona
del ano se destacan particularmente; la diferencia entre los
sexos es subrogada aqui por la oposicién entre activo y pa-
sivo. El tercer estadio de organizacién, y el definitivo, es
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la conjugacién de la mayoria de las pulsiones parciales bajo
el primado de las zonas genitales. Este desarrollo trascurre
por lo general de manera rdpida e inadvertida; no obstante,
partes singulares de las pulsiones se quedan detenidas en los
estadios previos al resultado final y, asi, proporcionan las
fijaciones de la libido; estas, en calidad de disposiciones, re-
visten importancia para ulteriores estallidos de aspiraciones
reprimidas y mantienen una determinada relacién con el de-
sarrollo de ulteriores neutrosis y perversiones. (Véase el
articulo «Teorfa de la libido» [infra, pigs. 250 y sigs.]).

El hallazgo de objeto y el complejo de Edipo. La pulsién
parcial oral halla primero su satisfaccién apuntalindose en
el saciamiento de la necesidad de nutricién, y su objeto,
en el pecho materno. Después se desprende, se vuelve au-
ténoma y al mismo tiempo autoerdtica, es decir, halla su
objeto en el cuerpo propio. Hay otras pulsiones patciales
que se comportan primero de manera autoerdtica y sélo
més tarde se dirigen a un objeto ajeno. Particular importan-
cia reviste el hecho de que las pulsiones parciales de la zona
genital atraviesen por lo regular un perfodo de satisfaccién
autoerdtica intensa. Para la definitiva organizacién genital
de la libido, no todas las pulsiones parciales son igualmente
utilizables; algunas (p. €j., las anales) son por eso dejadas de
lado, sofocadas o sometidas a complejas trasmudaciones.

Ya en los primeros afios de la infancia (de los dos a los
cinco, mds o menos) se establece una conjugacién de las
aspiraciones sexuales cuyo objeto es, en el vardn, la madre.
 Esta eleccién de objeto, junto a la correspondiente actitud
‘de rivalidad y hostilidad hacia el padre, es el contenido del
llamado complejo de Edipo, que en todos los hombres po-
see el méximo valor para la conformacién final de su vida
amorosa. Se ha establecido como caracteristico de las per-
sonas normales el hecho de que aprenden a dominar e] com-
plejo de Edipo, mientras que los neurdticos permanecen
adheridos a él.

La acometida en dos tiempos del desarrollo sexual. Este
periodo temprano de la vida sexual encuentra su término
normalmente hacia el quinto afio de vida, y es relevado por
una época de latencia mas o menos completa, durante la cual
se edifican las restricciones éticas como formaciones protec-
toras contra las mociones de deseo del complejo de Edipo.
En el periodo que sigue, el de la pubertad, el complejo de
Edipo experimenta una reanimacién en el inconciente y
arrostra sus ulteriores remodelamientos. Sélo el periodo de
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la pubertad desarrolla las pulsiones sexuales hasta su inten-
sidad plena; ahora bien, la orientacién de este desarrollo y
todas las disposiciones adheridas a €] ya tienen marcado su
destino por el florecimiento temprano de la sexualidad in-
fantil, ya trascurrido. Este desarrollo de la funcién sexual
en dos etapas, interrumpido por el perfodo de latencia, pa-
rece ser una particularidad bioldgica de la especie humana
y contener la condicién para la génesis de las neutosis.

La doctrina de la represién. La conjuncién de estos cono-
cimientos tedricos con las impresiones inmediatas recogidas
en el trabajo analitico lleva a una concepcién de las neutosis
que en su mis tosco esbozo puede resumitse asi: Las neu-
tosis son la expresién de conflictos entre el yo y unas aspi-
raciones sexuales que le aparecen como inconciliables con su
integridad o sus exigencias éticas. El yo ha reprimido estas
aspiraciones no acordes con el yo, es decir, les ha sustraido
su interés y les ha bloqueado el acceso a la conciencia asi
como la descarga motriz en la satisfaccién. Cuando en el
trabajo analitico se intenta hacer concientes estas mociones
reprimidas, las fuerzas represoras son sentidas como resis-
tencia. Pero la operacién de la represidn fracasa con parti-
cular facilidad en el caso de las pulsiones sexuales. Su li-
bido estancada se crea desde el inconciente otras salidas re-
gresando a anteriores fases de desarrollo y actitudes respec-
to del objeto, e irrumpiendo hacia la conciencia y la descarga
alli donde preexisten fijaciones infantiles, en los puntos dé-
biles del desarrollo libidinal. Lo que asi nace es un sintoma,
que, segin eso, es en el fondo una satisfaccién sexual sus-
titutiva. Pero tampoco el sintoma puede sustraerse del todo
a la influencia de las fuerzas represoras del yo; tiene que
admitir entonces modificaciones y desplazamientos —tal co-
mo sucede en el suefio—, en virtud de los cuales se vuelve
irreconocible su caricter de satisfaccién sexual. El sintoma
cobra asi la indole de una formacién de compromiso entre
las pulsiones sexuales reprimidas y las pulsiones yoicas re-
presotas, de un cumplimiento de deseo simultdneo para los
dos participantes en el conflicto, aunque incompleto para
ambos. Esto es rigurosamente vélido para los sintomas de la
histeria, mientras que en los de la neurosis obsesiva la parti-
cipacién de la instancia represora alcanza a menudo una
expresién mds potente por el establecimiento de formacio-
nes reactivas (asegutamientos contra la satisfaccién sexual).

La trasferencia. Si todavia hiciera falta otra prueba para
la tesis de que las fuerzas impulsoras de la formacién de
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sintomas neurdticos son de naturaleza sexual, se la hallaria
en el siguiente hecho: en el curso del tratamiento analitico
se establece, de manera regular, un particular vinculo afec-
tivo del paciente con el médico; ese vinculo rebasa con mu-
cho la medida de lo que serfa acorde a la ratio, varia desde
la tierna entrega hasta la mds terca hostilidad, y toma pres-
tadas todas sus propiedades de actitudes erdticas anteriores
del paciente, devenidas inconcientes. Esta trasferencia, que
tanto en su forma positiva cuanto en la negativa entra al
servicio de la resistencia, se convierte para el médico en el
més poderoso medio auxiliar del tratamiento y desempefia
en la dindmica de la cura un papel que seria dificil exagerar.

Los pilares bésicos de la teoria psicoanalitica. El supues-
to de que existen procesos animicos inconcientes; la admi-
sién de la doctrina de la resistencia y de la represién; la
apreciacién de la sexualidad y del complejo de Edipo: he
ahi los principales contenidos del psicoandlisis y las bases
de su teoria, y quien no pueda admitirlos todos no deberia
contarse entre los psicoanalistas.

Ulteriores vicisitudes del psicoandlisis. Mis o menos has-
ta donde lo llevamos expuesto, el psicoandlisis avanzé mer-
ced al trabajo del que esto escribe, quien, durante mds de
un decenio, fue su tnico sostenedor. En 1906 los psiquia-
tras suizos Eugen Bleuler y Carl G. Jung empezaron a par-
ticipar activamente en el andlisis. En 1907 se realizé en
Salzburgo un primer encuentro de sus partidarios,* y pron-
to la joven ciencia ocupé el centro del intetés tanto de los
psiquiatras como de los legos. Su recepcién en la Alemania
manidtica de la autoridad no fue precisamente un titulo de
gloria para la ciencia alemana. Incluso un partidario tan sere-
no como Bleuler se vio llevado a recoger el desafio y a
emprender una enérgica defensa. Empero, todas las conde-
nas y todos los veredictos de los congresos oficiales no pu-
dieron detener el crecimiento interno ni la difusién externa
del psicoanilisis, que, en los diez afios que siguieron, rebasé
las fronteras de Europa y se hizo popular sobre todo en
Estados Unidos, en no poca medida merced a las actividades
de promocién o colaboracién de James Putnam {Boston),
Ernest Jones (Toronto, después Londres), Flournoy (Gi-
nebta), Ferenczi (Budapest), Abraham (Berlin) y muchos
otros. El anatema pronunciado contra el psicoandlisis movié
a sus partidarios a congregarse en una organizacidn interna-

* {En verdad, este congreso tuvo lugar en abril de 1908.}
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cional."En el presente afo (1922), ella celebra su octavo
congreso privado en Berlin, y en la actualidad incluye los
siguientes grupos locales: Viena, Budapest, Berlin, Holanda,
Zurich, Londres, Nueva York, Calcuta y Moscd. Ni siquiera
la Guerra Mundial interrumpié este desarrollo. En 1918-19,
el doctor Anton von Freund (Budapest) fundé la Interna-
tionaler Psychoanalytischer Verlag {Editorial Psicoanaliti-
ca Internacional}, encargada de publicar revistas y libros
que hacen contribuciones al psicoandlisis. En 1920, el doc-
tor Max Eitingon inaugurd en Berlin la primera «Policlinica
Psicoanalitica» para el tratamiento de neurdticos sin recur-
sos econdémicos. Traducciones de las principales obras del
autor de este articulo al francés, al italiano y al espafiol, que
en estos momentos se preparan, atestiguan el creciente in-
terés que despietta el psicoanalisis también en los paises de
lengua latina. Entre 1911 y 1913, se escindieron del psi-
coandlisis dos orientaciones que, era evidente, se afanaban
por atemperar sus aspectos chocantes, Una, iniciada por Catl
G. Jung, en un esfuerzo por amoldarse a los requerimientos
éticos, despojé al complejo de Edipo de su significado obje-
tivo subvirtiendo su valor al concebirlo simbdlicamente, y
descuidd en la prictica el descubrimiento del periodo infan-
til olvidado, que ha de llamarse «prehistérico». La otra, que
tiene por inspirador al doctor Alfred Adler, de Viena, ofre-
ci6 muchos aspectos del psicoandlisis bajo otro nombre
(p. €., llamé «protesta masculina» a la represidén, en una
concepcién sexualizada), pero en lo demds prescindié del
inconciente y de las pulsiones sexuales, e intenté reconducir
a la voluntad de poder el desarrollo del cardcter asi como el
de las neurosis; esta voluntad de poder aspira a conjurar por
via de sobrecompensacién los peligros que amenazan desde
las inferioridades de érgano. Ninguna de estas orientaciones,
construidas a modo de sistemas, influyé de manera duradera
sobre el psicoanlisis; respecto de la de Adler, pronto quedd
en claro que tenfa muy poco en comtn con el psicoandlisis,
al que pretendia sustituir,

Progresos mis recientes del psicoandlisis. Desde entonces,
el psicoandlisis se ha convertido en campo de trabajo de un
hdmero muy grande de observadores, enriqueciéndose y
profundizdndose con aportes que por desgracia en este es-
bozo apenas si pueden consignarse de la manera m4s sucinta.

El narcisismo. Su progreso tedrico més importante fue Ja

aplicacién de Ja doctrina de la libido al yo represor. Se llegé
a concebir al yo mismo como un reservorio de libido —Ila-

244



mada narcisista— del que fluven las investiduras libidinales
de los objetos y en el cual estas pueden ser recogidas de
nuevo. Con ayuda de esta imagen fue posible abordar el
analisis del yo y trazar la divisién clinica de las psiconeu-
rosis en neurosis de trasferencia y afecciones narcisistas. En
las primeras (histeria y neurosis obsesiva) se dispone de
una cuota de libido que aspira a trasferitse a objetos ajenos
y es requerida para la ejecucién del tratamiento analitico; las
perturbaciones narcisistas (dementia praecox, paranoia, me-
lancolfa) se caracterizan, al contrario, por el quite de la li-
bido de los objetos, y por eso son dificilmente accesibles
para la terapia analitica. Empero, esta insuficiencia terapéu-
tica no ha impedido que el andlisis diera los primeros pasos,
fecundisimos, hacia una comptensién mds honda de estas
enfermedades, que se cuentan entre las psicosis.

Cambio de la técnica. Luego que el despliegue de la téc-
nica de interpretacién hubo satisfecho, por asi decir, el ape-
tito de saber del analista, fue natural que el interés se vol-
cara al problema de las vias por las cuales pudiera lograrse
la influencia mds apropiada sobre el paciente. Pronto se vio
que la tarea inmediata del médico era ayudar a aquel a co-
nocer, y después a vencer, las resistencias que en él emergen
en el curso del tratamiento y de las que al comienzo no tiene
conciencia. Al mismo tiempo se reconocié que la pieza esen-
cial del trabajo terapéutico consiste en el vencimiento de
estas resistencias, y que sin esta operacién no puede alcan-
zarse una trasformacién animica duradera del paciente. Des-
de que el trabajo del analista se atuvo de esta suerte a la
resistencia del enfermo, la técnica analitica adquirié una pre-
cisién y una finura que compiten con la técnica quirdrgica.
Por eso debe desaconsejarse enérgicamente que se empren-
dan tratamientos psicoanaliticos sin un adiestramiento rigu-
roso, v el médico que lo haga confiado en el diploma que
le extendi6 el Estado no serd mds idéneo que un lego.

El psicoandlisis como método terapéutico. El psicoanali-
sis nunca se presenté como una panacea ni pretendié hacer
milagros. En uno de los 4mbitos mds dificiles de la actividad
médica constituye, para ciertas enfermedadesy el tnico mé-
todo posible; para otras, el que ofrece los resultados mejo-
tes o mds duraderos, pero nunca sin el correspondiente gasto
de tiempo y trabajo. Si el médico no es absorbido entera-
mente por la préctica terapéutica, el psicoandlisis recompensa
con creces sus empefios mediante insospechadas inteleccio-
nes en la marafia de la vida animica y de los nexos entre
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lo animico vy lo corporal. Y alli donde hoy no puede reme-
diar, sino sélo procurar una comprensién tedrica, acaso alla-
na el camino para una posterior influencia mas directa sobre
las perturbaciones neurdticas. Su campo de trabajo lo cons-
tituyen, sobre todo, las dos neutosis de trasferencia, histeria
y neurosis obsesiva, cuya estructura interna y cuyos meca-
nismos eficaces contribuyé a descubrir; pero, ademds, to-
das las variedades de fobias, inhibiciones, defcrmaciones de
caricter, perversiones sexuales y dificultades de la vida amo-
rosa. Y segln lo indican algunos analistas (Jelliffe, Grod-
deck, Felix Deutsch), tampoco el tratamiento analitico de
graves enfermedades orgdnitas deja de ser promisorio, pues
no es raro que un factor psiquico participe en la génesis y
la perduracidén de esas afecciones. Puesto que el psicoanali-
sis reclama de sus pacientes cierto grado de plasticidad psi-
quica, debe seleccionarlos ateniéndose a ciertos limites de
edad; y puesto que exige ocuparse larga e intensamente de
cada enfermo, seria antieconémico dilapidar ese gasto en
individuos carentes de todo valor, que ademds sean neuré-
ticos. Sélo la experiencia obtenida en policlinicas ensefiard
las modificaciones requeridas para hacer accesible la terapia
psicoanalitica a capas populares mds amplias v adecuarla a
inteligencias mds débiles.

Comparacién del psicoandlisis con los métodos hipnéticos
y sugestivos. El procedimiento psicoanalitico se distingue de
todos los métodos sugestivos, persuasivos, etc., por el hecho
de que no pretende sofocar mediante la autoridad ningan
fenémeno animico. Procura averiguar la causacién del fend-
meno y cancelarlo mediante una trasformacién permanente
de sus condiciones generadoras. El inevitable influjo suges-
tivo del médico es guiado en el psicoandlisis hacia la tarea,
que compete al enfermo, de vencer sus resistencias, o sea, de
efectuar el trabajo de la curacién. Un cauteloso manejo de
la técnica precave del peligro de falsear por via sugestiva las
indicaciones mnémicas del enfermo. Pero, en general, es el
despertar de las resistencias lo que protege contra eventuales
efectos engafiosos del influjo sugestivo. Como meta del tra-
tamiento, puede enunciarse la siguiente: Producir, por la
cancelacién de las resistencias y la pesquisa de las represio-
nes, la unificacién y el fortalecimiento mds vastos del yo
del enfermo, ahorrindole el gasto psiquico que suponen los
conflictos interiores, dandole la mejor formacién que admi-
tan sus disposiciones y capacidades y haciéndolo asi, en todo
lo posible, capaz de producir y de gozar. La eliminacién de
los sintomas patoldgicos no se persigue como meta especial,
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sino que se obtiene, digamos, como una ganancia colate-
ral si el andlisis se ejerce de acuerdo con las reglas. El ana-
lista respeta la especificidad del paciente, no procura remo-
delarlo segtin sus ideales personales —los del médico—, y
se alegra cuando puede ahorrarse consejos y despertar en
cambio la iniciativa del analizado.

Su relacién con la psiquiatria. La psiquiatria es en la ac-
tualidad una ciencia esencialmente descnptlva y clasificato-
ria cuya orientacién sigue siendo mds somética que psico-
I6gica, y que carece de posibilidades de explicar los fenéme-
nos observados. Empero, el psicoanilisis no se encuentra en
oposicién a ella, como se creeria por la conducta casi und-
nime de los psiquiatras. Antes bien, en su calidad de psico-
logia'de lo profundo —psicologia de los procesos de la vida
animica sustraidos de la conciencia—, estd llamado a ofre-
cetle la base indispensable y a2 remediar sus limitaciones
presentes. El futuro creard, previsiblemente, una psiquiatria
cientifica a la que el psicoandlisis habtd servido de intro-
duccidn.

Criticas al psicoandlisis y malentendidos acerca de él. Casi
todo lo que se reprocha al psicoanilisis, aun en obras cien-
tificas, descansa en una informacién insuficiente que, a su
vez, parece fundada en resistencias afectivas. Asi, es erré-
neo acusarlo de «pansexualismo» y reprocharle maliciosa-
mente que derivaria todo acontecer anfmico de la sexualidad,
y lo reconduciria a ella. Desde el comienzo mismo, el psi-
coandlisis distinguié las pulsiones sexuales de otras, que lla-
mé «pulsiones yoicas». Nunca se le ocutrié explicarlo «to-
do», y ni siquiera a las neurosis las derivé de la sexualidad
solamente, sino del conflicto entre las aspiraciones sexuales y
el yo. El nombre «libido» no significa en psicoandlisis (ex-
cepto en Carl G. Jung) energia psiquica lisa y llanamente,
sino la fuerza pulsional de las pulsiones sexuales. Jamis se
formularon ciertas aseveraciones, como la de que todo suefio
seria el cumplimiento de un deseo sexual. Al psicoandlisis,
que tiene como preciso y limitado dmbito de trabajo el de
ser ciencia de lo inconciente en el alma, seria tan imperti-
nente reprochatle unilateralidad como a la quimica. Un ma-
licioso malentendido, justificado sélo por la ignorancia, es
creer que el psicoandlisis esperaria la curacién de los tras-
tornos neurdticos del «libre gozar de la vida» sexualmente.
Cuando hace concientes los apetitos sexuales reprimidos, el
andlisis posibilita, mds bien, dominarlos en un grado que
antes era imposible a causa de la represién. Con mds derecho
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se dirfa que el andlisis emancipa al neurdtico de los grilletes
de su sexualidad. Ademis, es enteramente acientifico enjui-
ciar al psicoandlisis potr su aptitud para enterrar religién,
autoridad y eticidad, puesto que, como toda ciencia, estd por
completo libre de tendencia y sélo conoce un propésito:
aprehender, sin contradicciones, un fragmento de la realidad.
Por dltimo, puede calificarse directamente de majaderia el
temor de que el psicoandlisis restaria valor o dignidad a los
llamados bienes supremos de la humanidad —la investiga-
cién cientifica, el arte, el amor, la sensibilidad ética y so-
cial— porque puede mostrar que descienden de mociones
pulsionales elementales, animales.

Las aplicaciones no médicas y las relaciones del psicoand-
lisis. La apreciacién del psicoandlisis quedaria incompleta si
se omitiera comunicar que es la tnica entte las disciplinas
médicas que mantiene los vinculos mds amplios con las cien-
cias del espiritu y estd en vias de obtener, para la historia
de las religiones y de la cultura, para la mitologia y la cien-
cia de la literatura, un valor semejante al que ya posee para
la psiquiatria. Esto podria maravillar si se creyera que por
su origen no tuvo otra meta que comprender sintomas neu-
réticos e influir sobre ellos. Pero no es dificil indicar el
lugar en que se echaron los puentes hacia las ciencias del
espiritu, Cuando el andlisis de los suefios permitié inteligir
los procesos animicos inconcientes y mosttd que los meca-
nismos creadores de los sintomas patolégicos se encontra-
ban activos también en la vida animica normal, el psicoans-
lisis devino psicologia de lo profundo y, como tal, suscep-
tible de aplicarse a las ciencias del espiritu; asi pudo resol-
ver buen nimero de cuestiones ante las cuales debia dete-
nerse inerme la psicologia escolar de la conciencia. Desde
temprano se establecieron los vinculos con la filogénesis
humana. Se advirtié que a menudo la funcién patoldgica no
es mis que una regresién a un estadio anterior del desarro-
llo normal. Carl G. Jung fue el primero en sefialar la sor-
prendente concordancia entre las desenfrenadas fantasias de
los enfermos de dementia praecox y las formaciones de mi-
tos de los pueblos primitivos; el autor de este articulo llamé
la atencién sobre el hecho de que las dos mociones de deseo
que componen el complejo de Edipo presentan una completa
coincidencia de contenido con las dos prohibiciones princi-
pales del totemismo (no matar al antepasado y no desposar
mujer de la estirpe a que se pertenece), v extrajo de ahi
vastas inferencias. El valor del complejo de Edipo empezé
a crecer en medida gigantesca; se vislumbré que el régimen
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politico, la eticidad, el derecho v la religién habian nacido en
la época primordial de la humanidad como una formacién
reactiva frente al complejo de Edipo. Otto Rank arrojé cla-
ra luz sobre la mitologia e historia de la literatura aplicando
las ideas psicoanaliticas, y Theodor Reik hizo lo propio en
el campo de la historia de las costumbres y las religiones,
el padre Oscar Pfister (Zurich) desperts el interés de los
pastores de almas y maestros e hizo comprender el valor de
los puntos de vista psicoanaliticos para la pedagogia. No
es este €] lugar apropiado para seguir detallando tales aph-
caciones del psicoandlisis; baste observar que su extensién
no se alcanza a ver todavia,

Caricter del psicoandlisis como ciencia empirica. El psi-
coanélisis no es un sistema como los filoséficos, que parten
de algunos conceptos bdsicos definidos con precisién y pro-
curan apresar con ellos el universo todo, tras lo cual ya no
resta espacio para nuevos descubrimientos y mejores inte-
lecciones. M4s bien adhiere a los hechos de su campo de
trabajo, procura resolver los problemas inmediatos de la ob-
servacién, sigue tanteando en la experiencia, siempre inaca-
bado y siempre dxspuesto a cotregit o variar sus doctrinas,
Lo mismo que la quimica o la fisica, soporta que sus concep-
tos méximos no sean claros, que sus premisas sean provisio-
nales, v espera del trabajo “futuro su mejor precisidn.
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II. «<Teoria de la libido»

Libido es un término de la doctrina de las pulsiones, usa-
do en este sentido ya por Albert Moll (1898)! e introdu-
cido en el psicoandlisis por el autor. En lo que sigue se ex-
pondran sélo los desarrollos —no concluidos todavia— que
la doctrina de las pulsiones ha experimentado en el psico-
analisis.

 Oposicion entre pulsiones sexuales y pulsiones yoicas. El
psicoandlisis reconocié pronto que todo acontecer animico
debia edificarse sobre el juego de fuerzas de las pulsiones
elementales. Asi se vio en pésima situacién, puesto que en
la psicologia no existia una doctrina de las pulsiones, y
nadie podfa decitle qué era verdaderamente una pulsién.
Reinaba una total arbitrariedad, cada psicélogo solia admitir
tales y tantas pulsiones como mejor le parecia. El primer
campo de fenémenos estudiados por el psicoanlisis fueron
las llamadas neurosis de trasferencia (histeria y neutosis ob-
sesiva). Sus sintomas se engendraban porque las mociones
pulsionales habian sido rechazadas (reprimidas) de la per-
sonalidad (del yo) vy, a través de desvios por lo inconciente,
se habfan procurado una expresién. Se pudo dar razén de
ello contraponiendo a las pulsiones sexuales unas pulsiones
yoicas (pulsiones de autoconservacién), lo cual armonizaba
con la frase del poeta, que alcanzé difusién popular: la
fibrica del mundo es mantenida «por hambre y por amor».
La libido era la exteriorizacién de fuerza del amor, en idén-
tico sentido que el hambre lo era de la pulsién de autocon-
servacién. De ese modo, la naturaleza de las pulsiones yoicas
quedd al comienzo indeterminada e ‘inaccesible al andlisis,
como todos los otros caracteres del yo. No era posible in-
dicar si debfan suponerse diferencias cualitativas entre am-
bas variedades de pulsiones, y cuiles serfan estas.

1 [En verdad, el propio Freud empled el término «libido» en su
primer trabajo sobre la neurosis de angustia (18956} y en su corres-
pondencia con Fliess (19504); donde lo habia utilizado ya en los Ma-
nu;;:rsni;s E y F, este dltimo de agosto de 1894, AE, 1. pdgs. 228
y .
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La Flbido primordial. Carl G. Jung procuré superar esta
oscuridad por un camino especulativo: supuso una tunica li-
bido primordial que podia ser sexualizada y desexualizada,
y por tanto coincidfa en esencia con la energia animica. Esta
innovacién era metodolégicamente objetable, sembraba mu-
cha confusién, rebajaba el término «libido» a la condicién
de un sinénimo superfluo; ademds, en la prictica seguia
siendo preciso distinguir entre libido sexual y asexual. En
efecto, la diferencia entre las pulsiones sexuales y las pul-
siones con otras metas no podia suprimirse por la via,;gie una
definicién nueva.

La sublimacién. Entretanto, el estudio cuidadoso de las
aspiraciones sexuales, las {nicas asequibles al andlisis, habia
proporcionado notables intelecciones. Lo que se llamaba pul-
sién sexual era de naturaleza extremadamente compuesta y
podia volver a descomponerse en sus pulsiones parciales.
Cada pulsién parcial se hallaba caracterizada invariablemente
por su fuente, esto es, la regién o zona del cuerpo de la que
recibia su excitacién. Ademds, debian distinguirse en ella un
objeto y una meta. La meta era siempre la descarga-satis-
faccién; empero, podia experimentar una mudanza de la ac-
tividad a la pasividad. El objeto pertenecia a la pulsién de
manera menos fija de lo que se pensé al comienzo: era f4-
cilmente trocado por otro, y ademds la pulsién que habia
tenido un objeto exterior podia ser vuelta hacia la persona
propia. Las pulsiones singulares podian permanecer inde-
pendientes unas de otras o (de un modo todavia no imagi-
nable) combinarse, fusionarse para el trabajo comiin. Po.
dian también remplazarse mutuamente, trasferirse su inves-
tidura libidinal, de modo que la satisfaccién de una hiciera
las veces de la satisfaccién de la otra. El destino de pulsién
més importante parecié ser la sublimacidn, en la que objeto
y meta suften un cambio de via, de suerte que la pulsién
originariamente sexual halla su satisfaccién en una opera-
cién que ya no es mds sexual, sino que recibe una valora-
cién social o ética superior. Todos los enumerados son ras-
gos que atin no se combinan en una imagen de conjunto.

El narcisismo. Se produjo un progreso decisivo cuando
se 0sé pasar al analisis de la dementia praecox y de otras
afecciones psicdticas y asi se empezd a estudiar al yo mismo,
que hasta ese momento se habia conocido sélo como instan-
cia represora y contrarrestante. Se discernié del siguiente
modo el proceso patégeno de la demencia: la libido era
debitada de los objetos e introducida en el yo, mientras que

.
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los fenémenos patGgenos paralizantes procedian del vano
afin de la libido por hallar el camino de regreso a los ob-
jetos. Era posible, entonces, que una libido de objeto se
trasmudase e invirtiese en investidura yoica. Ulteriores pon-
deraciones mostraron que este proceso debia suponerse en
la mdxima escala, que era preciso ver en el yo mds bien un
gran treservorio de libido, desde el cual esta dltima era en-
viada a los objetos, y que siempre estaba dispuesto a acoger
la libido que refluye desde los objetos. Por tanto, también
las pulsiones de autoconservacién eran de naturaleza libi-
dinosa; eran pulsiones sexuales que habian tomado como ob-
jeto al yo propio en vez de los objetos externos. Por la
experiencia clinica se conocian personas que se comportaban
llamativamente como si estuvieran enamoradas de si mis-
mas, v esta petversién habfa recibido el nombre de narci.
sismo. Pues bien; la libido de las pulsiones de autoconser-
vacién fue llamada lzbido narcisista, y se reconocié que una
elevada medida de tal amor de si mismo era el estado pri-
mario y normal. La férmula anterior para las neurosis de
trasferencia requeria entonces, no por cierto una enmienda,
sino una modificacién; en vez de hablar de un conflicto en-
tte pulsiones sexuales y pulsiones yoicas, serfa mejor decir
un conflicto entre libido de objeto y libido yoica o, puesto
que la naturaleza de las pulsiones era la misma, entre las
investidutas de objeto y el yo.

Aparente acercamiento a la concepcion de Jung. De esa
manera se suscité la apariencia de que la lenta investiga-
cién analitica no habia hecho sino seguir con retraso a la es-
peculacién de Jung sobre la libido primordial, en particular
porque la trasmudacién de la libido de objeto en natcisismo
conllevaba inevitablemente una cierta desexualizacién, una
resignacién de las metas sexuales especiales. Empero, se im-
pone esta reflexién: el hecho de que las pulsiones de auto-
conservacién del yo hayan de reconocerse como libidinosas
no prueba que en el yo no actien otras prisiones.

La pulsién gregaria. Muchos autores sostienen que existe
una «pulsién gregaria» particular, innata y no susceptible
de ulterior descomposicién. Ella regularfa la conducta social
de los seres humanos, y esforzarfa a los individuos a unirse
en comunidades mayores. El psicoandlisis se ve obligado a
contradecir esa tesis. Aun si la pulsién social es innata, se
la puede reconducir sin dificultad a investiduras de objeto
originariamente libidinosas, y en el individuo infantil se
desarrolla como formacién reactiva frente a actitudes hos-
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tiles de rivalidad. Descansa en un tipo particular de iden-
tificacién con los otros.

Aspiraciones sexuales de meta inbibida. Las pulsiones so-
ciales pertenecen a una clase de mociones pulsionales que
todavia no hace falta llamar «sublimadas», aunque se apro-
ximan a estas. No han resignado sus metas directamente
sexuales, pero resistencias internas les coartan su logro; se
conforman con ciertas aproximaciones a la satisfaccién, y
justamente por ello establecen lazos particularmente fijos y
duraderos entre los seres humanos. A esta clase pertenecen,
sobre todo, los vinculos de ternuta —plenamente sexuales
en su origen— entre padres e hijos, los sentimientos de la
amistad v los lazos afectivos en el matrimonio —que proce-
den de una inclinacién sexual—.

Reconocimiento de dos clases de pulsiones en la vida ani-
mica. Si bien el trabajo psicoanalitico se afana en general
por desarrollar sus doctrinas con la mdxima independencia
posible de las otras ciencias, se ve precisado, con relacién a
la doctrina de las pulsiones, a buscar apuntalamiento en la
biologia. Sobre la base de reflexiones de alto vuelo acerca de
los procesos que constituyen la vida y conducen a la muerte,
parece verosimil que deban admitirse dos variedades de pul-
siones, en correspondencia con los procesos orgdnicos con-
trapuestos de anabolismo y catabolismo. Un grupo de estas
pulsiones, que trabajan en el fundamento sin ruido, persi-
guen la meta de conducir el ser vivo hasta la muerte, por lo
cual merecerian el nombre de «pulsiones de mucrtex, y sal-
drian a la luz, vueltas hacia afuera por la accién conjunta
de los multiples organismos celulares elementales, como ten-
dencias de destruccion o de agresién. Las otras serian las
pulsiones libidinosas sexuales o de vida, mds conocidas por
nosotros en el andlisis; su mejor designacidén sintética seria
la de «Eros», y su propdsito seria configurar a partir de la
sustancia viva unidades cada vez mayores, para obtener asi
la perduracién de la vida y conducirla a desarrollos cada
vez més altos. En el ser vivo, las pulsiones erdticas y las
de muerte entrarfan en mezclas, en amalgamas regulares;
pero también serian posibles desmezclas ® de ellas; la vida
consistiria en las exteriorizaciones del conflicto o de la in-
terferencia de ambas clases de pulsiones, y aportarfa al indi-

2 [Parece ser esta la primera vez que Freud usé este término; el
concepto se discute con més extensién en El yo y el ello (1923b),
AE, 19, pdgs. 32 v 42.]
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viduo el triunfo de las pulsiones de destruccién por la muer-
te, pero también el triunfo del Eros por la reproduccién.

La naturaleza de las pulsiones. Sobre la base de esta con-
cepcién puede proponetse esta caracterizacién de las pulsio-
nes: serian tendencias, inherentes a la sustancia viva, a re-
producir un estado anterior; serfan entonces histéricamente
condicionadas, de naturaleza conservadora, y por asi decir
la expresién de una inetcia o elasticidad de lo orgdnico. Am-
bas variedades de pulsiones, el Eros y la pulsién de muerte,
actuarian y trabajarfan una en contra de la otra desde la
génesis misma de la vida.
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Escritos breves
(1920-22)






Para la prehistoria de la técnica

analitica’
(1920)

En un nuevo libro de Havelock Ellis, el meritisimo in-
vestigador de temas sexuales y eminente critico del psicoand-
lisis, titulado The Pbhilosophy of Conflict {La filosofia del
conflicto} (1919), se contiene un ensayo: «Psycho-Analysis
in Relation to Sex» {El psicoanilisis con relacién al sexo},
que se empefia en demostrar que la obra del creador dei
analisis no deberia valorarse como una pieza de trabajo cien-
tifico, sino como una produccién artistica. Vemos en esta
concepcién un nuevo giro de la resistencia y una repulsa del
andlisis, si bien disfrazados con unas maneras amistosas y
aun demasiado halagadoras. Nos inclinamos a contradecirla
en la forma mds terminante.

Empero, no es esa contradiccién el motivo que nos lleva
a ocuparnos del ensayo de Havelock Ellis, sino el hecho de
que su vasta informacién bibliografica le permite citar a un
autor que practicé la asociacién libre como técnica y la reco-
mendd, si bien con otros fines, y por eso tiene derecho a
que se lo califique de precursor del psicoandlisis en este
aspecto.

«En 1857, el doctor J. J. Garth Wilkinson, mds cono-
cido como mistico de la orientacién de Swedenbotg y como
poeta que como médico, publicd un volumen de versos
misticos compuesto a manera de las coplas de ciegos me-

! [«Zur Vorgeschichte der analytischen Technik». Publicado por
primera vez, anénimamente, con la firma «F.». Ediciones en alemén:
1920: Int. Z. Psychoanal., 6, pigs. 79-81; 1922: SKSN, 5, pdgs. 141-5;
1924: Technik und Metapsychol., pags. 148-51; 1925: GS§, 6, pdgs.
148-51; 1931: Neurosenlebre und Technik, pigs. 4236, 1947: GW,
12, pags. 309-12. {SA, «Erginzungsband» (Volumen complementa-
rio), pags. 251-5. Traducciones en castellano (cf. la «Advertencia sobre
la edicién en castellano», supra, pag. xi y n. 6): 1930: «Para la pre-
historia de la técnica psicoanalitica», BN (17 vols.), 14, pigs. 211-4,
trad. de L. Lépez-Ballesteros; 1943: Igual titulo, EA, 14, pags. 219-
22, el mismo traductor; 1948: Igual titulo, BN (2 vols.), 2, pigs.
361-4, el mismo traductor; 1953: Igual titulo, SR, 14, pigs. 168-70,
el mismo traductor; 1967: Igual titulo, BN (3 vols.), 2, pags. 453-6,
el mismo traductor; 1974: Igual titulo, BN (9 vols.), ¥, pdgs.
2463-4, el mismo traductor.}]
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diante lo que consideraba “un nucvo método”. el método
de la “impresion”. “Se escoge o se¢ pone por escrito un
tema”, decia; “hecho esto, la primera ocurrencia (inzpression
upon the mind)* que sucede al acto de escribir el titulo es
el comienzo en.la evolucién de ese tema, no importa cudn
extrafias o ajenas puedan parecer la palabra o frase”. “El
primer movimiento del espiritu {mental movement}, la pri-
mera palabra que sobreviene” es “la respuesta al deseo del
espiritu de desplegar el asunto”. Se continta con el mismo
método, y Garth Wilkinson agrega: “Siempre he hallado que
lleva, por un instinto infalible, al interior del asunto”. El
método era, segin Garth Wilkinson lo consideraba, una
suerte de exaltado laissez-faire, una orden para que las mo-
ciones {instincts} inconcientes mds profundas se expresaran.
Voluntad y reflexién {reason}, sefialaba, se dejan de lado;
uno se entrega a “un influjo” (influx), y las facultades del
espiritu “apuntan a fines que ellas ignoran”. Entiéndase bien:
Garth Wilkinson, si bien era médico, usé este método con
fines religiosos y literarios, y nunca con fines cientificos o
médicos; pero es ficil ver que esencialmente se trata del
método del psicoanilisis que toma por objeto a la persona
propia {applied to oneself}: una prueba mis de lo mucho
que el método de Freud es el de un artista (artist)».

Los conocedores de la bibliografia psicoanalitica recorda-
rdn en este punto aquel hermoso pasaje de la corresponden-
cia de Schiller con Kérner * (de 1788) donde el gran poeta
y pensador recomendaba, a quien quisiera ser productivo,
el respeto por la ocurrencia libre. Es de presumir que la téc-
nica pretendidamente nueva de Wilkinson ya habfa sido en-
trevista por muchos, y su aplicacidén sistemdtica en el psi-
coanilisis no nos parecerd tanto una prueba de Ja naturaleza
artistica de Freud, cuanto una consecuencia de su convic-
cién, mantenida a la manera de un prejuicio, sobre el es-
tricto determinismo de todo acontecer animico. Que la ocu-
rrencia libre tuviera relacién con el tema fijado se presenté
entonces como la posibilidad mds inmediata y probable,
corroborada también por la experiencia en el andlisis, en la
medida en que resistencias hipertréficas no volvieran irre-
conocible el nexo presunto.

* {Los agregados en inglés entre paréntesis pertenecen a Freud;
entre llaves consignamos otros términos o frases en inglés cuando
la versién de Freud se aparta de la literalidad.}

2 Sefalado por Otto Rank y citado en [la edicién de 1909 de]
La interpretacion de los suciios (1900a) |AE, 4, pag. 1247

258



No obstante, puede suponerse con certeza que ni Schiller
ni Gatth Wilkinson influyeron sobre la eleccién de la téc-
nica psicoanalitica. Un vinculo més personal parece insinuar-
se desde otro lado.

Hace poco, en Budapest, el doctor Hugo Dubowitz llamé
la atencién del doctor Ferenczi sobre un breve ensayo (com-
prende sélo cuatro pdginas y media) de Ludwig Borne;
redactado en 1823, fue impreso en el primer volumen de
sus obras completas (edicién de 1862). Lleva por titulo
«Der Kunst, in drei Tagen ein Originalschriftsteller zu
werden» {El arte de convertirse en escritor original en
tres dias}, y exhibe las conocidas peculiaridades del estilo de
Jean Paul, al que Bérne rendia tributo en esos afios. Con-
cluye con estas frases:

«Y aqui viene la prometida recomendacién. Tomen algu-
nas hojas de papel y escriban tres dias sucesivos, sin false-
dad ni hipocresia, todo lo que se les pase por la mente. Con-
signen lo que piensan sobre ustedes mismos, sobre su mujer,
sobre la guerra turca, sobre Goethe, sobre el proceso cri-
minal de Fonk, sobre el Juicio Final, sobre sus jefes; y pa-
sados los tres dias, se quedarén atdnitos ante los nuevos e
inauditos pensamientos que han tenido. jHe ahi el arte de
convertirse en escritor original en tres dias!».

Cuando el profesor Freud fue instado a leer este ensayo
de Borne, hizo una serie de indicaciones que pueden resul-
tar pertinentes para el problema aqui abordado, el de la pre-
historia de la valoracién de las ocurrencias por el psicoani-
lisis. Conté que teniendo €l catorce afios le habfan obsequia-
do las obras de Bétne, y que hoy, cincuenta afios después,
las posefa atin como el dnico libro que conservaba de sus
afios de muchacho. Dijo que este autor habfa sido el primero
de cuyos escritos se habfa interiorizado. No podia acordarse
del ensayo en tuestién, pero otros, como «En memoria de
Jean Paul», «El artista en comer», «El loco en la Posada
del Cisne Blanco», habian emergido repetidamente en su
recuerdo durante largos afios sin que hubiera razén discer-
nible para ello. En las paginas dedicadas a indicar la manera
de convertirse en escritor original, le asombré, en particu-
lar. hallar expresados algunos pensamientos que él mismo
habia cobijado y sustentado siempre. Por ejemplo: «Una
vituperable cobardia para pensar nos refrena a todos. Mids
oprimente que la censura de los gobietnos es la censura que
la opinién publica ejerce sobre nuestra labor espiritual».
(Aqui, por lo demds, se menciona la «censura», que en el
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psicoandlisis reaparece como «censura onirica»...) «A la
mayorfa de los escritores no les falta, para ser mejores, es-
piritu, sino catdcter. (. ..) La sinceridad es la fuente de toda
genialidad, y los hombres serian més penetrantes si fueran
més morales. . .».

No nos parece imposible, entonces, ‘que esta referencia
acaso pusiera en descubierto esa cuota de criptomnesia que
en tantos casos es licito suponer detrds de una aparente

originalidad.
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Asociacion de ideas de una nifia
de cuatro anos'
(1920)

He aqui un fragmento tomado de la carta de una madre
norteamericana:

«Tengo que contarte lo que la pequefia dijo ayer. Aun
no salgo de mi asombro. La prima Emily estaba diciendo
que tomaria una vivienda. Entonces la nena expresé: “Si
Emily se casa, tendrd un bebé”. Quedé muy sorprendida, v
le pregunté: “¢De dénde sabes eso?”. Y respondié: “Y. ..
cuando alguien se casa, siempre tiene un bebé”. Yo repeti:
“Pero, ¢cémo puedes saberlo?”. Y la pequefia: “;Oh!, sé
muchas cosas mds, sé también que los 4rboles crecen en la
tierra (in the ground)”. ;Mira i la rara asociacién de ideas!
Era justamente lo que me proponia decirle algin dia para
su esclarecimiento. Pero ella continué todavia: “Sé también
que el buen Dios crea el mundo (#zakes the world)”. Cuan-
do le escucho decir tales cosas, me cuesta creer que apenas
tiene cuatro afnos».

Parece que la madre ha comprendido por si misma el
trdnsito de la primera manifestacion de la nifia a la se-
gunda. La nifia quiere decir: «Yo sé que los hijos crecen
en la madre», y expresa ese saber, no de manera directa,
sino simbdlica, sustituyendo la madre por la Madre Tierra.
Numerosas e indubitables observaciones nos han ensefiado
ya cudn temprano saben los nifios servirse de simbolos. Pero
tampoco la tercera manifestacién de la pequefia carece de

1 [«Gedankenassoziation eines vierjihrigen Kindes». Ediciones en
alemdn: 1920: Int. Z. Psychoandl., 6, pdg. 157; 1924: GS, 5, pig.
244; 1926: Psychoanalyse der Neurosen, pag. 85; 1931: Neurosenlebre
und Technik, pig. 172; 1947: GW, 12, pag. 305. {Traducciones en
castellano (cf. la «Advertencia sobre la edicidn en castellano», supra,
pag. xi y n. 6): 1929: «Asociacidn de ideas de una nifa de cuatro
aiios», BN (17 vols.), 13, pdgs. 131-2, trad. de L. Lépez-Ballesteros;
1943: Igual titulo, EA, 13, pigs. 135-6, el mismo traductor; 1948:
Igual titulo, BN (2 vols.), 1, pig. 1208, el mismo traductor; 1953:
Igual titulo, SR, 13, pdg. 107, el mismo traductor; 1967: Igual ti-
tulo, BN (3 vols.), 1, pdg. 1194, el mismo traductor; 1974: Igual
titulo, BN (9 vols.), ¥, pdg. 2481, ¢l mismo traductor.}]
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relacién con las anteriores. No podemos menos que supo-
‘ner que quiso comunicar otra parte de su saber sobre el
origen de los nifios: «S¢ también que todo eso es la obra
del padre». Pero esta vez sustituye las ideas directas por la
sublimacién que les corresponde: que el buen Dios crea al
mundo.,
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Dr. Anton von Freund!
(1920)

El 20 de enero de 1920, pocos dias después de cumplir
cuarenta afios, murié en un sanatorio de Viena el doctor
Anton von Freund; habia sido secretario general de la Aso-
ciacién Psicoanalitica Internacional desde el Congreso de
Budapest, celebrado en setiembre de 1918. Fue uno de los
mids esforzados promotores de nuestra ciencia, y era una de
sus mds bellas esperanzas. Nacido en Budapest en 1880,
se doctord en filosoffa, consagrindose a la ensefianza; pero
fue persuadido a ingresar en las empresas industriales de su
padre. Empero, los grandes éxitos que obtuvo como fabri-
cante y organizador no pudieron satisfacer las dos necesi-
dades que alentaban en lo profundo de su ser: la ayuda
social y el quehacer cientifico. Desinteresado para si mis-
mo, dotado con todas las virtudes que hechizan a los seres
humanos y conquistan su amor, empled sus recursos mate-
riales para ayudar a otros, aliviarles las penas de su destino
y acendrar por doquier el sentido de justicia social. Asi se
gand un gran circulo de amigos, a quienes pesa su pérdida.

Cuando en los dltimos afios de su vida tomé conocimiento
del psicoandlisis, pareciéle vislumbrar el cumplimiento si-
multdneo de sus dos grandes deseos. Se impuso la tarea de
auxiliar a las masas mediante el psicoandlisis, de aprovechar
el poder terapéutico de esta técnica médica, que hasta en-
tonces sélo habia podido beneficiar a unos pocos ricos, para
aliviar la miseria neurética de los pobres. Puesto que el Es-
tado no se ocupaba de las neurosis de la poblacién y la
mayoria de las clinicas desestimaban la terapia psicoanalftica

1 [«Dr. Anton v. Freund». Publicado por primera vez con la firma
«Redaktion und Herausgeber {la redaccién y el director} der Inter-
nationaler Zeitschrift fir Psychoanalyse». Ediciones en alemdn: 1920:
int. 7. Psvchoandl., 6, pag. 95; 1928: GS, 11, pig. 280; 1940: GW,
13, pdg. 435. Posiblemente escrito en colaboracidn con Otto Rank.
{Traducciones en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edicién en
castellano», supra, pag. xi v n. 6): 1955: «En memoria de Anton
von rreund», SR, 20, pdgs. 204.5, trad. de L. Rosenthal; 1968: Igual
titulo, BN (3 vols.), 3, pags. 326-7; 1974: Igual titulo, BN (9 vols.),
7, pdgs. 2825-6.}]
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sin poder ofrecer un sustituto de ¢lla, y como por otra parte
los psicoanalistas, en la necesidad de procurarse individual-
mente sus medios de subsistencia, no estaban en condiciones
de emprender una tarea tan gigantesca, Anton von Freund
quiso abrir por su iniciativa privada el camino que condu-
iese al cumplimiento de un deber social tan importante para
todos. En los afios de la guerra habia reunido una suma
considerable (mds de un millén y medio de coronas) para
fines humanitarios en la ciudad de Budapest. De acuerdo
con el doctor Stephan von Bdrczy, a la sazén burgomaestre
de la susodicha ciudad, destind esa suma a fundar en ella
un instituto psicoanalitico en el cual se cultivaria el analisis,
se lo ensefiaria y se lo pondria al alcance del pueblo. E} pro-
pésito era formar un gran nimero de médicos en la préc-
tica psicoanalitica, que luego recibirfan un estipendio por
el tratamiento ambulatorio de neurdticos pobres. Ademds, el
instituto se convertiria en un centro para el perfeccionamien-
to cientifico en el andlisis. El doctor Ferenczi seria su di-
rector cientifico, y el propio Von Freund se haria cargo de
su organizacién y mantenimiento. El fundador asigné una
suma menor para la creacién de una Editorial Psicoanali-
tica Internacional.® Pero,

«¢Qué es de las esperanzas, de los provectos
del hombre, esa criatura transitoria?».?

La prematura muerte de Von Freund puso término a estos
planes humanitarios y tan prometedores para la ciencia. Si
bien el fondo reunido por €l existe todavia, la actitud de
quienes hoy gobiernan en la capital hiingara no permite es-
perar la realizacién de sus proyectos. Sélo la editorial psi-
coanalitica ha nacido en Viena.

A pesar de ello, el ejemplo que quiso dar el muerto ya
ha producido su efecto. A pocas semanas de su fallecimiento
se abrié en Berlin, merced a la energia y liberalidad del
doctor Max Eitingon, la primera policlinica psicoanalitica.
Asi, aunque la persona de Freund es insustituible e inolvida-
ble, su obra tiene un continuador.

2 [Cf. «La Editorial Psicoanalitica Internacional y los premios
para_trabajos psicoanaliticos» (Freud, 1919¢).]
* [Schiller, Die Braut von Messina, acto 111, escena 5.]
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Prélogo a James J. Putnam,
Addresses on Psycho- Analysis'
(1921)

El director de esta serie? debe sentir una particular sa-
tisfaccién al poder publicar como volumen inaugural esta
coleccién de escritos psicoanaliticos del profesor James J.
Putnam, el distinguido neurdlogo de la Universidad de Har-
vard. E! profesor Putnam, fallecido en 1918 a los 72 afios
de edad, no sélo fue el primer norteamericano que se inte-
resé por el psicoandlisis, sino que pronto se convirtié en
su mds decidido partidario y su representante mds influyente
en Estados Unidos. Como consecuencia de la sélida repu-
tacién que habfa ganado merced a su actividad docente, asi
como su importante obra en el campo de la enfermedad ner-
viosa orgdnica, y gracias al respeto universal de que gozaba
su personalidad, pudo hacer méds que nadie quizd por la
difusién del psicoandlisis en su pais y protegerlo contra las
calumnias que, del otro Jado del Atldntico no menos que
de este, inevitablemente le habrian sido dirigidas. Pero to-
dos esos reproches debian silenciarse si un hombre con las
elevadas normas éticas y la rectitud moral de Putnam se
habia sumado a los sostenedores de la nueva ciencia y de
la terapia basada en ella.

Los trabajos aqui reunidos en un solo volumen, escritos
por Putnam entre 1909 y el fin de su vida, ofrecen un buen
cuadro de sus relaciones con el psicoandlisis. Muestran c6-
mo al principio se dedicé a modificar un juicio provisional
basado en un conocimiento insuficiente; cémo acepté lue-

1 [El manuscrito original en alemdn no ha podido encontrarse. La
versién inglesa de Ernest Jones aparecié por primera vez en J. J.
Putnam, Addresses on Psycho-Analysis {Alocuciones sobre psicoani-
lisis}, Londres: The International Fsychoanalytical Press, 1921. Edi-
ciones en alemin: 1928: GS, 11, pag. 262; 1940: GW, 13, pag. 437.
— Véase también la nota necroldgica de Freud sobre Putnam (19195).
{Traducciones en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edicién
en castellano», supra, pag. xi y n. 6): 1955: «Prélogo para un libro
de J. J. Putnam», SR, 20, pdgs. 164-5, trad. de L. Rosenthal; 1968:
Igual titulo, BN (3 vols.), 3, pags. 305-6; 1974: Igual titulo, BN (9
vols.), ¥, pdgs. 2818-9.}1 )

5 2 [Iia International Psychoanalytical Library, dirigida por Ernest
ones.
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go la esencia del andliss, reconociendo Ja capacidad que este
tenfa de echar clara luz sobre el origen de las imperfeccio-
nes y las fallas humanas, y lo atrajo la perspectiva de con-
tribuir al mejoramiento de la humanidad siguiendo las li-
neas fijadas por el andlisis; cémo se convencié luego, en su
propia actividad médica, de la verdad de la mayorfa de las
conclusiones y postulados psicoanaliticos, y més tarde ates.
tigndé a su vez que el médico que emplea el anilisis com-
prende mucho mds sobre las dolencias de sus pacientes y
puede hacer mucho mds por ellos de lo que era posible con
los métodos anteriores de tratamiento; y cémo, finalmente,
comenzé a trascender los limites del andlisis exigiendo que
cste dltimo, en su cardcter de ciencia, estuviese vinculado
con un particular sistema filoséfico y que su prictica se
asociase explicitamente a un especial conjunto de doctrinas
éticas.

De modo que no ha de sorprender que una mente con in-
clinaciones tan predominantemente éticas y filoséficas como
la de Putnam desease, luego de que hubo penetrado en las
profundidades del psicoandlisis, establecer la mds estrecha
relacién entre este dltimo y los propdsitos que le eran mds
caros. Ahora bien, su entusiasmo, tan admirable en un hom-
bre de su avanzada edad, no logré convocar a otros. La
reaccién de los més jévenes fue de mayor frialdad. Ferenczi,
en especial, expresé el punto de vista opuesto. La razén de-
cisiva para el rechazo de las propuestas de Putnam era la
duda acerca de cudl entre los incontables sistemas filosé-
ficos debia aceptarse, ya que todos ellos parecian descan-
sar en una base igualmente insegura y que hasta ese momen-
to se habia sacrificado todo en aras de la relativa certidum-
bre de los resultados psicoanaliticos. Parecia mis prudente
esperar, y ver si la propia investigacién analitica nos impo-
nfa, con todo el peso de la necesidad, una determinada ac-
titud hacia la vida.

Es nuestra obligacién agradecer a la viuda del autor, la
sefiora de Putnam, la ayuda que nos proporciond con res-
pecto a los manuscritos y derechos de publicacién, asi como
su apoyo financiero, sin los cuales habria sido imposible
editar este volumen. En el caso de los trabajos numerados
VI, VII y X no se disponfa de manuscritos en inglés; fue-
ron traducidos a este idioma, a partir de los originales en
alemén del propio Putnam, por la doctora Katherine Jones.

Este volumen mantendra fresco en los circulos analiticos
el recuerdo del amigo cuya pérdida tan hondamente de-
ploramos. Tal vez sea el primero de una serie de publica-
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ciones que tengan por finalidad promover la comprensién
y aplicacién del psicoandlisis entre quienes hablan la lengua
inglesa, finalidad a la que James J. Putnam consagré les
diez tiltimos afios de su fructifera vida.

Enero de 1921
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Introduccién a J. Varendonck,

The Psychology of Day-Dreams™
(1921) "~

El presente libro del doctor Varendonck contiene una im-
portante novedad y despertarad con justicia el interés de todos
los filésofos, psicélogos y psicoanalistas. Tras afios de es-
fuerzos, el autor ha logrado asir el modo de la actividad
fantaseadora de pensamiento a que uno se entrega en los
estados de distraccién y en la que se cae con facilidad antes
de dormirse o tras un despertar incompleto. Ha llevado a la
conciencia las cadenas de pensamiento que en tales circuns-
tancias se instalan sin la voluntad de la persona; las ha con-
signado por esctito, estudiando sus peculiaridades y sus di-
ferencias respecto del pensar deliberado y conciente, obte-
niendo de ese modo una serie de importantes descubrimien-
tos, que llevan a problemas todavia mds vastos y dan origen
a la formulacién de preguntas atin mds abarcadoras. Me-
diante las observaciones del doctor Varendonck hallan solu-
cién cierta muchos puntos de la psicologia del suefio y de
las operaciones fallidas.

No es mi propésito pasar revista aqui a los resultados del
autor. Me contentaré con sefialar la importancia de su tra-
bajo, y sélo me permitiré hacer una acotacién respecto de
la terminologia que ha adoptado. Se ocupa de la actividad

* {La psicologia de los suefios diurnos.}

1 [Primera edicion en inglés: 1921: Londres: Allen & Unwin. Es
probable que esta «Introduccién» haya sido escrita por Freud en in-
glés. El libro de Varendonck fue traducido al alemdn por Anna Freud
con el titulo Uber das vorbewusste phantasierende Denken (Viena,
1922), y esta traduccidén incluydé la versién en alemidn (también es-
crita probablemente por Freud) del primer pérrafo, dnicamente, de la
presente introduccién. Este pérrafo fue reimpreso (en alemdn) en
1928: GS, 11, pdg. 264, y en 1940: GW, 13, pig. 439. En GW figura,
ademds, la versién inglesa del segundo pérrafo (del cual no existe
original en alemdn). {Traducciones en castellano (cf. la «Advertencia
sobre la edicién en castellano», supra, pag. xi y n. 6): 1955: «Prdlogo
para un libro de J. Varendonck», SR, 20, pdgs. 167-8, trad. de L.
Rosenthal; 1968: Igual titulo, BN (3 vols.), 3, pdgs. 307-8; 1974:
Tgual titulo, BN (9 vols.), 7, pigs. 2816-7.} Hay una breve alusién
al libro de Varendonck en el resumen, titulado «Complementos a la
doctrina de los suefios» (1920f), de la conferencia que pronuncié
Freud en el Congreso de La Haya; cf. mi «Nota introductoria» a Mds
allé del principio de placer (1920g), supra, pigs. 5-6.]
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de pensamiento que ha observado en el pensamiento aurista
de Bleuler, pero por regla general la denomina pensamiento
preconciente, seglin se acostumbra en psicoanslisis. Sin em-
bargo, el pensamiento autista de Bleuler en modo alguno
se corresponde, en extensidn y contenido, con lo preconcien-
te, ni puedo yo aceptar que el nombre empleado por Bleuler
sea el producto de una eleccién feliz. La propia designacién
de «pensamiento preconciente», como caracterizacién, me
parece equivoca e insatisfactoria. Lo cierto es que la clase
de actividad de pensamiento de Ja cual es un ejemplo el
bien conocido suefio diurno —completa en si misma, y que
desarrolla una situacién o acto Hevados a su término—
constituye el mejor ejemplo y el tnico estudiado hasta la
fecha. Este suefio diurno no debe sus peculiaridades a la
circunstancia de trascurrir en su mayor parte preconciente-
mente, ni se modifican las formas cuando se lo lleva a cabo
concientemente. Desde otro punto de vista, sabemos tam-
bién que incluso una reflexién estrictamente orientada puede
obtenerse sin la cooperacién de la conciencia, o sea, de ma-
neta preconciente. Por tal motivo, cteo conveniente que al
establecer una distincién entre las diferentes modalidades de
actividad de pensamiento no se recurta en primet término
a la relacién con la conciencia, y considero preferible de-
signar al suefio diurno, al igual que a las cadenas de pen-
samiento estudiadas por Varendonck, como pensamiento fan-
taseador o de libre discurrir, por oposicién a la reflexién
intencionalmente dirigida. Al mismo tiempo, debe tenerse
en cuenta que ni siquiera el pensamiento fantaseador ca-
rece siempre de una meta y de representaciones-meta.
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La cabeza de Medusa!'
(1940 [1922])

‘No hemos intentado con frecuencia la interpretacién de
productos mitoldgicos singulares. Es palmaria en el caso de
la hortipilante cabeza decapitada de Medusa.

Decapitar = castrar. El terror a la Medusa es entonces
un terror a la castracién, terror asociado a una visién. Por
innumerables an4lisis conocemos su ocasién: se presenta
cuando el muchacho que hasta entonces no habfa creido
en la amenaza ve un genital femenino. Probablemente el
de una mujer adulta, rodeado por vello; en el fondo, el de
la madre.

Si el arte figura tan a menudo los cabellos de la cabeza
de Medusa como serpientes, también estas provienen del com-
plejo de castracidén y, cosa notable, por terrorifico que sea
su efecto en si mismas, en verdad contribuyen a mitigar el
horror, pues sustituyen al pene, cuya falta es la causa del
horror. Aqui se corrobora una regla técnica: la multiplica-
cién de los simbolos del pene significa castracidén.®

La visién de la cabeza de Medusa petrifica de horror,
trasforma en piedra a quien la mira. ;El mismo origen en el
complejo de castracién y el mismo cambio del afecto! El
petrificarse significa la ereccién, y en la situacién originaria
es, por tanto, el consuelo del que mira. Es que él posee, no
obstante, un pene, y se lo asegura por su petrificacion.

Atenea, la diosa virgen, lleva en su vestido este simbolo
del horror. Y con justicia, pues eso la hace una mujer in-
abordable, que rechaza toda concupiscencia sexual. Deja ver,
en efecto, los terrorificos genitales de la madre. A los grie-
gos, en su generalidad fuertemente homosexuales, no podia

1 [«Das Mcdusenhaupt». Ediciones en alemdn: Publicado por pri-
mera vez, pdstumamente, en 1940: Int. Z. Psychoanal -Imago, 25, pig.
105; 1941: GW, 17, pdg. 47. El manuscrito estd fechado el 14 de ma-
y2 de 1922 y parece ser el bosquejo de una obra méds amplia. {Tra-
ducciones en castellano (cf. l1a «Advertencia sobre la edicién en caste-
lanow, supra, pdg. xi y 7. 6): 1955: «La cabeza de Medusa», SR, 21, -
pdgs. 514, trad. de L. Rosenthal; 1968: Igual titulo, BN (3 vols.), 3,
pags. 385-6; 1974: Igual titulo, BN (9 vols.), 7, pdg. 2697.}]

2 [Se hace referencia a esto en el trabajo de Freud sobre «Lo
ominoso» (1919h), seccién II.]
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faltarles la figuracion de la mujer que aterroriza por su
castracion.

Si la cabeza de Medusa sustituye la figuracién del genital
femenino, y més bien aisla su efecto excitador de horror de
su efecto excitador de lubricidad, puede recordarse que en-
sefiar los genitales es conocido como accién apotropaica. Lo
que excita horror en uno mismo provocari igual efecto
en el enemigo con quien se lucha. Todavia en Rabelais el
diablo emprende la huida después que la mujer le enseiié
su vulva.

También el miembro masculino erecto sirve para provo-
car un efecto apotropaico, pero en virtud de otro mecanismo.
Ensefiar el pene —y todos sus subrogados— quiere decir:
«No tengo miedo de ti, yo te desafio, tengo un pene». Por
eso es otro modo de amedrentar al Espiritu Malo.®

Ahora bien, para sustentar seriamente esta interpretacién
se deberia perseguir por separado la génesis de este simbolo
del horror en la mitologia de los griegos y sus paralelos en
ottas mitologias.*

3 [Tal vez valga la pena citar aqui una nota al pie agregada por
Freud (1911%) a un articulo de Stekel sobre la psicologia del exhi-
bicionismo (19115): «El doctor Stekel propone aqui reconducir el
exhibicionismo a fuerzas impulsoras narcisistas inconcientes. Creo
probable que la misma explicacién se aplique al papel apotropaico
de! desnudamiento, que hallamos entre los pueblos antiguos». {Tra-
duccién anterior en castellano: 1974: BN (9 vols.), 7, pdg. 2697».}]

4 [De este tema se ocupd Ferenczi (1923) en un muy breve tra-
bajo, a su vez comentado por Freud en «La organizacién genital
intantil» (1923¢), AE, 19, pig. 148.]
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Prologo a Raymond de Saussure,
La méthode psychmalytique '
(1922)

Con gran placer puedo asegurar al piblico que la presente
obra del doctor De Saussure es valiosa y meritoria. Ha sido
particularmente bien concebida para brindar a los lectores
franceses una idea correcta acerca de lo que es el psicoand-
lisis y de lo que contiene.

El doctor De Saussure no sélo ha estudiado escrupulo-
samente mis escritos sino que ha hecho el sacrificio de so-
meterse a un andlisis conmigo durante varios meses. Esto
le ha permitido formarse su propio juicio sobre la mayoria
de las cuestiones que atin no han sido resueltas por el psi-
coandlisis, y evitar las numerosas distorsiones y errores a
que nos tienen habituados las exposiciones tanto francesas
como alemanas del psicoanélisis. Tampoco ha dejado de re-
futar ciertas afirmaciones falsas o negligentes que los co-
mentaristas se trasmiten uno al otro, como por ejemplo que
todos los suefios tienen significado sexual o que, segiin mi
opinién, la Unica fuerza impulsora de nuestra vida psiquica
es la libido sexual.

Como el doctor De Saussure dice en su prélogo que yo
he corregido su obra, debo hacer esta salvedad: mi influencia
s6lo se ha dejado sentir en unas pocas correcciones y comen-
tarios, y en modo alguno pretendi usurpar la independencia
de criterio del autor. En la primera parte del libro, la ted-
rica, yo habria expuesto las cosas en forma algo diferente
de lo que €l lo hace —p. ¢j., en el dificil tema del pre-

* {El método psicoanalitico.}

1 [Primera edicidn en francés: 1922: Lausana y Ginebra, pdgs.
vii-viii. El texto alemdn no ha sido publicado y la versidn francesa
parece no haber sido nunca reimpresa. No figura ni en GS ni en
GW. Gracias a la gentileza del doctor De Saussure hemos podido
ver el manuscrito original en alemdn, y nuestra traduccién se basa en
él. Por ello difiere levemente, en dos o tres puntos, de la versién fran-
cesa, {Este prélogo aparecié en el volumen 19 de la Standard Edition,
pdgs. 283-4; allf, el propio Strachey consigna que por la fecha en que
fue escrito correspondifa incluirlo en el volumen anterior, pero que
ello no fue posible porque tomd conocimiento del escrito cuando
ese volumen ya estaba en prensa. — La presente traduccién ha sido
efectuada de la versidn inglesa de Strachey.}]

272



conciente y el inconciente-—. Y, sobre todo, habria tratado
mucho més exhaustivamente el complejo de Edipo.

El excelente suefio que el doctor Odier puso a disposicién
del autor puede dar, aun al novato, una idea acerca de la
riqueza de las asociaciones oniricas y de la relacién entre
la imagen onirica manifiesta y los pensamientos latentes
que se ocultan tras ella. Demuestra, asimismo, la significa-
cién que el andlisis de un suefio puede tener en el trata-
miento de un paciente.

Por ultimo, las observaciones que hace el autor a modo
de conclusién sobre la técnica del psicoandlisis son esplén-
didas. Son por entero correctas y, pese a su brevedad, no
dejan de lado nada esencial. Constituyen una prueba convin-
cente de la fina captacién del autor. Por supuesto, el lector
no debe inferir que el conocimiento de estas reglas técnicas
lo capacitard, por si solo, para emprender un andlisis.

Hoy el psicoandlisis estd comenzando a despertar en ma-
vor medida el interés de los profesionales y legos también
en Francia; sin duda, no encontrard alli menos resistencias
que las que ya encontré antes en otros paises. Esperemos
que el libro del doctor De Saussure sea un importante apot-
te para la clarificacién de las argumentaciones que tenemos
por delante.

Viena, febrero de 1922






Bibliografia e indice de autores

[Los titulos de libros y de publicaciones periddicas se
dan en bastardillas, y los de articulos, entre comillas. Las
abreviaturas utilizadas para las publicaciones periddicas fue-
ron tomadas de la World List of Scientific Periodicals (Lon-
dres, 1952; 42 ed., 1963-65). Otras abreviaturas empleadas
en este libro flguran supra, pags. xii-xiii. Los nimeros en ne-
grita corresponden a los volimenes en el caso de las revistas
y otras publicaciones, y a los tomos en el caso de libros. Las
cifras entre paréntesis al final de cada entrada indican la
pdgina o pdginas de este libro en que se menciona la obra
en cuestidn. Las letras en bastardilla anexas a las fechas de
publicacién (tanto de obras de Freud como de otros auto-
res) concuerdan con las correspondientes entradas de la
«Bibliografia general»> que serd incluida en el volumen 24
de estas Obras completas.

Esta bibliografia cumple las veces de indice onomdstico
para los autores de trabajos especializados que se mencio-
nan a lo largo del volumen. Para los autores no especia-
lizados, y para aquellos autores especializados de los que
no se menciona ninguna obra en particular, consiltese el
«Indice alfabético».

{En las obras de Freud se han agregado entre llaves las
referencias a la Studienausgabe (SA), asi como a las ver-
siones castellanas de Santiago Rueda (SR), Biblioteca Nue-
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«Entrelazamiento pulsional»
(Adler), 52 n. 18
Ereccién sexual, 270-1
Eros (véase también Libido; Pul-
sibn de vida; Pulsién se-
xual), 6, 42, 49, 512, 58,
878, 253-4
Erotismo anal, 173, 241
Errores, 236
Escuela y sentimiento de masa,
101, 114
Espejismo
de los sentidos, 202
del recuerdo, 180-1, 209
Esprit de corps, 114
Estabilidad, principio de (Fech-
ner), 89
«Estados  hipnoides»
233
Esterilidad y neurosis, 177-80
Estimulos (véase también Exci-
tacién, procesos de)
externos, 26-31, 40, 41 ». 11,
54, 57, 61, 123, 198
internos, 28-9, 34, 61, 198

(Breuer),
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Etica (véase también Conciencia
moral), 75, 789, 116
y psicoandlisis, 248, 266
Etiologia sexual de las neurosis,
3940, 50, 133.5, 23843
Excitacién, procesos de, 79, 23-
36, 60-1, 232
Excitacién sexual y conmocién
mecdnica, 32
Excrecién realizada ante otros,
117n.
Exhibicionismo, 162, 271 y n. 3
Exogamia totémica, 133-4, 248
Extravio de objetos, 236

Facilitacién, 26

Factores hereditarios y vivencias
adquiridas, 37-8, 70-1, 162

Factores temporales y telepatia,
211

Familia y masa, 67-8, 90, 119,
132-3

Fantasias

de deseo, 36

histéricas, 222-3

inconcientes, 5, 76 n. 9, 210,
2189

nocturnas, 200

paranoicas, 223

predominio de las, en la neu-
rosis, 76 y n. 9, 208, 240

y mitos, 248

Fases de la organizacién sexual,
52-3, 99, 173, 240-1

Fausto (de Goethe), 42 n. 12

Fechner, G. T. (véase la «Biblio-
grafia»)

Federn, P. (véase la «Bibliogra-
fia»)

Felszeghy, B. von (véase la «Bi-
bliografia»)

Femmes savantes, Les (de Mo-
lidre), 132 y n.

Ferenczi, S. (véase también la
«Bibliografia»), 12 n. 1, 13,
167, 243, 259, 264, 266

Fiestas, liberacién de la ley en
las, 124

Figuracién en los suefios, 237

Filosofia y psicoanilisis, 266

Fliess, W. (véase también la
«Bibliografia»), 62n., 98 ».
8, 250x.

Flournoy, T., 243

Fobias (véase también Angus-
tia), 42, 246

Folklore, 79, 238



Fonk, proceso criminal de, 259
Forel, A. (véase la «Bibliogra-
fian)
Formacién
de compromiso, el suefio y el
sintoma como, 238, 242
de sintoma, 100-1, 210
reactiva, 50, 208, 242, 248, 252
Forsyte, saga de los (de Gals-
worthy), 168
Forsyth, D., 168
Lreud, A., 268n.
Freund, A. von, 244, 263-4
Frigidez, 203, 206

Galsworthy, ]., 168
Ganancia de la enfermedad, 152
Genitales
efecto apotropaico de la mos-
tracién de los, 271
femeninos, figurados por la
cabeza de Medusa, 270-1
primado de los, 53, 241
Goethe, ]. W. von, 16 ». 8, 42,
259
Goetts, A. 4 «Biblio-
grafia»)
Gomperz, H., 56n.
Grafologia, 181-3
Grillparzer, F., 204 n. 10
Groddeck, G., 246
Guerra Mundial, Primera, 12, 90-
91, 112, 169, 172, 244, 264
Gull, C. Ranger, 93 n. 6
Guy Thorne (seudénimo de C.
Ranger Gull), 93 n. 6

{véase

«Hacerse a un lado» en la com-
petencia con el progenitor
del mismo sexo, 152.3, 224

Hambre, 50, 250

Hans, pequefio, caso del, 85 n. 1

Hariri, Abu, 64n.

Hartmann, M. (véase la «Biblio-
grafia»)

Harvard, Universidad de, 265

Hebbel, F., 93

Herencia (véase Factores here-
ditarios)

Hering, E. (véase también la
«Bibliograffa»), 48

Hermafroditismo fisico y psiqui-
co, 147-8, 1624, 224-5

Hermanos (véase también Fa-
milia)

mociones incestuosas entre, 173
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relaciones entre, 67, 113-4
simbolos de los, 129
Hero (en Des Meeres und der
Liebe Wellen, de Grillpar-
zer), 204 n. 10
Héroe, mito del, 129-30
Hipnosis, 66, 76, 108-9, 119-20,
121 y »., 135, 156
como formacién de masa, 108,
121
desviacién de la atencién en la,
120
por terror, 109
y el dormir, 109, 121
y enamoramiento, 108-9, 135
y psicologia de las masas, 72-
74, 77, 108, 136
y técnica psicoanalitica, 231-4,
2389, 246
y trasferencia, 120
Hipocondria, 12
Histeria, 4, 12-3, 76, 100-1, 140,
206, 221-3, 231-3, 239, 243,
245, 250
traumiética, 232, 239
Holanda, grupo psicoanalitico de,
244
Holofernes, 93
«Hombre de las Ratas», caso del,
209 y n.
Homosexualidad
curabilidad de la, 144-5, 163-4
en la adolescencia, 160-1
en la Grecia antigua, 270
en las masas, 97-8, 124 ». 4,
134
factores orginicos en la, 147-
148, 1624, 224
femenina, caso de, 141-64
innata o adquirida, 147-8, 162-
164
masculina, génesis de la, 150-
151, 163, 221, 224-6
y celos, 219-20, 2256
y eleccidén de objeto, 102, 144-
145, 148, 152 n. 7, 154, 160,
162-4, 224-6
y narcisismo, 224-6
Horda primordial, 116-9,
1289, 132-3, 152 n. 7
Horror feminae, 225-6
Huellas mnémicas, 25, 36

121,

Icc (véase Inconciente)

Idea delirante, 223-4

Ideal del yo, 5, 103, 106-8, 110,
121-6, 129, 135



Idealizacion, 106
Ideas contradictorias, coexisten-
cia de, 75
Identificacién
con el padre, 99-100
con la madre, 100, 102, 155,
180, 206, 209, 224, 226
con un objeto perdido, 102-3,
107, 1257
entre los individuos de la ma-
sa, 101-2, 109-10, 112, 114-
115, 118x., 122-3, 127, 135,
225, 253
y complejo de Edipo, 99-102
y eleccién de objeto, 99-100,
107-8, 1268, 158 n. 5
y formacién de sintoma, 100-1,
210
y génesis de la homosexuali-
dad, 102
y suicidio, 155
Iglesia y psicologfa de las masas,
8991, 93-5, 115, 118, 127-8,
134
Ilustracién, 35 ».*
Imago, revista, 187
«Impresién, método de la»
(Garth Wilkinson), y aso-
ciacién libre, - 257-9
Impresiones infantiles e interpre-
tacién de los suefios, 200-7
Incesto (véuse Complejo de Edi-
po; Mociones incestuosas)
Inconciente, 34, 71x., 100, 1214,
170, 172, 220, 235, 2414,
250, 273
atemporalidad de lo, 28
-concepciones de Le Bon sobre
lo, 70, 71 y n., 74, 78
relacién de la conciencia con
lo, 25, 28, 34, 70-1, 158,
161, 242
relacién del yo con lo, 19-20,
123-4
y represién, 105, 1234, 130,
136, 176
y suefos, 1589, 1979, 211,
237, 248
Tacrcia neuronal, principio de
(véase también Principio de
constancia), 9.
Inexcitabilidad de sistemas no
investidos, 30 #. 13
«Inferioridad de érgano» (Adler),
244
Inferioridad, sentimiento de, 20,
124
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Inhibicién de la meta sexual
(véase Meta sexual)

Instinto gregario (véase Pulsién
gregaria)

International Psychoanalytical
Library, 265 #. 2

Internationale Zeitschrift fiir Psy-
choanalyse, 4, 102

Internationaler Psychoanalytischer
Verlag, 244, 264

Interpretacién de los suefios, 74
n. 7, 197, 2057, 223, 236-
238, 245

anagdgica, 207

Introversién, 50

Introyeccién del objeto, 101-2,
107, 123, 125-6, 136

Inversién del afecto, 220

Inversién sexual (véase Homo-
sexualidad)

Investidura (véase Energia psi-
quica; Excitacién, procesos
de)

Investigaciones sexuales de los
nifios, 20, 148-9, 203, 205

Janet, P., 232-3

Jean Paul (seudénimo de J. P.
E. Richter), 259

Jelliffe, S. E., 246

Jerusalén liberada (de Tasso),
22

Jesucristo, 85, 89-91, 934, 127-8

Jones, E. (véase también la «Bi-
bliografia»), 12 ». 1, 167,
243, 269 #, 1-2

Jones, K., 266

José de Arimatea, 93

Judit, 93

Judith (de Hebbel), 93

Judith und Holofernes (de Nes-
troy), 93

Juego infantil, 14-7, 22, 35

Julio César, 90

Jung, C. G. (véase también la
«Bibliografia»)

objeciones de Freud a las teo-
rias de, 51-2, 169 y n., 244,
247-8, 2512
y el movimiento psicoanaliti-

co, 169 y n., 243-4, 247-8

Kant, 1., 28

Kelsen, H. (véase la «Bibliogra-
fia»)

Korner, C. G., 258



Kraskovic, B. (véase la «Biblio-
grafia»)

Kroeber, A. L. (véase también la
«Bibliografia»), 116 #n. 2

«Kunst, in drei Tagen ein Origi-
nalschriftsteller zu werden,
Der» (de Birne), 259-60

La Haya, Congreso Psicoanalitico
Internacional de (1920), 4,
268n.

Latencia, perfodo de, 130, 136,
148, 241

Leandro (en Des Meeres und der
Liebe Wellen, de Grillpar-
zer), 204 n. 10

Le Bon, G. (véase también la
«Bibliografia»), 67x., 69-79,
81, 84, 111.2, 121-2

Lenguaje, 79, 105, 112, 238

Leonardo da Vinci (véase la «Bi-
bliografia», Freud, 1910c)

Lesién fisica y neurosis, 12, 32,
239

Libido (véase también Ligazén
libidinosa en la masa; Pul-
sién sexual)

concepciones de Jung sobre la,
52, 247, 251-2

de objeto, 251-2

desplazamiento de la, 151 ».
6, 244-5

doctrina de la, 33, 49-53, 55
n. 22, 59., 86, 989, 112,
135, 240-2, 244-5, 247, 250-
253, 272

el yo como resetvorio de la,
49-50, 53, 103, 106, 244,
252

fijacién de la, 225, 241-2

narcisista, 51-2, 59x., 106, 135,
244-5, 252

quite de la, de los objetos, 245,
251-2

yoica, 252

Ligazén libidinosa en la masa,
87-8, 90-8, 104, 108-11, 117-
119, 123, 127-8, 134

Lipscliitz, A. (véase la «Biblio-
grafia»)

Literatura y psicoandlisis, 248,
257-60

Loeb, ]., 47

Londres, grupo psicoanalitico de,
244

Low, B. (véase la «Bibliografia»)

Luchas religiosas, 94
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Macamas (de Hariri), 62n.
Madre
angustia del nifio al ser aban-
donado por su, 14-6, 113
ausencia de hostilidad en su
vinculo con el hijo vardn,
9 n. 2
celos de la hija con respecto a
la, 150-1, 207, 210
el hipnotizador como sustitu-
to de la, 120
fijacién del hijo varén a la,
99, 102, 221, 224-5, 241
genitales de la, simbolizidos
por la cabeza de Medusa,
270-1
identificacién de la hija con
la, 100, 155, 180, 206, 209
identificacién del hijo varén
con la, 102, 224, 226
Maeder, A., 199
Mana, 119
Mania, 124-6
Marcinowski, J. (véase la «Bi-
bliografia»)
Marcuszewicz, R. (véase la «Bi-
bliografia»)
Marett, R. R. (véase la «Biblio-
grafia»)
Masa(s)
clasificacién de las, 89, 95
contagio en la, 72, 80, 84, 91
intensificacién de los afectos
en la, 74-5, 78, 80-1, 84-5,
91, 112, 116
ligazén libidinosa en la, 87-8,
90-8, 104, 108-11, 1179,
123, 127-8, 134
omnipotencia de la, 74, 81
rendimiento intelectual del in-
dividuo y de la, 73, 75, 78-
79, 81-2, 84, 111
Masculino y femenino, 164
Masoquismo, 14, 53, 121
Masturbacién  (véase  también
Autoerotismo), 148
Matrimonio, 96, 132, 218, 253
por grupos, 132
Maupas, E., 47
Max-Miiller, 56n.
McDougall, W. (véase también
la «Bibliografia»), 67#., 79-
85, 91.3, 112
Meeres und der Liebe Wellen,
Des (de Grillparzer), 204
n. 10
Mefistofeles (en Fausto, de Goe-
the), 42 n. 12



Melancolia (véase también De-
presién; Desazén ciclica),
12, 35, 103, 124.5, 245
Mellizos
suefio del nacimiento de, 192-
198
uno homosexual, ¢l otro hete-
rosexuaal, 152 n. 7
Meta sexual
directa . (no inhibida) e inhi-
bida, 86, 98, 1059, 118,
131-5, 251, 253
en la pubertad, 106
infantil, 105, 130
Mezclas de pulsiones, 253
Miedo (véase también Angustia;
Fobias; Panico; Terror), 12-
13 yan 3, 271
a quedar embarazada, 161
Migraciones de aves y peces, 36-

Militarismo prusiano, 90
Mitos, 56 y n., 128-9, 133, 238,
248, 270-1
Mociones incestuosas entre her-
manos, 173
Moede, W. (véase la «Bibliogra-
fia»)
Moisés, 119, 204
Moliere, 132
Moll, A. (véase la «Bibliogra-
fia»)
Moral (véase Etica)
Mosct, grupo psicoanalitico de,
244
Muerte
causas internas de la, 38, 43-8
como meta de la vida, 38-40,
434, 54
concepcién biolégica de la, 44-
48, 53 n. 22, 253
concepciones de Weismann so-
bre la, 44-8
de una persona amada como
ocasionamiento de una neu-
rosis, 125
natural, 39-40, 44-8
suefios de, 74-5 ». 8, 189-90
y telepatia, 209-10
ujer, sexualidad de la (véase
también Homosexualidad fe-
menina), 140
Mundo exterior, 24, 26-8, 121

Nacimiento
simbolos del, 155 n. 8, 204
suefios de, 202-4
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Nachmansobn, M. (véase 1a «Bi-
bliografia» )
Napoleén I, 90
Narcisismo, 20, 51-2, 57,
122-3, 244
de las células germinales, 49
«de las pequefias diferencias»,
96 n. 4
y enamoramiento, 106-7, 134,
151 ». 5, 217
exhibicionismo, 271 #. 3
homosexualidad, 224-6
lesiones fisicas, 32-3
psicologia de las masas, 67,
97-8, 117-8
y vinculo de la madre con el
hijo vardn, 96 n. 2
Niuseas por el acto sexual, 203
Nestroy, J. N., 93
Neurastenia, 239
Neurosis
actuales, 239
curabilidad de las, 206, 246-7
de angustia, 178, 239
de guerra, 12-3, 32, 91
de trasferencia (véase también
Histeria; Neurosis obsesiva),
19, 49, 51, 245.6, 250, 252
doctrina de las, 39-40, 49-50,
76 y n. 9, 1234, 135, 207,
223, 2423
e historia del psicoanilisis, 233,
235, 244, 246
etiologia sexual de las, 39-40,
50, 134-5, 238-43
obsesiva, 5, 76, 156, 178, 180,
223-4, 242-6, 250
traumatica, 13, 22, 31-5
y esterilidad, 177-80
y psicologia de las masas, 124-
135

103,

AT

Neurdticos
comparados con las perscnas
sanas, 21-2, 131, 1589, 235-
236, 238, 240-2, 2489
tratamiento psicoanalitico de
los, 4-5, 19-21, 35-6, 231
Nibelungos, 162n.
Nietzsche, F., 118
Nifios (véase también Sexualidad

infantil)

afectividad de los, 74 . 8, 75-
76 n. 9

angustia frente a la soledad en
los, 1123

coexistencia de ideas contradic-
torias en los, 75



compulsién de repeticién en
los, 4, 6, 14-7, 22, 35-6
diferenciacién del ideal del yo
en los, 103 .
identificacién con un objeto
perdido en los, 102
investigaciones sexuales de los,
20, 148-9, 203, 205
juego de los, 14-7, 22, 35
sentimiento de masa en los
(véase también Pulsién gre-
garia), 1124
y pueblos primitivos, 74-5, 111
Nifvana, principio de, 54
Nueva York, grupo psicoanaliti-
co de, 244

Objeto, introyeccién del (véase
Introyeccién del objeto)
Ocultismo, 174-6, 181-3, 189-1,

195.7, 200.3, 211
y psicoandlisis, 168-73, 180,
191, 196-7, 210-1
Odier, C., 273
Olvido, 32, 234, 236
Ominoso, lo, 119, 121, 270
Omnipotencia de la masa, 74, 81
Onanismo (véase Masturbacién)
Operaciones fallidas, 235-6
Otelo (de Shakespeare), 218n.

P (véase Percepcién, sistema)
P-Cc (véase Percepcién, sistema;
Conciencia)
Pablo, San, 87
Padre
celos del hijo varén respecto
del, 16, 225, 241
deseo de la nifia de dar un hijo
a su, 21, 130, 150-1, 155,
178, 204-6
identificacién con el, 99-100
sustitutos del, 90, 121
terror al, 152 . 7
Padre de la horda primordial,
1179, 121, 128-30, 152 #. 7
asesinato del, 116, 118x., 128,
133
divinizacién del, 118, 129-30
su intolerancia de la satisfac-
cién sexual de los hijos,
1189, 132
Padres e hijos, relaciones entre
(véase también Padre; Ma-
dre; Complejo de Edipo),
20-1, 67-8, 86, 105, 130, 253
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¢ ideal del yo, 103-4
sediénento de hostilidad en las,
9
su reanimacién en la hipnosis.
120-1
y génesis de la homosexuali-
dad, 1424
y psicologia de las masas, 113-4
Padre primordial (véase Padre de
la horda primordial)
Palabras, poder mégico de las,
para las masas, 76
Pinico (véase también Angustia;
Fobias; Miedo; Terror), 91-3
«Pansexualismo», 51, 87, 247
Paridlisis histérica, 231
Paramnesia (véase Espejismo del
recuerdo)
Paranoia, 245
de celos, 219-23
Parancia persecutoria, 221-5
Parto, simbolos del (véase Sim-
bolos 2 del nacimiento)
Pasividad (véase Actividad y pa-
sividad)
Pedagogia y psicoandlisis, 249
Pcligro, percepcion del, 11.2, 39,
57, 92
Pene
envidia del, 148, 161
falta del, 224, 270
Pensamiento autista, 5, 67, 269
«Pensamiento preconciente» (Vo
rendonck), 268-9
Pensamientos oniricos latentes,
5, 74 . 7, 1589, 197-200,
211, 237, 273
Pequesio Hans, caso del, 85 . 1
Percepcidn, sistema (véase tam-
bién Conciencia), 24.5, 28
Periodicidad, concepcién de Fliess
sobre la, 44
Perturbaciones
en el trabajo o el estudio, 152
n 7, 1734
narcisistas, 245, 251-2
Perversiones, 52-3, 240-1, 246, 252
Pfeifer, S. (véase la «Bibliogra-
fia»)
Pfister, O.  (véase también la
«Bibliografia»), 249
Pitagdricos, 57n.
Placer, principio de
imperio del, 7-10, 17, 20, 29-
35, 54, 60-1
su destronamiento por la com-
pulsién de repeticidn, 4, 14
17, 203, 60



y principio de constancia, 8.9
y n. 5, 54, 60
y tepresién, 10, 20
Placer de ver, 162
Plantas, 39, 44
Platén, 56 y n., 51n., 87
Policlinica Psicoanalitica de Ber-
lin, 244, 264
Politica (de Aristételes), 113 y
n 2
Prcc (véase Preconciente)
Preconciente, 5, 19-20, 34, 158,
198, 223, 269, 272-3
Premoniciones (véase también
Suefios premonitorios), 189,
195, 202, 209-10
Presién sobre la frente, técnica
de la, 120 n. 7
Primado de los genitales, 53, 241
Principio
de constancia, 89 y n. 5, 54,

60
de estabilidad (Fechner), 89
de inercia neuronal, 97,
de la inexcitabilidad de los sis-
temas no investidos, 30 n. 13
de Nirvana, 54
de placer (véase Placer, princi-
pio de)
de realidad, 10, 20, 35, 76-7
Proceso primario y secundario
(véase también Energia psi-
quica), 9-10, 34-6, 60-1
Procesos psiquicos inconcientes
(véase también Inconciente;
Sistemas inconcientes), 18-9,
24, 28, 74 n. 5, 75, 78, 119-
120, 217, 243, 2478
Prometeo, 218
Proteccién antiestimulo, 27-31, 34
«Protesta masculina» (Adler),
244
Protistas, 43-9, 54-7
Protozoos (véase Protistas)
Proyeccién, 29, 217-20
Psicoandlisis (véase también Téc-

nica psicoanalitica; Teoria
psicoanalitica; Tratamiento
psicoanalitico)

historia del, 23140, 243-5,
2489

resistencias al, 273

y arte, 248

y ética, 248, 266

y filosofia, 266

y literatura, 248, 257-60

y pedagogia, 249

y psiquiatria, 247
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y telepatia (véase también
Ocultismo), 168, 170-2, 180,
191, 196, 210-1
Psicologia de las masas
definicién de, 67-8
e hipnosis, 724, 77, 108, 136
e Iglesia, 89-91, 93.5, 115, 118,
127-8, 134
y conductores (jefes), 77, 84,
8995, 101-2, 109-13, 1159,
121-2, 127
y contagio, 72-3, 80, 84, 91
Y ejército, 89.92, 115, 117x.,
118, 127, 134
y escuela, 101, 114
y familia, 67-8, 1134, 119,
121n., 132
y narcisismo, 67, 97-8, 117-8
y neurosis, 134-5
y regresién, 136
Psiconeurosis (véase Neurosis)
Psicosis (véase también Demen-
tia praecox; Mania; Melan-
colia; Paranoia), 102, 123,
238, 245, 251
Psiquiatria y psicoandlisis, 247
Pubertad
desarrollo sexual en la, 242
reanimacién del complejo de
Edipo en la, 150, 160-1,
241-2
y eleccién de objeto, 102, 106,
151-2 n. 6
y homosexualidad, 160-3, 224
Pueblos primitivos
comparados con los nifios, 74-
75, 111
creencias de los (véase tfam-
bién Tabies), 44, 76, 119,
170
liberacién de la ley en las fies-
tas de los, 124
mitos de los, 248
y el alma de las masas, 75, 78,
81, 111
y ¢l hombre moderno, 117-8
Pulsién
de autoconservacién, 10, 38.9,
50-2, 54, 59n., 74, 84, 97,
112-3, 145, 250, 252
de nutricién, 112, 241
de poder, 39
de ser reconocido, 39
de vida (véase también Pul-
sidén sexual), 39-41, 43, 45,
48-53, 56, 58, 59n., 61, 97
n. 5, 247, 250, 252-3
gregaria (véase también Alma



de las masas; Pulsién so-
cial), 68, 111-5, 124 n. 3,
133, 252
Pulsién de muerte, 4, 38-40, 43,
456, 48-55, 58, 61, 97 n.
5, 253-4
y pulsién de vida, 40, 43, 48-
51, 59n., 97 n. 5, 247, 250,
252
y pulsién del yo, 43, 51.2, 595.
Pulsion del yo (véase también
Pulsién de autoconserva-
cién), 10, 43, 49-52, 247,
250
y pulsién de muerte, 43, 51-2,
59n.
y pulsién sexual, 40, 43, 49-52,
59n., 242, 247, 250
Pulsién sexual (véase también
Eros; Libido)
concepcién de Trotter sobre la,
1123
desarrollo de la, 105-6, 130-1,
240-2
desfavorable para la formacién
de masa, 132-3
origen de la, 55-7
y principio de placer, 10
y pulsién de vida, 40, 43, 45,
49, 51-2, 591., 97 n. 5
y pulsién del yo, 40, 43, 49-52,
59n., 242, 247, 250
y pulsiones parciales, 51-3 y 7.
22, 57, 240-1, 251
Pulsidn social (véase también
Pulsién gregaria), 225-6, 248
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