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VI. El trabajo del suefio
(continuacion)

D. El miramiento por la figurabilidad

Hasta aqui estuvimos indagando el modo en que el sue-
fio figura las relaciones {ldgicas} entre los pensamientos
oniricos. Pero al hacerlo debimos incursionar, una y otra
vez, en un tema mds vasto: la alteracién que €l material
onirico en general experimenta a los fines de la formacién
del suefio. Ahora sabemos que el material onirico, despo-
jado de buena parte de sus relaciones, sufte una compre-
sién, mientras que al mismo tiempo desplazamientos de in-
tensidad sobrevenidos entre sus elementos fuerzan en él una
subversidén de los valores psiquicos. Los desplazamientos an-
tes estudiados resultaron ser sustituciones de una determina-
da representacién por otra que, de algtin modo, le era veci-
na en la asociacién; se volvian aprovechables para 1a conden-
sacién puesto que asi, en lugar de dos elementos, conseguia
ser recogido en el suefio uno solo, algo comin intermedio
entre ambos. Adn rio hemos hablado de que haya otro tipo de
desplazamiento. Sabemos de su existencia por el andlisis:
se anuncia por una permutacion de la expresion lingiiistica
de los pensamientos respectivos. En ambos casos se trata de
un desplazamiento a lo largo de una cadena asociativa; el
proceso es el mismo, pero se cumple en esferas psiquicas
diversas y el resultado de tal desplazamiento es, en el pri-
mer caso, la sustitucién de un elemento por otro, mientras
que en ol segundo un elemento permuta las palabras que lo
expresan por las que exptesan a otro.

Este segundo tipo. de desplazamiento que se presenta en
la formacién del suefio posee gran interés tedrico; més adn:
contribuye notablemente a esclarecer esa apariencia de ab-
surdo fantdstico con que el suefio se disfraza. El desplaza-
miento se consuma, pot tegla general, siguiendo esta direc-
cién: una expresidén incolora y abstracta del pensamiento
onirico es trocada por otra, figural y concreta. La ventaja
—y con ella el propdsito—— de esa sustitucién es patente.
Para el suefio, lo figural es susceptible de figuracion, puede
insertarse en una situacidn; en cambio, la expresién abstrac-
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ta ofreceria a la figuracidén onirica dificultades parecidas a
las que opondria, por ejemplo, el articulo politico de fondo
de un periddico a su ilustracién. Pero no sélo la figurabi-
lidad, también los intereses de la condensacidn y de la cen-
sura pueden ganar con ese trueque. Si el pensamiento oni-
rico, inutilizable en su expresién abstracta, es remodelado en
un lenguaje figural, entre esta nueva expresién y el resto del
material onirico pueden establecerse con mayor facilidad que
antes los contactos e identidades que el trabajo del suefio re-
quiere v que él se crea toda vez quec no los encuentra ya
dados; en efecto, en cualquier lenguaje, en virtud de su evo-
lucién, los términos concretos son mds ricos en anudamien-
tos que los conceptuales. Cabe imaginar entonces que en la
formacién del suefio buena parte del trabajo intermedio, que
procura reducir los pensamientos opiricos aislados a la ex-
presién mds unitaria y escueta posible, se produce de esta
manera, a saber, mediante la apropiada remodelacién lin-
giifstica de cada uno de ellos. Un pensamiento, cuya expre-
sién acaso estd fijada por otras razones, influird sobre las
posibilidades de expresién de otro distribuyéndolas o selec-
ciondndolas, y ello quizd de antemano, como sucede en el
trabajo del poeta. Si una poesia ha de crearse respetando la
rima, la segunda serie de versos estd atada a dos condicio-
nes: debe expresar el sentido que le corresponde y hallar la
consonancia con los versos de la primera serie. Las mejores
poesias son sin duda aquellas en que no se nota el propdsito
de hallar la rima, sino que los dos pensamientos han selec-
cionado de antemano, por induccidén reciproca, su expresion
lingiifstica, tras lo cual una ligera reelaboracién permite ha-
cer surgir la consonancia.

En algunos casos, la permutacién de la expresion facilita
la condensacién onirica por una via ain més corta: cuando
permite hallar una construccién léxica que por su multivo-
cidad pueda servir de expresién a varios pensamientos oni-
ricos. Todo el dmbito del chiste verbal queda entonces al
servicio del trabajo del suefio. No cabe asombrarse ante el
papel que toca a la palabra en la formacidn del suefio. La
palabra, como punto nodal de multiples representaciones,
estd por asi decir predestinada a la multivocidad, y las neu-
rosis (representaciones obsesivas, fobias) aprovechan tan des-
prejuiciadamente como el suefio las ventajas que la palabra
ofrece asf a la condensacién y al disfraz.! Es fdcil mostrar

1 [Nota agregada en 1909:]1 Véase mi volumen sobre los chistes
(1905¢) [esp. la Gltima parte del capitulo VI] y el uso de «palabras-
puentes» en la solucidn de sintomas neurdticos. [Véase, por ejemplo,
la sintesis del primer suefio de «Dota» en «Fragmento de andlisis de
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que la desfiguracién onirica saca también provecho del des-
plazamiento de la expresién. Ya induce a engafio el que
una palabra multivoca remplace a dos univocas; y la susti-
tucién de los giros expresivos usuales y sobrios por una ex-
presién figural suspende nuestra comprensidn, en particular
porque el suefio nunca enuncia si los elementos que ofrece
han de interpretarse en sentido literal o traslaticio, ni si es
preciso referirlos al material onirico directamente o por me-
diacién de giros lingiiisticos intercalados.? En general, en la
interpretacién de un elemento onirico cualquiera es dudoso:

a. Si debe ser tomado en sentido positivo o negativo (re-
lacién de oposicién).

b. Si debe interpretarselo histéricamente (como reminis-
cencia).

¢. Si debe serlo simbdlicamente.

d. O si debe aplicirselo partiendo de su enunciacién li-
teral.

A pesar de esta multiplicidad de vertientes, puede decirse
que la figuracidn caracteristica del trabajo del suefio, si bien
es cierto que #o leva el propdsito de que se la comprenda,
no ofrece a su traductor dificultades mas grandes que las que
ofrecia a sus lectores la escritura jeroglifica de los antiguos.

Ya he citado muchos ejemplos de figuraciones oniricas
que sélo por una ambigiiedad de la expresién se mantie-
nen cohesionadas («La boca se abre bien», en el suefio de
la inyeccién; «Y no puedo marcharme», en el dltimo sue-
fio, etc.).® Comunicaré ahora un suefio en cuyo andlisis la
remodelacién figural del pensamiento abstracto desempeiia
un papel mds importante. La diferencia entre esta interpre-
tacién del suefio y la interpretacién por medio del simbo-
lismo puede precisarse mejor: en la interpretacién simbé-
lica, la clave de la simbolizacién es escogida arbitrariamente
por el intérprete; en nuestros casos de disfraz lingiiistico,

un caso de histeria» (Freud, 1905¢), AE, 7, pédgs. 77 y sigs. (donde
se usa también la expresién «cambio de via»), y la solucién de la
obsesién de las ratas del «Hombre de las Ratas» en «A propdsito de
un caso de neurosis obsesiva» (Freud, 1909d), AE, 10, pigs. 157
y sigs.]

2 [EI resto de este parrafo se agregd como nota al pie en 1909 y
se incluyd en el texto en 1914.]

8 [CE. supra, 4, pags. 132 y 341, respectivamente. {Se entlende que
las remisiones intetnas de los volimenes 4 y 5 corresponden a las pé-
ginas de la presente edicién. Como aclaramos en la «Advertencia so-
bre la edicidén en castellano» (supra, 4, pag. xii, n. 5), en el volu-
men 24 se dard la equivalencia con la paginacién de las Gesammelte
Werke y la Standard Edition.}]
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en cambio, esa clave es de todos conocida y la procuran unos
habitos idiom4ticos arraigados. Si uno atrapa en la oportu-
nidad justa la ocurrencia que viene al caso, es posible re-
solver total o fragmentariamente los suefios de este tipo, aun
con independencia de las informaciones que pueda propor-
cionar el sofiante. He aqui el suefio de una dama de mi
amistad:

Ella se encuentra en el teatro. Representan una obra de
Wagner. La funcién ha durado hasta las 7 v cuarto de la
maniana. En la platea y los palcos bajos hay mesas donde se
come y se bebe. Su primo, que acaba de volver a casa tras su
viaje de bodas, estd sentado a una de estas con su joven es-
posa; junto a ellos, un aristécrata. De este se dice que la
joven se lo trajo de su viaje de bodas desembozadamente,
como habria podido hacerlo con un sombrero. En mitad de
la platea se alza una alta torre; encima, una plataforma ro-
deada por un enrejado de bierro. Abi, arriba de todo, esti
el director de la orquesta, con los rasgos de Hans Richter,
de continuo corre de un lado al otro tras su enrcjado, tras-
pira terriblemente y desde ese puesto dirige la orquesia des-
plegada en la base de la torre. La soniante esti sentada {sit-
zen}y em un palco con una amiga (también de mi conoci-
miento). Sy hermana menor quiere alcanzarle desde la pla-
tea un gran pedazo de carbén, aduciendo que ella no sabia
que eso se prolomgaria tanto y seguramente estaria abora
muriéndose de frio. (Como si los palcos, durante esa pro-
longada representacion, debieran ser caldeados.)

Si bien es cierto que se refiere a una situacién tnica, el
suefio es bastante disparatado. La torre en mitad de la pla-
tea, desde la cual el director guia la orquesta; més todavia:
iel trozo de carbén que la hermana de la sofiante alcanza a
estal Deliberadamente no promovi andlisis alguno de este
suefio; con algin conocimiento de las relaciones personales
de la sofante pude interpretar por mi mismo fragmentos de
él. Sabia que ella habfa sentido gran simpatfa por un muisico
cuya carrera malogré prematuramente una enfermedad men-
tal. Me decidi por eso a tomar literalmente la torre de la
platea. Resulté entonces que el hombre que ella habria de-
seado ver en el lugar de Hans Richter se destacaba como
una torre {turmboch) sobre los otros miembros de la or-
questa, Esta torre {Turm} ha de caracterizarse como un pro-
ducto mixto, construido por aposicidn: su estructura infe-
rior figura la grandeza del hombre, y su enrejado en lo alto,
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donde este corre de un lado al otro como un prisionero o
como un animal enjaulado (alusién al nombre del desdi-
chado),* figura su destino final. «Narrenturm» * seria quizd
la palabra en que ambos pensamientos podrian coincidir.
Una vez descubierto asi el modo de figuracién del suefio,
se pudo tratar de resolver con la misma clave el segundo ab-
surdo aparente: el carbén que su hermana alcanzaba a la so-
fante. «Carbén» tenia que significar «amor secreto»:

«Ningtin fuego ni carbén
pueden dar calor tan fuerte
como da el amor secreto,
del que nadie sabe nada».**

La sofiante y su amiga habian permanecido sentadas {sit-
zen geblieben, solteras}); la hermana mds joven de aquella,
atin casadera, le alcanza el carbén porque «no sabia gue eso
se prolongaria tanto». ¢Qué era lo que se prolongaria tanto?
El suefio no lo dice; en un cuento, completariamos: «la fun-
cién de Sperar; en el suefio tenemos el derecho de conside-
rar la frase por si misma, declararla multivoca y agregar: «has-
ta encontrar marido». La interpretacion «amor secreto» estd
apoyada también por la mencién del primo, que estd sentado
con su mujer en la platea, y por el amorio desembozado que
le endilgan a ella. Las oposiciones entre €] amor secreto y
el desembozado, y entre el fuego de la sofiante y €l frio de
la joven desposada, presiden el suefio. Por lo demds, aqui
como allf hay un «encumbrado» {«Hochstehender»} como
palabra intermediaria entre el aristécrata y el musico en
quien se cifraban tantas esperanzas.®

Con las elucidaciones precedentes hemos terminado por
descubrir un tercer factor ® cuya contribucién a la mudanza
de los pensamientos oniricos en €l contenido del suefio no
ha de tasarse en poco: el miramiento por la figurabilidad
dentro del peculiar material psiguico de que se sirve el sue-
70, y que consta entonces, las mds de las veces, de imdgenes
visuales. Entre los diversos anudamientos colaterales de los
pensamientos oniricos esenciales se prefieren los que per-

4 [Nota agregada en 1925:1 Hugo Wolf {«Wolf», «lobo»}.

* [Antiguo término para desighar un manicomio, como «casa de
orates» en castellano.}

** {«Kein Feuer, keine Kohle», cancién popular alemana.}

8 [E! elemento de absurdidad en este suefio es comentado infra,
pag. 434.]

6 [Los dos primeros son la condensacién y el desplazamiento.]
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miten una figuracién visual, y el trabajo del suefio no aho-
rra esfuerzos para refundir tal vez primero los pensamientos
abstractos en otra forma lingiifstica, aun la m4s insélita, con
tal que posibilite la figuracién y asi ponga fin a] aprieto psi-
colégico del pensamiento estrangulado. Pero este vaciamien-
to del contenido del pensamiento en otra forma puede po-
nerse simultdneamente al servicio del trabajo de condensa-
cién y crear vinculos con otro pensamiento, que sin ello no
habrian existido. A su vez, este otro pensamiento puede ha-
ber alterado ya antes su expresién originaria con mitas a la
transaccidn {zum Zwecke des Entgegenkommiens}.

Herbert Silberer (1909)7 indicé un buen camino para
observar directamente esa trasposicién de los pensamientos
en 1magenes que se produce durante la formacién del suefio
y, asi, para estudiar aislado este aspecto particular del tra-
bajo del suefio. En estado de fatiga v somnolencia, Silberer
se imponifa un esfuerzo intelectual; solia suceder entonces
que el pensamiento se le escapaba y en su lugar aparecia
una imagen en que podia individualizar el sustituto de aquel.
Silberer llama a este sustituto, no del todo adecuadamente,
«autosimbélico». Reproduzco aqui algunos ejemplos del tra-
bajo de Silberer [:bid., pdgs. 519-221, que volveré a con-
siderar en otro lugar a causa de ciertas propiedades que
presentan los fendmenos por €l observados [cf. infra, pigs.
498 y sigs.]:

«“Ejemplo n° 1: Pienso en que me dedico a mejorar, en
un ensayo, un pasaje complicado,

»"Simbolo: Me veo cepillando un trozo de madera”

»‘Ejemplo n° 5: Procuro hacerme presente el fin de cier-
tos estudios metafisicos que ahora me propongo realizar, Ese
fin consiste, seglin entonces pienso, en alcanzar trabajosamen-
te, a la busca de los fundamentos de la existencia, formas
de conciencia o estratos existenciales cada vez més elevados.

»"Stmbolo: Introduzco un largo cuchillo debajo de una
tarta, como si quisiese tomar un trozo.

»” Interpretacidn: Mi movimiento con el cuchillo signi-
fica el ‘alcanzar trabajosamente’ en cuestién. (...) He aqui
la explicacién del fundamento de ese simbolo: algunas ve-
ces me toca, estando a la mesa, dividir y servir una tarta,
tarea para la cual utilizo un cuchillo grande y largo, lo cual

7 [Este pdrrafo y la subsiguiente cita de Silberer se agregaron en
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exige alguna precaucién. Ln particular, retirar limpiamente
de la tarta los trozos ya cortados ofrece ciertas dificultades:
el cuchillo debe deslizarse cuidadosamente debajo de los tro-
zos correspondientes (el largo ‘alcanzar trabajosamente’ para
llegar a los fundamentos). Pero la imagen contiene otros sim-
bolismos. La tarta del simbolo era hojaldrada, v por lo tan-
to el cuchillo debfa atravesar diferentes estratos para cor-
tarla (los estratos de la conciencia y del pensamiento)”.

»“Ejemplo n? 9: Pierdo el hilo de mis pensamientos. Me
esfuerzo por reencontrarlo, pero debo reconocer que se me
ha escapado por completo.

»”Simbolo: Un trozo de composicién tipografica cuyas
ultimas lineas faltan”»,

En vista del papel que chistes verbales, citas, canciones y
proverbios desempefan en la vida intelectual de las personas
cultas, es atinado esperar que disfraces de esa indole se em-
pleen con mucha frecuencia para figurar los pensamientos
oniricos. ¢Qué significan en el suefio, por ejemplo, vagones
cargados cada uno con una legumbre distinta? Es lo opuesto
en el deseo a «como coles y nabos» {«Kraut und Rilben»},
dicho que significa «revoltijos y, por tanto, «desorden». Me
asombra que este suefio me haya sido comunicado una sola
vez." Muy pocas son las materias para las cuales se ha puesto
de relieve un simbolismo onirico universalmente valido, ba-
sado en alusiones y en sustituciones de palabras de todos co-
nocidas. Por lo demds, el suefio comparte en buena medida
este simbolismo con las psiconeurosis, las sagas y los usos
populares.”

En efecto, si lo consideramos m4s atentamente, es preciso
reconocer que el trabajo del suefio en modo alguno rinde
algo original con este tipo de sustitucién. Para alcanzar sus
fines (es decir, en este caso, Ja figurabilidad exenta de cen-
sura) no hace mds que transitar las vias que ya encuentra
facilitadas en el pensamiento inconciente; prefiere aquellas
trasmudaciones del material reprimido que en calidad de chis-
te y alusién tienen permitido también devenir concientes, v
de las cuales rebosan todas las fantasias de los neuréticos.
Aqui se nos abre de pronto una via para comprender las
interpretaciones de suefios de Scherner, cuyo nicleo correcto

¥ [Nota agregada en 1925:1 En realidad, nunca mds encontté esta
figuracidén, asi que anduve errado en cuanto a mi manera de justi-
ficar la interpretacidn.

9 {El tema del simbolismo onirico se trata con detalle en la sec-
cién siguiente. ]}
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he defendido en otro lugar.'® El fantaseo acerca del cuerpo
propio en modo alguno es exclusivo del suefio ni caracterfs-
tico de él. Mis andlisis me han mostrado que es un fenémeno
regular en el pensamiento inconciente de los neurdticos y
que se remonta a una curiosidad sexual cuyo objeto son,
para los nifios y las nifias en crecimiento, los genitales del
oiro sexo, pero también los del propio. Como Schetner
[1861] y Volkelt [1875] han destacado con todo acierto,
el de la casa no es el dnico circulo de representaciones em-
pleado para simbolizar lo relativo al cuerpo, y esto vale tan-
to para el suefio cuanto para el fantasear inconciente de la
neurosis. Por cierto, conozco pacientes que han conservado
el simbolismo arquitecténico para el cuerpo y para los geni-
tales (el interés sexual, a buen seguro, va mucho mis alla
del 4mbito de los genitales externos), y para quienes pilares
y columnas significan piernas (como en el Cantar de los
Cantares), toda puerta suglere uno de los orificios del cuer-
po («agujero»), y las cafierias, el aparato urinario. )Pero con
la misma facilidad se escoge el circulo de representaciones
de la vida vegetal o el de la cocina para esconder i imdgenes
sexuales;!! en el caso del primero, los usos lingiifsticos tie-
nen ya preparado y con gran riqueza, el prec1p1tado de
comparaciones de la fantasia que provienen de los tiempos
mds remotos (la «vifa» del Sefior, las «semillas», el «jar-
din» de la doncella en el Cantar de los Cantares). Con alu-
siones en apariencia inocentes a las prdcticas culinarias pue-
den pensarse y sofiarse los detalles mds desagradables o in-
timos de la vida sexual, y los sintomas de la histeria no
podrin ser mterpretados si se olvida que o cotidiano y lo
trivial pueden procurar el mejor escondrijo a los simbolos
sexuales. Sin duda tiene su buena cuota de sentido sexual
el hecho de que ciertos nifios neurdticos no quieran ver san-
gre ni carne fresca o sientan nduseas a la vista de huevos y
fideos, o que el natural temor del hombre a las serpientes se
intensifique enormemente en el neurdtico; dondequiera que
la neurosis se sirve de tales encubrimientos, recorre caminos
ya transitados por toda la humanidad en épocas remotas de
la cultura, y de cuya existencia dan hoy testimonio los giros
del lenguaje, las supersticiones y las costumbres, a poco que
se las desbroce ligeramente.

Inserto aqui el suefio sobre las flores, ya enunciado,'? de

10 [Cf. supra, 4, pigs. 106 y sigs. y 239.]

11 [Nota agregada en 1914:] Para un abundante material proba-
torio sobre esto, véanse los tres volimenes: complementarios de Fuchs
(1909-12).

12 [Cf. supra, &, pag. 321.]
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una de mis pacientes, destacando en él todo lo que ha de
interpretarse sexualmente. Después de la interpretacién, a la
paciente dejé de gustarle su bello suefio.

a. SUENO-PROLOGO: Ella va a la cocina y reprocha a las
dos muchachas que no tengan preparado ese «bocaditor;
alli ve mucha vajilla vuelta bacia abajo para que se escurra,
vajilla tosca amontonada. Anadido posterior: Las dos mu-
chachas van por agua y para eso tienen que entrar como en
un rio, que llega hasta la casa o basta el patio*?

b. SueRo priNcipAL: ' Desciende desde lo alto,*® por
extraiios barandales o troncos unidos en forma de grandes
pancles de pavimento, compuestos por un tejido de peque-
7ios cuadrados.*® Verdaderamente eso no esta preparado para
subir; clla tiene siempre cuidado de afirmar bien el pie,
le alegra que su vestido con todo eso no se baya desgarrado
en ninguna parte y pueda seguir tan decorosa en su mercha.’
Lleva en la mano una GRAN RAMA,*® en verdad como si fue-
se un drbol densamente poblado de ROJAS FLORES, muy ra-
mificado y extendido® Sugicre la idea de FLORES de cerezo,
pero también parecen como CAMELIAS dobles, que por cierto
no crecen en los drboles. Mientras desciende, ella tiene pri-
mero UNA, luego de pronto vos, y después de nucvo UNA.*®
Cuando va llegando abajo, las FLORES inferiores estin ya
bastante MARCHITAS. Una vez que ha descendido, ve a un
criado de la casa que, dirta ella, peina a un drbol parecido:
con un MADERO mesa DSPESOS MECHONES gue penden del
drbol como musgo. Otros trabajadores han arrancado RAMAS
semejantes de un JARDIN y las han arrojado a la CALLE,
donde YACEN, de manera gue MUCHAS PERSONAS LAS TOMAN
{sich davon nebmen}. Pero ella ‘pregunta si estd bien TO-

13 Para la interpretacién de este suefio-prélogo, que ha de lla-
marse «causal», cf. [sapra, 4] pdg. 321, [Cf. también supra, 4, pégs.
324-5 y 330.]

14 Describe el curso de su vida.

15 Su elevado linaje: es el opuesto en el deseo al suefio-prélogo.

16 Un producto mixto que retine dos lugares: lo que llamaban
el «sétano» de su casa, donde solia jugar con su hermano, el objeto
de sus posteriores fantasias, y la granja de un tio malo que solia
cmbromarla.

17 Una descada antitesis de una reminiscencia real que conservaba
de la casa de campo de su tio, donde solia quitarse las ropas mientras
dormia.

18 Tal como en la Anunciacién de Maria el dngel lleva un ramo
de lirios.

19 Para la explicacién de cste producto mixto, cf. [supra, 4] pdgs.
324-5: inocencia, periodo, La dama de las camelias.

20 Por la multiplicidad de las personas que sirven a su fantasfa.
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MARSE TAMBIEN UNA.”' En ¢l jardin se encuentra un HOM-
BRE joven (una personalidad conocida de ella, un extran-
jero), a quien se dirige preguntindole por el modo en que
podrian TRASPLANTARSE falcs RAMAS A SU PROPIO JARDIN.*®
El la abraza, frente a lo cual ella se revuclve y le pregunta
cdmo se le ocurre que se pueda abrazar asi. El dice que no es
ninguna falta, que estd permitido* Declara cstar dispucsto
a ir con ella al OTRO JARDIN y mostrarle esa implantacién, y
le dice algo que ella no entiende bien: «Me faltan por lo
demas tres METROS (luego dice ella: “metros cuadrados”) o
tres brazas de terreno». Es como si él quisiera pedirle algo
a cambio de su aguiescencia, como si tuviera el propdsito de
RESARCIRSE EN SU JARDIN o de BURLAR dalguna ley, de ob-
tener asi umna venlaja sin ocasionarle un perjuicio. La so-
fiante no sabe si eféctivamente le mostrd algo.

Este suefio, en el que he destacado sus elementos simbd-
licos, ha de llamarse «biografico». Tales suefios son frecuen-
tes en los psicoandlisis, pero probablemente sean raros fucra
de ellos.*

Desde luego,?® poseo sobrado material de este tipo, pero
comunicarlo me harfa entrar demasiado profundamente en

21 Pregunta si puede quitarse una {«sich einen herunterrcissen»},
es decir, masturbarse. [Freud ya habia prestado atencién a este
simbolismo en su trabajo «Sobre los recuerdos encubridores» (18994);
cf. también infra, pdgs. 391-2.]

22 La rama desde hace mucho ha tomado sobte si la subrogacién
del genital masculino, pero también contiene una alusién muy clara
a su apellido.

23 Esto, como lo que sigue a contmuacxon se refiere a precauciones
matrimoniales.

24 [Este pdrrafo fue agregado en 1925. — La nota que sigue
(originariamente referida al parrafo anterior) es de 1911:] Un suefio
«biogrifico» andlogo se encontrard mds adelante; es el tercero que
comunico entre los ejemplos del simbolismo onirico [pdgs. 369-70].
Otro es el comunicado con detalle por Rank [19102]1; para otro, que
debez leerse «al revés», véase Stekel (1909, pdg. 486). — [Se hallard
una referencia a suefios biograficos en «Contribucién a la historia
del mevimiento psicoanalitico» (Freud, 1914d), AE, 14, pag. 62.]

25 [En las tres primeras ediciones (las de 1900, 1909 y 1911),
a este pdrrafo lo precedia el que consignamos a continuacién, omi-
tido de 1914 en adelante: «Debo mencionar otro circulo de repre-
sentaciones que a menudo sirve de disfraz para el material sexual,
tanto en los suefios cuanto en las neurosis, a saber: las representa-
ciones vinculadas con el “mudarse de casa”, ficilmente remplazables
por el “mudarse de ropa” {la palabra “Auszmben tiene ambos signi-
ficados} y que por ende se vinculan con la “ropa”. Si ademds hay en
el suefio un ascensor {en inglés, “lift"}, tendremos presente ¢l verbo
inglés “to lift” en la expresidn “to lift one’s clothes” {“alzarse la

topa”}».]
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el estudio de las constelaciones de la neurosis. Todo él nos
encamina a la misma conclusién: no hace falta suponer una
particular actividad simbolizante del alma en el trabajo del
suefio, sino que el suefio se sirve de tales simbolizaciones,
que estan contenidas ya listas en el pensamiento inconcien-
te, debido a que ellas satisfacen mejor los requerimientos de
la formacién del suefio por su figurabilidad, y las mds de las
veces también por estar exentas de censura.
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E. La figuracion por simbolos en el suefio.
Otros suenos tipicos'

El andlisis del suefio biografico mencionado en dltimo tér-
mino vale como prueba de que ya desde el comienzo adverti
el simbolismo en el suefio; pero sélo poco a poco lo aprecié
en todo su alcance e importancia, cuando mi experiencia se
amplié ¢ influido por los trabajos de W. Stekel (19114),
acerca de los cuales corresponde decir aqui unas palabras.
[1925.]

Este autor, que quizds ha traido al psicoandlisis tantos
perjuicios como beneficios, aporté gran nimero de traduc-
ciones simbdlicas insospechadas; al principio no hallaron
crédito, pero después en su mayoria se corroboraron y de-
bieron admitirse. No menoscaba el mérito de Stekel la ob-
servacién de que la reserva escéptica de los otros no era
gratuita. En efecto, muchos de los ejemplos en que apoyé sus
interpretaciones no eran convincentes, y se sirvié de un mé-
todo dudoso desde el punto de vista cientifico. Stekel des-
cubrié sus interpretaciones simbdlicas por via de la intui-
cién, en virtud de una facultad, que le es propia, de com-
prensién inmediata de los simbolos. Pero un arte asi no
puede presuponerse en todos los individuos, su modo de
operar no admite ser sometido a la critica y, por tanto, sus
resultados no pueden exigir credibilidad, Es como si se qui-
siese fundar el diagndstico de las enfermedades infecciosas
en las impresiones olfativas que se obtienen en el lecho del
enfermo, aunque sin duda hubo clinicos a quienes el sen-
tido del olfato, atrofiado en la mayoria de los hombres, rin-
dié mejores servicios que a otros, v que realmente estaban
en condiciones de diagnosticar por el olfato un tifus abdomi-
nal. [1925.]

La experiencia cada vez mis rica del psicoandlisis nos ha

U [ A excepcién de dos parrafos (en pdgs. 395-6), la primera edicién
del libro no incluia nada de esta seccion E. Como expliqué en mi
«Introduccidn» (supra, 4, pag. 6), gran parte de este material se agregé
en las ediciones de 1909 v 1911, pero en el capitulo V, bajo el en-
cabezamiento de «Suefios tlplCOS» (seccién D de ese cap1tulo) La
presente seccidn se constituyd por primera vez en la edicion de 1914,
en parte con el material previamente agregado al capitulo V y en
parte con material nuevo. En las ediciones subsiguientes se la am-
plié mds atn. Debido a estas complicaciones, hemos agregado al final
de cada pdrrafo, entre corchetes, la fecha correspondiente. {Entre
las pdgs. 359 y 365 se ha hecho lo mismo con los fragmentos de cada
parrafo que pertenecen a fechas diferentes.} De lo dicho se despren-
de que lo fechado en 1909 y en 1911 aparecid originalmente en el
capitulo V, y fue trasferido a su posicién actual en 1914.]
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permitido descubrir pacientes que exhiben en grado asom-
broso esa comprensién directa del simbolismo onirico. Con
frecuencia padecfan de dementia praecox, por lo cual du-
rante un tiempo se tendié a sospechar esa afeccién en todos
los sofiantes que posefan tal comprensién de los simbolos.?
Pero esto es incorrecto; se trata de una dote o caracteristica
personal sin significado patolégico discernible. [1925.]

Cuando uno se ha familiarizado con el generoso empleo
que del simbolismo se hace en el suefio pata la figuracién del
material sexual, por fuerza se preguntard si muchos de estos
simbolos no aparecen, como los «estenogramas» de la taqui-
graffa, con un significado establecido de una vez para siem-
pre; y uno se ve tentado de bosquejar un nuevo libro de
los suefios siguiendo el método del descifrado.® Frente a
ello debe observarse: Este simbolismo no pertenece en pro-
piedad al suefio, sino al representar inconciente, en especial
del pueblo; y mds completo que en el suefio lo hallaremos
en el folklore, en los mitos, sagas y giros idiomaticos, en la
sabiduria del refranero y en los chistes que circulan en un
pueblo. [1909.]

Por tanto, tendriamos que rebasar en mucho la tarea de
la interpretacién de los suefios si quisiéramos dar cuenta del
significado del simbolo y elucidar los incontables problemas,
atn irresueltos en buena parte, que atafien a su concepto.*
Aqui nos limitaremos a decir que la figuracién mediante un
simbolo pertenece a las figuraciones indirectas, pero que
toda clase de indicios nos alertan para que no confundamos
en indistincién la figuracién simbdlica con los otros modos
de figuracién indirecta, sin haber podido aprehender todavia
con claridad conceptual esos rasgos diferenciales. En una
serie de casos, lo comtn entre el simbolo y lo genuino que
él remplaza es manifiesto, pero en otros casos estd oculto; la
eleccién del simbolo parece entonces enigmdtica. Precisa-
mente estos casos tienen que poder echar luz sobre el sen-
tido tltimo de la referencia simbélica; indican que esta es de
naturaleza genética. Lo que hoy estd conectado por via del

2 [Freud sefiala en otro lugar (19132) que asi como la dementia
praecox facilita la interpretacién de los simbolos, una neurosis obse-
siva la torna mds dificil.]

3 [Cf. supra, 4, pigs. 119-20.]

4 [Nota agregada en 1911:] Cf. los trabajos de Bleuler [19104] y
de sus alumnos de Zurich, Maeder [19084], Abraham [1909], etc.,
acerca del simbolismo, y los autores no médicos a los que ellos
remiten (Kleinpaul [1898], etc.). [Agregado en 1914:] Lo mis
certero que se ha dicho sobre este tema se encuentra en el escrito
de O. Rank y H. Sachs (1913, capitulo I). [Agregado en 1925:]
Cf., ademds, Jones (19164).
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simbolo, en tiempos primordiales con probabilidad estuvo
unido por una identidad conceptual y lingiiistica.® La refe-
rencia simbélica parece un resto y marca de una identidad
antigua. Acerca de ello puede observarse que en muchos ca-
sos la comunidad en el simbolo se alcanza a través de la co-
munidad de lenguaje, como ya lo afirmé Schubert (1814).%
Algunos simbolos son tan viéjos como la formacién misma
del lenguaje, pero otros son recteados de continuo en el
presente (p. ¢j., el aerdstato, el Zeppelin). [1914.]

Ahora bien, el suefio se sirve de este simbolismo para la
figuracién disfrazada de sus pensamientos latentes. Y es el
caso que entre los simbolos asi usados hay muchos que por
regla general o casi siempre quieren significar lo mismo.
Sélo que no debe perderse de vista la peculiar plasticidad del
material psiquico [en los suefios]. Con bastante frecuencia,
un simbolo que aparece dentro de] contenido onirico no debe
intetpretarse simbdlicamente, sino en su sentido genuino; y
en otros casos un sofiante, partiendo de un matetial mné-
mico especial, puede crearse el derecho de usar como simbolo
sexual todo cuanto le sitva para ello y que en general no
recibe ese uso.” Toda vez que para figurar un contenido se
ofrezcan a su eleccién varios simbolos, se decidird por el
que muestre, ademds, vinculaciones temdticas con algiin otro
material de pensamientos, y por tanto admita una motiva-
cién individual junto a la vigente en sentido tipico. [1909;
la dltima oracién es de 1914.]

Si las mds recientes investigaciones sobre el suefio, des-
pués de Scherner, han obligado a admitir el simbolismo oni-
rico —aun H. Ellis [ 19114, pdg. 109] confiesa que no puede
caber duda de que nuestros suefios rebosan de simbolismo—,
debe concederse, empero, que la existencia de los simbolos

5 [Nota agregada en 1925:] Esta concepcién hallaria extraordina-
rio apoyo en una de las tesis sustentadas por. €l doctor Hans Sperber
(1912). Opina que todas las palabras originarias designaban cosas
sexuales, y petdieron este significado sexual cuando se traspasaron
a otras cosas y actividades que se comparaban con las sexuales.

6 [Esta tltima frase fue agregada en 1919. — Nota agregada en
1914:1 Por ejemplo, de acuerdo con Ferenczi [véase Rank, 19124,
pdg. 1001, el barco que navega por el agua aparece en los suefios
de miccién de sofiantes hdngaros, aunque es ajena a esta lengua la
designacidn «schiffen» {«navegar»; «oripar»} para «orinar». (Véase
también infra, pags. 372-3.) En los suefios de franceses y de hablantes
de otras lenguas romances, la habitacién sirve como figuracidn simbd-
lica de la mujer, aunque estos pueblos no conocen nada anilogo a la
expresién alemana «Frauenzimmers. [CE. supra, 4, pig. 228, n. 39.]

7 [En las ediciones de 1909 y 1911 aparecia aqui !a siguiente ora-
cidn: «Por lo demds, los simbolos sexuales empleados de ordinario
no siempre son inequivocos».]
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en el suefio no sélo facilita la tarea de interpretarlo; también
la dificulta. La técnica de interpretacién que se guia por las
ocurrencias libres del sofiante nos deja las mas de las veces
en la estacada respecto de los elementos simbdlicos del con-
tenido del suefio; y, por razones de critica cientifica, estd
excluida la vuelta a la arbitrariedad del intérprete tal como
se la practicé en la Antigiiedad y como parece revivir en
las interpretaciones silvestres de Stekel. Asi, los elementos
presentes en el contenido del suefio que han de aprehenderse
como simbolos nos obligan a una técnica combinada que, por
una parte, se apoya en las asociaciones del sofiante y, por la
otra, llena lo que falta con la comprensién de los simbolos
por el intérprete. Recaudos criticos en la resolucién de los
simbolos y un estudio cuidadoso de estos en ejemplos de
sueflos particularmente trasparentes tienen que conjugarse
para desvirtuar el reproche de arbitrariedad en la interpre-
tacién, Las incertidumbres todavia adheridas a nuestra ac-
tividad de intérpretes del suefio proceden en parte del ca-
rdcter incompleto de nuestro conocimiento, que una pro-
gresiva profundizacién podta salvar, y en parte dependen
precisamente de ciertas propiedades de los simbolos oniri-
cos. Estos a menudo son multivocos, de modo que, como en
la escritura china, sélo el contexto posibilita la aprehensién
correcta en cada caso. Con esta multivocidad de los simbolos
se enlaza también la capacidad del suefio para admitir sobre-
interpretaciones,® para figurar en un solo contenido diferen-
tes formaciones de pensamiento y mociones de deseo, a
menudo de naturaleza muy dispar. [1914.]

Tras estas restricciones y advertencias anoto: El empera-
dor y la emperatriz (el rey y la reina) figuran de hecho, la
mayoria de las veces, a los padres del sofiante; él mismo es
el principe o la princesa. [1909.] Pero esa alta autoridad
que se atribuye al emperador se otorga también a grandes
hombres, y por eso en muchos suefios aparece Goethe, por
ejemplo, como simbolo del padre (Hitschmann [1913¢]).
[1919.] — Todos los objetos alargados, bastones, troncos
de 4rbol, paraguas (jpor la ereccién que semeja el abrirlo!),
quieren ser los subrogados del miembro masculino [19091,
como también todas las armas largas y puntudas: cuchillos,
pufiales, picas. [1911.] Un simbolo de lo mismo, no bien
comprensible, es la lima de ufias (¢por el restregar y fro-
tar?). [1909.]1 — Los estuches, cajitas, cofres, armarios,

B [Cf. supra, 4, pig. 287.1
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hornos, corresponden al vientre femenino [1909], como
también cavidades, barcos y toda clase de recipientes. [1919.]
— Las habitaciones son en los suefios casi siempre mujeres
[cf. pdg. 358, n. 6], y si estdn descritas sus diversas entradas
y salidas dificilmente nos engafiemos en esta interpretacidn.
[1909.]° En este contexto, es bien comprensible el interés
en que la habitacién esté «abierta» o «cerrada».!® No necesi-
tamos, entonces, nombrar expresamente la llave que abre
la habitacién; este simbolismo de la llave y la cerradura fue
empleado con la mds atrevida salacidad por Uhland en la
cancién del «Conde Eberstein», [1911.] — El de pasar por
una serie de habitaciones es un suefio de burdel o de harén.
[1909.]1 Pero también es usado, como lo mostré H. Sachs
[1914] con bellos ejemplos, para figurar el matrimonio (por
oposicién). [1914.] — Una relacién interesante con la in-
vestigacidn sexual infantil se establece cuando se suefia con
dos habitaciones que antes eran una, o el sofiante ve partida
en dos la habitacién de una casa conocida, o a la inversa. En
la infancia se creyé que los genitales femeninos (la cola)*

formaban un espacio tnico (la teorfa infantil de la cloaca),™?
y s6lo después se supo que esta regién del cuerpo comprendia
dos cavidades y aberturas separadas. [1919.] -— Las escalas
de cuerda, las escaleras de mano y las escaleras interiores de
las casas, y el ir por ellas, y por cierto tanto en sentido as-
cendente cuanto descendente, son figuraciones simbdlicas del
acto sexual.!> — Paredes lisas por las que uno se encarama,

9 [Nota agregada en 1919:] «Uno de mis pacientes, que vivia en
una pensién, soné que se encontraba con alguna de las muchachas
de servicio y le preguntaba qué ndmero tenia; ella respondid, para
su sorpresa: “14”. De hecho, él mantenia relaciones con esa muchacha
y hasta habfan tenido varias citas en el dormitorio de él. Como es
natural, temié que la patrona entrase en sospechas, y el dia anterior
al suefio se habia formado el propésito de encontrarse con ella en
una de las habitaciones desocupadas. En la realidad, esta tenia el
nimero 14, mientras que en el suefio es la mujer la que lleva ese
ntmero. Dificilmente pueda imaginarse una prueba miés clara de la
identificacién entre mujer y habitacién» (Jones, 19144). Cf. Arte-
midoro, Owneirocritica, libro 11, capitulo X (traducido al alemdn por
F. S. Krauss, 1881, pdg. 110): «De este modo, por ejemplo, un
dormitorio hace las veces de la esposa, si la hay en la casa».

10 Cf. el [primer] suefio de «Dora» en mi «Fragmento de andlisis
de un caso de histeria» (1905¢) [AE, 7, pdg. 59].

* {En aleman, «Popo»; elegimos «cola» porque es el término mds
corriente en el castellano coloquial.}

11 [Cf. la seccién sobre «Teorias del nacimiento» en Tres ensayos
de teoria sexual (Freud, 1905d), AE, 7, pag. 178.]

12 [Nota agregada en 1911:] Repito lo que en otro lugar (Freud,
1910d) [AE, 11, pdg. 135] he manifestado sobre este tema: «Hace
algin tiempo supe que un psicélogo ajeno a nosotros hizo a uno de
los nuestros la observacion de que sobrestimdbamos sin duda el sig-
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fachadas de casas por las que se descuelga (a menudo con
fuerte angustia), corresponden a cuerpos humanos erguidos,
y probablemente repiten en el suefio el recuerdo del nifio
pequefio que se trepaba a sus padres y nifieras. Los muros
«lisos» son hombres; a los «saledizos» de las casas no rara
vez nos aferramos en la angustia del suefio. [1911.] — Me-
sas, mesas preparadas para una comida y tablas son asimismo
mujeres, sin duda por la oposicién que aqui cancela las re-
dondeces del cuerpo. [1909.] «Madera» parece ser en ge-
neral, por sus referencias lingiiisticas, un subrogado del ma-
terial femenino (materia). El nombre de la isla Madeira
significa eso en portugués, madera. [1911.] Puesto que
«mesa y cama» constituyen el matrimonio, a menudo en el
suefio la primera sustituye a la segunda y, hasta donde es
posible, el complejo de representaciones sexuales es traspues-
to al complejo de la comida. [1909.] — Entre los admi-
niculos de la vestimenta, ¢l sombrero de una mujer muy fre-
cuentemente ha de interpretarse con certeza como los ge-
nitales, y por cierto del hombre. Lo mismo el manto {Man-
tel}, respecto del cual queda en suspenso la parte que le
toca en cste uso simbédlico a la homofonfa de la palabra
{Mann, hombre}.!® En suefios de hombres encontramos mu-
chas veces que la corbata simboliza el pene, y no sélo
porque es algo alargado que pende y es caracteristica del
vardn, sino también porque puede elegirsela a gusto, una
libertad que la naturaleza nos niega en cuanto al original de
este simbolo.’* Las personas que emplean las corbatas como

nificado sexual secreto de los suefios. Su suefio més frecuente era el
de subir por una escalera, y ahi por cierto no se escondia nada se-
xual. Alertados por esta objecién, atendimos expresamente a la apa-
ricién en el suefio de escalas de cuerda, escaleras de mano y de
interiores, y pronto pudimos comprobar que las escaleras (y cosas
andlogas) figuran un indudable simbolo del coito. No es dificil des-
cubrir el fundamento de esa comparacidn; con pasos ritmicos, que-
déndose cada vez mds sin aliento, uno llega a una altura y después,
en un par de rdpidos saltos, puede bajar de nuevo. Asi, el ritmo del
coito se reencuentra en el acto de subir escaleras No nos olvidemos
de aducir el uso hngulsthO el nos muestra que “steigen” {“montar”}
es usado sin mds como designacién sustitutiva de la accién sexual.
De un hombre sucle decirse que es un “Steiger” {“uno que monta™},
y se habla de “nachsteigen” {“rondar {a una muchacha)”; literalmen-
te, “montarle atrds”}. En francés, al escaldn se le llama “la marche”;
“un vieux marcheur” tiene el mismo significado que nuestro “ein
lter Steiger” {“un viejo disoluto”}». [Cf. también supra, 4, pdgs.
293 y sigs.]

13 [Véanse otros comentarios sobre este simbolo en la 29* de las
Nuevas con/erencms de introduccidn al psicoandlisis (Freud, 19334),
AE, 22, pag. 22 y n. 16.]

1% [Nola agregada en 1914:] Véase el dibujo hecho por un ma-
niaco de 19 afios, reproducido en Zentralblatt fiir Psychoanalyse, 2,
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simbolo en el suefio suelen usarlas en su vida con mucha
magnificencia y poseer colecciones enteras de ellas. [1911.]
— Todas las maquinatias y aparatos complicados de los sue-
fios son con gran probabilidad genitales —por regla general
masculinos [1919]—, en cuya descripcién el simbolismo
onirico se muestra tan inagotable como el trabajo del chis-
te.’® [1909.] Es igualmente incontrastable que todas las
armas e instrumentos se usan como simbolos del miembro
masculino: arados, martillos, fusiles, revélveres, dagas, sa-
bles, etc. [1919.] — Asimismo, muchos paisajes de los
suefios, en particular los que muestran puentes o los montes
boscosos, se reconocen sin trabajo como descripcién de los
genitales. [1911.] Marcinowski [19124] ha reunido una
seric de ejemplos en que los sofiantes ilustraron sus suefios
con dibujos destinados a figurar los paisajes y los lugares que
aparecian en ellos., Tales dibujos hacen bien patente la di-
ferencia entre significado manifiesto y significado latente en
los suefios. Si considerados sin prevencién parecen ofrecer
planos, mapas, etc., ante una investigacién mds penetrante
se revelan como figuraciones del cuerpo humano, de los ge-
nitales, etc., y s6lo después que se los aprehende asi permi-
ten comprender el suefio. (Véanse sobre esto los trabajos de
Pfister [1911-12 y 19134] sobre criptografia y cuadros enig-
maticos.) [1914.] En el caso de las creaciones léxicas in-
comprensibles, estamos autorizados a pensar que pueden
hallarse compuestas por ingredientes de significado sexual.
[1911.]1 — Los nifios que aparecen en los suefios no suelen
significar sino genitales, as{ como hombres y mujeres tienen
la costumbre de designar mimosamente a sus genitales como
su «pequeio». [1909.] En el «hermanito», Stekel [1909,
pag. 4731 individualizé con acierto al pene. [1925.] Jugar
con un nifio pequefio, pegarle, etc., son muchas veces figura-
ciones oniricas del onanismo. [1911.] — La calvicie, el
cortarse €l cabello, 1a caida de dientes y la decapitacién son
usados por el trabajo del suefio para figurar la castracién.
Debe verse una proteccién contra esta en el hecho de que

pig. 675. [Rorschach, 1912.] Representa a un hombre con una_ser-
piente a guisa de corbata, que se vuelve hacia una muchacha. Tam-
bién la historia «El vergonzoso» (Anthropophyteia, 6, pdg. 334):
Una dama entrd en un bafo, y ahi se encontrd con un sefior que
apenas alcanzé a ponerse la camisa; estaba muy avergonzado, peto
de pronto se tapd el cuello con el faldén de la camisa y dijo: «Dis-
culpe usted, estoy sin corbatas.

15 {Véase el libro de Freud sobre los chistes (1905¢), donde in-
trodujo la expresién «trabajo del chiste» (por analogia con «trabajo
del suefio») para designar los procesos psicolégicos involucrados en
la produccién de chistes.]
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uno de los simbolos usuales para el pene aparezca en el sue-
fio en ndmero doble o miltiple.’® También la aparicién de
la lagartija —un animal al que vuelve a crecerle la cola
- después que se la cortaron— tiene en el suefio el mismo
significado. (Cf. el suefio de las lagartijas, supra, 4, pdgs.
38-9.) — Entre los animales que en la mitologia y el folk-
lore se emplean como simbolos genitales, muchos cumplen
ese papel también en el suefio: el pez, el caracol, el gato,
el ratén (por el vello pubiano), pero sobre todo el simbolo
mis significativo del miembro masculino, la serpiente, Ani-
males pequefios, la sabandija, son los subrogados de nifios
pequefios, por ejemplo del hermanito no deseado; ser ata-
cado por la sabandija equivale muchas veces al embara-
z0. [1919.] — Como simbolo reciente de los genitales mas-
culinos debe citarse al aerdstato, que justifica ese empleo
tanto por su relacién con el vuelo cuanto, eventualmente,
por su forma. [1911.]

Stekel ha indicado y ejemplificado una serie de otros
simbolos, parte de los cuales no han sido todavia suficien-
temente verificados. [1911.] Sus escritos, en particular su
libro Die Sprache des Traumes (1911a), contienen la mds
rica coleccién de resoluciones de simbolos, colegidas muchas
de ellas con agudeza y que el examen posterior corrobord;
por ejemplo, los de la seccién sobre el simbolismo de la
muerte. La defectuosa cautela critica de este autor y su ten-
dencia a establecer generalizaciones a toda costa vuelven,
empero, dudosas o inutilizables otras de sus interpretaciones,
de modo que-es aconsejable la prudencia al usar estos tra-
bajos. Sélo destacaré, pues, algunos ejemplos. [1914.]

Derecha ¢ izquierda, segin Stekel, han de entenderse en
el suefio en sentido ético. «El camino a diestra significa siem- .
pre el camino de lo justo; el camino a siniestra es el del
crimen. Asi, el izquierdo puede figurar homosexualidad, in-
cesto, perversién, y el derecho, el matrimonio, el comercio
con una prostituta, etc. Siempre juzgado ello desde el punto
de vista moral individual del sofiantes (Stekel, 1909, pags.
466 y sigs.). — En el suefio, los parientes en general desem-
pefian las mds de las veces cl papel de genitales (ibid., pdg.
473). En este significado sélo he podido confirmar al hijo,
la hija, la hermanita,'™ vale decir, hasta donde alcanza el
campo de aplicacién del «pequefio». En cambio, ejemplos

16 [Este punto es considerado en el articulo sobre «Lo ominoso»
(Freud, 1919%), AE, 11, pdg. 235. Cf. también el articulo sobre «La
cabeza de Medusa», escrito en 1922 y publicado péstumamente
(Freud, 1940¢), e infra, pag. 413.]

17 Y aparentemente también al hermanito; cf. supra, pig. 362.] .
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seguros permiten reconocer a las hermanas como simbo-
los de los pechos, v a los bermanos como simbolos de los
hemisferios mayotes. — El #o alcanzar un coche lo resuclve
Stekel como lamentacién por una diferencia de edad in-
alcanzable (ibid., pdg. 479). — El equipaje con que se
viaja —sostiene— es la carga de pecados que nos abruma
(foc. ¢it.). [1911.] Pero precisamente el equipaje del via-
jero se revela a menudo como simbolo inequivoco de los
genitales propios. [1914.]1 — También a los nimeros, de
aparicidn frecuente en los suefios, atribuyé Stekel significa-
dos simbdlicos fijos [7bid., pigs. 497 y sigs.], aunque esta
tresolucién no parece bastante certificada ni universalmente
vélida, si bien en casos individuales esa interpretacién puede
admititse como probable la mayoria de las veces. [1911.1*®
El nimero tres, por lo demds, es un simbolo bien comproba-
do de los genitales masculinos.'® Una de las generalizaciones
que emprende Stekel se refiere al doble significado de los
simbolos de genitales. [1914,] «¢Cudl seria el simbolo —se
pregunta— que no pudiese emplearse (con tal que la fan-
tasia lo permitiese en alguna medida) tanto en sentido
masculino como femenino?» [Stekel, 19114, pdg. 73]. Sin
duda, la frase entre paréntesis resta a esa afirmacién buena
parte de su certeza, pues la fantasia precisamente no siempre
lo permite, Pero no juzgo superfluo hacer constar que, de
acuerdo con mis experiencias, el enunciado universal de Ste-
kel tiene que dejar sitio al reconocimiento de una mayor
diversidad. Adem4s de simbolos que con igual frecuencia
hacen las veces de genitales masculinos y femeninos, hay
otros que predominantemente o de manera casi exclusiva
designan a uno de los sexos, y los hay también de los que
no se conoce sino e significado sélo masculino o sélo feme-
nino. Es que la fantasia no admite usar objetos alargados y
rigidos, o armas, como simbolos de los genitales femeninos,
ni cavidades (estuches, ‘cajitas, polveras, etc.) como simbo-
los de los genitales masculinos. [1911.]

Es cierto que la inclinacién del suefio y de las fantasias
inconcientes a usar bisexualmente los simbolos sexuales deja
traslucir un rasgo arcaico; en efecto, en la nifiez se ignora la

18 [En la edicién de 1911 aparecia aqui la siguiente oracidn: «En
el volumen de Wilhelm Stekel, Die Sprache des Traumes (1911a),
que se publicé demasiado recientemente como para que yo pudiera
dar noticia de él, se hallard (pdgs. 72-3) una lista de los simbolos
sexuales mds corrientes, que procura demostrar que todos los sim-
bolos sexuales pueden ser empleados en sentido masculino y fe-
meninoy. |

19 [En «Una neurosis demoniaca en el siglo xvit» (Freud, 1923d),
AE, 19, pag. 90, hay algunas consideraciones sobre el nimero 9.]
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diferencia de los genitales y se atribuye a ambos sexos ge-
nitales idénticos. [1911.] También puede extraviarnos y
llevarnos al supuesto erréneo de un simbolo bisexual el ol-
vidar que en muchos suefios ocurre una inversién general
de los sexos, de suerte que lo masculino es figurado por lo
femenino y a la inversa. Tales suefios expresan, en una mu-
jer por ejemplo, el deseo de ser un hombre. [1925.]

Los genitales pueden estar subrogados en el suefio tam-
bién por otras partes del cuerpo; el miembro masculino, por
la mano o el pie; €l orificio genital femenino, por la boca, la
oreja y aun el ojo. Las secreciones —mucosidad, ldgrimas,
orina, esperma, etc.— pueden sustituirse unas a otras en el
suefio. Esta tesis de Stekel [19114, pig. 491, correcta en
lineas generales, experimentd una justificada restriccién cri-
tica por unas observaciones de R. Reitler (19135). En lo
esencial, se trata de sustituir las secreciones plenas de signifi-
cado, como el semen, por una indiferente. [1919.]

Ojald basten estas indicaciones, muy incompletas, para
alentar a otros a un trabajo de recoleccién mids cuidadoso.
[1909.1%° En mis Conferencias de introduccién al psicoand-
lisis (1916-17 [10* conferencia]) intenté una exposicidn
més detallada del simbolismo onfrico. [1919.]

Ahora insertaré algunos ejemplos del uso de tales simbo-
los en los suefios; habrdn de mostrar cuian imposible es ob-
tener la interpretacidén del suefio si uno se niega a aceptar el
simbolismo onirico, y cudn incontrastablemente se impone
este en muchos casos. [1911.] Pero al mismo tiempo qui-
siera advertir de manera expresa que no debe exagerarse la
importancia de los simbolos para la interpretacién del sue-
flo, como si el trabajo de traducir este hubiera de limitarse a
la traduccién de simbolos, desechando la técnica que recurre
a las ocurrencias del sofiante. Las dos técnicas de interpre-
tacién de los suefios deben complementarse; pero tanto en
la préctica como en la teoria la precedencia sigue correspon-
diendo al procedimiento que describimos primero, el que
atribuye la importancia decisiva a las proferencias del so-
nante, viniéndose a agregar como medio auxiliar la traduc-
cion de simbolos que acabamos de introducir. [1909.]

20 [Nota agregada en 1911:]1 A pesar de todas las diferencias
existentes entre la concepcién de Scherner acerca del simbolismo oni-
rico v la desarrollada aqui, debo destacar que ha de considerdrselo
el verdadero descubridor del simbolismo en los suefios, y que las
averiguaciones del psicoandlisis han rendido a la postre homenaje
a su libro, que se publicé muchos afios antes (en 1861) y fue con-
siderado fantasioso,
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1. El sombrero como simbolo del hombre (de los
genitales masculinos) [1911]

(Fragmento del suefio de una mujer joven, agorafébica a
consecuencia de una angustia de tentacién.)™

Es verano y voy de paseo por la calle; llevo un sombrero
de paja de forma extraiia: su copa es puntiaguda y sus alas
penden bacia abajo (la descripcién se hace aqui vacilante),
y de tal modo que una cae més que la otra. Yo estoy alegre
y con talante aplomado; en eso, paso junto a un grapo de
oficiales jovenes, y pienso entre mi: «Nada podéis hacerme
vosotros todos».

Puesto que ella no puede producir ocurrencia alguna rela-
tiva al sombrero, le digo: «El sombrero gs, sin duda, un

21 [Este suefio y los dos que siguen fueron publicados por pri-
mera vez en «Agregados a la interpretaciéon de los suenos» (Freud,
19114). Encabezaban ese escrito los siguientes pdrrafos, no reimpresos
después en alemdn {hasta la publicacién de Studienausgabe}:

«Algunos ejemplos de simbolos oniricos. — Entre las muchas obje-
ciones que se han hecho a la préctica psicoanalitica, la mds extrana
y, si es licito decirlo, la mds ignorante paréceme la duda sobre la
existencia del simbolismo en el suefio y en el inconciente, pues na-
die que trabaje con el psicoandlisis puede renunciar al supuesto de
un simbolismo tal, v, ademas, la resolucidn mediante simbolos se
practicé desde los tiempos mds antiguos con relacién al suefio. Eso
si, estamos dispuestos a admitir que la demostracion de este sim-
bolismo tiene que hacerse con particular rigor en vista de la multi-
plicidad que priva en este dmbito.

»En lo que sigue retino algunos cjemplos de mi experiencia mds
reciente, en los cuales me parece particularmente ilustrativa la so-
lucién mediante un determinado simbolo. El suefio recibe entonces
un sentido que de otra manera no podria tener; de cse modo sc
inserta dentro de la trama de pensamientos del sofiante, y cl propio
analizado admite su interpretacién.

»Con relacién a la téenica, hago notar que justamente en el caso
de los elementos simbélicos de los suefios suelen fallar las ocurren-
cias que el sofante asocia, de manera que pot si misma esta con-
ducta incita a ensayar una intetpretacién simbdlica. En la exposicién
de los pocos e]c-nplos de suefios que he escogido, puse especial cui-
dado en distinguir mi propia intervencién del traba)o auténomo del
paciente (y sonante)».

El mencicnado articulo terminaba con algunos ejemplos mids bre-
ves, reimpresos en la seccidn I de este capitulo (ndmeros 2, 3 v 4, de
pdgs. 409-10). Antes de ellos aparecia el siguiente preimbulo:

«Algunas figuraciones oniricus mis raras. — He mencionado ¢l
“miramiento por la figurabilidad” como uno de los factores que in-
fluven en la formacién del suefio. En la trasformacién de un pen-
samiento en una imagen visual se evidencia una particular facultad
del soiante, que rara vez puede ser igualada por la capacidad de
colegir del analista. Por eso tiene que darse por satistecho si el
sonante y creador Ie alcanza el signiticado de esas figuraciones me-
diante una inteleccion intuitivas.]
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genital masculino con su parte media enhiesta v las dos
partes laterales colgantes. Que el sombrero haya de ser un
hombre es quizds extrafio, pero suele decirse: “Unter die
Haube kommen” {“casarse”; literalmente, “ponerse la to-
ca”}». Deliberadamente omito en la interpretacién el detalle
de la caida desigual de las partes laterales, aunque son tales
detalles, en su determinacidn, los que han de sefialar el ca-
mino a la interpretacidn, Prosigo: «Si usted tiene un marido
con unos genitales tan magnificos, no necesita temer nada de
los oficiales, vale decir, no necesita desear nada de ellos,
pues en todo otro caso son esencialmente sus fantasfas de
tentacién las que le hacen abstenerse de andar sin proteccién
y sin compafifa». Este tltimo esclarecimiento de su angustia
ya habia podido brindé4rselo repetidas veces, apovdndome en
otro material. '

Ahora bien, es muy notable la conducta que adopté la so-
flante tras esta interpretacién. Se retractd de la descripcidn
del sombrero v pretendié no haber dicho que las dos alas
pendfan hacia abajo. Yo estoy bien seguro de lo que he oido
como para dejarme confundir, y me atengo a eso. Ella guar-
da silencio un momento y después encuentra coraje pata
preguntar qué significa que su marido tenga un testiculo mds
bajo que el otro y si es asi en todos los hombres. Con esto
quedaba esclarecido el curioso detalle del sombrero, v acep-
tada la interpretacién en su conjunto.

Desde mucho antes que la paciente me comunicase este
suefio yo conocia el simbolo del sombrero. Por otros casos,
si bien menos trasparentes, cref licito inferir que el sombrero
puede hacer las veces también de los genitales femeninos.**

II. El «pequeiio» es el organo genital. El «ser
aplastado» es un simbolo del comercio sexual
[19117

(Otro sueio de la misma paciente agorafébica.)
Su madre ccha a su pequeiia bija para que deba ir sola.*

22 [Nota agregada en 1911:7 Cf. un ejemplo de esto en Kirch-
araber (1912). Stekel (1909, pdg. 475) comunica un sueflo en que
¢l sombrero con una pluma torcida en el medio simboliza al hombre
(impotente). [En un articulo posterior (1916¢), Freud sugirié una
explicacién para el simbolismo del sombrero.]

* !Intentamos reproducir ¢l juecgo de las identificaciones sugerido
por ¢l modo de redaccién de Freud; la construccién alemana no
permite discernir si la madre de la soflante Ta ccha a la pequeia hija
de esta, o a la soRante misma.)
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Entonces se va en tren con su madre'y ve a la pequeiia en-
caminarse dervecho hacia las vias, donde serd aplastada. Se
oye el crujido de los huesos (experimenta un sentimiento de
desasosiego, pero no wuna genuina consternacion). Después
avizora por la ventanilla del vagdn por si se ven atrds los
pedazos. Entonces reprocha a su madre por haber hecho ir
sola a la pequeria.

AnArisis: No es facil dar en este caso la interpretacién
completa del suefio. Proviene de un ciclo de suefios, v sdlo
en conexion con estos puede comprendérselo de manera aca-
bada. Tampoco es fécil aislar satisfactoriamente el material
requerido para demostrar el simbolismo. — La enferma des-
cubre primero que el viaje en ferrocarril ha de interpre-
tarse histdricamente: es alusién a un viaje que hizo cuando
dejd un establecimiento para enfermos mentales, de cuyo je-
fe, naturalmente, se habia enamorado. Cuando la madre se
la llevé de alli, €] médico se presenté en la estacién y le
obsequié como despedida un ramo de flores; le resulté des-
agradable que la madre fuese testigo de ese homenaje. Aqui
la madre aparece, entonces, como la que estorba sus afanes
de amor, papel que de hecho esa rigurosa mujer habia cum-
plido en la adolescencia de la paciente. — La ocurrencia
siguiente es sobre la frase «avizora por si se ven atrds los
pedazos». Dentro de la fachada del suefio, desde luego, ha-
bria que pensar en los pedazos de la hijita aplastada y des-
pedazada. Pero la ocurrencia apunta en muy diversa direc-
cién. Recuerda que una vez vio en el bafio a su padre des-
nudo; lo vio desde atrds. Da en hablar sobre las diferencias
entre los sexos, y destaca que en el hombre los genitales pue-
den verse también desde atrds, no asi en la mujer. En este
contexto ella misma interpreta que la pequefia son los ge-
nitales, su pequefia (tiene una hijita de cuatro afios) son sus
propios genitales. Hace a la madre este reproche: le habria
exigido que viviese como si no tuviera genitales; y redes-
cubre este reproche en la frase introductoria del suefio: «La
madre echa a su pequefia para que deba ir sola». En su
fantasia, €} ir sola pot la calle significa no tener hombre, no
tener relacién sexual («coire» [palabra latina de la que
deriva «coito»] — «ir juntos»), y no le gusta eso. Todo
indica que la paciente sufrié realmente en la adolescencia
por los celos que despertaba en su madre el ser ella la pre-
ferida del padre.*

23 [En la edicién de 1911 —solamente— se agregd en este punto
la siguiente oracidén: «Stekel [1909, pdg. 4731, basindose en un uso
linglifstico muy comin, ha sugerido que “el pequefio” es un simbolo
de los genitales masculinos o femeninos».]
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La interpretacién mds profunda de este suefio se obtiene
por otro que tuvo la misma noche y en el que se identifica
con su hermano. En realidad, de nifia fue un poco machota,
y muchas veces le dijeron que era ldstima que no hubiese
racido varén. En esta identificacién con el hermano se vuel-
ve particularmente claro que «pequefio» significa los geni-
tales. La madre lo (la) amenaza con la castracién, que no
puede ser sino el castigo por jugar con el miembro, y asi la
identificacién revela que ella misma se masturbé de nifia,
cosa que hasta el momento su recuerdo sélo habia acredi-
tado respecto de su hermano. En esa época temprana, segin
lo indica este segundo suefio, ella tiene que haber adquirido
un conocimiento de los genitales masculinos, que después
perdié. Ademds, el segundo suefio alude a la teoria sexual
infantil segtin la cual las nifias son varones castrados.* Des-
pués que yo le expuse esa opinién infantil, ella la corrobora
al punto recordando la anécdota en que el varoncito pre-
gunta a la nifita: «¢Cortado?», a lo cual ella responde: «No,
siempre fue asi».

El echar a la pequefia, a los genitales, en el primer suefio,
hace referencia también a la amenaza de castracién. En
definitiva, ella le reprocha a la madre el que no la haya
hecho nacer vardn.

Que el «ser aplastado» simboliza comercio sexual no seria
evidente por este solo suefio, pero muchas otras fuentes lo
certifican,

1I1. Figuracion de los genitales por edificios,
escaleras, pozos [1911]

(Suefio de un joven inhibido por su complejo paterno.)®

Va de paseo con su padre por un lugar que seguramente
es el Prater*® pues se ve la ROTONDA, y en su parte frontal
un pequciio PORTICO donde hay fijado un GLOBO CAUTIVO
que, cmpero, parece bastante ¥rLoJo. Su pddre le pregunta
para qué estd alli todo eso; a él le asombra la pregunta, pero
se lo explica. Después llegan a un PATIO donde hay tirada
una gran PLANCHA DE HOJALATA. Su padre quiere SACARSE
un gran pedazo, pero avizora en torno para cerciorarse de

24 [Cf. Freud, 1908c.]

25 [Este suefio y su interpretacién se reproducen en la 12* de
las Conferencias de introduccion al psicoardlisis (Freud, 1916-17),
AE, 15, pags. 177-8.]

26 [Cf. supra, 4, pag. 207, n. 3.]
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que nadie lo ve. El le dice que no necesita sino decirselo a!
guardidn, y después puede tomarse {sich nehmen} lo que
quiera. Desde ese patio una ESCALERA désciende hasta un
POZO, cuyas paredes tienen un blando acolchado, como de
un sillén de cuero. Al final de ese pozo hay una platafor
ma mds extensa, y después empieza un nuevo POzZO. . .

ANAvisis: Este sofiante pertenecia a un tipo de enfermos
dificiles desde el punto de vista terapéutico: hasta cierto mo-
mento del andlisis no ofrecen resistencia alguna, y a partir
de allf se muestran casi inaccesibles. A este suefio lo inter-
pret6 casi por si solo. Dijo: «La rotonda son mis genitales,
y el globo cautivo antepuesto es mi pene, cuya flojedad me
da motivo de queja». Asi, ahondando la traduccidn, estamos
autorizados a decit que la rotonda es el trasero —que el
nifio por regla general incluye en los genitales—, y el pér-
tico més pequefio, €l escroto. En el suefio el padre le pre-
gunta qué es todo eso, vale decir, le inquiere por e} fin y
la funcién de los genitales. Cabe invertir la situacién, de
modo que sea él quien pregunta. Puesto que en la realidad
nunca pregunté eso a su padre, debemos aprehender el pen-
samiento onirico como deseo o quizd tomarlo como cldusula
condicional: «Si yo hubiese pedido esclarecimiento sexual a
mj padre. . .». Enseguida hallaremos, en otro pasaje, la con-
tinuacién de este pensamiento.

El patio donde estd tirada la hojalata no debe entenderse
en primera instancia simbélicamente, sino que proviene del
local del negocio de su padre. Por discrecidn he puesto
«hojalata» en lugar del verdadero material con que trafica
el padre, pero sin modificar en otra cosa la literalidad del
suefio. El sofiante ha ingresado en el negocio de su padre y
le repugnaron muchisimo las pricticas mds bien incorrectas
con que se granjea parte de la ganancia. Por eso la conti-
nuacién del pensamiento antes consignado serfa: «(Si yo
le hubiera preguntado), me habria engafiado, como engafia
a sus clientes». Acerca del sacarse, que sirve para figurar la
deslealtad comercial, el propio sofiante proporciona la segun-
da explicacién: significa el onanismo. Esto no sélo es noto-
rio para nosotros hace mucho (cf. supra, pag. 354, n. 21),
sino que concuerda muy bien con ello el que el secreto del
onanismo se exprese por lo contrario (se puede hacerlo de-
sembozadamente). Y todo hacia esperar que la actividad ona-
nista habrfa de atribuirse al padre, como lo fue la pregunta
en la primera escena del suefio. Al pozo lo interpreta sin va-
cilar, por referencia al blando acolchado de las paredes, como
vagina. Que el descender, como el subir en otros casos, quiere
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describir el coito dentro de la vagina, yo lo agrego por sabet-
lo de otro lado.*”

El detalle de que al primer pozo le siga una plataforma
més extensa y después un nuevo pozo, é] mismo lo explica
biograficamente. Copulé durante cierto periodo, luego dejé
de hacerlo a consecuencia de ciertas inhibiciones y ahora es-
pera recuperar eso con el auxilio del tratamiento. Pero ha-
cia el final el suefio se hace menos nitido, y al experto tiene
que parecerle verosimil que ya en la segunda escena se haga
sentir la influencia de un tema diverso, al que apuntan el
negocio del padre, su frandulento proceder, asi como la pri-
mera vagina figurada como pozo; ello deja suponer un vincu-
lo con la madre.*®

IV. Simbolizacién de los genitales masculinos por
personas y de los femeninos por un paisaje [1911]

(Suefio de una mujer de pueblo cuyo marido es policia;
comunicado por B. Dattner.)*

.Alguien entrd con violencia en la casa y yo clamé an-
gustiosamente por un policia. Pero este, en compafita de
dos picaros, se ha ido a una iglesia®® a la que se sube por
varios escalones;*® tras la iglesia habia un monte® y en lo
dlto un bosque espeso3* El policia tenia casco, alzacuello
y manto.®® Llevaba barba entera, oscura. Los dos pillastres
que van amigados con el policia tentan delantales recogidos
a la cintura, a modo de bolsas® Frente a la iglesia pasa un
camino que lleva al monte. A los lados habig pasto y babia

27 Véanse mis observaciones [en Freud, 19104] antes citadas,
pdg. 360, »n. 12.

28 [El siguiente parrafo iba agregado a este sucfio en su prime-
ra publicacién (Freud, 1911z): «Este suefic como un todo perte-
nece a} grupo, no raro, de los suefios “biogrificos”, en que el sofiante
proporciona un panorama de su vida sexual en la forma de un re-
lato continuado. (Véase el ejemplo dado [en pdgs. 353 y sigs.].) —
La frecuencia con que edificios, localidades y paisajes se emplean
como figuracién simbdlica del cuetpo y, en particular (con reite-
racién constante), de los genitales mereceria sin duda un ensayo
ilustrado con numerosos ejemplos».]

* {Este suefio se consigna también en la 122 de las Con;‘erencms de
introduccion al psicoandlisis (Freud, 1916-17), AE 15, pdgs. 176.7.}

29 «O capilla (= vagina)».

30 «Simbolo del coito».

31 «Mons veneris». ‘

32 «Crines pubis».

33 «Seglin la opinién de un especialista, los demonios con capas
y capuchas son de naturaleza félica».

84 «Las dos mitades del escroto».
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malezas que se iban espesando hasta bacerse en la cumbre
del monte un bosque en serio».

V. Sueiios de castracion en niios [1919]

a. Un nifio de tres afios y cinco meses, a quien el regreso
de su padre del frente le resulta visiblemente incémodo, des-
pierta una mafiana conturbado y excitado, y repite a cada
instante esta pregunta: «;Por qué papi llevaba su cabeza
en un plato? Hoy a la noche papi llevaba su cabeza en un
plato».

b. Un estudiante que hoy padece una grave neurosis ob-
sesiva recuerda que en su sexto afio de vida tuvo repetidas
veces ¢l siguiente suefio: Va al peluguero para bacerse cortar
el cabello. Entonces viene a 6| una mujer grande, de expre-
$ion severa, y le corta la cabeza. A la mujer la reconoce como
la madre.

V1. Sobre el simbolismo de la orina [1914]

Los dibujos que reproducimos [en la pdg. 3737 provie-
nen de una serie de imdgenes que Ferenczi descubrid en una
hoja humoristica hiingara (Fidibusz), cayendo en la cuenta
de que podian usarse para ilustrar la teorfa del suefio. Ya
O. Rank empled ese ejemplo, titulado «Suefio de la nifiera
francesa», en su trabajo sobre la estratificacién de los sim-
bolos en el suefio de despertar (19124 [pdg. 991).

Sélo la dltima imagen, que presenta ¢l despertar de la
nifiera a consecuencia del berrinche que tiene el nifio, nos
muestra que las primeras siete figuran las fases de un suefio.
La primera imagen individualiza el estimulo que después
provocard el despertar. El nifio ha exteriorizado una nece-
sidad y pide la asistencia correspondiente. Pero el suefio
permuta la situacién: un paseo en lugar del dormitorio. En
el segundo cuadro, el nifio ya fue arrimado a un rincén de
la acera, orina y... ella puede seguir durmiendo. Peio el
estimulo despertador prosigue, y aun se refuerza; el nifio,
viendo que no le hacen caso, berrea cada vez més fuerte.
Y cuanta mds insistencia pone en reclamar el despertar y la
asistencia de su nifiera, tanto mds asegura el suefio a esta
que todo estd en orden y que no necesita despertarse. Asi
el suefio traspone el estimulo despertador a las dimensiones
del simbolo. La corriente de agua que el nifio produce al
orinar se hace cada vez més potente. En el cuarto cuadro
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El sueiio de la nifiera francesa.
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soporta ya a una canoa, después a una géndola, a un buque
de vela y por Gltimo a un gran trasatlantico. El travieso ar-
tista ha representado ingeniosamente, en esas imdgenes, la
lucha entre la obstinada necesidad de dormir y el incansable
estimulo despertador, :
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VII. Un suenio de escaleras [1911]

(Comunicado e interpretado por Otto Rank.)®

«Al mismo colega de quien procede el suefio por estimulo
dentario [consignado infra, pags. 391 y sigs.] debo el si-
guiente suefio de polucién, de parecida trasparencia que el
mencionado: :

»“Doy caza escaleras abajo @ una nifia pequeiia que me
bha hecho algo; quiero castigarla. Abajo, al final de la esca-
lera, alguien (;una persona adulta del sexo femenino?) me
detiene a la nifia; le echo mano, pero no sé si le he pegado,
pues de repente me encuentro en mitad de la escalera, donde
(como si fuera en el aire) copulo con la nifia. En verdad
no era un coito, sino que me limitaba a frotar mis genitales
contra sus genitales externos, por lo cual yo se los vi con
toda nitidez, como vi su cabexa echada bacia atrds vy catda
bacia un lado. Durante el acto sexudl vi a la izquierda, en-
cima de mi (también como en el aire), dos pequefios cua-
dros colgados, paisajes, que figuraban una casa en medio de
un parque. En la parte inferior de uno, mis pequeiio, en vez
de la firma del pintor estaba mi propio nombre, como si me
estuviera destinado a manera de regalo de cumpleasios. Des-
pués, delante de ambos cuadros pende todavia un cartclito
donde se lee que hay también cuadros més baratos; (me veo
entonces, con extrema falta de nitidez, como si yaciera en
cama, arriba, sobre el descanso de la escalera) y me des-
pierto por la sensacién de mojadura, que proviene de la po-
lucidn habida”.

»INTERPRETACION: La tarde del dia del suefio el so-
fiante habia estado en la tienda de un librero donde, mien-
tras esperaba, examind algunos de los cuadros expuestos,
que figuraban motivos parecidos a los cuadros del suefio.
Un cuadrito pequefio le habia gustado particularmente; se
acetc a él y buscé la firma del pintor, peto le resulté por
completo desconocido.

»Esa misma tarde, algo después, estando de tertulia ha-
bia oido contar que una sitvienta de Bohemia se jactd de
que su hijo, extramatrimonial, “fue hecho en la escalera”.
El sofiante quiso saber los detalles de este episodio insdlito,
y se enterd de que la sirvienta habfa ido con su novio a
casa de los padres de ella, donde no se les ofreci ocasidn
para el comercio sexual; y el hombre, excitado, consumé
el coito en la escalera. Escuchado esto, nuestro sofiante, alu-
diendo en broma a la maliciosa expresién que se usa para

85 [ Aparentemente no publicado en otro lugar.]
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indicar la falsificacién de un vino, manifesté que el hijo se
habia fabricado realmente “en la escalera de la bodega”.

»Estos son los anudamientos diurnos, subrogados con bas-
tante insistencia en el contenido del suefio; el sofiante los
reproduce sin vacilacién. Pero con igual facilidad produce
un viejo fragmento de recuerdo infantil que también en-
contrd uso en el suefio. La escalera es la de aquella casa en
que pasé la mayor parte de su infancia y donde, en particu-
lar, habia alcanzado su primera familiaridad conciente con
los problemas sexuales. En esa escalera solia jugar; entre
otras cosas, se descolgaba patinando por ella a caballo sobre
el pasamanos, y haciéndolo sentfa excitacién sexual. En el
suefio se precipita escaleras abajo con esa misma enorme ra-
pidez, tanta que, segin ¢l mismo indica nitidamente, ni roza
los escalones sino, como suele decirse, “vuela” o patina por
ellos. Si se considera la vivencia infantil, este comienzo del
suefio parece figurar el momento de la excitacién sexual.
Ahora bien, en esa misma escalera y en la vivienda a que
pertenecia, el sofiante solia armar con los nifitos de la ve-
cindad violentos juegos sexuales, en los que se satisfacia de
maneta parecida a la que muestra el suefio.

»Por las investigaciones de Freud sobre el simbolismo
sexual (1910d [cf. supra, pag. 360, n. 121} sabemos que
las escaleras y el subir por ellas casi siempre simbolizan en
el suefio al coito. Entonces este suefio se vuelve traspa-
rente. Su fuerza impulsora es, como ya lo muestra su efecto
(la polucién), de naturaleza puramente libidinosa. Dormido,
en el sofiante despierta la excitacién sexual (figurada en el
suefio por el precipitarse —patinar— escaleras abajo), cuyo
sesgo sadico, sobre la base de aquellos juegos violentos, es
indicado por la persecucién y el sometimiento de la nifia.
La excitacién libidinosa aumenta y empuja a la accién se-
xual (figurada en el suefio por la captura de la nifia y su
traslado hasta la mitad de la escalera). Hasta aqui, podria
decirse, el suefio fue de puro simbolismo sexual y por com-
pleto impenetrable para el intérprete poco cjercitado. Pero
a la excitacién libidinosa exacerbada no le basta con esa sa-
tisfaccién simbdlica que habia velado por el descanso del
durmiente, La excitacién lleva al orgasmo, y asi todo el
simbolismo de la escalera se descubre como subrogacién del
coito. Freud destaca como uno de los fundamentos del uso
sexual del simbolo de la escalera el cardcter ritmico de am-
bas acciones, y este sueflo parece particularmente probatorio
de ello: segtin la indicacién expresa del sofiante, el ritmo de
su acto sexual, el refregar para arriba y para abajo, fue cl
elemento mds nitidamente perfilado de todo el suefio.
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»Todavia una observacién sobre los dos cuadros, que, pres-
cindiendo de su significado teal, valen también en sentido
simbdlico como “Weibsbilder”,* segin lo prueba ya el he-
cho de que se trata de un cuadro grande y de uno pequefio,
as{ como en el contenido del suefio aparecen una mujer gran-
de (adulta) y una nifia pequefia. Que haya disponibles cua-
dros més baratos lleva al complejo de representaciones re-
feridas a las prostitutas, como, por otra parte, €] nombre del
soflante escrito en el cuadro pequefio y el pensamiento de
que le estd destinado para su cumpleafios apuntan al com-
plejo patetno (ser concebido en la escalera = engendrado
en el coito). La escena final no nitida, donde el sofiante se
ve yacente en cama sobre el descanso de la escalera y siente
la mojadura, parece remitirnos todavia mis atrds del ona-
nismo infantil, y presumiblemente tiene por modelo esce-
nas placenteras de mojarse en la cama».

VIII. Un suesio de escaleras modificado [1911]

A uno de mis pacientes, un abstinente, enfermo grave,
cuya fantasia [inconciente] estd fijada a su madre y que
repetidas veces ha sofiado que sube escaleras en compaiiia
de ella, le hago la observacién de que una masturbacién mo-
derada probablemente lo perjudicarfa menos que su forzada
continencia. Esa insinuacién le provocé el siguiente suefio:

Su maestro de piano le reprocha que descuide ejercitarse,
y no ensaye los estudios de Moscheles ni el «Gradus ad
Parnassum» de Clementi,

Sobre esto observa que Gradus es también una escalera,
como el teclado mismo, puesto que contiene una escala.

Puede decirse que ningin circulo de representaciones es
refractario a la figuracién de hechos y deseos sexuales.

IX. Sentimiento de la realidad vy figuracion de la
repeticion [1919]

Un hombre que ahora tiene 35 afios cuenta un suefio que
recuerda bien, y dice que lo sofié a los cuatro afios: E! no-
tario a quien su padre confid el testamento —el soflante pet-
di6 al padre a la edad de tres afios— trajo dos grandes peras,
y a él le dieron a comer una. La otra quedd en el alféizar
de la ventana de la sala de estar. Desperté convencido de

* {Literalmente, «figuras de mujer», un giro idiomdtico con el
que se suele designar en alemdn a las mujeres.}
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que era realidad lo sofiado, y obstinadamente pidié a la
madre la segunda pera, que sin duda seguirfa sobre el alféi-
zar, La madre se 1id de ello.

ANAvisis: El notario era un sefior mayor, jovial, que,
seglin crefa recordarlo, una vez trajo realmente peras. El
alféizar era tal como lo vio en suefios. Otra cosa no se le
ocurre sobte ello; quizd solamente que la madre poco antes
le habia contado un suefio. Dos p4jaros se han posado sobre
su cabeza y ella se pregunta cuindo se volardn; mas no lo
hacen, sino que uno vuela hasta su boca y chupa de ella.

El fracaso de las ocurrencias del sofiante nos da el dere-
cho de intentar la interpretacién por sustitucién de simbo-
los. Las dos peras —«powmmes ou poires»—* son los pechos
de la madre, que lo amamanté; el alféizar es la saliencia del
busto, andlogamente a los balcones en el suefio de casas (cf.
pag. 361). Su sentimiento de realidad al despertar tiene jus-
tificacién, pues la madre lo amamanté de hecho, incluso
bastante mds tiempo que el usual, y acaso el pecho materno
estarfa atn disponible.?® El suefio ha de traducirse asi: «Ma-
md, dame (enséfame) de nuevo el pecho del que antes
bebi». El «antes» estd figurado por el acto de comerse una
pera, y el «de nuevo» por el pedido de la otra. La repeti-
cidn temporal de un acto se convierte en el suefio, por lo
general, en la multiplicacidn del nimero de un objeto.

Es muy llamativo, desde luego, que el simbolismo ya
desempeiie un papel en el suefio de un nifio de cuatro afios,
pero esta no es la excepcidn sino la regla, Puede decirse que
el sofiante dispone del simbolismo desde el comienzo.

Cudn temprano se sitve €l hombre de la figuracién sim-
bélica, aun fuera de la vida onirica, puede ensefidrnoslo el
siguiente recuerdo, no influido, de una dama que ahora tiene
27 afos: Tiene entre tres y cuatro aios. La niiera los lleva
al retrete a ella, a su bermanito once meses menor y a una
prima cuya edad es intermedia entre ambos, para que hagan
alli sus pequedios menesteres antes de salir de paseo. Siendo
la mayor, ella se sienta en el inodoro, y los otros dos lo
Lacen en bacinillas. Ella pregunta a la prima: «;Tienes t4
también un MONEDERO? Walter tiene una SALCHICHITA, 70

* {La palabra alemana «Birne» puede significar «pera» o «man-
zana», como «poma» en castellano.}

36 [Cf. supra, 4, pag. 203. Freud insiste sobre este punto —que un
sentimiento de realidad especialmente intenso en relacién con el
suefto o con alguna parte de él, después de despertar, se vincula
de hecho con los pensamientos latentes— en su estudio sobre la
Gradiva de Jensen (19074), AE, 9, pég. 48, y en el curso de sus
primeros comentarios sobre el suefio del «Hombre de los Lobos»
(1918h), AE, 17, pag. 33.]
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tengo un monedero». Respuesta de la prima: «Si, yo tam-
bién tengo un portamonedas». La nifiera los 0y6 riendo y
contd la conversacion a la mamé, quien reacciond con una
recia reprimenda.

Intercalemos ahora un suefio (registrado en un articulo
de Alfred Robitsek, 1912) cuyo bello simbolismo permitié
una interpretacién con escasa ayuda de la sofiante.

X. «Sobre la cuestion del simbolismo en los suesios
de personas sanas» [1914)

«Una objecién que suelen presentar los oponentes del psi-
coandlisis —ltimamente también Havelock Ellis (19114,
pdg. 168)— es que el simbolismo onirico es quizds un pro-
ducto de la psique neurdtica, pero en modo alguno rige para
las petsonas normales. Ahora bien, si la investigacién psi-
coanalitica no establece entre la vida animica normal y la
neurdtica diferencias de principio, sino sélo cuantitativas, el
andlisis de los suefios, donde tanto en los sanos cudnto en
los enfermos operan de igual modo los complejos reprimi-
dos, muestra la plena identidad de mecanismos como el del
simbolismo. Y aun los suefios despreocupados de personas
sanas suelen contener un simbolismo mucho mds simple, tras-
parente y caracteristico que los de personas neurdticas, en
quienes el mayor rigor con que opera la censura y la mds
acusada desfiguracion onfrica resultante suelen traer por con-
secuencia un simbolismo torturado, oscuro y dificil de inter-
pretar. El suefio que a continuacién comunico sirve para
ilustrar este hecho. Proviene de una muchacha no neurdtica,
de naturaleza més bien mojigata y reservada; en el curso del
didlogo supe que estd comprometida, pero han surgido obs-
tdculos capaces de diferir el casamiento. Me cuenta espon-
tdneamente el siguiente suefio:

»‘I arrange the centre of a table with flowers for a birth-
day”* (“Arreglo el centro de una mesa con flotes para un
cumpleafios”). Preguntada, me revela que en el suefio estu-
vo como si fuera en su hogar (que para ese tiempo no tenia)
y expetimentd un “sentimiento de dicha”.

»El simbolismo “popular” me permite traducir por mi
mismo el suefio. Es la expresién de sus deseos de novia:

* {En inglés en el original. El autor citado traduce a continuacidn,
entre paréntesis, al aleman.}
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la mesa con el centro floral la simboliza a ella y a sus geni-
tales; figura como cumplidos sus deseos para lo venidero,
pues ya le ocupa el pensamiento de que nacerd un nifio; por
tanto, las bodas se consumaron hace tiempo.

»Le hago notar que “the ceéntre of a table” es una ex-

- presién insélita, y lo admite; desde luego, en este punto no
puedo seguir indagdndola directamente. Evito con cuidado
sugerirle el significado de los simbolos, y sélo le pregunto
pot lo que se le ocurre sobre las partes singulares del suefio.
En el curso del andlisis, su reserva dejé sitio a un vivo in-
terés por la interpretacién y a una franqueza posibilitada
por la seriedad del didlogo. Al preguntarle qué clase de
flores eran, respondid primero: “expensive flowers, one bas
to pay for them” (“flores caras, hay que pagar por ellas”),
y después, que eran “lilies of the valley, violets and pz‘m(’s or
carnations” (“‘lirios del valle, violetas y claveles™).* Con]e-
turé que la palabra “lirio” aparecia en este suefio en su signi-
ficado popular de simbolo de la castidad; ella corrobora esto,
pues para “lirio” se le ocurre “purity” (“pureza”). “Valley”,
el valle, es un frecuente simbolo de la mujer; asi, el hecho
accidental de que ambos simbolos se conjuguen en el nombre
“lirios del valle” es aprovechado en el simbolismo onirico
para destacar su preciosa virginidad —“expensive flowers,
one has to pay for them”— y expresar la esperanza de que
el hombre sepa apreciar su valor. La frase “expensive flowers,

” tiene, como veremos, un significado diverso para cada
uno de los tres simbolos florales.

»En cuanto al sentido oculto de “violets”, en apariencia
totalmente asexual, busqué explicirmelo —con mucha osa-
dia, me parecié— mediante una relacién inconciente con el
francés “viol”. Para mi sorpresa, la sofiante asocié “violate”,
cquivalente inglés de “violacién”. El suefio aprovecha la gran
semejanza entre las palabras “violet” y “violate” (en la pro-
nunciacién inglesa apenas se distinguen por una diferencia
de acentuacién en la tdltima silaba) para expresar “por la
flor” ** ¢l pensamiento de la violencia de la desfloracién
(también esta palabra se sirve del simbolismo floral) y aun,
quizds, un rasgo masoquista de la muchacha. He ahi un
bello ejemplo de los puentes verbales [cf. pdg. 346, n. 1]
por donde atraviesan los caminos que llevan a lo inconciente,
El “one has to pay for them” significa aqui la vida, con que
ella ha de pagar el hacerse mujer y madre.

* {En inglés, tanto «pink» como «carnation» designan al clavel,
aunque la primera de estas palabras es mids comente}
{Véase la nota de la traduccién castellana, supra, 4, pig. 321.}
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"»Con respecto a “pinks”, que ella después llamé ““carna-
tions”, se me ocutre la relacién de esta palabra con “carnal”.
Pero [a ocurrencia de ella es “colour” (“color”). Agrega
que “carnations” son las tlores que su prometido le obse-
'quié “con frecuencia y en gran cantidad”, Al fina! del di4-
logo confiesa de pronto, espontdneamente, que no me ha di-
cho la verdad; no se le habia ocurrido “colour”, sino “‘incar-
nation” (“encarnacién’), la palabra que yo habia esperado;
por lo demds, tampoco “colour” anda descaminado como
ocurrencia: lo determina el significado de “carnation” (““co-
lor carne”), y, por tanto, el mismo complejo. Esa falta de
veracidad muestra que la resistencia era madxima alli, lo cual
responde a la circunstancia de que el simbolismo es aqui
en extremo trasparente y la lucha entte libido y represién
alcanzé su mayor reciedumbre en torno de este tema félico.
La observacién de que tales flores le habfan sido obsequia-
das con frecuencia por su prometido es, junto al doble sig-
nificado de “carnation”, otro indicio del sentido filico que
cobran en el suefio. La ocasién diurna del obsequio floral
es aprovechada para expresar el pensamiento del obsequio
sexual y la retribucién de este: ella obsequia su v1rgm1dad
y espera a cambio una rica vida amorosa. También aqui el

“expensive flowers, one bhas to pay for them’” pudo cobrar
quizds un signiticado (sin duda concreto, financiero). Por
consiguiente, el simbolismo floral del suefio contiene el sim-
bolo de la virginidad femenina, el simbolo masculino y la
referencia a una desfloracién violenta. Cabe apuntar que en
el simbolismo sexual de las flores, por lo demds harto di-
fundido, los érganos sexuales humanos se simbolizan me-
diante flores, 6rganos sexuales de las plantas; probable-
mente el regalarse flores los amantes tenga este significado
inconciente.

»El cumpleafios {birthday, dia del nacimiento} que ella
prepara en suefios significa sin duda el nacimiento de un
nifio. Ella se identifica con el novio y lo figura como prepa-
réndola para un nacimiento, vale decir, poseyéndola sexual-
mente, El pensamiento latente podria formularse®asi: “Si yo
fuese él, no esperaria, sino que desflorarfa a la novia sin su
licencia, usando de la violencia”; a ello apunta, sin duda,
el “violate”. Asi se expresa también el componente libidinal
sédico.

»En un estrato mds profundo del suefio, el “I arrange,
ctc.” quizd tenga un significado autoerdtico, y por ende
infantil.

»También muestra ella un conocimiento, posible sélo en
el suefio, de las deficiencias de su cuerpo; se ve lisa como
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ana tabla; y ello realza tanto mds lo precioso del “centre”
(en otra ocasidn lo llama “a centre-piece of flowers”),* su
virginidad. La posicién horizontal de la mesa, asimismo, po-
dria aportar un elemento al simbolo. — Es digna de notarse
la concentracién del suefio: nada sobra, cada palabra es un
simbolo.

»Después aporta un suplemento al suefio: “I decorate the
flowers with green crinkled paper” (“Adorno las flores con
papel crespo verde™). Agrega que =s “fancy paper” (“‘papel
de fantasia”), con el que suelen revestirse las macetas. Sigue
diciendo: “to hide untidy things, whatever was to be seen,
which was not pretty to the eye; there is a gap, a little space
in the flowers”. Es decir: “para ocultar cosas impuras que
no son lindas de mirar; un hueco, un pequefio espacio entre
las flores”. “The paper looks like velvet or moss” (“El
papel parece terciopelo o musgo”). Con “decorate” asocia
“decorum” {“decoro”}, como yo habia esperado. El color
verde, dice, es dominante; asocia con ello “hope” (“espe-
ranza”), una nueva alusién a la gravidez. — En esta parte
del suefio no gobierna la identificacién con el hombse, sino
que se abren paso unos pensamientos de pudor y franqueza.
Se embellece para €, se confiesa defectos fisicos de los que
se averglienza y que procura corregir. La ocurrencia del tet-
ciopelo 0 musgo es claro indicio de que se trata del crines
pubis.

»El suefio es una expresién de pensamientos que dificil-
mente conozca Ja muchacha en su pensar despierto, pensa-
mientos que versan sobre el amor sensual y sus drganos; ella
es “preparada para un nacimiento”, vale decir, la poseen se-
xualmente; se expresan el temor a la desfloracién y quiza
también el sufrimiento tefiido de placer; confiesa sus fallas
corporales y las compensa con creces exagerando el valor de
su virginidad. Su pudor descarga de culpas a la sensualidad
que se insinda en ella: su meta es el hijo. También conside-
raciones materiales, ajenas a los amantes, encuentran su ex-
presién. El afecto de este suefio simple —el sentimiento
de dicha— indica que en €l hallaron satisfaccién fuertes com-
plejos afectivos».

Con acierto,*” Ferenczi (1917) ha llamado la atencién so-
bre la facilidad con que precisamente los «suefios de perso-
nas desprevenidas» dejan traslucir el sentido de los simbolos
y el significado de los sueos.

* {Forma usual de designar el «centro de mesa» o floreto habi-

tualmente colocado en ese lugar.}
37 [Este parrafo y el siguiente se agregaron en 1919.]
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Intercalo aqui el suefio que sigue, proveniente de una per-
sonalidad histérica de nuestro tiempo, porque en €l un ob-
jeto de suyo apropiado para subrogar el miembro masculino
es caracterizado de la manera m4s nitida, mediante una pre-
cisién que se le agrega, como simbolo félico. El «alarga-
miento interminable» de una fusta dificilmente pueda sig-
nificar otra cosa que Ja ereccién. Ademds, este suefio pro-
potrciona un bello ejemplo del modo en que con un material
sexual infantil pueden llegar a figurarse pensamientos serios
y ajenos a lo sexual.

XI1. Un suesio de Bismarck [1919]%

«En sus Gedanken und Erinnerungen {Pensamientos y
recuerdos},®® Bismarck cita una carta que escribié el 18 de
diciembre de 1881 al emperador Guillermo I. Ella contiene
el siguiente pasaje: “La comunicacién de Vuestra Majestad
me anima a relatarle un suefio que tuve a comienzos de
1863, en los dias mds dificiles del conflicto, cuando el ojo
humano no podia divisar salida alguna transitable. Tuve en-
tonces un suefio que enseguida conté por la mafiana a mi
mujer y a otros testigos; iba caballero por una angosta senda
de los Alpes, a la derecha el abismo, la roca a la izquierda;
la senda se estrechd mds, tanto que el caballo se empacd,
y la falta de espacio hacfa imposible volver riendas o des-
montar; empufiando mi fusta en la mano izquierda, di con
ella un golpe contra la lisa pared de la roca, e invoqué a
Dios; la fusta se alargé interminablemente, la pared rocosa
se derrumbd como el decorado de un teatro y dejé al des-
cubierto un ancho camino con un panorama de colinas y
bosques como los de Bohemia; tropas prusianas agitaban
banderas y yo, todavia en suefios, cavilaba sobre el modo
miés répido de comunicérselo a Vuestra Majestad. Este suefio
se cumplid, y yo desperté de él contento y reconfortado. . .”.

»La accidn del suefio se descompone en dos secciones:
en la primera parte el sofiante se ve en un aprieto del que
es salvado de manera milagrosa en la segunda. La dificil si-
tuacién en que se encuentran en el suefio caballo vy jinete es
una figuracién fécilmente reconocible de la situacién critica
del estadista, que él, al atardecer de la vispera, bien pudo
sentir con particular amargura reflexionando sobre los pro-
blemas de su politica. Con €] mismo giro que a manera de
simil llegd a la figuracién {en el suefio}, describe Bismarck

38 Tomado de un articulo de Hanns Sachs [1913].
3% Volumen 2 de la edicién popular, pig. 222 [1898, 2, pig. 194].
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en el citado pasaje de su carta lo desesperante de su posicién
de entonces; es prueba de que ese giro {“salida transitable”}
le acudia habitualmente. Ademds, estamos frente a un bello
ejemplo del “fenémeno funcional” de Silberer [cf. pégs.
498 y sigs.]. Lo que pasaba por el espiritu del softante, quien
para cada solucién que ensayaba en su pensamiento trope-
zaba con obstdculos insuperables y a pesar de ello no podia
ni debia desentenderse de los problemas, es figurado muy
apropiadamente por el jinete que no puede avanzar ni retro-
ceder. El orgullo que le veda pensar en una dimisién o en la
retirada halla expresién en el suefio con las palabras “impo-
sible volver riendas o desmontar”. En su calidad de hombre
activo y siempre esforzado que se consagra al bien publico,
era para Bismarck natural compararse con un caballo, y asi
lo hizo en varias oportunidades; potr ejemplo, en su famosa
sentencia: “Un buen caballo muere con la silla puesta”. Asi
explicitadas, las palabras “el caballo se empacd” no signi-
fican sino que él, abrumado, siente la necesidad de extra-
flarse de las preocupaciones del presente o, dicho de otra
manera, que estd en tren de libertarse de los grillos del prin-
cipio de realidad durmiéndose y sofiando. El cumplimiento
de deseo que después se expresa con tanta fuerza en la se-
gunda parte es preludiado por las palabras “senda de los
Alpes”. Bien sabfa Bismarck ya por entonces que sus pré-
ximas vacaciones las pasaria en los Alpes —en Gastein—;
el suefio, trasladdndolo ahi, lo libra por tanto de un solo
golpe de todos esos fatigosos asuntos de Estado.

»En la segunda parte, los deseos del sofiante se figuran
doblemente —de manera no disfrazada y visible, pero tam-
bién simbdlica— como cumplidos. Simbdlicamente, por la
desaparicién de la roca estorbosa, en cuyo lugar aparece un
ancho camino —por ende, Ia salida buscada, y en la forma
més cémoda—; y sin disfraz, por la visién de las tropas
ptusianas que avanzan. No hace falta imaginar unos nexos
misticos para explicar esta visién profética; se basta ente-
ramente la doctrina freudiana del cumplimiento de deseo.
Ya por ese tiempo Bismarck discernfa la mejor salida para
los conflictos internos de Prusia en una guerra victoriosa
con Austria. Cuando ve tropas en Bohemia, vale decir, en
tierra enemiga, con sus banderas desplegadas, el suefio no
hace sino figurarle ese deseo como cumplido, segiin postula
Freud. Lo tnico significativo en €l plano individual es que
el sofiante de que aqui nos ocupamos no se satisfizo con el
cumplimiento onirico, sino que supo conquistar también el
real. Un detalle que tiene que Hamar la atencién a todo el
que conozca la técnica interpretativa del psicoandlisis es la
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fusta, que se “alarga interminablemente”. Fusta, bastén, lan-
za y cosas parecidas nos son bien familiares como simbolos
falicos; y si esta fusta posee encima la propiedad més llama-
tiva del falo, la de dilatarse, no pueden subsistir dudas. La
exageracion del fendmeno por el “alargamiento intermina-
ble” parece apuntar a la sobreinvestidura infantil.*® El em-
pufiat-la-fusta alude nitidamente a la masturbacidn, que des-
de luego no debe entenderse con respecto a la condicién ac-
tual del sofiante, sino a un placer infantil muy remoto. Harto
valiosa es aqui la interpretacién descubierta por el doctor
Stekel [1909, pdgs. 466 y sigs.], segin la cual la izquierda
significa en el suefio la falta, lo prohibido, el pecado, lo cual
convendria muy bien a un onanismo infantil que se practicé
a pesar de su prohibicién. Entre ese estrato infantil, mds
profundo, y el mds superficial que se ocupa de los planes
diurnos del estadista puede sefialarse todavia un estrato in-
termedio que mantiene relacién con los otros dos. Todo el
hecho, la salvacién milagrosa de un aprieto después de gol-
pear la roca y de invocar el auxilio de Dios, se parece lla-
mativamente a una escena biblica, aquella en que Moisés,
golpeando la roca, hizo brotar el agua para los sedientos
hijos de Israel. Admitiremos sin vacilar que Bismarck, que
provenia de un hogar protestante en el que la Biblia era
reverenciada, conocia al dedillo ese pasaje. Y no le fue di-
ficil a Bismarck, en aquella época de conflictos, compatarse
con Moisés, el guia de su pueblo, que quiere liberar a este
pero recibe en pago la sedicién, el odio y la ingratitud. Por
esa vertiente el pasaje biblico pudo apuntalarse en los deseos
actuales. Por otro lado, contiene muchos detalles que se
prestan bien a que los use la fantasia masturbadora. Contra-
viniendo ¢l mandato de Dios, empufia Moisés el bastén y
el Sefior lo castiga por esa trasgtesién anunciandole que mo-
tird sin pisar la Tierra Prometida. La prohibicién de empu-
fiar el bastén -—de cardcter inequivocamente fdlico en el
suefio—, la produccién de algo liquido después de golpear
con él y la amenaza de muerte: he ahi, reunidos,.los princi-
pales elementos de la masturbacién infantil. Interesante es
la elaboracién que, por mediacién del pasaje biblico, ha sol-
dado esas dos imdgenes heterogéneas, la una proveniente de
la psique del genial estadista y la otra de las mociones del
alma infantil primitiva, consiguiendo eliminar de pasada
todos los aspectos penosos. Que empufiar el bastén es un
acto prohibido, levantisco, viene indicado apenas, simbdlica-

40 [Sachs parece estar usando la palabra simplemente para signi-
ficar una «investidura adicional», y no en el sentido especial en que
Freud la utiliza infra, pigs. 583, 592 y 604.]
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mente, por ser la mano izquierda la que lo hace. En el conte-
nido manifiesto del suefio, empero, se invoca a Dios, como
para aventar por via de ostentacién cualquier sospecha de
algo prohibido o furtivo. De los dos anuncios que hizo Dios
a Moisés, que veria la Tierra Prometida mas no la pisatia, el
primero se figura nitidamente como cumplido (“un panora-
ma de colinas y bosques”), pero el segundo, penoso en ex-
tremo, ni se menciona. E| agna probablemente se ofrecié en
sacrificio a la elaboracién secundaria [cf. pigs. 485 vy sigs.],
que se empefid con éxito en unificar esta escena con la ante-
rior; en lugar de brotar agua, se desmorona la roca misma,
»Al final de una fantasia infantil de masturbacién en la que
aparece €l tema de la prohibicién, esperariamos el deseo del
nifio de que las personas con autoridad que lo rodean no se
enteren para nada de lo sucedido. En el suefio este deseo estd
sustituido por su contrario, el de anunciar enseguida al rey lo
ocurrido. Pero esta inversién se acopla de manera singular y
por completo inadvertida a la fantasia de victoria contenida
en el estrato superficial de los pensamientos oniricos y en una
parte del contenido manifiesto del suefio. Semejantes suefios
de victoria y de conquista son a menudo la cobertura de un
deseo de conquista erética; detalles aislados de este suefio,
como el hecho de que el que va penetrando tropiece con una
resistencia, pero usando de su fusta que se alarga haga apare-
cer un ancho camino, quizds apunten a eso, peto no son sufi-
cientes para profundizar desde ellos en una direccién del de-
seo y del pensamiento bien precisa, que atravesase al suefio
todo. Vemos aqui el caso ejemplar de una desfiguracién oni-
rica lograda acabadamente. Lo chocante se retrabajé de ma-
nera que en ninguna parte se saliera de la tela que se echd
sobre él como cubierta protectora. La consecuencia fue que
pudo evitarse cualquier desprendimiento de angustia. Es un
caso ideal de cumplimiento de deseo que se alcanza sin in-
fringir la censura, y por eso es comprensible que el sofiante
se despertara “contento y reconfortado” de un suefio asi».

Concluyo con el

XIL. Sueito de un quimico (19097

Es el suefio de un joven que se esforzaba por abandonar
sus hdbitos onanistas en favor del comercio con la muijer.

INrORME PRELIMINAR: El dia anterior al suefio explicé
a un estudiante la reaccién de Grignard, por la cual puede
disolverse el magnesio, mediante la accién catalitica del yodo,
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en éter absolutamente puro. Dos dias antes esa misma reac-
cién habia provocado una explosién en que un obrero se
quemd la mano.

Suefo: 1) Debe fabricar bromuro de magnesio fenilico,
ve el aparato con particular nitidez, pero él mismo se ha sus-
tituido al magnesio. Abora se encuentra en un estado extra-
fiamente inestable; se dice una y otra vez: «Es lo correcto,
esto anda, mis pies ya se disuelven {auflosen}, mis rodillas
se ablandan». Después se palpa,” tiene sensibilidad en los
pies, y entretanto saca (no sabe cémo) sus piernas de la re-
torta, y se dice de nuevo: «Esto no puede ser. Y sin embar-
go, estd bien bechos. Tras eso se despierta parcialmente y se
repite a si mismo el suefio porgue quiere contirmelo. Le
causa directamente temor la solucidn {Auflosung} del sueiio,
y en toda esa duermevela estd muy excitado y se repite sin
parar: «Fenil, fenil».

11) Esta con toda su familia en . . .ing, debe llegar a las
once y media a la Schottentor,*' donde se bha citado con cier-
ta dama, pero sdlo se despierta cerca de las once y media. Se
dice: «Abora es muy tarde; mientras llegas, serin las doce
y media». En el momento que sigue ve a toda la familia
reunida a la mesa, con particular nitidez a la madre y a la
mucama con la sopera. Se dice entonces: «Y bien, si ya co-
memos, no es hora de ir».

AnAvrsis: Estd seguro de que ya el primer suefio tiene
relacién con la dama de su cita (sofié la noche anterior a la
esperada cita). El estudiante a quien impartié ensefianza es
un tipo particularmente repugnante; le dijo: «No es lo co-
rrectoy», puesto que el magnesio adn estaba intacto, y el es-
tudiante le respondié, como si hada le importase: «Y bueno,
no es lo correctos. Ese estudiante tiene que ser él mismo
—tan indiferente hacia su andlisis como el otro hacia su
sintesis— y, en cambio, el que aparece en el suefio como €l
mismo, el que realiza ]a operacion, he de ser yo. jCudn re-
pugnante tiene que ser para mi su indiferencia hacia el re-
sultado!

Por otra parte, ¢l es eso mismo con que se hace el andlisis
(sintesis). Se trata del éxito de la cura. Las piernas del suefio
le recuerdan una impresién de la tarde de ayer. En la acade-
mia de baile se encontré con una dama a quien quiso con-
quistar; Ja apretd contra si tan fuerte que ella hubo de gritar
una vez. Pero cuando dejé de oprimirle las piernas, sintid
la fuerte contrapresién de ella hasta arriba de la rodilla, en

41 [«...ing» era presumiblemente un suburbio de Viena (cf. supra,
4, pdg. 305; la Schottentor estd cerca del centro de la ciudad.]
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los lugares sefialados en el suefio. Dentro de esta situacidn,
por tanto, €l magnesio de la retorta es la mujer; por ahi an-
dan las cosas, en definitiva. El es femenino hacia mi, como
es viril hacia la mujer. Tal como andan las cosas con la dama,
asi andan con la cura. El palparse y las percepciones en sus
rodillas apuntan al onanismo y se corresponden con su fatiga
del dfa anterior. La cita se habia convenido realmente para
las once y media. Su deseo de quedarse dormido y de perma-
necer junto a los objetos sexuales hogarefios (o sea, de que-
darse con el onanismo) responde a su resistencia.

Acerca de la repeticidn de «fenil», informa: «Todos esos
radicales en “il”” siempre me gustaron mucho, son muy c6-
modos para usarlos: bencil, acetil, etc.». Ahora bien, esto
nada explica, pero cuando yo le propongo el radical Schle-
mihl * rie mucho y me cuenta que durante el verano ley6 un
libro de Prévost, donde, en el capitulo «Les exclus de
Pamour» {Los excluidos del amor} se hablaba de los «Schlé-
miliés», con motive de cuya descripcién él se dijo: «Es
mi caso». Es que habria sido cosa de pobre diablo el faltar
a la cita,

Parece que €l simbolismo sexual ha encontrado ya una co-
rroboracién experimental directa. En 1912, el doctor en filo-
soffa K. Schrétter, por inspiracién de H. Swoboda, produjo
suefios en personas bajo hipnosis profunda; por sugestion
les instilé un encargo que establecia buena parte del conte-
nido del suefio. Cuando el encargo consistia en sofiar con un
comercio sexual normal o anormal, e} suefio lo cumplia rem-
plazando el material sexual por los simbolos ya familiares en
la interpretacién psicoanalitica de los suefios. Por ejemplo,
tras la sugestion de que se sofiase un comercio homosexual
con una amiga, aparecié esta en €l suefio llevando en la mano
una raida maleta de viaje de la cual pendia un cartelito; ahi
se lefan estas palabras: «Sélo para damas». Cabe presumir
que la sofiante ni habia oido hablar del simbolismo onirico
ni de la interpretacién de los suefios. El desgraciado hecho
de que el doctor Schrotter se suicidara poco después hace
dificil justificar esta importante investigacién. Apenas con-
tamos, para sus experimentos sobre el suefio, con una
comunicacion provisional en Zensralblatt fiir Psychoanalyse
(Schrotter, 1912). [1914.]

Resultados parecidos publicé G. Roffenstein en 1923,
Ahora bien, particular interés presentan los experimentos de

* {Palabra de origen hebreo muy usada en alemin, que significa
«pobre diablo», «infeliz».}



Betlheim y Hartmann (1924), porque en ellos se dejé de
lado 1a hipnosis. Estos autores contaron a enfermos que pa-
decfan el sindrome de Korsakoff historias de grosero con-
tenido sexual, observando la desfiguracién con que después
reproducian lo contado. Quedé demostrado que los simbolos
ya familiares en la interpretacién de los suefios salfan a la
luz (montar escaleras, pinchar y tirar al blanco como simbo-
los del coito; cuchillos y cigarrillos como simbolos del pe-
ne). Atribuyen valor particular a la aparicién del simbolo
de la escalera porque, como observan con acierto, «una sim-
bolizacién de esa indole serfa inalcanzable para un deseo
conciente de desfiguracidén». [1925.]

Sélo ahora, tras haber apreciado el simbolismo en el sue-
fio, podemos retomar el tratamiento de los suefios tipicos,
interrumpido en [4] pdgina 284. [1914.] Creo justificado
clasificar a grandes lineas estos suefios en dos clases: los que
realmente poseen siempre idéntico sentido, y los que a pesar
de su contenido idéntico o parecido tienen que experimentar
todavia las mds variadas interpretaciones. Entre los suefios
tipicos de la primera clase, ya traté en profundidad e] suefio
de examen. [1909.]%

Por su semejanza en cuanto a la impresién afectiva, los
suefios en que no alcanzamos un tren merecen clasificarse
junto con los de examen. Y su esclarecimiento justifica esa
aproximacién. Son suefios que nos consuelan de otra mocién
de angustia sentida mientras dormimos: la angustia ante la
muerte. «Partir» es, para la muerte, uno de los simbolos mds
corrientes y que mejor pueden fundamentarse. El suefio nos
dice entonces, consoladoramente: «Sosiégate, no morirds (no
partirds)», como el suefio de examen nos tranquilizaba: «Na-
da temas, tampoco esta vez te ocurtird nada», La dificultad
que ofrece la comprensién de estos dos tipos de suefios se
debe a que a la expresién del consuelo se anuda precisamen-
te el sentimiento de angustia. [1911.]43

El sentido de los «suesios por estimulo dentario» ** que
hartas veces hube de analizar en mis pacientes se me escapd

42 [Cf. supra, 4, pigs. 281 y sigs.]

43 [La edicién de 1911 incluia en este punto la siguiente ora-
cién: «El libro de Stekel recientemente publicado (19114) se ocupa
con amplitud de los simbolos de muerte».]

44 [Cf. supra, 4, pag. 239. Este parrafo y los ocho siguientes datan
de 1909,]
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durante mucho tiempo porque, para mi sorpresa, regular-
mente oponian a la interpretacién unas resistencias excesivas.
Por ultimo, abrumadoras pruebas establecieron fuera de toda
duda que en los hombres la fuerza impulsora de estos suefios
proviene de la concupiscencia onanista de la pubertad. Me
propongo analizar dos de tales suefios, uno de los cuales es
al mismo tiempo un «suefio de vuelo». Ambos provienen de
la misma persona, un joven de marcada homosexualidad, pe-
ro que él inhibe en su vida.

Asiste a la representacion de «Fidelio». Estd en la platea
junto a L., una personalidad que le es simpéitica y cuya amis-
tad bien querria granjearse. De pronto se vuela de través
por la platea basta el final, y entonces se agarra la boca y se
extrae dos dientes.

El mismo describe el vuelo como si fuera «lanzado» por
el aire. Puesto que se trata de una representacién de Fidelio,
viene a cuento el verso:

«Wer ein holdes Weib errungen. . .».*

Pero conseguir una mujer, aun la mds dulce, no estd entre
los deseos del sofiante. Otros dos versos armonizan mejor
con ellos:

«Wem der grosse Wurf gelungen,
Eines Freundes Freund zu sein...». ***

Ahora bien, el suefio contiene esta «grossen Wurf», esta
gran suerte, pero no es sélo un cumplimiento de deseo. Tras
él se oculta también una reflexién penosa (ya hartas veces
sus requerimientos de amistad le hicieron desgraciado, fue
«lanzado afuera» {«hinausgeworfen»}) y el temor de que
ese destino pueda repetirse con el joven junto al cual goza de
la representacidn de Fidelio. Y ahora se acopla a ello la con-
fesidn, vergonzosa para el delicado sofiante: en una ocasidn,
después que un amigo rompié con él, afiordndolo se masturbd
dos veces, una tras otra, presa de excitacién sexual.

{«Quien ha conseguido una dulce mujer...».}
{«Quien ha tenido la gran suerte / de ser amigo de un amigo...».}
45 [«Wem der grosse Wurf gelungen, | Eines Freundes Freund zu
sein, | Wer ein holdes Weib errungen. . .». Estos son los versos con
que se inicia la segunda estrofa del Himno a la alegria de Schiller,
al que Beethoven puso musica en su Sinfonia coral. Pero el tercero
de ellos (el citado en primer término por Freud) es también, en
realidad, el primero de la ultima parte del coro final en la Jpera
Fidelio, de Beethoven (cuyo libretista apartentemente plagié a Schil-

ler).]
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El otro suefio: Dos profesores universitarios conocidos de
él lo tratan en mi remplazo. Uno hace algo con su miembro;
siente angustia ante una operacién. El otro le golpeq la boca
con una varilla de bierro, por lo que pierde uno o dos dientes.
Esté atado con cuatro bandas de seda.

El sentido sexual de este suefio es indudable. Las bandas de
seda corresponden a una identificacién con un homosexual
que €l conoce. El sofiante, que nunca practicé el coito, y tam-
poco ha buscado en la realidad comercio sexual con hombtes,
se representa el comercio sexual segin el modelo del onanis-
mo de la pubertad con que estuvo familiarizado.

Opino que las frecuentes modificaciones del suefio tipico
de estimulo dentario (p. ej., que otra persona extrae un
diente al sofiante, y cosas parecidas) se vuelven comprensi-
bles por esa misma explicacién.!® Ahora bien, puede parecer
enigmitico que el «estimulo dentario» alcance este signifi-
cado. Llamo la atencién aqui sobre el traslado de abajo a
arriba, tan comin, y que estd al servicio de la represién se-

xual;*” en virtud de él, en la histeria toda clase de sensacio-

nes y de intenciones destinadas a jugarse en los genitales pue-
den realizarse al menos en otras partes del cuerpo que estdn
libtes de objecidn. Un caso de traslado de esa indole se pre-
senta también cuando en el simbolismo del pensamiento in-
conciente los genitales son sustituidos por el rostro. El uso
lingiifstico contribuye a ello, pues en las nalgas {Hinter-
backen, mejillas de atrds} discierne el homdlogo de las
mejillas, y ademds de los labios que enmarcan la cavidad
bucal conoce otros, los de la vulva. En incontables alusiones
la nariz es equiparada al pene, y en un caso y otro la for-
macién pilifera perfecciona la semejanza. Sélo un detalle
escapa a toda comparacién: los dientes; y precisamente esa
superposicién de concordancias y discordancias hace a los
dientes aptos para los fines de la figuracién bajo el acicate de
la represién sexual.

Ahora bien, no quiero decit que la interpretacidn del sue-
fio por estimulo dentario como suefio de onanismo, de cuya
justificacién no puedo dudar, se haya vuelto por entero tras-

48 [Nota agregada en 1914:] La extraccion de un diente por otra
petsona debe interpretarse casi siempre como castracion (lo mismo
que el corte de los cabellos por el peluguero, segtin Stekel). Es pre-
ciso distinguir entre suefios por estimulo dentario y suefios de den-
tista, como los comunicados por Coriat (1913).

47 [Ejemplos de esto se encontrardn en el historial clinico de
«Dora» (Freud, 1905¢). La comparacién que sigue habia sido tra-
zada por Freud en una carta a Fliess del 16 de enero de 1899 (Freud,
1950q, Carta 102), AE, 1, pdg. 319.]
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parente.*® Yo consigno todo cuanto sé acerca de su explica-
cién, y tengo que dejar un resto itresuelto. Pero debo apun-
tar también otro nexo, contenido en la expresién lingiiistica.
En los paises de habla alemana hay una designacién grosera
para el acto masturbatorio: «sich ecinen ausreissen» o «sich
einen herunterreissen» {«sacarse una» o «quitarse una»}.*
No sé de dénde provienen estos giros ni conozco la figura-
cidn que estd en su base, pero al primero de ellos convienen
muy bicn los «dientes».

La creencia popular interpreta los suefios de extraccién o
de caida de dientes como anuncio de la muerte de un fami-
liar, pero el psicoandlisis no puede concederles ese significa-
do sino, a lo sumo, en el sentido parddico antes sefialado. En
relacién con ello intercalo aqui uno de los «suefios por es-
timulo dentario» que Otto Rank ha puesto a nuestra dis-
posicién:™

«De un colega que desde hace algin tiempo ha empezado
a interesarse vivamente por los problemas de la interpreta-
cién de los suefios, he recibido el siguiente informe:

»‘Hace poco sofié: Estoy en el consultorio del dentista,
quien me excava una de las #ltimas muelas de la mandibula
inferior. Pero trabaja tanto que terviina por inutilizdirmela.
Entonces toma las pinzas y me la extrae con una facilidad tan
grande que me maravilla. Me dice que no debe importarme,
pues ese no es el diente que verdaderamente me trataba.
Acto seguido lo pone sobre la mesa, donde el diente (abora
me parece un incisivo superior) se fragmenta en varias ca-
pas. Me levanto del sillén, me acerco con curiosidad y le
hago, interesado, una pregunta médica. El odontélogo me
explica, mientras separa los diversos fragmentos del diente
Hamativamente blanco y los aplasta (pulveriza) con un ins-
trumento, que eso tiene que ver con la pubertad y que sélo
antes de la pubertad los dientes se sacan con tanta facilidad;
en las mujeres el momento decisivo para ello es el nacimien-
to de un hijo.

48 [Nota agregada en 1909:] Segin una comunicacién de C. G.
Jung, los suefios por estimulo dentario tienen en las mujeres el sig-
nificado de suefios de nacimiento. — [Agregado en 1919:] E. Jones
ha presentado una clara confirmacién de esto [19145]. El elemento
comin entre esta interprztacidn y la expuesta antes reside en que
en ambos casos (castracién y nacimiento) se trata de la separacién
de una parte del cuerpo.

4% [Nota agregada en 1911:] Cf. sobre esto el suefio «biogrifico»
de pdgs. 353-4 [y »n 21].

50 [Este pdrrafo y la cita de Rank que sigue (tomada de Rank,
1911¢) fueron incluidos por primera vez en 1911. Véase el suefio de
la escalera, del mismo sofiante, en pdg. 374.]
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»"'Reparo entonces (segin creo, en duermevela) que ese
suefio se acompaiié de una polucidn, pero no puedo asignarla
con seguridad a un lugar determinado del suefio; lo mas pro-
bable, me parece, es que sobrevino cuando me extrajeron
el diente,

»"'Sigo sofiando con algo que ya no puedo recordar, y
concluye asi: Abandonando en algin lugar (posiblemente en
el guardarropas del consultorio odontolégico) sombrero y
saco con la esperanza de que me serdn devueltos, y cubierto
sélo con el sobretodo, me apresuro a alcanzar un tren que
parte. A dltimo momento logro saltar al vagdén posterior,
donde ya hay alguien. Pero ya no pude introducirme en el
interior del vagon, sino que debi bacer el viaje en una po-
sicién incémoda, de la que intentaba liberarme hasta que por
fin lo consegui. Atravesibamos un gran tinel, y en eso en
sentido contrario pasaron dos trenes como a través del nues-
tro, cual si este fuera el tinel. Miro dentro del vagén como
desde fuera, por una ventanilla.

»”’Como material para interpretar este suefio se presentan
las siguientes vivencias y pensamientos del dia anterior:

»”1. Es verdad que desde hace poco tiempo estoy bajo
tratamiento odontolégico, y para la época del suefio tuve
continuos dolores en esa muela de la mandibula inferior que
es excavada en él; también en la realidad el dentista trabajé
alli m4s tiempo del que yo hubiera querido. La mafiana del
dfa del suefio hice una nueva visita al odontélogo a causa de
los dolores, y él me sugirié que me hiciese extraer otro dien-
te de la misma mandibula (no el que estaba bajo tratamien-
to), del cual probablemente provenia el dolor. Era una
‘muela del juicio’ que estaba cortando. Y en esa oportuni-
dad, ademds, le hice una pregunta relativa a su conciencia
médica.

»”I1. La tarde del mismo dia me vi obligado a mencionar
mi dolor de muelas a una dama como disculpa de mi mal
humor, con motivo de lo cual ella me conté que tenia miedo
de hacerse extraer una raiz cuya corona se habfa desmorona-
do casi del todo. Crefa que la extraccién era particularmente
dolorosa y peligrosa en el caso de los colmillos, aunque pot
otra parte una conocida le ha dicho que todo anda mds fécil
con los dientes de la mandibula superior (v clla tiene su
problema en uno de estos). Pero esta conocida le contd tam-
bién que una vez, luego de anestesiatla, le extrajeron un dien-
te equivocado, relato que no hizo sino multiplicar su horror
ante esa operacién necesaria. Me pregunté después si pot
colmillos {Augenzibnen} habia que entender molares o
caninos {Backen- oder Eckzibne}, y qué se sabfa sobre ellos.
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Le hice notar el sesgo supersticioso de todas esas opiniones,
aunque sin dejar de reconocer el nicleo de verdad que con-
tienen muchas intuiciones populares. Sobre esto me dijo que
conocfa una creencia popular, muy antigua y difundida segin
crefa: Cuando una embarazada tiene dolor de muelas, le na-
cerd un varoncito.

»”I11. Este refrin me interesé con referencia al signifi-
cado tipico de los suefios por estimulo dentario como sus-
titutos del onanismo, comunicado por Freud en La interpre-
tacion de los sueiios. Es que esa sentencia popular [la men-
cionada por la dama] establece cierta relacién entre los dien-
tes v el genital masculino {Bub; Bube, varoncito}. Por eso
al atardecer del mismo dia lei los pasajes respectivos de La
interpretacion de los sueios y alli encontré, entre otras, las
apuntaciones que a continuacién reproduzco, y cuya influen-
cia sobre mi suefio es tan f4cil de reconocer como la de las
dos vivencias antes mencionadas. Acerca de los suefios por
estimulo dentario, escribe Freud que ‘en los hombres la fuer-
za impulsora de estos suefios proviene de la concupiscencia
onanista de la pubertad’ [pdg. 389]. Y después: ‘Opino que
las frecuentes modificaciones del suefio tipico de estimulo
dentario (p. €j., que otra persona extrae un diente al so-
fante, y cosas parecidas) se vuelven comprensibles por esa
misma explicacién. Ahora bien, puede parecer enigmdtico
que el ’estimulo dentario alcance este significado. Llamo la
atencién aqui sobre el traslado de abajo a arriba, tan comin,
y que estd al servicio de la represién sexual; en virtud de él,
en la histeria toda clase de sensaciones y de intenciones des-
tinadas a jugarse en los genitales pueden realizarse al menos
en otras partes del cuerpo que estdn libres de objecién’ [ pag.
390]. ‘Pero debo apuntar también otro nexo, contenido en
la expresién lingiifstica. En los pafses de habla alemana hay
una designacién grosera para el acto masturbatorio: ’sich
einen ausreissen' o 'sich einen berunterreissen’ {"sacarse una'
o ’quitarse una‘}’ [pag. 391]. Ya de adolescente me era
familiar esta expresién para designar el onanismo, y partien-
do de aqui el intérprete de suefios ejercitado descubrird sin
dificultad el acceso al material infantil que pueda estar en
la base de este suefio. Sélo he de consignar que la facilidad
con que en el suefio se saca el diente que después de la ex-
traccién se muda en un incisivo superior me trae a la memo-
ria un episodio de mi nifez, cuando yo wismo me extraje,
con facilidad y sin dolor, un incisivo superior que tenia flo-
jo. Este suceso, que todavia hoy recuerdo con nitidez en
todos sus detalles, ocurrié en ese perfodo temprano a que en
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mi caso se remontan los primeros ensayos concientes de
onanismo (recuerdo encubridor).

»"La referencia de Freud a una comunicacién de C. G.
Jung segiin la cual los suefios por estimulo dentario tienen
en las mujeres el significado de suesios de nacimiento [pag.
391, n. 48], asi como la creencia popular en el significado
del dolor de muelas en las embarazadas, ocasionaron dentro
del suefio la contraposicién del significado femenino frente
al masculino (pubertad). En relacién con esto recuerdo un
suefio anterior; poco después de terminar un tratamiento
odontoldgico, sofié que se me cafan justo las dos coronas
de oro que acababan de implantarme y ello me causaba gran
enojo, a causa del considerable gasto, del que aiin no me
habia resarcido del todo. Ahora me resulta comprensible
este suefio relaciondndolo con una cierta vivencia: teconoce
las ventajas materiales de la masturbacién respecto del amor
de objeto, que es en todas sus formas mds perjudicial en lo
econémico (coronas de oro), y creo que lo dicho por aque-
lla dama acerca del significado del dolor de muelas en las
embarazadas evocé de nuevo en mi esta ilacién de pensa-
mientos”.

»Hasta aqui la interpretacién del colega, cabalmente escla-
recedora y, segln creo, inobjetable. Nada tengo que agregat,
como no sea, quizd, una referencia al sentido probable de la
segunda parte del suefio, que a través de los puentes léxi-
cos Zabn-(ziehen-Zug; reissen-reisen) {diente-{extraer-tren;
arrancar-partir) } figura, segin todo parece indicarlo, el paso
que el sofiante consumd, en medio de dificultades, desde la
masturbacién hasta el comercio sexual (el tinel por el cual
los trenes entran y salen en distintas direcciones), asi como
los peligros de este ultimo (embarazo; sobretodo *').

»En lo tedrico, por otra parte, el caso me parece intere-
sante en dos sentidos. En primer lugar, es probatorio del
nexo descubierto por Freud, a saber, que en el suefio se pro-
duce la eyaculacién junto con el acto de extraccién de un
diente. Y por cierto que debemos ver en la polucién, cual-
quiera que sea la forma en que sobrevenga, una satisfaccién
masturbatoria que se lleva a cabo sin el auxilio de estimula-
ciones mecdnicas. A ello se suma que en este caso la satis-
faccién polutoria no se consuma, como es lo habitual, con
relacién a un objeto aunque sélo sea imaginado, sino que
sucede sin objeto vy es, si se nos permite la expresidn, pura-
mente autoerdtica; a lo sumo deja reconocer un leve sesgo
homosexual (dentista).

51 [Cf. supra, 4, pigs. 201-2.]
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»He aqui el segundo punto que creo merece ponerse de
relieve: Resulta tentador objetar que es por completo super-
fluo empefiarse en ver validada aqui la concepcidn de Freud,
puesto que las vivencias del dia anterior se bastan por si
solas para hacernos comprensible el contenido del suefio. La
visita al dentista, la conversacién con la dama y la lectura
de La interpretacién de los suefios explicarian suficiente-
mente que el durmiente, desasosegado también de noche por
su dolor de muelas, produjese este suefio; v hasta puede ar-
giiirse que lo hizo para alejar de si el dolor que le perturbaba
el dormir (mediante la representacién del alejamiento del
diente dolorido, y dando tinte libidinal a la temida sensacién
de dolor). Ahora bien, por mds concesiones que se hagan en
este sentido, no puede defenderse con seriedad la tesis de
que la lectura de los esclarecimientos de Freud establecié en
el sofiante el nexo entre extraccién del diente v acto mastut-
batorio, o siquiera le confirié eficacia. Ello no habria podido
ocurtir si el sofiante, como ¢l mismo lo confiesa (en su frase
“sich cinen ausreissen’), no tuviera preformado ese nexo
desde mucho antes. Mas bien pudo haberlo reactualizado,
aparte de la conversacién con la dama, lo que después co-
munica: cuando leyd La interpretacion de los suefios, razo-
nes por demds comprensibles hicieron que no quisiera dar
entero crédito a este significado tipico de los suefios por es-
timulo dentario, y se engendré en €l el deseo de saber si
dicho significado convenia a todos los suefios de ese tipo.
Ahora bien, el suefio se lo confirmé, al menos para su per-
sona, y asi le mostré el porqué de sus obligadas dudas. Por
tanto, también en este aspecto es el suefio €l cumplimiento
de un deseo, a saber, el de convencerse del alcance y la so-
lidez de esta concepcién de Freud».

Al segundo grupo de suefios tipicos pertenecen aquellos
en que volamos o flotamos en el aire, caemos, nadamos, etc.
¢Qué significan estos suefios? No se lo puede decir en ge-
neral. Como habremos de enterarnos, en cada caso significan
algo diverso, y sélo el matetial de sensaciones contenidas en
ellos brota siempre de la misma fuente. [1909.]

Por los datos que nos proporcionan los psicoandlisis es
preciso inferir que también tales suefios repiten impresiones
de la infancia: se relacionan con los juegos de movimiento,
tan singularmente atractivos para los nifios. No hay tio que
no haya hecho volar a su sobrinito tomdndolo con sus brazos
extendidos y corriendo por la habitacién, o jugado a que
lo deja caer balancedndolo sobre las rodillas y estirando de
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pronto una pierna, o lanzdndolo al aire y haciendo como si
no fuese a sostenerlo. Los nifios dan entonces gritos de ale-
gria y no se cansan de pedir la repeticién, en particular
cuando va en ello algo de susto o de vértigo; andando el
tiempo, se procuran en el suefio esa repeticién, pero ahora
faltan las manos que los sujetaban y por eso flotan o caen li-
bremente. Conocida es la preferencia de todos los nifios pe-
quefios por esos juegos, como la hamaca y el subibaja; cuan-
do después ven acrobacias en el citco, el recuerdo se renue-
va. En muchos varones el ataque histérico no consiste sino
en reproducciones de tales acrobacias, que ejecutan con gran
habilidad. No es raro que estos juegos de movimiento, en si
inocentes, despierten sensaciones sexuales. Para decirlo con
una palabra usual entre nosotros, que abarca todos estos ma-
nejos: el «corretear» {«Hetzen»} de la infancia, que repiten
{retoman} los suefios de volar, caer, tener vértigo, etc., es
aquel cuyo sentimiento de placer se tuerce ahora simétrica-
mente {verkehren} en angustia. Y toda madre sabe que el
corretear de los nifios con harta frecuencia termina en que-
rellas y ldgrimas. [1900.]

Por eso tengo buenas razones para rechazar la explicacién
segin la cual el estado de nuestra sensibilidad cutdnea mien-
tras dormimos, las sensaciones del movimiento pulmonar,
etc., provocan los suefios de volar o caer. Veo que estas
sensaciones mismas son reproducidas {reproduzieren} a par-
tit del recuerdo a que el suefio se refiere, y por tanto son
contenido de este y no sus fuentes. [ 1900.]%2

Ahora bien, este material de sensaciones de movimiento,
que es de tipo uniforme y brota de idéntica fuente, se usa
para la figuracién de los mds diversos pensamientos oniricos.
Los suefios en que se vuela o se flota, tefiidos casi siempre de
placer, reclaman las més variadas interpretaciones: por com-
pleto especiales en algunas personas o idénticamente tipicas
en otras. Una de mis pacientes sofiaba con mucha frecuencia
que flotaba sobre la calle a cierta altura, sin rozar el suelo.
Era muy menuda de cuerpo y la horrorizaba toda contamina-
cién que el trato con seres humanos produce. Su suefio de
flotamiento le cumplia ambos deseos, pues elevaba sus pies
del suelo y le hacia remontar su cabeza a regiones superiores.
En otras sofiantes, el suefio de vuelo tenia el significado de
este anhelo: «Ojald yo fuera un pajarito»; otras se conver-
tian en 4ngeles de noche, a falta de que las llamasen asi de

52 [Nota agregada en 1930:] Estas observaciones sobre los suefios
de movimiento se repiten aqui porque el presente contexto lo re-
quiere. Véase suapra [4], pigs. 279-81 [donde se hallardn algunas
notas de pie de pdgina adicionales].
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dia. La proximidad asociativa del volar con la representacién
del pdjaro nos permite comprender que en los hombres el
suefio de vuelo tenga casi siempre un grosero significado
sensual, [Cf. pdg. 574, #. 8.1 Y no nos maravillard enterar-
nos de que este o aquel sofiante se pone todas las veces muy
orgulloso de su capacidad de volar. [1909.]

El doctor Paul Federn, de Viena [trasladado después a
Nueva York], ha expuesto™ la seductora conjetura de que
buena parte de estos suefios de vuelo son suefios de ereccidn,
pues este extraordinario fendmeno, que ha ocupado sin cesar
la fantasia humana, no puede menos que impresionar como
una cancelacién de la gravedad. (Cf. sobre esto los falos ala-
dos de los antiguos.) [1911.]

Es notable que Mourly Vold, ese sobrio investigador ex-
perimental de los suefios que siente genuina repugnancia por
toda interpretacion, sostenga empero la interpretacién etd-
tica de los suefios de vuelo y de flotacién.®* Dice que el ero-
tismo es el «motivo mds importante del suefio de flotaciény,
y para ello arguye el fuerte sentimiento de vibracién que lo
acompafia v su frecuente conexién con erecciones o polu-
ciones. {1914.]

Los suefios de caida presentan méds a menudo el cardcter
de angustia. Su interpretacién no ofrece dificultad alguna en
las mujeres, pues casi siempre ellas aceptan el uso simbdlico
de la caida como paréfrasis del ceder a una tentacién erética.
Todavia no hemos agotado las fuentes infantiles del suefio
de calda; casi todo nifio se ha caido alguna vez, y entonces
lo alzaron y acariciaron; cuando por la noche se cafa de su
camita, su madre o su nifiera lo recogian en la cama de
ellas. [1909.]

Personas que suelen sofiar con que #adan, surcan las olas
con gran gusto, etc., casi siempre {en su infancia} se han
mojado en la cama y ahora repiten en el suefio un placer al
que aprendieron a renunciar hace ya mucho tiempo. Pronto
veremos en alguno que otro ejemplo [cf. pdgs. 402 v sigs.]
la figuracién a que se prestan los suefios de natacién. [1909.]

La interpretacién de los suefios sobre fuego da la razén
a un mandato de la buena crianza: que los nifios no jueguen
con fuego, pues a la noche se mojardn en la cama. En efecto,
tienen también por base la reminiscencia de la enuresis noc-
turna de los afios infantiles. En mi «Fragmento de anlisis
de un caso de histeria» % ofreci el andlisis y la sintesis com-

53 [En una reunién de la Sociedad Psicoanalitica de Viena. Véase
su ulterior articulo sobre el tema (Federn, 1914, pdg. 126).]

54 Vold, 1910-12, 2, pdg. 791.

55 [1905¢, AE, 7, pdgs. 57 v sigs.]
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pletos de uno de esos suefios sobre fuego en conexién con el
historial clinico de la sofiante, y mostré las mociones adultas
a cuya figuracién se prest ese material infantil. [1911.]

Podriamos mencionar todavia toda una serie de suefios
«tipicos», si entendiésemos por tales aquellos en que idén-
tico contenido onitico manifiesto emerge con frecuencia en
sofiantes diversos. Por ejemplo: los suefios en que se anda
por calles estrechas o por toda una serie de habitaciones,™
los suefios del ladtén nocturno, a quien también van diri-
gidas las medidas precautorias que adoptan los neuréticos
antes de irse a dormir [cf. pdg. 4061, los de persecucién por
animales salvajes (toros, caballos) [cf. pdg. 4111, o de ame-
naza con cuchillos, dagas, lanzas, etc. Los dos dltimos son
caracteristicos del contenido manifiesto en suefios de per-
sonas que padecen de angustia. Muy provechosa serfa una
investigacién que se ocupasé especialmente de este material.
En lugar de ello ofreceré dos " observaciones, aunque no
referidas exclusivamente a suefios tipicos. [1909.]

Cuanto mds nos ocupemos de solucionar suefios, tanto
mejor dispuestos estaremos a reconocer que los de adultos
en su mayorfa tratan de un material sexual y expresan deseos
erdticos. Sélo puede formarse un juicio sobte ello el que real-
" mente analiza suefios, es decir, penetra desde su contenido
manifiesto hasta los pensamientos oniricos latentes; nunca
el que se contenta con tegistrar el contenido manifiesto (co-
mo hace, por ejemplo, Nicke en sus trabajos sobre los sue-
flos sexuales). Consignemos también que este hecho no nos
aporta nada sorptendente, pues estd en plena armonfa con
los principios que establecimos para la explicacién del sue-

56 [Cf. supra, 4, pdg. 228.]

57 [Este «dos» es un vestigio de las ediciones de 1909 y 1911,
donde todo el examen de los suefios «tipicos» estaba contenido en
el capitulo V. La primera observacién, introducida por un «I», co-
menzaba con el pdrrafo que ahora sigue y continuaba hasta el final
de la presente seccién E (hasta la pdg. 406). La segunda observacidn,
introducida por un «II», le segufa inmediatamente; era el pasaje
que comienza en la pdg. 357 con «Cuando uno se ha familiariza-
do...» y contintia hasta «...habrfa sido cosa de pobre diablo el
faltar a la cita», en la pdg. 387. En las dos ediciones mencionadas,
alli concluia el capitulo V. En las ediciones posteriores, por supues-
to, estos dos pasajes se ampliaron mucho por la incotporacién del
nuevo material. En la edicién de 1909 las dos observaciones ocu-
paban sélo unas cinco piginas, mientras que en la de 1930 ocupaban
cuarenta y dos.]
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fio. Ninguna otra pulsién debié soportar desde la nifiez tan
grande sofocacién como la pulsién sexual en sus inntimeros
componentes (cf. mis Tres ensayos de teoria sexual, 1905d ),
y ninguna otra dejd tras si tantos ni tan fuertes deseos in-
concientes que ahora, en el estado del dormir, tienen el efecto
de producir suefios. En la interpretacién de estos dltimos ja-
mds debe olvidarse la importancia que poseen ciertos com-
plejos sexuales, pero tampoco es licito, desde luego, exage-
rarla hasta la exclusividad. [1909.]

En muchos suefios, una interpretacién cuidadosa podri
establecer que se los debe comprender como bisexuales, pues
ofrecen una irrecusable sobreinterpretacién: realizan también
mociones homosexuales, vale decir, las opuestas a la funcién
sexual normal de la persona que suefia. Pero que todos los
suefios hayan de interpretarse bisexualmente, como sostie-
nen W. Stekel (1911a {pdg. 717) y Adler (1910, etc.), pa-
réceme una generalizacién a la vez indemostrable y poco ve-
rosimil, que yo no sustentaria. Y sobre todo, yo no podria
desechar la evidencia de que existen numerosos suefios que
satisfacen necesidades que no son las erdticas (consideradas
estas en el sentido mds lato): los suefios de hambre y de
sed, los suefios de comodidad, etc. También afirmaciones
como «tras todo suefio se descubre la cercania de la muer-
te» (Stekel [19114, pag. 34]1), o la de que en todo suefio
puede reconocerse un «avance de la linea femenina a la
masculina» (Adler [19101), trasgreden, creo, la medida de
lo permisible en la interpretacién de los suefios. [1911.]

La tesis segin la cual todos los suesios exigen una inter-
pretacién sexual, eterno objeto de polémica en la biblio-
grafia sobre este asunto, es ajena a La interpretacion de los
suefios. No se la encontrard en ninguna de las ediciones del
libro, y estd en palmaria contradiccién con otras opiniones
en él contenidas. [1919.15%

Que los suefios llamativamente inocentes encarnan sin ex-
cepcién crudos deseos erdticos, ya lo aseveramos en otro lu-
gar " y podrfamos certificarlo con numerosos ejemplos nue-
vos. Pero también muchos suefios que parecen indiferentes,
en los que en ningin sentido se notaria nada de particular,
se reconducen tras ¢l andlisis a mociones de deseo indudable-
mente sexuales, a menudo de naturaleza inesperada. Por
ejemplo, ¢quién sospecharia antes del trabajo de interpre-
tacién un deseo sexual en el siguiente suefio? El sofiante
cuenta: Entre dos suntuosos palacios, y un poco hacia atris,

58 [Este punto se trata mds ampliamente supra, 4, pags. 177 8x.]
M [Cf, supra, 4, pags. 198 y sigs.]
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hay una casita cuyas puertas estin cerradas. Mi mujer me
guta por la calle el trecho que falta basta llegar a ella, em-
pja las puertas y entonces me cuelo répida y fécilmente en
el interior de un patio que sube al sesgo. Quien tenga alguna
prictica en la traduccion de suefios recordard enseguida que
el penetrar en espacios estrechos y el abrir puertas cerradas
son parte del simbolismo sexual mds socorrido, y con faci-
lidad descubrird en este suefio una figuracién de un ensayo
de coito desde atrds (entre las dos suntuosas nalgas del cuer-
po femenino). El pasadizo estrecho que sube al sesgo es,
desde luego, la vagina; en cuanto a la ayuda que se atribuye
a la esposa del sofiante, obliga a esta interpretacién: en la
realidad, sélo miramientos por su consorte le hicieron desis-
tir de tal ensayo, y el sofiante nos informa que el dfa del
sueflo entrd a servir en su casa una mozuela que le apetecié
y le dio la impresién de que no se mostraria demasiado re-
nuente a una aproximacién de esa naturaleza. La casita en-
tre los dos palacios proviene de una reminiscencia de la
Hradschin [Ciudadela] de Praga, y asi alude a la misma
muchacha, oriunda de esa ciudad. [1909.]

Cuando insisto ante mis pacientes en la frecuencia del
suefio edipico de comercio sexual con la madre propia, ob-
tengo esta respuesta: «No puedo acordarme de un suefio se-
mejante». Mas poco después emerge el recuerdo de otro sue-
fio, irreconocible e indiferente, que en la persona en cues-
tién se repitid a menudo; y el analisis muestra que ese sue-
fio tiene idéntico contenido, vale decir, es un suefio edipico.
Puedo asegurar que entre los suefios de comercio sexual con
la madre son muchisimo més frecuentes los disfrazados que
los francos. [1909.]%°

00 [Nota agregada en 1911:] En otra parte he publicado un cjemplo
tipico de un suefio edipico disfrazado de esta clase. [Freud, 1910/;
ahora reimpreso al final de esta nota.] Otro ejemplo, con una intet-
pretacién detallada, ha sido publicado por Otto Rank (19114). —
[Agregado en 1914:] Acerca de otros suefios edipicos disfrazados en
que se destaca el simbolismo del ojo, véase Rank (19134). En el mis-
mo lugar se hallardn otros trabajos acerca de suefios de ojos y simbo-
lismo del ojo, de Eder [1913], Ferenczi [1913d] y Reitler [19134].
El enceguecimiento en la saga de Edipo, asi como en otras partes,
hace las veces de la castracién. — [Agregado en 1911:] Por lo de-
miés, los antiguos no desconocian la interpretacidon simbdlica de los
suefios edipicos no disfrazados. Rank (19104, pdg. 534) escribe: «De
Julio César nos ha llegado un suefio de cometcio sexual con la ma-
dre, que los intérpretes de suefios consideraron como un signo favo-
rable para la conquista de la tierra (Madre-Tierra). Igualmente co-
nocido es el ordculo dado a los tarquinos: conquistaria Roma aquel
de ellos que primero besara a la madre (“osculum matri tulerit”).
Bruto interpretd que esto se referia a la Madre-Tierra (“Terram osculo
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Existen suefios de paisajes o de lugares en que todavia
sofiando se tiene esta certidumbre: «Ya estuve ahi una vezs.
Ahora bien, este «déja vu» tiene en el suefio un significado
particular.* Es que siempre ese lugat son los genitales de la
madre; y en verdad, de ningin otro lugar puede afirmarse
con tanta certidumbre «Ya estuve ahi una vez». [1909.]

contigit, scilicet quod ea communis mater omnium mortalium esset”
{“Besé la tierra, diciendo que era lo comiin a todos los mortales™},
Livio, I, LVI)». — [Agregado en 1914:1 Véase, sobre esto, el suefio
de Hipias en Hcrodoto, VI, 107: «Pero Hipias condujo a los bdr-
baros a Maratén, después que la noche pasada tuvo la siguiente vi-
sién en un suefio: dormia con su propia madre, Y de este suefio
sac6 la conclusidén de que debia regresar a Atenas y recobrar su po-
der, y morir en la madre patria en su vejez». — [Agregado en 1911:1]
Istos mitos e interpretaciones apuntan a un certeto conocimiento
psicolégico. He hallado que las personas que sc saben los preferidos
o favorecidos por su madre dan pruebas en la vida de aquella pat-
ticular confianza en si mismos, de aguel inconmovible optimismo, que
no rara vez aparccen como heroicos y llevan a un éxito real. [En su
trabajo «Un recuerdo de infancia en Poesia y verdad» (19176), AE,
17, pdg. 150, Freud puso a Goethe como ejemplo del éxito alcanzado
en la vida por alguien que habia sido el hijo preferido de su ma-
dre. — En 1925 se agregé cn este lugar el breve ensayo de Freud
(1910/) mencionado al comienzo de la presente nota:]

«UN Ejemrro 1irico pE SUENO EDIPICO DISFRAZADG

»Un hombre suefia: Manticne una relacion secretq con una dama,
a quien olro quiere desposar. Le preocapa que este pueda descubrir
la relacion y que asi el casamiento no se redlice, y por eso adopta
ung actitud muy tierna hacia el hombre; lo estrecha contra si vy lo
besa. — Los hechos de la vida del sofiante tienen un solo punto de
contacto con el contenido de este suefio. Mantiene una relacidn se-
creta con una mujer casada, y una frase ambigua del marido, a quien
lo liga la amistad, despertd en ¢l la sospecha de que pudo haber
notado algo. Pero en la realidad hay en juego algo mds, que en el
sueflo se omite mencionar y gue, no obstante, es la vnica clave gue
permite comprenderlo. La vida del marido estd amenazada por una
enfermedad orgdnica. Su mujer estd preparada para la posibilidad
de su muerte repentina, y nuestro sofiante alienta concientemente
el designio de tomar por mujer a la joven viuda tras la desaparicién
del esposo. Esta situacién externa traslada al sofiante a la conste-
lacién del suefio de Edipo; su deseo puede matar al marido para con-
seguir a la esposa como mujer; su suefio expresa este deseo en una
desfiguracion hipdcerita. En lugar de estar ella casada con otro, las
€0sas se presentan Como si otro quisiera casarse con ella, lo cual
corresponde a su propio secreto proposito, y los deseos hostiles ha-
cia el marido se esconden tras unas ternezas demostrativas que pro-
vienen del recuerdo de su trato infantil con el padre». [Los suefios
hipécritas se examinan supra, 4, pag. 163, n. 11, ¢ infra, pigs. 468
y sigs.]

61 [La dltima oracién se intercals en 1914. El fendémeno del
«défd vu» en general es discutido por Freud en su Psicopatologia de la
vida cotidiana (19018), AE. 6, pdgs. 257-60, y en otro articulo breve
(1914¢). Cf. también infra, pig. 445.]
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En una dnica ocasién me dejé perplejo un neurdtico obse-
sivo con la comunicacién de este suefio: Visita una casa en
la que ya ha estado dos veces. Ahora bien, este paciente me
habfa contado hacia largo tiempo un episodio de su sexto
afio de vida; cierta vez compartié el lecho de su madre y
abusé de esa circunstancia para introducir el dedo en los
genitales de la durmiente. [1914.]

Una gran cantidad de suefios ©* que suelen ser angustian-
tes y tener por contenido el pasar por espacios estrechos o
la permanencia en el agua surgen de fantasias sobre la vida
intriuterina, la estancia en el vientre de la madre y el acto
del nacimiento. A continuacién trascribo el suefio de un jo-
ven que en la fantasia aprovecha ya la circunstancia de estar
dentro del dtero para espiar un coito entre sus padres.

El se encuentra en un pozo profundo en el que hay una
ventana como en el tinel de Semmering:®* Por esta ve pri-
mero un paisaje vacio, y entonces & desde dentro compone.
un cuadro que al punto aparece abi y llena el vacio. El cua
dro figura una tierra labrantia removida en profundidad por
el instrumento, y el aire magnifico, la idea del trabajo em-
pefioso, los terrones de color negro azulino, bacen una bella
impresion. Después se adelanta, ve un manual de pedagogic
abierto . . . y le asombra que en él se consagre tanta atencion
a los sentimientos sexuales (del nifio), lo cual le bace pen-
sar en mi.

Ahora, un bello suefio de agua de una paciente, que fue
de particular utilidad para la cura: En su residencia vera-
niega junto al lago de. .., se zambulle en el agua oscura,
abi donde la pdlida luna se refleja en el agua.

Suefios de este tipo son suefios de nacimiento; obtenemos
su interpretacién invirtiendo el hecho comunicado en el sue-
fio manifiesto, y entonces en lugar de zambullirse en el agua
entendemos «salir del agua», vale decir, nacer.** Y recono-
ceremos el lugar del cual se nacié si reparamos en el sentido
picaresco de «la lune» en francés. La pélida luna es entonces
la blanca cola, de la cual el nifio cree haber salido. Pero,
¢qué significa que la paciente engendre el deseo de «nacer»
en su estancia veraniega? Inquiero a la sofiante, quien sin
vacilar me responde: «¢Acaso por la cura no soy como #a-

62 [Este pdrrafo y los tres siguientes datan de 1909.]

83 [Tunel situado a unos 110 kilédmetros al sudoeste de Viena.]

8¢ [Nots agregada en 1914:] Para la significacién mitoldgica del
nacer desde el agua, cf, Rank, 1909.
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cida de nuevo?». Asi el suefio se convierte en una invita-
cién a proseguir el tratamiento en aquel lugar -veraniego,
es decir, a que la visite alli; y quizd contiene también una
alusién en extremo pudorosa al deseo de ser ella misma
madre.®

De un trabajo de E. Jones [191051% tomo otro sueiio
de nacimiento, junto con su interpretacién: «Ella estaba a
orillas del mar y vigilaba a un nifio pequeiio, que parecia
ser el suyo, mientras é| se adentraba en el agua. Y lo hizo
tanto que el agua llegé a cubrirlo, de manera que no veia
mds que su cabeza, que emergia y se sumergia. La escena
se mudd después al vestibulo lleno de gente de un hotel. Su
marido la abandona, y ella traba conversacién con un extra-
io. La segunda mitad del suefio se reveld sin mds en el ana-
lisis como figuracién del acto de fugarse de su esposo y anu-
dar relaciones intimas con una tercera persona. La primera
parte era manifiestamente una fantasia de nacimiento. Asi
en los suefios como en la mitologia, el parto del nifio desde
el liquido amnidtico suele figurarse por medio de una inver-
sién, como ingreso del nifio en el agua; entre muchos otros,
los nacimientos de Adonis, de Osiris, de Moisés y de Baco
ofrecen bien conocidos ejemplos de ello. El emerger y sumer-
girse la cabeza del nifio en el agua recuerda enseguida a la
paciente la sensacién de los movimientos del feto, que ella
experimenté durante su dnico embarazo. El pensamiento del
nifio que se adentra en el agua le evoca una ensofiacién en
que se vio a si misma sacdndolo del agua, después lo llevaba
a un cuarto de niflos, lo lavaba, lo vestia, y por tltimo lo
conducia a casa de ella.

»La segunda mitad del suefio figura, pues, pensamien-
tos que atafien al acto de escapar, vinculado con la primera
mitad de los pensamientos oniricos encubiertos; y 1a prime-
ra mitad del suefio corresponde al contenido latente de la
segunda mitad, la fantasfa de nacimiento. Ademds de la in-
versién antes mencionada, en cada una de las mitades del

%5 [Nota agregada en 1909:] S6lo mds tarde aprendi a apreciar
el significado de las fantasias y pensamientos inconcientes sobre la
vida en el vientre materno. Contienen tanto el esclatecimiento de
la extrafia angustia que sienten muchos hombres ante la posibilidad
de ser enterrados vivos, cuanto la mds profunda rafz inconciente de
la creencia en una perduracxon tras la muerte, que no constituye
més que la proyeccion al futuro de esta ominosa {unbeimlich} vida
anterior al nacimiento. El acto del nacimiento es, por lo demis, la
primera vivencia de angustia y, en consecuencia, la fuente y el mo-
delo del afecto de angustia. [Hay un examen mucho mds tardio de
esto en Inbibicion, sintoma y angustia (Freud, 1926d), AE, 20,
pags. 89 y 126 y sigs.]

66 [Este pdrrafo y ¢l siguiente se agregaron en 1914.]
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suefio se producen sendas inversiones. En la primera, el nifio
entra en el agua y su cabeza bailotea; en los pensamientos
oniricos que estdn en la base, primero emergen los movi-
mientos fetales y después el nifio abandona el agua (una in-
versién doble). En la segunda mitad, su marido la abandona;
en los pensamientos oniricos, ella abandona a su marido».
(Traducido {al alemdn} por O. Rank.)

Otro suefio de nacimiento es el que cuenta Abraham
{1909, pigs. 22 y sigs.], de una joven sefiora que espera
su primer parto. Desde un lugar del piso de la habitacién,
un canal subterrdneo lleva ditectamente al agua (canal ge-
nital - liquido amnidtico). Quita una trampa del piso, y al
instante aparece una criatura cubierta por una piel pardusca,
que se asemeja a una foca. Este ser se revela como el her-
mano menor de la sofiante, hacia quien ella siempre man-
tuvo una actitud maternal, [1911.]

Rank [19124] ha mostrado, para una serie de suefios,
que los de nacimiento se sirven del mismo simbolismo que
los de estimulo vesical. El estimulo erdtico es figurado en
aquellos como estimulo vesical; la estratificacién del signi-
ficado en estos suefios responde a un cambio de significado
que el simbolo experimenté desde la nifiez. [1914.]

Aqui podemos retomar el tema que habjamos interrum-
pido,%" acerca de la participacién de los estimulos orgdnicos
perturbadores del dormir en la formacion del suefio. Los
suefios producidos bajo tales influjos no sélo nos exhiben
abiertamente la tendencia al cumplimiento de un deseo y el
catdcter de la comodidad; hartas veces presentan, también,
un simbolismo por entero traspatente: no es raro que pro-
voque el despertar un estimulo cuya satisfaccién bajo un
disfraz simbélico ya se habia intentado en vano en el suefio.
Esto vale para los suefios de polucién, asi como para los
desencadenados por presién vesical o intestinal. «El cardc-
ter peculiar de los suefios de polucién no sélo nos permite
desenmascarar directamente ciertos simbolos sexuales ya re-
conocidos como tipicos, aunque todavia susciten dsperas con-
troversias; también es apto para convencernos de que mu-
chas situaciones oniticas en apariencia inocentes no son mds
que el preludio simbélico de una escena crudamente sexual
que, no obstante, casi nunca alcanza figuracién directa si no
es en los suefios de polucidn, relativamente raros, mientras

67 [Cf. supra, 4, pag. 249. — Este parrafo y los tres siguientes datan
de 1919.]
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que con harta frecuencia se trueca en un suefio de angustia
que de igual modo provoca el despertar». [Rank, ibid.,
pdg. 55.]

El simbolismo del suefio por estimulo vesical es de par-
ticular trasparencia y desde siempre se lo coligié. Ya Hipé-
crates sustenté la opinién de que el sofiar con fontanas y
manantiales significa una perturbacién de la vejiga (H. Ellis
[1911a, pdg. 164]). Scherner [1861, pig. 189] estudid la
diversidad del simbolismo pot estimulo vesical, y aseverd
asimismo que «un estimulo vesical de intensidad mayor siem-
pre se vuelca en la estimulacién de la esfera sexual y de sus
productos simbdlicos. (...) El suefio por estimulo vesical
suele ser al mismo tiempo el representante del suefio sexual».
[1bid., pig. 192.]

O. Rank, cuyas elucidaciones, contenidas en su trabajo
acerca de la estratificacién simbélica en el suefio de desper-
tar [1912d], sigo aqui, logrd prestar considerable verosi-
militud a esta tesis: buen nimero de los «suefios por esti-
mulo vesical» en verdad son causados por un estimulo sexual
que busca satisfacerse primero por el camino de la regresion
a la forma infantil del erotismo uretral. [Ibid., pig. 78.]
Particularmente instructivos son entonces los casos en que €l
estimulo vesical asi producido hace que el sofiante despierte
y desagote su vejiga, a pesar de lo cual el suefio prosigue
y exterioriza su necesidad en imdgenes erdticas no disfra-
zadas.%®

De manera enteramente andloga, los suefios por estimulo
intestinal descubren e} simbolismo cotrespondiente, corrobo-
rando el nexo entre oro y mierda,% vastamente documentado
también en la psicologia de los pueblos. «Asi, el suefio de
una mujer en la época en que estaba bajo tratamiento mé-
dico a causa de un trastorno intestinal: en las cercanias de
una cabafita de madera, que se parece a los escusados al-
deanos, alguien entierra un tesoro. Una segunda parte del
suefio tiene este contenido: ella le limpia el trasero a su hi-
jita, que se ha ensuciado». [ Rank, 1912d, pag. 55.]

88 [Nota agregada en 1919:1 «Las mismas figuraciones simbolicas
que en la dimensién infantil estdn en la base del suefio vesical apa-
recen en la dimensién “reciente” con un significado eminentemente
sexual: agua — orina — esperma = fluido amniético; navio = “nave-
gar” (orinar) = dtero (caja); mojarse = enuresis = coito = embara-
z0; nadar = vejiga llena = estadia fetal; lover = orinar = simbolo
de la fecundacidn; trasladarse (viajar = bajarse) = bajarse de la ca-
ma = tener comercio sexual (“viajar”, viaje de bodas); orinar = po-
lucién». (Rank, 19124, pag. 95.)

69 Cf. Freud, 190856; Rank, 1912d; Dattner, 1913, y Reik, 19155.
[Cf. también Freud, 19584.]
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A los suefios de nacimiento se enlazan los suefios de «res-
cate». Rescatar, en particular rescatar del agua, tiene el sig-
nificado de parir si la sofante es mujer, pero este sentido
se modifica si es hombre.”™ [1911.]

Los ladrones, los asaltantes nocturnos y los fantasmas que
dan miedo antes de meterse en cama y que en ocasiones tam-
bién asedian al durmiente provienen de una misma reminis-
cencia infantil. Son los visitantes nocturnos que despertaron
al nifio para sentarlo a la bacinilla a fin de que no mojase
la cama, o que levantaron las cobijas para inspeccionar cui-
dadosamente qué hacia, dormido, con sus manos. Por los
analisis de algunos de estos suefios de angustia hasta logré
que se identificase a la persona del visitante nocturno. El
ladrén era siempre el padre, y los fantasmas, con preferen-
cia personas del sexo femenino que llevaban blancos cami-
sones. [1909.]

70 [Nota agregada en 1911:] Pfister (1909) ha informado sobre un
sueiio de esta clase. Acerca del simbolo del «rescatar», véase mi con-
ferencia «Las perspectivas futuras de la terapia psicoanalitica» (19104}
[AE, 11, pdg. 135] y mi articulo «Sobre un tipo particular de eleccién
de objeto en el hombre» (1910h) [ibid., pdgs. 165-6). { Agregado en
1914:1 Cf. también Rank, 19115, y Reik, 1911. [ Agregado en 1919:]
Cf. ademds Rank, 19144. [Se hallard un suefio de rescate del agua en
el segundo caso examinado por Freud en «Suefio y telepatia» (19224),
AE, 18, pédgs. 202 y sigs.]
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F. Ejemplos. Cuentas y dichos en el suefio®

Antes de situar el cuarto de los factores que presiden la
formacién del suefio en el lugar que le corresponde [cf.
pags. 485 y sigs.], quiero referir algunos ejemplos de mi
coleccién de suefios, que en parte elucidan la cooperacién de
los tres factores que ya conocemos y en parte pueden pro-
porcionar pruebas para tesis consignadas de pasada, o expli-
citar consecuencias irrecusables de ellas, En mi anterior ex.
posicién sobre el trabajo del suefio me fue muy dificil ejem-
plificar mis descubtimientos. Los ejemplos para cada uno
de los enunciados sélo son probatorios en el contexto de la
interpretacién de un suefio; arrancados de él pierden su
bondad, y una interpretacién, por poco profunda que sea,
enseguida se extiende tanto que nos hace perder los hilos dei
discurso a cuya ilustracién debia servir. Si en lo que sigue
enhebro en dispersién toda clase de cosas que sélo reciben
coherencia por su vinculo con el texto de la seccién prece-
dente, sirvame de disculpa el motivo técnico que he dicho.
[1900.]

Primero, algunos ejemplos de modos de figuracién oni-
rica particularmente curiosos o inhabituales. Una dama sue-
fia: Una mucama estd sobre una escalera como para limpiar
una ventana y tiene funto a si a un chimpancé y a un gato
gorila {Gorillakatze} (después corrige: gato de Angora {An-
gorakatze}). Echa los animales encima de la soiiante; el
chimpancé se estrecha contra ella, y eso es muy asqueroso.
Este suefio ha alcanzado su fin por un medio en extremo
sencillo; en efecto, ha tomado al pie de la letra un giro idio-
mético, figurdndolo seglin suenan sus palabras. «Mono», y
los nombres de animales en general, son palabras insultantes
{Schimpfwérter; Schimpanse: chimpancé}, y la situacién oni-
rica no quiere decir sino «cubrir de insultos» {«cubrir de
chimpancés»}. Dentro de la misma serie vendrdn enseguida
otros ejemplos de este simple artificio usado por el trabajo
onirico. [1900.]

De manera por entero semejante procede otro suefio:

1 [Como en el caso de la seccién E, gran parte de la primera mitad
de esta seccién se agregd en las sucesivas ediciones de la obra. Por
consiguiente, a continuacién de cada pdrrafo se indica, entre cor-
chetes, 1a fecha en que aparecid por primera vez. La segunda mitad
(desde la pdg. 415 en adelante) data de la primera edicién. — Otra
coleccién de ejemplos de andlisis de suefios se encontrard en la 122
de las Conferencias de introduccién al psicoandlisis (Freud, 1916-17),
AE, 15, pags. 168 y sigs.]
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Una mujer con un nifio cuyo crineo estd llamativamente
malformado; acerca de ese nifio 0y6 que quedé ast por su
posicion en el cuerpo de la madre. Por compresién, dice el
médico, podria darse al crineo mejor forma, sélo que ello
lesionaria el cerebro. Piensa que es un varén, y eso le per-
judica menos. Este suefio contiene la figuracién plastica
del concepto abstracto «impresiones infantiles» que la so-
fante ha oido en las explicaciones de la cura. [1900.]

Un camino algo diverso emprende el trabajo onirico en
el ejemplo que sigue. E] suefio contiene el recuerdo de una
excursidn al Hilmteich,® cetca de Graz: Hace un tiempa ho-
rrible afuera; un botel miserable, de las paredes gotea agua,
las camas estin hidmedas. (El dltimo fragmento del conte-
nido no es en el suefio tan directo como yo lo expuse.) El
suefio significa «supetfluo» {«iberfliissig»}. Lo abstracto que
se encuentra en los pensamientos oniricos es primero forzado
hasta hacerlo equivoco, quizd se lo remplazé por «iberflies-
send» {«rebosante»} o por «flissig und iiberfliissig» {«fluen-
cia y superfluencia»}, y después se lo figura por acumulacién
de impresiones de igual suerte. Agua afuera, agua dentro de
las paredes, agna como humedad en las camas, todo fluido
y «super»-fluo. [1900.]

Que a los fines de la figuracién en el suefio la ortografia
ceda con mucho a la pronunciacién no ha de asombrarnos,
pues la rima, por ejemplo, se toma libertades semejantes.
En el suefio de una doncella, que Rank (19104, pdg. 482)
comunica en detalle y analiza muy a fondo, se cuenta que ella
va de paseo por los campos, donde corta hermosas espigas
{Abren} de cebada y de trigo. Un joven amigo viene en
direccién a ella, y quiere evitar encontratlo. El andlisis mues-
tra que se trata de un beso honroso {Kuss in Ebren}?® Las
Abren, que no deben arrancarse sino segarse, sirven en este
suefio como tales y en su condensacién con Ebre {honor},
Ebrungen {homenajes}, para figurar toda una serie de otros
pensamientos [latentes]. [1911.]

En otros casos el lenguaje facilita mucho al suefio la figu-
racién de sus pensamientos, pues dispone de toda una setie
de palabras que originariamente se entendieron de manera
figural y concreta y hoy se usan en sentido desvaido y abs-
tracto. El suefio no tiene méds que devolverles su pleno sig-
nificado primitivo, o descender un peldafio en la evolucién

2 [Un curso de agua en las afueras de la ciudad.]

3 [Alusidn a un proverbio alemédn: «Einen Kuss in Ebren kann
niemand verwebren» {«Nadie puede rehusarse 2 un beso honroso»}.
La sofiante habia recibido en la realidad su primer beso mientras
atravesaba un campo de trigo —un beso entre las espigas del trigo—.]
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de su significado. Por ejemplo, alguien suefia que su hermano
estd dentro de una caja {Kasten}; en el trabajo de inter-
pretacién la caja se sustituye por un «armario» {«Schranky»;
en sentido abstracto, también «barrera» o «restricciény};
ahora bien, el pensamiento onirico es que ese hermano —y
no el sonante— debe «restringirse» {«sich einschrinken»}.*
[1909.]

Otro sonante escala un monte desde el cual tiene un
panorama extraordinariamente amplio. Es que se identifi-
ca con un hermano que edita una revista {Rundschau; li-
teralmente, «panorama», «mirar en torno»} que se ocupa
de las relaciones con el Lejano Oriente. [1911.]

En un suefio de Der Grine Heinrich® un caballo brioso
{iibermiitig; también, «petulante»} se revuelca en la mis
hermosa avena: cada grano es «una almendra dulce, una pasa
de uva y un centavo nuevo», todo «envuelto en seda roja
y atado con un pedacito de cerda de chancho». El autor (o
el sofiante) nos da enseguida la interpretacién de esta figu-
racién onirica; en efecto, el caballo siente una agradable cos-
quilla, y por eso exclama: «Der Hafer sticht mich!»*
[1914.]

Las viejas sagas nérdicas hacen (segiin Henzen [18907)
un uso particularmente generoso de suefios con giros idio-
miticos y chistes verbales; apenas hay en ellas un ejemplo
de suefio sin doble sentido o sin juego de palabras. [1914.]

Requeriria un trabajo especial reunir esos modos de fi-
guracién y ordenarlos de acuerdo con los principios que los
presiden. [1909.] Muchas de estas figuraciones han de lla-
marse casi retruécanos. Se tiene la impresién de que nunca
se habria acertado con ellas de no haber sabido comunicarlas
el sofiante [1911]:

1. Un hombre suefia que se le inquiere por un nombre,
del que empero no puede acordarse. El mismo explica que
ello quiere decir: «No se me ocurre ni en sueiios». [1911.]

2. Una paciente ® cuenta un suefio en que fodas las per-
sonas actuantes eran particularmente grandes. «Quiere de-
cir», acota, «que ha de referirse a un acontecimiento de mi

4 [Este ejemplo y el siguiente aparecen citados también (con comen-
tarios algo diferentes) en las Conferencias de introduccion (Freud,
1516.17), AFE, 15, pags. 110 y 118.]

5 [Parte IV, capitulo 6, de la novela de Gottfried Keller.]

* {Literalmente: «La avena me pica», pero como expresién idio-
mitica significa: «La prosperidad me ha vuelto presuntuoso».}

6 [Este ejemplo y los dos siguientes se publicaron por primera
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primera infancia, pues desde luego fue entonces cuando to-
dos los adultos me parecieron asi, enormemente grandess.”
Su propia persona no intervenia en el contenido de este sue-
fio. — El traslado a la infancia se expresa en otros suefios
de diverso modo, a saber, traduciendo el tiempo al espacio.
Vemos a las personas y escenas respectivas como en la leja-
nia, al final de un largo camino o como si se las mirase por
unos prismdticos puestos al revés. [1911.]

3. Un hombre que en la vigilia se inclinaba por modos
de expresién demasiado abstractos e imprecisos, aunque es-
taba dotado de buen ingenio, suefia en cierto contexto que
va a una estacion a la que esté entrando un tren. Pero en-
tonces el andén es acercado al tren, que permanece quieto,
una inversién absurda de lo que realmente ocurre. También
aqui, este detalle no es sino el anunciador de que alguna
otra cosa del contenido onirico debe invertirse.® El andlisis
del mismo suefio lleva a recuerdos de libros de estampas
donde habia figurados unos hombres que andaban sobre las
manos, cabeza abajo. [1911.]

4. El mismo sofiante nos informa de otro suefio, breve,
que casi recuerda a la técnica de un acertijo. Su tio le da un
beso en el automévil. Apunta inmediatamente esta interpre-
tacién, que yo jamds habria hallado: Autoerotismo. Habria
podido ser una broma hecha en la vigilia? [1911.]

5. El sofiante saca al descubierto {hervorziehen} a una
mujer por detris de la cama. Significado: le da la preferencia
{vorzieben} 1® [1914.]

6. El sofiante, como oficial de las Fuerzas Armadas, se
stenta a una mesa enfrente del emperador. Se pone en opo-
sicién al padre. [1914.]

7. El sofiante frata a otra persona por la fractura de un
bueso {Knochenbruch}. El andlisis revela a esa fractura co-

vez en un articulo breve, «Agregados a la interpretacién de los sue-
fios» (Freud, 1911z), Cf. supra, pig. 366x.]

7 [Cf. supra, 4, pégs. 55-6n.]

8 [Cf. supra, 4, psg. 331.1

9 [Freud informa sobre este suefio, en términos algo distintos, en
sus Conferencias de introduccién (1916-17), AE, 15, pig. 215.]

10 {Freud cita este suefio en sus Conferencias de introduccion
(1916-17), AE, 15, pdg. 110. Los ejemplos 5, 6, 8 y 9 de esta serie
fueron publicados por primera vez en «Experiencias y ejemplos extrai-
dos de la prictica analitica» (Freud, 19135).]
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mo figuracién de una ruptura matrimonial {Ehebruch; més
exactamente, «adulterios}, etc.1* [1914.]

8. Las horas de] dia con mucha frecuencia hacen las veces,
en el contenido del suefio, de las edades de la infancia. Asi,
en el caso de un sofiante las cinco y cuarto de la mafiana
significaban la edad de cinco afios y tres meses, el signifi-
cativo momento en que le nacié un hermanito. [1914.]

9. Otra figuracién de edades en el suefio: Una mujer
anda con dos nifias pequeias, cuya diferencia es de quince
meses. La sofiante no encuentra ninguna familia conocida a
la que esto se le aplique. Ella misma interpreta que las dos
nifias figuran a su propia persona y el suefio le dice que los
dos acontecimientos traumdticos de su infancia estuvieron se-
parados por ese tiempo (a los tres afios y medio, y a los cua-
tro afios y nueve meses). [1914.]

10. No es asombroso que personas bajo tratamiento psi-
coanalitico suefien a menudo con él, y se vean llevadas a
expresar en el suefio todos los pensamientos y expectativas
que él suscita. La imagen escogida para la cura es por regla
general la de un viaje, la mayoria de las veces en automdvil,
en su calidad de vehiculo novedoso y complejo; y entonces
la referencia a la velocidad del automévil deja campo libre
a la ironja del paciente. Si es el «inconciente», como ele-
mento de los pensamientos de vigilia, €l que ha de encontrar
figuracién en el suefio, muy oportunamente se lo sustituye
por sitios «subterrineos» que en otro caso, y sin relacién
alguna con la cura psicoanalitica, habrian significado el vien-
tre de la mujer o el seno materno. «Abajo» en los suefios
se refiere hartas veces a los genitales, y lo opuesto, «arriba»,
al rostro, la boca o el pecho. Mediante animales salvajes el
trabajo del suefio simboliza por lo comin pulsiones pasio-
nales, asf las del sofiante como las de otras personas, que él
teme; y por tanto, con un minimo desplazamiento, simbo-
lizan a las personas mismas que son las portadoras de esas
pasiones. De aqui a la figuracién del padre temido mediante
animales feroces, perros, caballos salvajes, que se asemeja al
totemismo, no hay gran distancia.*? Podria decirse que los
animales salvajes sirven para figurar la libido temida por el

11 [Este ejemplo se cita también en las Conferencias de introduc-
cion (1916-17), AE, 15, pig. 160, donde se informa en nota al pie
sobre un «acto sintomdtico» que confirma la interpretacién.)

12 [Cf, Tétem y tabd (Freud, 1912-13), AE, 13, pdgs. 130-4.]
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yo, combatida por represion. También la neurosis misma,
la «persona enfermas, es escindida muchas veces del sofiante
y mostrada en el suefio como una persona independiente.
[1919.]

11. Dice H. Sachs (1911): «Por La interpretacion de los
suefios [de Freud] sabemos que el trabajo onirico conoce
diversos caminos para figurar de manera sensible e intui-
tiva unra palabra o un giro idiomético. Por ejemplo, aprove-
chando la circunstancia de que la expresién a figurar es am-
bigua, v siguiendo el “cambio de via” del” doble sentide,
puede recoger en el contenido manifiesto del suefio €] se-
gundo sentido; no el primero, que aparece en los pensamien-
tos oniricos,

»Es lo que sucedid en el breve suefio que comunico a
continuacién, donde se aprovechan muy hébilmente, como
material figurativo, las impresiones diurnas recientes aptas
para ello.

»El dia del suefio habia sufrido un resfriado y pot eso al
final del dia decidi no dejar la cama en toda la noche, mien-
tras me fuese posible. El suefio, en apariencia, no hizo sino
proseguir mi trabajo diurno; habia estado ocupdndome de
pegar en un 4dlbum recortes de revistas, con el cuidado de
asignar a cada recorte el lugar correspondiente. He aqui el
suefio:

»Me esfuerzo por pegar un recorte en el dlbum, pero no
cabe en la pagina {er geht aber nicht auf die Seite}, lo que
me causa gran dolor.

»Me desperté y hube de comprobar que el dolor del suefio
perduraba como un real dolor corporal que me obligaba a
ser infiel a mi propésito. El suefio, como “guardidn del dor-
mir”, habfa entretenido el cumplimiento de mi deseo de
permanecer en cama mediante la figuracién de las palabras
“er geht aber nicht auf die Seite” {“peto no va al baiio”}».
[1914.]

Puede decirse lisa y llanamente que para la figuracién vi-
sual de los pensamientos oniricos el trabajo del suefio se
sirve de todos los medios a su alcance, permitidos o no por
la critica de la vigilia, y asi se expone a las dudas e ironfas
de aquellos que de la interpretacién de los suefios s6lo saben
de oidas, pero nunca la ejercitaton. Particularmente rico en
ejemplos de esta indole es el libro de Stekel, Die Sprache
des Traumes (1911a): no obstante, evito tomar de ahi las
pruebas porque la falta de critica y la arbitrariedad técnica
de este autor las hacen inciertas incluso para aquellos que
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no estan encastillados en sus prevenciones. [Cf. supra, pdg.
356.1 [1919.]

12. De un trabajo de V. Tausk (1914) sobre el uso de
vestidos y colores al servicio de la figuracién onirica, tomo
los siguientes ejemplos:

a. A. suefia que ve a su anterior gobernanta con un traje
de lustrina { Liister} negra, muy cefiido en las caderas. — Sig-
nifica que declara lasciva {liistern} a esta mujer.

b. C. ve en €l suefio, en el camino de X, a una muchacha
basiada de una luz blanca y vestida con una blusa blanca.
— En ese camino, el sofiante habia cambiado las primeras
intimidades con una sefiorita Weiss {Blanca}.

¢. La sefiora D. suefia que ve @l viejo Blasel (un actor
vienés octogenario), con todo su atuendo {Riistung}, tendido
en el divin. Después salta sobre mesas y sillas, saca su es-
padin, y en eso se ve en el espejo y revolea el espadin por el
aire como si luchara con un enemigo imaginario. — Inter-
pretacién: La sofiante tiene una vieja afeccidn a la wvejiga
{Blase}. En el andlisis ella se tiende en el divdn, y cuando
se mira al espejo secretamente se encuentra, a pesar de sus
afios y de su enfermedad, todavia mauy lozana {sebr ristig}.
[1914.]

13. EL «GRAN LOGRO» EN EL SUENO

El sofiante, un hombre, se ve yacente en cama como mu-
jer grévida. Ese estado se le bace muy fastidioso. Exclama:
«Preferirta. . .!» (en el andlisis completa, por el recuerdo
de una nifiera: «picar piedras» ). Tras su cama hay colgado
un mapa cuyo borde inferior se mantiene tieso gracias a un
listén de madera. Raja este listén, tomindolo por los dos
extremos, pero de ese modo no lo quiebra trasversalmente,
sino que lo divide a lo largo en dos mitades. Al bacerlo se
alivia v ayuda al nacimiento.

Por st solo interpreta el rajar el listén {Leiste} como un
gran logro {Leistung} mediante el cual se libra de su incé-
moda situacién (en la cura), arrancandose de su actitud fe-
menina. (.. .) El detalle absurdo de que el listén de madera
no se quiebre meramente, sino que se divida a lo largo, halla
su explicacién cuando el sofiante recuerda que la duplicacién
unida a la destruccién alude a la castracién. Muy a menudo,
movido por la tenaz oposicién en el deseo, el suefio figura
la castracién mediante la presencia de dos simbolos del pene.
[Cf. pdgs. 362-3.] La ingle {Leiste} es por cierto una regién
del cuerpo préxima a los genitales. Todo se conjuga entonces
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en esta interpretacién: él supera la amenaza de la castracién
que Io ha puesto en la actitud femenina.!® [1919.]

14. En un andlisis que llevé a cabo en francés, debi in-
terpretar un suefio en que yo aparecia como elefante. Des-
de luego, tuve que preguntar cdmo habfa llegado yo a esa
figuracién. «Vous me trompez» {«Usted me engafia»}, res-
pondié el sofiante (trompe = trompa). [1919.]

El trabajo onirico logra a menudo figurar aun material
muy refractario, como son los nombres propios, mediante
el recurso forzado a referencias muy lejanas. En uno de mis
suefios, el viejo Briicke [cf. pig. 478, n. 247 me encarga una
tarea. Dispongo un preparado y limpio de él algo que pa-
rece papel de estario {Silberpapier}. (Sobre este suefio vol-
veré después [pégs. 450 y sigs.].) La ocurrencia, nada fécil
de hallar, resulté ser «Stanniol»,* y ahora sé que alude
a Stannius, el autor de un tratado sobre el sistema nervioso
de Jos peces por el que senti hondo respeto en mi juventud.
Y la primera tarea cientifica que me encargd mi maestto
[Briicke] se referia de hecho al sistema nervioso de un pez,
el amocetes [Freud, 18774]. Es evidente que este tltimo
nombre no se prestaba para un acertijo. [1900.]

~ No puedo resistirme a intercalar todavia un suefio de cu-
rioso contenido, también notable como suefio infantil y que

13 [Este ejemplo se publicé por primera vez como un articulo
separado (1914e). Al reproducirlo aqui, Freud omitié un pasaje, que
seguia a las palabras «arrancdndose de su actitud femenina». El pa-
saje omitido (que nunca volvié a imprimirse) trata del «fenémeno
funcional» de Silberer, examinado infra, pigs. 498 y sigs. Decia asi:
«Nada puede objetarse a esta interpretacién del paciente, aunque yo
no la describiria como “funcional” simplemente porque sus pensa-
mientos oniricos latentes estuvieran relacionados con su actitud en
el tratamiento. Pensamientos de esa indole sirven igual que cuales-
quiera otros como “material” para la construccién de suefios. No se
echa de ver por qué los pensamientos de una persona en anilisis no
habrian de estar referidos a su conducta durante el tratamiento. [Cf.
también supra, 4, pdg. 228, n. 41.] La distincién entre el “material” del
suefio y los “fenémenos funcionales”, en el sentido de Silberer, sélo
cobra significacién en aquellos casos (como en las conocidas auto-
observaciones que hizo Silberer en estado de somnolencia [cf. pégs.
350-11) en que el sujeto tiene la alternativa de dirigir su atencidn,
ya sea a algin fragmento del contenido de pensamientos presentes
en su psique, ya sea a su estado animico actual, pero no cuando
este estado constituye en si mismo el contenido de sus pensamientos».
Freud también apuntaba entre paréntesis que, en todo caso, «el
detalle absurdo de que el listén de madera no se quiebre meramente,
sino que se divida a lo largo», no podia considerarse «funcional».]}

* {«Stanniol» es sindnimo de «Silberpapier», papel de estafio o
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mediante el andlisis hallé facil explicacién. Una dama cuen-
ta: «Recuerdo aiin que de nifia soné repetidas veces: El buen
Dios tiene un bonete de papel puntiagudo sobre la cabeza,
Ahora bien, un bonete asi solian ponerme muchas veces es-
tando a la mesa, para que yo no pudiese atisbar el plato de
los otros nifios y ver cudnto les daban de algin manjar.
Como habia oido decir que Dios es omnisapiente, el suefio
significa que yo lo sabfa todo a pesar del bonete que me
pusieron».!* [1909.]

La natutaleza del trabajo del suefio ® y el modo en que
maneja su material, los pensamientos oniricos, pueden mos-
ttarse instructivamente en los nimeros y cdlculos que apa-
recen en suefios. Ademds, la supersticidn atribuye a los nd-
meros soflados un cardcter particularmente profético.'® Esco-
jo entonces, de mi coleccién, algunos ejemplos de ese tipo.

Del suefio de una sefiora, sobrevenido poco antes de la
terminacién de su cura: Ella quiere pagar algo; su hija le
toma 3 florines y 65 kreuzer de la cartera; pero ella dice:
«¢Qué haces? Solo cuesta 21 kreuzer».*’

Este fragmento minimo de suefio me resulté comprensi-
ble sin més aclaracién de la sofiante, por la situacién en que
se encontraba. Era extranjera y habia puesto a su hija como
pupila en un instituto educativo de Viena; podia proseguir
su tratamiento conmigo mientras su hija continuase alli. El
afio escolar de esta terminaria tres semanas después, y asi
llegaria a su fin también la cura. El dia anterior al suefio
la directora del instituto le habia sugerido que se decidiese
a dejarle su hija un afio mas. Es manifiesto que retomé en-
tre si esa insinuacién diciéndose que en ese caso podria pro-

papel de plata utilizado para envolturas por su resistencia a la co-
rrosién. La palabra corriente en alemdn para «estafio» es «Zinn».}

1+ [Freud menciona también este suefo en sus Conferencias de
introduccién (1916-17), AE, 15, pig. 107.]

15 [El resto de esta seccién F, excepto el ejemplo IV (pdg. 418),
aparecié en la edicién original (1900).]

16 [La actitud supersticiosa hacia los ndmeros es tratada por
Freud cn su Psicopatologia de la vida cotidiana (1901b), AE, 6, pags.
241-5,]y en su articulo sobre «Lo ominoso» (1919h), AE, 17, pégs.
237-8.

17 [La antigua moneda austriaca sélo fue remplazada después de
la primera publicacién de este libro. 1 florin equivalia a 100 kreuzer.]
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longar también en un afio el tratamiento. Ahora bien, a ello
se refiere el suefio, pues un afio es igual a 365 dias, y las
tres semanas faltantes hasta la terminacién del afio escolar,
y de la cura, pueden sustituirse por 21 dias (aunque las ho-
ras de tratamiento no eran tantas). Los nimeros que en los
pensamientos oniricos se referian a tiempos son incorpora-
dos en el suefio a valores monetarios, pero no sin que asi se
exprese un sentido més profundo, pues «time is money»,
el tiempo es oro. En todo caso, 365 kreuzer son 3 florines
y 65 kreuzer. La pequefiez de las sumas que aparecen en el
suefio es manifiestamente un cumplimiento de deseo; el de-
seo ha empequefiecido los costos del tratamiento, asi como
del afio de ensefianza en el instituto.

II

A relaciones mds complejas llevan los nimeros en otro
suefio. Una dama joven, pero casada desde hace ya varios
afios, se entera de que su conocida, Elise L., casi de la mis-
ma edad que ella, ha contraido esponsales; y sobre eso sue-
fia: Estd sentada con su marido en el teatro, un sector de la
platea esti totalmente desocupado. Su marido le cuenta que
Elise L. y su prometido también habian querido ir, pero
sélo comsiguieron malas localidades, 3 por 1 florin y 50
kreuzer, y no pudieron tomarlas. Ella piensa que eso no ba-
bria sido una calamidad.

¢De dénde proviene la cifra de 1 florin y 50 kreuzer? De
una ocasién de la vispera, genuinamente indiferente. Su cu-
fiada habfa recibido en obsequio de su marido 150 florines,
y se apresurd a desprenderse de ellos comprindose una al-
haja en cambio. Reparemos en que 150 florines son 100
veces mas que 1 florin y 50 kreuzer. ¢De dénde proviene
el nimero tres, que son las localidades del teatro? Respecto
de ello sélo surge un anudamiento; la novia es mds joven
que ella en esa cantidad de meses —tres—. Y después, la
averiguacién de lo que puede significar ese otro rasgo del
suefio, a saber, que un sector de la platea estd vacio, nos
lleva a resolver el suefio. Es una alusién no modificada a
un pequefio episodio que dio a su marido buen fundamento
para abochornarla. Se le habia puesto a ella ir a una de las
representaciones teatrales anunciadas para la semana; tan
previsora fue que tomé entradas con varios dias de antici-
pacién y debid pagar por ellas una prima por reservacion.
Después, cuando llegaron al teatro, se encontraron con que
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un sector de la sala estaba casi vacio; no babria necesitado
apresurarse tanto.

Ahora sustituiré el suefio pot los pensamientos oniricos:
«Seguro que fue un disparate casarse tan temprano, #o ba-
bria necesitado apresurarme tanto. Por el ejemplo de Elise L.
veo que de todos modos habria conseguido un marido. Y por
cierto uno cien veces mejor (hombre, tesoro), con que sélo
hubiera esperado (oposicién al apresuramiento de la cufia-
da). iTres hombres asi me habria podido comprar a cambio
del dinero (la dote)!». Observamos que en este suefio los
ndmeros alteraron su significado y su contexto en grado mu-
cho mayor que en el suefio tratado antes. El trabajo de tras-
mudacién y desfiguracién del suefio fue aqui mds vasto; in-
terpretamos esto suponiendo que los pensamientos oniricos
debieron vencer hasta su figuracién una medida particular-
mente alta de resistencia intrapsiquica. No queremos pasar
por alto que en este suefio se contiene un elemento absutdo,
a saber, que dos personas hayan de tomar tres localidades.
Nos adelantaremos a la interpretacién de lo absurdo en el
suefio [cf. pdgs. 426 y sigs.] apuntando que ese detalle ab-
surdo del contenido del suefio estd destinado a figurar al
mds acentuado de los pensamientos oniricos: «Fue un dispa-
rate casarse tan temprano». Al nimero 3, implicito en una
relacién entre las dos personas comparadas que es, desde
todo punto, colateral (3 meses de diferencia de edad), se
lo usa entonces diestramente para producir el disparate que
el suefio requiere. El empequefiecimiento de los 150 flori-
nes reales a 1 florin y 50 kreuzer corresponde al menos-
precio por el marido (0 tesoro) en los pensamientos sofo-
cados de la sofiante.!

111

Otro ejemplo nos enfrenta con la aritmética del suefio,
que tanto desprecio le ha traido. Un hombre suefia: Estd
sentado en lo de B. (una familia que habia frecuentado an-
tes) y dice: «Fue un disparate que ustedes no me dieran a
Mali». Y sobre eso pregunta a la muchacha: «Veamos, ;qué
edad tiene usted?». Respuesta: «Soy nacida en 1882». «jAb!
Entonces ticne usted 28 afios».

18 [Este suefio se analiza con mayor minuciosidad en varios puntos
de las Conferencias de introduccion (1916-17), partlcularmente en la
7! conferencia, AE, 15, pags. 1114, y en la 142, ibid., pdgs. 201-2 y
206. Al 1gual que el suefio anterior, es mencionado asimismo en
Scbre el suerio (1901a), infra, pdgs. 651—2.]

417


file:///Tres

Puesto que el suefio ocurrié en 1898, el error de cuenta
es patente, y la torpeza del sofiante para los cdlculos puede
ser parangonada a la del paralitico general, como no se la
pueda explicar de otro modo. Mi paciente era una de aque-
llas personas que después que ven a una mujer no pueden
apartar sus pensamientos de ella. De manera regular, du-
rante algunos meses, la paciente que le seguia en mi consul-
torio era una joven dama, con quien se topaba al salir;
recabé muchas veces noticias sobre ella y se esmeraba en
mostrirsele enteramente cortés. Estimé su edad en 28 afios.
Esto basta para explicar el resultado del falso caleulo, Ahora
bien, 1882 fue el afio en que €l se casé, Y ademds, no pudo
dejar de trabar conversacién con las otras dos personas del
sexo femenino que encontré en mi casa; en modo alguno
eran jovenes esas dos empleadas que alternativamente solian
abrirle la puerta, y como las halld poco locuaces, dio en pen-
sar que le tenfan por un sefior mayor «asentado».

Ve

Otro suefic de mimeros, que se singulariza por una tras-
parente determinacién, o mds bien sobredeterminacién, lo
debo, junto con su interpretacién, al sefior B. Dattner:

«M;i casero, guardia de seguridad en el ayuntamiento, sue-
iia que estd de servicio en la calle, lo que es un cumplimiento
de deseo. En eso se le acerca un inspector que lleva en la
solapa el niimero 22 y 62, 0 22 y 26. De todas maneras eran
varios los nidmeros dos.

»Ya la particién del nimero 2262 en el relato del suefio
permite inferir que cada uno de los elementos tiene un sig-
nificado propio. He aquf la ocurrercia del sofiante: Ayer, en
el trabajo, habian hablado sobre el tiempo de servicio de
cada cual. Causa de la charla fue un inspector que habia
pasado a retiro a los 62 afios. El sofiante tiene solamente 22
afos de servicio, y todavia necesita 2 afios y 2 meses para
obtener una pensién del 90 % . Ahora bien, el suefio le pin-
ta en primer lugar el cumplimiento de un deseo largamente
acariciado: tener la jerarquia de inspector. El jefe que lleva
en la solapa el nimero 2262 es él mismo; desempefia su
servicio en la calle, lo que es también un deseo, una predi-
leccién de él; ha cumplido sus 2 afios y 2 meses y ahora
puede jubilarse con pensién completa, como el inspector de
62 afios».??

19 [Este ejemplo se agregd en 1911.]
20 [Nota agregada en 1914:] Para andlisis de otros suefios de
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Si cotejamos estos ejemplos y otros parecidos (como los
que después expondremos [pdgs. 446 y sigs.]) estamos au-
torizados a decir: El trabajo onirico no hace cuentas ningu-
nas, ni correctas ni erréneas; se limita a componer en la for-
ma de un célculo unos nimeros que aparecen en los pensa-
mientos oniricos y pueden servir como alusiones a un mate-
rial no figurable [de otra manera]. Trata entonces a los
nimeros como material para la expresién de sus propdsitos;
es exactamente lo mismo que hace con todas las otras re-
presentaciones, aun con los nombres y los dichos reconoci-
bles en calidad de representaciones-palabra.

Es que el trabajo onirico tampoco puede crear un dicho.*!
Por miés dichos y réplicas que aparezcan en los suefios, y
que en si pueden tener sentido o ser irracionales, el anilisis
muestra en todos los casos que el suefio no ha hecho sino
tomar de los pensamientos oniricos fragmentos de dichos
realmente pronunciados u oidos, procediendo con ellos de
manera en extremo atbitraria. No sélo ‘los arrancé de su
contexto y los fragmentd, acogié unos fragmentos y deses-
timé otros, sino que con harta frecuencia los compuso de
nuevo, de tal suerte que los dichos oniricos que parecen
coherentes se descomponen en el andlisis en tres o cuatro
trozos. En este uso nuevo, a menudo deja de lado el sen-
tido que las palabras tenfan en los pensamientos oniricos
y presta a su literalidad un sentido por completo novedoso.”
En un estudio més atento, distinguimos en los dichos de los

nimeros, véase fung [1911], Marcinowski [19125] y otros. A me-
nudo presuponen operaciones numéricas muy complicadas que, em-
pero, el sofiante realiza con desconcertante seguridad. Véase también
Jones (19124).

21 [Cf. supra, 4, pags. 199 y 310.]

22 [Nota agregada en 1909:] La neurosis se comporta de igual
manera que el sueilo. Conozco a una paciente que padece de lo
siguiente: oye (alucina) canciones o fragmentos de canciones sin
quererlo y contra su voluntad, vy no comprende el significado que
puedan tener para su vida animica. Digamos de pasada que no es
paranoica. El andlisis muestra que hace un uso impropio de estas
canciones, permitiéndose ciertas licencias. En el verso [del aria de
Agata, en Freischiitz, de Weber] «Leise, leise, fromme Weise!» {literal-
mente, «;Quedo, quedo, piadosa melodial»}, las dltimas palabras son
tomadas por su inconciente como si dijeran «fromme Waise» {«piadosa
huérfana»}, y esta es ella misma. «O du selige, o du fribliche» {«Oh
bienaventurada, oh dichosa...»} es el comienzo de una cancién de
Navidad; ella no la prosigue hasta «Navidad», y asi la convierte en
una cancién de bodas, etc. — El mismo mecanismo de desfiguracién
puede imponerse, por lo demds, sin que medie alucinacién, como
mera ocurrencia. ¢Por qué uno de mis pacientes era asediado por
el recuerdo de un poema que habia aprendido en su juventud:
«Nichtlich am Busento lispeln...» {«Silbando de noche en Busen-
to...»} [primeros versos de un célebre poema de Von Platen]? Porque
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suefios unos ingredientes mds nitidos, compactos, de otros
que sirven como medios de unién y probablemente se com-
pletaron como solemos hacerlo en la lectura con las letras y
silabas omitidas. Asi, el dicho del suefio tiene la estructura
de una roca de brecha, en que grandes fragmentos de diver-
sos materiales se cohesionaron mediante una masa interme-
diaria endurecida. [Cf. pdg. 448.]

Empero, esta descripcién es vilida en sentido estricto so-
lamente para aquellos dichos {Rede} que tienen algo del
cardcter sensible del habla {Rede} y pueden describirse
como «proferencias» {«Rede»}. Los otros, los que por asi
decir no se percibieron como oidos o como pronunciados
(no tienen en el suefio ninguna inflexién aciistica o motriz),
son simplemente pensamientos como los que acuden a nos-
otros en la actividad mental de vigilia y pasan inalterados
a muchos suefios. Para el material de dichos que en el suefio
aparecen con cardcter de indiferentes, la lectura parece ser
también una fuente copiosa y dificil de rastrear. Pero, por
otro lado, todo aquello que en el suefio se destaca llama-
tivamente de un modo cualquiera como un dicho admite
set reconducido a dichos reales, pronunciados por uno mis-
mo u oidos.

Ejemplos de esta derivacién de los dichos del suefio halla-
mos ya en andlisis que comunicamos con otros fines. Asi, en
el «inocente suefio del mercado» de [4] pag. 199, donde el
dicho «De eso no tenemos mds» sirve para que la sofiante
me identifique con el carnicero, mientras que un fragmento
del otro dicho: «A4 eso no lo conozco y no lo llevo», no hace
sino cumplir la tarea de volver inocente al sueno. En efec-
to, la vispera la sofiante habfa replicado a su cocinera, frente

su fantasia se contentaba con un fragmento de esa cita: «Nichilich
am Busen» {«De noche en el pecho»}.

Es sabido que el chiste parédico no ha renunciado a este artilugio.
La Fliegende Blitter [conocida revista humoristica] trajo una vez
entre sus ilustraciones de «cldsicos» alemanes una referida a «Sieges-
fest», de Schiller; la cita habia sido truncada:

«Und des frisch erkimpften Weibes
Freut sich der Atrid und strickt...»

{«Y el Atrida se regocija por la mujer que acaba de conquistar, y
teje:. . »}.
La continuacién era:

«Um den Reiz des schinen Leibes
Seine Arme hochbegliickt».

{«...trasportado de dicha, sus brazos en torno de los encantos de su
hermoso cuerpo».}
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a alguna insinuacién de esta, con las palabras: «A eso no lo
conozco, pdrtese decorosamente»; y ocurrié que de este di-
cho se recogié en el suefio el primer fragmento, que sonaba
indiferente, a fin de aludir asi al segundo fragmento, el cual
conviene muy bien a la fantasia que estd en la base del suefio
pero también la habria delatado.

-

Vaya un ejemplo parecido en remplazo de muchos, puesto
que todos desembocan en lo mismo:

Un vasto patio donde se inciperan caddveres. El sofiante
dice: «Yo me voy {geb’ ich weg}, no puedo ver eso». (Esto
no es un dicho nitido.) Después encuentra a dos ¢prendices
de carnicero y pregunta: «Vaya, ;gusto eso?». Y uno res-
ponde: «Qué va, no estaba bueno». Como si bubicra sido
carne humana.

He aqui la ocasién inocente de ese suefio: Después de ce-
nar hace con su mujer una visita a los honrados, pero en
modo alguno apetitosos, vecinos. La anciana y hospitalaria
dama se encuentra justamente en su comida nocturna y lo
fuerza (entre hombres se usa jocosamente para ello una pa-
labra compuesta, de acento sexual)* a probar algo. El se re-
hiisa, ya no tiene mds apetito. «Pero dndele {gebn §” weg},
todavia podra digeritlo», o cosa parecida. Debe entonces
probar, y después le elogia lo ofrecido: «Pero estd bueno».
De nuevo a solas con su mujer, echa pestes contra la impor-
tuna insistencia de la vecina y también contra la calidad del
manjar que hubo de probar. «No puedo ver eso», tampoco
en el suefo emerge como algo genuinamente dicho; es un
pensamiento que se refiere a los encantos fisicos de la invi-
tante dama, y habria que traducirlo diciendo que no estd
ganoso de mirarlos.

Mis instructivo resultard el andlisis de otro suefio que
comunico aqui a causa del dicho muy nitido que forma su
punto central, pero que sélo serd esclarecido cuando consi-
deremos los afectos en los suefios [cf. pags. 458 y sigs.].
Sofié con mucha claridad: He ido de noche al laboratorio de
Briicke y abro la puerta, después que golpearon suavemente,
al (difunto) profesor Fleischl,** quien entra con varios ami-
gos v luego de algunas palabras se sienta a su mesa. Sigue

* {«Notziichtigew», «forzar sexualmente», «violar», en lugar de
«ndtigen», «forzar» en el sentido comin.}

23 [En pdg. 478, n. 24, se explica quiénes eran las personas que
agui se mencionan.]
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otro suefio: Mi amigo Fl. [Fliess] ba llegado a Viena en julio,
de incdgnito; lo encuentro por la calle en cologuio con mi
(difunto) amigo P., y voy con ellos a alguna parte, donde
se sientan a una pequefia mesa frente a frente, ¥ yo en la
cabecera, sobre el lado mis angosto de la mesita. Fl. cuenta
acerca de su hermana v dice: «En tres cuartos de hora quedd
muerta», v después algo como «Ese es el umbrals. Como P.
no le entiende,** Fl. se vuelve a mi y me pregunta cuénto de
sus cosas be comunicado entonces a P. Y tras eso yo, presa
de extrafios afectos, quiero comunicar a Fl. que P. (nada
puede saber porque él) no estd con vida. Pero digo, notan-
do yo mismo el error: «NON VIXIT». Miro entonces a P. con
intensidad, y bajo mi mirada é| se torna pélido, difuso, sus
cjos se ponen de un azul enfermizo ... y por dltimo se di-
suelve. Ello me da enorme alegria, abora comprendo que
también Ernst Fleischl era sélo un aparecido, un resucita-
do,* y hallo enteramente posible que una persona asi no
subsista sino por el tiempo que uno quiere, y que pueda ser
eliminada por el deseo del otro.

Este bello suefio retne en su contenido tantos caracteres
enigmdticos —la critica ejercida en el suefio mismo, que
repare en mi error de decir «No# vixit» en lugar de «Non
vivit»,** el trato despreocupado con difuntos que el sue-
fio mismo declara tales, lo absurdo de la conclusién final y
el gran contento que me depara— que bien querria yo, «da-
ria la vida», por comunicar la solucién completa de este enig-
ma. Pero en la realidad soy incapaz de sacrificar a mi orgu-
llo, como hago en el suefio, el miramiento por personas tan
queridas. Ahora bien, un escamoteo cualquiera echaria a per-
der el sentido del suefio, que yo bien conozco. Por eso me
contentaré con extraer, primero aqui y mds adelante luego
[pdgs. 477 y sigs.], algunos elementos del suefio para inter-
pretarlos.

El centro del suefio lo forma una escena en que yo ani-
quilo a P. con una mirada. Sus ojos se ponen entonces extra-
fia y siniéstramente azules, y al final se disuelve. Esta escena
es la copia inequivoca de una realmente vivenciada. Yo era
ayudante en el Instituto de Fisiologia, cumplia mi servicio
desde la mafiana temprano, y Briicke se habfa enterado de
que algunas veces yo llegaba tarde al laboratorio pedagégico.
Entonces, en una ocasién llegé puntualmente para abrir y
me esperd. Lo que me dijo fue breve y categérico; pero no
importaban las palabras. Lo imponente eran los terribles

24 [Este detalle se analiza infra, pég. 508.]
* [«Revenani»; literalmente, «alguien que regresa».}
** {«No. ha vivido» en lugar de «No estd con vida».}
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ojos azules con que me miré y ante los cuales quedé aniqui-
lado. .. como P. en el suefio que, para mi alivio, ha trocado
los papeles. Quien recuerde los ojos maravillosamente bellos
del gran maestro, que conservé aun de anciano, y alguna
vez lo haya visto encolerizado, con facilidad revivird los afec-
tos del joven pecador.

Pero por mucho tiempo no hubo caso de poder derivar el
«Non vixit» con que en el suefio dicto aquella sentencia;
hasta que al fin recordé que estas dos palabras, no como
ofdas o proferidas, sino como wvistas, habian tenido suma ni-
tidez en el suefio. Y al punto supe su proveniencia. En el
pedestal del monumento que en el Palacio Imperial de Viena
recuerda al emperador José se leen estas hermosas palabras:

«Saluti patriae vixit
non diu sed totus».**

De esa inscripcién saqué yo lo que convenia a una de las
series —hostil— de los pensamientos oniricos; ella pudo
ser: «El tipo ya no estd para contar el cuento, él no estd con
vida». Y entonces hube de tecordar que el suefio me sobre-
vino pocos dias después que se descubri6 el monumento a
Fleischl en el peristilo de la Universidad;*® con ese motivo
habfa vuelto a ver el monumento a Briicke y (en el incon-
ciente) debié de apesadumbrarme que mi amigo P., tan alta-
mente dotado y consagrado por entero a la ciencia, hubiese
perdido por su muerte prematura la fundada pretensién a un
monumento en ese lugar. Entonces le erigi ese monumento en
el suefio; mi amigo P. se llamaba Josef {José}.*"

Empero, por las reglas de la interpretacién de los sue-
fios no estarfa atn justificado para sustituir el «Non vivit»
que necesito por «Non vixit», que el recuerdo del monu-
mento a José pone a mi disposicién. Algiin otro elemento de
los pensamientos oniricos tiene que haber contribuido a posi-

* {«Tuvo corta vida, pero la dedic6 integra al bien de su patria».}
25 [Nota agregada en 1925:] La inscripcién dice, en realidad:

«Saluti publicae vixit
non diu sed totus».

El motivo de la operacién fallida de escribir «patriae» en vez de
«gublé'za]e» probablemente fue colegido con acierto por Wittels [1924,
ag.

P gﬁ [Esta ceremonia tuvo lugar el 16 de octubre de 1898.]

27 Un aporte a la sobredeterminacién: Mi disculpa por haber lle-
gado tarde era que después de trabajar largo tiempo a la noche tenfa
que salvar la distancia que va de la calle Emperador José a la calle
Wihringer.
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bilitar ese paso. Ahora bien, hay aqui algo que me obliga a
reparar en que la escena del suefio conjuga una corriente de
pensamientos hostiles y otra de pensamientos tiernos hacia
mi amigo P.; de ellas la primera es superficial, la segunda est4
escondida, y logran su figuracién en idénticas palabras: «Non
vixit». Porque ha hecho méritos cientificos le erijo un mo-
numento; pero porque se hizo culpable de un mal deseo **
(que se expresa al final del suefio) lo aniquilo. Acabo de
formar una frase de cufio muy particular, para lo cual tiene
que haberme influido algin modelo. ¢Y dénde hay una anti-
tesis parecida, en que se ponen una junto a la otra dos reac-
ciones contrapuestas hacia la misma persona, y ambas pre-
tenden estar plenamente justificadas y no obstante dicen no
estorbarse una a la otra? En un tnico pasaje que se graba
profundamente en el lector; en el discurso justificatorio de
Bruto, en el Julio César de Shakespeare [acto III, escena 21:
«Porque César me amd, lloro por él; porque fue afortunado,
regocijome; porque fue valiente, lo venero; mas porque fue
ambicioso lo maté». ¢No es esta J]a misma construccién de las
frases y la misma oposicién de ideas incluidas en el pensamien-
to onirico que yo he descubierto? Hago entonces de Bruto
en el suefio. ;Si pudiera descubrir en el contenido de este
alguna otra pista que corroborase este sorprendente enlace
colateral! Creo que podria ser la siguiente: Mi amigo Fl
vino a Viena en julio. Pero este detalle no encuentra apoyo
ninguno en la realidad. Que yo sepa, mi amigo jamds estuvo
en Viena en el mes de julio. Pero el mes de julio se llama asi
por Julio César, y muy bien podria ser este el subrogado de
la alusién que busco al pensamiento intermediario, el de que
yo hago el papel de Bruto.?®

Y, cosa extraiia, en la realidad hice una vez de Bruto. An-
te un auditorio infantil representé la escena de Bruto y
César, tomada de una obra de Schiller;?® fue cuando yo te-
nia catorce afios, y lo hicimos junto con mi sobtino, un afio
mayor que yo, que por entonces habia venido a visitarnos de
Inglaterra; era también un revenant, pues con él reaparecia
el compafiero de juegos de mi primera infancia. Hasta mi
tercer afio cumplido fuimos inseparables, nos amdbamos y
refifamos, y esta relacién infantil, como sefialé,*' fue deter-
minante para todos mis sentimientos postetiores en el trato

28 [Este detalle se explica mejor infra, pdg. 481.]

29 Habia otra conexién mds: entre «César» y «emperadors.

30 [Se trataba en realidad de un didlogo en verso que recitaba
Karl Moor en el acto IV, escena 5, de la primera versién de Die
Riuber, de Schiller.]

31 [Cf. supra, 4, pdgs. 212 y 243.]
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con personas de mi edad. Desde entonces mi sobrino John*
encontrd muchas encarnaciones que revivian ora este aspec-
to, ora estotro, de su ser fijado de manera indeleble en mi
recuerdo inconciente. Por momentos ha de haberme tenido
muy a mal traer, y yo debo de haber dado muestras de arrojo
contra mi tirano, pues afios después me fue contado muchas
veces un breve dicho justificatorio con que me defendia
cuando mi padre —su abuelo— me pedia cuentas: «¢Por
qué le pegaste a John?». Y venia la justificacién, en el len-
guaje del nifio que ain no llegaba a los dos afos: «Le pegué
parque &l me pegd». Debe set esta escena infantil la que
desvia el «Non vivit» al «Non vixit», pues en el lenguaje de
los ninos mayores «pegar» {«Schlagen»} se dice «Wichsen»
{«sobar»; se pronuncia «vixen»}; el trabajo onirico no des-
defia usar tales conexiones. La hostilidad, tan poco fundada
en la realidad, hacia mi amigo P., quien muchas veces me
vencid y por eso pudo espejar una reedicién de los juegos
infantiles, retrocede con seguridad hasta mi compleja re-
lacién infantil con John.*
Como he dicho, volveré luego sobre este suefio.

* {Q Hans, hijo mayor de su hermanastro Emmanuel, quien se
traslado con su familia de Leipzig a Manchester en 1859, cuando tanto
Sigmund como Hans eran ain pequefos.}

32 [Cf. pdgs. 479-80. Freud se refiere a sus relaciones con su sobrino .
John en una carta a Fliess del 3 de octubte de 1897 (Freud, 19504,
Carta 70), AE, 1, pag. 304. Otro relato, algo disfrazado, de un epi-
sodio temprano en el que figuraban John y su hermana menor, Pau-
line ( mencionada infra, pdg. 483), es sin duda el incluido en «Sobre los
recuerdos (ncubridores» (Freud, 18992), AE, 3, pdgs. 303 y sigs. —
El tema de los dichos en los suefios se menciona también supra, 4,
pégs. 199-200, 310 y 319, e infra, pig. 463.]
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G. Suefios absurdos. Las operaciones intelectuales
en el suefio’

En Jas interpretaciones de suefios emprendidas hasta aqui
tropezamos tantas veces con el elemento de lo absurdo en
el contenido onirico que no queremos posponer por mds
tiempo el estudio de su origen y su eventual 51gn1f1cado Re-
cordamos bien que lo absurdo de los suefios proporcioné a
sus menospreciadores un argumento clave para no ver en
ellos mds que productos sin sentido de una actividad mental
aminorada y fragmentada.”

Empiezo con algunos ejemplos en que lo absurdo del con-
tenido del suefio no es sino una apariencia que se desvanece
enseguida cuando se profundiza mejor en el sentido de aquel.
Son algunos que versan —por azar, seglin parece al comien-
z0—- sobte el padre muerto.

[11

Suefio de un paciente que perdié a su padre seis afios
antes:

Al padre le ocurrié una gran desgracia. Viajaba en el tren
nocturno, se produjo un descarrilamiento, los asientos se en-
trechocaron y le aplastaron la cabeza de través. Lo ve yacen-
te en el lecho, con una herida sobre el arco superciliar iz-
quierdo, que corve verticalmente. Le asombra que el padre se
baya malogrado (pues ya esté muerto, segin completa en
el relato). Y los ojos estin tan claros.

De acuerdo con el criterio imperante acerca de los suefios,
habrfa que esclarecer asi el contenido de este: El sofiante
olvid6 primero, mientras se representaba el accidente de su
padre, que este desde mucho antes vacia en la tumba; cuando
el suefio prosigue, ese recuerdo se evoca y hace que él, so-
fiando todavia, se asombre de su propio suefio. Pero el ané-
lisis ensefia que es notoriamente superfluo recurrir a tales
explicaciones. El sofiante habia encargado a un artista un
busto de su padre, y dos dias antes del suefio habia ido a
mirarlo. Este fue el que se le antojé malogrado. El escultor
nunca habia visto a su padre y trabajaba segin fotografias
que le presentaron. Y aun el dia anterior al suefio el piadoso

1 [De aqu1 en adelante, hasta el final de la obra, ha de considerarse
una vez mds que todo el material apatecié en Ta primera edicién
(1900), excepto en el caso de los pasajes para los que se menciona
especificamente una fecha posterior.)

2 [Ct. supra, 4, pags. 78 y sigs.]
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hijo habia enviado al atelier a un viejo servidor de la familia
para probar si también él pronunciaba el mismo fallo sobre
la cabeza marmdérea, a saber, que se la veia demasiado estre-
cha en el sentido trasversal, de una sien a la otra. Y ahora
sigue el material mnémico que contribuyd a la construccién
de este suefio, El padre tenia el hibito, cuando el cuidado de
sus negocios o las dificultades familiares lo abrumaban, de
oprimirse las sienes con ambas manos, como si su cabeza se
le pusiese demasiado ancha y quisiera comprimirla. — Sien-
do un nifio de cuatro afios, cupo a nuestro sofiante ver cémo
el disparo de una pistola accidentalmente cargada ponfa ne-
gros los ojos del padre (Los ojos estdn tan claros). — En
el lugar donde el suefio muestra la herida del padre, exhibia
él en vida, cuando estaba pensativo o triste, una profunda
arruga longitudinal. Y que esta arruga se sustituyera en el
suefio por una herida apunta a la segunda ocasién del suefio.
El sofiante habia tomado una fotografia a su hijita; la placa
se le cayé de la mano y cuando la recogié exhibia una res-
quebrajadura sobre la frente de la pequefa, como una arruga
vertical que corrfa hasta la ceja. Entonces no pudo evitar
una premonicién supersticiosa, pues un dfa antes de la muer-
te de su madre se le habia rayado la placa fotografica con su
imagen.

Por tanto, lo absurdo de este suefio no es sino el resulta-
do de un descuido de la expresién lingiiistica, que no quiere
distinguir de las personas los bustos y las fotegrafias. Todos
nosotros solemos decir [ante una imagen tall: «No se lo ve
bien a papd, ¢no te parece?». Sin duda, habria sido ficil
evitar la apariencia de absurdo en este suefio. Si hubiera de-
recho a juzgar por una experiencia tnica, se dirfa que esta
apariencia de absurdo es consentida o deliberada.

I

Ahora un segundo ejemplo, en un todo semejante, tomado
de mis propios suefios (he perdido a mi padre en 1896):

Mi padre ha desempediado después de su muerte un papel
politico entre los magiares, los ha avenido politicamente.
En relacién con esto veo una pequefia imagen, no nitida:
Una multitud como en el Parlamento, una persona de pie
sobre una o dos sillas, y otras le bacen rueda. Me acuerdo
de que en su lecho de muerte se lo veia tan parecido a Ga-
ribaldi, v me regocija que este augurio se haya hecho ver-
dadero.

Es bastante absurdo. Lo soiié en la época en que los hin-
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garos se quedaron sin legislacidn por obra de la obstruccién
parlamentaria y atravesaron aquella crisis de que los libré
Koloman Sz€ll.* La nimia circunstancia de que la escena
vista en el suefio constase de imdgenes tan pequefias no deja
de tener importancia para esclarecer este elemento. Nues-
tros pensamientos oniricos son figurados corrientemente en
imdgenes visuales que parecen tener, més o menos, el tamafio
de las cosas vividas; pero mi imagen onirica es la reproduc-
cién de una xilografia, inserta en el texto de una historia
ilustrada de Austria, que figura a Marfa Teresa en el Parla-
mento de Presburgo; es la famosa escena del «Moriamur
pro rege nostro».* Como alli Maria Teresa, asi estd mi padre
en el suefio rodeado por la multitud; pero estd de pie sobre
una o dos sillas {Stuhl} y, por tanto, como juez que preside
{Stublrichter; literalmente, «juez de la silla»}. (El los ha
avenido; acude en relacidén con esto el giro {alemdn}: «No
necesitaremos de ningin juez».) Que en su lecho de muer-
te se lo vefa tan parecido a Garibaldi, todos los que Io ro-
dedbamos lo observamos en la realidad. Tuvo un aumento
de temperatura posmortal, sus mejillas se encendieron po-
niéndose cada vez mds rojas. (. . .) Sin quererlo proseguimos:

«Und binter ibm, in wesenlosem Scheine
lag, was uns alle bindigt, das Gemeine».”

Esta exaltacién de nuestros pensamientos nos prepara [en
el anilisis] para que tengamos que ocuparnos precisamente
de eso «ordinario». La elevacién «posmortal» de la tempe-
ratura corresponde a las palabras «después de su muerte»
que aparecen en el contenido onirico. Lo més torturante de
su enfermedad fue la total parilisis intestinal («obstruccién
parlamentaria») de las dltimas semanas. Con esto se anudan

3 [En 1898-99, la formacién de un gobierno de coalicidn dirigido por
Széll habia resuelto una aguda crisis politica en Hungria.]

4 [«iLa vida por nuestra reina!», exclamaron los nobles hungaros
cuando Maria Teresa, tras subir al trono en 1740, les pidi6 su apoyo
en la guerra por la sucesién de Austria.] Ya no sé en qué autor hallé
mencionado un suefio en que pululaban figuras inusualmente peque-
flas, y resulté que su fuente era uno de los grabados de Jacques
Callot, que el sofiante habia mirado durante el dia. De hecho, estos
grabados contienen innumerables figuras muy pequeifiitas; una setie
de ellas tratan de los horrores de la Guerra de los Treinta Afios.

5 [Versos pertenecientes al «Epilogo» al «Lied von der Glocke»
{«Canto de la campana»}, de Schiller, escrito por Goethe para la cere-
monia en homenaje de su amigo realizada el 10 de agosto de 1805.
Dice alli que el espiritu de Schiller avanza hacia la eternidad de la
verdad, la bondad y la belleza, mientras que «tras él, como una apa-
riencia insustancial, yacfa lo que a todos nos ata, lo otdinario» ]
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toda una serie de pensamientos irreverentes. Uno de mis
compafieros, que perdié a su padre siendo él todavia estu-
diante secundatio, motivo por el cual yo, profundamente
conmovido, le ofreci mi amistad, me contd cierta vez con
sarcasmo el dolor de una parienta cuyo padre murié en la
calle y lo llevaron a la casa, donde después, desvistiendo al
caddver, se encontrd que en el momento de la muerte o
posmortalmente se habia producido una evacuacién del vien-
tre {Stublentleerung). Ese odioso detalle causé en la hija tan
profunda desazén que hubo de enturbiarle la memoria de su
padre. Hemos avanzado asi hasta el deseo que se corporiza
en este suefo: Yacer después de la muerte limpio y grande
ante los hijos, ¢quién podria no desearlo? ¢Y en qué ha
parado lo absurdo de este suefio? Su apariencia de tal se en-
gendra solamente por el hecho de que un giro idiomético por
completo licito, en el que estamos habituados a descuidar la
absurdidad que pueda estar presente entre sus elementos, es
figurado en el suefio al pie de la letra. Tampoco aqui pode-
mos evitar la impresion de que la apariencia de lo absurdo
es querida, producida adrede.®

La frecuencia * con que en el suefio personas ya muertas
s¢ presentan como vivas, actdan y tratan con nosotros ha
provocado improcedente asombro y dado lugar a extrafias
explicaciones, que echan viva luz sobre nuestra incompren-
sion del suefio. Y no obstante, el esclarecimiento de tales
suefios estd al alcance de la mano. Harto corriente es que
pensemos: «87 mi padre viviera, ¢qué diria de esto?». A ese
«si» el suefio no puede figurarlo como no sea mediante la
presencia [de la persona en cuestién] dentro de una situa-
cién determinada. Asf, un joven a quien su abuelo ha dejado
una gran herencia, en una oportunidad en que hubo de re-
procharse un importante desembolso sofié que el abuelo es-
taba de nuevo con vida y le pedia cuentas. Eso que juzgamos
una sublevacién contra el suefio, la protesta —dictada por
nuestro mejor saber— de que esa persona ya ha muerto, es
en realidad, o bien el pensamiento consolador de que el di-
funto no tuvo necesidad de vivir eso, o bien la satisfaccién
por el hecho de que ya no pueda contar el cuento.

Otra clase de absurdo que se encuentra en suefios sobre
deudos muertos no expresa escarnio y sarcasmo, sino que
sirve a la repulsa mds extrema, a la figuracién de un pensa-

% [Este sucnio vuelve a tratarse infra, pdg. 446.] )
7 [Este pdrrafo se agregd como nota al pie en 1909, incluyén-
doselo en el texto en 1930.]
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miento reprimido que prefeririamos considerar impensable.®
Suefios de esta clase sélo se tornan resolubles si recordamos
que el suefio no hace diferencia entre lo deseado v lo real.
Asi, un hombre que habifa cuidado a su padre durante la en-
fermedad de este, y sufri6 mucho a causa de su muerte,
tuvo tiempo después este suefio disparatado: El padre estaba
de nuevo con vida y hablaba con él como solia, pero (esto
era lo asombroso) estaba no obstante muerto, sélo que no
lo sabia. Se comprenderd este suefio si a continuacién de
«estaba no obstante muerto» se agrega «a causa del deseo
del sofiante», y si se completa «sélo que no lo sabia» asi:
el sofiante «no sabia que tenia este deseo». Mientras asistia a
su padre enfermo, el hijo habia deseado repetidas veces que
él muriese, vale decir, habia engendrado el pensamiento ver-
daderamente piadoso de que por fin viniese la muerte a
poner término a esa tortura. Sobrevenida la muerte, y du-
rante el duelo, este mismo deseo del hijo compasivo devino
reproche inconciente, como si con él hubiera contribuido
realmente a acortar la vida del enfermo. Y por el despertar
de las m4s tempranas mociones infantiles contra el padre fue
posible que ese reproche se expresara como suefio; pero pre-
cisamente a causa de la oposicién inconmensurable entre el
excitador del suefio y el pensamiento onirico debié cobrar
aquel una apariencia tan absurda.®

Los suefios sobre muertos queridos plantean en general a
la interpretacién dificiles tareas, cuya solucién satisfactoria
no siempre se alcanza, La razén de ello puede buscarse en el
sentimiento de ambivalencia, fuertemente impreso, que pre-
side la relacién del sofiante con el muerto. Es muy comiin
que en tales suefios primero se trate al difunto como si vi-
viese y después se diga de pronto que estd muerto, pero en
Ia continuacién del suefio vuelva a vivir. Esto mueve a per-
plejidad. Por fin he colegido que esta alternancia de muerte

8 [Este pdrrafo se agregd como nota al pie en 1911 y fue incluido
en el texto en 1930. La primera oracién implica que Freud ya ha
explicado lo absurdo en los suefios como debido a la presencia de
«escarnio y sarcasmo» en los pensamientos oniricos. En realidad, to-
davia no lo ha hecho, y esta conclusién sélo se enuncia explicitamen-
te en el parrafo (infra, pigs. 433-4) donde resume su teoria de los
suefios absurdos. Es posible que el presente parrafo, en su forma
original de nota al pie, haya sido introducido aqui por error, en vez
de hacerlo en ese lugar.]

% [Nota agregada en 1911:1 Véase acerca de esto mi trabajo sobre
los dos principios del acaecer psiquico (19115) [al final del cual
se examina este mismo suefio. — Un suefio muy similar se analiza en
la 12* de las Conferencias de introduccién al psicoandlisis (Freud,
1916-17), AE, 15, pdgs. 171-3. — El pdrrafo que sigue fue agregado
como nota al pie en 1919 e incluido en el texto en 1930.]

430



y vida estd destinada a figurar la indiferencia del sonante
(«Me da lo mismo que viva o esté muerto»). Desde luego,
esa no es una indiferencia real, sino deseada; lleva el pro-
pésito de ayudar a desmentir las actitudes afectivas del so-
fiante, muy intensas y a menudo contradictorias, y asi pasa
a ser la figuracién onirica de su ambivalencia. Para otros sue-
fios en que se tiene trato con muertos, la siguiente regla ha
servido muchas veces de orientacién: Cuando en el suefo
no se advierte que el muerto estd muerto, es que el sofiante
se iguala al muerto, suefia con su propia muerte. E} recuerdo
que con asombro emerge de pronto en el suefio: «jPero si
ha muerto hace tiempo!» opera como cautela contra esta
comunidad y rechaza ese significado, el de la muerte del
propio sofiante.! Pero he de confesar esta impresidn: falta
mucho para que la interpretacién de los suefos arranque
todos sus secretos a los de este contenido.

111

En el ejemplo que ahora expongo puedo sorprender al
trabajo del suefio fabricando con deliberacién un absurdo
para el cual no hay ocasién alguna en el material. Proviene
del sueiio que me provocé el encuentro con el conde Thun
antes de emprender mi viaje de vacaciones.!

Viajo en un cabriolé y doy al cochero la orden de llevarme
a una estacion de ferrocarril. «Por la via férrea no puedo
desde luego viajar con usted», le digo, después que él hizo
una objecién como si yo lo bubiera extenuado; y en eso es
como si ya bubiera viajado con él un trayecto que normal-
mente se recorre en trem.

Sobre esta historia confusa y disparatada, el andlisis me
da los siguientes esclarecimientos: Ese dia habia tomado un
cabriolé que debia llevarme a Dornbach,'® a una calle apar-
tada. Pero el cochero no conocia el camino, v no obstante,
al estilo de estas buenas gentes, siguié viaje, hasta que yo
reparé en ello y le indiqué el rumbo, sin dejar de hacerle
algunas observaciones burlonas. Desde este cochero se urde
una conexién de pensamiento hasta los arist6eratas; nos to-
paremos después con ella {en el anilisis}. Provisionalmente
es sélo la indicacién de que a nosotros, la plebe de los ciu-
dadanos, nos resulta llamativa la predileccién que siente la

10 [Freud sefiald esto por primera vez en su escrito «Experiencias y
ejemplos extraidos de ta prictica analitica» (19135).]

WU ICE. supra, 4, pags. 221 y sigs.]

12 [En las afucras de Viena.]
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aristocracia por ocupar el lugar del cochero. Y es el caso que
el conde Thun conduce el carro del Estado en Austria. Pero
la frase que sigue en el suefio se refiere a mi hermano, a
quien, por tanto, identifico con el cochero del cabriolé. Ese
ano yo me habfa rehusado a viajar con él a Italia («Por la
via férrea no puedo desde luego viajar con usted»), v esa
negativa fue una suerte de castigo por sus continuas quejas
de que yo en esos viajes solia extenuarlo (expresién que al-
canzé al suefio inmodificada) obligdndolo a desplazamientos
demasiado répidos y a ver demasiadas bellezas en un solo
dfa. Mi hermano me habfa acompafiado esa tarde a la es-
tacién, pero poco antes de llegar a la estacién del Oeste
descendi6 en la del ferrocarril metropolitano, con el propé-
sito de viajar por él hasta Purkersdorf.'® Le hice notar que
podria acompafiarme todavia un rato si no viajaba hasta
Purkersdorf por el ferrocarril metropolitano, sino por el del -
Oeste. En el suefio, esto fue a dar en que yo recorro en ca-
briolé un trayecto que normalmente se recorre en tren. En la
realidad ocurrié a la inversa (y «salid justamente al revés»
{«Umgekebrt ist auch gefabren»}); habia dicho a mi her-
mano: «El trayecto que recorres en el metropolitano puedes
recorretlo también en mi compafifa, con el ferrocarril del
Oeste». Yo armé todo el enredo del suefio remplazando
«metropolitano» por «cabriolé», lo que por otra parte me
venia de perillas para compendiar al cochero con mi hermano.
Asi me procuro en el suefio algo disparatado, que tal como
se Jo declara no parece desentrafiable, y ademds entra en con-
tradiccién con mi dicho anterior («Por la via férrea no pue-
do viajar con wusted»). Ahora bien, puesto que en modo
alguno me hacia falta confundir ferrocarril metropolitano y
cabriolé, tengo que haber fabricado a propdsito toda esta
enigmdtica historia del suefio.

Pero, ¢con gué propésito? Ahora nos enteraremos de lo
que significa lo absurdo en el suefio y de los motivos por los
cuales se lo consiente o se lo crea. La solucién del secreto en
el presente caso es la siguiente: Me hace falta en el suefio un
absurdo y algo incomprensible en conexién con el «wviajar»
{«Fabren»}, pues en los pensamientos oniricos tengo cierto
juicio que pide figuracién. Durante una velada en casa de
aquella dama acogedora y espiritual que en otra escena del
mismo suefio apatece como «gobernanta», me hicieron dos
adivinanzas que no pude resolver. Puesto que todos los
presentes las conocfan, mis infructuosos esfuerzos por hallar
la solucién me dejaron un poco en ridiculo. Eran dos retrué-

13 [A unos doce kilémetros de Viena.]
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canos con los vocablos «Nachkommen» y «Vorfabren». Re-
zaban, segiin creo, asf: :

«El amo lo manda,
el cochero lo hace,
todos lo tienen,
en la tumba descansa».
(Respuesta: «Vorfabren».)*

Lo embrollante era que la segunda adivinanza tenfa una
mitad idéntica a la primera:

«El amo lo manda,
el cochero lo hace,
no todos lo tienen,
en la cuna descansa».

(Respuesta: «Nachkommen».) **

Ahora bien, cuando vi al conde Thun seguir viaje con
tanta prosopopeya, me sobrevino el talante de Figaro, quien
no vefa otro mérito en los grandes sefiores que el de haberse
tomado el trabajo de nacer (de ser descendientes); asi las
dos adivinanzas se convirtieron en pensamientos intermedia-
rios para el trabajo onirico. Puesto que a los aristécratas es
f4cil confundirlos con cocheros, y antes en los paises de len-
gua alemana solia llamarse «Herr Schwager» {«cufiado»} al
cochero, el trabajo de condensacién pudo incluir a mi her-
mano en la misma figuracién. Pues bien, he aqui el pensa-
miento onirico que ha operado detrds: «Es un disparate en-
orgullecerse de sus antepasados. Prefiero ser yo mismo un
antepasado, el fundador de un linaje». Y a causa de ese jui-
cio, «Es un disparate», se engendré el disparate del suefio.
Ahora se resuelve también el dltimo enigma de este oscuro
pasaje onirico, a saber, que ya antes viajé {vorber gefabren}
con el cochero, segui viaje con él {vorgefabren, desciendo
de los mismos padres que mi hermano}.

Por consiguiente, el suefio se fabrica absurdo cuando en
los pensamientos oniricos aparece, como uno de los elemen-
tos del contenido, el juicio «Es un disparate»; y, en gene-
ral, cuando la ctitica y la burla motivan uno de los itinerarios
de pensamiento inconcientes del sofiante. Asi, lo absurdo
se convierte en uno de los medios por los cuales el trabajo

* {«seguir viaje» y «antepasado».}
{«ir en pos» v «descendienter.}
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ontrico figuta la contradiccidon; en esto se asimila a la in-
versidn de una relacién material entre pensamientos oniricos
y contenido del suefio, y al uso de la sensacién de inhibicién
motriz."* Pero lo absurdo del suefio no ha de traducirse por
un simple «no», sino que estd destinado a reproducir la dis-
posicién de los pensamientos oniricos y al mismo tiempo a
escarnecer o ridiculizar eon la contradiccién. Sélo con este
propdsito brinda el trabajo onirico algo tisible. También
aqui convierte un fragmento del contenido latente en una
forma manifiesta.V?

En verdad, hemos tropezado ya con un convincente ejem-
plo de este significado de los suefios absurdos. Es el suefio,
interpretado sin andlisis, de la representacién de Wagner
que durd hasta las siete y cuarto de la mafiana, y en que la
orquesta era dirigida desde lo alto de una torre, etc. (cf.
pigs. 348-9). Manifiestamente quiere significar: Este es un
mundo ! revés y esta es una sociedad disparatada. El que lo
merece no lo alcanza, y al que no le importa lo tiene; asi la
soflante comparaba su destino con el de su prima.

Por otra parte, el hecho de que ofreciéramos primero los
suefios sobre el padre muerto como ejemplos de lo absurdo
no es obra de] azar. Es que ahi se retinen de manera tipica
las condiciones para la creacién de suefios absurdos. La auto-
ridad que es propia del padre desperté desde muy temprano
la critica del nifio; las rigurosas exigencias por él impuestas
movieron al nifio a acechar, para su descatgo, cualquier de-
bilidad del padre; pero el halo de piedad que en nuestro
pensamiento envuelve a la persona del padre, en especial tras
su muette, hace mds rigurosa a la censura, que esfuetza a
{abdringen} las exteriorizaciones de esa critica a no devenir
concientes.

v

Un nuevo suefio absurdo de padre muerto:
Recibo una carta de la municipalidad de mi ciudad natal

W [Cf. supra, 4, pags. 331-2 y 341-2, respectivamente.]

15 E] trabajo del suefio parodia entonces el pensamiento que tilda
de risible creando algo risible en telacién con él. De manera similar
procedié Heine cuando quiso burlarse de los malos versos del rey de
Baviera; hizo otros todavia peores:

«El sefior Luis es un gran poeta,
y cuando canta, se precipita Apolo
ante €1, de rodillas, y le ruega y le pide:
“.Detente, que st no me vuelvo loco, oh!”».
[Lobgesinge auf Konig Ludwig, 1.}
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referente a las costas de una internacion bospitalaria a que
debi recurrirse en 1851 a causa de un ataque producido en
mi casa. Ello me resulta cémico, pues en primer lugar en
1851 yo todavia no habia nacido, y en segundo Ilugar mi
padre, a quien el asunto podria referirse, ya esté muerto.
Voy a verlo a la habitacion contigua, donde yace en la cama,
y se lo cuento. Para mi asombro, se acuerda de que por
1851 se emborrachd una vez y debié ser encerrado o dete-
nido. Era cuande trabajaba para la casa T. « sEntonces ti bas
bebido también?», le pregunto. «¢Y poco después te casas-
te?». Hago la cuenta de que soy nacido en 1856, y me parece
como si este afio siguiera inmediatamente al otro.

De acuerdo con nuestras anteriores elucidaciones, habre-
mos de traducir la insistencia con que este suefio exhibe sus
absurdos como mero signo de una polémica particularmente
apasionada y amarga en el interior de los pensamientos oni-
ricos. Pero con tanto mayor sorptesa comprobamos que en
este suefio la polémica se plantea francamente y el padre es
caracterizado como la persona a que se hace objeto de las
burlas. Semejante franqueza parece contradecir nuestras pre-
misas sobre la censura en el trabajo del suefio. Pero hay algo
que ayuda a aclarar esto: aqui el padre no es sino un testa-
ferro; la disputa se empefia con otra persona que en el suefio
sale a la luz a través de una tnica alusién. Mientras que lo
corriente es que el suefio verse sobre la sublevacién contra
otras personas tras las cuales se encubre el padre, aqui su-
cede o inverso: el padre se convierte en hombre de paja,
en pantalla de otro, y por eso el suefio es autorizado a ocu-
parse tan sin disfraz de su persona, sacrosanta en cualquier
otro caso; es que hay implicito un saber cierto de que €l no
es, en realidad, el aludido. De ese estado de cosas nos entera
la ocasién del suefio. Sobrevino, en efecto, después que me
dijeron que un colega mds anciano, cuyo juicio se tiene por
inapelable, manifesté su condena y su asombro por el hecho
de que uno de mis pacientes continuara el trabajo psico-
analitico conmigo, que iba ya por el guinto afio.*® Las frases
iniciales del suefio apuntan, bajo un trasparente disfraz, al
hecho de que este colega tomé por un tiempo sobre si las
obligaciones que mi padre ya no podia cumplir (costas, in-
ternacién en el hospital); y cuando nuestros lazos de amis-
tad empezaron a aflojarse, sufri yo el mismo conflicto de

18 [Es el paciente frecuentemente mencionado por Freud en sus
cartas a Fliess (Freud, 19504) con la inicial «E.». Se hace referencia
al presente suefio en la Carta 126, del 21 de diciembre de 1899, vy
la muy satisfactoria terminacién del tratamiento se anuncia en la
Carta 133, del 16 de abril de 1900.]
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sentimientos que, en el caso de una desavenencia entre padre
e-hijo, ha de provocar por fuerza el papel que antes cumplié
el padre y su temprana asistencia. Ahora bien, los pensa-
mientos oniricos se defienden amargamente contra el repro-
che de que yo no progrese mds rapido, reproche que del tra-
tamiento de ese paciente se extiende después a otras cosas.
¢Acaso él conoce a alguien que pueda hacerlo més rdpido?
¢No sabe que estados de esta indole son incurables por otros
medios y duran toda la vida? ¢Qué son cuatro o cinco asios
comparados con la duracién de toda una vida, tanto mds si
durante el tratamiento se le alivié la existencia al enfermo en
medida tan grande?

El sesgo de lo absurdo se imprimid a este suefio en buena
parte por el hecho de que frases provenientes de diversos
dmbitos de los pensamientos oniricos se enhebraron una des-
pués de otra sin transicién mediadora. Asi, la frase voy a
verlo a la habitacidn contigua, etc., abandona el tema reco-
gido en las frases anteriores y reproduce con fidelidad las
circunstancias en que comuniqué a mi padre mi compromiso
matrimonial, que habfa contraido sin su autorizacién. Por
tanto, esta frase quiere ponerme por delante el noble des-
interés que en esa ocasién probéd el anciano, para oponerlo al
comportamiento de otra persona, de una nueva persona. Ha-
go notar aqui que el suefio se permite hacer escarnio del
padre porque en los pensamientos oniricos se lo presenta,
con reconocimiento pleno, como modelo frente a otro. Va en
la naturaleza de toda censura el autorizar que de las cosas
no permitidas se digan falsedades, y no la verdad. La frase
que sigue, a saber, que él se acuerda de que se emborraché
una vez y debié ser encerrado, no contiene tampoco nada
que en la realidad se refiera a mi padre. La persona que él
encubre es nada menos que la del gran Meynert,'” cuyas hue-
llas he seguido con veneracién tan alta y cuya conducta hacia
mi, después de un breve periodo de predileccién, se trocs
en una hostilidad indisimulada. El suefio me tecuerda algo
que ¢l mismo contd: que en su juventud se habia entregado
al habito de embriagarse con cloroformo y por eso debié
ingresar al sanatorio, y ademds otra vivencia que tuve con €l
poco antes de su muerte. Habia mantenido con €l por escrito
una agria polémica sobre la histeria masculina, que él no ad-
mitfa;1® cuando fui a visitarlo en su lecho de enfermo, y
después que le pregunté por su estado, se demord en la des-

17 [Theodor Meynert (1833-1892) habia sido profesor de psiquia-
tria en la Universidad de Viena.]

18 [Esta controversia se describe con cierto detalle en la Presen-
tacion eutobiogrifica de Freud (1925d), AE, 20, pig. 15.]
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cripcién de sus padecimientos y concluyé con estas palabras:
«Sabe usted, siempre fui uno de los mds bellos casos de his-
teria masculina». Asi, para mi contento y para mi asombro,
concedfa aquello a lo cual se habia opuesto obstinadamente
tanto tiempo. Que en esta escena del suefio pueda yo encu-
brir 2 Meynert tras mi padre no tiene su fundamento en una
analogia hallada entre ambas personas, sino que es la figu-
racién escueta, pero suficiente en un todo, de una cldusula
condicional contenida en los pensamientos oniricos. Hela
aqui, explicitada: «jAh! Si yo fuera segunda generacidn, el
hijo de un profesor o de un consejero aulico {Hofrat}, sin
duda avanzaria mds rdpido». Por eso en el suefio convierto
a mi padre en consejero 4ulico y en profesor. El absurdo mds
grosero y enojoso del suefio reside en el tratamiento de la
fecha 1851, que me parece no diferente de 1856, como si
la diferencia de cinco anios no significara nada. Y precisa-
mente eso es lo que debe expresarse desde los pensamientos
oniricos. De cuatro a cinco afios, ese es el lapso durante el
cual gocé del apoyo del colega que cité al comienzo, pero
también el tiempo que hice esperar a mi novia hasta nuestro
casamiento, y por una coincidencia casual, bien aprovechada
por los pensamientos oniricos, es la misma cantidad de afios
que ahora hago esperar a mi paciente mds constante hasta
su completa curacién., «;Qué son cinco afnios?», preguntan
los pensamientos oniticos. «Eso para mi es un instante, ni
merece que se lo tome ep cuenta. Tengo por delante sufi-
ciente tiempo, y asi como finalmente se cumplié todo aquello
en que ustedes no querfan creer, también llevaré esto a buen
puerto». Pero, ademds, la cifra 51, desprendida de las que
marcan el siglo, estd determinada atin en otro sentido, y por
cierto en un sentido opuesto; por eso aparece varias veces
en el suefio. Esa, 51, es la edad en que el hombre estarfa
especialmente amenazado, la edad en que he visto morir de
manera repentina a colegas, y entre ellos a uno que después
de mucho penar habia sido nombrado profesor pocos dfas
antes {de su muerte}."

1% [ Aqui sin duda se hace referencia a la teoria de la periodicidad
de Fliess: 51 = 28 - 23, en los periodos femenino y masculino, res-
pectivamente. Véanse las secciones I y IV de la «Introduccién» de Kris
a la correspondencia de Freud con Fliess (Freud, 19504). Véase
también supra, 4, pdgs. 183 v sigs., asi como un pasaje de la-Psicopa-
tologia de la vida cotidiana (1901h) suprimido por Freud desde 1907
en adelante (y que s¢ reproduce en AE, 6, pag. 243, #. 20). — En la
pag. 508, infra, sc comenta la repeticién del ndmero 51. El andlisis
del suefio continla infra, pags. 448 y sigs.]
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Otro suefio absurdo que juega con mimeros:

Uno de mis conocidos, el seiior M., ha sido atacado en
un ensayo nada menos que por Goethe y, segin todos opi-
namos, con una sania injustificada. Desde luego, el sefior M.
quedd aniquilado por este atagque. Con amargura se lamenta
de ello en un convite; empero, su veneracion por Goethe no
ha sufrido menoscabo por esta experiencia personal. Yo pro-
curo aclararme un poco las relaciones de tiempo, que me pa-
recen inverosimiles. Goethe murié en 1832; y puesto que
su ataque a M. tuvo que ser naturalmente anterior, el sefior
M. seria por entonces un hombre joven en extremo. Se me
antoja verosimil que tuviera dieciocho afios. Pero no sé con
certexa el afio en que escribimos,* y asi toda la cuenta se
hunde en la oscuridad. Por lo demis, ese ataque esté conte-
nido en el bien conocido ensayo de Goethe «Naturaleza».

Muy pronto tendremos a nuestro alcance los medios para
justificar la necedad de este suefio. El sefior M., a quien co-
nozco de un convite, me pidié no hace mucho que examinase
a un hermano suyo que presentaba signos de pardlisis general.
La conjetura era acertada; durante la visita ocurrié algo pe-
noso: el enfermo, sin que viniera al caso, puso a su hermano
en situacién desaitada aludiendo a travesuras juveniles de
este. Yo habia preguntado al enfermo el afio en que nacié
y repetidas veces lo movi a hacer pequefios célculos a fin
de comprobar el debilitamiento de su memoria; pruebas es-
tas de las que, por lo demds, adn podia sali airoso. Ya
advierto que en el suefio me comporto como un paralitico
general (n0 sé con certeza el afio en que escribimos). Hay
otro material del suefio que brota de una fuente reciente
diversa. El editor de una revista médica,” con quien tenia
yo amistad, habia dado cabida en ella a una critica en ex-
tremo inmisericorde, amiguiladora, al tGltimo libro de mi
amigo Fl. [Fliess], de Berlin; el autor de la critica era un
colaborador muy joven y de poco discernimiento. Yo cref
tenet derecho a inmiscuirme, y recibi del editor esta res-
puesta: lamentaba vivamente haber admitido la critica, pero
no queria prometer enmienda. Ante eso rompi mis relacio-
nes con la revista y en mi carta de renuncia formulé la espe-
ranza de que nuestras relaciones personales no sufririan me-
noscabo por lo ocurrido. La tercera fuente de este suefio es
el relato, que tenfa fresco a la sazdn, de una paciente acer-

* {«el afio en que escribimos» es un giro muy utilizado por Goethe

en su epistolario.}
20 (La Wiener kiinische Rundschan.]
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ca de su hermano, quien habia caido en delirio frenético al
grito de «;Naturaleza, naturaleza!». Los médicos creyeron
que el grito provenia de la lectura de aquel hermoso ensayo
de Goethe y era indicio en el enfermo del surmenage provo-
cado por sus estudios sobre filosofia de la naturaleza. Yo
preferi atender al sentido sexual con que entre nosotros aun
las personas de escasa cultura hablan de la «naturaleza», y
el hecho de que mids tarde el desdichado mutilase sus ge-
nitales parecié indicar que al menos yo no andaba desca-
minado. La edad de este enfermo, cuando sufrié el ataque
de delirio frenético, era de 18 afios.

Si ahora afiado que el libro tan duramente criticado de
mi amigo («Uno se pregunta si el autor es un loco, o si uno
mismo lo es», habfa escrito otro critico) se ocupa de las
relaciones de tiempo de la vida, y también recondujo la du-
racién de la vida de Goethe a un madltiplo de un nimero
significativo para la biologia, con facilidad se advierte que
yo en el suefio me pongo en el lugar de mi amigo. (Yo
procuro aclararme un poco las relaciones de tiempo). Pero
yo me comporto como un paralitico y el suefio se disipa en
lo absurdo. Esto implica también que los pensamientos oni-
ricos dicen, irénicos: «Naturalmente, él [mi amigo FL.] es
el loco, el trastornado, y ustedes [los criticos] son los ge-
nios que todo lo saben mejor. Pero, ¢no serd a la inversa?».
Y esta inversion esti extensamente subrogada en el conte-
nido del suefio: Goethe ha atacado al joven, lo cual es ab-
surdo, mientras que es ficil que todavia hoy un jovencito
ataque al inmortal Goethe, y ademds yo cuento desde el
asio de la muerte de Goethe, cuando en la realidad hice con-
tar al paralitico desde el afio de su nacimiento®

Pero yo habia prometido también demostrar que ningin
suefio es inspitado por otras mociones que las egoistas.®
Tengo que justificarme entonces por el hecho de que en este
suefio hago mias las cosas de mi amigo y me pongo en lugar
de él. Pero la conviccién critica que de ello tengo en la vi-
gilia no alcanza. Ahora bien, la historia del enfermo de 18
afios y la interpretacién divergente de su grito «;Naturale-
za!» aluden a la oposicién en que me he puesto con la mayo-
ria de los médicos a causa de mi tesis sobre la etiologia sexual
de las psiconeurosis. Puedo decirme: «Asi como le ha ido
a tu amigo, asi te ird a ti con la critica, y en parte ya te
ha sucedido eso»; y ahora tengo derecho a sustituir en el

21 [Cf. supra, 4, pags. 331-2, donde ya se habia hecho mencién de
este suefo.]
22 [Cf. supra, 4, pags. 276 y sigs.]
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interior de los pensamientos oniricos el «él» por un «nos-
otros»: «Si, tienen razén; nosotros dos somos los locos».
Que «mea res agitur» me lo sefiala con vigor la mencién del
breve e incomparablemente bello ensayo de Goethe, pues
su exposicién en una conferencia popular fue lo que me
impulsé, siendo yo un bachiller todavia vacilante, al estudio
de la ciencia natural.?

VI

He contraido la deuda de mostrar el caricter egoista de
otro suefio en que mi yo no aparece. En [4] pdg. 277 cité
un breve suefio. El profesor M. dice: «Mi hijo, el miope. . . ».
En ese lugar consigné que este suefio no era sino el prélogo
de otro, en el que yo juego un papel. He aqui el suefio prin-
cipal que faltaba, y que nos propone €] esclarecimiento de
una formacién léxica absurda e incomprensible:

A causa de algunos sucesos ocurridos en la ciudad de Roma
es necesario poner a salvo a los nifios, y eso es lo que acon-
tece. La escena se de.\‘plz'ega d'espué: ante una puertd, puerta
doble al estilo antiguo (la Porta Romana de Siena, segiin yo
lo sé todavia en el sueiio). Me siento sobre el borde de una
fuente y estoy muy triste, casi lloro. Una persona del sexo
femenino —cuidadora, monja— saca a los dos varoncitos
y los entrega al padre, que no soy yo. El mayor de los dos
es nitidamente el mayor de mis bijos, y no veo el rostro del
otro; la mujer que lo trae le pide un beso como despedida.
Ella se singulariza por una nariz roja. El nifio le rebisa el
beso, pero le dice, tendiéndole la mano a manera de despe-
dida: «Aur GESERES»; y a nosotros dos (o a uno de nos-
otros): «AUF UNGESERES». Tengo la idea de que esto dlti-
mo significa una preferencia.®*

Este suefio se construye sobre una madeja de pensamien-
tos despertados por una obra de teatro que vi, Das neue
Ghetto {El nuevo gueto}. La cuestién judia, la inguietud
por- el futuro de los hijos a quienes no podemos dar una
patria, el cuidado por educarlos de tal modo que puedan

23 [Este suefio vuelve a considerarse infra, pdg. 447; también se lo
analiza extensamente, con unos pocos detalles adicionales, en Sobre
el suerio (1901a), infra, pigs. 644 y sigs. — R. Pestalozzi, en un
articulo de Newue Ziircher Zeitung (1° de julio de 1956), ha mostrado
que el ensayo «Naturaleza» no pertenecia a Goethe sino a un autor
suizo, G. C. Tobler. Cf. también la Presentacion autobiogrifica de
Freud (1925d), AE, 20, pigs. 8-9.]

24 [Las palabras «Geseres» y «Ungeseres», ninguna de las cuales
tiene significado en alemdn, se analizan cuatro pdrrafos mis adelante.}
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ser cosmopolitas, son facilmente reconocibles en los pensa-
mientos oniricos correspondientes,

«Cabe las aguas de Babilonia estibamos sentados vy Ilo-
rébamos». Siena es, como Roma, famosa por sus bellas fuen-
tes: para Roma debo yo en el suefio buscarme algiin susti-
tuto a partir de lugares conocidos.®® Junto a la Porta Ro-
mana de Siena vimos un gran edificio, intensamente ilumi-
nado. Supimos que era el Manicomio. Poco antes de sobre-
venirme el suefio me habia enterado de que un hombre de
mi mismo credo habia debido abandonar la plaza que con
tanto trabajo consiguiera en un manicomio estatal.

Despierta nuestro interés el dicho «Auf Geseres», que
aparece donde, por la situacién creada en el sueno, deberia-
mos esperar «Auf Wiedersehen» {«Hasta la vista»}; y es lla-
mativo también su opuesto, que carece de todo sentido: «Auf
Ungeseres».*

De acuerdo con la informacién que recogi de los exége-
tas, «Geseres» es una palabra hebrea derivada de un verbo,
«goiser», y su mejor traduccidn serfa «sufrimiento impues-
to, fatalidad». Por su uso en la jerga judia, se diria que sig-
nifica «quejas y lamentaciones». «Ungeseres», una formacién
léxica creada por mi, es la que primero llama mi atencién,
pero al comienzo me deja perplejo. La breve observacién
del final del suefio, a saber, que Ungeseres significa una pre-
ferencia respecto de Geseres, abre las puertas a las ocurten-
cias y, por tanto, a la comprensién. Es que una relacidén asi
encontramos en el caviar; el no salado {ungesalzene} se
aprecia mas que el salado {gesalzene}. Caviar para el pueblo,
«nobles pasiones»: ahi se esconde una alusién en broma a una
de las personas de mi casa, y de quien espero, por ser mds
joven que yo, que velard por el futuro de mis hijos. Armo-
niza con eso el que otra persona de mi casa, nuestra hon-
rada nifiera, aparezca bien reconocible en la cuidadora (o
monja) del suefio. Ahora bien, entre el par gesalzen-unge-
salzen y Geseres-Ungeseres falta una transicién mediadora.
Esta se encuentra en «gesduert-ungesiuert» {«con levadu-
ra-sin levadura»}; en su huida de Egipto, los hijos de Is-
rael no tuvieron tiempo de hacer fermentar su pan, v en
memoria de ello todavia hoy comen pan 4zimo para Pascuas.
Puedo insertar aqui también la ocurrencia repentina que me
sobtevino en este fragmento del analisis. Me acordé de que
en la Pascua pasada nos pasedbamos, mi amigo de Berlin y
yo, por las calles de Breslau, ciudad para nosotros descono-

w5 [CE. supra, 4, pags. 208-9.]
¥ {«lJn-» es particula de pegacion.}
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cida. Una nifiita me pregunté cémo se llegaba a cierta calle;
debi disculparme diciéndole que no lo sabia, y manifesté
después a mi amigo: «Esperemos que la pequefia dé prue-
bas después, en su vida, de mayor agudeza para elegir las
personas que habrin de guiarlas. A los pocos pasos, mi vista
dio con una placa: «Dr. Herodes, consultorio. . .». Yo pen-
sé: «Esperemos que el colega no sea médico de nifios». En-
tretanto mi amigo me habfa desarrollado sus opiniones sobre
el significado biolégico de la simetria bilateral, v habia co-
menzado una de sus frases con este introito: «Si tuviéramos
un ojo en mitad de la frente como el ciclope {Zyklop} .. .».
Ahora bien, esto me conduce al dicho del profesor en el
suefio-prologo: «Mi hijo, el miope {Myop}...». Y me veo
llevado a la fuente principal de Geseres. Hace muchos afios,
cuando este hijo del profesor M., que hoy es un pensador
independiente, se sentaba todavia en el banco de la escuela,
sufrié una afeccién a los ojos que el médico declaré de cui-
dado. Opiné que mientras se mantuviera en un solo lado
{einseitig} no seria nada, pero que si se pasaba al otro ojo
cobrarfa gravedad. La afeccién sand sin complicaciones; pero
poco después se presentaron realmente los signos de la en-
fermedad en el segundo ojo. La madre, desesperada, hizo
que el médico viniese enseguida al solitario lugar en que se
hallaba su residencia campestre. Pero €| ahora se volcé al
otro lado. «;Por qué hace usted un Geseres?», dijo a la
madre con tono imperioso. «Si de ## lado todo anduvo bien,
lo mismo ocurrird del otro». Y asi fue.

Y ahora la relacién conmigo y con los mios. El banco de
escuéla en que el hijo del profesor M. aprendié las primeras
letras pas6, por obsequio de la madre, a ser propiedad de
mi hijo mayor, en cuyos labios pongo en el suefio las pala-
bras de despedida. Ahora bien, es ficil colegir uno de los
deseos que pudieron anudarse a esa trasferencia. Es que ese
banco de escuela, por su construccién, estaba destinado a
proteger al nifio de resultar corto de vista {kurzsichtig} o
de tener un desarrollo unilateral {einseitig}. De ahi que apa-
rezca en el suefio la palabra Myop {miope} (y tras ella
Zyklop {ciclope}), y de ahi también las elucidaciones sobre
bilateralidad. Fl cuidado por la unilateralidad es multivoco;
ademds de la unilateralidad fisica puede aludir a la del de-
sarrollo intelectual. ¢Y acaso no parece como si la escena
onirica en su insensatez contradijera precisamente ese cui-
dado? Después que el nifio pronuncia su palabra de des-
pedida hacia un lado, profiere hacia el otro la contraria, cual
si quisiera producir un equilibrio. ;Actda como si tomase en
cuenta la simetria bilateral!
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Ast, muchas veces el suefio es un dechado de profundidad
cuando parece serlo de insensatez. En todos los tiempos,
aquellos que tenfan algo para decir y no podian decirlo sin
peligro supieron disimularse bajo el capirote del loco. Aquel
a quien estaba destinado el dicho prohibido, el que debia
oitlo, lo sufria mejor si podia tomarlo a risa v sentirse lison-
jeado con el juicio de que evidentemente eso desagradable
era bastante insensato. El suefio hace en la realidad lo mismo
que hace en el drama el principe que tiene que hacerse pa-
sar por loco; y por eso puede enunciarse de los suefios lo
que Hamlet, sustituyendo las condiciones verdaderas por un
incomprensible juego de ingenio, afirmd de si mismo: «Sélo
estoy loco con el Nor-noroeste; cuando el viento sopla del
Sur, puedo distinguir una gatza de un halcén».*

Es asi, por tanto, como he resuelto el problema del ab-
surdo del suefio: los pensamientos oniricos nunca son ab-
surdos —al menos no lo son los de personas mentalmente
sanas—, y el trabajo onirico produce suefios absurdos y
suefios con elementos singulares absurdos cuando en los pen-
samientos oniricos se le ofrecen la critica, la ironfa y el sat-
casmo, y €l debe figurarlos en su forma de expresién.”” No
me resta sino demostrar que todo el trabajo del suefio es
agotado por la cooperacién de los tres factores menciona-
dos ** —y de un cuarto que todavia hemos de elucidar [cf.
pdg. 485]—, que no opera otra cosa sino una traduccién de
los pensamientos oniricos con observancia de las cuatro con-
diciones que le estdn prescritas, y que el averiguar si el alma
trabaja en el suefio con todas sus facultades o sélo con una
parte de ellas es un probléma mal planteado y nos desvia
de los nexos efectivos. No obstante, puesto que hay abun-

26 [ Hamlet, acto 11, escena 2.] Este suefio proporciona entonces
un buen ejemplo de la tesis, de validez universal, segiin la cual los
suefios de una misma noche, aunque separados en el recuerdo, cre-
cieron sobre el suelo de idéntico material de pensamientos. [Cf. supra,
4, pag. 338.] Por lo demis, la situacién onirica en que yo pongo a
salvo a mis hijos sacdndolos de la ciudad de Roma estd desfigurada
por una refcrencia retrospectiva a un hecho andlogo, correspondiente
a mi infancia, El sentido es que envidio a unos parientes a quienes
hace ya muchos aflos se les ofrecid la oportunidad de trasladar a sus
hijos a otro suelo.

27 [El tema del absurdo en los suefios se aborda también en el
libro sobre el chiste (Freud, 1905¢), AE, 8, pdg. 168. — En el his-
torial clinico del «Hombre de las Ratas» (19094), AE, 10, pig.
170, n. 52, Freud sefiala que las neurosis cbsesivas emplean el mismo
mecanismo. ]

28 [O sea, la condensacidn, el desplazamiento y el miramiento
por la figurabilidad.] .
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dancia de suefios en cuyo contenido se juzga, se critica v se
reconoce, en los que emerge el asombro frente a un ele-
mento singular del suefio, se hacen intentos de explicacién
y se lucubran argumentaciones, debo despejar mediante ejem-
plos escogidos las objeciones que de tales acaecimientos se
derivan.

Mi réplica [en sintesis] es esta: Nada de lo que se en-
cuentra en el sueio como quebacer aparente de la funcién
del juicio ha de aprebenderse como una operacion intelectual
del trabajo onirico, sino que pertenece al material de los
pensamientos oniricos, y desde ellos, como producto ya ter-
minado, alcanzé el contenido manifiesto del suefio. En prin-
cipio, aun puedo llevar mds lejos esta afirmacién: También
de los juicios que después de despertar se nos ocurren sobre
¢l suefio recordado, y de los sentimientos que provoca en
nosotros la reproduccién {Reproduktion} de ese suefio, una
buena parte pertenece al contenido onirico latente y debe
insertarse en la interpretacion del suefio.

Ya he mencionado un notable ejemplo de esto.*® Una pa-
ciente no quiere contar su suefio porque #o es suficientemen-
te claro. Ha visto en €l a una persona y no sabe $i era su
marido o si era su padre. Después sigue un segundo fragmento
en el que aparece un «tarro de basura» {«Misttriigerl»}, al
cual se asocia el siguiente recuerdo: Una vez, siendo ella
reciente ama de casa, manifesté en broma, delante de un
pariente joven que frecuentaba la casa, que lo que mis la
urgfa era la compra de un tarro de basura nuevo. A la ma-
fiana siguiente le fue enviado uno, pero estaba lleno de
litios del valle. Este fragmento de suefio sitve a la figura-
cién’ del giro idiomdtico: «No es de mi propio huerto»
{«Nicht auf meinem eigenen Mist gewachsen»}.®® Cuando
se completd el andlisis, pudo averiguarse que en los pensa-
mientos oniricos se trataba de una historia que oy$ en su
juventud acerca de una muchacha que tuvo un hijo y no
sabia con suficiente claridad qiién era el verdadero padre.
Por tanto, en este caso la figuracién onirica avanza sobre el

2% [Cf. supra, 4, pags. 336-7. En el mismo pasaje, unas lineas antes
{pdg. 336), se cita otro ejemplo.]

30 [Es decir: «No soy responsable por eso». La palabra alemana
«Mist», que en sentido estricto significa «estiércol», designa en el
lenguaje vulgar a la basura, y asi ocurre en la denominacién vienesa
del tarro de basura: «Misttriigeri».]
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pensamiento despierto y hace que uno de los elementos de
los pensamientos oniricos esté subrogado por un juicio que
se pronuncia en la vigilia acerca del suefio en su conjunto.

1I

Un caso parecido: Uno de mis pacientes tiene un suefio
que se le antoja interesante, pues se dice enseguida de des-
pertar: «Debo contdrselo al doctor». Analizado el suefio, re-
sultaron las mds nitidas alusiones a una relacién que habia
iniciado durante el tratamiento v de la que se habia pro-
puesto no contarme nada®

I1I

Un tercer ejemplo, de mi propia experiencia:

Voy con P. por una comarca donde hay casas y jardines,
bacia el bospital. Tengo la idea de haber visto en suefios ya
muchas veces esa comarca. No me oriento muy bien; él
me ensefia un camino que, doblando una esquina, lleva a
un recreo (saldn, no jardin); alli pregunto por la seitora
Doni y me dicen que mora en el traspatio, en una babita-
cidn pequedia, con tres hijos. Voy alli y ya antes de llegar
encuentro a una persona desdibujada con mis dos hijitas, que
llevo conmigo después de estar un rato con ellas. Hay una
suerte de reproche contra mi mujer por haberlas abandona-
do abhi.

Cuando despierto me siento inundado por una gran satis-
faccidn, v la encuentro motivada en que ahora, merced al
andlisis, sabré el significado del yo ya be sofiado con ello.®*
Pero el andlisis no me ensefia nada sobre esto; sélo me
muestra que la satisfaccién pertenece al contenido latente
del suefio, y no a un juicio sobre este ultimo. Es la satis-
faccion por el becho de haber tenido hijos en mi matrimonio.
P. es una persona con quien durante un buen trecho andu-
vimos el mismo camino por la vida; después él me sacd
mucha ventaja en lo social v en lo material, pero en su ma-

31 [Nota agregada en 1909:]1 El recordatorio o designio «Debo
contdrselo al doctor», en suefios sobrevenidos durante el tratamiento
psicoanalitico, corresponde regularmente a una gran resistencia a
confesar el suefio, y no es raro que enseguida se lo olvide.

32 [Cf. supra, pag. 401.] Sobre este tema se ha entablado una larga
discusién en las tiltimas entregas de la Revue philosophigue [1896-
98] bajo el titulo «La paramnesia en los suefios». — [Este suefio es
considerado nuevamente infra, pigs. 475-6.1
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trimonio no ha tenido hijos. No es menester un an4lisis com-
pleto para probar esto; bastard con mencionar las dos oca-
siones del suefio. El dia anterior lei en un periddico el aviso
necrolégico de una sefiora Dona A... y (de donde yo for-
mé Doni), que murié de un parto; mi mujer me dijo que
la difunta habia sido atendida por la misma partera que la
asistié a ella en el caso de nuestros dos wltimos hijos. El
nombre «Dona» me Ilamé la atencién porque poco antes lo
habia encontrado por primera vez en una novela inglesa. La
otra ocasién del suefio deriva de la fecha en que se produjo;
era la noche anterior al cumpleafios de mi hijo mayor, do-
tado, segin parece, para la poesia.

Iv

Esa misma satisfaccién me quedé después que desperté
de un suefio absurdo, aquel en que mi padre desempeié
luego de su muerte un papel politico entre los magiares,
y estuvo motivada por la persistencia de la sensacién que
acompafié a la Gltima frase del suefio [cf. pdg. 427]: «Me
acuerdo de que en su lecho de muerte se lo veia tan parecido
a Garibaldi, y me regocija que este augurio se baya hecho
verdadero. . .». (Sigue algo que be olvidado.) Ahora bien,
el anilisis me permitié hallar lo omitido en esa laguna
del suefio. Era la mencién de mi segundo hijo varén, a
quien le he dado el nombre de pila de una gran personali-
dad histérica [Cromwell] que me habia atraido mucho en
mi juventud, en particular desde mi estadia en Inglaterra.
Durante la espera me formé el designio de darle precisamente
ese nombre en caso de que naciese un vatén, y con él sa-
ludé, altamente satisfecho, al recién nacido. Es fAcil observar
que la sofocada manfa de grandeza del padre se trasfiere, en
sus pensamientos, al hijo; y aun se creerfa que este es uno
de los caminos pot los cuales se cumple esa sofocacién que
la vida ha hecho necesaria. El pequefio se gand el derecho de
ser recogido en la trama del suefio porque suftié el accidente
—disculpable por igual en nifios y moribundos— de ensu-
ciarse las ropas. Compidrese la alusién «juez que preside»
{«Stublrichter»} y el deseo del suefio: «Yacer después de la
muerte limpio y grande ante los hijos». [Cf. pag. 475.]

\Y

Ahora me pongo a buscar expresiones de juicios que se
encierran en el suefio mismo, que no prosiguen en la vigilia
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ni se sitan en ella; me sentiré muy aliviado si para esto
puedo servirme de suefios que ya fueron comunicados con
otro propdsito. El suefio en que Goethe ataca al sefior M.
[pags. 438 y sigs.] contiene en apariencia toda una serie
de actos de juicio. «Yo procuro aclararme un poco las rela-
ciones de tiempo, que me parecen inverosimiles». ¢No se tra-
tard de una mocién critica contra el disparate de que Goethe
pueda haber atacado literariamente a un joven de mi cono-
cimiento? «Se me antoja verosimil que tuviera dieciocho
afios». También esto suena como el resultado de un célculo,
aunque idiota. Y «no sé con certeza el afio en que escribi-
mos» seria un ejemplo de inseguridad o de duda en el suefio.

Ahora bien, por el anilisis de este suefio yo sé que esos
actos de juicio, que semejan cumplirse por primera vez en
el suefio, admiten en su literalidad otro modo de enten-
derlos, en virtud del cual se vuelven indispensables para la
interpretacién, despejando al mismo tiempo todo absurdo.
Con la frase «Yo procuro aclararme un poco las relaciones
de tiempo», me pongo en el lugar de mi amigo [Fliess],
quien en la realidad procura aclarar las relaciones de tiempo
de la vida. Asi, la frase pierde el significado de un juicio
que se revolveria contra el disparate de las frases anteriores.
Y la intercalacién «que me parecen inverosimiles» forma
unidad con la frase posterior «Se me antoja verosimil». Poco
mds 0 menos con esas palabras repliqué a la dama que me
contd la historia clinica de su hermano: «Me parece inve-
rosimil que el grito “iNaturaleza, naturaleza!” tuviera algo
que ver con Goethe: cousidero muy probable que poseyera
el significado sexual que usted conoce». Es cierto que aqui
se formulé un juicio, pero ello no ocurrié en el suefio sino
en la realidad, y con ocasién de algo que es recordado y
usado por los pensamientos oniricos. El contenido del suefio
se apropia de este 1u1c1o como de CUalqu1er otro fragmento
de los pensamxentos oniricos.

El mimero 18, con el cual el juicio del suefio se enlaza
disparatadamente, testimonia también una huella del con-
texto del que fue arrancado el juicio real. Por dltimo, «#o
sé con certeza el aiio en que escribimos» no estd destinado
sino a establecer mi identificacién con el paralitico, en cuyo
examen médico habia sido ese realmente uno de los puntos
de apoyo.

Con vistas a resolver los aparentes actos judicativos del
suefio podemos recordar la regla que ya dimos para la eje-
cucién del trabajo interpretativo,®® a saber: cabe desechar

3 {Cf. supra, 4, pdg. 125.]
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como apariencia inesencial la trabazén que el suefio esta-
blece entre sus componentes y someter cada elemento, por
si, a la reconduccién. El suefio es un conglomerado que
debe ser descompuesto de nuevo a los fines de su investi-
gacion. [Cf. pdg. 420.] Pero, por otra parte, debe obsetrvar-
se que en Jos suefios se exterioriza una fuerza psiquica que
produce esa trabazén aparente, vale decir, somete al mate-
rial adquirido por el trabajo onirico a una elaboracién se-
cundaria. Aqui estamos frente a exteriorizaciones de ese
poder que después apreciaremos como el cuarto de los fac-
tores que participan en la formacién del suefio. [Cf. pdgs.
485 y sigs.]

VI

Busco otros ejemplos de trabajo judicativo en los suefios
ya comunicados. En el suefio absurdo de la carta de la mu-
nicipalidad [ pdgs. 434 y sigs.] pregunto: «“¢Y poco después
te casaste?”’. Hago la cuenta de que soy nacido en 1856, y
me paréce como si este anio siguiera inmediatamente al otro».
Esto se reviste por entero con la forma de un rezonamiento.
Mi padre se casé en 1851, poco después del ataque; yo soy
el mayor, y naci en 1856; por tanto, ello es correcto. No-
sotros sabemos que esta conclusidn estd falseada por el cum-
plimiento del deseo, y que la frase que preside los pensa-
mientos oniricos reza: «Cuatro o cinco afios, eso para mi
es un instante, ni merece que se lo tome en cuenta», Pero
desde los pensamientos oniricos cada fragmento de ese razo-
namiento ha de determinatrse diversamente en su contenido
y en su forma: Es el paciente cuya perseverancia itrita a
mi colega el que piensa casarse enseguida que termine la
cura. El modo como trato con mi padre en el suefio re-
cuerda a un inferrogatorio o a un examen, y, por esa via,
a un profesor universitario que en el momento de la ins-
cripcién tenfa por costumbre recoger las sefias personales
completas: «¢Fecha de nacimiento?». «18356». «¢Patre?».
A eso se respondia agregando al nombre de pila del padre
la desinencia latina, y los estudiantes suponiamos que ese
consejero dulico {Hofrat} extraia del nombre del padre con-
clusiones que el nombre de pila del inscrito en ningdn caso
le habria permitido obtener. Asi, el sacar conclusiones con-
tenido en el suefio no era sino la repeticién de ese otro
sacar conclusiones que emerge como parte del material de
los pensamientos oniricos. Gracias a ello nos enteramos de
algo nuevo. Cuando en el contenido onirico ocurre una con-

448



clusidn, ella con seguridad proviene de los pensamientos oni-
ricos; pero, en estos, puede contenerse como fragmento del
material recordado o puede enlazar entre si, como unién
l6gica, una serie de pensamientos oniricos. En todos los
casos, la conclusién del suefio figura una conclusién prove-
niente de los pensamientos oniricos.™

En este punto podremos proseguir el andlisis de este sue-
fio. El interrogatorio del profesor trae el recuerdo del re-
gistro (que en mis tiempos se redactaba en latin) de los
estudiantes de la universidad. Trae, ademds, el de mi ca-
rrera universitaria. Los cinco afios previstos pata los estudios
de medicina fueron también demasiado pocos para mi. Se-
gui trabajando impertérrito unos afios mds, y en el circulo
de mis conocidos se me juzgd malogrado; dudaban de que
vo hubiera de «conseguirlo». Entonces me decidi con ra-
pidez a rendir mis exdmenes, y lo consegui: ¢ pesar de la
dilacién. Un nuevo refuerzo de los pensamientos oniricos,
que yo opongo con arrogancia a mis criticos: «Y si no me
quieren creer porque me he tomado tiempo, yo igual lo con-
seguiré, llegaré a la conclusién. Ya en muchas oportunidades
sucedié asi».

El mismo suefio contiene en su fragmento inicial algunas
frases a las que no puede impugnarse con fundamento su
cardcter de argumentacién. Y esta por cierto no es absurda,
sino que podria hacerse igualmente en el pensamiento de
vigilia. La carta de la municipalidad me resulta en el suefio
cémica, pues en primer lugar en 1851 yo todavia no ha-
bia nacido, v en segundo lugar mi padre, a quien el asunto
podria referirse, ya esti muerto. Ambas cosas no sélo son en
si correctas, sino que coinciden por entero con los argumen-
tos reales a que yo habria recurrido en caso de recibir una
carta semejante. Por el andlisis anterior sabemos que este
sueho nacié del suelo de pensamientos oniricos profunda-
mente enconados y cargados de ironia; y si ademais se nos
permite suponer que los motivos para la censura eran muy
fuertes, comprenderemos que el trabajo del suefio tuvo to-
das las razones para crear, siguiendo el modelo contenido
en los pensamientos oniricos, una refutacion intachable de
una exigencia disparatada. Pero el andlisis nos muestra que
aqui el trabajo del suefioc no se entregd a una recreacién
libre, sino que debid usar para ello un material tomado de

34 Estos resultados corrigen en algunos puntos mis anteriores in-
dicaciones sobre la figuracion de las relaciones 16gicas (cf. supra [4],
pdgs. 317-8). En aquel primer pasaje se describe el comportamiento
general del trabajo del suefio, pero no se toman en cuenta sus opera-
ciones mds finas y cuidadosas.
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los pensamientos oniricos. Es como si en una ecuacién alge-
braica apareciesen, ademds de los nimeros, signos de suma
y resta, de potenciacién y radicacién, y alguien, copidn-
_dola sin comprenderla, volcara en su copia tanto los signos
de las operaciones cuanto los niimeros, pero mezcldndolos
sin concierto. Aquellos dos argumentos [los del contenido
del suefio] admiten que se los reconduzca al siguiente ma-
terial. Me resulta penoso pensar que muchas de las premi-
sas que yo pongo en la base de mi resolucién psicoldgica
de las psiconeurosis han de provocar, cuando se las conozca
por primera vez, incredulidad y burla. Asi, debo aseverar
que ya imptesiones del segundo afio de vida, y a veces del
primero, dejan una huella permanente en la vida mental del
que después enferma y —aunque muchas veces deformadas
y exagetadas por el recuerdo— pueden constituir el funda-
mento primero y bdsico de un sintoma histérico. Ciertos
pacientes a quienes enfrento con esto en €l momento ade-
cuado suelen parodiar el esclarecimiento que asi acaban de
adquirir diciendo que estdn dispuestos a rastrear recuerdos
del tiempo en que adn no habian nacido. Y temo con fun-
damento que parecida acogida ha de tener el descubrimien-
to del insospechado papel que desempeiia e/ padre respecto
de las mds tempranas mociones sexuales en el caso de cier-
tas enfermas mujeres. (Cf. la consideracién sobre esto en [4]
pégs. 266-7.) Y, no obstante, segiin mi bien fundada con-
viccién, ambas cosas son verdaderas. En refuerzo de lo di-
¢ho quiero aducir ejemplos en que un nifio pierde a su pa-
dre a edad muy temprana, y después ciertos sucesos de
otro modo inexplicables demuestran que conservd, incon-
cientes, recuerdos de la persona desaparecida tan pronto para
él. S¢ que mis dos aseveraciones descansan en conclusiones
cuya validez se objetard. Es, por tanto, un logro del cumpli-
miento de deseo el que precisamente el material de estas
corclusiones, cuyo rechazo me temo, sea usado por el tra-
bajo del suefio para producit conclusiones irrefutables.

Vi1

En un suefio del que hasta ahora sélo me he ocupado tan-
gencialmente [cf. pdg. 414] se exptesa con nitidez, al co-
mienzo, el asombro por el tema emergente:

El viejo Briicke ha de bhaberme encargado alguna tarea;
COSA BASTANTE RARA, se referia a un preparado de la parte
inferior de mi propio cuerpo, piernas y pelvis, que yo veo
frente a mi en la sala de diseccidn, pero sin sentir su falta
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en mi cuerpo y también sin sombra de temor. Louise N.
estd abi y bace el trabajo conmigo. La pelvis ha sido evis-
cerada, y se ve ora su lado superior, ora su lado inferior,
ambos mezclados. Pueden verse espesas protuberancias de
color carne (frente a las cuales pienso, todavia en el suefio,
en hemorroides). También debid limpidrsele cuidadosamen-
te algo que babia encima y que parecia papel de estaiio arru-
gado.® Después estaba de nuevo en posesion de mis piernas
¢ iba de paseo por la ciudad, pero (porque estaba cansado)
tomé un coche. El coche me llevs, para mi asombro, a tra-
vés de los portales de una casa que se abrieron y lo dejaron
pasar por un corredor que, desfondado al final, conducia
otra vez al aire libre* Finalmente deambulaba yo con un
guia alpino, que llevaba mis cosas, por cambiantes paisajes.
Un trecho me cargd también a mi, por consideracion a mis
cansadas piernas. El suelo era cenagoso; marchibamos por
el borde; habia gente sentada en el suelo, entre ella una mu-
chacha; eran como indios o como gitanos. Antes habia yo
avanzado por ese suelo resbaladizo, asombrindome siempre
de que pudiera hacerlo tan bien después del preparado. Por
fin llegamos a una pequefia cabaiia de madera que remataba
en una ventana abierta. Alli el guta me deposité, y puso so-
bre el alféizar dos tablones de madera ya dispuestos de ma-
nera de echar un puente sobre el abismo que debia salvarse
desde la ventana. Entonces senti real angustia por mis pier-
nas. Pero en lugar del esperado pasaje vi a dos hombres
adultos que yacian sobre bancos de madera adosados a las
paredes de la cabafia, y como a dos nifios que dormian junto
a ellos. Como si no fuesen los tablones, sino los nifios, los
destinados a posibilitar el pasaje. Desperté despavorido.

A quien alguna vez se haya formado una impresién exac-
ta de la vastedad de la condensacién onirica le serd fécil
imaginar qué gran cantidad de péginas exigiria el anlisis
detallado de este suefio. Pero, para alivio de nuestra ilacién,
s6lo lo tomo aqui como ejemplo del asombro experimentado
en suefios, que en este caso se da a conocer por la intetca-
lacién «cosa bastante rara». Paso a considerar la ocasion
del suefio. Fue la visita de esa dama Louise N. que también
en el suefio asiste al trabajo. «Préstame algo para leer». Le
ofrezco She {Ella}, de Rider Haggard. «Un libro raro, pero
lleno de un sentido oculto —asi empiezo a exponerle—; el

35 «Stanniol», una alusién al libro de Stannius sobre el sistema
nervioso de los peces. {Cf. Joc. cit.)

36 El lugar del corredor de mi casa donde se guardaban los co-
checitos de los nifios de sus moradores; pero, por lo demds, sobre-
determinado de manera multiple. ]
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eterno femenino, lo imperecedero de nuestros afectos». En-
tonces ella me interrumpid: «A eso ya lo conozco. ¢No tie-
nes nada tuyo?». «No, mis obras imperecederas todavia no
fueron escritas». «Y entonces, ¢cudndo aparecen tus sedi-
centes “Gltimos esclarecimientos” que, como has prometido,
serdn legibles también por nosotros?», me pregunta, algo
mordaz. Ahora reparo en que es otro el que habla por su
boca, y callo. Pienso en el triunfo que me cuesta dar a
publicidad aunque sélo sea el trabajo sobre el suefio, en el
que tanto de mi intimidad debi revelar.

«Lo mejor que alcanzas a saber
no puedes decirlo a los muchachos».?*

El preparado con mi propio cuerpo, que en el suefio me
encargan, es por tanto el autoandlisis®® ligado con la comu-
nicacién de los suefios. El viejo Briicke aparece aqui a justo
titulo; ya en esos primeros afios de trabajo cientifico ocu-
tri6 que yo dejé estar un descubrimiento hasta que una
orden enérgica de él me forzd a publicatlo. Pero los otros
pensamientos que se devanan desde el coloquio con Louise
N. muerden demasiado en lo hondo para que puedan ha-
cerse concientes; experimentan un desvio por el material que
se evocd colateralmente en mi merced a la mencién de She,
de Rider Haggard. Sobte este libro, y sobre otro del mismo
autor, Heart of the World {Corazén del mundo}, recae el
juicio «bastante raro», y numerosos elementos del suefio es-
tdn tomados de ambas novelas fantésticas. El suelo cenagoso
por el cual uno es cargado, €l abismo que debe salvarse
mediante los tablones alli tendidos, provienen de She; los
indios, la muchacha y la cabafia de madetra, de Heart of the
World. En las dos novelas una mujer es la gufa, y en ambas
se trata de expediciones peligrosas; en She, de un atrevido
viaje a lo no descubierto, a lo jamds hollado. Las cansadas
piernas han sido, seglin caigo en la cuenta a raiz del suefio,
una sensacién real de aquellos dias. Probablemente respondia
a ellas mi fatigado talante y la pregunta dubitativa: «¢Por
cudnto tiempo mds habrédn de sostenerme mis piernas?». En
She, la aventura termina asi: la guia, en lugar de conquistar
la inmortalidad para si y para los otros, halla la muerte en
el misterioso fuego central. Es innegable que una angustia

A7 [Cf. supra, 4, pig. 1607.]

38 [El autoanélisis de Freud durante los afios previos a la publi-
cacién de este libro es uno de los temas de su cotrespondencia con
Fliess (Freud, 19504). Véase la parte III de la «Introduccidén» de
Kris a dicha correspondencia.]
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de esa indole ha estado activa en los pensamientos oniri-
cos. La cabafia de madera es con seguridad el sarcdfago, la
tumba. Pero en la figuracién de este, el menos deseado de
todos los pensamientos, el trabajo del suefio consumé su
obra maestra mediante un cumplimiento de deseo. En efec-
to, va una vez habia estado en una tumba, pero fue en Or-
vieto, en una tumba etrusca exhumada, una cdmara estrecha
con dos bancos de piedra adosados a las paredes, sobre los
cuales yacian los esqueletos de dos adultos. Y el interior de
la cabafia de madera muestra en el suefio ese mismo aspecto,
sélo que la piedra fue sustituida por madera. El suefio pa-
rece decir: «Si es que va has de descender a la tumba, que
sea 4 una tumba etrusca», y con esta voltereta muda la mds
triste de las expectativas en una expectativa deseada.™ Por
desgracia €l puede, como pronto sabremos [cf. pdgs. 458
v sigs.], trastornar hacia lo contrario * solamente la repre-
sentacién que acompana al afecto, pero no siempre al afecto
mismo. Por eso me despierto despavorido después que se
conquistd una figuracién la idea de que quizd los nifios al-
canzardn lo que al padre le fue denegado, una nueva alusién
a la rara novela en que la identidad de una persona es con-
servada a través de un sucederse de generaciones que abarca
dos milenios.*" ’

VIII

En la trama de otro suefio se encuentra también una ex-
presién de asombro por lo vivenciado en él, pero anudada
a un intento de explicacién tan llamativo, tan rebuscado v
casi brillante, que va por eso solo me verfa obligado a so-
meter todo el suefio al andlisis, aunque no poseyera ademds
otros dos polos para nuestro interés. La noche del 18 al 19
de julio viajo por la linea ferroviaria del Sur, y oigo, dor-
mido, que anuncian: «Hollthurn,*' diez minutos». Ensegui-
da pienso en las holoturias —un museo de historia natu-
ral—, v que es este un lugar donde hombres valerosos han
combatido sin éxito contra las fuerzas superiores de su se-
fior feudal. ;Ab, la Contrarreforma en Austria! Como si fue-

39 [Este detalle se utiliza como ejemplo en El porvenir de una
ilusién (Freud, 1927¢), AE, 21, pig. 17.]

= {Verkebrung ins Gegentedl; vale decir, lo que era temor se con-
vierte en deseo (inversién), y pasa a ser agente Jo que antes era
paciente (yo bajo a la tumbp, no me bajan a ella).}

10 [Este suefio es objeto de ulterior andlisis infra, pags. 474-5.]

41 [No es el nombte de ningin lugar real.}
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ra un lugar de Estiria o del Tirol. Abora veo de manera
desdibujada un pequefio museo donde se conservan los res-
tos o reliquias de esos hombres. Querria apearme, pero lo
aplazo. Sobre el andén hay mujeres que venden fruta, estin
acuclilladas sobre el piso y ofrecen las cestas tan tentado-
ras. He vacilado, en la duda de que no tuviéramos ya tiem-
po, y todavia abora seguimos aqui. De pronto estoy en
otro compariimiento en que los cueros y los asientos son tan
estrechos que se choca con la espalda directamente en el
respaldo.** Eso me provoca asombro, PERO PUEDE SER QUE
DORMIDO YO HAYA TRASBORDADO. Hay mucha gente, y entre
ella una pareja de hermanos; son ingleses; veo con nitidez
una serie de libros sobre un estante adosado a la pared. Veo
«Wealth of Nations», «Matter and Motion» (de Maxwell),
libro grueso y forrado en tela marrén. El bombre pregunta
a su hermana por un libro de Schiller, si ella lo ha olvidado.
Los libros son por momentos como mios, por momentos
como de ellos dos. Quisiera mexclarme en la conversacin
para corroborar o para ir en respaldo de lo que dicen. .. Me
despierto con todo el cuerpo sudado; es que todas las ven-
tanas estdn cerradas. El tren se detiene en Maribor.*

Mientras lo ponia por escrito, se me ocurrid un fragmento
del suefio que el recuerdo quiso omitir. Digo a la pareja de
bermanos, a propdsito de cierta obra: «lt is from. . .» {«Es
de...»}, pero me corrijo: «lIt is by...» {«Es por...»}.
El hombre observa a su bhermana: «El lo ha dicho correc-
tamente»

El suefio empieza con el nombre de la estacién, que debe
de haberme despertado apenas. Sustituyo ese nombre, que
era Maribor, por Hollthurn. Que yo of Maribor al primer
anuncio, o quizds a uno posterior, lo prueba la mencién de
Schiller en el suefio, puesto que €l nacié en Marburgo, aun-
que no en el de FEstiria.** Ahora bien, por mids que esa

42 Esta descripcidén tampoco es comprensible para mi, pero sigo la
regla fundamental de reproducir el suefio con las palabras que se me
ocurren al ponerlo por escrito. Esta version literal es también una
pieza de la figuracién onirica. [Cf. pdgs. 508-9.}

* {Marburg, que en alemin designa tanto la ciudad alemana Mar-
burgo como la actual ciudad yugoslava Maribor, en la regién de
Estiria.}

43 [En pdgs. 513-4 se vuelve sobre este fragmento del suefio.]

44 [Nota agregada en 1909:1 Schiller no nacié en ningiin Marbur-
go, sino en Marbach, como lo sabe cualquier alumno de escuela se-
cundaria en Alemania, y lo sabia yo también. Es otro de aquellos
errores (cf. supra [4], pdg. 211x.) que se deslizan como sustitutos de
una falsificacién deliberada en otro punto, y cuyo esclarecimiento he
intentado en mi Psicopatologia de la vida cotidiana (19016) [AE, 6,
pags. 212-3].
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vez viajaba yo en primera clase, lo hacia en condiciones muy
incémodas. El tren iba atestado, y en el compartimiento me
encontré con un caballero y una dama que parecian muy
distinguidos y no tuvieron la urbanidad o no creyeron que
valiese la pena tomarse el trabajo de disimular de algiin
modo su fastidio frente al intruso. Mi cortés saludo no ob-
tuvo respuesta; aunque el caballero y la dama estaban sen-
tados juntos (en sentido contrario a la marcha del tren),
ella se apresuré a ocupar con un paraguas, ante mis propias
narices, el lugar que tenia enfrente junto a la ventanilla; al
punto se cerrd la puerta y ellos cruzaron dichos amenaza-
dores acerca de la apertura de las ventanillas. Probable-
mente notaron enseguida que yo estaba ansioso de aire fres-
co. Era una noche térrida, y, en ese compartimiento cerrado
por todas partes, la atmdsfera pronto se hizo asfixiante. Se-
gin mi experiencia de viajero, una conducta tan abusiva y
desconsiderada es caracteristica de personas que no han pa-
gado su boleto o han pagado sélo la mitad. Cuando vino el
guarda y yo le ensefié mi boleto, adquirido a alto precio,
trond la dama con dureza y a modo como de amenaza: «Mi
marido tiene pase». Era ella una matrona frondosa, de ras-
gos desagradables, y cuya edad ya frisaba el tiempo en que
se matchita la lozania femenina; el hombte no dijo esta boca
es mia, y se quedd ahi sentado sin venirle conato alguno.
Yo intenté dormir. En el suefio me tomé una terrible ven-
ganza de mis nada amables compafieros de viaje; ni sospe-
chard el lector los insultos y escarnios que se ocultan en los
desgarrados jirones de la primera mitad del suefio. Después
que esta necesidad quedd satisfecha, se hizo valer el segun-
do deseo, el de cambiar de compartimiento. Es tan frecuente
que el suefio cambie de escena, y sin que esa alteracién le
repugne en nada, que habria sido totalmente natural que yo
sustituyese a mis compaifieros de viaje por otros mds agra-
dables tomados de mi recuerdo. Pero aqui interviene alguna
cosa que pone objecién al cambio de escena y hace necesario
que se lo explique {en el suefio}. ¢Cémo fui a dar de re-
pente a otro compartimiento? No podia acordarme de que
hubiera trasbordado. Entonces quedaba una sola explicacién:
Debi de baber abandonado dormido el vagén, raro suceso,
del cual empero la experiencia de los neuropatélogos ofrece
ejemplos. Sabemos de personas que emprenden viajes por
ferrocarril en un estado crepuscular sin que signo alguno
delate esa anormalidad; al fin, en alguna de las estaciones
del viaje recobran por completo el sentido, y entonces les
asombran las lagunas de su recuerdo. Por tanto, todavia
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en el suefio declaro que mi caso es de «agutomatisme am-
bulatoire».

El andlisis permite alcanzar otra resolucién. El intento de
explicacién, que tanto me sorprende si es que debo atribuir-
lo al trabajo onirico, no es original; estd copiado de la neu-
rosis de uno de mis pacientes. Ya en otro lugar conté ¥
acerca de un hombre muy culto y que en su vida daba mues-
tras de poseer un tierno corazén; poco después que murtie-
ron sus padres empezd a acusarse de inclinaciones homicidas,
y padecié a causa de las medidas precautorias que se vio
obligado a adoptar para asegurarse contra ellas. Era un caso
de graves ideas obsesivas con plena conservacién de la inte-
ligencia. Primero se le fueron las ganas de andar por la calle,
debido a su necesidad obsesiva de ver por dénde desapa-
recfan todos aquellos con quienes se topaba; y si alguno
se sustraia repentinamente de su mirada inquisidora, le que-
daba la penosa sensacién, y la posibilidad pensada, de que
t4]l vez €l lo hubiera liquidado. Tras ello habia, entre otras
cosas, una fantasia de fratricidio, pues «todos los hombres
son hermanos». Por la imposibilidad de llevar a cabo su
tarea, dejé de dar paseos y vivié encerrado entre sus cuatro
paredes. Pero a su cuarto llegaban de continuo, por los pe-
riédicos, noticias de homicidios que habian ocurrido ahi afue-
ra, y su conciencia moral quiso insinuarle, bajo la forma de
la duda, que él era el asesino buscado. La certidumbre de
que durante semanas no habia salido de su casa lo protegié
un tiempo contra esas acusaciones, hasta que un dia se le
pasé por la cabeza la posibilidad de que él pudo abandonar
su casa en estado de inconciencia y asi petpetrar el asesinato
sin sospecharlo siquiera. Desde entonces clausuré las puer-
tas de su casa, entregd la llave a la vieja gobernanta y le
prohibié terminantemente que la dejase en sus manos por
miés que él se la pidiese.

De ahi proviene entonces el intento de explicacidn, a sa-
ber, que yo en estado de inconciencia he trasbordado; se la
tomé ya terminada del material de los pensamientos oniri-
cos, y asi ingresé en el suefio; evidentemente, estd destinada
a permitir que yo me identifique en este tltimo con la
persona de aquel paciente. El recuerdo de ¢l se evocé en mi
por una asociacién fécil. Unas semanas antes habia hecho
con ese hombre mi anterior viaje nocturno. Estaba curado,
y me acompafiaba a provincias, a casa de unos parientes su-
yos que me llamaban; tenfamos un compartimiento para
nosotros, dejamos las ventanillas abiertas toda la noche y,

8 [Cf. supra, 4, pig. 269.]
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mientras estuve despierto, mantuvimos una exquisita pldtica.
Yo sabia que impulsos hostiles hacia su padre, nacidos en
su infancia en un contexto sexual, fueron la raiz de su en-
fermedad. Por tanto, si me identifiqué con él quise confe-
sarme algo andlogo. La segunda escena del suefio se resuelve
realmente en una atrevida fantasfa, a saber, que mis dos
maduros compafieros de viaje se habian conducido tan des-
consideradamente conmigo porque yo les estorbé, con mi
entrada, el nocturno intercambio de ternezas que tenfan en
mientes. Pero esta fantasia retrocede hasta una temprana
escena infantil en que el nifio, probablemente movido por
una curiosidad sexual, irrumpe en el dormitorio de los pa-
dres y es expulsado de ahi por la palabra autoritativa del
padre.

Juzgo superfluo acumular mis ejemplos. No harian. sino
corroborar lo que nos ensefiaron los ya considerados, a saber,
que toda vez que en el suefio aparece un acto de juicio no
es sino la repeticién de un modelo procedente de los pensa-
mientos oniricos. Y las mds de las veces es una repeticién
traida de los cabellos, injertada en un contexto impropio;
pero también, en ocasiones, como en nuestros tltimos ejem-
plos, estd usada con tanta habilidad que al principio puede
recibirse la impresién de que hay en el suefio una actividad
auténoma de pensamiento. Desde este punto podriamos vol-
ver nuestro interés a aquella actividad psiquica que no parece
por cierto cooperar regularmente en la formacion del suefio,
pero que, donde lo hace, se empefia en combinar en una tra-
bazén plena de sentido y exenta de contradicciones los ele-
mentos, dispares por su origen, que concurren al suefio. Pero
antes nos sentimos obligados a ocuparnos de las exterioriza-
ciones de afecto que emergen en el suefio, y a compatatlas
con los afectos que el andlisis descubre en los pensamientos
oniricos.
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H. Los afectos en el suefio

Una aguda observacién de Stricker [1879, pdg. 511 nos
hizo notar que las exteriorizaciones de afecto del suefio no
admiten el despreciativo encogimiento de hombros con que,
despiertos, solemos alejar de nosotros el contenido de éi: «Si
yo en el suefio siento miedo de unos ladrones, los ladrones
son por cierto imaginarios, pero el miedo es real»,’ v lo
mismo ocurre cuando me regocijo en suefios. De acuerdo con
el testimonio de nuestra sensacidn, el afecto vivenciado en
el suefio en modo alguno es inferior al de igual intensidad
vivenciado en la vigilia; y es por su contenido afectivo que
el suefio sustenta, mds enérgicamente que por su contenido
de representacién, el reclamo de que se lo cuente entre las
vivencias reales de nuestra alma. Si en la vigilia no lo clasi-
ficamos asi es porque no atinamos a apreciar psiquicamente
un afecto si no es en su enlace con un contenido de repre-
sentacién. Cuando afecto y representacién no se compadecen
por su indole y por su intensidad, nuestro juicio despierto
se extravia.

Ha maravillado siempre que ciertos contenidos de repre-
sentacién no provoquen en los suefios los afectos que en el
pensamiento de vigilia esperariamos como los obligados.
Striimpell manifesté [1877, pags. 27-8] que en ellos las
representaciones estdn destituidas de sus valotes psiquicos.®
Pero tampoco falta el caso contratio, a saber, que una inten-
sa exteriorizacién de afecto sobrevenga a raiz de un conte-
nido que no parece ofrecer ocasién alguna al desprendimien-
to de afecto. Estoy en suefios en una situacién temerosa,
peligrosa o repugnante, pero no siento nada de miedo ni de
repulsién; en cambio, otras veces me espantan cosas inofen-
sivas o me provocan jubilo cosas pueriles. Este enigma se
nos esfuma quizd més repentina y completamente que cual-
quier otro de los del suefio si nos trasladamos de su conteni-
do manifiesto a su contenido latente. La aclaracién del
enigma ya no habrd de ocupatnos, pues él desaparecers. El
andlisis nos ensefia que los contenidos de representacion han
experimentado desplazamientos y sustituciones, mientras que
los afectos se mantuvieron incélumes. No puede maravillar
entonces que el contenido de representacidn alterado por la
desfiguracién onirica ya no se compadezca con el afecto, que
se conservé intacto; pero todo asombro cesa cuando el and-
lisis ha situado el contenido correcto en su lugar primero.®

1 {Cf. supra, 4, pig. 97.]
[Cf. supra, 4, pég. 77.] _
{Nota agregada en 1919:1 Si no me equivoco, €l primer suefio

-]
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En un complejo psiquico sometido a la censura de la resis-
tencia Jos afectos son la parte més resistente * a la accién de
esta Ultima, y por eso la tnica que puede darnos indicios
para una reconstruccién correcta. Es.lo que se revela en las
psiconeurosis con mayor nitidez todavia que en el caso del
suefio. En ellas el afecto siempre da en lo justo, al menos en
cuanto a su cualidad; su intensidad, desde luego, es sus-
ceptible de incrementarse por desplazamientos de la atencién
neurdtica. Cuando el histérico se asombra de que una pe-
quefiez le haya provocado tanto miedo, y lo mismo hace el
que padece de ideas obsesivas por la naderia que engendrd
en él reproches tan penosos, ambos se equivocan, pues toman
el contenido de representacién —la pequefiez o la naderfa—
por lo esencial, y es en vano que quieran defenderse haciendo
de ese contenido el punto de partida de su trabajo de pensa-
miento. Entonces, el psicoandlisis les muestra el camino co-
rrecto; al contrario de ellos, reconoce justificado al afecto y
pesquisa la representacién que le corresponde, reprimida
mediante una sustitucién. La premisa es que el desprendi-
miento de afecto y el contenido de representacién no fot-
men esa unidad orgdnica inescindible que estamos habitua-
dos a atribuirles, sino que ambas piezas puedan estar corri-
das una respecto de la otra, de manera que después el ani-
lisis tenga la posibilidad de separarlas. La interpretacién de
los suefios muestra que este es efectivamente el caso.

Traigo primero un ejemplo en que el andlisis esclarece la
aparente ausencia del afecto frente a un contenido de repre-
sentacién que obligadamente debia provocar su despren-
dimiento.

de que tuve noticia en mi nieto, de 20 meses, demuestra que el tra-
bajo del suefio logra mudar su material en un cumplimiento de deseo,
mientras que el afecto correspondiente se impone, inmutable, también
en el dormir. La noche anterior al dia en que su padre debia partir
para el frente, el nifio exclamé, entre fuertes sollozos: «Papd, papi. . .
Nene!». Esto no puede significar sino que papd y nene permanecerian
juntos, mientras que el llanto admite la inminente despedida. En esa
época, el nifio era enteramente capaz de expresar el concepto de la
separacion. «Fort» {«se fue»} (sustituido por un largo «0-0-0», curiosa-
mente acentuado) habia sido su primera palabra, y varios meses antes
de este primer suefio habia jugado a «fuera» con todos sus juguetes;
esto se remontaba a la autodisciplina que habia logrado imponertse a
temprana edad para permitir que su madre se ausentase y estuviera
«fueran. [Cf, Mds dllé del principio de placer (Freud, 1920g), AE,
18, pdgs. 14-6.]} :

* {«Resistent», en el sentido fisico de la resistencia de un sélido;
la palabra correspondiente a la resistencia psiquica, empleada inme-
diatamente antes en esta oracidn, es «Widerstand».}
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Ella ve en un desierto tres leones, de los cuales uno rie;
pero no les tiene miedo. Después debe de haber huido de
ellos, pues quiere trepar a un drbol, pero se encuentra con
que su prima, la profesora de francés, va esti encima, etc.

El andlisis aporta el siguiente material: La ocasién indi-
ferente del suefio es una frase de sus deberes de inglés: «La
melena es el adorno del leén». Su padre llevaba una barba
asi, que le enmarcaba el rostro como una melena. Su profe-
sora de lengua inglesa se llama Miss Lyons (lions = leones).
Un conocido le obsequié las baladas de Loewe {ledn}. He
ahf los tres leones; ¢por qué habria de tenerles miedo? Ella
leyé un cuento donde un negro que azuzaba a los otros a
rebelarse fue perseguido con perros feroces y se trepd a un
arbol para ponerse a salvo. Después siguen, traidos con el
mis travieso talante, jirones de recuerdos como este: La
instruccién para cazar leones que da la Fliegende Blitter:
«Tome un desierto, piselo por el tamiz; le quedardn los leo-
nes». Ademds, la anécdota desopilante, pero no muy deco-
rosa, del empleado al que le preguntaron por qué no ponia
més empefio en granjearse el favor de su jefe; y respondid
que desde luego habia intentado arrastrarse hasta ahi, pero
su superior ya estaba encima. Todo el material se vuelve
comprensible sabiendo que esta dama habia recibido el dia
del suefio la visita del jefe de su marido. Se mostté muy cot-
tés con ella, le besd la mano, y ella no le tuvo miedo alguno,
a pesar de que era un «bicho importante» y en la ciudad
cabecera del distrito hacfa el papel de un «ledn de la socie-
dad». Este leén es entonces comparable al de Suefio de una
noche de verano, que se desenmascara como Snug, el carpin-
tero, y asf son todos los leones de los suefios ante los cuales
no tenemos miedo.

11

Como segundo ejemplo ofrezco el suefio de aquella joven
que vio yacente en el atadd al hijito de su hermana,* pero,
agrego ahora, sin sentir el menor dolor ni duelo. El andlisis
nos hace saber el porqué. El suefio no era sino el disfraz de
su deseo de volver a ver al hombre amado; y el afecto debié
armonizar con el deseo, no con su disfraz. Por tanto, no
habfa ocasién para el duelo.

+ [Ct. supra, 4, pdgs. 170-1 y 2589.]

460



En algunos suefios el afecto sigue manteniendo al menos
cierta conexién con el contenido de representacién que sus-
tituyé al que le correspondfa. En otros, la disolucién del
complejo ha avanzado mds. El afecto aparece por completo
desatado de la representacién a que pertenece y se encuen-
tra inserto en algin otro lugar del suefio, alli donde calza
dentro del nuevo ordenamiento de los elementos de este.
Ello es entonces parecido a lo que aprendimos respecto de
los actos judicativos del suefio [ pdgs. 444 y sigs.]. Si dentro
de los pensamientos onfricos hay una conclusién importan-
te, también el suefio la contiene; pero la conclusién del suefio
puede estar desplazada a un material enteramente diverso.
No es raro que ese desplazamiento se produzca siguiendo
el principio de la oposicién.

Tlustraré la tltima posibilidad con el siguiente ejemplo
de suefio, que he sometido al mds exhaustivo andlisis.

111

Un castillo a orillas del mar, después no estd directamente
a orillas del mar, sino de un estrecho canal que lleva al mar.
Un seiior P. ¢s el gobernador. Estoy de pie junto a él en un
gran saldn de tres ventanas, frente al cual se elevan unos
saledizos como las almenas de una fortaleza. Creo que me
destinaron a la guarnicién como oficial voluntario de marina.
Tememos que se presenten de pronto buques de guerra ene-
migos, pues estamos en guerra. El sesior P. tiene el propdsito
de irse; me imparte instrucciones sobre lo que ha de hacerse
si llega el caso temido. Su mujer enferma se encuentra con
sus hijos en ¢l castillo amenazado. Cuando empiece el bom-
bardeo, la gran sala deberi evacuarse. El respira con difi-
cultad y hace ademin de alejarse; yo lo retengo y le pre-
gunto por el modo en que babremos de enviarle noticias en
caso de necesidad. Sobre eso dice todavia algo, pero al ins-
tante cae por tierra muerto. Es que yo debo de haberlo fati-
gado indtilmente con las preguntas. Después de su muerte,
que ademds no me hizo ninguna impresion, me acuden pen-
samientos: si la viuda permanecerd en el castillo, si yo debo
comunicar la muerte al comando superior y si, como soy el
que le sigue en el mando, debo asumir la jefatura del casti-
llo. Abora estoy a la ventana y observo los navios que pa-
san; son buques mércantes que navegan a escape por el agua
oscura, algunos con varias chimeneas, otros con la cubierta
abombada {que es en un todo semejante a las construcciones
de la estacién de ferrocarril del suefio-prélogo —no contado
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aqui—). Después mi bermano esté a mi lado, y los dos mi-
ramos por la ventana hacia el canal. A la vista de un navio
nos aterrorizamos y gritamos: «;Abi viene el navio de gue-
rral». Pero, al parecer, sélo era que regresaban los mismos
barcos que ya conozco. Abora viene un pequefio navio, co-
micamente seccionado, de manera que se termina a la altura
de su manga; sobre cubiertq se ven cosas extrafias, como co-
pas o cajas. Gritamos como por una misma voz: «jEs el
navio del desayuno!».

El répido movimiento de los navios, el azul profundo del
agua, el humo marrdn de las chimeneas, todo se conjuga para
dar una impresién sombria, de cosa tensa.

Los lugares de este suefio provienen de sitios que visité
en diversos viajes al Adridtico (Miramare, Duino, Venecia,
Aquileia). Una breve pero dichosa salida para Pascuas a
Aguileia, que hicimos con mi hermano pdcas semanas antes
del suefio, era todavia para m{ un fresco recuerdo.” También
viene al caso aqui la gwerra naval entre Estados Unidos y
Espafia y la preocupacién que ella engendré en mi por la
suerte de mis familiares que viven en Estados Unidos. En
dos pasajes de este suefio salen a relucir los afectos. En uno
estd ausente un afecto que esperariamos: se destaca expre-
samente que la muerte del gobernador no me hizo ninguna
impresién; en el otro, tan pronto creo ver el buque de guerra
me aterrorizo y, dormido, tengo todas las sensaciones del
tertor, La colocacién {Unterbringung} de los afectos estd tan
lograda en este bien construido suefio que se ha evitado toda
contradiccién llamativa. No hay razén alguna para que yo me
aterrorice con la muerte del gobernador, y es atinado que
me aterrorice a la vista del navio de guerra, puesto que soy
comandante del castillo. Ahora bien, el andlisis demuestra
que el sefior P. es sélo un sustituto de mi propic yo (en el
suefio yo soy su sustituto). Yo soy el gobernador que muere
repentinamente. Los pensamientos onfricos se ocupan del
futuro de los mios después de mi muerte prematura. Ningin
otro pensamiento penoso se encuentra entre los pensamien-
tos oniricos. El terror que en el suefio va unido a la vista
del navio de guerra debo soltarlo de ahi y llevarlo a aquel
otro pensamiento. A la inversa, el andlisis muestra que la
regién de los pensamientos oniricos de donde se tomé el
navio de guerra rebosa de las mds apacibles reminiscencias.

5 [Este viaje fue descrito ampliamente por Freud en una carta
a Fliess del 14 de abril de 1898 (Freud, 19504, Carta 88). Aquileia,
ubicada unos pocos kilémetros tierra adentro, estd conectada por un
pequefio canal con el lago, en una de cuyas islas estd situada Grado.
Estos lugares, en el extremo septentrional del Adridtico, formaban
parte de Austria antes de 1918.]
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Fue un afic antes, en Venecia; era un dia migicamente her-
moso, estdbamos a la ventana de nuestra habitacién sobre la
Riva degli Schiavoni y contemp!dbamos la azul laguna, don-
de ese dia habia mas movimiento que de costumbre. Se és-
peraban unos buques ingleses que iban a recibirse con fies-
tas, y de pronto grité mi mujer, alegre como un nifio: «;Abi
viene el navio de guerra inglés!». En el suefio me aterrotizan
esas mismas palabras; de nuevo vemos que los dichos del
suefio provienen de dichos de la vida de vigilia [cf. pdgs.
419 y sigs.]. Y tampoco el elemento «inglés», incluido en
esa exclamacidn, se perdié para el trabajo onitico; es lo que
mostraré pronto. Entonces, entre los pensamientos oniricos
v el contenido del suefio trastorno aqui el jubilo en terror;
v s6lo me hace falta indicar que con esta-mudanza exprzso
también un fragmento del contenido latente del suefio. Pero
el ejemplo prueba que al trabajo onirico le es permitido des-
atar la ocasién del afecto de sus conexiones en el interior de
los pensamientos oniricos e insertarla dentro del contenido
del suefio en cualquier otra parte,

Aprovecho la oportunidad que se me ofrece para someter
a un andlisis mds atento ese «#navio del desayuno» cuya apa-
ricién en el suefo remata de manera tan disparatada una
situacién que se habfa construido racionalmente. Cuando re-
paro mejor en este objeto onirico, se me hace patente con
posterioridad que era negro y, por su seccionamiento en el
sentido de la manga, presentaba en ese extremo notable pa-
recido con un objeto que desperté nuestro interés en los
museos de pueblos etruscos. Era una bandeja rectangular de
cerdmica negra, provista de dos asas, sobre la cual habian
como tazas de té o de café, todo no muy distinto de uno
de nuestros modernos servicios para el desayuno. Habién-
dolo preguntado, nos enteramos de que era la toilette de una
dama etrusca, con las polveras y los potes de cosmético; y
dnpmos por bromear que no estarfa mal Yevarnos una cosa
asi para la duefia de casa. El -objeto onirico significa, pues,
toilette negra, luto, y alude directamente a una muerte. Por
su Otro extremo, tal objeto recuerda a las barcas funeratias
sobre las cuales, en tiempos primitivos, se depositaban los
caddveres para darles el mar por sepultura. A esto responde
¢l hecho de que en el suefig los buques regresen:

«A salvo en su barco, ¢l viejo navega tranquilamente
hacia el puerto».”

6 «Nachen», palabra {alemana} que deriva, segiin me dice un
amigo fildlogo, de la raiz «véyvg» {«caddver»}.

7 [Parte de una alegorfa de la vida y la muerte perteneciente a
Schiller, Naghtrige zu den Xenicn, «Erwartung und Erfiillungs.]
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Es el regreso después del naufragio {«Schiffbruch»; literal-
mente, «ruptura del navio»}, v por cierto el navio del desa-
yuno es como si se hubiera roto {abgebrochen} por la mitad.
Pero, ¢de dénde viene el nombre «navio del desayunos?
Es aqui donde tiene aplicacién el elemento «inglés» aue nos
sobraba de los navios de guerra. Desayuno {en inglés} es
breakfast, lo que rompe el ayuno. El romper corresponde de
nuevo al naufragio, y el ayuno se relaciona con la toilette
negra.

Ahora bien, en este navio del desayuno, sélo el nombre
es creacién del suefio. La cosa existié, y me recuerda uno de
los momentos més alegres de nuestro dltimo viaje. Descon-
fiando de las provisiones de Aquileia, las llevamos con nos-
otros desde Gorizia y compramos en Aquileia una botella
del exquisito vino de Istria; y mientras el vaporcito del
correo navegaba lentamente por el Canale delle Mee, atra-
vesando la desierta laguna en direccién a Grado, nosotros,
los nicos pasajeros, con el humor mds alegre tomamos sobre
cubierta el desayuno, que nos supo como muy pocos antes.
Ese fue entonces el «navio del desayuno», y precisamente
tras esta reminiscencia del goce mds jubiloso de la vida escon-
de el suefio los pensamientos mds conturbados sobre un futu-
ro desconocido y ominoso.®

El desasimiento de los afectos de las masas de represen-
tacién que los hicieron desprenderse es lo mds llamativo
que les sucede durante la formacién del suefio, pero no es el
dnico cambio ni el esencial que sufren en el camino que
lleva de los pensamientos oniricos hasta el suefio manifiesto.
Si se comparan los afectos de los pensamientos oniricos con
los del suefio, algo se hace claro enseguida: Toda vez que en
el suefio se encuentra un afecto, este se encuentra también en
los pensamientos onfricos; pero lo inverso no es cierto. El
suefio es, en general, méds pobre en afectos que el material
psiquico de cuya elaboracién surgié. Si tengo reconstruidos
los pensamientos oniricos, observo que en ellos por regla
general pugnan por imponerse las mociones mds intensas del
alma. la mavoria de las veces en lucha con otras que quieren
contrarrestarlas. Y si después echo una mirada al suefio, no
es raro que lo encuentre descolorido, falto de ese tono afec-
tivo mds intenso. Mediante el trabajo onirico, no meramente
el contenido, sino con mucha frecuencia también el tono
afectivo de mis pensamientos, es llevado al nivel de lo indi-

# [Este sucfio vuelve a mencionarse infra, pig. 540.]
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ferente. Yo podria decir que por el trabajo del suefio se
produce una sofocacién de los afectos. Considérese, por
ejemplo, el suefio de la monografia botdnica.® En el pensa-
miento le corresponde un alegato apasionado en favor de mi
libertad de obrar como lo hago y de encaminar mi vida como
a mi, y sélo a mi, me parece bien. Pero el suefio que de ahi
surgié suena indiferente: Tengo escrita una monografia, ella
estd frente a mi, tiene ldminas de colores, plantas desecadas
acompafian a cada ejemplar. Es como la paz de un campo
sembrado de caddveres; ya no se oye mis el fragor de la
batalla.

Las cosas pueden presentarse de otro modo, e introdu-
cirse en el suefio vivas exteriorizaciones de afecto; pero pri-
mero queremos detenernos en €l hecho indiscutible de que
muchos suefios parecen indiferentes, mientras que no es po-
sible trasladarse a los pensamientos oniricos sin experimen-
tar una profunda emocidn. '

No es este el lugar indicado para el pleno esclarecimiento
tedrico de esa sofocacién de los afectos que se produce du-
rante el trabajo del suefio; presupondrfa el més prolijo abot-
daje de la teoria de los afectos y del mecanismo de la repre-
sién. [Cf. pdgs. 593 y sigs.] Me permitiré consignar aqui
s6lo dos ideas. Me veo precisado a representarme ——por
otras razones— el desprendimiento del afecto como un pro-
ceso centrifugo dirigido hacia el interior del cuerpo y and-
logo a los procesos de inervacién motriz y secretoria.!’ Aho-
ra bien, asi como en el estado del dormir parece cancelado
el envio de impulsos motores hacia el mundo exterior, de
igual modo podria en €l entorpecerse el despertar centrifugo
de afectos por obra del pensamiento inconciente. Las mo-
ciones afectivas que sobrevienen en el decurso de los pensa-
mientos oniricos serian entonces, en si y por si, mociones
débiles, y por eso tampoco serian mas fuertes las que alcan-
zan al suefio. De acuerdo con este razonamiento, la «sofoca-
cién de los afectos» en modo alguno serfa resultado del tra-
bajo del suefio, sino una consecuencia del estado del dormir.
Puede que asi sea, pero es imposible que eso sea todo. De-
bemos reparar en que todos los suefios mds complejos se re-

9 [CL. supra, 4, pdgs. 186 y sigs.]

10 [El desprendimiento de afecto es descrito como «centrifugo»
(aunque dirigido hacia el interior del cuerpo) por referencia al apa-
rato psiquico. La teoria del desprendimiento de afecto implicita en
este pasaje se explica con cierta extensién en el «Proyecto de psico-
logia» (Freud, 19504), AE, 1, pdgs. 365-6. Cf. también infra, pdg.
573, — Con respecto al uso que hace Freud del término «inervacion»,
cf. pag. 530n.]
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velaron como el compromiso resultante de un conflicto entre
poderes psiquicos. Por un lado, los pensamientos que for-
maron el deseo tuvieron que librar combate contra la ob-
jecién de una instancia censuradora, y, por otro lado, hemos
visto a menudo que en el pensar inconciente cada itinerario
de pensamiento era uncido con su contraparte contradictoria.
Puesto que todos estos itinerarios de pensamiento son sus-
ceptibles de afecto {affektfibig}, dificilmente dejaremos de
acertar, a bulto, si concebimos la sofocacién del afecto como
una consecuencia de la inhibicién que los opuestos se pro-
vocan unos a otros y que la censura ejerce contra las aspira-
ciones sofocadas por ella. La inhibicién del afecto seria en-
tonces el segundo resultado de la censura onirica, asi como
la desfiguracion onirica eva el primero.

Quiero insertar un ejemplo en que el tono afectivo indi-
ferente del contenido del suefio puede ser explicado por la
presencia de opuestos en el interior de los pensamientos oni-
ricos. Tengo para contar el siguiente suefio breve, ante el cual
todos los lectores sentirdn asco:

v

Una colina, y sobre esta algo como un escusado al aire
libre; un banco muy largo, a cuyo extremo hay un gran
agujero de escusado. Todo ¢l borde de atrds estd cubierto
por montoncitos de mierda de todos los tamafios v grados
de frescura. Tras el banco, un matorral. Yo orino sobre el
benco: un largo chorro de orina lo limpia todo, los pegotes
de mierda se desprenden con facilidad y caen dentro de la
abertura. Como si al final todavia quedara algo.

¢Por qué motivo no experimenté asco alguno durante es-
te sueno?

Como lo muestra el andlisis, ello se debe a que en la emer-
gencia de este suefio cooperaton pensamientos gratisimos
que producian enorme satisfaccién. En el andlisis se me ocu-
rren enseguida los establos de Augias, que Hércules limpid.
Y ese Hércules soy yo. La colina y el matorral pertenecen a
Aussee, donde ahora estdn mis hijos. Yo he descubierto la
etiologfa infantil de las neurosis, v asi he preservado de la
enfermedad a mis propios hijos. El banco es la fiel reproduc-
cién (exceptuado, claro estd, el agujero de escusado) de un
mueble que me obsequié una agradecida paciente. Me re-
cuerda cudnto me respetan mis pacientes. Y aun el museo
de excrementos humanos es susceptible de una interpreta-
cién deleitosa. Por mds asco que deba sentir frente a él, en
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el suefio es una reminiscencia de las bellas comarcas de
Ttalia, en cuyas pequefias ciudades, como es sabido, los
W.C. no estdn dispuestos de otro modo. El chorro de otina
que todo lo limpia es una inequivoca alusién a la grandeza.
Asi extinguié Gulliver el gran incendio en el pais de los
liliputienses; es verdad que ello le atrajo la animadversién
de la pequefifsima reina. Pero también Gargantda, el super-
hombre de Rabelais, se venga de igual modo de los pari-
sienses: encaramandose sobre Notre-Dame y dirigiendo el
chorro de su orina sobre la ciudad. Justamente aver, antes de
dormirme, estuve hojeando las ilustraciones de Garnietr a
las obras de Rabelais. Y curiosamente, hay de nuevo aqui
una prueba de que soy yo el superhombre. La plataforma
de Notre-Dame era mi lugar preferido en Paris; todas las
siestas que tenfa libres solfa trepar a las torres de la iglesia,
entre los monstruos y vestiglos que alli hay. Que toda la
mierda desaparezca tan rdpido con el chorro alude al dicho
«Afflavit et dissipati suni», que una vez pensé poner como
epigrafe a un capitulo sobre la terapia de la histeria.”

Y ahora el ocasionamiento eficaz del suefio. Habia sido
una térrida siesta de verano; por la tarde habia dictado mi
conferencia sobre el vinculo entre la histeria y las perversio-
nes, y todo lo que atiné a decir me dejé una profunda desa-
z6n, se me antojé falto de valor. Yo estaba fatigado, sin un
atisbo de contento por mi dificil trabajo; dejé la exhuma-
cién de toda esta sordidez del linaje humano v en mi afio-
ranza me remonté a mis hijos y después a las bellezas de
Ttalia. Con este talante me dirigi desde la sala de conferen-
cias hasta un café, para tomar alli, al aire libre, una colacién
modesta, pues se me habian ido las ganas de comer. Pero
uno de mis oyentes se vino conmigo; me pidié permiso para
sentarse a mi lado mientras yo bebia mi café y me atragan-
taba con mi media luna, y empezé a lisonjearme. Me en-
carecia lo que habia aprendido de mi, y que ahora lo veia
todo con otros ojos; yo habia limpiado los establos de Augias
de los etrores y prejuicios en la doctrina de las neurosis; en
suma, era yo un muy grande hombre. Mi talante soportaba
mal su cdntico de alabanzas; tuve que luchar con el asco, me
fui més temprano a casa para sacdrmelo de encima, y antes
de dormir hojeé a Rabelais y lei un cuento de C. F. Mever,
«Die Leiden eines Knaben».

De este material surgié el suefio. El cuento de Meyer trajo

11 [Nota agregada en la edicién de 1925 solamente:1 Para una
correccion de esta cita, cf. supra [4], pdg. 227 y n. 38.
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el recuerdo de escenas de la nifiez.'® El talante de asco v de
fastidio que habfa tenido durante el dia se ensefiored del
suefio a punto tal que se habilité para aportar casi todo el
matetial del contenido. Pero a la noche se despertd el talante
opuesto, de fuerte y hasta desmedida afirmacién de mi mis-
mo, y eliminé al primero. El contenido del suefio debis
conformarse de tal modo que posibilitase la expresién tanto
del delirio de insignificancia cuanto de la excesiva autoesti-
ma. De esta formacién de comptomiso resultd para el suefio
un contenido ambiguo, pero también, por inhibicién reci-
proca de los opuestos, un tono afectivo indiferente.

De acuerdo con la teorfa del cumplimiento de deseo, este
suefio no se habria posibilitado de no sumarse- al itinerario
de pensamiento del asco su opuesto, el del delirio de gran-
deza, sofocado por cierto, pero tefiido de placer. En efecto,
lo penoso no estd destinado a figurarse en el suefio; es que
lo penoso de nuestros pensamientos diurnos sélo puede in-
gresar en aquel cuando al mismo tiempo presta su disfraz a
un cumplimiento de deseo. [Cf. pdgs. 549-50.]

El trabajo del suefio, ademds de acoger los afectos de los
pensamientos oniticos o de reducirlos a cero, puede todavia
hacer otra cosa con ellos. Puede trastornarlos hacia lo con-
trario. Ya tomamos conocimiento de la regla segiin la cual,
para la interpretacién, todo elemento del suefio puede fi-
gurar a su contrario tanto como a si mismo.'® Nunca se sabe
de antemano si debe suponerse lo uno o lo otro; sélo el con-
texto decide sobre ello. Es evidente que una vislumbre de
ese estado de cosas se impuso a la conciencia popular: mu-
chas veces los libros de suefios proceden en su interpretacién
siguiendo el principio del contraste. Esa mudanza en lo con-
trario es posibilitada por el intimo encadenamiento asocia-
tivo que en nuestro pensamiento liga la representacién de
una cosa {Ding} a la de su opuesto, Como cualquier otro
desplazamiento, sirve este a los fines de la censura, peto es
también frecuente que sea obra del cumplimiento de deseo,
que no consiste sino en la sustitucién de una cosa desagrada-
ble por su contraria. Lo mismo que las representaciones-cosa
{Dingrvorstellungen}, también los afectos pertenecientes a
los pensamientos oniricos pueden aparecer en el suefio tras-
tornados hacia lo contrario, v es probable que este trastorno
del afecto sea llevado a cabo las mds de las veces por la

12 Véase la ultima imagen del suefio del conde Thun [supra. 4,
pag. 2291.
13 [Cf. supra, 4, pig. 3241
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censura del suefio. Tanto la .u,ocacidn del afecto cuanto el
trastorno del afecto sirven asimismo en la vida social, que
nos ha proporcionado una analogia familiar para la censura
del suefo, particularmente con miras a la disimulacién. Si
yo tengo trato verbal con una persona frente a la cual debo
mostrarme respetuoso, cuando en verdad me gustaria decirle
frases hostiles, es casi mds importante que le oculte las exte-
riorizaciones de mi afecto, y no que suavice la formulacién
verbal de mis pensamientos. Si le hablo con palabras no des-
corteses, pero las acompafio con una mirada o un ademdn
de odio o de desprecio, el efecto que produzco en esa per-
sona no difiere mucho del que le provocarfa arrojdndole al
rostro sin ambages mi desprecio. Entonces, la censura me
manda sobre todo que sofoque mis afectos, y si soy un maes-
tro de la disimulacién fingiré el afecto contrario: sonreiré
cuando montarfa en cdlera y me pondré tierno cuando que-
rria aniquilar.

Ya conocemos un notable ejemplo de ese trastorno del
afecto que se produce en el suefio al servicio de la censura.
En el sueno «de la barba de mi tio» ** sentfa yo gran ter-
nura por mi amigo R., en tanto que —y por lo mismo que—
los pensamientos oniricos lo motejaban de idiota. Este ejem-
plo de trastorno de los afectos nos ofrecié el primer indicio
de la existencia de una censura del suefio. Tampoco aqui es
necesario suponer que el trabajo del suefio crea enteramente
de la nada ese afecto contrario; por lo comun lo encuentra
ya preparado en el material de los pensamientos oniricos, y
no hace sino acrecentatlo con la fuerza psiquica de los mo-
tivos de la defensa hasta que pueda prevalecer en la forma-
cién del suefio. En ¢l suefio sobre mi tio, que acabo de men-
cionar, el afecto contrario de ternura brot$ probablemente
de fuentes infantiles {como lo sugiere la continuacién del
suefio), pues el vinculo entre tio y sobrino ha pasado a ser
en mi, dada la particular naturaleza de mis vivencias infan-
tiles méds tempranas (cf. el andlisis, pdgs. 424-5 [y pags.
480-11), la fuente de toda amistad y de todo odio.

Un notable ejemplo de ese trastorno del afecto *°
da un suefio del que nos informa Ferenczi (1916):

nos lo

«Un sefior mayor fue despertado a la noche por su mu-
jer, angustiada porque él refa con voz tan alta y tan desen-
frenadamente. El hombre conté después que habia tenido
el siguiente suefio: Yo estaba acostado en mi cama, entré un

1 [Cf. supra, 4, pags. 155 y sigs.]

13 [FEste pdrrafo y la siguiente cita de Ferenczi se agregaron
en 1919.]
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sefior conocido y yo quise encender la luz, pero no pude; lo
intenté una y otra vez... pero en vano. En eso se levanté
de la cama mi mujer para ayudarme, y tampoco ella pudo
conseguir nada; pero como ella se sintié molesta frente al
seiior a causa de su “négligé”, termind por desistir v por
meterse de nuevo en la cama; todo esto era tan cémico que
me dio una risa terrible. Mi mujer dijo: “;Por qué te ries,
por qué te ries?”’, pero yo me rcia cada vez mds, hasta que
desperté. Al dia siguiente este sefior estuvo en extremo de-
primido, tenia dolores de cabeza: “Del mucho reir, que me
ha descalabrado”, opiné él.

»Considerado analfticamente, el suefio aparece menos pla-
centero. El “sefior conocido™ que entré es en los pensamien-
tos oniricos latentes la imagen, evocada la vispera, de Ia
muerte como el “gran desconocido”.* El viejo sefior, que
sufre de arterioesclerosis, tuvo en la vispera razones para
pensar en su muerte. La risa desenfrenada sustituye al Horar
y gimotear frente a la idea de que debe morir. Es la luz de
la vida esa que él ya no puede encender. Ese triste pensa-
miento quizd se haya anudado al intento de coito que hizo
hace poco, pero no logté consumar, y en el cual de nada le
vali§ tampoco la ayuda de su mujer en “négligé”; notd que
eso ya se le iba decayendo. El trabajo del suefio se las arregld
para trasmudar las tristes ideas de la impotencia y de la
muerte a una escena cémica, y el gimoteo, a risa».

Existe una clase de suefios '® que merecen particularmen-
te €l calificativo de «hipdcritas» y someten a una dura prue-
ba la teoria del cumplimiento de deseo. Hube de reparar en
ellos cuando la doctora M. Hilferding presentd para debatir
en la Sociedad Psicoanalitica de Viena el informe de un sue-
o, de Rosegger, que a continuacién trascribo.

En su historia titulada Fremd gemacht! {;Despedido!},"*
Rosegger relata lo siguiente:

«Por lo comiin gozo de un dormir sano, pero he perdido
el descanso de muchisimas noches; es que junto a mi discreta
existencia de estudioso y de literato he arrastrado por largos
afios la sombra de una verdadera vida de sastre, como un
fantasma del que no podia liberarme.

* {En alemdn, «la muerte» es «der Tod», de género masculino.}

16 [Fste pdrrafo y la siguiente cita de Rosegger, junto con el
examen de esta ultima, se agregaron en 1911, Rosegger (1843-1918)
era un conocido escritor austriaco de origen muy humilde, aldeano,
que alcanzé celebridad.]

17 En el segundo volumen de Waldheimat, pig. 303.
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»No era que durante el dia ocupase mi mente con mi
pasado con tanta frecuencia y vividez. Un conquistador del
cielo y del mundo como soy yo, salido de la piel de un fi-
listeo, tiene otras cosas que hacer. Siendo atn planta tierna
tampoco presté casi atencién a mis suefios nocturnos. Mds
tarde, cuando me habitué a reflexionar sobre todas las cosas,
o quizd cuando volvié a despertarse un poco en mi el filis-
teo, se me ocurtié preguntarme por qué cada vez que sofiaba
era siempre, todas las noches, aprendiz de sastre, y como tal
hacfa larguisimo tiempo que trabajaba en casa de mi maes-
tro, en el taller, sin paga ninguna. Cuando asf estaba sentado
junto a él, y cosia y planchaba, tenia muy clara conciencia
de que ese ya no era mi lugar, y de que como ciudadano tenia
otras cosas en qué ocuparme; pero siempre habfa para mi
ferias, siempre vacaciones de verano, y asi era que me pasaba
sentado junto a mi maestro como su auxiliar. A menudo eso
me resultaba desagradable, lamentaba la pérdida de un tiem-
po del que habria sabido sacar mejor ptovecho. De tanto
en tanto, cuando algo no queria salirme bien en la medida
y el corte, debia soportar una reprimenda del maestro; pero
de salarios nunca se hablaba. Hartas veces, cuando asi estaba
sentado en el oscuro taller, la espalda agobiada, me formé el
propdsito de abandonar el trabajo y despedirme. Y una vez
lo hice, pero el maestro ni se percaté de ello, y al poco tiempo
va estaba de nuevo sentado junto a él, cosiende.

»;Cndn dichoso me sentia despertando después de unas
jornadas tan tediosas! Y entonces me proponfa, para el caso
de que ese suefio insistente me asediase de nuevo, apartatlo
con energia y exclamar: “iEs sélo una fantasmagoria, yo
estoy en cama y quicro dormir. ..!”. Pero a la noche si-
guiente estaba de nuevo sentado en el taller del sastre.

»Y asi fue, por afios, con una siniestra regularidad. Cierta
vez sucedié que nosotros, el maestro y yo, trabajdbamos en
lo de Alpelhofer, el campesino en cuya casa me habia iniciado
en el oficio, y ese dia el maestro se mostrd particularmente
insatisfecho con mis trabajos. “;Quisiera saber dénde tienes
la cabeza!”, me dijo, arrojdndome una torva mirada. Yo
pensé que lo més racional era ponerme ahora de pie y se-
fialat al maestro que sélo estaba con él de favor, y marchar-
me enseguida. Pero no lo hice. Admiti que el maestro toma-
ra un aprendiz y me ordenara hacerle sitio en mi banco. Me
encogf en un rincén y cosi. Y ese mismo dia se tomd ademds
a un aprendiz, un santurrdn, era de Bohemia; diecinueve
afios antes habia trabajado con nosotros, y en ese tiempo se
cayé al arroyo viniendo de la taberna. Cuando quiso sentar-
se, no habfa lugar. Miré inquisitivamente al maestro, v él
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me dijo: “No tienes ninguna habilidad para la sastrerfa, pue-
des irte, quedas despedido”. Y ante eso mi espanto fue tan
enorme que me desperté.

»Las primeras luces del alba entraban por las ventanas y
ponfan en claroscuro mi hogar, mi hogar familiar. Objetos
de arte me rodeaban; en la primorosa biblioteca me espera-
ban el eterno Homero, el gigantesco Dante, el incomparable
Shakespeare, el glorioso Goethe. .. los empireos, los inmor-
tales todos. En la habitacién vecina resonaban las claras vo-
cecitas de los nifios que se despertaban y traveseaban con su
madre. Para mi fue como si reencontrase de nuevo esa vida
idilicamente dulce, esa vida que trascurria en las mieles de
la paz, la riqueza de la poesia y la diafanidad del espiritu, en
la que tantas veces y con tanta hondura me inundé la dicha
serena de la humanidad. Y entonces me dio rabia no haber-
me adelantado al maestro, y haber dejado que é] me echara.

»Y, cosa extrafia, desde aquella noche en que el maestro
me “‘despidié” gozo de paz, ya no suefio con mis tiempos de
sastre, que se hunden en el pasado remoto, esos tiempos tan
alegres por la falta de exigencias y que pese a eso proyecta-
ron una sombra tan vasta sobre mis afios posteriores».

En esta serie onirica del escritor.que en su juventud habia
sido sastre resulta dificil reconocer el imperio del cumpli-
miento de deseo. Todo lo gozoso se contiene en la vida diur-
na, mientras que el suefio parece arrastrar las sombras fan-
tasmales de una existencia desdichada, que por fin se superd.
Otros suefios de indole parecida me han dado la posibilidad
de echar alguna luz sobre ellos. Recién recibido de médico,
trabajé mucho tiempo en un instituto de quimica sin poder
aportar nada a las artes alli empleadas, y por eso en la vigilia
nunca pienso de buena gana en ese episodio infecundo, y en
verdad bochornoso, de mi aprendizaje. En cambio, suefio
recutrentemente con que trabajo en el laboratorio, hago and-
lisis, tengo diversas vivencias, etc.; estos suefios provocan
el mismo desasosiego que los suefios de examen, y nunca son
muy nitidos. En la interpretacién de uno de ellos, reparé
por fin en la palabra «andlisis», que me dio la clave para
entenderlo. Es que desde entonces me he hecho «analista»,
hago anélisis que son muy alabados; en verdad, son psico-
andlisis. Ahora entiendo: si en la vida diurna me enorgullez-
co de este tipo de andlisis y quertia alabarme por haber
llegado tan lejos, por la noche el suefio me hace presentes
esos otros andlisis malaventurados de los que no tengo ra-
zén alguna para estar orgulloso; son los suefios punitorios
de un advenedizo, como los de ese aprendiz de sastre que
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llegé a ser un festejado autor. Ahora bien, ¢cémo le es posi-
ble al suefio, en el conflicto entre el orgullo del parvenu y la
autocritica, ponerse al servicio de esta ultima y tomar por
contenido una advertencia racional en vez de un cumplimien-
to de deseo no permitido? Ya dije que la respuesta a esta
pregunta tropieza con dificultades. Podemos inferir que pri-
mero una fantasfa de ambicién desmedida formé la base del
suefio; pero en vez de ella, fueron su chasco y el conse-
cuente bochorno los que alcanzaron el contenido del suefio.
Cabe recordar que existen en la vida animica tendencias ma-
soquistas a las que puede atribuirse una inversién asi. Nada
tendrfa yo que objetar si se quisiese separar a esta clase de
suefios, como suefos punitorios, de los suesios de cumpli-
miento de deseo. No veria en esto una restriccién de la teo-
ria sobre el suefio que he sostenido hasta aqui, sino una
mera concesién lingliistica al modo de pensar que juzga ex-
trafa la coincidencia de opuestos.'® No obstante, un examen
mds preciso de algunos de estos suefios nos permite recono-
cer algo adicional. En el armazén no nitido de uno de mis
suefios de laboratorio tenfa yo precisamente la edad que me
traslada al afio mds sombrio e infructuoso de mi carrera mé-
dica; carecia de posicién y no sabfa cémo habria de ganarme
la vida, pero de pronto era el caso que yo podia escoger
entre varias mujeres para casarme. Entonces, yo era de nue-
vo joven, y sobre todo era de nuevo joven la mujer que com-
partié conmigo esos afios dificiles. Y con ello, uno de los
deseos que ahora, al envejecer, yo rumiaba sin cesar se reve-
laba como el excitador inconciente del suefio. Esa lucha en-
tre la vanidad y la autocritica, que hervia en otros estratos
psiquicos, habia determinado por cierto el contenido del
suefio; pero sélo el deseo de ser joven, de raiz mds profunda,
la habia hecho posible como suefio. Aun en la vigilia nos
decimos muchas veces: «Ahora todo estd muy bien, y an-
tafio fueron épocas duras; pero eso era hermoso, todavia
eras joven».!?

Otro grupo de suefios,™ que he registrado en mi con fre-

18 [La tltima oracién se agregé en 1919.]

19 [Nota agregada en 1930:] Después que el psicoandlisis ha des-
compuesto a la persona en un yo y un superyd (cf. mi obra Psicologia
de lus masas y andlisis del yo (1921¢) (y El yo v el ello [Freud,
192351), es féicil reconocer en estos suefios punitorios unos cumpli-
mientos de deseo del superyd. [Cf. infra, pigs. 550 y sigs. — Los
suefios dc Rosegger se examinan también en «Observaciones sobre la
teoria y la prictica de la interpretacién de los suefios» ( Freud, 1923c),
AE, 19, pdg. 120.]

20 [Este pdrrafo se agregd en 1919, y al parecer fue intercalado en
este punto por error. Probablemente deberia haberse colocado des-
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cuencia, reconociéndolos como suefios hipocritas, tienen por
contenido la reconciliacién con personas con quienes hace
mucho hemos roto las relaciones de amistad. El andlisis me
descubrié después, por regla general, una ocasién que pudo
invitatme a dejar de lado el dltimo resto de consideracién
por estos ex amigos, y 2 tratarlos como extrafios o enemigos.
Pero el suefio se complace en pintar la relacién opuesta.?!

Cuando apreciaimos los suefios que un literato nos cuenta,
casi siempre acertaremos en suponer que excluyd de su
comunicacién aquellos detalles de su contenido que sintié
embarazosos y juzgd inesenciales. Asf, sus suefios nos plan-
tean enigmas que con una reproduccién mds exacta de su
contenido se solucionarian enseguida.

O. Rank me hizo notar que en el cuento del sastrecillo
valiente, o «Siete de un golpe», de Grimm, tenemos un
suefio de advenedizo enteramente parecido. El sastre, con-
vertido en héroe y en yerno del rey, suefia con su oficio una
noche estando junto a la princesa, su esposa; ella, picada
por la desconfianza, dispone para la noche siguiente que
unos hombres armados escuchen lo dicho en el suefio y pon-
gan a buen recaudo la persona del sofiante. Pero el sastreci-
llo estd sobre aviso, y ahora sabe corregir el suefio.

Los complicados procesos de cancelacién, sustraccién y
trastorno, por medio de los cuales los afectos pertenecien-
tes a los pensamientos oniricos se truecan a la postre en
los del suefio, pueden llegar a dominarse muy bien merced
a una sintesis apropiada de suefios sometidos a un andlisis
completo. He de tratar ahora algunos ejemplos de la mocién
de afecto en suefios que muestren realizados algunos de los
casos a que se ha hecho referencia.

\Y

Sobre el suefio de la extrafia tarea que me encargé el
viejo Briicke, la de hacer un preparado con mi pelvis [ pégs.
450-11, en el suefio mismo yo echo de menos el horror corres-
pondiente. Ahora bien, este es un cumplimiento de deseo en

pués de los dos pdrrafos siguientes, que datan de 1911, al igual que
las precedentes consideraciones sobre Rosegger —con las que estdn
a todas luces relacionados—. Lo que les sigue se remonta una vez
més a 1900. — Algunas observaciones adicionales sobre los suefios
hipdcritas se encontrardn en «Sobre la psicogénesis de un caso de
homosexualidad femenina» (Freud, 19204), AE. 18, pdg. 158.]

21 [Cf. supra, 4, pdg. 163, n. 11.]
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més de un sentido. El preparado significa el autoandlisis
que, por asi decir, consumo con la publicacién de mi libro
sobre el suefio; y en la realidad, tan penoso me resulté esto
que por méds de un afio hube de diferir la impresién del
manuscrito ya listo. Se engendra entonces el deseo de vencer
ese sentimiento de aversidn, y por eso en el suefio no siento
borror {Grauen} alguno. Pero al «Grauen» {«encanecer»},
en otro sentido, bien quisiera no registrarlo; es que enca-
nezco inexorablemente, y ese gris {Grau} de los cabellos
me avisa también que no debo demotrarme por més tiempo.
Sabemos ‘que al final del suefio se impone y logra figurarse
el pensamiento de que tendria que dejar a mis hijos el pro-
seguir la dificil peregrinacién hasta alcanzar la meta.

Consideremos los dos suefios que trasladan la expresién
de la satisfaccién a los instantes inmediatos al despertar; en
un caso encontré que esa satisfaccién estaba motivada por la
expectativa de que ahora sabria el significado de «yo ya he
sofiado con ello», cuando en verdad se referfa al nacimiento
de mi primer hijo [pdgs. 445-6], y en el otro, por la con-
viccién de que ahora se cumplitia «lo que se anuncié por un
augurio», pero la satisfaccién resultd ser aquella con la que
en su momento saludé a mi segundo hijo varén [pdg. 446].
Aqui han quedado en el suefio los afectos que presiden los
pensamientos oniricos, pero en ningtin suefio las cosas son
tan sencillas. Si profundizamos un poco en ambos anlisis,
nos enteramos de que esa satisfaccién que no sucumbié a la
censura recibié un acrecentamiento de una fuente que tenia
mucho que temer a la censura y cuyo afecto habria suscitado
con seguridad contradiccién, de no escudarse en el afecto de
satisfaccién del mismo género, proveniente de la fuente
permitida y admitido de buen grado, y de no colarse, por asi
decir, tras él. Por desgracia, no puedo mostratlo en este
mismo suefio, pero un ejemplo de otra esfera hard compren-
sible mi opinién. Imagino el siguiente caso: En mi vecindad
hay una persona a quien yo odio, de modo que se engendra
en mi una viva mocién a alegtarme si le sucede algo adverso.
Pero la parte moral de mi ser no condesciende a esa mo-
cidén; no oso exteriorizar mi deseo de desdicha, y cuando a
esa persona le ocurre sin su culpa una desgracia, sofoco la
satisfaccién que ello me provoca y me fuerzo a exterioriza-
ciones y pensamientos de pesar. Todos hemos estado alguna
vez en esa situacién. Pero ahora sucede que la persona odia-
da se atrae, por una trasgresién suya, un bien merecido
'disgusto; entonces tengo permitido dar rienda suelta a mi

475



satisfaccién por el justo castigo que ella recibié, y en esto me
manifiesto de acuerdo con muchos otros que son neutrales.
Puedo observar, sin embargo, que mi satisfaccién se muestra
mds intensa que la de los otros; ha recibido un acrecenta-
miento de la fuente de mi odio, al cual hasta ese momento
la censura interna le habfa impedido librar el afecto; ahora,
con el cambio de las circunstancias, ya no es estotbado. Esto
sucede en la sociedad siempre que personas antipaticas o
miembros de una minorfa que no es vista con buenos ojos
cargan sobre si una culpa. El castigo no suele guardar co-
rrespondencia entonces con el delito, sino que este se ve
acrecentado por la mala voluntad que se les tiene y que
hasta ese momento habfa sido inoperante. Por eso los que
castigan cometen sin duda una injusticia; pero les impide
percibirla la satisfaccién que les depard el cancelar en su
interioridad una sofocacién largo tiempo mantenida. En ta-
les casos, el afecto estd por cierto justificado en cuanto a
su cualidad, pero no en cuanto a su medida; y el apacigua-
miento de la autocritica en el primer punto hace que se des-
defie con demasiada facilidad el examen del segundo. Al
abrirse las puertas, irrumpen por ellas sin tropiezos mds per-
sonas que las que originariamente se proyectd dejar pasat.

De esta manera se explica, hasta donde admite una expli-
cacién psicoldgica, el rasgo llamativo del caricter neurdtico,
a saber, que ocasiones susceptibles de afecto tienen un efecto
cualitativamente justificado pero que en lo cuantitativo re-
basa la medida. El exceso proviene de fuentes de afecto que
permanecieron inconcientes, sofocadas hasta entonces, que
pueden establecer una conexién asociativa con la ocasién
real; la fuente permitida, exenta de veto, les abre la desea-
da facilitacién {Babnung} para el desprendimiento de su
afecto. Esto nos advierte que entre la instancia animica so-
focada y la sofocadora no debemos discernir exclusivamente
relaciones de inhibicién reciproca. Igual atencién merecen los
casos en que las dos instancias, por cooperacién, por refuer-
zo reciproco, provocan un efecto patolégico.

Ahora apliquemos estas observaciones indicativas sobre la
mecénica psiquica a la comprensién de las exteriorizaciones
del afecto en el suefio. Una satisfaccién que se da a conocer
en el suefio, y que desde luego ha de rastrearse enseguida
hasta su lugar en los pensamientos oniricos, no siempre que-
da esclarecida por completo con esa sola revelacién. Por lo
general habrd que buscar una segunda fuente dentro de los
pensamientos oniricos, sobre la cual gravita la presién de la
censura, que no le habria dejado producir satisfaccién, sino
el afecto contrario; pero la presencia de la primera fuente

476



onirica la habilita para sustraer de la represién su afecto de
satisfaccién y dejar que se retina a la satisfaccién que pro-
cede de la otra fuente, acrecentdndola. De este modo, los
afectos en el suefio apatecen como compuestos por varios
afluentes y como sobredeterminados con relacién al mate-
rial de los pensamientos oniricos; fuentes de afecto que pue-
den librar el mismo afecto se conjugan en el trabajo del sue-
fio para la formacidn de este.®®

Atisbaremos algo de estas complicadas relaciones mediante
el andlisis del bello suefio que tenfa por centro «No# vixit»
(pédgs. 421 y sigs.), en cuyo contenido manifiesto se compen-
dian en dos lugares exteriorizaciones de afecto de diversa
cualidad. Mociones hostiles y penosas (en el suefio mismo
se dice: presa de extrafios afectos) se superponen unas a
otras alli donde aniquilo a mi amigo antagonista con las dos
palabras. Al final del suefio siento enorme alegria y después
formulo un juicio, admitiendo una posibilidad que en la vi-
gilia reconozco absurda, a saber, que existen resucitados que
pueden eliminarse por el mero deseo.

Todavia no he comunicado la ocasién de este suefio. Ella
es esencial, y nos sumerge en profundidad hacia su compren-
sién. De mi amigo de Berlin (que he designado como «Fl.»
[Fliess]) yo habia recibido la noticia de que se someteria
a una operacién, y que unos parientes que residian en Viena
me itfan informando sobre su estado. Las primeras noticias
después de la operacién no fueron muy alentadoras y me
provocaron inquietud. Mi mayor deseo habria sido viajar yo
mismo adonde él estaba, pero justamente por entonces me
aquejaba una dolorosa enfermedad que convertia cada uno
de mis movimientos en una tortura. Ahora bien, por los pen-
samientos oniricos yo sé que temi por la vida de mi caro
amigo. Estaba enterado de que su tnica hermana, a quien
yo no alcancé a conocer, habia muerto joven después de una
fulminante enfermedad. (En el suefio: Fl. cuenta acerca de
su hermana y dice: «En tres cuartos de hora quedd muer-
ta».) Debo de haberme imaginado que su propia constitu-
cidén no era mucho mds resistente, y que, recibidas unas no-
ticias mucho peores, en definitiva yo viajaria... llegando
demasiado tarde, por lo cual deberia hacerme eternos repro-
ches.* Este reproche a causa de llegar tarde se ha convertido

22 [Nota agregada en 1909:] De manera andloga he explicado el
efecto placentero extraordinariamente fuerte del chiste tendencioso
{en su libro sobre el chiste (Freud, 1905¢), AE, 8, pdgs. 130-1.]

23 Esta fantasia ptovenfente de los pensamientos onfricos incon-
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en el centro del suefio, pero se figura en una escena en que
Briicke, el venerado maestro de mis afios de estudiante, me
lo hace con una terrible mirada de sus ojos azules. De in-
mediato ha de ponerse de manifiesto qué es lo que pro-
vocd esa difraccién de la escena {de un reproche a otro}; a
la escena misma, el suefio no puede reproducirla tal como
yo la vivencié, Es verdad que deja al otro los ojos azules,
pero me asigna el papel aniquilador, una inversién que es
evidentemente obra del cumplimiento de deseo. La inquie-
tud por la vida del amigo, el reproche por no viajar hasta
donde €l estd, mi bochorno (él ha llegado «de incdgnito»
~—para mi— g Viena), mi necesidad de sentirme disculpado
ante él por mi enfermedad, todo eso compone la tormenta
de sentimientos que, percibida con nitidez mientras duer-
mo, brama en aquella regién de los pensamientos oniricos.

Pero en la ocasién del suefio habia todavia otra cosa que
ejercié sobre mi un efecto totalmente contrario. Con las
noticias desfavorables de los primeros dias que siguieron a
la opetracién recibi también la advertencia de que no ha-
. blara a nadie de todo el asunto, lo cual me ofendis, por
presuponer una innecesaria desconfianza en cuanto a mi dis-
crecién. Desde luego, sabia que ese encargo no partia de
mi amigo, sino que era una torpeza o un exceso de celo del
mensajero que hizo de intermediario, pero ese reproche en-
cubierto me afecté muy penosamente porque. .. no era del
todo injustificado. Como es sabido, los reproches en que no
es cierto que «algo hay» no afectan, no tienen poder irri-
tativo. No con relacién a mi amigo, pero una vez, antes,
siendo yo muy joven, y entre dos amigos que querfan tam-
bién hontarme con ese titulo, habia divulgado innecesaria-
mente algo que uno de ellos dijo del otro. Y los reproches
que esa vez debi escuchar no los he olvidado. Uno de esos
dos amigos entre quienes entonces hice de sembrador de dis-
cordias era el profesor Fleischl; al otro puedo sustituitlo
por el nombre de Josef, que también llevaba mi amigo y
oponente P., el que aparece en el suefio.®*

cientes es la que tan insistentemente pide «Non vivit» en lugar de
«Non vixit»: «Has llegado demasiado tarde, él ya no estd con vida».
En las pédgs. 422-4 indiqué que también la situacién manifiesta del
suefio apunta a «Non vivit».

24 TAlgunos datos extraidos de un articulo de Bernfeld (1944)
hardn mds inteligible lo que sigue. Freud trabaj5 en el Instituto
de Fisiologia de Viena («el laboratorio de Briicke») desde 1876 hasta
1882. Ernst Briicke (1819-1892) era su director; sus dos asistentes, en
la época de Freud, eran Sigmund Exner (1846-1925) y Ernst Fleischl
von Marxow (1846-1891), quienes tenian diez afios mids que Freud.
Fleischl padeci6 una enfermedad orgdnica muy grave durante los
dltimos afios de su vida. Fue en el Instituto de Fisiologia donde Freud
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Del reproche de que soy incapaz de guardar un secreto sor
testimonios, en el suefio, los elementos «de incdgnito» v la
pregunta de Fl., «cudnto de sus cosas be comunicado enton-
ces a P.». Ahora bien, la intromisién de ese recuerdo [el
de la vieja indiscrecién y sus consecuencias] es lo que tras-
lada el reproche a causa de llegar tarde, del presente, al tiempo
en que yo vivia en el laboratorio de Briicke, y si en Ia
escena de la aniquilacidn sustituyo a la segunda persona por
un Josef, hago que esta escena no sélo figure un reproche,
el de llegar demasiado tarde, sino también el otro, afectado
con mayor fuerza por la represién, a saber, que no guardo
los secretos. El trabajo de condensacién y desplazamiento
del suefio, as{ como sus motivos, se hacen aqui patentes.

El ligero enfado que en el presente me provocé la adver-
tencia de que no dejara traslucir nada [acerca de la enfer-
medad de Fl.] recibe, empero, refuerzos de fuentes que flu-
yen en lo profundo, y asi acrece una corriente de mociones
hostiles hacia personas a quienes en la realidad yo amo. La
fuente que ofrece el refuerzo fluye dentro de lo infantil. Ya
he contado [cf. pags. 424-5] que tanto mis calurosas amis-
tades como mis enemistades con personas de mi edad se re-
montan al trato que tuve en la nifiez con un sobrino un afio
mayor que yo, en el que él era el que triunfaba y yo muy
temprano debi aprender a defenderme; éramos inseparables
y nos amdbamos, pero entretanto, segin lo sé por el testi-
monio de personas mayores, refilamos y nos acusdbamos.
Todos mis amigos son en cierto sentido encarnaciones de esta
primera figura que «antafio se mostré a mis opacos ojos»;2®
son resucitados. Y en verdad mi sobrino regresé de joven-
cito, y esa vez hicimos entre los dos los papeles de César y
de Bruto. Un amigo intimo y un enemigo odiado fueron siem-
pre los requerimientos necesarios de mi vida afectiva; siem-
pre supe crearme a ambos de nuevo, y no rara vez ese ideal
infantil se impuso hasta el punto de que amigo y enemigo
coincidieron en la misma persona, desde luego que ya no
al mismo tiempo ni en una alternancia muchas veces repe-
tida, como pudo suceder en aquellos tempranos afios de la
infancia.

conocié a Josef Breuer (1842-1925), mucho mayor que él, en co-
laboracién con el cual escribid Estudios sobre la histeria (1895d).
Breuer es el segundo Josef en este andlisis; el primer Josef —el
«amigo y oponente P.», tempranamente fallecido— era Josef Paneth
(1857-1890), quien remplazé a Freud en su puesto en el Instituto. —
Véase también el primer volumen de la biografia de Freud escrito
por Ernest Jones (1953).]

25 [Goethe, Fausto, «Dedicatoria».] {«De nuevo aparecéis, formas
flotantes, / como va antafio ante mis turbios ojos».}
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No quiero seguir estudiando aqui €l modo en que, en ta-
les circunstancias, una ocasién reciente del afecto puede re-
sonar en lo infantil, para ser sustituida por esto Gltimo en
cuanto a la produccién del afecto. [Cf. pag. 539.] Ello per-
tenece a la psicologia del pensamiento inconciente y forma
parte de una explicacién psicolégica de las neurosis. Para
nuestros fines, que son los de la interpretacién del suefio,
supongamos que interviene un recuerdo infantil, o uno de
esa indole formado en la fantasia. Por ejemplo, del siguiente
contenido: Los dos nifios entran en disputa por un objeto
(cudl serfa, dejémoslo por ahora, aunque el recuerdo o el
espejismo del recuerdo tiene en vista uno bien preciso); cada
uno sostiene que llegd primero, y por ende tiene derecho
prioritario sobre él; se van a los golpes, se hace valer la fuet-
za en vez del derecho; por las indicaciones del suefio, quizd
yo tenia conciencia de que estaba equivocado (notando yo
mismo el error); pero esta vez resulté el més fuerte, quedé
duefio del campo de batalla, el vencido corrié a buscat a
mi padre —que era su abuelo—, me acusd, y yo me defendi
con las palabras que conozco porque mi padre me conté:
«Le pegué porque él me pegd», de tal suerte que este re-
cuerdo o probable fantasfa que se me impuso en el curso del
andlisis del suefio —sin certificacién ulterior, yo mismo no
sé c6mo—"=% es un fragmento intermedio de los pensamien-
tos oniricos que redne en sf, como hace la taza de una
fuente con los hilillos de agua que recibe, las mociones de
afecto que reinan en los pensamientos oniricos. Desde ahi
parten los pensamientos oniricos por los siguientes caminos:
«Lo tienes bien merecido, pues quisiste quitarme mi lugar;
¢por qué quisiste desalojarme de mi lugar? Yo no te preciso,
ya encontraré otro para jugar», etc. Después se abren los
caminos por los cuales estos pensamientos desembocan de
nuevo en la figuracién onirica. Un tal «Ofe-toi que je m’y
mette!»* debi yo reprochar en su momento a mi difunto
amigo Josef [P.]. Habia ingresado al laboratorio de Briicke
como aspirante, después que yo. Pero alli la promocién era
lenta, Ninguno de los dos asistentes se movia de su sitio,
v el joven fue ganado por la impaciencia. Mi amigo, que
sabfa préxima su muerte, y a quien ningtn vinculo intimo
lo unfa con su superior inmediato, en cierta ocasién expresé
esa impaciencia en voz alta. Puesto que dicho superior
[Fleischl] era un enfermo grave, el deseo de hacerlo a un
lado pudo admitir, ademds de su sentido de alcanzar la pro-

26 [Este punto se trata infra, pdg. 508.]
* {«jQuitate del medio para que yo ocupe ese lugar!».}
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mocién, una chocante interpretacién colateral. Desde luego,
unos aflos antes yo tuve ese mismo deseo de ocupar un
lugar que dejaran libre, y aun fue en mi mds ardiente; don-
dequiera que en el mundo hay jerarquia y promocién, estd
abierto el camino para la sofocacién de unos menguados
descos. El principe Hal, de Shakespeare, ni siquiera frente
al lecho de su padre enfermo pudo sustraerse a la tentacién
de probar una vez cdmo le iba la corona.®” Pero, como es
comprensible, el suefio castiga este deseo inmisericorde, no
en mi, sino en éL.2%

«Porque fue ambicioso lo maté», [Cf. pig. 424.] Por-
que no supo esperar a que el otro le dejase el lugar, por
eso €l mismo fue quitado de en medio. Estos pensamien-
tos me acudieron inmediatamente después de la ceremonia
en que se descubrié el monumento consagrado [no a €l sino]
al otro. Por tanto, una parte de la satisfaccién que yo siento
en el suefio se interpreta asi: «Justo castigo; te estd bien
empleado».

En el entierro de este amigo [P.], un joven hizo una ob-
servacién que parecié inconveniente: «El orador ha hablado
como si el mundo ya no pudiera seguir existiendo sin este
hombre». Es que en él se sublevé el hombre veraz, aquel
cuyo dolor se resiente por la exageracién. Pero a este dicho
se anudan los pensamientos oniricos: «En realidad, nadie es
insustituible; a cudntos he acompafiado a la tumba, y yo
sigo viviendo, los he sobrevivido a todos, he quedado duefio
del terreno». Semejante pensamiento, en momentos en que
temfa que mi amigo [Fliess] ya no se contase entre los vivos
cuando yo llegara adonde él estaba, sélo admite este desarro-
llo: que me alegra sobrevivir de nuevo a alguien, que yo
no esté muerto sino é/, que yo quedo duefio del terreno
como entonces, en la escena infantil fantaseada. Esta satis-
faccién, proveniente de lo infantil, por haber quedado yo
dueno del terreno cubre la parte principal del afecto reco-
gido en el suefio. Me regocijo por sobrevivir yo, y lo exte-
riorizo con el egofsmo ingenuo de la anécdota de aquellos
cényuges: «Si uno de nosotros muere, yo me mudo a Paris».
Tan obvio como eso es, para mi expectativa, que no habré
de ser yo.*”

27 [2 Enrigue 1V, acto 1V, escena 5.]

28 Llamard la atencién que el nombre Josef {José} desempefie un
papel tan grande en mis suefios (véase el suefio sobre mi tio [supra,
4. pigs. 156 y sigs.1). Mi yo puede esconderse con particular facilidad
tras las personas que lo llevan, pues José se Ilamaba también el in-
térprete de suerios famoso por la Biblia.

2% [Esta anécdota es citada nuevamente por Freud en su escrito «De
guerra v muerte» (19155), AE, 14, pag. 300.]
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No puede disimularse que es preciso vencer en si mismo
serios reparos para interpretar y comunicar los suefios pro-
pios. Es que as{ uno se descubre como el tinico malvado
entre todos los nobles seres con quienes comparte la vida.
Hallo, entonces, del todo comprensible que los resucitados
sélo subsistan el tiempo que uno quiera y puedan ser eli-
minados por el deseo. Es también por eso que mi amigo
Josef fue castigado. Ahora bien, los resucitados son las su-
cesivas encarnaciones de mi amigo de la infancia; asi pues,
también estoy satisfecho por haber podido encontrar siem-
pre sustitutos para esa persona, y aun para ese que ahora
estoy en trance de perder hallaré enseguida el sustituto.
Nadie es irremplazable,

¢Dénde queda aqui la censura del suefio? ¢Por qué no
levanta la contradiccién mds enérgica contra esta ilacién de
pensamientos del egoismo mds craso, y muda la satisfaccién
adherida a ella en el displacer mds intenso? Opino que se
debe a que otros itinerarios de pensamiento, exentos de
veto y sobre las mismas personas, culminan en una satisfac-
cién y cubren con su afecto el de la fuente infantil prohi-
bida. En otro estrato de pensamientos me he dicho, a raiz
de la ceremonia en que se descubrié aquel monumento: «He
perdido tantos amigos queridos, unos por la muerte, otros
por la ruptura de los lazos de amistad; y es suerte que los
haya remplazado, que haya ganado otro que para mi signi-
fica mds de lo que pudieron significar aquellos, y que ahora,
a la edad en que no es fdcil ya trabar nuevas amistades,
conserve la suya para siemptre». Me es permitido retomar in-
tacta en el suefio la satisfaccién por haber encontrado este
sustituto para los amigos que perdi, pero tras ella se cuela
la satisfaccién inamistosa que procede de la fuente infantil.
La ternura infantil con seguridad contribuye a reforzar la
ternuta hoy justificada; pero también el odio infantil se fa-
cilité su camino en la figuracién.

Pero el suefio contiene, ademds, otra referencia nitida a
una ilacién de pensamientos que licitamente provoca satis-
faccion. Mi amigo [Fliess] acaba de tener, después de mu-
cho esperarla, una hijita. Yo sé cudnto lamentd a su her-
mana, la que él perdié temprano, y le escribo que sobre
esa nifia habrd de trasferir el amor que él sentia por su her-
mana; esta nifiita le hard olvidar por fin esa pérdida irre-
parable.

Asi, también esta serie se anuda a los pensamientos intet-
mediarios del contenido onirico latente, desde donde los ca-
minos se bifurcan en direcciones opuestas: «Nadie es irrem-
plazable. Vean, son sélo resucitados; todo lo que uno ha
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perdido, regresa». Y ahora los lazos asociativos entre los
contradictorios componentes de los pensamientos oniricos se
atraen mejor por una circunstancia accidental: la hijita de
mi amigo lleva el mismo nombre que mi compaiierita de
juegos, la hermana, de mi misma edad, de mi mds antiguo
amigo y oponente. Con satisfaccién he oido [que le pusie-
ron] el nombre de «Pauline», y para aludir a esta coinci-
dencia he sustituido en el suefio a un Josef por otro Josef,
y me resulté imposible sofocar la similitud del sonido inicial
en los nombres de Fleischl y de Fl. Y desde ahi, después,
un hilo de pensamientos corre hasta los nombres que he
puesto a mis propios hijos. Tuve en mucho que sus nom-
bres no se escogiesen siguiendo la moda del dia, sino por
el recuerdo de personas queridas. Sus nombres hacen de los
nifios unos «resucitados». Y en definitiva, ¢no es el tener
hijos, para todos nosotros, el Gnico acceso a la inmortalidad?

Acerca de los afectos del sueio sélo agregaré unas pocas
observaciones desde otro punto de vista. Una inclinacion
afectiva —lo que llamamos talante— puede estar contenida
en el alma del que duerme como elemento dominante y
comandar después el suefio. Ese talante puede proceder de
las vivencias e ilaciones de pensamiento del dia, o tener
fuentes somadticas;® en ambos casos ird acompafiado por
las ilaciones de pensamiento que le corresponden. Pero que
este contenido de representacién de los pensamientos oni-
ricos en un caso condicione primariamente a la inclinacién
afectiva, y en cambio en el otro sea evocado secundariamente
por una disposicion de sentimientos que ha de explicarse en
términos somiticos, es indiferente para la formacién del sue-
fo. En cualquier caso esta se encuentra bajo la restriccién
de que sélo puede figurar lo que es un cumplimiento de
deseo, y sélo del deseo puede tomar prestada su fuerza psi-
quica impulsora. El talante que se tiene actualmente recibird
el mismo tratamiento que la sensacién que emerge actual-
mente mientras se duerme (cf. [4] pdg. 247), la cual es des-
defiada o bien es reinterpretada en el sentido de un cum-
plimiento de deseo. Talantes apenados mientras se duerme
se convertirdn en fuerzas impulsoras del suefio si despiertan
deseos enérgicos que este Gltimo estd llamado a cumplir. El
material a que adhieren serd retrabajado hasta que pueda
usdrselo para expresar el cumplimiento de deseo. Cuanto mds
intenso y dominante sea el elemento del talante apenado en

30 [Cf. supra, 4, pags. 248-9.]
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el interior de los pensamientos oniricos, con tanto mayor
seguridad las mociones de deseo mds sofocadas aprovecharin
esa oportunidad para llegar a figurarse, puesto que por la
existencia actual del displacer, que de lo contrario ellas pro-
ducirfan por sf mismas, tienen ya finiquitada la parte mds
gravosa del trabajo que les implicarfa irrumpir hasta su fi-
guracién. Y con estas elucidaciones rozamos de nuevo el pro-
blema de los suefios de angustia, que mostrardn ser el caso
limite en cuanto a la operacién onirica. [Cf. pdgs. 571 v
sigs.]
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I. La elaboracién secundaria

Pasamos ahora, por fin, a poner de relieve el cuarto de los
factores que participan en la formacién del suefio.

Cuando la indagacién del contenido del suefio se prosigue
de la manera que tenemos indicada, examinando de qué
modo provienen de los pensamientos oniricos sus [lamativos
sucesos, se tropieza también con elementos para cuyo es-
clarecimiento se requiere un supuesto enteramente nuevo.
Me vienen aqui a la memoria los casos en que en el suefio
nos asombramos, nos enfadamos o nos mostramos renuentes,
y por cierto respecto de un fragmento del contenido del
suefio mismo. Las mds de esas mociones de critica dentro
del sueno no se dirigen a su contenido, sino que se revelan
como partes del material onirico, retomadas y usadas conve-
nientemente, seglin lo expuse con los ejemplos adecuados
[en la dltima seccién]. Pero de ellas, hay una parte que no
admite una derivacién asi; no es posible descubrit su co-
rrelato en el material onirico. Por ejemplo, ¢qué significa
la critica, no rara en el sueio, «Esto no es mis que un
suefio»? ! Es una verdadera critica al suefio, tal como yo
podria ejercerla en la vigilia. No pocas veces es la anuncia-
dora del despertar; pero no sélo eso: con mayor frecuencia
todavia, es precedida por un sentimiento penoso que se
calma luego de esa comprobacién, a saber, que se estaba so-
fiando. El pensamiento «Esto no es mds que un suefio»,
concebido mientras se suefia, se¢ propone empero lo mismo
que pretende decir, en la escena de Offenbach, la bella He-
lena; ¥ quiere restar importancia a lo que acaba de vivenciar-
se, y posibilitar que se tolere lo que viene. Sirve para ador-
mecer cierta instancia que en ese momento tendria todos los
motivos para despertarse y para prohibir la continuacién del
suefilo —o de la escena—. Pero es mds cémodo volver a
dormirse y tolerar el suefio «porque es sélo un suefio». Con-
jeturo que la critica despreciativa «Esto es sélo un suefio»
emetge entonces en el suefio mismo cuando la censura, que
nunca se duerme del todo, se ve sorprendida por el suefio
que ya dejé pasar. Es demasiado tarde para sofocarlo, y por
eso ella sale al paso, con aquella observacién, a la angustia
o el pesar que dimana del suefio. Es una exteriorizacién de
esprit d’escalier por parte de la censura psiquica.

1 [Cf. supra, 4, pag. 342.]

2 [En el ddo de amor entre Paris y Helena (La Belle Héléne,
acto 1I1), al final del cual son sorprendidos por Menelao.]

* {Expresién con que se designa en francds el actuar con retraso,
cuando ya ha pasado la oportunidad.}
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Pues bien, en este ejemplo tenemos una prueba inobje-
table de que no todo lo contenido en el suefio proviene de
los pensamientos oniricos, sino que una funcién psiquica in-
diferenciable de nuestro pensamiento de vigilia puede brin-
dar aportes al contenido onirico. Ahora cabe preguntarse si
esto ocurre sélo por excepcidn, o si a esa instancia psiquica
—que en lo demds actda sélo como censura— le corres-
ponde una participacién regular en la formacién del suefio.

Sin vacilar tenemos que decidirnos por lo segundo. Es
indudable que la instancia censuradora, cuya influencia sélo
hemos reconocido hasta aqui en restricciones y omisiones
en el interior del contenido onirico, es responsable también
de intercalaciones y acrecentamientos de este. Tales interca-
laciones son a menudo ficilmente reconocibles; esas partes
se relatan con titubeos, se las introduce con un «como si»,
carecen en si y por si de una vivacidad particularmente alta,
y siempre se acomodan en lugares donde pueden servir al
enlace de dos fragmentos del contenido onirico, a la facili-
tacién de un nexo entre dos partes del suefio. Su capacidad
- de permanencia en la memoria es menor que la de los ge-
nuinos retofios del material onitico; cuando el suefio sucum-
be al olvido, son ellas las que caen primero, y yo tengo la
fuerte presuncién de que nuestra frecuente queja —que he-
mos sofiado tanto pero olvidamos la mayor parte y no con-
servamos sino jirones—3 se debe justamente a la rdpida di-
sipacién de estos pensamientos-argamasa. Ante un anilisis
mds exhaustivo, estas intercalaciones se delatan muchas ve-
ces porque no hay en el material de los pensamientos oni-
ricos nada que les corresponda. No obstante, después de
un cuidadoso examen, debo caracterizar.a este caso como el
mds raro; las mds de las veces los pensamientos aglutinan-
tes se dejan reconducir de todos modos a un material de
los pensamientos oniricos, que, empero, ni por su valencia
propia ni por sobredeterminacién podria pretender que se lo
acogiese en el suefio. Esta funcién psiquica que ahora con-
sideramos, operante en la formacién del suefio, sélo en los
casos mds extremos parece elevarse hasta producir cteacio-
nes nuevas; mientras le es posible, usa lo que puede con-
venirle dentro del material onirico.

Lo que singulariza y delata a este fragmento del trabajo
del suefio* es su tendencia. Esta funcién procede de ma-
nera parecida a los filésofos, segtin la maligna afirmacién

3 [Cf. supra, 4, pig. 287.]

¢ [En otro lugar, Freud sefiala que, en términos estrictos, la «ela-
boracién secundaria» #0 forma parte del trabajo del suefio. Cf. su
articulo titulado «Psicoandlisis» en el Handwérterbuch de Marcuse
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del poeta: con retazos y harapos tapa las lagunas en el edi-
ficio del suefio.® Resultado de su empefio es que el suefio
pierde su aspecto de absurdo y de incoherencia y se apro-
xima al modelo de una vivencia inteligible. Pero ese empeiio
no siempre se ve coronado por el éxito. Asi surgen suefios
que a la consideracién superficial pueden parecer inobjeta-
blemente légicos y cotrectos; parten de una situacién posi-
ble, la prosiguen a lo largo de trasformaciones exentas de
contradiccién y la llevan, si bien es lo mds raro, a una con-
clusién no paraddjica. Ellos han experimentado la mds pro-
funda elaboracién por parte de esa funcién psiquica similar
al pensamiento de vigilia; parecen tener un sentido, pero en
verdad ese sentido estd alejadisimo del real significado del
suefio. Si los analizamos, nos convencemos de que aqui la
elaboracién secundaria del suefio ha espigado de la manera
més libre en el material, conservando las menos de sus re-
laciones. Son suefios que, por asi decir, ya fueron interpre-
tados antes que los sometiésemos a interpretacién en la vi-
gilia.% En otros suefios, esta elaboracién tendenciosa avanzé
apenas; hasta ahi parece dominar la coherencia, y en lo que
sigue el suefio se vuelve disparatado o confuso, quizd para
empinarse luego por segunda vez en su decurso hasta la apa-
riencia de lo inteligible. En otros suefios la elaboracién fra-
casa por completo; quedamos como inermes frente a un mon-
tén de jirones de contenido sin sentido alguno.

A este cuarto poder plasmador del suefio, que enseguida
discerniremos como ya conocido —es en realidad el tinico
de los cuatro formadores del suefio que nos es familiar—;
a este cuarto factor, digo, no le negaria yo de manera ter-
minante la capacidad de contribuir al suefio con creaciones
nuevas. No obstante, es indudable que su influencia, como
la de los otros tres, se exterioriza predominantemente en la
seleccién que aplica a un material psiquico ya formado, in-
cluido en los pensamientos oniricos, asi como en el privi-
legiar ciertas partes de él. Ahora bien, hay un caso en que
el trabajo de construirle al suefio una fachada, digamos, le
es ahorrado en buena medida por el hecho de que dentro del
material de los pensamientos oniricos se encuentra, ya listo,
un producto asi, que no espera sino que se lo use. A ese

(Freud, 19234), AE, 18, pdg. 237. Lo mismo afirma en «Un suefio
como pieza probatoria» (Freud, 19134), AE, 12, pag. 288.]

5 [Alusién a unos versos de «Die Heimkehr», de Heine (LVIII).
El pasaje completo es citado por Freud a poco de iniciada la ltima
de sus Nuevas conferencias de introduccion al psicoandlisis (1933a4),
AE, 22, péig. 148.]

& [Véanse, por ejemplo, los suefios de pdgs. 490-1 y 574.]
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elemento de los pensamientos oniricos a que aludo suelo
designarlo como «fantasia»; quiza despeje posibles malenten-
didos si enseguida lo llamo suesio diurno {Tagtraum}, por
ser lo andlogo al suefio que encontramos en la vida de vi-
gilia.” El papel que cumple este elemento dentro de nuestra
vida animica no ha sido adn reconocido ni develado exhaus-
tivamente por los psiquiatras; M. Benedikt ha iniciado en
su apreciacién un abordaje que creo promisorio.® La impor-
tancia del suefio diurno no ha escapado a la penetrante y
certera mirada del literato; es de todos conocida la descrip-
cién que hace Daudet, en Le Nabab, de los suefios diurnos
de uno de los personajes secundarios de ese cuento. [Cf.
infra, pdg. 528.1 El estudio de las psiconeurosis nos depara
un sorprendente hallazgo: estas fantasias o suefios diurnos
son las etapas previas mds inmediatas de los sintomas his-
téricos —al menos de toda una serie de ellos—; no de los
recuerdos mismos, sino de las fantasias construidas sobre la
base de ellos, dependen sobre todo los sintomas histéricos.”
La frecuente emergencia de fantasias diurnas concientes nos
pone en conocimiento de estas formaciones; pero asi como
las hay concientes, son abundantisimas las fantasias incon-
cientes que tienen que permanecer tales a causa de su con-
tenido y por provenir de material reprimido. Una mayor
profundizacién en los caracteres de estas fantasias diurnas
nos ensefia que con todo derecho conviene a estas forma-
ciones el mismo nombre que llevan nuestras producciones
mentales nocturnas: el nombre de suesos. Tienen en comin
con los suefios noctutrnos una parte esencial de sus propie-
dades; su estudio habria podido abrirnos, en verdad, el mds
directo y mejor acceso para la inteligencia de estos.

Como los suefios, ellas son cumplimientos de deseo; como
los suefios, se basan en buena parte en las impresiones de
vivencias infantiles; y como ellos, gozan de cierto relajamien-
to de la censura respecto de sus creaciones. Si pesquisamos

T «Réve», «petit romans—«day-dream», «[continuous] story». [El
término «Tagtraum» no era familiar para los lectores alemanes, y
requeria elucidacién.]

8 [Freud mismo dedicd después dos articulos al tema de los sue-
fios diurnos: «Las fantasias histéricas y su relacién con la bisexuali-
dad» (19084) y «El creador literario y el fantaseo» (1908¢). En 1921,
J. Varendonck publicé The Psychology of Day-Dreams {La psicologia
de los suefios diurnos}, libro para el cual Freud escribié una introduc-
cién (1921%), AE, 18, pdgs. 2689.]

9 [Freud expresa esto mds tajantemente en un manuscrito anexo
a su carta a Fliess del 2 de mayo de 1897 (Freud, 19504, Manus-
crito L), AE, 1, pdg. 289: «Las fantasias son unos parapetos psiqui-
cos edificados para bloquear el acceso a esos recuerdos [de la escena
primordial ]».]
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su construccién, advertimos cémo el motivo de deseo que
se afirma en su produccién ha descompaginado, reordenado
y compuesto en una totalidad nueva el material de que estdn
construidas. Mantienen con las reminiscencias infantiles, a
las que se remontan, la misma relacién que muchos palacios
barrocos de Roma con las ruinas antiguas, cuyos sillares y
columnas han proporcionado el material para un edificio de
formas modernas.

En la «elaboracién secundaria», que hemos computado
como el cuarto de los factores formativos en relacidén con el
contenido del suefio, reencontramos la misma actividad que
en la creacién de los suefios diurnos puede exteriorizarse sin
la inhibicién de otras influencias. Podriamos decir sin vaci-
laciones que este cuarto factor busca configurar, con el ma-
terial que se le ofrece, algo semejante a un sueiio diurno.
Ahora bien, en los casos en que un tal suefio diurno ya se
encuentra formado dentro de la trama de los pensamientos
oniricos, este factor del trabajo del suefio se apropiard de él
con preferencia y hard que llegue al contenido. Hay suefios
asi, que no consisten sino en la repeticién de una fantasia
diurna, de una fantasia que quizd permanecié inconciente ®
Por ejemplo, el del nifio que viaja en el carro de combate
con los héroes de la guerra de Troya.'* En mi suefio «Auto-
didasker»,'* al menos el segundo fragmento es la repeticién
fiel de una fantasia diurna, en si inofensiva, sobre mi trato
con el profesor N. A la complejidad de las condiciones que
el suefio debe satisfacer en su génesis se debe el que con
harta frecuencia la fantasia preexistente constituya sélo un
fragmento del suefio, o sélo un fragmento de ella irrumpa
en el contenido onirico. En total, la fantasia serd tratada
después como cualquier otro de los componentes del mate-
rial latente; pero a menudo es todavia reconocible como un
todo en el suefio. En mis suefios suelen ptresentarse partes
que se destacan de las otras por la diferente impresién que
hacen. Me parecen como fluidas, mejor compaginadas y al
mismo tiempo més fugitivas que otros fragmentos del mis-
mo suefio; yo sé que esas son fantasfas inconcientes que han
llegado al suefio dentro de su trama, pero nunca he logrado
fijar una de ellas. Por lo demds, estas fantasias, como todos
los otros componentes de los pensamientos oniricos, son
comprimidas, condensadas, superpuestas unas con ottas, etc.;

10 [Véase la larga nota al pie de la seccién sobre «La barrera con-
tra el incesto», en Tres ensayos de teoria sexual (Freud, 1905d), AE,
1, pdg. 206. Esa nota fue agregada en la cuarta edicién del libro
(1920).]

11 [CE. supra, 4, pig. 149.]

12 [Cf. supra, 4, pdgs. 305 v sigs.]
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pero existen gradaciones desde el caso en que se les per-
mite constituir, casi intactas, el contenido del suefio, o al
menos su fachada, hasta el caso opuesto en que sélo uno de
sus elementos o una alusién remota a uno de ellos estdn
subrogados en el contenido. Evidentemente, también para
cl destino de las fantasias incluidas en los pensamientos oni-
ricos lo decisivo son las ventajas que puedan ofrecer respecto
de las exigencias de la censura y de la compulsién a la con-
densacién.

En mi seleccién de ejemplos para la interpretacién de
suefios esquivé en lo posible aquellos en que fantasias in-
concientes desempefiaban un papel destacado, pues la in-
troduccidn de este elemento psiquico habria exigido exten-
sas elucidaciones sobre la psicologia del pensamiento incon-
ciente. Pero en el presente contexto no puedo omitir del
todo a la «fantasia», pues ella con frecuencia llega integra.
al suefio, y con mayor frecuencia todavia este la deja tras-
lucir con nitidez. Por eso quiero citar un suefio que patece
compuesto por dos fantasias diferentes, contrapuestas, y que
en determinados lugares se cubren una a la otra; de ellas,
una es la superficial, y la otra se convierte, por asi decir, en
la interpretacién de la primera.t?

El suefio (es el vinico del que no poseo anotaciones cuida-
dosas) reza mds o menos asi: El sofiante —un joven sol-
tero— est4 sentado en su cerveceria, mejor dicho, en aque-
lla donde hace tertulia; entonces aparecen muchas personas
que vienen a buscatlo, y entre ellas una que quiere arrestar-
lo. Dice é] a sus camaradas de mesa: «Después pago, en-
seguida vuelvo». Pero ellos se le mofan: «A esa cancién
la conocemos, todos dicen lo mismo». Y cuando ya sale,
uno de los parroquianos lo despide todavia: «jAh{ se vuela
otro!». Después lo conducen a un local estrecho donde en-
cientra a una mujer con un nifio en los brazos. Uno de
sus acompariantes dice: «Es el sefior Miiller». Un comisatio,

13 [Nota agregada en 1909:]1 En mi «Fragmento de andlisis de
un caso de histeria» (1905e [parte II1) analicé un buen ejemplo
de suefio de esa clase, nacido por superposicién de varias fantasias.
Por lo demids, he subestimado la importancia de esas fantasias para
la formacién del suefio mientras elaboraba predominantemente mis
propios suefios, que suelen basarse en discusiones y conflictos de
ideas, y rara vez en suefios diurnos. En otras personas es a menudo
mucho mds ficil demostrar la tofal analogia del suefio nocturno con
el sueiio diurno. Es frecuente que en los histéricos se pueda sustituir
un ataque por un suefio; entonces es ficil convencerse de que la
fantasia del suefio diurno es la etapa previa inmediata para esas dos
formaciones psiquicas.
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o algin otro funcionario, revisa un fajo de fichas o de pa-
peles y al hacerlo repite: «Miiller, Miiller, Miiller». Por fin
le hace una pregunta, que él responde con un «Si». Después
se vuelve para mirar a la mujer y observa que a ella le ha
salido una gran barba.

Aqui es ficil separar los dos componentes. El superficial
es una fantasia de arresto, y nos parece creacién nueva del
trabajo onirico. Tras él, empero, es visible un material que
ha sufrido una ligera remodelacidn por el trabajo onirico,
la fantasia del casamiento, y los rasgos que pueden ser co-
munes a ambas se destacan con particular nitidez como en
una de esas fotografias mixtas de Galton. La promesa del
mozo hasta entonces soltero de que volveria a ocupar su lu-
gar en la tertulia; la incredulidad de sus camaradas, chas-
queados ya por muchas experiencias; la despedida: «jAhi
se vuela (se casa) otro!», son rasgos que con facilidad se
entienden en el sentido de la otra interpretacién. Lo mis-
mo la palabra «Si» dada al funcionario. El revisar en una
pila de papeles repitiendo el mismo nombre corresponde
a un detalle menor, pero bien conocido, de la celebracién
de los esponsales: la lectura en alta voz de los telegramas de
felicitacién apilados en montén, y en todos los cuales se
dicen los mismos nombres. Con la aparicién de la novia en
persona en el suefio, la fantasia de casamiento prevalecié
sobre la fantasia de arresto que la encubria. Y al hecho de
que esta novia, al final, deje ver una barba pude explicarlo
por una informacién —no se llegd a hacer un anélisis—: El
dia anterior el sofiante iba caminando por la calle con un
amigo, tan reacio al matrimonio como él; en eso llamé su
atencién sobre una beldad morena que venia hacia ellos,
pero el amigo observé: «jBah! ;Si no fuera porque a es-
tas mujeres les salen con los afos unas barbas como las de
su padre!». '

Desde luego, tampoco en este suefio faltan elementos en
que la desfiguracién onirica ha ejecutado un trabajo méds
profundo. Asi, el dicho «Después pago» puede apuntar a
un comportamiento que el sofiante teme que adopte su sue-
gro con relacién a la dote. Es manifiesto que toda suerte
de reparos le impiden entregarse con todo gusto a la fan-
tasia de casamiento. Uno de ellos, que con el casamiento
se pierde la libertad, se encarné en la trasmudacién en una
escena de arresto.

Si ahora atendemos de nuevo al hecho de que el trabajo
del suefio se sirve de buen grade de una fantasia que en-
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cuentra ya lista, en lugar de componerla a partir del ma-
terial de los pensamientos oniricos, quizd podamos resolver
con esta inteleccién uno de los enigmas m4s interesantes del
sueflo. En [4] pdg. 52 relaté el suefio de Maury, quien,
alcanzado en la nuca por una varilla, desperté con un largo
suefio, una novela completa del tiempo de la Gran Revo-
lucién. Puesto que ese suefio nos es presentado como cohe-
rente y explicado todo €l por el estimulo despertador que
sobrevino sin que el durmiente pudiera saberlo, no parece
quedarnos sino una hipdtesis: que todo este complejo sue-
flo se compuso ¥ tuvo que producitse en el breve lapso que
media entre la caida de la varilla sobre las vértebras cervi-
cales de Maury y su despertar, forzado por ese golpe. No
nos atreveriamos a atribuir semejante rapidez al trabajo del
pensamiento en la vigilia, y asi llegarfamos a conceder al
trabajo del suefio el privilegio de una notable aceleracién
en su discurrir,

En contra de esta conclusién, que muy pronto se hizo
popular, nuevos autores (Le Lorrain, 1894 y 1895; Egger,
1895, entre otros) han levantado la més viva objecién. En
parte ponen en entredicho la exactitud del informe que
Maury da del suefio, y en parte intentan mostrar que la
rapidez de nuestro pensamiento de vigilia no le va en zaga
a la que puede concederse sin exageracién a la operacién
onirica. La discusién envuelve cuestiones de principio cuya
solucién no me parece préxima. Pero debo confesar que,
por ejemplo, la argumentacién de Egger justamente sobre
este suefio de Maury, el de la guillotina, no me soné para
nada convincente. Yo propondria la siguiente explicacidn:
¢Acaso setfa tan improbable que el suefio de Maury figurase
una fantasfa que él conservaba en su memoria ya lista des-
de hacia afos, y que fue evocada —me gustaria decir alu-
dida— en el momento en que tomd conocimiento del esti-
mulo despertador? De ser asi se disiparia en primer lugar
toda la dificultad que supone el que una historia tan larga
haya podido componerse, con todos sus detalles, en el bre-
visimo lapso de que el sofiante disponia; ya estaba com-
puesta. Si esa madera del dosel le hubiera caido a Mautry
en la nuca estando despierto, quizds habria dado lugar a este
pensamiento: «Es justamente como si me guillotinarany.
Pero como fue alcanzado por la varilla mientras dormfa,
el trabajo del suefio aprovechd rdpidamente el estimulo que
se le ofrecia para producir un cumplimiento de deseo, como
si pensara (esto ha de tomarse por entero en el sentido fi-
gurado): «Ahora se me presenta una buena oportunidad
para hacer verdadera la fantasia de deseo que vo me formé
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en tal o cual época a rafz de mis lecturas». Me parece indis-
cutible que la novela sofiada se asemeja precisamente a las
que suelen formar los jévenes a rafz de impresiones que les
provocan fuerte excitacién. ¢Quién no se sentiria cautivado
—y tanto mds un francés, e historiador de la cultura— por
esas descripciones de la época del Terror en que la nobleza,
sus hombres y sus mujeres, la flor de la Nacién, mostraban
cémo se podia morir con dnimo sereno, y aun frente a la
cita fatal conservaban la frescura de su espiritu y la finura
de sus maneras? ;Cudn tentador verse en la fantasia en me-
dio de ellos, como uno de esos jévenes que se despedian
de las damas con un besamanos en el momento de subir
impertérritos al cadalso! O, si el motivo principal del fan-
tasear fue la ambicién, encarnarse en una de aquellas po-
tentes individualidades que por la sola fuerza de sus ideas
v de su oratoria llameante dominaban la ciudad en la cual
en ese tiempo palpitaba convulsivamente el corazén de la
humanidad toda, ellos, los que por conviccién enviaban a
la muerte a millares de hombres y emprendian la remodela-
cién de Europa, aunque su cabeza no estaba segura y un
dia cafan bajo el filo de la guillotina. ¢No es tentador po-
nerse en los papeles de los girondinos o del héroe Danton?
Que la fantasia de Maury fue de esa indole, una fantasia
de ambicién, parece indicarlo el rasgo «en presencia de una
enorme multitudy», conservado en el recuerdo.

Ahora bien, a esta fantasia integra, lista desde hacia tiem-
po, no necesité Maury repasarla mientras dormia; basté con
que, por asi decir, ella fuese «tocada». Entiendo lo siguien-
te: Cuando se atacan un par de compases y alguien, como
en el Don Juan, dice: «Son de las Bodas de Figaro, de Mo-
zart», en mi bulle al unisono un tropel de recuerdos, nin-
guno de los cuales puede un instante después elevarse a la
conciencia. Esa clave actda como la avanzada desde la cual
una totalidad se pone en movimiento a un mismo tiempo.
No hace falta que ocurra de otro modo en el pensamiento
inconciente. Por el estimulo despertador es excitada esa avan-
zada psiquica que abre el acceso a la fantasia integra de
la guillotina. Pero esta no se repasa todavia durmiendo, sino
sélo en el recuerdo del que despertd. Despierto, se recuerda
ahora en sus detalles la fantasia que se agitdé en el suefio
como una totalidad. Y no hay medio alguno para asegurarse
de que se recuerda realmente algo sofiado. Esta explicacién,
a saber, que se trata de fantasias ya listas que son excitadas
como un todo por el estimulo despertador, es aplicable tam-
bién a otros suefios, sobrevenidos frente a un estimulo asi.



Por ejemplo, el suefio del cafioneo, que Napoledn tuvo ante
la explosién de la mdquina infernal.**

Entre los suefios ® reunidos por Justine Tobowolska en
su tesis sobre las ilusiones de tiempo en el suefio, el mds
probatorio me parece el que un autor teatral, Casimir Bon-
jour, relaté a Macario (1857, pig. 46).'® Este hombre quiso
asistir una tarde al estreno de una de sus piezas teatrales,
pero estaba tan fatigado que se adormecié en su asiento tras
bambalinas justo en el momento en que se levantaba el te-
l6n. Y dormido repasé los cinco actos integros de su pieza,
y observé todos los diversos signos de emocién que exte-
riorizaron los espectadores ante cada una de las escenas. Tet-
minada la representacidn, se sintié dichoso oyendo aclamar
su nombre entre fortisimas salvas de aplausos. De pronto
despertd. No querfa dar crédito a sus ojos ni a sus oidos:
la representacién no habfa pasado de los primeros versos
de la primera escena; habria estado dormido a lo sumo dos
minutos. No es demasiada osadia sostener, respecto de este
suefio, que el repaso de los cinco actos de la pieza teatral y
la obsetvacién de la conducta del publico frente a cada uno
de sus pasajes no necesita provenir de una produccién nueva
que el sofiante hizo dormido, sino que puede repetir un tra-
bajo de 1a fantasfa ya tonsumado en el sentido que indica-
mos. Como cardcter comin a los suefios que exhiben un
discurrir acelerado de las representaciones, Tobowolska y
otros autores destacan que parecen particularmente coheren-
tes, disimiles de otros suefios, y que €l recuerdo que se tiene
de ellos es méis sumario que detallado. Pero serfan estas,
justamente, las caracteristicas que convendrian a esas fan-
tasfas ya listas, tocadas por ¢l trabajo del suefio —conclu-
sién que, sin embargo, los autores no extraen—. No quiero
afirmar que todos los suefios de despertar admitan esta
explicacién ni que el problema del decurso acelerado de las
representaciones en el suefio quede asi resuelto por completo.

Es inevitable que nos ocupemos aqui del vinculo entre
esta elaboracién secundaria del contenido onirico y los [res-
tantes] factores del trabajo del suefio. ¢Ocurren las cosas
_de suerte que los factores que plasman al suefo —el afdn
de condensacién, la compulsidn a escapar de la censura v el
miramiento por la figurabilidad dentro de los recursos psi-

14 [Cf, supra, 4, pags. 52 vy 245-6.]

15 [Este pdrrafo se agregé en 1914, con excepcién de la tltima
oracién, que ya figuraba en la primera edicién.}

16 Cf. Tobowolska [1900], pdg. 53.
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quicos del suefio— forman primero, a partir del material,
un contenido onirico provisional, y este es remodelado con
posterioridad hasta satisfacer en todo lo posible los requi-
sitos de una segunda instancia? Es harto improbable. Mis
bien hemos de suponer que los requerimientos de esa [se-
gunda) instancia establecen desde el comienzo mismo una
de las condiciones que el suefio estd obligado a satisfacer,
y que esta condicién, junto con las otras, que son la con-
densacién, la censura de la resistencia y la figurabilidad,
influye al mismo tiempo sobre el material en bruto de los
pensamientos oniricos por via de induccién y de seleccién.
Ahora bien, entre esas cuatro condiciones de la formacién
del suefio, [a que hemos averiguado en tltimo término apa-
rece como la de requerimientos menos compulsivos para el
sueflo, Esta funcién psiquica que emprende la llamada ela-
boracién secundaria del contenido onirico parece idéntica al
pensamiento de vigilia. Es lo que resulta, con mucha proba-
bilidad, de la siguiente consideracién: Nuestro pensamiento
despierto (preconciente)'” se comporta hacia un material
perceptivo cualquiera de idéntico modo que lo hace esta
funcién hacia el contenido onirico. Le compete, desde luego,
poner orden en ese material, establecer relaciones y adecuar-
lo a la expectativa de una trama inteligible.’® M4s bien nos
excedemos en ello; los trucos del prestidigitador nos enga-
fian porque se apoyan en este hdbito intelectual nuestro.
En el afan de componer de manera inteligible las impresiones
sensoriales que se nos ofrecen, a menudo incurrimos en los
m4s extrafios errores o aun falseamos la verdad del material
que nos es presentado. Las pruebas que vienen al caso son
demasiado conocidas por todos como para que se requiera
exponerlas por extenso. En la lectura saltamos los errores
de imprenta que alteran el sentido creandonos la ilusién de
que ¢l texto es el correcto. Dicen que el jefe de redaccién
de un diario francés muy leido hizo esta apuesta: en todas
las frases de un largo articulo harfa intercalar al tipégrafo
un «delante» o un «detrds» sin que ninguno de los lectores
lo notase. Y gand la apuesta. Un ejemplo cémico de falsa
conexién se me ofrecié hace algunos afios leyendo una ga-
ceta. Después de aquella sesién del Parlamento francés en
que Dupuy disipé con las animosas palabras «La séance

17 [ Aparentemente, la primera vez que Freud utilizé este término
en una obra publicada fue en el presente libro (cf. supra, 4. pig. 342).
Lo explica infra, pdg. 534. Habia empleado «preconciencia» en. una
carta a Fliess del 6 de diciembre de 1896 (Freud, 19504, Carta 52),
AE, 1, pdg. 275.]

% [CE. supra, 4, pigs. 54-5 y 70-1.]
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continyer el panico que habia sembrado en la sala la bomba
arrojada por un anarquista, los que asist{an a la barra fueron
citados como testigos para que depusiesen sus impresiones
sobre el atentado. Entre ellos habia dos personas de provin-
cia; una conté que al terminar un discurso él habia perci-
bido bien una detonacién, pero creyé que en el Parlamento
era costumbre, cada vez que un orador dejaba el uso de la
palabra, disparar un tiro. El otro sujeto, que probablemente
va habia oido varios discursos, coincidié en el mismo juicio,
pero con esta variante: el tiro era una sefial de aprobacién,
y sélo se disparaba después de discursos particularmente
logrados.

No es, por tanto, otra instancia psiquica, sino nuestro
pensamiento normal el que aborda el contenido onitico con
la exigencia de que sea inteligible, lo somete a una primera
interpretacién y por esa via origina el total malentendido
del mismo. [Cf. pdgs. 486-7.1 Queda para nuestra interpre-
tacién el siguiente precepto: a esa coherencia aparente del
suefio hemos de desdefiarla, en todos los casos, como de
origen sospechoso y emprender, asi respecto de lo claro co-
mo de lo confuso, idéntico camino de retroceso hasta el
material onirico.

Y con esto averiguamos aquello de lo cual depende esen-
cialmente la escala de cualidades de los suefios, ya referida
en [4] padg. 335, y que va desde la confusién hasta la cla-
ridad. Claras nos aparecen aquellas partes del suefio en que
la elaboracién secundatia consiguié algo, y confusas aquellas
otras donde fracasé el poder de esta operacién. Y puesto
que las partes confusas del suefio son asimismo, con harta
frecuencia, las menos vividamente perfiladas, tenemos de-
recho a inferir que el trabajo secundario del suefio aporta
algo también a la intensidad pldstica de los diversos pro-
ductos de este.

Obligado a buscar en alguna parte un término de compa-
racién para la plasmacién definitiva del suefio, tal como re-
sulta después que cooperé en ella el pensamiento normal,
no se me ofrece otro que aquellas inscripciones enigmiticas
con que la Fliegende Blitter ha entretenido por tanto tiem-
po a sus lectores. Sobre cierta frase, tomada de un dialecto
para mayor contraste, y del significado mds chusco posible,
se propone despertar la expectativa de que contiene una ins-
cripcién latina. Para ese fin los elementos de las palabras,
las letras, son separados de su articulacién en silabas y or-
denados de nuevo. Aquf y alli aparece una genuina palabra
latina, en otros lugares creemos estar frente a abreviaturas
de ellas, y en otros todavia, llevados por la ilusién de unas
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partes que habrian sido obliteradas o unas lagunas en la
inscripcién, nos dejamos engafiar por la falta de sentido de
las letras asi aisladas. Si no queremos caer en el lazo, te-
nemos que hacer a un lado todos los requisitos de una ins-
cripcién, considerar las letras mismas y, despreocupdndonos
del ordenamiento ofrecido, componerlas en palabras de nues-
tra lengua materna,®

La elaboracién secundaria ?° es el factor del trabajo del
suefio en que repararon la mayoria de los autores, justipre-
ciando su importancia. Con amena plasticidad describe Have-
lock Ellis su modo de operar (19114, «Introduccién», pags.
10-1): «Podemos imaginar de hecho que la conciencia dot-
mida se dice entre si: “Aqui viene nuestro amo, la conciencia
de vigilia, que atribuye un valor enorme a la razén, la 16-
gica, etc. ;Rdpido! Acomoda las cosas, ponlas en orden
—cualquier orden setviri— ... antes que ella entre para
tomar posesién”’». La identidad de este modo de trabajo con
el del pensamiento de vigilia es afirmada en términos par-
ticularmente claros por Delacroix (1904, pig. 926): «Cette
fonction d’interprétation n’est pas particuliére au réve; c’est
le méme travail de coordination logique que nous faisons sur
nos sensations pendant la veille» . *

J. Sully [1893, pdgs. 355-6] sostiene la misma concep-
cién. También Tobowolska (1900, pdg. 93): «Sur ces suc-
cessions incobérentes d’ballucinations, Uesprit s’efforce de
faire le méme travail de coordination logique qu’il fait pen-
dant la veille sur les sensations. 1l relie entre elles par un
lien imaginaire loutes ces images décousues et bouche les
bcarts trop grands qui se trauvaient entre elles».™*

19 [Cf. supra, 4, pigs. 254 y 272, donde se ofrecen ejemplos del
proceso de elaboracidn secundaria en un cuento de hadas tradicional
y en Edipo rey, de Séfocles. Su aplicacién en el caso de las obsesio-
nes y fobias se menciona en la primera de esas pdginas, y en el caso
de la paranoia, en la 24° de las Conferencias de introduccion al psico-
andlisis (Freud, 1916-17), AE, 16, pig. 347. En su Psicopatologia
de la vida cotidiana (19016), AE, 6, pigs. 1289, Freud registra un
ejemplo (n? 19) de elaboracién secundaria en un error telegrafico. La
analogia entre la elaboracién secundaria de los suefios y la formacidon
de «sistemas» de pensamiento se trata con cierta extension en Tdrem
v tabd (Freud, 1912-13), AE, 13, pdgs. 98 vy sigs.]

20 [El resto de este capitulo fue agregado en 1914, con excepcién
del dltimo pdrrafo, que data de la primera edicién.]

* {«Esta funcién de interpretacién no es especifica del suefio;
es el mismo trabajo de coordinacién 1égica a que sometemos nuestras
sensaciones durante la vigilia».}

“* {«El espiritu se esfuerza por someter estas sucesiones incohe-
rentes de alucinaciones al mismo trabajo de coordinacién légica que
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Otros autores dicen que esta actividad ordenadora e in-
terptetadora comienza cuando todavia se suefia y es pro-
seguida en la vigilia. Asi, Paulhan (1894, pdg. 546): «Ce-
pendant jai souvent pensé qu’il pouvait y avoir une certaine
déformation, ou plutét reformation, du réve dans le sou-
venir. (...) La tendence systématisante de limagination
pourrait fort bien achever aprés le réveil ce qu’elle a ébau-
ché pendant le sommeil. De la sorte, la rapidité réelle de la
pensée serait augmentée en apparence par les perfectionne-
ments dus & limagination éveillée».* Bernard-Leroy y To-
bowolska (1901, pdg. 592): «Dans le réve, au contraire,
Pinterprétation et la coordination se font non seulement a
Vaide des données du réve, mais encore a Uaide de celles de
la veille. . .».**

Era ineludible entonces que se sobrestimase la importancia
de este factor de la formacién del suefio, el {inico reconocido,
y que se le atribuyese toda la operacién de crear el sue-
fio. Esta creacién se cumplirfa en el momento del despertar,
segin supusieron Goblot (1896 [péigs. 288-9]) y, de ma-
nera més decidida, Foucault {1906), quienes adscriben al
pensamiento de vigilia la capacidad de formar el suefio a par-
tir de los pensamientos que emergieron mientras se dormia.

Bernard-Leroy y Tobowolska (1901) dicen acerca de esta
concepcién: «On a cru pouvoir placer le réve au moment du
réveil, et ils ont attribué & la pensée de la veille la fonction
de construire le réve avec les images présentes dans la pensée
du sommeil» . ***

Luego de esta apreciacidn de la elaboracién secundaria,
pasaré a considerar un nuevo elemento que contribuye al tra-
bajo del suefio, sefialado por las finas observaciones de H.

lleva a cabo durante la vigilia con las sensaciones. El une entre sf,
mediante un lazo imaginario, todas esas imégenes deshilvanadas, y
cierra las brechas demasiado grandes que hay entre ellasy».}

* {«Sin embargo, he pensado a menudo que podria haber all{ una
cietta deformacidén, o mds bien reformacién, del suefio en el recuerdo.
(...) Bien podria ser que la tendencia sistematizante de la imagi-
nacién consumara luego de despertar lo que esbozé durante el dor-
mir. De tal suerte, la rapidez real del pensamiento seria incremen-
tada en apariencia por las mejoras debidas a la imaginacidn despierta».}

** {«En el suefio, por lo contrario, la interpretacién y la coor-
dinacién se realizan no sdlo con ayuda de los datos del suefio, sino
también con ayuda de los de la vigilia...».}

**% £«Se ha creido posible ubicar el suefio en el momento del des-
pertar, y [estos autores] han atribuido al pensamiento de la vigilia
la tuncién de construir el suefio con las imdgenes presentes en el
pensamiento del dormiry».}
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Silberer. Como va mencioné en otro lugar (cf. pags. 350-
1), Silberer ha sorprendido por asi decir en flagrante la tras-
posicién de los pensamientos en imégenes, forzandose a desa-
rrollar una actividad mental en estados de fatiga y somno-
lencia. En tales circunstancias ese pensamiento asi elaborado
se le escapaba, y en su lugar se instalaba una visién que re-
sultaba ser el sustituto de ese pensamiento las mds de las
veces abstracto. {Véanse los ejemplos de las pdginas cita-
das.) Ahora bien, en estos experimentos sucedia que la
imagen emergente, equiparable a un elemento onirico, figu-
raba algo diverso del pensamiento en espera de elaboracién,
a saber: la fatiga misma, la dificultad o el displacer frente a
ese trabajo; por tanto, el estado subjetivo y el modo de fun-
cionamiento de la persona que se afana, en lugar del objeto
de su empefio. Silberer llamé a este caso, que a él le sobre-
venia con mucha frecuencia, el «fenémeno funcional», por
contraste con el «fendmeno material» que seria de esperar.
Por ejemplo:

«Después de almorzar estoy echado, en extremo somno-
liento, en mi sofd, pero me fuerzo a reflexionar sobre un
problema filoséfico. Procuro comparar las opiniones de Kant
acerca del tiempo con las de Schopenhauer. No logro, por
mi estado de somnolencia, retener una junto a la otra las
dos lineas de pensamiento, lo cual es indispensable para la
comparacién. Después de muchos intentos vanos, me grabo
otra vez con toda la fuerza de mi voluntad la deduccién de
Kant, a fin de aplicarla después al planteo de Schopenhauer.
Acto seguido dirijo toda mi atencidn a este dltimo; y ahora,
cuando quiero volver a Kant, encuentro que se me ha esca-
pado de nuevo, y en vano me empefio por recobrarlo. Este
vano empefio por reencontrar ahora los legajos de Kant,
traspapelados en algtin lugar de mi mente, me es figurado de
pronto, teniendo yo cerrados los ojos, como simbolo plastico-
intuible, semejante a una imagen onirica: Pido una infor-
macién a un secretario grusidn que, inclinado sobre un escri-
torio, hace oidos sordos a mi insistencia. Incorpordndose a
medias, me miva enfadado y me la rebdisax». (Silberer, 1909,
pédgs. 513-4. [Las bastardillas son de Freud.])

Otros ejemplos referidos a la oscilacién entre el dormir y
el estar despierto:

«“Ejemplo n® 2. Condiciones: Es de maiiana, a la hora de

despertar. En un cierto estado de adormecimiento (estado
crepuscular), reflexionando sobre un suefio anterior, y pot
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asi decir resofidndolo o retoméndolo, siento que ya se me
acerca la conciencia de vigilia, pero yo quiero permanecer
todavia en el estado crepuscular.

»”Escena: Doy un paso metiendo un pie en un arroyo, pero
Lo retiro enseguida, y me propongo quedarme de este lado”».
(Silberer, 1912, pag. 625.)

«“Ejemplo n® 6. Condiciones similares a las del ejemplo
n? 4, (Quiero permanecer acostado otro poco, sin dormirme
hasta tarde.) Quiero entregarme todavia otro poco al suefio.

»"Escena: Me despido de alguien y concierto con él (o
con ella) volver a encontrarnos enseguida”». [1bid., pég.
627.]

El «fenémeno funcional», la «figuracién del mundo de
los estados en vez del mundo de las cosas», fue observado
por Silberer en lo esencial bajo las dos condiciones del ador- .
mecerse y del recobrar el sentido. Es facil comprender que
respecto de la interpretacién de los suefios sélo interesa el
segundo caso. Silberer ha mostrado con buenos ejemplos que
los fragmentos finales del contenido manifiesto de muchos
suefios a los que sigue inmediatamente el despertar no fi-
guran sino el designio o el proceso del despertar mismo. Sit-
ven a este propdsito: atravesar un umbral («simbolismo del
umbral»), abandonar una habitacién para entrar en otra,
partir, volver a casa, separarse de un acompafiante, zambu-
llirse en €l agua, etc. En todo caso, no puedo dejar de obser-
var que en mis propios suefios y en los de las personas
analizadas por mi he hallado elementos referibles al simbo-
lismo del umbral con frecuencia muchisimo menor que la
esperable segin las comunicaciones de Silberer.

En modo alguno es inconcebible o inverosimil que este
simbolismo del umbral pueda tener valor esclarecedor res-
pecto de muchos elementos en médio de la trama de un sue-
flo, por ejemplo en lugares en que estdn en juego oscilacio-
nes en la profundidad del dormir y la tendencia a interrum-
pir el suefio. Empero, todavia no se han aportado ejemplos
ciertos de este hecho.?! Con mayor frecuencia parece pre-
sentarse el caso de la sobredeterminacién, a saber, que un
pasaje del suefio que recibe su contenido material de la en-
sambladura de los pensamientos oniricos sea usado adewmads
para figurar algo atinente al estado de la actividad animica.

El muy interesante fenémeno funcional de Silberer ha
dado lugar a muchos abusos (aunque de esto no tiene la

21 [Véase, sin embargo, una obsetvacién posterior de Freud en
pig. 552.1
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culpa su descubridor), pues la vieja tendencia a la interpre-
tacién simbdlica y abstracta de los suefios hallé apuntala-
miento en él. La primacia otorgada a la «categoria funcio-
nal» llega en muchos tan lejos, que hablan de fendémeno
funcional dondequiera que en el contenido de los pensa-
mientos oniricos aparezcan actividades intelectuales o pro-
cesos afectivos, cuando en verdad este material no tiene ni
mds ni menos derecho que otros a entrar en el suefio en
calidad de resto diurno.**

Admitimos que los fendmenos de Silberer configuran una
segunda contribucién a la formacién del suefio de parte del
pensamiento de vigilia, si bien menos constante y menos
importante que la primera, introducida bajo el nombre de
«elaboracién secundaria». Habia quedado demostrado que
una parte de la atencién activa durante el dia permanece
volcada también al suefio en el estado del dormir, lo con-
trola, lo critica y se resetva el poder de interrumpirlo. Ello
nos sugiridé reconocer en esa instancia animica que se man-
tiene despierta desde la vigilia al censor,?® que ejerce una
influencia restrictiva tan fuerte sobre la plasmacién del sue-
fio. Lo que agregan las observaciones de Silberer es el he-
cho de que en ciertas citcunstancias estd activa también una
suerte de observacién de si que brinda su contribucién al
contenido del suefio. Acerca de las relaciones probables en-
tre esta instancia de observacién de si, quizd particularmen-
te activa en mentes filoséficas, y la percepcién endopsiquica,
el delirio de ser notado,* la conciencia moral y el censor del
suefio convendrd ocuparse en otro sitio.>*

Me propongo ahora resumir estas extensas elucidaciones
acerca del trabajo del suefio. Nos habiamos encontrado con
este problema: en la formacién del suefio, ¢usa el alma
todas sus capacidades en un despliegue no inhibido, o sélo
una parte de ellas inhibida en su operacién? Nuestras inves-

22 [Cf. supra, pag. 414, n. 13, y 4, pig. 228, n. 41.]

23 {Freud utiliza casi siempre la palabra «Zemsur» («censura»j,
pero aqui y unas lineas mds adelante usa la forma personal «Zensor»
(«censor»). Otros ejemplos de este uso infrecuente se encontrardn en
«Intreduccién del narcisismo» (Freud, 1914¢), AE, 14, pdg. 94, y en
la 29* de las Nuevas conferencias de introduccion al psicoandlists
(Freud, 1933q4), AE, 22, pdg. 15.1

* {«Beachtungswabn»; en otro de sus trabajos («Introduccién del
rarcisismo» (1914¢), AE, 14, pig. 92), Freud lo da como sinénimo
del «delirio de ser observado» («Beobachtungswahn»).}

24 [Nota agregada en 1914:1 «Introduccién del narcisismo» (Freud,
1914¢) [AE, 14, péags. 89 y sigs.]. — [E! pdrrafo siguiente aparecié
er la primera edicidn.]
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tigaciones nos llevan a desestimar totalmente ese problema
por inadecuado en su planteo. Si en la respuesta hubiéramos
de mantenernos en €l mismo terreno desde el cual se nos
hace la pregunta, deberfamos afirmar ambas concepciones,
que al parecer se excluyen entre si por ser opuestas. El tra-
bajo del alma en la formacién del suefio se descompone en
dos operaciones: la produccién de los pensamientos oniri-
cos y su trasmudacién en el contenido del suefio. Los pen-
samientos oniricos se forman de modo enteramente correcto
y con todo el gasto psiquico de que somos capaces; perte-
necen a nuestro pensar no devenido conciente, del cual por
una cierta trasposicién surgen también los pensamientos
concientes. Muy interesantes y enigmaéticos pueden ser los
problemas que ellos plantean, pero tales enigmas no tienen
relacién particular con el suefio v no merecen ser tratados
entre los problemas de este.” En cambio, el otro trabajo,
el que muda los pensamientos inconcientes en el contenido
el suefio, es propio de la vida onirica y caracteristico de
ella. Ahora bien, este trabajo especifico del suefio se aleja
del modelo del pensamiento despierto mucho més de lo que
sospecharon aun los mds decididos denostadores del rendi-
miento psiquico en la formacién del suefio. No se trata de
que sea mas descuidado, incorrecto, olvidadizo o incompleto
que el pensamiento de vigilia; es algo que cualitativamente
difiere por entero de é| y, por tanto, en principio no puede
compatdrsele. No piensa ni calcula ni en general juzga, sino
que se limita a remodelar pensamientos, cilculos y juicios:
Se lo puede describir exhaustivamente si se tienen presentes
las condiciones que su producto ha de satisfacer. Este pro-

25 [Nota agregada en 1925:] Al comienzo me tesultd extraordi-
nariamente dificil acostumbrar a los lectores al distingo entre con-
tenido manifiesto del suefio y pensamientos oniricos latentes. Una
y otra vez se tomaban argumentos y objeciones del suefio no inter-
pretado, tal como el recuerdo lo conservd, descuiddndose el requi-
sito de la interpretacién. Ahora que al menos los analistas se han
avenido a sustituir el sueflo manifiesto por su sentido hallado me-
diante interpretacién, muchos de ellos incurren en otra confusidn,
a la que se aferran de manera igualmente obstinada. Buscan la
esencia del suefio en este contenido latente y descuidan as{ el distingo
entre pensamientos oniricos latentes y trabajo del suefio. En el fon-
do, el suefio no es mds que una forma particular de nuestro pensa-
miento, posibilitada por las condiciones del estado del dormir. Es
el trabajo del suesio el que produce esa forma, y sélo €l es la esencia
del suefio, la explicacién de su especificidad. Lo digo a modo de
enjuiciamiento de la tristemente célebre «tendencia prospectiva» del
suefio. {Cf. iufra, pags. 570-1n.] El hecho de que el suefio se ocupe
de intentos de solucionar las tareas que se presentan a nuestra vida
psiquica no es mds sorprendente que el hecho de que lo haga nues-
tra vida conciente de vigilia; lo dnico que agrega es que ese trabajo
puede realizarse también en el preconciente, cosa que ya sabemos.
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ducto, el suefio, debe sustraerse ante todo a la censura, y
para este fin ¢l trabajo del suefio se sirve del desplazamiento
de las intensidades psiquicas hasta llegar a la subversién
de todos los valores psiquicos; los pensamientos deben refle-
jarse exclusiva o predominantemente dentro del material de
huellas mnémicas visuales o actsticas, y este requisito engen-
dra para el trabajo del suefio el miramiento por la figura-
bilidad, al que ¢l responde mediante nuevos desplazamien-
tos. Deben (probablemente) producirse intensidades mayo-
res que aquellas de que por la noche se dispone dentro de
los pensamientos oniricos, y a este fin sirve la vasta conden-
sacién emprendida con los componentes de los pensamientos
oniricos. Por las relaciones légicas del material de pensa-
mientos se tiene poco miramiento; ellas finalmente hallan
una figuracién escondida en ciertas propiedades formales de
los suefos. Los afectos de los pensamientos oniricos sufren
alteraciones menores que su contenido de representaciones.
Por regla general son sofocados; donde se conservan, son
desasidos de las representaciones [a que en propiedad pet-
tenecen] y compuestos segin su homogeneidad. Sélo un frag-
mento del trabajo del suefio, de magnitud inconstante, el
retrabajo realizado por el pensamiento de vigilia parcialmen-
te despierto, se ajusta a la concepcién que los autores querrian
vélida para toda la actividad de la formacién del suefio.?®

26 [En las ediciones cuarta a séptima (de 1914 a 1922) venian a
continuacién dos ensayos de Otto Rank: «Suefio y creacién literarian
(1914¢) y «Suefo y mito» (1914d). Ambos fueron omitidos en los
GS (1925), con un comentario de Freud (3, pig. 150) de que «natu-
ralmente no se los incluyé en une compilacion de mis obras». Sin
embargo, no fueron reinsertados en la edicidn siguiente (la octava, de
1930). Véase mi «Introduccidn», supra, 4, pigs. 6y 14.]
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VII. Sobre la psicologia de los
procesos oniricos’

Entre los suefios de que he tomado conocimiento por co-
municacién de otras personas, hay uno que tiene un mérito
particular para que lo consideremos ahora. Me fue contado
por una paciente que a su vez lo escuché en una confe-
rencia sobre el suefio; su verdadera fuente sigue siendo des-
conocida para mi. Pero a esa dama le impresioné su con-
tenido, pues no tardé en «resofiatlox», vale decit, en repetir
elementos del suefio en un suefio propio a fin de expresar,
mediante esa trasferencia, una concordancia en un punto
determinado.

Las condiciones previas de este siuefio paradigmdtico son
las siguientes: Un padre asistié noche y dia a su hijo mor-
talmente enfermo. Fallecide el nifio, se retité a una habi-
tacién vecina con el propédsito de descansar, pero dejé la
puerta abierta a fin de poder ver desde su dormitorio la
habitacién donde yacia el cuerpo de su hijo, rodeado de ve-
lones. Un anciano a quien se le encargé montar vigilancia
se sentd préximo al caddver, murmurando oraciones. Lue-
go de dormir algunas horas, el padre suefia que su hijo estd
de pie junto a su cama, le toma el brazo y le susurra este
reproche: «Padre, ;entonces no ves que me abraso?». Des-
pierta, observa un fuerte resplandor que viene de la habi-
tacién vecina, se precipita hasta alli y encuentra al anciano
guardidn adormecido, y la mortaja y un brazo del caddver
querido quemados por una vela que le habfa caido encima
encendida,

La explicacién de este tocante suefio es bien simple vy,
segdn me cuenta mi paciente, la proporciond correctamente
quien le informé acerca de €l. El fuerte resplandor dio so-
bre los ojos del durmiente a través de la puerta que €l ha-
bifa dejado abierta, y le sugirié6 la misma conclusion que
habria extraido en la vigilia: una vela volcada habia pro-
vocado un incendio cerca del cadiver. Y aun quizés el pa-

1 [Las primeras cartas de Freud a Withelm Fliess (Freud, 19502)
arrojan alguna luz acerca de las dificultades que presentan las wlti-
mas secciones de este capitulo. Véase mi «Introducciény, supra, 4,
pags. 8 y sigs.]
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dre se fue a dormir con la preocupacién de que el viejo
guardidn no fuera capaz de desempefiar bien su cometido.

Nada que modificar encontramos en esta interpretacion,
excepto que agregariamos este requisito: el contenido del
suefo debid estar sobredeterminado, y el dicho del nifio hubo
de componerse de dichos realmente pronunciados en la vida
y enlazados con sucesos importantes para el padre. Quizd
la queja «Me abraso» fue expresada por el nifio en medio
de la fiebre que lo llevé a la muerte, y las palabras «Padre,
centonces no ves?» proceden de otra oportunidad que no
conocemos pero que fue rica en afectos.

Ahora bien, después que hemos reconocido al suefic como
un producto provisto de sentido que puede insertarse en la
trama del acontecer psiquico, nos maravillard naturalmente
que en tales circunstancias sobreviniese un suefio, cuando lo
indicado era el mas brusco despertar. Pero debemos repa-
rar en que este suefio tampoco escapa a un cumplimiento de
deseo. En €l, el nifio se comporta como si estuviera vivo,
él mismo da aviso al padre, se llega hasta su cama y le toma
de un brazo, como probablemente lo hizo en aquel recuerdo
del cual el suefio recogié €l primer fragmento del dicho del
nifio. Y en virtud de ese cumplimiento de deseo, precisa-
mente, prolongé el padre por un momento su dormir. El
suefio prevalecié sobre la reflexién de vigilia porque pudo
mostrar al nifio otra vez con vida. Si el padre se hubiera
despertado enseguida, extrayendo la conclusién que lo llevé
a la cdmara mortuoria, habria abreviado la vida del nifio,
digdmoslo asi, por ese breve lapso.

Es bien patente la peculiaridad por la cual este breve sue-
fio cautiva nuestro interés. Hasta ahora nos empefiamos so-
bre todo en averiguar aquello en que consiste el sentido se-
creto de los suefios, el camino por el cual lo hallariamos y
los medios de que se ha setvido el trabajo del suefio para
ocultarlo. En el centro de nuestro campo visual estuvieron
hasta este momento las tareas de la interpretacién de los
suefios. Y ahora tropezamos con este suefio que no plantea
tarea alguna a la interpretacién, cuyvo sentido estd dado sin
disfraz, y paramos mientes en que, sin embargo, consetva
los caracteres esenciales por los cuales los suefios se apartan
llamativamente de nuestro pensamiento de vigilia y engen-
dran en nosotros la necesidad de explicarlos. Sélo después de
despachado todo lo que atafie al trabajo de la interpretacién
podemos advertir cudn incompleta ha quedado nuestra psico-
logfa del suefio.

Pero antes de encaminar nuestros pensamientos por este
nuevo sendero queremos hacer un alto y repasar el trayecto
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recorrido, para ver si en nuestro viaje hasta aqui no hemos
omitido nada importante. Es que debemos tener bien en
claro que el tramo cémodo y agradable queda atrds. Si no
estoy muy equivocado, por todos los caminos que hasta aho-
ra emprendimos llegamos a la luz, al esclarecimiento y a la
comprensién plena; a partir de este momento, en que pre-
tendemos penétrar més a fondo en los procesos animicos en-
vueltos en los suefios, todas las sendas desembocan en la
oscuridad. Tropezamos con la imposibilidad de esclarecer al
suefio como hecho psiquico, pues explicar significa recon-
ducir a lo conocido, y por ahora no existe ninglin conoci-
miento psicol8gico al que pudiéramos subordinar lo que cabe
discernir en calidad de principio explicativo a partir del exa-
men psicoldgico de los suefios. Por lo contrario, nos veremos
precisados a estatuir una serie de nuevos supuestos que ro-
cen mediante conjeturas el edificio del aparato psiquico y el
juego de las fuerzas que en €l actdan; y deberemos tener el
cuidado de no devanarlos mucho m4s all4 de su primera at-
ticulacién 16gica, pues de lo contrario su valor se perdetia
en lo indeterminable. Aun cuando no cometiésemos etror
alguno en e] razonamiento y tomdsemos en cuenta todas las
posibilidades que se siguen légicamente, la probable imper-
feccién en el planteo de los elementos amenaza hacernos
equivocar por completo los cdlculos. No puede obtenerse, o
al menos no puede fundamentarse, una inferencia acerca
de la construccién y del modo de trabajo del instrumento
animico por medio de la indagacién del suefio o de cualquier
otra operacién tomada aisladamente, por cuidadosa que ella
sea; para este fin deberd conjugarse lo que el estudio com-
parativo de toda una serie de operaciones psiquicas arroje
como elementos de constancia necesaria. Entonces, los su-
puestos psicolégicos que extraemos del andlisis de los pro-
cesos oniricos deberdn aguardar en una estacién de empal-
me, por asi decir, hasta que puedan acoplarse a los resulta-
dos de otras investigaciones que se empefian en atacar el
ntcleo del mismo problema desde otros puntos de abordaje.
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A. El olvido de los suefios

Opino, por tanto, que antes hemos de volvernos a un
tema del que se desprende una objecién que hasta aqui no
consideramos, pero capaz de dar por tierra con nuestros es-
fuerzos en torno de la interpretacién de los suefios. Mds de
un autor nos ha hecho presente que en verdad no conoce-
mos al suefio que pretendemos interpretar; m4s correctamen-
te: que no tenemos certidumbre alguna de conocerlo tal co-
mo en realidad fue (cf. [4] pdgs. 70 y sigs.).

Lo que recordamos del suefio y sobre lo cual ejercemos
nuestras artes interpretativas estd, en primer lugar, mutilado
por la infidelidad de nuestra memoria, que parece suma-
mente incapaz de conservar al suefio y quizds ha perdido jus-
tamente el fragmento m4s significativo de su contenido. Y en
efecto, hartas veces, cuando queremos prestar atencién a nues-
tros suefios, tenemos motivo para quejarnos de que sofia-
mos mucho mds y por desgracia no sabemos sino este tinico
jirén, y aun su recuerdo se nos antoja verdaderamente in-
seguro. En segundo lugar, empero, todo nos dice que nues-
tro recuerdo del suefio no es sélo lagunoso, sino que lo re-
fleja de manera infiel y falseada. Asi como, por una parte,
puede ponerse en duda que lo sofiado fuera en realidad tan
incoherente y nebuloso como lo conservamos en la memoria,
puede dudarse también, por la otra, de que un suefio haya
sido tan coherente como lo contamos, y de que en el intento
de reproducirlo no hayamos llenado con material nuevo, esco-
gido al acaso, lagunas inexistentes o creadas por el olvido;
en fin, de que no embellezcamos, redondeemos o rectifique-
mos el suefio de modo tal que se vuelva imposible todo jui-
cio sobre su contenido efectivo. Y hasta hemos encontrado,
en un autor (Spitta [1882, pag. 3381),' la conjetura de
que todo lo que €s en el suefic orden y trabazén sélo se
introdujo en él a raiz del intento de evocarlo.® Asi corremos
el riesgo de que se nos escape de las manos el objeto mis-
mo cuyo valor nos hemos empenado en determinar.

Hemos desoido estas advertencias en las interpretaciones
de suefios que nos ocuparon hasta aqui. Por lo contrario,
aun los elementos mds infimos e inciertos y menos destaca-
dos del contenido del suefio nos dieron un acicate tanto o
mds perceptible para interpretarlos que los elementos con-
servados con mayor nitidez y certidumbre. En el suefio de

1 [Agregado al texto en 1914 y trasferido a nota en 1930:] Tam-
bién en Foucault [1906, pigs. 141-2] y Tannery [1898].
2 [CE. supra, 4, pag. 71.]
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la inveccién de Irma se dice: «Aprisa llamo al doctor M.»,?
v entonces supusimos que ese agregado no habria llegado al
suefio si no admitiese una derivacién particular. Asi dimos
con la historia de aquella desdichada paciente a cuyo lecho
de enferma llamé aprisa, para una consulta, a mi colega ma-
yor que yo. En el suefio en apariencia absurdo que trata como
quantité négligeable la diferencia entre cincuenta y uno y
cincuenta y seis, la cifra de cincuenta y uno se mencionaba
varias veces [cf. pags. 434 y sigs.]. En vez de considerar esto
trivial o indiferente, inferimos desde alli la existencia de una
segunda ilacién de pensamientos en el contenido latente del
suefio, que llevaria a la cifra de cincuenta y uno; y ese ras-
tro, que seguimos persiguiendo, nos llevé a aprehensiones
que vefan en la edad de cincuenta y un afios un limite de
la vida, en total oposicién a un itinerario de pensamiento,
dominante, que alardeaba presuntuoso de una larga vida. En
el suefio «Non vixit» [pags. 422 y sigs.] habia una inter-
calacién poco destacada, que yo al comienzo descuidé; era
el pasaje: «Como P. no le entiende, Fl. se vuclve, etc.». Cuan-
do después la interpretacién quedé atascada, retomé esas pa-
labras y desde ellas reencontré el camino hacia la fantasia
infantil que en los pensamientos del suefio se presentaba
como punto nodal intermediario. [Cf. pdg. 480.]1 Esto acon-
tecié por medio de los versos del poeta:

«Rara vez me comprendieron
y pocas los comprendi a ustedes,
s6lo cuando nos encontramos en la mierda
nos comprendimos al instante».*

En todo anilisis podrian documentarse ejemplos de que
precisamente los rasgos més infimos del suefio son indispen-
sables para la interpretacién, y podria mostrarse cémo se
demora la culminacién de la tarea cuando se tarda en pres-
tarles atencién. El mismo aprecio tuvimos en la interpreta-
cién de los suefios por cada uno de los matices de la expre-
sién lingiifstica en que el suefio se nos presentaba; y hasta
cuando se nos ofrecié un texto disparatado o incompleto, co-
mo si hubiera fracasado el empefio de traducir el suefio a la
versién correcta, también esta falla de la expresién fue res-
petada por nosotros. En resumen, tratamos como a un texto
sagrado lo que en opinién de otros autores no seria sino una
improvisacién arbitraria, recompuesta a toda prisa en el

3 [Cf. supra, 4, pags. 132-3.]
4 [Heine, Buch der Lieder, «Die Heimkehr», LXXVIIL.]
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aprieto del momento. Esta contradiccién requiere ser es-
clarecida.

Dicho esclarecimiento se pronuncia en favor nuestro, sin
por eso invalidar la opinién de otros autores. Desde el punto
de vista de lo que acabamos de conocer sobre la génesis del
sueflo, esas contradicciones armonizan pot completo. Es cier-
to que desfiguramos el suefio en el intento de reproducir-
lo; reencontramos en esto lo que caracterizamos como la
elaboracién secundaria del suefio por patte de la instancia
del pensamiento normal, que a menudo incurte en un mal-
entendido sobre aquel. [Cf. pdgs. 485 y sigs.] Pero tal des-
figuracidn no es, a su vez, sino un fragmento de la elabora-
cién a que son sometidos regularmente los pensamientos
oniricos a consecuencia de la censura del suefio. Otros auto-
res han entrevisto o han notado aqui el fragmento de la des-
figuracién del suefio que trabaja de manera ostensible; a nos-
otros nos afecta menos, pues sabemos que un trabajo de des-
figuracién mucho més extenso y dificil de asir se ensafié con
el suefio ya desde los pensamientos oniricos escondidos. Los
autores s6lo yerran en esto: juzgan arbitraria la modificacién
del suefio en el recuerdo que de él nos queda y en su versién
en palabras; por tanto, no creen que se la pueda resolver
mds, y la consideran capaz de extraviarnos en el conocimien-
to del suefio.® Subestiman el determinismo {Determinierung}
dentro de lo psiquico. No hay alli nada de arbitrario. Puede
demostrarse con total generalidad que un segundo itinerario
de pensamiento toma sobre si el comando {Bestimmung}
del elemento que el primero dejé no comandado. Yo pre-
tendo, por ejemplo, que se me ocurra un numero al azar;
no es posible: el nimero que se me ocutre estd comandado
de manera univoca y necesatia por pensamientos que hay en
mi, aunque estén alejados de mi designio del momento.® De
igual modo, tampoco son arbitrarias las alteraciones que el
suefio experimenta en la redaccién {Redaktion} de vigilia.
Mantienen enlace asociativo con.el contenido en cuyo lugar
se ponen, v nos sirven para indicarnos el camino hacia ese
contenido que, a su vez, puede ser el sustituto de otro.

5 [Al final de su articulo sobre «El uso de la interpretacién de
los suefios en el psicoandlisis» (1911e), Freud examina un malen-
tendido de signo inverso sobre la importancia del «texto» en los
suenos. |

8 [Nota agregada en 1909:1 Véase mi Psicopatologia de la vida
cotidiana (19015) [capitulo XII(A), ejemplos nos 2 a 7 (AE, 6,
pags. 236-45). — El ejemplo n® 2 alude a una carta escrita por
Freud a Fliess el 27 de agosto de 1899 (Freud, 19504, Carta 116),
mientras corregia las pruebas de imprenta de la presente obra, carta
e la cual profetizaba que el libro contendria 2.467 erratas (cf. infra,

pdg. 525, n. 36).]
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En los andlisis de suefios con pacientes, suelo someter
esta aseveracién al siguiente examen, y nunca falla: Cuando
a primera vista el informe de un suefio me patece de dificil
comprensién, ruego al que me lo cuenta que lo repita. Es
raro que lo haga con idénticas palabras. Ahora bien, los lu-
gares en que él modificé la expresién, que me dan a cono-
cer los puntos débiles del disfraz del suefio, me sirven como
a Hagen la sefial bordada en el vestido de Sigfrido.” Por ahi
puede comenzar la interpretacién del suefio. Mi exhortacién
alerté al informante de que yo tenfa el propésito de empe-
fiarme particularmente en la solucién del suefio; y rapida-
mente protegiS, bajo el esfuerzo {Drang} de la resistencia,
los puntos débiles del disfraz del suefio, sustituyendo una ex-
presién reveladora por otra mds remota. Asi llama mi aten-
cién sobre la expresién abandonada. El empefio que se pone
en impedir la solucién del suefio me habilita a inferir la
preocupacidén que urdié al suefio su vestidura.

Menos razén llevan los autores cuando conceden tanto
espacio a la duda que suscita en nuestro juicio el relato del
suefio. En efecto, esta duda carece de una justificacién inte-
lectual; nuestra memoria, en general, no conoce garantias
ningunas, y asi y todo nos vemos precisados a dar fe a sus
indicaciones mucho més que lo justificado objetivamente. La
duda sobre el reflejo* correcto del suefio o de datos singu-
lares de ¢l no es, de nuevo, sino un retonio de la censura oni-
rica, de la resistencia a la irrupcién de los pensamientos oni-
ricos en la conciencia.® Esta resistencia no se ha agotado ni
siquiera con los desplazamientos y las sustituciones que im-
puso, y entonces todavia se adhiere como duda a lo ya fil-
trado. Erramos sobre la indole de esta duda tanto mds f4-
cilmente cuanto que se vale de la precaucién de no atacar
nunca los elementos intensos del suefio, sino sélo los débiles
v no nitidos. Pero ahora ya sabemos que entre pensamientos
oniricos y suefio sobrevino una total subversién de los va-

7 [Sélo habia un punto en el cuerpo de Sigfrido donde este po-
dia ser herido. Mediante una treta, Hagen convencié a Crimilda,
la Unica que sabia cudl era, de que bordara una pequefia cruz en la
capa de Sigfrido, en ese punto vital. Alli lo apufald luego. (Nibe-
lungos, XV y XVI.)]

* {«Wiedergabe»; todo el pasaje parece dominado por la idea de
las «trascripciones» en distintos lugares del aparato psiquico, tal como
Freud la examiné después en «Lo inconciente» (1915¢) y como la
habia desarrollado en las cartas a Fliess. (1950q4). Véase dos pirrafos
antes el término «Redaktion».}

8 [Sobre el mismo mecanismo de duda en ‘casos de histeria, véase
el historial clinico de «Dora» (Freud, 1905¢), AE, 7, pig. 17.]
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lores psiquicos. La desfiguracidn sélo fue posible por sustrac-
cién de valor; por regla general se exterioriza en esta ope-
racién y a veces se contenta con ella. Y cuando a un ele-
mento desdibujado del contenido onirico se le agrega en-
cima la duda, podemos nosotros, siguiendo ese indicio, re-
conocerlo como un retofio mds directo de uno de los pensa-
mientos oniricos proscritos. Es como después de una gran
revolucién en una de las reptblicas de la Antigliedad o del
Renacimiento. Las familias antes nobles y poderosas son
ahora desterradas, y todos los altos cargos se ocupan con
recién llegados; en la ciudad dnicamente se tolera a miem-
bros por entero empobrecidos y carentes de poder, o a de-
pendientes de Jos destronados que se han distanciado de
estos. Pero tampoco ellos gozan en plenitud de los derechos
civiles, se los vigila con desconfianza. En lugar de la des-
confianza del ejemplo, en nuestro caso aparece la duda. Por
eso en el andlisis de un suefio exijo que se abandone toda la
escala de apreciaciones de la certidumbre, y a la més leve po-
sibilidad de que algo haya ocurrido en el suefio de tal o cual
suerte la trato como una certeza plena. Quien no renuncie
a este miramiento {por la certidumbre} en la persecucién
de uno de los elementos del suefio se atascard en el andlisis
hasta que se decida a hacerlo. El menosprecio por el ele-
mento en cuestién tiene, en el analizado, este efecto psiqui-
co: no logra que se le ocurra nada de las representaciones
involuntarias que se ocultan tras él. En verdad, tal efecto no
es cosa trivial; no seria disparatado imaginar que alguien di-
jese: «No estoy seguro de si esto o aquello estaba contenido
en el suefio, pero sobre ello se me ocurre lo siguiente». Nunca
se dice eso, vy precisamente este efecto de la duda, pertur-
bador del andlisis, permite desenmascararla como un retofio
y como un instrumento de la resistencia psiquica. El psico-
andlisis es desconfiado, y con razén. Una de sus reglas reza:
Todo lo que perturba la prosecucién del irabajo [analitico]
es una resistencia.®

® [Nota agregada en 1925:1 La tesis tan perentoriamente formu-
lada aqui, «Todo lo que perturba la prosecucién del trabajo es una
resistencia», podria dar origen con facilidad a un malentendido. Des-
de luego, sélo tiene el valor de una regla técnica, de una advertencia
para el analista. No debe dudarse de que durante un andlisis pueden
producirse diversos hechos ajenos a la intencién del analizado. Puede
morir el padre del paciente sin que él lo haya matado, también
puede estallar una guerra que ponga fin al andlisis. Pero tras la ma-
nifiesta exageracién de esa tesis se esconde un sentido novedoso y
correcto. Por mds que el suceso perturbador sea real e independiente
del paciente, a menudo depende de este el grado de perturbacién a
que da lugar, y la resistencia se evidenria inequivocamente en cl
pronto y desmedido aprovechamiento de una oportunidad tal.
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También el olvido de los suefios sigue careciendo de ex-
plicacién mientras no se recurra al poder de la censura psi-
quica. La sensacién de que una noche hemos sofiado mucho
y de eso retenemos muy poco puede tener en numerosos
casos otro sentido: quizd toda la noche se sintié activo al
trabajo del suefio y sélo dejé tras si un suefio breve.!® Por
otra parte, es indudable que el suefio se va olvidando cada
vez mis después de despertar. Y a menudo se lo olvida a
pesar de los penosos empefios por retenerlo. Pero, a mi jui-
cio, asf como por lo general se sobrestima el alcance de este
olvido, se sobrestiman también los perjuicios que trae para el
conocimiento del suefio su cardcter lagunoso. Todo lo que
¢l olvido carcomié en el contenido del suefio a menudo pue-
de ser rescatado por el andlisis; al menos en toda una serie
de casos es posible, desde un solo jirén que queds en pie,
descubrir, no por cierto el suefio —pero ello nada impor-
ta~—, sino los pensamientos oniricos. En el andlisis se re-
quiere un gasto mayor de atencién y de empefio por ven-
cerse a si mismo; esto es todo, pero muestra también que
en el olvido del suefio no ha faltado un propésito {Absicht}
hostil [vale decir, generado por la resistencia].**

10 [Cf. supra, pags. 486, y 4, pdgs. 287-8, e infra, pig. 567.]

11 [Nota agregada en 1919:1 De mis Conferencias de introduc-
cién al psicoandlisis (1916-17) [AE, 15, pag. 1081, puedo citar el si-
guiente ejemplo acerca del significado de la duda y la incertidumbre
en el suefio, con la simultdnea contraccién del contenido del suefio
a un Ynico elemento; no obstante estas caracteristicas, su anlisis se
obtuvo tras breve lapso:

«Una paciente escéptica tiene un sueflo mds largo, en que sucede
que ciertas personas le cuentan algo sobre mi libro consagrado al
“chiste” [1905¢] vy lo alaban mucho. Entonces se menciona algo
acerca de un “‘canal”, quizds otro libro en gque aparece el canal, o
si no algo con canal. .. ella no sabe. .. es totalmente oscuro.

»Sin duda, ustedes se inclinardn a cteer que el elemento “‘canal”
se quiere sustraer de la interpretacién, puesto que es tan impteciso.
Aciertan al conjeturar esa dificultad, pero el elemento no es dificil
porque sea desdibujado, sino que es desdibujado por otra razén, la
misma que nos dificulta la interpretacién. A la sofiante no se le
ccurre nada sobre “canal”; yo, desde luego, tampoco sé decir nada.
Tiempo después, en verdad al dia siguiente, cuenta que se le ha
ocurrido aquello a lo cual guizd corresponda, a saber, un chiste que
ha oido contar. En un barco que navega entre Dover y Calais con-
versa un conocido escritor con un inglés, quien en cierto contexto
cita el dicho “Du sublime au ridicule il #'y a quw'un pas” {*De lo
sublime a lo ridiculo no hay mds que un paso”}. Y el escritor respon-
de: “Oui, le Pas de Calais” {“Si, el Paso de Calais”}, con lo que quiere
decir que encuentra a Francia sublime y a Inglaterra ridicula. Ahora
bien, el Pas de Calais es justamente un canal, el Canal de la Man-
cha. [En realidad, el Paso de Calais estd en un extremo del Canal de
la Mancha.] ¢Si yo creo que esta ocutrencia tiene algo que ver con
el suefio? Por cierto que si; opino que da realmente la solucién del
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Una prueba convincente de la naturaleza tendenciosa,* al
servicio de la resistencia, del olvido del suefio '* nos la pro-
porciona, en los andlisis, la apreciacién de uno de los grados
previos del olvido. No es raro que en mitad del trabajo in-
terpretativo emerja repentinamente un fragmento omitido
del suefio, al que se define como olvidado hasta ese momen-
to. Ahora bien, esta parte del suefio arrancada al olvido es en
todos los casos la més importante; lleva por el camino més
corto a la solucién del suefio y por eso fue la mds sometida a
la resistencia. Entre los ejemplos de suefios que he disemina-
do en el marco de este tratado, hay uno en que intercalé de
ese modo, con posterioridad, un fragmento del contenido.’®
Me refiero a] suefio en que me vengo de dos nada amables
companeros de viaje, y que a causa de su contenido grosera-
mente escabroso dejé casi sin interpretar. [Cf. pdgs. 453 y
sigs.] La parte omitida era esta: Digo a la pareja de bermanos,
a propésito de un libro de Schiller: «It is from . . . », pero me
corrijo, reparando yo mismo en el error: «lt is by...». El
hombre observa sobre ello a su bermana: «El lo ba dicho
correctamentes 1

La autocorreccitn en el suefio, que a2 muchos autores les
parece tan asombrosa, no merece ocupar nuestra atencidn.

clemento onirico enigmdtico. ¢O dudan ustedes de que este chiste
preexistia al suefio como lo inconciente del elemento “canal”? ¢Aca-
so pueden suponer que fue agregado con posterioridad? La ocu-
rrencia, en efecto, atestigua el escepticismo que se oculta en la en-
ferma tras sus insistentes y cargosas manifestaciones de asombro {el
asombro de la paciente ante las interpretaciones del analista}, y la
resistencia es en verdad el fundamento comin de ambas cosas, tanto
de su demora en producir la ocurrencia cuanto de que el elemento
onirico correspondiente resulte tan impreciso. Miren ustedes aqui
por la relacién del elemento onirico con su inconciente. Es como
un pequefio fragmento de eso inconciente, como una alusiéon a eso;
por su aislamiento se volvié enteramente incomprensible».

* {O sea, que tiene tendencia (Tendenz), sentido (Sinn), signi-
ficado (Bedeutung), propésito (Absicht); véase la tltima frase del
pérrafo anterior.}

12 Acerca del propésito del olvido en general, véase mi pequeflo
ensayo «Sobre el mecanismo psiquico de la desmemoria» (18985),
[agregado en 1909:] incluido més tarde [con modificaciones] como
primer capitulo de mi Psicopatologia de la vida cotidiana (19015b).

13 [Se da otro ejemplo en el andlisis del segundo suefio de «Dora»
(Freud, 1905¢), AE, 7, pdg. 88.]

14 [Nota agregada en 1914:] Correcciones como estas en el uso
de lenguas extranjeras no son traras en los suefios, pero es miés fre-
cuente que se las atribuya a personas extraiias. Maury (1878, pég.
143) sofié cierta vez, en la época en que aprendia inglés, que, para
decirle a alguien que lo habia visitado el dia anterior, empleaba estas
palabras: «I called for you yesterday». Y el otro le replicd, correcta-
mente: «Se dice: “I called on you yesterday’».
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Prefiero mostrar el modelo, tomado de mi recuerdo, al que
obedecid ese error de lenguaje. Tenfa yo diecinueve afios 1 y
habia viajado por primera vez a Inglaterra. Un dia me fui
a pasear por las playas del Irish Sea. Me entregué desde lue-
go a la busqueda de los animales marinos que la marea habia
depositado, y estaba absorbido por una estrella de mar (el
suefio empieza con Hollthurn-holoturias) cuando una encan-
tadora nifita se llegé a mi y me preguntd: «Is it a starfish?
Is it alive?» {«¢Es una estrella de mar? ¢Estd viva?»}. Yo
respondi: «Yes, be is alive» {«Si, estd viva» }, pero enseguida
me avergoncé por la incorreccién y repetf la frase correcta-
mente.* Ahora bien, el suefio sustituye ese errot idiomdtico
que una vez cometi por otro, en que con facilidad puede caer
un alemdn. «Das Buch ist von Schiller» {«El libro es de
Schiller»} no debe traducirse con from sino con by. Que el
trabajo del suefio cumpla esta sustitucién porque from, por
su homofonia con el calificativo aleman fromm {pio, ino-
cente, décil}, posibilita una condensacién de largo vuelo, no
puede ya maravillatnos después de todo lo que hemos llega-
do a saber sobre los propésitos del trabajo del suefio y sobre
su falta de miramiento en la eleccién de los medios. Pero,
¢qué significa dentro de la trama del suefio el inofensivo
tecuerdo de mi paseo por la playa? Ilustra, con el ejemplo
mds inocente posible, que yo uso el género {«Geschlechts-
wort», «articulo»; literalmente, «palabra del sexo»} equivo-
cadamente, y por tanto pongo lo relativo al género o al sexo
{Geschlechtliche} donde no corresponde. Esta es, por lo
demds, una de las claves para la solucién del suefio. Quien
haya oido la derivacién del titulo del libro «Matter and
Motion»® (Moliére en Le malade imaginaire: «La matiére

est-elle laudable?»'" . .. a motion of the bowels {un movi-
miento de Jos intestinos}) podrd completar con facilidad lo
que falta.

Por lo demis, mediante una demonstratio ad oculos puedo
ahorrarme la prueba de que el olvido del suefic es en buena
parte obra de la resistencia. Un paciente cuenta que ha so-
fiado, pero olvidé el suefio sin que quedaran rastros; en-
tonces Jo tiene por no ocurrido. Proseguimos el trabajo, yo
tropiezo con una resistencia, aclaro algo al enfermo, median-

15 [En la primera edicidn (pero no en la reimpresién que se hizo
de ella en 1925) decia «diecisiete afios». Cf. Jones, 1953, pdgs. 35-6.]

* {En inglés se emplea habitualmente el pronombre «it» para de-
signar un animal.}

16 [Fl libro de Maxwell mencionado en el suefio, pig. 454.]

17 [Antigua férmula médica para inquirir si una excrecién cor-
poral (materia fecal, pus) revela mejorfa en el paciente.]
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te incitaciones y esfuerzos lo ayudo a reconciliarse con algtin
pensamiento desagradable, y apenas lo he logrado exclama:
«jAhora sé de nuevo lo que he sofiado!». La misma resis-
tencia que ese dia lo perturbé en nuestro trabajo le hizo
olvidarse del suefio. Y venciendo esa resistencia yo le hice
evocar el suefio en su recuerdo.

De igual modo puede el paciente, llegado a cierto punto
del trabajo, acordarse de un suefio que tuvo hace tres, cuatro
o mis dias, y que hasta ese momento habfa descansado en
el olvido.™

La experiencia psicoanalitica!® nos ha deparado todavia
otra prueba de que el olvido de los suefios depende mucho
miés de la resistencia que de la ajenidad entre el estado de
la vigilia y el del dormir, como creen los autores.*® No es
raro en mi y en otros analistas, asi como en los pacientes que
estdn bajo este tratamiento, que después de haber sido des-
pertados por un suefio, digamos asi, empezamos a interpre-
tarlo inmediatamente y en la plena posesién de nuestra ac-
tividad de pensamiento. En tales casos, muchas veces no
volvia a dormirme hasta que lograba la total inteligencia
del suefio, y con todo eso pudo suceder que ya despierto
por la mafiana olvidase el trabajo de interpretacién tan com-
pletamente como al contenido mismo del suefio, aunque yo
sabfa que habia sofiado y habia interpretado el suefio.®* Y
era mayor la frecuencia con que el trabajo de interpretacion
se vefa arrastrado al olvido por el suefio, que aquella con
que esa actividad mental lograba retener al suefio en la me-
moria. Ahora bien, entre este trabajo de interpretacion y
el pensamiento de vigilia no hay ese abismo psiquico por el
cual los autores pretenden explicar en forma exclusiva el ol-
vido del suefio. Cuando Morton Prince (1910 [pdg. 141])
objeta, en contra de mi explicacién del olvido del sueiio,
que no seria sino un caso especial de amnesia en estados
animicos escindidos (dissociated states), y que la imposi-
bilidad de extender mi explicacién de esta amnesia especial
a otros tipos de amnesia le restarfa valor también respecto
de su propésito mds inmediato, trae a la memoria de los
lectores que en sus descripciones de tales estados disociados
nunca hizo el intento de hallar la explicacién dindmica de

18 [Nota agregada en 1914:] Ernest Jones ha descrito un caso
andlogo que se presenta con frecuencia: durante el andlisis de un
suefio, se recuerda otro que se tuvo la misma noche pero de cuya
existencia nada se sabia. [Cf. Jones, 19125.]

19 [Este parrafo se agregd en 1911.]

20 [Cf, supra, 4, pag. 69.]

21 [Véase, con relacién a esto, el «Apéndice al andlisis del pequeiio
Hans» (Freud, 1922¢).]
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estos fenémenos. De haberlo hecho, tendria que descubrir
que la represién (o la resistencia engendrada por ella) es
la causa tanto de estas escisiones cuanto de la amnesia de su
contenido psiquico.

Que los suefios se olvidan tan poco como otros actos ani-
micos, y que aun respecto de su persistencia en la memoria
son comparables sin mengua a las otras operaciones del alma,
es lo que me muestra una experiencia que pude hacer a raiz
de la redaccién de este manuscrito. En mis cuadernos de
anotaciones habia conservado gran cantidad de suefios pro-
pios que, por una razén cualquiera, sélo habia interpretado
muy incompletamente o ni siquiera lo habia hecho. Uno o
dos afios después intenté interpretar algunos de ellos con el
propésito de procurarme material para ilustrar mis tesis. Lo
consegui sin excepcién; y hasta dirfa que habiendo trascurri-
do tanto tiempo la interpretaciéon fue més facil que en el
momento mismo, cuando los suefios eran atin vivencias fres-
cas. Y como explicacién posible apuntaria que desde enton-
ces he superado en mi interioridad muchas resistencias que
en aquella época me perturbaban. En tales interpretaciones
hechas con posterioridad comparé los pensamientos oniricos
que habia obtenido entonces con los actuales, casi siempre
de mayor riqueza, y reencontré lo antiguo incélume en lo
actual. A su tiempo sali del asombro que ello me produjo
parando ‘mientes en que desde hacia mucho yo solia, con
mis pacientes, interpretar suefios de afios anteriores, que
me contaban incidentalmente, como si fueran de la noche
pasada, y lo hacia con €l mismo procedimiento e idéntico
éxito. A propésito de los suefios de angustia comunicaré des-
pués dos ejemplos de esa interpretacién pospuesta de los sue-
fos. [Cf. pdgs. 574 y sigs.] Cuando emprendi ese intento
por primera vez me guiaba la justificada expectativa de que
el suefio también en esto habria de comportarse sélo como
un sintoma neurdtico. En efecto, si yo trato por medio del
psicoandlisis a un psiconeurdtico, por ejemplo un caso de
histeria, debo esclarecer tanto los primeros sintomas de .su
sufrimiento, hace tiempo superados, cuanto los que todavia
hoy subsisten y que le hicieron acudir a mi, y encuentro esa
primera tatea mds ficil de solucionar que la apremiante hoy.
Ya en los Estudios sobre la bisteria, publicados en 1895,
pude comunicar el esclarecimiento de un primer ataque his-
térico que la paciente,®> una mujer que habia superado la
cuarentena, tuvo a los quince afios.®

-

2 [Se refiere a Cicilie M., de la que se ocupa en la mencionada
a (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pdgs. 189 y sigs.]
3

[Agregado al texto en 1919, y trasferidp a nota en 1930:] Los

ob

LR}
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Quiero presentar aqui todavia algo, desprendido en parte
del contexto, que debo sefialar acerca de la interpretacién de
los suefios y que quizds oriente al lector que desee contro-
larme mediante un retrabajo sobre sus propios suefios.

Nadie tiene derecho a esperar que la interpretacién de
sus suefios le caiga del cielo. Ya para la percepcién de fend-
menos endGpticos y otras sensaciones que por lo comin es-
capan a la atencién es preciso ejercitarse, por mds que nin-
gln motivo psiquico se revuelva contra este grupo de per-
cepciones. Harto mds dificil es entrar en posesién de las
«representaciones involuntarias». Quien lo pretenda deberd
hacer suyas las expectativas que se suscitaron en este tratado
y, obedeciendo a las reglas que se han dado aqui, empefiarse
en sofrenar durante el trabajo toda critica, todo preconcepto,
todo compromiso afectivo o intelectual. Deberd seguir la
norma que Claude Bernard establecié para el experimenta-
dor en el laboratorio de fisiologia: «Travailler comme une
béte» {«Trabajar como una bestia»}, es decir, con esa tenaci-
dad, pero también con esa despreocupacién por el resultado.
El que siga ese consejo ya no encontrard dificil la tarea.

Ademds, la interpretacién de un suefio no siempre se con-
suma de un golpe; no es raro que uno sienta exhausta su
capacidad para lograrlo cuando ha seguido un encadenamien-
to de ocurtencias y el suefio no le dice nada mds por ese
dia; en tal caso har4 bien en interrumpir y volver sobre el
trabajo un dia préximo. Entonces otro fragmento del conte-
nido del suefio atrae la atencidén y se encuentra el acceso a
un nuevo estrato de los pensamientos oniricos. Podemos lla-
mar a esto «interpretacién fraccionada del suefio».

Lo miés dificil es mover al que se inicia en la interpreta-
cién de los suefios a que reconozca que su labor no termina
cuando tiene en sus manos una interpretacién completa, una
interpretacién plena de sentido, coherente y que dé razdn de
todos los elementos del contenido del suefio. Es que para
el mismo suefio es posible que haya otra, una sobreinterpre-
tacidn, que se le cscapd. En verdad no es f4cil concebir toda
la riqueza de ilaciones de pensamiento inconcientes que
pugnan por expresarse, ni dar crédito a la habilidad con que
el trabajo del suefio se vale en cada caso de expresiones mul-
tivocas para matar siete moscas de un solo golpe, como el

suefios sobrevenidos durante la primeta infancia y que se han con-
servado en la memoria durante décadas, a menudo con toda su fres-
cura sensorial, casi siempre poseen gran importancia para entender
el desarrollo [psiquico] y de la neurosis del sofiante. Su andlisis pre-
cave al médico de errores e incertezas que podrian inducirlo a con-
fusién también en lo tedrico. [Sin duda, Freud tenia particularmente
presente aqui el ejemplo del «Hombre de los Lobos» (19185).]
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sastrecillo del cuento. El lector se inclinari siempre a re-
prochar al autor que malgaste sin motivo su ingenio; pero
quien haya hecho la experiencia en si mismo tomarid mejor
consejo.™

Por otra parte,®® no puedo refrendar la tesis que H. Sil-
berer “% fue el primero en sostener, segin la cual todo suefio
—o0 al menos muchos suefios y ciertos grupos de ellos— re-
clama dos interpretaciones diferentes, que incluso manten-
drian entre sf una relacién fija. Una de estas interpretaciones,
la que Silberer llama psicoanalitica, atribuye al suefio un
sentido cualquiera, la mayoria de las veces infantil-sexual; la
otra, mds importante y que él llama anagdgica, ensefia los
pensamientos mds serios, a menudo profundos, que el tra-
bajo del suefio tomd como material. Stlberer no demostrd es-
ta tesis comunicando una serie de suefios que él hubiera
analizado en esas dos direcciones. Debo replicar que no hay
tal hecho. Es que la mayoria de los suefios no demandan so-
breinterpretacién y, en patticular, son insusceptibles de in-
terpretacion anagégica. En la teoria de Silberer, no menos
que en otros empefios tedricos de afios recientes, hay una
inequivoca tendencia a velar las condiciones basicas de la
formacién del suefio y a desviar el interés de sus raices pul-
sionales. Para una cantidad de casos pude corroborar las
indicaciones de Silberer; el analisis me mostré entonces que
el trabajo del suefio habfa emprendido la tarea de mudar en
un suefio, tomandolos de la vida de vigilia, una serie de pen-
samientos muy abstractos e insusceptibles de figuracién di-
recta, y procuré solucionar esa tarea apoderdndose de algin
otro material de pensamiento que mantenia una relacién laxa
(que a menudo ha de llamarse alegdrica) con aquel pen-
samiento abstracto, y que ofrecia menores dificultades a la
figuracién. La interpretacién abstracta de un suefio asi na-
cido es dada directamente por el sofante; la interpretacién
correcta del material deslizado debajo tiene que buscarse con
los’ medios técnicos que nos son conocidos.?”

Si se nos pregunta si de todo suefio puede obtenerse in-
terpretacién, hemos de responder por la negativa.?® No debe

24 [Cf. supra, 4, pigs. 304-51.]

25 [Este pdrrafo se agregd en 1919.]

26 [Cf., por ejemplo, Silberer, 1914, parte II, seccién 5.]

27 [Freud trat6 también este punto en una extensa nota al pie
de su «Complemento metapsicoldgico a la doctrina de los suefios»
(1917d), AE, 14, pdg. 227, y en «Suefo y telepatia» (19224), AE,
18, pégs. 207-8.]

2% [Este problema es considerado con mayor extensién en «Algu-
nas notas adicionales a la interpretacién de los suefios en su conjunto»
(Freud, 19257), AE, 19, pags. 129-32.]
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olvidarse que en el trabajo de interpretacién se tiene en
contra a los poderes psiquicos responsables de la desfigura-
cién del suefo. Serd asunto de la relacién de fuerzas €l que
alguien pueda, merced a su interés intelectual, su capacidad
para vencerse a si mismo, sus conocimientos psicolégicos y
su ejercitacién en la interpretacién de suefos, doblegar las
resistencias internas. Siempre es posible dar un paso mds, al
menos hasta el punto de convencerse de que el suefo es una
formacién plena de sentido y aun, las m4s de las veces, hasta
entrever este sentido. Es harto frecuente que un suefio sobre-
venido a continuacién de otro permita asegurar y proseguir
la interpretacién adoptada tentativamente para el primero.
Una serie de sueflos que se arrastra por semanas 0O meses sue-
le brotar de un terreno comtn y debe entonces someterse a
la interpretacidén como una urdimbre*® En suefios que se
siguen el uno al otro, puede observarse a menudo que uno
toma como centro lo que en el siguiente es indicado sélo en
la periferia, y a la inversa, de suerte que los dos se comple-
mentan entre si también respecto de la interpretacién. Ya
he demostrado con ejemplos que los diversos suefios de una
misma noche deben ser tratados en general como un todo
por el trabajo interpretativo.?’

Aun en los suefios mejor interpretados es preciso a menu-
do dejar*un lugar en sombras, porque en la interpretacion
se observa que de ahi arranca una madeja de pensamientos
oniricos que no se dejan desenredar, pero que tampoco han
hecho otras contribuciones al contenido del suefio. Entonces
ese es el ombligo del suefio, €l lugar en que él se asienta en
lo no conocido.® Los pensamientos oniricos con que nos
topamos a rafz de la interpretacién tienen que permanecer
sin clausura alguna y desbordar en todas las direcciones den-
tro de la enmarafiada red de nuestro mundo de pensamien-
tos. Y desde un lugar mds espeso de ese tejido se eleva luego
el deseo del suefio como el hongo de su micelio.

Volvamos a los hechos del olvido del suefio. Es que ain
no alcanzamos a extraer de ellos una importante conclusién.
Si la vida de vigilia muestra el inequivoco propésito de ol-
vidar el suefio que se formé por la noche, sea como un todo
inmediatamente tras el despertar o fragmento por fragmento
en el curso del dia, y si hemos reconocido en la resistencia
que el alma opone al suefio la principal responsable de ese

29 [Cf. supra, pigs. 367 y sigs., v 4, pdg. 208.]
30 [Cf. supra, 4, pig. 338.]
31 {Cf. supra, 4, pig. 132, n. 18.]
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olvido (resistencia que ya en la noche ha hecho lo suyo en
contra de aquel), se nos plantea esta pregunta: ¢Qué fue lo
que en general posibilitd que el suefio se formara en contra
de esa resistencia? Tomemos el caso mds flagrante, aquel en
que la vida de vigilia vuelve a eliminar al suefio como si no
hubiera ocurrido; si entonces consideramos el juego de las
fuerzas psiquicas, tendremos que afirmar que el suefio en
general no habria sobrevenido de haber reinado la resisten-
cia durante la noche como lo hace durante el dia. Nuestra
conclusién es que ella, por la noche, perdié una parte de
su poder; sabemos que no fue cancelada, pues en la desfi-
guracién onirica pudimos sefialar su aporte a la formacién
del suefio. Pero se nos impone la posibilidad de que estuviera
aminorada de noche, y por esta disminucién de la resistencia
se hizo posible la formacién del suefio; asi comprendemos
con facilidad que ella, repuesta en la plenitud de su fuerza
tras el despertar, enseguida vuelva a eliminar lo que se vio
forzada a admitir mientras estaba disminuida. Y en efecto,
ia psicologfa descriptiva nos ensefia que la condicién prin-
cipal para que se forme el suefio es que el alma se encuentre
en el estado del dormit; ahora podtiamos agregar esta expli-
cacién: El estado del dormir posibilita la formacion del sueiio
por cuanto rebaja la censura endopsiquica.

Estamos por cierto tentados de ver esta conclusién como
la tinica posible a partir de los hechos del olvido del suefio,
y de extraer desde ella ulteriores inferencias acerca de las
proporciones de energia en el dormir y en la vigilia. Pero
provisionalmente nos detendremos aqui. Cuando hayamos
profundizado un poco més en la psicologia del suefio nos
enteraremos de que hay atin otro modo de concebir la via
por la cual se hace posible su formacién, Quizd la resisten-
cia a que los pensamientos oniricos devengan concientes pue-
da evitarse aunque ella en si no haya experimentado rebaja.
Y es verosimil, ademas, que esos dos factores favorables a la
. formacién del suefio, la rebaja de la resistencia o su evitacién,
sean posibilitados al mismo tiempo por el estado del dormir.
Interrumpimos aqui, para retomar esto poco mis adelante.
[Cf. pdgs. 565-6.]

Hay otra serie de objeciones al procedimiento que propo-
nemos para la interpretacién de los suefios; de ellas debemos
ocuparnos ahora. Lo primero que hacemos es desechar todas
las representaciones-meta que normalmente presiditian la
reflexién; dirigimos nuestra atencién a un tnico elemento
del suefio y entonces anotamos todos los pensamientos in-
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voluntarios que sobre él se nos ocutren. Después tomamos el
siguiente elemento del contenido del suefio, repetimos con
él idéntico trabajo y, sin hacer caso de la direccién a que
los pensamientos nos empujan {treiben}, nos dejamos guiar
por ellos, con lo cual, como suele decirse, marchamos a la
deriva. Y al hacerlo tenemos la firme esperanza de que al
final, sin proponérnoslo, daremos con los pensamientos oni-
ricos de los cuales nacid el suefio. Ahora bien, la critica po-
drfa objetar lo siguiente: Nada tiene de asombroso que desde
un elemento singular del suefio lleguemos a alguna parte.
A cada representacién es posible anudar algo por via aso-
ciativa; lo tinico asombroso es que con este discurrir de los
pensamientos al acaso y sin meta alguna haya de darse justa-
mente con los pensamientos oniricos. Es probable que eso sea
un autoengaflo; se sigue la cadena de asociaciones partiendo
de un elemento hasta notar que por alguna razén ella se in-
terrumpe; y entonces, cuando se toma un segundo elemento,
es muy natural que ahora experimente un cercenamiento la
libertad originaria de la asociacién. Todavia se consetva en
la memoria la primera cadena de pensamientos, y por eso en
el andlisis de la segunda representacién onirica se tropieza
mis fdcilmente con ocurrencias singulares que tienen algo en
comuin con las ocurrencias de la primera cadena. Entonces
nos figuramos haber hallado un pensamiento que constituye
un punto nodal entre dos elementos del suefio. Y como se
admitié total libertad en el enlace de los pensamientos, y en
verdad las Wnicas transiciones de una representacién a otra
que se excluyen son las que rigen en el pensamiento normal,
no es en definitiva dificil, a partir de una serie de «pensa-
mientos intermedios», componer algo a que se da el nombre
de «pensamientos oniricos» y, sin verificacion alguna (dado
que no tenemos conocimiento de ellos por ninguna otra
via), presentarlo como el sustituto psiquico del suefio. Pe-
ro todo eso no es m4s que arbitrariedad y un aprovechamien-
to en apariencia ingenioso del azar, y todo el que se someta
a ese inutil empefio puede excogitar por este camino, para
un suefio cualquiera, la interpretacién que mds le guste.

Si en la realidad se nos hiciesen estas objeciones, podria-
mos aducir a modo de defensa la impresién que hacen nues-
tras interpretaciones de suefios, las sorprendentes conexiones
con otros elementos oniricos que se establecen mientras se
persigue a las representaciones singulares, y lo improbable
de que algo que se ajusta al suefio y lo esclarece de manera
tan exhaustiva como nuestras interpretaciones de suefios pue-
da alcanzarse si no es a remolque de conexiones psiquicas ya
existentes. Podriamos alegar también, para justificarnos, que
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el procedimiento para la interpretacién de los suefivs es idén-
tico al que se sigue en la resolucién de los sintomas histé-
ricos, en cuyo caso su correccién es certificada por la emer-
gencia y la desaparicién de los sintomas en su localizacidn,
y, por tanto, la explicitacién del texto encuentra un asidero
en_ las ilustraciones intercaladas. Pero a este problema, a
saber, ¢6mo es posible alcanzar una meta preexistente si-
guiendo una cadena de pensamientos que se devanan al acaso
y sin meta fija, no tenemos motivo alguno para eludirlo; en
efecto, si bien no podemos solucionarlo, si podemos des-
echarlo.

Segin puede demostrarse, no es cierto que nos entregue-
mos a un decurso de representaciones sin meta alguna
cuando en el trabajo de la interpretacién de los suefios re-
signamos nuestra reflexién y dejamos emerger las represen-
taciones involuntarias. Es comprobable que no podemos
renunciar sino a las representaciones-meta que nos son cono-
cidas, y cuando ellas cesan cobran valimiento representacio-
nes-meta ignoradas —o como decimos de manera imprecisa:
inconcientes— que pasan a gobernar el determinismo del
decurso de las representaciones involuntarias. Por mds in-
fluencia que ejerzamos sobre nuestra vida animica es im-
posible establecer un pensar sin representaciones-meta; e
ignoro los estados de desorden psiquico en que semejante
pensar podtia establecerse.?? Los psiquiatras han renunciado

32 [Nota agregada en 1914:] Sélo mds tarde he advertido que en
este importante punto psicolégico E. von Hartmann sostiene la misma
opinidn: «En su elucidacidn del papel de lo inconciente en la crea-
cién artistica, Eduard von Hartmann (1890, 1, seccién B, capitulo
V) ha formulado la ley de la asociacién de ideas guiada por repre-
sentaciones-meta inconcientes en términos claros, aunque sin perca-
tarse totalmente del alcance de esta ley. Se propone asi demostrar
que “toda combinacién de representaciones sensibles, en caso de que
no esté librada puramente al azar, sino destinada a llevar a determi-
nada meta, necesita de la ayuda de lo inconciente” [ibid., pdg. 245],
y que el interés conciente por un determinado enlace de pensamien-
tos impulsa a lo inconciente a buscar la mds conveniente entre las
innumerables representaciones posibles. “Es lo inconciente lo que
escoge con atreglo a los fines del interés, y esto vale para la asociacion
de ideas en el pensamiento abstracio, asi como en el representar Sen-
sible o en la combinacién artistica”, y para la ocurrencia chistosa
[ibid., pag. 247]. Por eso no es sostenible restringir la asociacién
de ideas a la representacién provocadora y a la provocada, en el sen-
tido de la psicologia asociacionista pura. Una restriccién tal “dnica-
mente estaria de hecho justificada si en la vida del hombre se pre-
sentaran estados en que él estuviera libre no sélo de todo fin con-
ciente, sino también del imperio o la cooperacién de cualquiet in-
terés inconciente, de cualquier talante. Pero es un estado que difi-
cilmente haya existido alguna vez, pues aun cuando en apariencia
uno deje librada totalmente al azar la serie de los pensamientos, o
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demasiado pronto a la solidez de la ensambladura psiquica.
Yo sé que un discurrir sin reglas, carente de representacio-
nes-meta, de los pensamientos no se presenta ni en el marco
de la histeria o de la paranoia ni en la formacién o en la
resolucién de los suefios. Quizd no se instale en ninguna
de las afecciones psiquicas enddgenas; segiin una aguda con-
jetura de Leuret [1834, pdg. 1311, aun los delirios de los
que sufren estados confusionales estin provistos de sentido
y s6lo por sus omisiones se vuelven- incomprensibles para
nosotros. He podido convencerme de esto cada vez que se
me ofrecid la oportunidad de observarlos. Los delirios son
la obra de una censura que ya no se toma el trabajo de en-
cubrir su reinado, y que en vez de cooperar en una remodela-
cién que ya no sea chocante elimina sin miramientos todo
aquello que suscita su veto, con lo cual lo que resta se vuelve
incoherente. Esta censura procede de manera en un todo
andloga a la censura rusa de los periédicos en la frontera:
velando por los lectores, sélo deja llegar a sus manos los
periddicos extranjeros cruzados por tachaduras en negro.
Quizds en los procesos orgdnicos de destruccidn cerebral
se presente el juego libre de las representaciones de acuerdo
con un encadenamiento caprichoso de la asociacién; lo que
en las psiconeurosis se considera tal puede esclarecerse siem-
pre por la accién de la censura sobre una serie de pensamien-
tos que han sido empujados al primer plano por unas repre-
sentaciones-meta que permanecen ocultas® Como signo
inequivoco de asociacién exenta de cualquier representacidn-
meta se ha considerado al caso en que las representaciones (o
imdgenes) emergentes aparecen unidas por los lazos de la
llamada «asociacién superficial», es decir, por consonancia,
ambigiiedad de las palabras, coincidencia en el tiempo sin

se abandone por completo a los suefios involuntarios de la fantasia,
en un momento dado reinan en el dnimo unos intereses principales,
unos sentimientos decisivos y unos talantes diversos que en el mo-
mento siguiente, y en todos los casos ellos ejercen su influencia sobre
la asociacion de ideas” (ibid., pig. 246). “En los suefios semicon-
cientes sélo se tienen aquellas representaciones que corresponden al
interés principal (inconciente) del momento” (loc. cit.). La insisten-
cia en el influjo de los sentimientos y talantes sobre el libre curso
de las ideas hace que el procedimiento del psicoandlisis aparezca com-
pletamente justificado también desde el punto de vista de la psico-
lcgia de Hartmann». (Pohorilles, 1913.) — Del hecho de que a
menudo se nos ocurre de pronto, impensadamente, un nombre del
que no pcdiamos acordarnos, Du Prel (1885, pdg. 107) infiere que
existe un pensar inconciente, aunque dirigido a metas, cuyo resul-’
tado emerge de stbito a la conciencia.

33 [Nota agregada en 1909:] Véase la brillante confirmacién de
esta tesis obtenida por C. G. Jung (1907) mediante andlisis de Ia
dementia praecox.
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relacién interna de sentido, todas las asociaciones que nos
permitimos usar en el chiste v en el juego de palabras. Esta
caracterizacién conviene a los enlaces de pensamiento que
nos llevan desde los elementos del contenido del suefio hasta
los pensamientos intermedios, y desde estos hasta los ge-
nuinos pensamientos oniricos; en numerosos anélisis de sue-
fios hemos encontrado ejemplos de ello, que no pudieron
menos que provocarnos extrafieza. Ningdn enlace era dema-
siado laxo y ningdn chiste demasiado desdefiable como para
que no estuviesen autorizados a constituir los puentes entre
un pensamiento y otro. Pero la comprensién correcta de
semejante tolerancia no tarda en alcanzarse, Toda vez que
un elemento psiquico se enlaza con otro por una asociacion
chocante y superficial, existe también entre ambos un enlace
correcto y que cala mds bondo, sometido a la resistencia de
la censura

Presidn de la censura, no cancelacién de las representacio-
nes-meta: he ahi el verdadero fundamento del predominio
de las asociaciones superficiales. Estas sustituyen en la figu-
racién a las profundas cuando la censura hace intransitables
tales vias normales de conexién. Es como cuando un impe-
dimento general, por ejemplo el desborde de los rfos, vuelve
impracticables los caminos principales de una zona montafio-
sa, los caminos amplios, y entonces el trdnsito se mantiene por
sendas incédmodas y empinadas que de otro modo sélo holla-
rian los cazadores.

Aqui pueden distinguirse dos casos que en lo esencial son
uno. En el primero, la censura se dirige sélo a la trabazén
de dos pensamientos, cada uno de los cuales, por separado,
no suscita su veto. Entonces los dos entran en la conciencia
sucesivamente; su trabazén permanece oculta, pero a true-
que de ello se nos ocurre un enlace superficial entre ambos,
en el cual de otro modo no habrfamos pensado y que, por
regla general, aborda el complejo de las representaciones
{Vorstellungskomplex} desde un 4ngulo diverso del que
parte la conexién sofocada, pero esencial. En el segundo ca-
s0, los dos pensamientos atraen por si mismos a la censura a
causa de su contenido; entonces ninguno de los dos aparece
en su forma correcta, sino en una modificada, sustitutiva,
v los dos pensamientos sustitutivos se escogen de tal suerte
que reflejan, merced a una asociacién superficial, la conexién

34 [En el resto de esta obra Freud habla de «la censura de la
resistencia». Una clarificacién ulterior de la relacién entre los con-
ceptos de «resistencia» y «censura» se encontrard en la 29% de las
Nuevas conferencias de introduccién al psicoandlisis (Freud, 19334),
AE, 22, pags, 13-6.]
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esencial en que estdn aquellos a los que sustituyen. Bajo I4
presion de la censura se ha producido aqui, en los dos casos,
un desplazamiento {descentramiento} desde una asociacién
normal y seria a otra superficial y que parece absurda.

Y puesto que nosotros sabemos de tales desplazamien-
tos, en la interpretacién de los suefios nos confiamos, sin
reparo alguno, también en las asociaciones supetficiales.?

De estos dos enunciados (que con el abandono de las re-
presentaciones-meta concientes se entrega a unas representa-
ciones-meta ocultas el gobietno sobre el decurso de las re-
presentaciones, y que las asociaciones supetficiales son un
sustituto, por desplazamiento, de otras sofocadas que calan
méds hondo) hace el psicoandlisis amplisimo uso en las
neurosis; atin més: los eleva a ambos a la condicién de pi-
lares de su técnica. Cuando pido a un paciente que deponga
toda reflexién y me cuente todo lo que se le pase por la
cabeza, me atengo a la premisa de que no puede deponer las
representaciones-meta relativas al tratamiento, y me conside-
ro con fundamento para inferir que eso que él me cuenta, en
apariencia lo més inofensivo y arbitrario, tiene relacién con
su estado patoldgico. Otra representacidon-meta de la que el
paciente no tiene sospecha es la de mi persona. La aprecia-
cién plena y la demostracién en profundidad de esos dos
esclarecimientos pertenece a la exposicién de la técnica psico-
analftica como método terapéutico. Hemos alcanzado aqui
uno de los puntos de empalme en los que tenemos decidido
abandonar el tema de la interpretacién de los suefios.®

35 Las mismas consideraciones se aplican, desde luego, a casos en
que las asociaciones superficiales aparecen francamente en el conte-
nido del suefio; por ejemplo, en los dos suefios de Maury citados
supra (4], pags. 82-3 (pélerinage - Pelletier - pelle; kildmetro - kilo -
Gilolo - lobelia - Lépez - loteria). Por el trabajo con neurdticos yo
sé qué reminiscencia gusta de figurarse asi, Es la de hojear diccio-
narios o enciclopedias en el afdn de dilucidar los enigmas del sexo,
como la mayoria de las personas lo han hecho en la época de la
curiosidad caracteristica de la pubertad. [Un ejemplo de esto se ha-
Mlard en el andlisis del segundo suefio de «Dora» (Freud, 1905¢),
AE, T, pags. 88.9.]

36 [Nota agregada en 1909:] Estas dos tesis, que sonaban muy
improbables en la época en que fueron formuladas, han recibido des-
pués justificacién experimental y aplicacién por obra de los «estu-
dios diagnédsticos de asociacién» de Jung y sus discipulos. [Jung,
1906. — Una argumentacién en extremo interesante sobre el tema
afin de la validez de las cadenas asociativas que patten de ndmeros
seleccionados «al azars (cf. supra, pag. 509) es desarrollada por Freud
en la larga nota al pie agregada en 1920 al capitulo XII de su
Psicopatologia de la vida cotidiana (1901b), AE, 6, pig. 244.]
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Una cosa es cierta y queda en pie de estas objeciones: no
todas las ocurrencias del trabajo de interpretacién precisan
ser atribuidas al trabajo nocturno del suefio.®” Es que en la
interpretacién de la vigilia recorremos un camino que re-
trocede desde los elementos del suefio hasta los pensamien-
tes oniricos. El trabajo del suefio emprendié el camino in-
verso, y no es probable que tales caminos sean transitables
en direccién opuesta. Es el caso, mds bien, que de dia nos
internamos por nuevas conexiones de pensamientos que
aciertan con los pensamientos intermedios y los pensamien-
tos oniricos ora en este, ora en estotro lugar. Asistimos
al modo en que el fresco material de pensamientos del dia
se inmiscuye en las series interpretativas, y probablemente
también el aumento de la resistencia sobrevenido desde la
noche constrife a emprender nuevos y més largos rodeos.
Ahora bien, el niimero o la indole de los hilos colaterales 3#
que asf se devanan de dia carece de toda importancia psico-
légica con tal que nos abra el camino hasta los pensamien-
tos oniricos que buscamos.

37 [Cf. supra, 4, pigs. 288 y 316-7.]
38 [Cf. supra, 4, pag. 317, n.. 3.}
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B. La regresion

Ahora bien, ya puestos a salvo de las objeciones, o al me-
nos habiendo sefialado el lugar donde descansan las armas
para nuestra defensa, no podemos posponer por mds tiempo
el abordaje de las investigaciones psicoldgicas para las cuales
venimos prepardndonos desde hace mucho. Resumamos los
principales resultados que nuestra investigacién nos procurd
hasta aqui. El suefio es un acto psiquico de pleno derecho;
su fuerza impulsora es, en todos los casos, un deseo por
cumplir; €] que sea irreconocible como deseo, asi como sus
multiples extravagancias y absurdos, se deben a la influencia
de la censura psiquica que debié soportar en su formacién;
ademds del constrefimiento a sustraerse de esta censura,
cooperaron en su formacién un constrefiimiento a la conden-
sacién del material psiquico, un miramiento por su figurabi-
lidad en imdgenes sensibles y —aunque no como regla— un
miramiento por dar una fachada racional e inteligible al pro-
ducto onirico. De cada uno de estos enunciados se abren
nuevas vias hacia postulados y conjeturas psicolégicos; que-
da por investigar la relacién reciproca entre el motivo-deseo
v las cuatro condiciones, asi como de estas entre ellas; el
suefio debe encontrar un lugar en la concatenacién de la vida
animica.

Al comienzo de este capitulo consignamos un suefio a
modo de recordatorio de los enigmas cuya solucién espera
todavia. La interpretacién de ese suefio del nifio que se abra-
saba no nos deparé dificultades, aunque no queddé completa
de acuerdo con nuestros requisitos. Nos preguntamos por
qué el padre habia sofado en vez de despertarse, y recono-
cimos como un motivo del sofiante el deseo de represen-
tarse al nifio con vida. Que también otro deseo desempefid
en ello un papel, podremos verlo después de elucidaciones
que haremos mds adelante [cf. pdg. 5621. En primer térmi-
no, por tanto, es por un cumplimiento de deseo que el pro-
ceso de pensamiento del durmiente se mudd en un suefio.

Si hacemos a un lado el cumplimiento de deseo, nos resta
un caricter que separa a los dos tipos de acontecer psiquico.
El pensamiento onirico rezaba tal vez: «Veo un fulgor que
viene de la cdmara en que yace el muerto. jQuizé se ha cai-
do una vela, y el nifio se abrasa!». El suefio refleja inmodi-
ficado el resultado de esta reflexidn, pero lo figura dentro
de una situacién que es presente y que los sentidos aprehen-
derdn como una vivencia de la vigilia. Ahora bien, es este el
cardcter psicoldgico mds general y llamativo del sofiar; un
pensamiento, por lo comiin €] pensamiento deseado, es ob-
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jetivado en el suefio, es figurado como escena o, seglin cree-
mos, es vivenciado.
Pero, ¢coémo se explica esta peculiaridad caracteristica del

se ensambla dentro de la trama de los procesos psiquicos?
Examindndolo més de cerca, se repara en que dentro de
la forma en que se manifiesta este suefio hay impresos dos
caracteres casi independientes entte si{. Uno es la figuracién
como situacién presente, omitiendo el «quizé»; el otro, la
trasposicién del pensamiento a imégenes visuales y dichos.
La trasmudacién que los pensamientos oniricos experi-
mentan por esa via, a saber, que la expectativa expresada en
ellos es puesta en presente, quizd no parezca muy notable en
este suefio determinado. Ello condice con €l papel particular,
en realidad accesorio, que en él tiene el cumplimiento de
deseo. Tomemos otro suefio en que el deseo onirico no se
aparte de la prosecucién de los pensamientos de vigilia en el
estado del dormir, por ejemplo el de la inyeccién de Irmat!
Aqui el pensamiento onirico que alcanza la figuracién es una
oracién desiderativa: «jOjald que Otto sea el culpable de la
enfermedad de Irma!». El suefio suplanta {verdringen} el
optativo * y lo sustituye por un presente de indicativo: «Si,
Otto es el culpable de la enfermedad de Irma». Y es esta la
primera de las mudanzas que el suefio, aun el més exento de
desfiguracién, emprende con los pensamientos oniricos. No
nos demoraremos mucho en esta primera peculiaridad. La
despacharemos mencionando la fantasia conciente, el suefio
diurno, que procede de idéntico modo con su contenido de
representaciones. Cuando el sefior Joyeuse,? el personaje de
Daudet, vaga sin ocupacién por las calles de Patis, mientras
sus hijas deben creer que tiene un empleo y estd sentado
en su oficina, él suefia como si fuera en presente con los
hechos que lo llevarian a encontrar un protector y a procu-
rarse trabajo. Asi, el suefio se vale del presente del mismo
modo y con el mismo derecho que el suefio diurno. El pre-
sente es el tiempo en que el deseo se figura como cumplido.
Peculiaridad exclusiva del suefio, que lo diferencia del
suefio diurno, es el segundo caricter, a saber, que el conte-
nido de representaciones no se piensa, sino que se muda en
imdgenes sensibles a las que se da crédito y se cree viven-

1 [Cf. supra, 4, pdgs. 127 y sigs.]

* {«Optativ», el modo subjuntivo empleado en oraciones desidera-
tivas.}

2 [En Le Nabab (cf. supra, pag. 488). En su Psicopatologia de la
vida cotidiana (19015), AE, 6, pag. 148, Freud alude a un desliz que
cometié con este nombre en su primer borrador del presente trabajo.]
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ciar. Agreguemos enseguida que no todos los suefios mues-
tran esa trasmudaciéon de la representacién en una imagen
sensible; hay suefios compuestos sélo por pensamlentos y
a los que no por eso se les negara el cardcter de suefios. Mi
suefio «Autodidasker, la fantasia diurna con el profesor N.»3
es uno de ellos; en €l se mezclaton muy pocos elementos
sensoriales mds que si hubiera pensado su contenido de dia.
Ademds, en todo suefio algo largo hay elementos que no
pasaron por la trasmudacién a lo sensible, que simplemente
son pensados o sabidos como suelen setlo en la vigilia. Por
otra parte, queremos apuntar enseguida que tal mudanza de
representaciones en imdgenes seénsibles no es exclusiva de
los suefios, sino igualmente de las alucinaciones, de las vi-
siones, que pueden emerger de manera auténoma en estado
de salud o como sintomas de las psiconeurosis. En resumen,
la condicién que aqui investigamos en modo alguno es ex-
clusiva; queda en pie, empero, que este cardcter del suefio,
toda vez que se presenta, nos aparece como el mis notable, a
punto tal que no podriamos concebir sin €l la vida onirica.
Ahora bien, su comprensidn exige extensas elucidaciones.

Entre todas las observaciones sobre la teoria del sofiar
que pueden hallarse en la bibliografia, quiero destacar una
que merece ser retomada. El gran G. T. Fechner expresa
en su Psychophysik,* a propésito de algunas elucidaciones
que ahi consagra al suefio, la conjetura de que el escenario de
los suefios es otro que el de la vida de representaciones de la
vigilia® Ninglin otro supuesto permitiria conceptualizar las
peculiaridades de la vida onirica.®

La idea que asi se pone a nuestra disposicidn es la de
una localidad psiquica. Queremos dejar por completo de la-
do que el aparato animico de que aqui se trata nos es cono-
cido también como preparado anatémico, y pondremos el
mayor cuidado en no caer en la tentacién de determinar esa
localidad psiquica como si fuera anatémica. Nos mantenemos
en el terreno psicolégico y sélo proponemos seguir esta su-
gerencia: imaginarnos el instrumento de que se valen las
operaciones del alma como si fuera un microscopio com-
puesto, un aparato fotografico, o algo semejante. La locali-

3 [Cf. supra, 4, pags. 305 y sigs.]

11889, 2, pdgs. 520-1.

5 [CE. supra, 4, pag. 72.]

6 [En una carta a Fliess del 9 de febrero de 1898 (Freud, 19504,
Carta 83), Freud escribe que este pasaje de Fechner es la tnica
observacién sensata que hallé en la literatura sobre los suefios.]
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~dad psiquica corresponde entonces a un lugar en el interior
de un aparato, en el que se produce uno de los estadios
previos de la imagen. En el microscopio y el telescopio,
como es sabido, estas son en parte unas localizaciones idea-
les, unas zonas en las que no se sitda ningdn componente
aprehensible del aparato. Juzgo superfluo disculparme por
los defectos de este simil y todos los del mismo tipo. Tales
analogias no persiguen otro propdsito que servirnos de apo-
yo en el intento de hacernos comprensible la complejidad
de la operacién psiquica descomponiéndola y atribuyendo a
- componentes singulares del aparato cada operacién singular.
Que yo sepa, nadie ha osado hasta ahora colegir la compo-
sicién del instrumento animico por via de esa descompo-
sicién. Me parece inocua. Tenemos derecho, creo, a dar libre
curso a nuestras conjeturas con tal que en el empefio man-
tengamos nuestro juicio frio y no confundamos los andamios
con el edificio. Puesto que para una primera aproximacién
a algo desconocido no necesitamos otra cosa que unas repre-
sentaciones auxiliates, antepondremos a todo lo demis los
supuestos mds toscos y aprehensibles.

Imaginamos entonces el aparato psiquico como un ins-
trumento compuesto a cuyos elementos llamaremos instan-
cias o, en beneficio de la claridad, sistemas. Después formu-
lamos la expectativa de que estos sistemas han de poseer
quizds una orientacién espacial constante, al modo en que
los diversos sistemas de lentes de un telescopio se siguen
unos a otros. En rigor, no necesitamos suponer un ordena-
miento realmente espacial de los sistemas psiquicos. Nos
basta con que haya establecida una secuencia fija entre ellos,
vale decir, que a raiz de ciertos procesos psiquicos los siste-
mas sean recortidos por la excitacién dentro de una determi-
nada serie temporal. La serie puede experimentar una al-
teracién en el caso de otros procesos; queremos dejar abier-
ta'esa posibilidad. En lo que sigue, y en aras de la breve-
dad, nos referiremos a los componentes del aparato como
«sistemas P».

Lo primero que nos salta a la vista es que este aparato,
compuesto por sistemas v, tiene una direccién. Toda nues-
tra actividad psiquica parte de estimulos (internos o exter-
nos) y termina en inervaciones.” Por eso asignamos al apa-

7 [«Inervacién» es un término muy ambiguo. Frecuentemente se
lo emplea en un sentido estructural, para significar la distribucién
anatémica de los nervios en algin organismo o regidén del cuerpo.
Freud lo usa méas a menudo (aunque no siempre) para denotar la
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rato un extremo sensorial y un extremo motor; en el extremo
sensorial se encuentra un sistema que recibe las percepciones,
y en el extremo motor, otro que abre las csclusas de la mo-
tilidad. Fl proceso psfquico trascurre, en general, desde el
extremo de la percepcidn hacia el de la motilidad. El esque-
ma mds general del aparato psiquico tendrfa entonces el si-
guiente aspecto:

Figura 1.
P M

\_/

Pues bien, esto no hace sino cumplir un requisito con
el que estamos familiarizados hace mucho, a saber, que el
aparato psiquico ha de estar construido como un aparato
de reflejos. El proceso del reflejo sigue siendo el modelo de
toda operacién psiquica. .

Ahora tenemos fundamentos para hacer que ingtese en el
extremo sensorial una primera diferenciacién. De las per-
cepciones que llegan a nosotros, en nuestro aparato psiquico
queda una huella que podemos llamar «huella mnémica».
Y a la funcién atinente a esa huella mnémica la llamamos
«memoria». Si tomamos en setio el designio de anudar los
procesos psiquicos a sistemas, la huella mnémica sélo puede
consistir en alteraciones permanentes sobrevenidas en los ele-
mentos de los sistemas. Ahora bien, como ya ha sido consig-
nado,* trae consigo manifiestas dificultades suponer que un
mismo sistema deba conservar fielmente alteraciones sobre-
venidas a sus elementos y, a pesar de ello, mantenerse siem-
pre abierto y receptivo a las nuevas ocasiones de alteracién.
De acuerdo con el principio que guia nuestra bisqueda, dis-
tribuiremos entonces estas dos operaciones entre sistemas

trasmision de energia a un sistema de nervios, o (como en este
caso) especificamente a un sistema eferente —es decir, para indicar
un proceso que tiende a la descarga de energia—.]

8 [Por Breuer, en una nota al pie de Estudios sobre la bisteria
(Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pags. 200-1, donde entre otras cosas
escribe: «El espejo de un telescopio de reflexién no puede ser al
mismo tiempo una placa fotogrifica».]
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diversos. Suponemos que un sistema del aparato, el delan-
tero, recibe los estimulos perceptivos, pero nada conserva de
ellos y por tanto carece de memoria, y que tras él hay un
segundo sistema que traspone la excitacién momentinea del
primero a huellas permanentes. Este serfa, entonces, el cua-
dro de nuestro aparato psiquico:

Figura 2.

P Ma Mn Mn" M

Es bien sabido que de las percepciones que tienen efecto
sobre el sisttma P conservamos como duradero algo mis
que su contenido. Nuestras percepciones se revelan también
enlazadas entre si en la memoria, sobre todo de acuerdo con
el encuentro en la simultaneidad que en su momento tuvie-
ron. Llamamos asociacién a este hecho. Ahora es claro que
si el sistema P no tiene memoria alguna, tampoco puede con-
servar las huellas para la asociacién; los elementos P singu-
lares se verian intolerablemente impedidos en su funcién si
contra cada percepcién nueva se hiciese valer un resto de
enlace anterior. Por tanto, tenemos que suponer que la
base de la asociacién son més bien los sistemas mnémicos.
El hecho de la asociacién consiste entonces en lo siguiente: a
consecuencia de reducciones en la resistencia y de facilita-
ciones, desde uno de los elementos M# la excitacién se
propaga mds bien hacia un segundo elemento M# que hacia
un tercero.

Una mayor profundizacién nos muestra la necesidad de
suponer no uno sino varios de esos elementos M#, dentro de
los cuales la misma excitacién propagada por los elementos
P experimenta una fijacién {Fixierang} de indole diversa.
El primero de estos sistemas M#n contendrd en todo caso
la fijacién de la asociacién por simultancidad, y en los que
estdn mds alejados el mismo material mnémico se ordenard
seglin otras clases de encuentro, de tal suerte que estos siste-
- mas més lejanos han de figurar, por ejemplo, relaciones de
semejanza u otras. Desde luego, serfa vano empefiarse en
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indicar con palabras el significado * psiquico de un sistema
semejante, Su caracteristica residirfa en la intimidad de sus
vinculos con elementos del material mnémico en bruto, o
sea, si queremos apuntar a una teorfa que vaya mds a lo
hondo, en las gradaciones de la resistencia de conduccién
hacia esos elementos.

Habria que intercalar aqui una obsetvacién de naturaleza
general que quizds apunte a algo importante. El sistema P,
que no tiene capacidad ninguna para conservar alteraciones,
y por tanto memoria ninguna, brinda a nuestra conciencia
toda la diversidad de las cualidades sensoriales. A la inversa,
nuestros recuerdos, sin excluir los que se han impreso més
hondo en nosotros, son en si inconcientes. Es posible hacer-
los concientes; pero no cabe duda de que en el estado in-
conciente despliegan todos sus efectos. Lo que llamamos
nuestro caracter se basa en las huellas mnémicas de nuestras
impresiones; y por cierto las que nos produjeron un efecto
mids fuerte, las de nuestra primera juventud, son las que casi
nunca devienen concientes. Pero cuando los recuerdos se
hacen de nuevo concientes, no muestran cualidad sensorial
alguna o muestran una muy infima en comparacién con las
petcepeiones. Si pudiéramos confirmar que en los sistemas Ay
memoria v cualidad para la conciencia se excluyen entre si,
se nos abriria una promisoria perspectiva sobre las condicio-
nes de la excitacién de las neuronas.®

Lo que hasta aqui hemos supuesto acerca de la compo-

* {«Bedeutung»: «significado» o «valors; la dltima frase equivale a
«setia vano empefiatse en traducirlo a representaciones-palabra».}

9 [Nota agregada en 1925:]1 Después he sugerido que, en realidad,
la conciencia surge en remplazo de la huella mnémica. Véase mi «Nota
sobre la “pizarra mdgica”» (19254). [Cf. también Mds allé del prin-
cipio de placer (Freud, 1920g), AE, 18, pig. 25, donde se hace la
misma afirmacién. — Todo este examen de la memoria se hard mds
comprensible si se estudian esos dos pasajes pertenecientes a escri-
tos posteriores de Freud; pero sus primeras reflexiones sobre el tema,
reveladas en la correspondencia con Fliess (Freud, 19504), arrojan
todavia més luz al respecto. Cf., por ejemplo, el «Proyecto de psicolo-
gle» de 1895 (Freud, 19502), AE, 1, pdgs. 343-6, y la Carta 52 (del
6 de diciembre de 1896), ibid., pags. 274-80. Digamos de paso gue
esta carta contiene lo que evidentemente es una vetsién temprana
del «esquema» aqui presentado, as{ como también la primera apa-
ricion de las abreviaturas que distinguen a los diversos sistemas.
{Las abreviaturas que adoptamos en la presente versién castellana si-
guen el criterio de Freud de emplear la primera letra de cada silaba:
Bewusstsein = Bw (Conciencia = Cc); Unbewusst = Ubw (Incon-
ciente = Jcc); Vorbewusst — Vbw (Preconciente = Prce, con el
agregado de la «r» para diferenciar mejor de:) Wahrnehmung —= W
(Percepcién = P). Ademds, cuando el término asi abreviado cumple
funcién de adjetivo (p. €j., «cualidades icc») hemos utilizado la sigla
en mindscula, «M#n» es abreviatura de «mnémico».}]
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sicién del aparato psiquico en el extremo sensorial se ob-
tuvo sin referencia al suefio ni a los esclarecimientos psico-
légicos que de él pueden derivarse. Ahora, para el conoci-
miento de otra pieza del aparato, el suefio nos servird como
fuente de prueba. Hemos visto 1° que nos resultaba impo-
sible explicar la formacién del suefio si no osdbamos supo-
ner la existencia de dos instancias psiquicas, una de las cua-
les sometfa la actividad de la otra a una critica cuya conse-
cuencia era la exclusién de su devenir-conciente.

La instancia criticadora, segin inferimos, mantiene con
la conciencia relaciones mds estrechas que la criticada. Se
sitda entre esta Ultima y la conciencia como una pantalla.
Ademds, encontramos asideros [pdg. 486] para identificar
la instancia criticadora con lo que gufa nuestra vida de vi-
gilia y decide sobre nuestro obrar conciente, voluntario. Aho-
ra, conforme a nuestras hipdtesis, sustituyamos estas instan-
cias por sistemas; si tal hacemos, en virtud del conocimiento
citado en tltimo término el sistema criticador se situard en
el extremo motor, Incluimos los dos sistemas en nuestro
esquema, y en los nombres que les damos expresamos su
relacién con la conciencia:

Figura 3.
P Mn Mn J& Fec

Al dltimo de los sistemas situados en el extremo motor
lo llamamos preconciente para indicar que los procesos de
excitacién habidos en €l pueden alcanzar sin mds demora la
conciencia, siempre que se satisfagan ciertas condiciones; por
ejemplo, que se alcance cierta intensidad, cierta distribucién
de aquella funcién que recibe el nombre de «atencién» [cf.
pigs. 582-3], etc. Es al mismo tiempo el sistema que posee
las llaves de la motilidad voluntaria. Al sistema que estd
detrds lo llamamos inconciente* porque no tiene acceso al-

10 [Cf. supra, 4, pdgs. 162 y sigs.] ) .
* {«Das Unbewusst»: En general, hemos traducido «/o inconciente»,
salvo en los casos en que (como aqui) el texto se refiere al «sistema

534



guno a la conciencia si #o es por via del preconciente, al pa-
sar por el cual su proceso de excitacion tiene que sufrir
modificaciones. ! .

Ahora bien, ¢en cudl de estos sistemas situamos el envién
para la formacién del suefio? Para simplificar, lo hacemos
en el sistema Icc. Claro que en ulteriores elucidaciones Ile-
garemos a saber que esto no es del todo correcto y que la
formacién del suefio se ve precisada a anudarse con pensa-
mientos oniricos que pertenecen al sistema del preconciente
[pdg. 554]. Pero en otro lugar, cuando tratemos del deseo
onfrico, nos enteraremos de que la fuetza impulsora del sue-
fio es aportada por el Icc [pdg. 553]; y a causa de este dl-
timo factor adoptamos ahora el supuesto de que el sistema
inconciente es el punto de partida para la formacién del
suefio. Como todas las otras formaciones de pensamiento,
esta excitacién onirica exteriorizard el afdn de proseguirse
dentro del Prce y alcanzar desde ahi el acceso a la conciencia.

La experiencia nos ensefia que durante el dia la censura
de la resistencia les ataja a los pensamientos oniricos este
camino que lleva a la conciencia pasando por el precon-
ciente. En la noche se abren el acceso a la conciencia, pero
debemos averiguar por qué camino y merced a qué alteracién.
Si ello les fuese posibilitado por el hecho de que a la noche
disminuye la resistencia que monta guardia en Jla frontera
entre inconciente y preconciente, recibirfamos en el material
de nuestras representaciones unos suefios que no mostrarfan
el cardcter alucinatorio que ahora nos interesa. :

Por eso la disminucién de la censura entre los dos siste-
mas Icc y Prec sélo puede explicar formaciones oniricas del

inconciente», donde recurrimos al articulo masculino. ‘Esto implica
cierta cuota de interpretacién, pues el término alemén siempre es
neutro, como lo son también «das Bewusstsein» («la conciencia») y
«das Vorbewusst» («lo preconciente»; en este caso también aplicamos
el criterio antes expuesto). Lo importante es advertir que no corres-
ponde asociar este problema del género gramatical con el de averi-
guar si para Freud «inconciente» es cualidad o cosa; esto tltimo debe
discernirse por el contexto. La aclaracidén no es ociosa, pues en caste-
llano el articulo neutro sugiere una cualidad, lo que no es vélido para
el alemdn.}

11 [Nota agregada en 1919:] La ulterior ampliacién de este es-
quema de desenvolvimiento lineal deberd incluir el supuesto de que
el sistema que sigue al Prcc es aquel al que tenemos que adscribir la
conciencia, vale decir, P = Cc. [Cf. infra, pdgs. 603 y sigs. Para
ur: tratamiento mas completo de esto, véase «Complemento metapsico-
légico a la doctrina de los suefios» (Freud, 19174). — EIl dltimo
«esquema» del aparato psiquico, que Freud presentd por primera vez
en el capitulo II de E! yo y el ello (1923b), v repitié (con algunas
modificaciones) en la 31* de las Nuevas conferencias de introduccion
al psicoandlisis (1933a), insiste més en la estructura que en la funcién.]
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tipo de « Autodidasker», pero no suefios como el del #ifio que
se abrasa, que nos propusimos como problema al comienzo
de estas indagaciones.

Lo que ocurre en el suefio alucinatorio no podemos des-
cribirlo de otro modo que diciendo lo siguiente: La excita-
cién toma un camino de reflujo {riickliufig}. En lugar de
propagarse hacia el extremo motor del apatato, lo hace ha-
cia el extremo sensorial, y por dltimo alcanza el sistema de
las percepciones. Si a la direccién segtin la cual el proceso
psiquico se continda en la vigilia desde el inconciente la lla-
mamos progrediente {progredient}, estamos autorizados a
decir que el suefio tiene cardcter regrediente {regredient}.’®

Esta regresién {Regression} es entonces, con seguridad,
una de las peculiaridades psicolégicas del proceso onirico;
pero no tenemos derecho a olvidar que no es propia exclu-
sivamente de los suefios. También el recordar deliberado y
otros procesos patciales de nuestro pensamiento normal co-
rresponden a una marcha hacia atrds {Riéickschreiten} dentro
del aparato psiquico desde algiin acto complejo de represen-
tacién hasta el material en bruto de las huellas mnémicas que
estd en su base. Pero en la vigilia esta retrogresién {Zuriick-
greifen} no va més alld de las im4genes mnémicas; no puede
producir la animacién alucinatoria de las imdgenes percep-
tivas. ¢Por qué ocurre de otro modo en el suefio? Cuando
hablamos del trabajo de condensacién no pudimos evitar el
supuesto de que las intensidades adheridas a las represen-
taciones son trasferidas integramente de una a otra por obra
del trabajo del suefio.’® Probablemente sea esta modifica-
cién del proceso psiquico corriente la que posibilita que el
sistema de las P se invista hasta la plena vivacidad sensorial
en la direccién inversa, partiendo de los pensamientos.

12 [Nota agregada en 1914:] La primera referencia al factor de la
regresién se encuentra ya en Alberto Magno. La imaginatio, nos dice,
construye al suefio a partir de las imdgenes conservadas de los ob-
jetos sensibles. El proceso es el inverso del que se consuma en la
vigilia. (Citado por Diepgen, 1912, pdg. 14.) — Hobbes escribe en
el Leviatin (1651, parte 1, capitulo 2): «In sum, our dreams are
the reverse of our waking imaginations, the motion, when we are
awake, beginning at one end, and when we dream at another» {«En
suma, nuestros suefios son lo inverso de nuestras imaginaciones de
la vigilia, pues cuando estamos despiertos el movimiento comienza en
uno de los extremos, y cuando dormimos, en el otro»}. (Citado por
Havelock Ellis, 1911a, pag. 109.) — [Breuer, en Estudios sobre la
histerig (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pig. 201, se habia referido,
en relacién con las alucinaciones, a una «excitacién “retrocedente”
del aparato perceptivo —o sea, desde el érgano de la memoria— por
unas representacioness.]

13 [Cf. supra, 4, pigs. 334-5.]
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Espero que estemos muy lejos de engafiarnos acerca del
alcance de estas elucidaciones. Nos hemos limitado a dar
un nombre a un fenémeno cuya explicacién no alcanzamos.
Asi, llamamos «regresién» al hecho de que en el suefio la
representacion vuelve a mudarse en la imagen sensorial de
la que alguna vez partié. Pero este paso exige justificacién.
¢Para qué poner un nombre si ello no nos ensefia nada nue-
vo? Es que a mj juicio el nombre de «regresién» nos sirve
en la medida en que anuda ese hecho por nosotros conocido
al esquema del aparato animico provisto de una direccién.
Ahora bien, en este punto obtenemos la primera recompensa
por haber establecido ese esquema. En efecto, otra peculia-
ridad de la formacién del suefio se nos hari inteligible sin
nueva meditacién y Unicamente con el auxilio del esquema.
Si consideramos al proceso del suefio como una regresién en
el interior de ese aparato animico que hemos supuesto, se
nos explica sin més el hecho, comprobado empiricamente,
de que a raiz del trabajo del suefio todas las relaciones 16-
gicas entre los pensamientos oniricos se pierden o sélo ha-
llan expresién trabajosa.'* De acuerdo con nuestro esquema,
esas relaciones entre pensamientos no estdn contenidas en
los primeros sistemas Mn, sino en otros, situados mucho
mds adelante, y por eso en la regresién tienen que quedar
despojados de todo medio de expresarse, excepto el de las
imédgenes perceptivas. La ensambladura de los pensamientos
oniricos es resuelta, por la regresin, en su material en bruto.

Pero, ¢qué alteracién posibilita esa regresién imposible
durante el dia? Aqui nos daremos por satisfechos con con-
jeturas. Muy bien puede tratarse de alteraciones en las in-
vestiduras energéricas de los sistemas singulares, en virtud
de las cuales ellos se vuelven mds o menos transitables para
el decurso de la excitacién; no obstante, en un aparato de
esta indole, idéntico efecto para el camino de la excitacién
podrian tener otras clases de modificaciones. Enseguida se
piensa, desde luego, en el estado del dormir y en las alte-
raciones de investidura que provoca en el extremo sensorial
del aparato. Durante el dia hay una corriente continua des-
de el sistema V' de las P hasta la motilidad; ella cesa durante
la noche y ya no podria oponer impedimento alguno a una
contracorriente de la excitacién. Esta serfa la «clausura del
mundo exterior» que en la teoria de algunos autores pre-
tende aclarar los caracteres psicolégicos del suefio.'s Entre-
tanto serd preciso atender, para explicar la regresién del sue-

4 [Cf. supra, 4, pags. 317-8.]
15 Cf. [supra, 4] pig. 75.
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fio, a aquellas otras regresiones/que se producen en estados
patoldgicos de la vigilia. En el caso de estas formas, desde
luego, la perspectiva que acabamos de dar no nos sirve. La
regresidén se produce a pesar de una corriente sensorial inin-
terrumpida en la direccién progrediente.

Respecto de las alucinaciones de la histeria y de la para-
noia, y de las visiones de personas normales, puedo dar este
esclarecimiento: de hecho corresponden a regresiones, es de-
cir, son pensamientos mudados en imdgenes, y sélo expe-
rimentan esa mudanza los pensamientos que mantienen in-
tima vinculacién con recuerdos sofocados o que han per-
manecido inconcientes. Por ejemplo, a uno de mis histéricos
mds jévenes, un muchacho de doce afios, no le dejan dor-
mirse unos «rostros verdes de ojos rofos», que lo espantan.
Fuente de este fendmeno es el recuerdo sofocado, pero una
vez conciente, de un chico a quien vefa a menudo cuatro
afios antes y que le ofrecia un cuadro atemorizador de mu-
chos vicios infantiles, entre ellos el del onanismo, que él
mismo se reprocha ahora con posterioridad {nachtriglich}.
La mamd habfa apuntado entonces que ese chico malcriado
tenfa la tez de color verde y ojos rojos (vale decir, enroje-
cidos). De ahi el espectro aterrador que, por lo demis, sélo
estd destinado a recordarle otra profecia de la mam4, a saber,
que tales nifios se vuelven cretinos, no pueden aptender nada
en la escuela y mueren pronto. Nuestro pequefio paciente
hace que una parte de esa profecia se cumpla; no avanza
en la escuela y, como lo muestra la escucha de sus ocurren-
cias involuntarias, la segunda parte lo aterroriza. Puedo agre-
gar que, al cabo de poco tiempo, el tratamiento dio por re-
sultado que él pudiese dormir, perdiese su estado de angus-
tia y terminara el afio escolar con mencién de honor.

Aqui puedo traer a cuento cdmo se resolvié una visién
que me contd una histérica de cuarenta afios, del tiempo en
que estaba sana. Una mafiana abrié los ojos y vio en la ha-
bitacién a su hermano, a pesar de que, como bien sabfa, él
se encontraba en el manicomio. Su hijito dormia en la cama
junto a ella. Para que el nifio no se espantase ni le viniesen
convulsiones viendo a su tio, lo cubrié con la sdbana, y en-
tonces se esfumd el aparecido. Esta visién es la refundicién
de un recuerdo infantil de la dama, que por cierto fue con-
ciente, pero en su interioridad mantenia la mds intima rela-
cién con todo un material inconciente, Su nifiera le habia
contado que su madre, fallecida muy prematuramente (ella
tenfa apenas un afio y medio en el momento de la muerte),
habia sufrido convaulsiones epilépticas o histéricas a conse-
cuencia de un susto que le provocé su hermano (el tio de
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mi paciente) apareciéndosele como un fantasma con una sd-
bana sobre la cabeza. La visién contiene los mismos elemen-
tos que el recuerdo: la aparicién del hermano, la sdbana, el
susto y su efecto. Pero estos elementos se han ordenado en
una nueva trama y se han trasferido a otras personas. El
motivo manifiesto de la visién, el pensamiento al que esta
sustituye, es la preocupacién de que su hijito, fisicamente
tan parecido a su tio, hubiese de sufrir el mismo destino
que él.

Los dos ejemplos que acabo de mencionar no estdn libres
de relacién con el estado del dormir, y por eso quizd sean
inapropiados para probar lo que busco. Por eso remito a mi
andlisis de una paranoica con alucinaciones *® y a los resul-
tados de mis estudios, todavia inéditos, sobre la psicologia
de las psiconeurosis,'” a fin de ratificar que en estos casos de
mudanza regrediente del pensamiento no es posible descui-
dar el influjo de un recuerdo sofocado o que ha permane-
cido inconciente, las més de las veces infantil. A los pensa-
mientos que estdn en conexién con él, impedidos de expre-
sarse a causa de la censura, este recuerdo por asi decir los
arrastra consigo a la regresion, en cuanto es aquella forma de
figuracién en que él mismo tiene existencia psiquica. Puedo
aducir aqui, como un resultado de los Estudios sobre la bis-
teria,"® que las escenas infantiles (sean ellas recuerdos o fan-
tasfas), cuando se logra hacerlas concientes, son vistas de
manera alucinatoria y sélo al comunicarlas se botra este ca-
récter. Es también sabido que aun en personas que no suelen
tener memoria visual los recuerdos m4s tempranos de la
infancia conservan, hasta edad avanzada, el caricter de la vi-
vacidad sensorial.

Ahora bien, si tenemos presente el papel que en los pen-
samientos oniricos desempefian las vivencias infantiles o las
fantasias fundadas en ellas, la frecuencia con que sus frag-
mentos reaparecen en el contenido del suefio, y el hecho de
que los deseos oniricos mismos hartas veces derivan de ahi,
no podremos rechazar, respecto del suefio, la posibilidad de
que la mudanza de pensamientos en imdgenes visuales sea
en parte consecuencia de la atraccién que sobre el pensa-
miento desconectado de la conciencia y que lucha por expre-
sarse ejerce el recuerdo, figurado visualmente, que pugna
por ser reanimado. Segiin esta concepcidn, el suefio puede

16 «Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa»
(1896h) [AE, 3, pigs. 175 y sigs.].

17 [Nunca publicados con ese titulo.]

18 [Breuer y Freud, 1895; véase, por ejemplo, el primer historial
clinico expuesto por Breuer (AE, 2, pags. 47 y sigs.).]
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describirse también como el sustituto de la escena infantil,
dlterado por trasferencia a lo reciente. La escena infantil no
puede imponer su renovacién; debe conformarse con regre-
sar como sueflo.

La referencia al significado {valor} por asi decir paradig-
matico de las escenas infantiles (o de sus repeticiones fan-
taseadas) para el contenido del suefio vuelve superfluo uno
de los supuestos que Scherner y sus discipulos hicieron acer-
ca de las fuentes internas de estimulo. Scherner [1861]
supone un estado de «estimulo visual», de excitacién interna
en el érgano de la visién, toda vez que los suefios muestran
una vivacidad particular o una abundancia notable en sus
elementos visuales.’® No hace falta que nos revolvamos con-
tra esa hipétesis; bastaria con que postuldsemos un estado
de excitacién tal meramente para el sistema perceptivo psi-
quico del 6rgano de la visién, pero sosteniendo que ese es-
tado de excitacién es producido por el recuerdo, es el refres-
camiento de una excitacién visual que en su momento fue
actual. En mi experiencia propia no dispongo de ningin
ejemplo bueno sobre semejante influencia de un recuerdo
infantil; en general, mis suefios poseen menor riqueza de ele-
mentos sensoriales que la que me veo llevado a apreciar en
los de otras personas; pero en el suefio mds hermoso y vi-
vido que he tenido estos tltimos afios me resulta fdcil re-
conducir la nitidez alucinatoria del contenido a cualidades
sensoriales de impresiones recientes o habidas no mucho ha.
En las pdginas 461 y siguientes mencioné un suefio en que
el azul profundo del agua, el color pardo del humo que des-
pedian las chimeneas de los barcos y el marrén oscuro y el
rojo de las construcciones que yo vi me dejaron una pro-
funda impresién. Este suefio deberfa atribuirse a un estimulo
visual, si es que alguno ha de serlo. ¢Y qué habia puesto
a mi érgano visual en ese estado de estimulacién? Una im-
presién reciente que se sumé a una serie de impresiones
antetiores. Los colores que vi eran, en primer lugar, los del
juego de ladrillos con que el dia anterjor al suefio mis hijos
habian realizado una grandiosa construccién que me hicieron
admirar. Ahi se vefa el mismo rojo oscuro en los ladrillos
grandes, y el azul y €l marrén ‘en los pequefios. Y a ello se
sumaron las impresiones ctomaticas de mis tltimos viajes a
Italia: el hermoso azul del Isonzo y de la laguna, y el marrén
del Carso.?® La belleza cromdtica del suefio no era sino una
repeticién de lo visto en el recuerdo.

19 [Cf. supra, 4, pég. 239.] )
20 [Comarca de mesetas calcireas cerca de Trieste.]
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Resumamos lo que llevamos averiguado acerca de esta pe-
culiaridad del suefio que consiste en trasvasar su contenido
de representaciones a imdgenes sensoriales. A este cardcter
del trabajo del suefio no lo hemos explicado, por ejemplo
reconduciéndolo a leyes conocidas de la psicologia, sino que
lo destacamos como algo que apunta a constelaciones des-
conocidas y lo distinguimos mediante el nombre de «car4cter
regrediente». Hemos dicho que esta regresién es, donde-
quiera que aparece, un efecto de la resistencia que se opone
a la penetracién del pensamiento en la conciencia por la via
normal, asi como de la simultdnea atraccién que sobre él
ejercen recuerdos que subsisten con vivacidad sensorial?
En los suefios quizd contribuye a hacer mds ficil la regre-
sién el cese de la corriente progrediente que durante el dia
parte de los Srganos sensoriales, factor auxiliar este que en
las otras formas de regresidn tiene que ser compensado por
el fortalecimiento de los otros motivos para ella. No quere-
mos dejar de apuntar que en estos casos patoldgicos de regre-
sién, as{ como en el suefio, el proceso de la trasferencia de
energfa podria ser diverso que en las regtesiones de la vida
animica normal, pues en virtud de él se posibilita [en los
casos patoldgicos v en el suefio] una total investidura aluci-
natoria de los sistemas perceptivos. Lo que en el andlisis del
trabajo del suefio hemos descrito como el «miramiento por
la figurabilidad» podria ser referido a la atraccion selectiva
de las escenas visualmente recordadas y con las cuales los
pensamientos oniricos entran en contacto.

Acerca de la regresion,* querefnos observar atn que en
la teoria de la formacién del sintoma neurético desempefia
un papel no menos importante que en la del suefio. Distin-
guimos entonces tres modos de regresién: #) una regresién
t6pica, en el sentido del esquema aqui desarrollado de los
sistemas ; ) una regresién temporal, en la medida en que
se trata de una retrogresién a formaciones psiquicas més an-
tiguas, y ¢) una regresién formal, cuando modos de expre-
sién y de figuracién primitivos sustituyen a los habituales.
Pero en el fondo los tres tipos de regresién son uno solo y

21 [Nota agregada en 1914:]1 En una exposicién de la doctrina
de la represién habria que puntualizar que un pensamiento cae en
la represién por la influencia aunada de dos factores sobre él. Es
repelido de una parte (por la censura de la Cc) y atraido de la otra
{por el Icc), de la misma manera que la gente es llevada hasta la
cima de la Gran Pirdmide. [Agregado en 1919:] Véase mi trabajo
sobre «La represién» (1915d) [en especial, las pdginas iniciales].

22 [Este pirrafo se agregdé en 1914.]
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en la mayoria de los casos coinciden, pues lo mis antiguo en
el tiempo es a la vez lo primitivo en sentido formal y lo
més préximo al extremo perceptivo dentro de la tdpica psi-
quica.®

Tampoco podemos abandonar el tema de la regresién en
el suefio ** sin formular una impresién que ya se nos habia
impuesto repetidas veces y que habrd de retornar con mds
fuerza luego de profundizar en el estudio de las psiconeu-
rosis: El sofiar en su conjunto es una regresién a la condi-
cién mds temprana del sofiante, una reanimacién de su in-
fancia, de las mociones pulsionales que lo gobernaron enton-
ces y de los modos de expresién de que disponfa. Tras esta
infancia individual, se nos promete también alcanzar una
perspectiva sobre la infancia filogenética, sobre el desarrollo
del género humano, del cual el del individuo es de hecho
una repeticién abteviada, influida por las circunstancias con-
tingentes de su vida. Entrevemos cudn acertadas son las
palabras de Nietzsche: en el suefio «sigue actudndose una
antiquisima veta de lo humano que ya no puede alcanzarse
por un camino directo»; ello nos mueve a esperar que me-
diante el andlisis de los suefios habremos de obtener el co-
nocimiento de la herencia arcaica del hombre, lo que hay
de innato en su alma. Parece que suefio y neurosis han con-
servado para nosotros de la antigiiedad del alma mds de lo
que podriamos suponer, de suerte que el psicoanilisis puede
reclamar para si un alto rango entre las ciencias que se es-
fuerzan por reconstruir las fases mds antiguas y oscuras de
los comienzos de la humanidad.

Es bien posible que esta primera parte de nuestra apre-
ciacién psicolégica del suefio no nos haya dejado demasiado
satisfechos. Consolémonos reparando en que nos vemos pre-
cisados a edificar desde las tinieblas. Si no andamos por com-
pleto descaminados, otros puntos de abordaje nos llevarin
aproximadamente a la misma regién, en la cual quizd po-
dremos luego orientarnos mejor.

28 [Cf. «Complemento metapsicolégico a la doctrina de los suefios»
(Freud, 1917d), AE, 14, pdg. 226. Alli se modifica en parte lo
enunciado en este pérrafo.]

24 [Este pirrafo se agregdé en 1919.]
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C. Acerca del cumplimiento de deseo

El suefio del nifio que se abrasa, que expusimos al co-
mienzo de este capitulo, nos da una bienvenida oportunidad
pata apreciar ciertas dificultades con que choca la doctrina
del cumplimiento de deseo. Todos hemos tecibido con asom-
bro, sin duda, la afirmacién de que el suefio no es otra cosa
que un cumplimiento de deseo, y quizd no vnicamente por
la contradiccién que significa el suefio de angustia. Cuando
por el andlisis obtuvimos los primeros esclarecimientos y es-
tos nos ensefiaron que tras el suefio se ocultaban un sentido
y un valor psiquico, en modo alguno habriamos esperado
una precisién tan univoca de ese sentido. Segin la correcta
pero harto escueta definicién de Aristdteles, el suefio es el
pensar que se continda en el estado del dormir —y en tanto
se duerme-—! Ahora bien, si durante el dia nuestro pen-
samiento crea actos psiquicos tan variados —juicios, razo-
namientos, refutaciones, expectativas, designios, etc.—, ¢por
qué estaria obligado por la noche a restringirse con exclu-
sividad a la produccion de deseos? ¢Acaso no son muchos
los suefios que mudan en forma de suefio un acto psiquico
de otra indole, por ejemplo, una preacupacién? ¢Y el suefio
particularmente trasparente con que encabezamos este ca-
pitulo, el suefio del padre, no es uno de ellos? Del fulgot
que hiere sus ojos mientras duerme, él extrae la preocupada
conclusién de que una vela se ha caido y pudo poner fuego
al caddver; mudé esta inferencia en un suefio vistiéndola
como una situacién percibida por los sentidos y en tiempo
presente. ¢Qué papel desempefia en esto el cumplimiento
de deseo? ¢Acaso puede desconocerse aqui el imperio del
pensamiento que se continda desde la vigilia o que fue in-
citado por la nueva impresién sensorial?

Todo esto es atinado y nos obliga a estudiar de mds cer-
ca el papel del cumplimiento de deseo en el suefio y el valor
{Bedeutung} de los pensamientos de vigilia que se contindan
durante el dormir.

Precisamente el cumplimiento de deseo ya nos movié a
separar los suefios en dos grupos. Hallamos suefios que se
presentaban de manera franca como cumplimiento de deseo,
y otros en que este era itreconocible y a menudo ocultado
por todos Jos medios. En estos tltimos discernimos Jas ope-
raciones de la censura onirica. A los suefios de deseo no des-

1 [Cf. supra, &, pag. 30.]
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figurados los encontramos sobre todo en los nifios; vy breves
suefios de deseo francos parecen -——tecalco esta reserva—
ocutrir también en adultos.

Ahora podemos preguntar de dénde proviene en cada caso
el deseo que se realiza en el suefio. Pero, ¢a qué oposicién
o a qué diversidad referimos este «de dénde»? A mi jui-
cio, a la oposicién entre la vida diurna devenida conciente
y una actividad psiquica que permanece inconciente y que
solo puede hacerse notable durante la noche. Hallo tres po-
sibilidades para la génesis de un deseo: 1) Puede haberse
excitado durante el dia sin obtener satisfaccién a causa de
condiciones exteriores; asi queda pendiente para la noche
un deseo admitido y no tramitado. 2) Puede haber emergido
de dia, pero topdndose con una desestimacién; queda pen-
diente, pues, un deseo no tramitado pero que fue sofocado.
3) Puede carecer de relacién con la vida diurna y contatse
entre aquellos deseos que sélo de noche se ponen en movi-
miento en nosotros desde lo sofocado. Si ahora recurrimos
a nuestro esquema de] aparato psiquico, localizamos un de-
seo de la primera clase en el sistema Prec; del deseo de
la segunda clase suponemos que fue esforzado hacia atrds
{zuriickdringen), del sistema Prcc al Icc, y si es que se ha
conservado, o ha hecho sélo ahi; y de la mocién de deseo
de la tercera clase creemos que es de todo punto incapaz de
trasponer el sistema del Icc. Ahora bien, ¢tienen los deseos
de estas diversas fuentes la misma significatividad para el
suefio, el mismo poder de incitar un suefio?

Una revisién de los suefios de que disponemos para res-
ponder a esta pregunta nos indica, primero, que hemos de
agregar como cuarta fuente del deseo del suefio las mocio-
nes de deseo actuales, que se despiertan durante la noche
(v.gr., por el estimulo de la sed o la necesidad sexual).
Después, nos parece probable que la procedencia del deseo
onirico en nada modifique su capacidad para provocar un sue-
fio. Me viene a la memoria el suefio de la pequefia que pro-
siguié el viaje por el lago, interrumpido de dia, y los suefios
infantiles que comuniqué junto con ese;> ellos se explican
por un deseo del dia, no cumplido, pero no sofocado. Ejem-
plos de un deseo sofocado durante el dia que se abre paso
en el suefio pueden sefialarse muchos; agregaré ahora uno
de este tipo, en extremo simple. Lo tuvo una dama de es-
piritu algo burlén, una de cuyas amigas, mds joven, se ha-
bia comprometido. A lo largo del dia sus amistades le pre-
guntaron si conocia al novio y qué juicio le merecia, y ella

2 [Cf. supra, 4, pigs. 147 y sigs.]
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respondié cada vez elogidndolo sin tasa; asi imponfa silen-

cio a su juicio, pues de buena gana habria dicho la verdad:

«Es un hombre adocenado».* A la noche sofié que le hacian

esa misma pregunta y ella respondia con la férmula: «Para

nuevos pedidos basta indicar el nimero». Por dltimo, que en

todos los suefios sometidos a la desfiguracién el deseo pro-

viene del inconciente y no pudo percibirse durante el dia, lo

sabemos como resultado de innumerables analisis. Asi, a

primera vista, todos los deseos parecen tener €l mismo valor .
y el mismo poder para la formacién del suefio.

No puedo probar aqui que las cosas son en verdad muy
distintas, pero me inclino mucho a suponer un condiciona-
miento mids estricto del deseo onirico. Los suefios infantiles,
es cierto, no nos dejan duda alguna de que un deseo no tra-
mitado durante el dia puede ser el excitador del suefio. Pero
no debe olvidarse que se trata del deseo de un nifio, de una
mocién de deseo con la fuerza propia de lo infantil. Me re-
sulta por completo dudoso que un deseo no cumplido du-
rante el dia baste para producir un suefio en un adulto.
Paréceme, m4s bien, que a medida que vamos dominando
nuestra vida pulsional mediante la actividad del pensamien-
to renunciamos cada vez mds, por initil, a la formacién o
conservacién de deseos tan intensos como los que el nifio
conoce. Quizé se hagan valer en esto diferencias individuales,
y unos conserven mds tiempo que otros el tipo infantil de
los procesos animicos, diferencias como las que existen tam-
bién respecto del debilitamiento del modo de representacién
originario, que es por imdgenes nitidas. Pero en general, creo
yo, en el adulto el deseo que queds pendiente de cumplimien-
to durante el dia no basta para crear un suefio. Concedo de
buen grado que la mocién de deseo que proviene de lo con-
ciente habrd de contribuir a incitar e] suefio, pero probable-
mente nada més. El suefio no se engendrarfa si el deseo pre-
conciente no supiese ganarse un.refuerzo de otra parte.

¢De dénde? Del inconciente. Me imagino las cosas asi: el
deseo conciente sélo deviene excitador de un suefio si logra
despertar otro deseo paralelo, inconciente, mediante el cual
se refuerza. A estos deseos inconcientes los considero, de
acuerdo con las indicaciones que he recogido en el psicoand-
lisis de las neurosis, como siempre alertas, dispuestos en todo
momento a procurarse expresién cuando se les ofrece la
oportunidad de aliarse con una mocién de lo conciente y
de trasferir su mayor intensidad a la menor intensidad de

* {«Dutzendmensch», «de los que hay o se venden por docena»;
véase lo que sigue.}
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esta.® Entonces tiene que parecer como si sélo el deseo con-
ciente se hubiera realizado en el suefio; inicamente un pe-
quefio detalle llamativo en la configuracién de este nos ser-
vird de indicio para ponernos sobre la pista del poderoso
auxiliar que viene del inconciente. Estos deseos siempre aler-
tas, por asi decir inmortales, de nuestro inconciente, que
recuerdan a los titanes de la saga sepultados desde los tiem-
pos primordiales bajo las pesadas masas rocosas que una
vez les arrojaron los dioses triunfantes, y que todavia ahora,
de tiempo en tiempo, son sacudidas por las convulsiones de
sus miembros; estos deseos que se encuentran en estado
de represién, decia, son ellos mismos de procedencia infan-
til, como nos lo ha ensefiado el estudio psicolégico de las
neurosis. Querria por eso tachar el enunciado que formulé
antes [pdg. 5441, a saber, que la procedencia del deseo oni-
rico es indiferente, y sustituirlo por este otro: El deseo que
se figura en el suefio tiene que ser un deseo infantil. Por
tanto, en el adulto proviene del Icc; en el nifio, en quien
la separacién y la censura entre Prcc e Icc todavia no exis-
ten o sélo estdn constituyéndose poco a poco, es un deseo
incumplido, no reprimido, de la vida de vigilia. Yo sé que
esta intuicién no puede probarse en general; pero afirmo
que puede probdrsela muchas veces, aun donde no se lo
habrfa sospechado, y no puede ser refutada en general.

A las mociones de deseo que testan de la vida conciente
de vigilia les asigno, entonces, un papel secundario en la
formacién del suefio. No quiero concederles otto que, por
ejemplo, el que respecto del contenido del suefio cumple el
material de sensaciones actuales sobrevenidas mientras se
duerme (cf. [4] pdgs. 240-1). Me atengo a la linea que me
prescribe esta argumentacién cuando ahora paso a considerar
las otras incitaciones psiquicas que restan de la vida diurna
y que no son deseos. Puede ocurrit que logremos, cuando
decidimos dormirnos, el cese provisional de las investiduras
energéticas de nuestro pensamiento de vigilia. El que puede

3 Comparten este caricter de la indestructibilidad con todos los
otros actos animicos realmente inconcientes, vale decir, los que per-
tenecen con exclusividad al sistema Icc. Son vias facilitadas de una
vez por todas, que nunca quedan desiertas y que llevan a la descarga
el proceso de la excitacién cada vez que se reinviste la excitacién
inconciente. Para servirme de un simil: sélo pueden ser aniquiladas
de la misma manera que las sombras del mundo subterrdneo en L«
Odisea, que cobraban nueva vida tan pronto como bebian sangre.
Los procesos que dependen del sistema preconciente son destructi-
bles en un sentido muy diferente. Sobre esta diferencia se basa la
psicoterapia de las neurosis. [Cf. infra, pdg. 569.]
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hacerlo bien es un buen durmiente; el primer Napoleén
parece haber sido un modelo de este género. Pero no siem-
pre lo logramos, y no siempre por completo. Problemas no
solucionados, preocupaciones martitizantes, un excesivo aflu-
jo de impresiones, hacen que la actividad de pensamiento
prosiga también mientras dormimos y mantenga procesos
animicos dentro del sistema que denominamos «preconcien-
te. Y si debemos trazar una clasificacién de estas mociones
de pensamiento que se contintian mientras dormimos, po-
demos consignar los siguientes grupos: 1) lo que durante
el dia, a causa de una coartacién contingente, no se llevé
hasta el final; 2) lo que por desfallecimiento de nuestra
capacidad de pensar quedé sin tramitar, lo no solucionado;
3) lo rechazado y sofocado durante el dia. A ello se suma,
como un poderoso grupo: 4) lo que por el trabajo de lo
preconciente fue alertado durante el dia en nuestro Icc; y
por dltimo, podemos agregar como otro grupo: 5) las im-
presiones del dia que nos resultaron indiferentes y por eso
quedaron sin tramitar,

Las intensidades psiquicas que son introducidas en el es-
tado del dormir por estos restos de la vida diurna, sobre
todo por los del grupo de lo no solucionado, no han de
ser tenidas a menos. Es seguro que también durante Ja no-
che estas excitaciones pugnan por expresarse, y con igual
seguridad podemos suponer que el estado del dormir impo-
sibilita el avance habitual del proceso de excitacién en el
interior del preconciente y su terminacién por el devenir-
conciente. En la medida en que también durante la noche
podemos hacernos concientes de nuestros procesos de pen-
samiento por €l camino normal, en esa misma medida de-
jamos de estar dormidos. No sé indicar la alteracién que el
estado del dormir provoca en el sistema Prec;* pero es in-
dudable que la caracteristica psicolégica del dormir ha de
buscarse, en lo esencial, en las alteraciones de investidura
de este sistema en particular, que también gobierna el ac-
ceso a la motilidad, paralizada mientras se duerme. Por opo-
sicién a esto, yo no sabrfa indicar nada en la psicologia del
suefio que nos obligue a suponer que el dormir altera en las
condiciones del sistema Icc algo que no sea secundario. A la
excitacién nocturna en el intetior del Prcc no le queda en-
tonces otro camino que el que toman las excitaciones de
deseo que provienen del Icc; tiene que buscar un refuerzo

4 [Nota agregada en 1919:] He procurado penetrar en el conoci-
miento de la situacién imperante en el estado del dormir y de las
condiciones de la alucinacién en mi ensayo «Complemento metapsi-
colégico a la doctrina de los suefios» (1917d).
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de lo Icc y acompafiar en sus rodeos a las excitaciones in-
concientes, Ahora bien, ¢cédmo se sitdan los restos diurnos
preconcientes respecto del suefio? Es indudable que pene-
tran abundantemente en él, que aprovechan su contenido
para abrirse paso hasta la conciencia también durante la
noche: y aun a veces llegan a dominar el contenido del sue-
fio y lo fuerzan a proseguir el trabajo diurno; es también
seguro que los restos diurnos pueden tener cualquier otro
caracter, no sélo el de deseos; pero es en extremo instruc-
tivo, y decisivo para la docttina del cumplimiento de deseo,
ver la condicién a que tienen que adecuarse a fin de hallar
acogida en el suefio.

Tomemos uno de los ejemplos de suefio ya consignados,
aquel en que mi amigo Otto se me aparecié con los signos
de la enfermedad de Basedow (cf. [4] pdgs. 277 y sigs.).
Durante el dia me habia entrado una preocupacién moti-
vada por el semblante de Otto, y la senti mucho, como a
todo lo que atafie a su persona. Ella me persiguié, puedo
suponerlo, aun dormido. Es probable que yo quisiera ave-
riguar lo que podria aquejarle. Y a la noche ese cuidado
se expresé en el suefio que comuniqué, cuyo contenido, en
primer lugar, era disparatado y, en segundo lugar, no res-
pondia a ningin cumplimiento de deseo. Pero entonces em-
pecé a rebuscar el origen de esa expresién inadecuada de la
preocupacién que habfa sentido durante el dia, y por el
andlisis hallé un nexo, pues a él lo identificaba con un ba-
t6n L., y a mi mismo, en cambio, con el profesor R. ¢Por
qué debi escoger precisamente este sustituto del pensamiento
onfrico?. Habfa una sola explicacién., A identificarme con
el profesor R, debfa de estar yo siempre dispuesto en el
Icc, pues ello cumplia uno de los deseos infantiles impere-
cederos, el deseo de la mania de grandeza. Desagradables
pensamientos en relacién con mi amigo, seguramente deses-
timados durante e] dfa, habian aprovechado la oportunidad
para colarse en la figuracién, pero también el cuidado del
dia habia alcanzado una suerte de expresidén a través de un
sustituto en el contenido del suefio.? El pensamiento diurno,
que en si no era un deseo, sino al contrario una preocupa-
cién, tuvo que procurarse por algin camino el anudamiento
con un deseo infantil sofocado y ahora inconciente, que le
permiti6 después, aunque convenientemente modificado,
«nacer» para la conciencia. Y cuanto mds dominante fuera
ese cuidado, tanto més forzado podia ser el enlace que se
estableciera; no hacfa falta que hubiera nexo alguno entre

5 (Cf. supra, 4, pag. 275.]
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el contenido del deseo y el de la preocupacién, y en nuestro
ejemplo no lo habia tampoco.

Quizd sea oportuno® tratar esta misma cuestién en la
forma de un examen del modo en que el suefio se com-
porta cuando se le ofrece en los pensamientos oniricos un
material que es todo lo contrario de un cumplimiento de
deseo, vale decir, cuidados fundados, consideraciones dolo-
rosas, penosas intelecciones. La diversidad de los resultados
posibles puede articularse del siguiente modo: ) El trabajo
del suefio consigue sustituir todas las representaciones peno-
sas por sus contrarias y sofocar los afectos displacenteros
correspondientes. Esto da por resultado un suefio de satis-
faccién puro, un «cumplimiento de deseo» palpable en el
que no parece preciso elucidar nada mds. ») Las represen-
taciones penosas, modificadas en mayor o menor medida,
pero bien reconocibles, alcanzan el contenido manifiesto del
suefio. Este es el caso que mueve a dudar de la teoria del
deseo con relacién al suefio y que reclama ulterior examen,
Estos suefios de contenido penoso pueden sentirse como in-
diferentes, pueden traer consigo todo el afecto penoso que
parece justificado por su contenido de representaciones, o
aun provocar el despertar por un desarrollo de angustia.

El anélisis demuestra que también estos suefios de dis-
placer son cumplimientos de deseo, Un deseo inconciente
y reprimido cuyo cumplimiento no podia ser sentido por
el yo del sofiante sino como penoso se valié de la oportuni-
dad que le ofrecian los restos diurnos penosos que seguian
investidos, les presté su apoyo y asi los hizo sofiables. Pero
mientras que en el caso # €l deseo inconciente coincidia con
el deseo conciente, en el caso b se hace patente la diver-
gencia entre lo inconciente y lo conciente —lo reprimido y
el yo— y se realiza la situacién del cuento de los tres deseos
que el hada concedié a la pareja (cf. infra, pig. 572n.).
La satisfaccién por el cumplimiento del deseo reprimido pue-
de resultar tan grande que equilibre los afectos penosos adhe-
ridos a los restos diurnos [cf. pdg. 468]; el suefio presenta
entonces un tono afectivo indiferente, aunque por una parte
es el cumplimiento de un deseo y, por otra, el de una apren-
sién. O puede suceder que el yo durmiente participe con
mayor amplitud en la formacién del suefio, reaccione con
violenta indignacién frente a la satisfaccién procurada del
deseo réprimido y aun ponga fin al suefio mediante la an-

6 [Este pdrrafo'y los dos siguientes se agregaron en 1919.]
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gustia. No es dificil entonces reconocer que los suefios de
displacer y los de angustia son cumplimientos de deseo, en
el sentido de nuestra teoria, con igual titulo que los suefios
de satisfaccién lisa y llana.

Los suefios de displacer pueden ser también «suesios pu-
nitorios». [ Cf. pdgs. 470 y sigs.] Ha de concederse que ad-
mitiéndolos se agtega en cierto sentido algo nuevo a la teo-
ria del suefio. Lo que con ellos se cumple es igualmente un
deseo inconciente, el de un castigo del sofiante a causa de
una mocién de deseo no permitida, reprimida. En esa me-
dida tales suefios se adecuan al requisito que nosotros sus-
tentamos, a saber, que la fuerza impulsora para la formacién
del suefio tiene que ser proporcionada por un deseo otiundo
de lo inconciente. Empero, una descomposicién {andlisis}
psicoldgica m4s fina permite reconocer su diferencia con los
otros suefios de deseo. En los casos del grupo 5, el deseo in-
conciente, formador del suefio, pertenecia a lo reprimido;
en los suefios punitorios también se trata de un deseo incon-
ciente, pero no debe imputdrselo a lo reprimido, sino al «yo».
Los suefios punitorios indican, por tanto, la posibilidad de
una participacién todavia mds extensa del yo en la forma-
cién del suefio. El mecanismo de la formacién del suefio se
vuelve en general mids trasparente si la oposicién entre «con-
ciente» e «inconciente» es remplazada por la oposicién en-
tre «yo» y «reprimido». Pero esto no puede hacerse sin re-
ferencia a los procesos que ocurren en la psiconeurosis, y
por eso no se lo llevé a cabo en este libro. Me limito a hacer
notar que los suefios punitorios no estdn ligados en general
a la condicién de que los restos diurnos sean penosos. Mds
bien se engendran con la mayor facilidad bajo la premisa
opuesta, a saber, cuando los restos diurnos son pensamien-
tos de naturaleza satisfactoria, pero expresan satisfacciones
no permitidas. Entonces, de estos pensamientos no llega al
suefio manifiesto méds que su opuesto directo, a semejanza
de lo que ocurria en los suefios del grupo 4. El cardcter
esencial de los suefios punitotios resicfg, por tanto, en que
en ellos el formador del suefio no es el deseo inconciente que
procede de lo reprimido (el sistema Icc), sino el deseo pu-
nitorio que reacciona contra aquel; este dltimo pertenece al
yo, aunque es también inconciente (es decir, preconciente).”

7 [Nota agregada en 1930:] Este es el lugar en que habria que
insertar el superyS, que fue un descubrimiento posterior del psico-
andlisis. [Cf. pdg. 473, #. 19. — Una clase de suefios que constitu-
yen una excepcién a la «teoria del deseo» (los que sobrevienen en
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Quiero ilustrar con un suefio propio ® algo de lo presen-
tado aqui, sobre todo la manera en que el trabajo del suefio
procede con un resto diurno de expectativas penosas:

Comienzo no nitido. Digo a mi mujer que tengo una
noticia para ella, algo muy particular. Ella se asusta y no
quiere oir nada. Yo le aseguro que, por lo contrario, es algo
que la pondrd muy contenta, y empiezo a contar que el
cuerpo de oficiales ha enviado a nuestro hijo una suma de
dinero {¢5.000 coronas?), ... algo como por reconocinmien-
to ... distribucién ... En eso entro yo con ella en una
pequeiia habitacidn, como una despensa, para buscar algo.
De pronto veo aparecer a mi hijo; no esté de uniforme,
sino mds bien enfundado en un estrecho traje deportivo
(¢como una foca?), con capucha pequeiia. Se trepa sobre
una cesta que se encuentra de costado junto a un armario,
como para poner algo en él. Yo lo llamo; no hay respuesta.
Me parece que tiene vendados el rostro o la frente, se aco-
moda algo en la boca, se introduce algo. También sus ca-
bellos tienen un destello gris. Yo pienso: «¢Es posible que
esté tan desmedrado? ;Y tiene dientes postizos?». Antes que
pueda llamarlo de nuevo, me despierto sin angustia, peto
con palpitaciones. Mi reloj de noche marca las dos y media.

Tampoco en este caso puedo comunicar un anélisis com-
pleto. Me limito a destacar algunos de los puntos mds deci-
sivos. La ocasién del suefio la proporcionaron expectativas
penosas del dia; otra vez, habia trascurrido méds de una
semana sin que tuviéramos noticias del que combatia en
el frente. Ficil es advertir que en el contenido del suefio
se expresa la conviccién de que él estd herido o ha caido
en combate. Al comienzo del suefio se observa el enérgico
esfuerzo para sustituir los pensamientos penosos por su con-
trario. Tengo para comunicar algo en extremo grato, algo
sobre un envio de dinero, reconocimiento, distribucién. (La
suma de dinero proviene de un suceso alentador de mi préc-
tica médica, y por tanto a toda costa quiere desviar del te-
ma.) Pero este esfuerzo fracasa. La madre sospecha algo terri-
ble y no quiere oir nada. Ademis, las vestiduras son dema-
siado delgadas. .. dondequiera se trasluce la alusién a lo
que debe ser sofocado. Si nuestro hijo ha caido, sus cama-
radas nos devolverdn sus pertenencias; lo que €l deja, tendré

las neurosis traumdticas) es examinada por Freud en Mds alld del
principio de placer (1920g), AE, 18, pdgs. 124, y en la 29° de las
Nuevas conferencias de introduccién al psicoandlisis (1933a), AE, 22,
pégs. 26-8.]

8 [Este pirrafo y los dos siguientes se agregaron como nota al pie
en 1919, y se incorporaron al texto en 1930.]
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que distribuitlo entre los hermanos y otros; reconocimientos
se otorgan a menudo al oficial después de su «muerte heroi-
ca». El suefio pasa entonces a dar expresidn directa a lo que
primero quiso desmentir, aunque la tendencia al cumplimien-
to de deseo se hace notable aun a través de las desfiguracio-
nes. (El cambio de lugar en este suefio ha de entenderse sin
duda como «simbolismo del umbral» en el sentido de Silbe-
rer [1912; cf. supra, pdg. 500].) Todavia no vislumbra-
mos lo que presta al suefio la fuerza impulsora requerida
para ello. Ahora bien, el hijo no aparece como alguien que
«cae», sino como alguien que «trepa». Es que ha sido un
osado montafiista. No estd de uniforme, sino en traje depor-
tivo, vale decir, el accidente ahora temido es remplazado
por uno anterior que sufrié haciendo deportes, cuando se ca-
y6 en una pista de esqui y se quebré la cadera. Pero la ma-
nera en que estd vestido, tal que parece una foca, recuerda
enseguida a alguien mds joven, a nuestro travieso nietecito;
los cabellos grises remiten al padre de este, nuestro yerno,
dutamente castigado por la guerra. ¢Qué significa esto? Pe-
ro basta; la localizacién en una despensa, el armario del que
quiere sacar algo (poner algo, en el suefio), son alusiones in-
equivocas a un accidente que yo mismo me provoqué cuando
tenia mds de dos afios y todavia no habfa cumplido los tres.?
En la despensa me trepé a un taburete a fin de sacar algo
bueno que estaba sobre un armario o sobre una mesa. El
taburete se volted y su borde me golped tras la mandibula
inferior. Habria podido romperme todos los dientes. Una
admonicién se insinda en esto: «Te esti bien empleado»,
como una mocién hostil al gallardo guerrero. La profundi-
zacién del andlisis me permite hallar la mocién escondida
que pudo satisfacerse con el temido accidente de mi hijo.
Es la envidia a la juventud, que los mayores creen haber ex-
tirpado de raiz; y es innegable que precisamente la fuerza
de la emocidn penosa en caso de que ese accidente realmente
ocurriera hace salir a luz, como su sedante, ese cumplimiento
de deseo reprimido.!®

Ahora puedo definir con exactitud la significacién que
tiene el deseo inconciente tespecto del suefio. Concedo que
existe toda una clase de suefios cuya incitacidn proviene de
manera predominante, y hasta exclusiva, de los restos de la
vida diutna, y opino que aun mi deseo de llegar a ser por fin

S [Cf. supra, 4, pégs. 43-4n.]

10 [El posible sentido telepdtico de este suefio es tratado breve-
mente en «Suefio y telepatia» (Freud, 19224), AE, 18, pigs. 189-90.]
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professor extraordinarius habria podido dejarme dormir en
paz aquella noche si el cuidado por la salud de mi amigo
no se hubiera conservado activo desde el dia.'* Pero ese
cuidado no habria producido ningiin suefio; la fuerza im-
pulsora que le hacia falta a este tenfa que ser aportada por
un deseo; incumbia a la preocupacién el procurarse tal de-
seo como fuerza impulsora. Para decitlo con un simil: Es
muy posible que un pensamiento onirico desempefie para el
suefio el papel del empresario; pero el empresario que, co-
mo suele decirse, tiene la idea y el empuje para ponerla en
préctica, nada puede hacer sin capital; necesita de un capita-
lista que le costee el gasto, y este capitalista, que aporta el
gasto psiquico para el suefio, es en todos los casos e inevi-
tablemente, cualquiera que sea el pensamiento diurno, un
deseo que procede del inconciente.

Otras veces el capitalista mismo es €l empresario; para el
suefio este caso es incluso el més usual. La actividad diurna
ha incitado un deseo inconciente, que crea entonces al suefio.
Y los procesos oniricos presentan analogias también con
respecto a todas las otras posibilidades de la relacién econé-
mica que aqui usamos como ejemplo: el empresario mismo
puede aportar una cuota pequefia de capital; varios empre-
sarios pueden acudir al mismo capitalista; varios capitalistas
pueden reunir en conjunto lo que el empresario necesita.
Asi existen suefios sostenidos por més de un deseo onirico,
y todas las otras variaciones semejantes que se disciernen
con facilidad y ya no tienen ningiin interés para nosotros. Lo
que ha quedado incompleto en esta elucidacién del deseo
onirico sélo después podrd completarse.

El tertium comparationis {tercer elemento de compara-
cién} de los similes que hemos usado, la cantidad 3 puesta
libremente a disposicién en el volumen adecuado, admite to-
davia una aplicacién mds fina para ilustrar la estructura del
suefio. En la mayoria de los suefios puede reconocerse un
centro provisto de una particular intensidad sensible, como
se consigné en [4] pdg. 311 [y 333 y sigs.]. Este es por
lo general la figuracién directa del cumplimiento de deseo,
pues si enderezamos los desplazamientos producidos por el
trabajo del suefio, hallamos que la intensidad psiquica de los
elementos incluidos en los pensamientos oniricos fue susti-

11 [Cf. supra, 4, pig. 279.]

12 [Este ltimo pdrrafo es citado textualmente por Freud al final
de su andlisis del primer suefio de «Dora» (1905¢), AE, 7, pdg. 76, el
cual, segin comenta, ratifica por completo lo expresado aquf.]

13 [De capital en el caso de la analogia, y de energia psiquica
en el caso del suefio.]
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tuida por la intensidad sensorial de los elementos del conte-
nido del suefio. Los elementos que estdn en las cercanfas del
cumplimiento de deseo a menudo nada tienen que ver con
el sentido de este, sino que resultan ser retofios de pensa-
mientos penosos, contrarios al deseo; peto por su nexo con
el elemento centra), establecido hattas veces de manera arti-
ficiosa, recibieron una intensidad tan grande que se vol-
vieron capaces de figuracién. Asi, la fuerza figurante del
cumplimiento de deseo se difunde por una cierta esfera de
nexos, dentro de la cual todos los elementos, aun los en si
faltos de medios, son elevados a la figuracién. En suefios con
varios deseos pulsionantes es facil deslindar entre si las es-
feras de los diversos cumplimientos de deseo, y a menudo
aun las lagunas del suefio pueden comprenderse como zonas
de frontera.*

Si bien mediante las observaciones precedentes hemos res-
tringido la importancia que los restos diurnos tienen para el
suefio, vale la pena prestarles todavia otto poco de atencién.
Es que, no obstante, tienen que set un ingrediente necesatio
de la formacién del suefio; de otro modo no se explicaria
que la experiencia pueda depararnos la sorpresa de que en
el contenido de todo suefio se identifique un anudamiento
con una impresién diurna reciente, a menudo del tipo mis
indiferente. Ahora bien, adn no pudimos discernir aquello
que hace necesario este agregado a la mezcla constitutiva del
suefio (cf. [4] pdgs. 196-7). Lo lograremos si, reteniendo
el papel del deseo inconciente, acudimos a la psicologia de
las neurosis en busca de esclarecimiento. Esta nos ensefia
que la representacién inconciente como tal es del todo in-
capaz de ingresar en el preconciente, y que s6lo puede ex-
teriorizar ahi un efecto si entra en conexidén con una re-
presentacién inofensiva que ya pertenezca al preconciente,
trasfiriéndole su intensidad y dejandose encubrir por ella.
Este es el hecho de la trasferencia,’™ que explica tantos su-

14 [En «Un suefio como pieza probatoria» (Freud, 19134) se hallard
un resumen particularmente claro sobre el papel desempefiado por los
«testos diurnos» en la construccidén del sueiio.]

15 [En sus escritos posteriores, Freud utilizé regularmente esta mis-
ma palabra «trasferencia» («Ubertragung») para describir un proceso
psicolégico distinto —aunque conexo—, descubierto por €l en el
trascurso de los tratamientos psicoanaliticos: el proceso de «trasfe-
rir» a un objeto contempordneo sentimientos que el individuo aplicé
originalmente —y sigue aplicando en forma inconciente— a un
objeto infantil. (Cf., por ejemplo, «Fragmento de andlisis de un caso
de histeria» (1905¢), AE, 7, pdgs. 101-5, y «Puntualizaciones sobre
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cesos llamativos de la vida animica de los neuréticos. La
trasferencia puede dejar intacta esa representacién oriunda
del preconciente, la cual alcanza asi una intensidad inmere-
cidamente grande, o imponerle una modificacién por obra
del contenido de la representacién que se le trasfiere. Per-
dénese mi inclinacién por los similes tomados de la vida
cotidiana, pero estoy tentado de decir que para la represen-
tacién reprimida la situacién se parece a aquella en que se
encuentran en nuestra patria los odontélogos norteamerica-
nos, quienes no pueden ejercer su profesién si no se valen,
como subterfugio y como cobertura frente a la ley, de un
doctor en medicina promovido en debida forma. Y asi como
no son precisamente los médicos de mayor clientela los que
pactan esas alianzas con los dentistas, tampoco en lo psiquico
se escogen para encubrir una representacién reprimida aque-
Has representaciones concientes o preconcientes que han atrai-
do sobre si en medida considerable la atencién que actia
dentro del preconciente. Lo inconciente urde sus conexiones,
de preferencia, en torno de aquellas impresiones y represen-
taciones de lo preconciente a las que se descuidé por indi-
ferentes o que, desestimadas, se sustrajeron enseguida de la
consideracién. Una conocida tesis de la doctrina de las aso-
claciones, corroborada por toda la experiencia, dice que re-
presentaciones que han anudado una conexién muy intima
en cierta direccién se comportan como trefractarias frente a
grupos enteros de nuevas conexiones; una vez hice el inten-
to de fundar sobre esta tesis una teotia de las paralisis his-
téricas.1®

Si suponemos que también en el suefio tiene valimiento
esa misma necesidad de trasferencia por parte de las repre-
sentaciones reprimidas que nos ha ensefiado el andlisis de las
neurosis, se explican también de un golpe dos de los enig-
mas del suefio, a saber, que todo andlisis de suefios pone
de manifiesto algin entrelazamiento de una impresién re-
ciente, y que este elemento reciente es a menudo del tipo
més indiferente)” Y agregamos lo que ya tenemos apren-
dido en otro lugar:'® que si estos elementos recientes e in-
diferentes pueden llegar con tanta frecuencia al contenido

el amor de trasferencia» (19152), AE, 12, pags. 163 y sigs.) La palabra
aparece también en este otro sentido en la presente obra (por ejemplo,
supra, 4, pigs, 199 y 214), y ya habia sido usada por Freud en
Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pégs. 306-8.]

16 [Cf. «Algunas consideraciones con miras a un estudio compara-
tivo de las pardlisis motrices orgdnicas e histéricas» (Freud, 1893¢),
AE, 1, pdgs. 206-10.]

17 [Cf. supra, 4, pigs. 195-6.]

18 [Cf. supra, 4, pig. 193.]
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del suefio, en calidad de sustitutos de los més antiguos entre
los pensamientos oniricos, ello se debe a que son, al mismo
tiempo, los que menos tienen que temer de la censura de
la resistencia. Ahora bien, mientras que su cardcter de exen-
tos de censura nos esclarece sélo la preferencia por los ele-
mentos triviales, la constancia de los elementos recientes nos
deja entrever el constrefiimiento a la trasferencia. Lo repri-
mido exige un material todavia libre de asociaciones; y am-
bos grupos de impresiones satisfacen ese reclamo: las indife-
rentes, porque no han oftecido ocasién alguna a extensas co-
nexiones, y las recientes, porque les falté tiempo para ello.

Vemos asi que los restos diurnos, a los cuales tenemos el
derecho de asimilar ahora las impresiones indiferentes, no
s6lo toman algo prestado del Icc cuando logran participar
en la formacidn del suefio —vale decir: la fuerza pulsionante
de que dispone el deseo reprimido—, sino que también
ofrecen a lo inconciente algo indispensable, €l apoyo nece-
sario para adherir la trasferencia, Si quisiésemos penetrar
aqui con mayor profundidad en los procesos animicos, ten-
driamos que dilucidar mejor el juego de las excitaciones en-
tre preconciente e inconciente; el estudio de las psiconeuro-
sis nos impulsa a hacerlo, pero precisamente el suefio no
ofrece asidero alguno para ello.

Todavia una observacién sobre los restos diutnos. No hay
duda de que los verdaderos perturbadores del dormir son
ellos, y no el suefio, que m4s bien se esfuerza por protegerlo.
Sobre esto volveremos luego [ pdgs. 568 v sigs.].

Hasta ahora hemos estudiado el deseo onirico; lo deri-
vamos del 4mbito del inconciente y descompusimos su vincu-
lo con los restos diurnos, que a su vez pueden ser deseos o
mociones psiquicas de cualquier otra indole, o simplemente
impresiones recientes. Asi hemos hecho lugar a los eventua-
les reclamos en favor de la importancia que tiene, para la
formacién del suefio, el trabajo del pensamiento de vigilia
(en toda su diversidad). Tampoco seria imposible que sobre
la base de nuestra argumentacién logrdsemos explicar aun
aquellos casos extremos en que el suefio, como continuador
del trabajo diurno, lleva a feliz término una tarea irresuelta
de la vigilia.?® No nos hace falta sino un ejemplo de esa
clase para descubrir mediante su an4lisis la fuente de deseo
infantil o reprimida cuya convocacién vino a reforzar tan
exitosamente el empefio de la actividad preconciente. Pero

19 [Cf. supra, 4, pig. 88. Un ejemplb de esto se menciona en una
nota al pie de El yo y el ello (Freud, 1923b), AE, 19, pdg. 28.]
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no hemos dado un solo paso hacia la solucién de este enig-
ma: ¢Por qué durante el suefio lo inconciente no puede
ofrecer nada mds que la fuerza pulsionante para un cumpli-
miento de deseo? La respuesta a esta pregunta est4 destinada
a arrojar luz sobre la naturaleza psiquica del desear; debe
procurérsela con el auxilio del esquema del aparato psiquico.

No tenemos dudas de que este aparato ha alcanzado su
perfeccién actual sélo por el camino de un largo desarrollo.
Intentemos trasladarnos retrospectivamente a una etapa mds
temprana de su capacidad de operacién. Supuestos que han
de fundamentarse de alguna otra manera nos dicen que
el aparato obedecié primero al afin de mantenerse en lo
posible exento de estimulos,?® y por eso en su primera cons-
truccién adopté el esquema del aparato reflejo que le per-
mitia descargar enseguida, por vias motrices, una excitacién
sensible que le llegaba desde fuera. Pero el apremio de la
vida perturba esta simple funcién; a él debe el aparato tam-
bién el envién para su constitucién ulterior. El apremio de
la vida o asedia primero en la forma de las grandes necesi-
dades corporales. La excitacidn impuesta {setzen} por la
necesidad interior buscard un drenaje en la motilidad que
puede designarse «alteracién interna» o «expresién emocio-
nal». El nifio hambriento llorard o pataleard inerme. Pero
la situacién se mantendrd inmutable, pues la excitacién que
parte de la necesidad interna no corresponde a una fuerza
que golpea de manera momentdnea, sino a una que act(ia
continuadamente. Sélo puede sobrevenir un cambio cuando,
por alglin camino (en el caso del nifio, por el cuidado ajeno),
se hace la experiencia de la vivencia de satisfaccién que can-
cela el estimulo interno. Un componente esencial de esta
vivencia es la aparicién de una cierta percepcién (la nutri-
cién, en nuestro ejemplo) cuya imagen mnémica queda, de
ahi en adelante, asociada a la huella que dejé en la memoria
la excitacién producida por la nécesidad. La préxima vez
que esta dltima sobrevenga, merced al enlace asi estableci-
do se suscitard una mocién psiquica que quetrd investir de
nuevo la imagen mnémica de aquella percepcién y producir
otra vez la percepcién misma, vale decir, en verdad, resta-
blecer la situacién de la satisfaccién primera. Una mocién

20 [E] Hamado «principio de constancia», que se examina en las
pdginas iniciales de Mds alld del principio de placer (1920g), pero ya
constitufa una hipdtesis fundamental en algunos de los primeros es-
critos psicolégicos de Freud; por ejemplo, en su carta a Josef Breuer
del 29 de junio de 1892, publicada pdstumamente (Freud, 1941a).
Lo sustancial de este pdrrafo se enuncia ya en el «Proyecto de psi-
cclogia» de 1895 (Freud, 19502), AE, 1, pags. 340-1, 3624 y 373.5.
Véase mi «Introducciény», supra, 4, pags. 8 y sigs.]
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de esa indole es lo que llamamos deseo; la reaparicién de la
percepcién es el cumplimiento de deseo, y el camino més
corto para este es el que lleva desde la excitacién producida
por la necesidad hasta la investidura plena de la percepcidn.
Nada nos impide suponer un estado primitivo del aparato
psiquico en que ese camino se transitaba realmente de esa
manera, y por tanto el desear terminaba en un alucinar. Esta
primera actividad psiquica apuntaba entonces a una identi-
dad perceptiva* o sea, a repetir aquella percepcién que =std
enlazada con la satisfaccién de la necesidad.

Una amarga experiencia vital tiene que haber modificado
esta primitiva actividad de pensamiento en otra, secundaria,
mds acorde al fin {m4s adecuada}. Es que el establecimiento
de la identidad perceptiva por la corta via regrediente en
el interior del aparato no tiene, en otro lugar, la misma
consecuencia que se asocia con la investidura de esa per-
cepcién desde afuera. La satisfaccién no sobreviene, la ne-
cesidad perdura. Para que la investidura interior tuviera el
mismo valor que la exterior, deberfa ser mantenida perma-
nentemente, como en la realidad sucede en las psicosis aluci-
natorias y en las fantasias de hambre, cuya operacién psiqui-
ca se agota en la refencién del objeto deseado. Para conse-
guir un empleo de la fuetza psiquica més acorde a fines, se
hace necesario detener la regresién completa de suerte que
no vaya mis alld de la imagen mnémica y desde esta pueda
buscar otro camino que lleve, en definitiva, a establecér
desde el mundo exterior la identidad [perceptival desea-
da.?? Esta inhibicién [de la regresién], asi como, el desvio
de la excitacién que es su consecuencia, pasan a ser el co-
metido de un segundo sistema que gobierna la motilidad
voluntaria, vale decir, que tiene a su exclusivo cargo el em-
pleo de la motilidad para fines recordados de antemano.
Ahora bien, toda la compleja actividad de pensamiento que
se utde desde la imagen mnémica hasta el establecimiento
de la identidad perceptiva por obra del mundo exterior no
es otra cosa que #n rodeo para el cumplimiento de deseo,
rodeo que la experiencia ha hecho necesario.?® Por tanto, el
pensar no es sino el sustituto del deseo alucinatorio, y en

21 [Es decir, algo perceptivemente idéntico a la «vivencia de sa-
tisfacciény». ]

22 [Nota agregada en 1919:] En otras palabras: se reconoce la
necesidad de introducir un «examen de realidad».

23 Con justicia alaba Le Lorrain [1895] el cumplimiento de deseo
del suefio: «Sans fatigue sérieuse, sans étre obligé de recourir a cette
lutte opinidtre et longue qui use et corrode les jouissances poursui-
vies» {«Sin fatiga seria, sin estar obligado a recurrir a esa lucha obsti-
nada y larga que desgasta y corroe los goces perseguidos»}.
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el acto se vuelve evidente que el suefio es un cumplimiento
de deseo, puesto que solamente un deseo puede impulsar a
trabajar a nuestro aparato animico. El suefio, que cumple
sus deseos por el corto camino regrediente, no ha hecho
sino conservarnos un testimonio del modo de trabajo pri-
mario de nuestro aparato psiquico, que se abandoné por
inadecuado. Parece confinado a la vida nocturna lo que una
vez, cuando la vida psiquica era todavia joven y defectuosa,
dominé en la vigilia; de igual modo reencontramos en el
cuarto de los nifios el arco y las flechas, esas armas de- la
humanidad incipiente ahora desechadas. E! sofiar es un re-
brote de la vida infantil del alma, ya superada. En las psi-
cosis vuelven a imponerse estos modos de trabajo del apa-
rato psiquico que en la vigilia estdn sofocados en cualquier
otro caso, y entonces muestran a la luz del dia su incapa-
cidad para satisfacer nuestras necesidades frente al mundo
exterior.?*

Es evidente que las mociones de deseo inconcientes aspi-
ran a regir también durante el dia, y tanto el hecho de la
trasferencia como las psicosis nos ensefian que querrian
irrumpir por el camino que a través del sistema del precon-
ciente lleva hasta la conciencia y hasta el gobierno de la
motilidad. En la censura entre Icc y Prcc, que precisamente
el suefio nos obligé a suponer, hemos reconocido y honrado
entonces al guardidn de nuestra salud mental. Pero, ¢no es
un descuido del guardidn el que reduzca su actividad du-
rante la noche, dejando asi que lleguen a expresarse las mo-
ciones sofocadas del Icc y haciendo de nuevo posible la
regresién alucinatoria? Creo que no; en efecto, cuando el
guardidn critico se entrega al reposo —y tenemos pruebas
de que no se adormece muy profundamente—, cierra tam-
bién la puerta a la motilidad. Pueden ser permitidas cuantas
mociones de lo Icc (inhibido en todo otro caso) quieran
pulular en el escenario; ellas resultan inofensivas porque no
son capaces de poner en movimiento al aparato motor, el
tinico que puede actuar sobre el mundo exterior trasfor-
mandolo. El estado del dormir garantiza la seguridad de la
fortaleza en custodia. Menos inofensiva es la situacién cuan-
do el desplazamiento de fuerzas no es producido por la re-
Jajacién nocturna del gasto de fuerzas de la censura criti-
ca, sino por un debilitamiento patolégico de esta o por un

24 [Nota agregada en 1914:] En mis «Formulaciones sobre los dos
principios del acaecer psiquico» (19115), trabajo referido al princi-
pio de placer y al principio de realidad, he desarrollado con detalle
esta ilacién de pensamiento. [De hecho, esta idea se sigue desarro-
llando infra, pigs. 587 y sigs.]
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refuerzo patoldgico de las excitaciones inconcientes, mien-
tras el preconciente estd investido y las puertas a la moti-
lidad estdn abiertas. En tales casos, el guardidn es yugulado,
las excitaciones inconcientes someten al Prcc, y desde ahi
gobiernan nuestra habla y nuestra accién o fuerzan la re-
gresion alucinatoria y gufan el aparato, que no les estd des-
tinado, en virtud de la atraccién que las percepciones ejer-
cen sobre la distribucién de nuestra energia psiquica. A este
estado lo Mamamos psicosis.

Ahora nos encontramos en el mejor camino para seguir
construyendo los andamios psicolégicos que habiamos aban-
donado con la inclusién de los dos sistemas Icc y Prec. Pero
alin tenemos bastantes motivos para detenernos en la apre-
ciacién del deseo como la {nica fuerza psiquica pulsionante
del suefio. Aceptamos el esclarecimiento de que el suefio es
en todos los casos un cumplimiento de deseo porque es una
operacién del sistema Icc, que no conoce en su trabajo nin-
guna otra meta que el cumplimiento de deseo ni dispone de
otras fuerzas que no sean las mociones de deseo. Y si ahora
queremos atrogarnos todavia por un momento €l derecho
a desarrollar, partiendo de la interpretacién del suefio, espe-
culaciones de tan vasto alcance, estamos obligados a mos-
trar que con ellas insertamos al suefio dentro de una con-
catenacién que puede abarcar también otras formaciones psi-
quicas. Si existe un sistema del Icc —o algo andlogo a él
para nuestras elucidaciones—, entonces el suefio no puede
ser su tinica exteriorizacién; todo suefio serd un cumplimien-
to de deseo, pero tiene que haber, ademds de los suefios,
otras formas anormales de cumplimiento de deseo. Y, en
realidad, la teorfa de todos los sintomas psiconeuréticos cul-
mina en una sola tesis: También ellos tienen que ser con-
cebidos como cumplimientos de deseos de lo inconciente.®®
En virtud del esclarecimiento que hemos dado, el suefio se
convierte en el primer eslabdn, no més, de una serie en ex-
tremo importante para el psiquiatra; comprenderla significa
solucionar la parte puramente psicolégica de la tarea psi-
quidtrica.?® De otros miembros de esta serie de cumplimien-

28 [Nota agregada en 1914:] Dicho més correctamente: una parte
del sintoma corresponde al cumplimiento de deseo inconciente, y
otra, a la formacidn reactiva contra este,

26 [Nota agregada en 1914:]1 Hughlings Jackson habia expresado:
«Si lo descubris todo acerca del suefio, habréis descubierto todo lo
relativo a la insania» («Find out all about dreams and you will have
found out all about insanity»). [Citado por Ernest Jones (1911c¢),
quien lo habia oido directamente de labios de Hughlings Jackson.]
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tos de deseo, por ejemplo de los sintomas histéricos, yo co-
nozco empero un cardcter esencial que todavia echo de me-
nos en el suefio, Sé, en efecto, por las investigaciones que
tantas veces he mencionado a lo largo de este tratado, que
para la formacién de un sintoma histérico tienen que coin-
cidir dos corrientes de nuestra vida animica. El sintoma no
es la mera expresién de un deseo inconciente realizado;
tiene que agregarse todavia un deseo del preconciente que
se cumpla mediante el mismo sintoma, de suerte que este
resulte determinado por lo menos doblemente, una vez por
cada uno de los sistemas que intervienen en el cenflicto.
Lo mismo que en el suefio, no hay barrera alguna para una
mayor sobredeterminacién.®” La determinacién que no pro-
viene del Icc es, hasta donde yo veo, por regla general un
itinerario de pensamiento de reaccién frente al deseo incon-
clente, por ejemplo, un autocastigo. As{ pues, en términos
completamente generales, puedo decir que un sintoma his-
térico sélo se engendra donde dos cumplimientos de deseo
opuestos, provenientes cada uno de un diverso sistema psi-
quico, pueden coincidir en una expresion. (Véanse sobre
esto mis ultimas formulaciones sobre la génesis de los sin-
tomas histéricos en el ensayo «Las fantasias histéricas y su
relacién con la bisexualidad».*®) Mencionar aqui ejemplos
seria poco fructifero, pues sélo puede resultar convincente
la revelacién completa de las complicaciones existentes. Lo
dejo entonces como una aseveracién, y aporto un ejemplo
teniendo en cuenta tinicamente su cardcter ilustrativo, no
su fuerza probatoria. Helo aqui: En el caso de una paciente,
el vémito histérico resulté ser, por una parte, el cumpli-
miento de una fantasia inconciente del tiempo de su puber-
tad; era el deseo de estar continuamente grdvida, de tener
innumerables hijos, a lo cual se sumé después este agregado:
y del mayor nimero posible de hombres. Contra este de-
seo desenfrenado se elevé una poderosa mocién de defensa.
Y como por los vémitos la paciente podia perder la lozania
de su cuerpo y su belleza, de suerte que ningdn hombre la
encontrase ya agradable, el sintoma se ajustaba también a
la ilacién de pensamientos punitorios y, admitido por ambos
~ costados, podia hacerse realidad. Este mismo trato, el de

admitir un cumplimiento de deseo, fue el que quiso dar la
reina de los partos al triunviro Craso. Creyé que habia em-
prendido la campafia guerrera por ansia de oro, y entonces

27 [Cf. Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895), AE, 2,

pag. 270.]
=8 [Freud, 19084. — Esta tltima oracién se agregd en 1909.]
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hizo verter oro fundido en las fauces del muerto: «Aqui
tienes lo que deseabas». Del suefio, hasta ahora no sabemos
sino que expresa un cumplimiento de deseo de lo incon-
ciente; parece que el sistema dominante, preconciente, se
lo permite después de constrefiitlo a ciertas desfiguraciones.
En la realidad no podemos revelar en todos los casos un
itinerario de pensamiento opuesto al deseo onirico, que se
realizara en el suefio como su contraparte. Sélo aqui y alli
aparecen, en los andlisis de suefios, indicios de productos
reactivos; por ejemplo, la ternura hacia mi amigo R. en el
suefio sobre mi tio (cf. [4] pdgs. 159 y sigs.). Pero a ese
afiadido del preconciente que aqui echamos de menos pode-
mos descubrirlo en otro lugar. El suefio es autorizado a dar
expresion a un deseo del Icc tras toda clase de desfigura-
ciones; en tanto, el sistema dominante se retira al deseo de
dormir, lo realiza produciendo en el interior del aparato
psiquico las alteraciones en la investidura que le son posi-
bles y, en definitiva, retiene este deseo todo el tiempo en
que se duerme 2

Ahora bien, este deseo de dormir a que se aferra el
preconciente tiene el efecto general de facilitar la formacién
del suefio. Recordemos el suefio del padre a quien el fulgor
que venia de la cdmara mortuoria le sugirié la conclusién de
que el caddver de su hijo podria estar abrasindose [pAgs.
504-5]. Como una de las fuerzas psiquicas que llevaron
al padre a extraer en suefios esta conclusién (en vez de des-
pertarse a causa del resplandor) indicamos el deseo de pro-
longar un momento la vida del hijo representado en el sue-
fio. Otros de los deseos que vienen de lo reprimido se nos
escapan, probablemente, porque no pudimos hacer el ani-
lisis de este suefio. Peto como segunda fuerza pulsionante
cabe agregar el deseo que el padre tenia de dormir; asi co-
mo prolongd la vida del nifio, el suefio también dejé al
padre dormir un momento mis: «Dejemos que siga el suefio
—ta] era su motivacién— o tendré que despertar». Y como
en el caso de este suefio, en todos los otros el deseo de
dormir presta su apoyo al deseo inconciente. En [4] pdginas
143 y siguientes informamos acerca de suefios que se pre-
sentan manifiestamente como suefios de comodidad. En ver-
dad, todos los suefios merecen esa designacién. Y es muy
facil reconocer la eficacia del deseo de seguir durmiendo en
los suefios de despertar, que elaboran el estimulo sensorial
exterior de suerte que lo hacen compatible con la prolon-

29 He tomado estas ideas de la teorfa sobre el dormir desarrollada
por Liébeault (1889), a quien debemos el resurgimiento de la in-
vestigacién del hipnotismo en nuestros dias.
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gacién del dormir, lo entretejen en un suefio a fin de pri-
varlo de los derechos que podria reclamar como llamado ha-
cia el mundo exterior. Pero este mismo deseo ha de contri-
buir por igual a la tolerancia de todos los otros suefios, que
s6lo desde adentro pueden sacudirnos del dormir en calidad
de despertadores. Lo que en muchos casos el Prec comunica
a la conciencia cuando el suefio se pone demasiado peliagu-
do —«Quédate en paz y duérmete de nuevo, es sélo un
suefion [cf. pdg. 485]— describe de manera enteramente
general, aunque no se pronuncie eso mismo, la conducta que
la actividad dominante de nuestra alma manifiesta hacia el
sofiar. Debo extraer la conclusién de que todo el tiempo
que dura el dormir sabemos que sofiamos con la misma cer-
teza con que sabemos que dormimos. Es imperioso restar im-
portancia a la objecién segin la cual la conciencia no es
dirigida a la segunda de esas certezas, y a la primera lo es
s6lo en una determinada ocasién, cuando la censura se siente
como sorprendida. En contra de ello3® debe consignarse:
hay personas que por la noche comprueban con entera cla-
ridad su saber de que duermen y suefian, y que parecen
poseer, pues, una capacidad conciente para guiar la vida
onirica. A uno de tales sofiantes, por ejemplo, no le satisface
el giro que toma un suefio, lo interrumpe sin despertarse
y lo empieza de nuevo para continuarlo de otro modo, tal
como un escritor popular da un final més feliz a su pieza
dramitica si asi se lo piden. O bien otra vez piensa entre
si, dormido, si el suefio lo ha trasladado a una situacién
sexualmente excitante: «A esto no quiero seguir sofidgndolo
para no agotarme en una polucién; mejor lo cancelo en
beneficio de una situacién real».

El marqués d’Hervey [ 1867, pags. 268 y sigs.1 (citado
por Vaschide, 1911, pdg. 139) %! afirmaba haber adquirido
tal poder sobre sus suefios que era capaz de apresurar a
voluntad su discurrir y de imprimirles la direccién que él
queria. Parece que el deseo de dormir habia dejado sitio
en él a otro deseo preconciente, el de observar sus suefios
y deleitarse con ellos. El dormir es compatible con un deseo
de este tipo, y es igualmente compatible con la reserva
mental, hecha al acostarse, de que despertaremos si se cum-
ple determinada condicién (como en el caso de la nodriza
[cf. supra, 4, pag. 236]). Es también sabido que quien se
interesa por los suefios recuerda un nimero considerable-
mente mayor de ellos tras el despertar.

30 [Lo que resta de este parrafo se agregd en 1909.]
31 [Este pédrrafo se agregd en 1914.]
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Acerca de otras observaciones sobre esta capacidad para
guiar los suefios,*? dice Ferenczi [19114]: «El suefio elabora
desde todos los costados los pensamientos que en el momen-
to ocupan a la vida anfmica, abandona una imagen onirica
cuando amenaza hacerle fracasar el cumplimiento de deseo,
ensaya con un tipo nuevo de solucién, hasta que por dltimo
logra crear un cumplimiento de deseo que satisface a las dos
instancias de la vida animica como compromiso entre ellasy.

32 [Este pdrrafo se agregé como nota al pie en 1914 y se incluyé
en el texto en 1930.]
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D. El despertar por el suefio. La funcion del suefio.
El suefio de angustia

Puesto que sabemos que el preconciente se acomoda toda
la noche al deseo de dormir, podemos ahora avanzar un paso
miés en la comprensién del proceso onirico. Pero resumamos
primero el conocimiento que hasta ahora hemos adquirido
de él. Del trabajo de vigilia, entonces, quedan pendientes
restos diurnos de los que no se sustrajo por entero la inves-
tidura energética, o bien por el trabajo de vigilia se des-
perté durante el dia uno de los deseos inconcientes, o suce-
den ambas cosas; ya hemos dilucidado la diversidad de si-
tuaciones posibles. En el curso del dfa, o al producirse el
estado del dormir, el deseo inconciente se facilité €l camino
hacia los restos diurnos y ejecuté su trasferencia sobre ellos.
Asi se engendra un deseo trasferido al material reciente, o
el deseo reciente sofocado cobra nueva vida por el refuerzo
que le viene del inconciente. Ahora él querria penetrar en
la conciencia siguiendo los caminos normales de los procesos
de pensamiento, vale decir, a través del Prcc, al que per-
tenece por uno de sus componentes, Pero choca con la cen-
sura que todavia subsiste y a cuya influencia queda enton-
ces sometido. Aqui adopta la desfiguracién que ya se habia
iniciado por la trasferencia a lo reciente. Hasta ahora estd en
camino de convertirse en algo parecido a una representacién
obsesiva, a una idea delirante, etc., es decir, en un pensa-
miento reforzado por trasferencia y desfigurado en su expre-
sién por la censura. Pero el estado del dormir en que se
encuentra el preconciente no le permite seguir avanzando;
probablemente este sistema se protegié de su invasién re-
bajando sus propias excitaciones. El proceso onirico empren-
de entonces el camino de la regresién, expedito justamente
por la peculiaridad del estado del dormir; asi obedece a la
atraccién que sobre €l ejercen grupos mnémicos que en par-
te existen sdlo como investiduras visuales, no como traduc-
cién a los signos de los sistemas que vienen después, [Cf.
pag. 539.1 Por el camino de la regresién cobra figurabilidad.
De la compresidén trataremos luego [pdgs. 584-5]. Ya tiene
recorrido el segundo tramo de su trayectoria zigzagueante.
El primer tramo se extiende, en sentido progrediente, des-
de las escenas o fantasias inconcientes hasta lo preconciente;
el segundo tramo vuelve, desde el limite de la censura, hasta
las percepciones. Ahora bien, cuando el proceso onirico ha
devenido un contenido perceptivo, ha sorteado por asi decir
el impedimento que dentro del Prcc le opusieron la censura
y el estado del dormir. [Cf. pdg. 520.] Logra llamar la
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atencién sobre si y ser notado por la conciencia. En efecto,
la conciencia, que para nosotros tiene el significado de un
drgano sensotial para la aprehension de cualidades psiquicas,
es excitable en la vigilia desde dos lugares. Primero, desde
la periferia de todo el aparato, el sistema de la percepcién;
segundo, desde las excitaciones de placer y displacer que
resultan, como casi la tinica cualidad psiquica, de las tras-
posiciones de energia ocurridas en el interior del aparato.
Todos los otros procesos que sobrevienen en los sistemas ¥,
incluidos los que tienen por teatro al Prcc, carecen de toda
cualidad psiquica y por tanto no son objeto de la conciencia
mientras no le ofrezcan un placer o un displacer para su
percepcién. Esto nos impone la siguiente hipétesis: Esos des-
prendimientos de placer y displacer regulan automdticamente
el curso de los procesos de investidura. Més tarde, empero,
a fin de posibilitar operaciones mas finas surgid la necesi-
dad de conformar el decurso de las representaciones de ma-
nera que fuese mds auténomo de los signos de displacer.
Con este propdsito, el sistema Prcc hubo de requerir cua-
lidades propias que pudieran atraer a la conciencia, y las
consiguié, muy probablemente, por el enlace de los procesos
preconcientes con el sistema mnémico (no desprovisto de
cualidad) de los signos del lenguaje. [Cf. pdgs. 598n. y
605.] Por medio de las cualidades de este sistema, la con-
ciencia, que antes era sélo un dérgano sensorial para las per-
cepciones, pasa a ser también el Grgano sensorial para una
parte de nuestros procesos de pensamiento. Ahora existen,
por asf decir, dos superficies sensoriales: una volcada al perci-
bir y la otra a los procesos de pensamiento preconcientes.

Debo suponer que el estado del dormir vuelve mds inex-
citable la superficie sensorial de la conciencia volcada al Prcc
que la dirigida a los sistemas P. Es que la resignacién del
interés por los procesos de pensamiento nocturnos es fun-
cional. Dentro del pensar nada debe ocurrir; el Prec exige
dormir. Ahora bien, una vez que el suefio devino percep-
cién, puede excitar a la conciencia por medio de las cuali-
dades que adquirié. Esta excitacién sensorial rinde aquello
en lo cual consiste, en general, su funcién: dirige a lo exci-
tante una parte de la energia de investidura disponible en el
Prcc, en calidad de atencién. [Cf. pdgs. 582-3.1 Asi, debe
concederse que el suefio en todos los casos despierta, pone
en actividad una parte de la fuerza en reposo del Prcc. De
esta fuerza experimenta el influjo que designamos «elabora-
cién secundarias: €l miramiento por la coherencia y la inte-
ligibilidad. Esto significa que ella trata al suefio como a
cualquier otro contenido perceptivo; lo somete a las mismas
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representaciones-expectativa, hasta donde su material lo ad.
mita [pdg. 495]. Si en este tercer tramo del proceso onf-
rico se considera la direccién de su marcha, ha de afirmarse
que es de nuevo la progrediente. ‘

Para evitar malentendidos, serd oportuno decir algo acer-
ca de las propiedades temporales de estos procesos oniricos.
Un argumento muy atractivo de Goblot [1896, pigs. 289-
90], evidentemente suscitado por el enigma del suefio de
Maury sobre la guillotina,! procura demostrar que el suefio
no puede reclamar para si otro tiempo que el periodo de
transicién entre el dormir y el despertar. Este requiere tiem-
_ po; en ese lapso ocurre el suefio. Creemos que la dltima
imagen del suefio fue tan fuerte que nos compelié a des-
pertar. En realidad fue tan fuerte solamente porque ya es-
tébamos préximos a despertar. «Un réve c’est un réveil qui
commence».*

Ya Dugas [1897/] ha destacado que Goblot tiene que
omitir muchos hechos para mantener su tesis en términos
generales. Hay también suefios tras los cuales no desperta-
mos; por ejemplo, muchos en los que sofiamos que sofiamos.
Con el conocimiento que ya tenemos sobre el trabajo del
suefio nos es imposible conceder que él se extienda por el
solo perfodo del despertar. Al contrario, tiene que parecer-
nos verosimil que el primer tramo del trabajo del suefio
empieza ya durante el dia, atin bajo el imperio del precon-
ciente. El segundo tramo, la alteracién por la censura, la
atraccién ejercida por las escenas inconcientes, el irrumpir en
la percepcién, sin duda se recorre a lo largo de toda la noche,
y, en consecuencia, quizds estemos siempre en lo cierto cuan-
do expresamos la sensacién de que hemos sofiado toda la
noche, aunque no sabemos decir con qué. [Cf. pdg. 512.]
Pero yo no creo que sea necesario suponer que de hecho los
procesos oniricos sigan, hasta llegar a la conciencia, la se-
cuencia temporal que hemos descrito; no es que primero haya
existido el deseo onirico trasferido, después ocurra la desfi-
guracién por la censura, a eso siga €l cambio de direccién
(la regresién), etc. Nos vimos obligados a establecer una
sucesién as{ con fines descriptivos; en la realidad se trata
mids bien del ensayo simultdneo de este o estotro camino, de
un fluctuar la excitacién de un lado al otro, hasta que al
final permanece un determinado agrupamiento por ser la
acumulacién mds adecuada de aquella. De acuerdo con cier-
tas experiencias personales, yo tenderia a creer que al trabajo

1 [Cf. supra, 4, pdg. 52.]
* {«Un suefio es un despertar que comienzan.}
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del suefio le hacen falta a menudo mds de un dfa y una no-
che para brindar su resultado; y si esto es asi, el arte ex-
traordinario desplegado en la construccién del suefio perde-
ria todo su cardcter asombroso. Aun el miramiento por la
inteligibilidad como evento perceptivo puede, a mi juicio,
operar antes que el suefio atraiga sobre si a la conciencia.
Desde ahi el proceso experimenta en todo caso una acele-
racién, pues el suefio recibe ahora el mismo tratamiento que
cualquier otra cosa percibida. Es como un fuego de artifi-
cio cuya preparacién lleva muchas horas pero se enciende en
un momento,

Ahota bien, potr el trabajo del suefio el proceso onirico
puede ganar la intensidad suficiente para atraer sobre si a
la conciencia y despertar al preconciente, sin que interesen
para nada el tiempo que dura el dormir ni su profundidad;
0, en cambio, puede ocurrir que su intensidad no baste y
tenga que mantenerse al acecho hasta que, inmediatamente
antes del despertar, establezca una transaccién con él la
atencién que ahora se ha vuelto mds mévil. La mayoria de
los suefios parecen trabajar con intensidades psiquicas com-
parativamente pequefias, pues aguardan el despertar, Y ello
explica tarbién que por regla general percibimos algo so-
fiado cuando repentinamente nos arrancan de un dormir pro-
fundo. La primera mirada, como en el caso del despertar
espontdneo, cae sobre el contenido perceptivo creado por el
trabajo del suefio; la siguiente, sobre lo dado desde afuera.

Pero el mayor interés tedrico recae sobre los suefios que
. tienen la capacidad de despertarnos en mitad del dormir.
Estamos autorizados a tomar en consideracién el cardcter
acorde a fines, registrable dondequiera, y a preguntarnos
entonces por qué se le confiere al suefio, y por tanto al
deseo inconciente, el poder de perturbar el dormir, que es
el cumplimiento del deseo preconciente, La respuesta debe
de encontrarse en relaciones de energia cuya inteleccién nos
falta. Si la tuviéramos, quizds hallarfamos que tolerar al
suefio v gastar en €l una cierta atencién separada representa
un ahorro de energfa respecto del caso en que fuera menes-
ter poner al inconciente por la noche las mismas barreras
que durante el dia. [Cf. pdg. 570.] Como muestra la expe-
riencia, el sofiar, aunque interrumpa varias veces el dormir
en una misma noche, es compatible con este dltimo. Nos
despertamos un instante y volvemos a dormirnos enseguida.
Es como cuando, dormidos, espantamos una mosca; nos des-
pertamos ad hoc. Cuando nos dormimos de nuevo, hemos
eliminado la perturbacién. El cumplimiento del deseo de
dormir es, segiin lo muestran conocidos ejemplos de suefios
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de nodrizas, etc., del todo compatible con el mantenimiento
de cierto gasto de atencién en un sentido determinado.

Pero aqui pide ser oida una objecién que se basa en un
mejor conocimiento de los procesos inconcientes. Es que
hemos definido los deseos inconcientes como siempre aler-
tas. Y a pesar de ello, durante el dia no son lo bastante fuer-
tes para hacerse sentir. Pero si el estado del dormir perdura
y el deseo inconciente ha mostrado fuerza para formar un
suefio y despertar con €l al preconciente, ¢por qué se agota
esta fuerza después que se tomd conocimiento del suefio?
¢No deberia el suefio renovarse de continuo, precisamente
como la mosca perturbadora gusta de regresar de nuevo cada
vez que se la espanta? ¢Con qué derecho hemos aseverado
que el suefio elimina lo que perturba al dormir?

Es del todo correcto que los deseos inconcientes perma-
necen siempte alertas., Constituyen caminos siempre transi-
tables tan pronto como una cantidad de excitacidn se sirve
de ellos. [Cf. pdg. 5461.1 Y aun es una particularidad des-
tacada de los procesos inconcientes el permanecer indestruc-
tibles. En el inconciente, a nada puede ponerse fin, nada es
pasado ni estd olvidado. Es lo que nos impresiona sobrema-
nera en el estudio de las neurosis, en especial de la histeria.
Ese camino inconciente de pensamiento que en el ataque
conduce al aligeramiento {de energia} vuelve a ser transi-
table no bien se ha reunido la energia suficiente. Una
afrenta ocurrida treinta afos antes produce sus efectos aho-
ra como si fuera reciente, después que se procuré el acceso
a las fuentes de afecto inconcientes. Tan pronto como su
recuerdo es rozado, ella revive y se muestra investida con
una excitacién que se procura una descarga motriz en un
ataque. Precisamente aqui tiene que hincar el diente la
psicoterapia. Su tarea consiste en procurar a los procesos
inconcientes una tramitacién y un olvido, Es que eso mismo
que nos inclinamos a juzgar trivial y que explicamos por
una influencia primaria del tiempo sobre los restos mnémi-
cos del alma, a saber, el empalidecimiento de los recuerdos
y el debilitamiento afectivo de las impresiones que ya no
son recientes, es en realidad producto de alteraciones secun-
darias que se consiguen tras arduo trabajo. El preconciente
es el que consuma ese trabajo, y la psicoterapia no puede
emprender otro camino que el de someter el Icc al imperio
del Prec.?

Para cada proceso de excitacién inconciente hay, pues,

2 [Cf. pdg. 546n. — La dltima cldusula de esta oracién sélo fue
impresa con caracteres destacados a partir de la edicién de 1919.]
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dos salidas. O bien queda librado a si mismo, y entonces
termina irrumpiendo por alguna parte y se procura para su
excitacién una descarga en la motilidad, o se somete a la
influencia del preconciente, y su excitacién, en vez de descar-
garse, es ligada por este. Pues bien, esto segundo es lo que
ocurre en el proceso onirico. [Cf. pag. 591n.] La investi-
dura que, desde el Prcc, establece una transaccién con el
suefio devenido percepcién, porque fue guiada hasta él por
la excitacién de la conciencia, liga la excitacién inconciente
del suefio y lo vuelve inocuo como perturbacién. Si por un
momento despierta al sofiante, es que por un momento este
se ha espantado la mosca que amenazaba perturbarle su dor-
mir. Ahora podemos vislumbrar que fue realmente mds ade-
cuado al fin y mds econémico tolerar al deseo inconciente,
despejarle el camino de la regresién, a fin de que formase un
suefio, y después, con un pequefio gasto de trabajo precon-
ciente, ligar este suefio y darle trimite, que no mantener
enfrenado al inconciente durante todo el tiempo que se dor-
mia. Puede conjeturarse entonces que el suefio, aunque en
su origen no fuese un proceso adecuado a un fin, dentro del
juego de fuerzas de la vida animica se aduefié de una fun-
cién. Y vemos la funcién de que se trata. Ha tomado sobre
si la tarea de traer de nuevo bajo el imperio del preconciente
la excitacién del Icc que habia quedado libre; asi descarga la
excitacién dei Icc, le sitve como valvula y al mismo tiempo
preserva, a cambio de un minimo gasto de actividad de vi-
gilia, el dormir del preconciente. Asi se perfila como un
compromiso, lo mismo que las otras formaciones psiquicas
de la serie a que pertenece: sirve simultdneamente a los dos
sistemas cumpliendo ambos deseos en tanto sean compati-
bles entre si. Un vistazo a la «teorfa de la eliminacién» de
Robert [1886], citada en [4] pdgs. 102-3, nos mostrard
que debemos datle la razdn a este autor en lo principal, en
cuanto a definir la funcién del suefio, mientras que nos apat-
tamos de él en las premisas que establece y en su apreciacién
del proceso onirico®

3 [Cf. supra, 4, pigs. 193-4. — Nota agregada en 1914:] ¢Es la ni-
ca funcién que podemos atribuir al suefio? No conozco otra, Es verdad
que A. Maeder [1912] ha hecho el intento de reclamar para el suefio
otras funciones, «secundarias», Parte de la observacién correcta de
que muchos suefios contienen ensayos de solucionar conflictos, los
cuales més tarde se ejecutan de hecho, y por tanto se comportan
como ejercitaciones de actividades de la vigilia. Por eso Maeder esta-
blece un paralelo entre el sofiar y los juegos de los animales y de
los nifios, que han de concebirse como la ejercitacion de instintos
innatos y la preparacién para la actividad seria posterior, y afirma
que el sofiar cumple una fonction ludique. Poco antes que Maeder,
también A. Adler {1911, pdg. 21511 destacS que el suefio tiene la
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La restriccién «en tanto ambos deseos sean compatibles
entre si» alude a los casos posibles en que la funcién del
suefio termina en un fracaso. El proceso onirico es permiti-
do primero como cumplimiento de un deseo del inconciente;
peto si ese intentado cumplimiento de deseo se agita.en el
preconciente con tanta intensidad que este ya no puede
mantener 'su reposo, el suefio ha roto el compromiso, ha de-
jado de cumplir la otra parte de su cometido. Al punto es
interrumpido y sustituido por el despertar pleno. Pero tam-
poco aqui es culpa del suefio que él, de ordinario el guardidn
del dormir, tenga que aparecer como su perturbador; y no
necesitamos impugnarle su cardcter de adecuado a un fin.
No es este e] Gnico caso en el organismo en que un dispo-
sitivo adecuado de ordinario pierde este caricter y se vuelve
perturbador tan pronto como algo se altera en las condicio-
nes de su produccién, y entonces la perturbacién sirve por
lo menos al nuevo fin de indicar la alteracién y convocar en
contra de esta a los medios de regulacién del organismo.
Como es natural, tengo in mente el caso del suefio de angus-
tia, y para que no parezca que rehiyo a este testigo con-
trario a la teoria del cumplimiento de deseo cada vez que
tropiezo con él, quiero aproximarme a la explicacién del
suefio de angustia siquiera con algunas indicaciones.

Que un proceso psiquico que desarrolla angustia pueda
ser a pesar de ello un cumplimiento de deseo, ha mucho que
no contiene ya contradiccidn alguna para nosotros. Ya sabe-
mos explicarnos asf lo que sucede: El deseo pertenece a un
sistema, el Icc, mientras que el sistema del Prec lo ha deses-

funcién de «anticipar en el pensamiento». (En un andlisis que pu-
bliqué en 1905 [«Fragmento de andlisis de un caso de histeria»
(1905¢), parte 111, un suefio que debia entenderse como un desig-
nio se repitié todas las noches hasta que fue ejecutado. [Cf. supra,
4, pégs. 204-5.1)

Peto una breve reflexién nos ensefia que esta funcién «secunda-
ria» del suefio no merece ser admitida en el marco de una interpre-
tacién de los suefios. La anticipacién en el pensamiento, la forma-
cidn de designios, el proyecto de soluciones que después pueden rea-
lizarse en la vida de vigilia, todo ello y muchas otras cosas mds son
operaciones de la actividad inconciente y preconciente del espiritu
que, en calidad de «restos diurnos», se prosiguen en el estado del
dormir y después pueden conjugarse con un deseo inconciente para
formar un suefio (cf. pags. 543 y sigs.). Por tanto, esa funcién del
suefio como anticipador en el pensamiento es més bien una funcién
del pensamiento preconciente de la vigilia, cuyo resultado puede ser-
nos revelado por el andlisis de los suefios o el de otros fendmenos.
Después de haber equiparado durante tanto tiempo al suefio con su
contenido manifiesto, hay que guardarse ahora de confundirlo con los
pensamientos oniricos latentes. [Cf. pdg. 502, n. 25, y «Suefio y
telepatia» (Freud, 19224), AE, 18, pags. 199-200.]
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timado y sofocado.* Aun mediando la plena salud psiquica,
el sometimiento del Icc por el Pree no es total; la medida de
esa sofocacién indica el grado de nuestra normalidad psiqui-
ca. La existencia de unos sintomas neurdticos nos muestra
que Jos dos sistemas se encuentran en conflicto reciproco;
ellos son los productos de compromiso de ese conflicto, que
le ponen término provisionalmente. Por una parte procuran
al Icc una salida para la descarga de su excitacidn, le sitven
como puerta de escape, y por otra parte dan al Prcc la posi-
bilidad de gobernar al Icc de algin modo. Es instructivo, por
ejemplo, considerar la intencionalidad de una fobia histérica
o de la agorafobia. Pongamos que un neurdtico sea incapaz
de marchar solo por la calle, lo que con derecho rotulariamos
de «sintoma». Ahora bien, suprimamos ese sintoma obligan-
dolo a realizar esa accién para la cual se cree incapaz. Sub-
seguird entonces un ataque de angustia, tal como a menudo
un ataque de angustia sobrevenido en la calle es la ocasidn
para que se produzca la agorafobia. Averiguamos asi que el
sintoma se constituyd para prevenir el estallido de la angus-

4 [Nota agregada en 1919:]1 «Un segundo factor, mucho mds im-
portante y que cala mds hondo, descuidado igualmente por los le-
20s, es el siguiente. Un cumplimiento de deseo tendria sin duda que
brindar placer, pero también cabe preguntar: ¢a quién? Desde luego,
a quien tiene el deseo. Ahora bien, sabemos que el sofiante mantiene
con sus deseos una relacién sumamente particular. Los desestima, los
censura; en suma, no le gustan. Por tanto, un cumplimiento de ellos
no puede brindarle placer alguno, sino lo contrario. La experiencia
muestra entonces que eso contrario, que hemos de explicar todavia,
entra en escena en la forma de la angustia. Por consiguiente, en su
relacién con sus deseos oniricos, el soflante sélo puede ser equiparado
a una sumacién de dos personas, que, empero, estdn ligadas por una
fuerte comunidad. En lugar de toda una serie de ulteriores puntua-
lizaciones, les ofrezco un conocido cuento en que reencontrardn idén-
ticas relaciones. Un hada buena promete a una pareja pobre, marido
y mujer, el cumplimiento de los tres primeros deseos que se les
ocurran. Eso los llena de dicha y se proponen escoger con cuidado
los tres deseos. Pero la mujer se deja seducir por el atoma de unas
salchichas que cocinan en la choza vecina, y desea para s un par
de salchichas como esas. Y volando estén ellas ahi; es el primer campli-
miento de deseo. Entonces el marido se enoja y en su ira desea que
las salchichas le queden a su mujer colgadas de la nariz. También
esto se consuma, y las salchichas no pueden temoverse de su nuevo
lugar; he ahi el segundo cumplimiento de deseo, pero el deseo fue
del hombre: a la mujer no le gusta nada ese cumplimiento de de-
sco. Ya saben cémo sigue el cuento. Puesto que los dos en el fondo
son uno, marido y mujer, el tercer deseo tiene que ser que las sal-
chichas se aparten de la nariz de la mujer. Podremos aplicar este
cuento muchas veces en otros contextos; aqui nos sirve sélo como
ilustracién de la posibilidad de que el cumplimiento de deseo de
uno pueda significar displacer para el otro cuando los dos no estin
de acuerdo entre si»n. (Conferencias de introduccién al psicoandlisis
(Freud, 1916-17) [AE, 15, pdgs. 197-8].)
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tia; la fobia se antepuso a la angustia como si fuera un
fortin.

No podemos proseguir nuestra elucidacién si no entramos
a considerar el papel de los afectos en estos procesos, lo
cual, empero, sélo es posible aqui de manera incompleta.
Formulemos entonces este enunciado: La sofocacién de lo
Icc se vuelve necesaria, sobre todo, porque el decurso de las
representaciones en el interior del Icc, librado a si mismo,
desarrollaria un afecto que en su origen tuvo el cardcter del
placer, pero desde que se produjo el proceso de la represién
lleva el cardcter del displacer. La sofocacién tiene el fin, pero
también el resultado, de prevenir ese desarrollo de displacer.
La sofocacién se extiende al contenido de representacién de
lo Icc porque desde ese contenido podria producirse el des-
prendimiento del displacer. En la base de lo dicho hay un
supuesto muy determinado sobre la naturaleza del desarro-
llo de afecto. [Cf. pdg. 465.] Este es visto como una ope-
racién motriz o secretoria, la clave de cuya inervacién se
sittia en las representaciones del Icc. En virtud del gobierno
que ejerce el Prec, estas representaciones son por asi decir
ocluidas, inhibidas en cuanto al envio de los impulsos que
desarrollarian afecto. El peligro, si cesa la investidura de
parte del Prcc, consiste entonces en que las excitaciones in-
concientes desprendan ese afecto, el cual —a consecuencia
de la represién ocurtida antes— sélo puede ser sentido como
displacer, como angustia.

Este peligro se desencadena cuando el proceso onirico es
tolerado. Las condiciones para que se efectivice son: que
hayan sobrevenido represiones y que las mociones de deseo
Sofocadas puedan cobrar fuerza suficiente. Tales condiciones,
en consecuencia, desbordan enteramente el marco psicoldgico
de la formacién del suefio. Si no fuera porque nuestro tema
entrd en conexién por uno solo de sus aspectos —a saber, la
liberacién del Icc mientras se duerme— con el tema del
desarrollo de angustia, yo podria renunciar a la mencién del
suefio de angustia y ahorrarme aqui todas las oscuridades
que de ah{ se siguen.

La doctrina del suefio de angustia pertenece, como ya lo
he dicho repetidas veces, a la psicologia de las neurosis.’
Nada mds tenemos que ver con ella después que pesquisa-
mos sus puntos de contacto con el tema del proceso onirico.
Sélo puedo agregar una cosa. Puesto que aseveré que la an-
gustia neurdtica proviene de fuentes sexuales, puedo some-

5 [En 1911 se agregd en este punto la siguiente frase, que se su-
primi6 a partir de 1925: «La angustia en los suefios, permitaseme
insistir, es un problema de angustia y no un problema del suefio».]



ter al anélisis suefios de angustia a fin de poner de manifiesto
el material sexual incluido en sus pensamientos oniricos.®

Buenas razones me llevan a renunciar a todos los ejemplos
que con gran riqueza me ofrecen muchos pacientes neurd-
ticos, y prefiero considerar suefios de angustia de personas
jévenes.

Yo mismo no he tenido ningtin genuino suefio de angus-
tia desde hace décadas. De cuando tenia siete u ocho afios
recuerdo uno, que someti a la interpretacién treinta afios
después. Fue muy vivido y me mostté a la madre querida
con una expresion durmiente, de extraiia calma en su rostro,
que era llevada a su habitacion y depositada sobre el lecho
por dos (o tres) personajes con pico de pdjaro. Desperté llo-
rando y gritando, y turbé el suefio de mis padres. A las
figuras con pico de pédjaro, muy alargadas y curiosamente
vestidas, las habfa tomado de las ilustraciones de la Bibfia
de Philippson;™ creo que eran dioses con cabeza de gavildn,
del bajorrelieve de una tumba egipcia. Pero, en otra direc-
cién, el andlisis me brinda el recuerdo del malcriado hijo de
un conserje, que solia jugar con nosotros en el prado lin-
dero a la casa; y yo dirfa que se llamaba Philipp. Después
me parece como si de ese muchacho hubiera ofdo yo por pri-
mera vez la palabra vulgar que designa al comercio sexual
y que las personas cultas sustituyen siempre {en alemdn} por
una palabra de origen latino, «coitierens», y a la cual la elec-
cién de las cabezas de gavildn alude con suficiente nitidez.®
Debo de haber colegido el significado sexual de la palabra
por el gesto de ese maestro tan experimentado. La expresion
del rostro de la madre en el suefio estaba copiada del sem-
blante del abuelo, a quien unos dias antes de su muerte yo
habfa visto roncando en coma. La interpretacién llevada a
cabo en el suefio mismo por la elaboracién secundaria [cf.
pag. 4871 ha de haber sido, pues, que la madre moria, con
lo cual armoniza también el bajorrelieve de la tumba. En
esta angustia desperté, y no cejé hasta despertar a mis pa-
dres. Recuerdo que me tranquilicé de repente cuando tuve
a la vista a la madre, como si hubiera necesitado de esta

6 [Algunos de los comentarios que siguen deben revisarse a la
luz de los puntos de vista posteriores de Freud sobre la angustia.
-Cf. también supra, 4, pigs. 178 y sigs., 248 y 342.]

7 [Die israelitische Bibel, edicién del Antiguo Testamento en he-
breo y alemdn, Leipzig, 1839-54 (2? ed., 1858). Una nota al pie en
el cuarto capitulo del Deuteronomio muestra una cantidad de gra-
bados en madera de dioses egipcios, varios de ellos con cabezas de
péjaros.]

8 [El vulgarismo_alemdn al que se alude es «végeln», derivado de
«Vogel», «péjaro».]
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tranquilizacién: ella no ha muerto entonces. Pero esa inter-
pretacién secundaria del suefio se produjo ya bajo la influen-
cia de la angustia desarrollada. No era que yo estuviese an-
gustiado por haber sofiado que la madre moria, sino que
interpreté asi al suefio dentro de la elaboracién preconciente
porque ya estaba bajo el impetio de la angustia. Ahora bien,
mediando la represién, la angustia admite ser reconducida
a una apetencia oscura, manifiestamente sexual, que en el
contenido visual del suefio encontré buena expresién.

Un hombre de veintisiete afios, que desde hace un aiio
sufre una enfermedad grave, entre los once y los trece afios
sofié repetidas veces, con gran angustia, que un hombre
con un azaddn lo perseguta; él queria correr, pero quedaba
como paralizado y no se movta del sitio. Es este un buen
modelo de un suefio de angustia muy comiin e insospechable
de tener raiz sexual. En el andlisis, ¢] sofiante dio primero
con un relato que en un tiempo posterior le habfa hecho su
tio: este habfa sido atacado de noche en la calle por un
individuo sospechoso; y el propio sofante infirid, de esta
ocurrencia, que en la época del suefio podia €l haber oido de
una vivencia parecida. Sobre el azaddn recuerda que por esa
época de su vida, una vez, astillando lefia, se hirié6 en la
mano con el azadén. Después, sin transicién, dio con su rela-
cién con un hermano menor al que solia maltratar y revol-
car, y especialmente se acuerda de una vez en que lo golped
con el zapato en la cabeza, de lo cual su hermano sangré y
la madre dijo: «Tengo miedo de que alguna vez lo mate».
Mientras él parece asf centrado en el tema de la violencia,
de pronto emerge un recuerdo de cuando tenfa nueve afios.
Los padres habian regfesado tarde a casa y, mientras él se
fingfa dormido, se fueron a la cama y oyd un jadeo y otros
ruidos que: se le antojaron siniestros; también pudo entre-
ver la posicién de los dos en el lecho. Sus pensamientos ul-
teriores muestran que habfa establecido una analogia entre lo
que pasaba entre sus padres y su relacidén con el hermano
menor. Subsumié lo que ocurtia entre los padres bajo este
concepto: violencia y riia. Una prueba en favor'de esta con-
cepcidn fue, para él, que a menudo habfa observado sargre
en el lecho de la madre.

Que el intercambio sexual de los adultos se les antoja omi-
noso a los nifios que lo observan y les despierta angustia,
yo dirfa que la experiencia cotidiana lo atestigua. Para esa
angustia he dado una explicacidn, a saber, que se trata de
una excitacién sexual que su comprensidn no puede domi-
nar, pera que de todos modos tropieza con una repulsa. por-
que en ella estdn envueltos los padres, v asi se muda en
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angustia. En un perfodo todavia anterior de la vida, la mo-
cién sexual hacia el miembro de sexo contrario de la pareja
parental no choca todavia con la represién y se exterioriza
libremente, como ya dijimos (cf. [4] péags. 265 y sigs.).

Sin vacilar asigno esta misma explicacién a los. ataques
nocturnos de angustia con alucinaciones (el pavor noctur-
nus), tan frecuentes en los nifios. También en este caso no
puede tratarse sino de mociones sexuales no comprendidas y
repelidas, en cuyo registro probablemente podria estable-
cerse una periodicidad temporal, pues un incremento de la
libido sexual puede producirse tanto por impresiones exci-
tantes de indole contingente como por los procesos esponti-
neos de desarrollo, que sobrevienen por oleadas.

Me falta el material de observacién indispensable para
verificar esta tesis.” Los pediatras, en cambio, parecen ajenos
a ese punto de vista, el tinico que permite comprender toda
la serie de fendmenos tanto en el aspecto somdtico cuanto
en el psiquico. Como un ejemplo cémico de lo cerca que se
puede estar de la comprensién de esos casos sin verla, ce-
gado por las anteojeras de la mitologia médica, me permitiré
citar uno que hallé en la tesis de Debacker (1881, pag. 66)
sobre el pavor nocturnus:

Un muchacho de trece afios, de salud delicada, empezé a
mostratse angustiado y ensofiador, su dormir era intranquilo
y casi todas las semanas se lo interrumpia un grave ataque
de angustia con alucinaciones. El recuerdo de estos suefios
era siempre muy nitido. Pudo asi contar que el diablo le
habia gritado: «jAhora te tenemos, ahora te tenemos!», y
después habia olor a azufre y alquitrdn, y el fuego abrasaba
su piel. Mds tarde, ese suefio lo hacfa despertarse aterroriza-
do; primero no podia gritar, después recuperaba la voz y se
le ofa decir nitidamente: «jNo, no, a mi no; yo no hice
nada!», o también: «;Por favor, no, nunca més lo haré!».
Algunas veces decia también: «Albert nunca ha hecho
eso». Después evité desvestirse «porque el fuego sélo lo
sorprendfa estando él desnudo». En medio de estos suefios
demonfacos que hacian peligrar su salud fue enviado al cam-
po, alli se recuperd en el curso de un afio y medio, y una
vez confesd, teniendo ya quince afios: «Je w'osais pas a-
vouer, mais jéprouvais continuellement des picotements et
des surexcitations aux parties;'® & la fin, cela m’énervait

9 [Nota agregada en 1919:] Después que escribi estas lineas, la
literatura psicoanalitica ha aportado gran cantidad de material de
esta clase.

10 Destacado por mi, aunque es imposible confundirse en cuanto
a esta expresion.
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tant que plusieurs fois j'ai pensé me jeter par la fenétre du
dortoir».*

En verdad, no es dificil adivinar que: 1) el muchacho en
afios anteriores se masturbaba, probablemente lo habia ne-
gado, y lo amenazaron con serios castigos por su mal hébito
(su confesidn: «Je ne le ferai plus» {«Nunca mds lo haré»};
su negativa: «Albert n’a jamais fait ¢a» {«Albert nunca ha he-
cho eso»}); 2) bajo la presién de la pubertad, con el cosqui-
lleo en los genitales, se le despertd de nuevo la tentacién de
masturbarse; pero ahora: 3) se desaté en €l una lucha repre-
siva que sofocd la libido y la mudé en angustia, la cual re-
tomd, con posterioridad, los castigos con que antafio lo
habian amenazado.

Oigamos ahora las conclusiones de nuestro autor (ibid.,
pdg. 69):

«De esta observacion se desprende:

»1. Que la influencia de la pubertad puede producir en
un muchacho de salud delicada un estado de gran debilidad,
que puede legar a una anemia cerebral muy elevada.™

»2. Esta anemia cerebral produce una alteracién del ca-
racter, alucinaciones demonomanfacas y muy graves estados
de angustia nocturna, y quizd también diurna.

»3. La demonomania y los autorreproches del muchacho
se remontan a las influencias de la educacién religiosa que
lo afectaron de nifio.

»4. Todos esos sintomas desaparecieron tras una prolon-
gada estadia en el campo, mediante e| ejercicio fisico y la
recuperacién de las fuerzas subsiguiente a la culminacién de
la pubertad.

»5. Quizd puede atribuirse a la herencia vy a la antigua
sifilis del padre una influencia predisponente sobre la géne-
sis del estado cerebral en el hijo». ’

Y el resultado final: «Nous avons fait entrer cette ob-
servation dans le cadre des délires apyrétigues d’inanition,
car c’est & lischémie cérébrale que nous rattachons cet état
particulier».**

¥ {«No osaba admitirlo, pero continuamente sentia picazones y so-
breexcitaciones en las parfes; al fin eso me exasperaba tanto que
vatias veces pensé en arrojarme por la ventana del dormitorio».}

11 Las bastardillas son mias.

** {«Hemos ubicado esta observacién en el cuadro de los delirios
apiréticos de inanicién, porque vinculamos este estado particular con
la isquemia cerebrals.}
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E. El proceso primario y el proceso secundario.
La represion

Cuando o0sé penetrar con mayor profundidad en la psico-
logia de los procesos oniricos, emprendi una dificil tarea,
para la cual mi arte expositivo no bastaba. Reflejar una tra-
bazén tan complicada, cuyos elementos son simultdneos, en
la sucesién a que necesariamente ha de recurrirse para des-
cribirla, y a la vez procurar que cada tesis se presente sin
presupuestos, pot momentos supera mis fuerzas. Ademds, se
toma conmigo su desquite el que yo no pueda, en la exposi-
cién de la psicologia del suefio, seguir el desarrollo histdrico
de mis concepciones. Los puntos de vista para la concepcién
del sueflo me fueron procurados por trabajos previos acerca
de la psicologia de las neurosis a los que aqui no debo refe-
rirme y, no obstante, tengo que hacerlo a cada paso mientras
avanzo en la direccién inversa y, desde el suefio, me pro-
pongo alcanzar el entronque con la psicologia de las neu-
rosis. Conozco todos los inconvenientes que ello genera para
el lector; pero no sé de medio alguno que permitiera evi-
tarlos.!

Insatisfecho con este estado de cosas, me complace de-
morarme en otro punto de vista que, me parece, realzard mi
esfuerzo. Abordé un tema donde reinaban las més rispidas
contradicciones en las opiniones de los autores, como lo ha
mostrado el primer capitulo. Tras nuestra elaboracién de los
problemas del suefio, la mayoria de esas contradicciones han
hallado cabida. Sélo debimos refutar terminantemente dos
de las opiniones expresadas, a saber, que el suefio es un
hecho carente de sentido [pdgs. 78 y sigs.] y un proceso
somidfico [ pags. 100-1]; pero a todas las otras, que se con-
tradecfan entre ellas, las hemos justificado en algin lugar
de la enmarafada trabazén, y pudimos demostrat que habian
puesto de relieve algo correcto. Que el suefio prosigue
las incitaciones e intereses de la vida de vigilia [ pdgs. 34-
51 se corroboré por el descubrimiento de los pensamientos
oniricos escondidos, y con total generalidad. En efecto, ellos
sélo se ocupan de lo que nos parece importante y nos inte-
resa poderosamente. El suefio no se gasta en pequefieces.
Pero también admitimos lo contrario, a saber, que el suefio
recoge los desechos indiferentes del dia [ pags. 44 y sigs.] y

1 [Cf. supra, 4, pag. 126, n. 12. {Todas las remisiones intercaladas
ea el rexto que sigue, hasta la pdg. 581, corresponden al primer volu-
men de esta obra.}]
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no puede apoderarse de un gran interés diurno sino cuando
se ha sustraido de algin modo a la actividad de la vigilia.
Hallamos que esto era vélido para el contenido del sueiio,
que da a los pensamientos oniricos una expresién alterada
por desfiguracién {dislocacién}. El proceso onirico, dijimos,
por razones que dependen de la mecdnica de la asociacién
se apodera con mayor facilidad del material de representa-
ciones fresco o indiferente, todavia no ecupado por la acti-
vidad de pensamiento de la vigilia, y por razones que de-
penden de la censura trasfiere la intensidad psiquica de lo
importante, pero también chocante, a lo indiferente. La hi-
permnesia del suefio [pags. 38 y sigs.] vy el hecho de que
tiene a su disposicién el material infantil [ pdgs. 42 y sigs.]
se han convertido en pilares fundamentales de nuestra doc-
trina; en nuestra teoria del suefio hemos atribuido al deseo
que proviene de lo infantil el papel de motor indispensable
para la formacién del suefio. No pudo ocurtirsenos, desde
iuego, dudar de la eficacia, experimentalmente demostrada,
de los estimulos sensoriales exteriores que sobrevienen mien-
tras se duerme [pdgs. 48 y sigs.], pero sostuvimos que este
material tiene con el deseo onirico la misma relacién que
los restos de pensamiento pendientes del trabajo diurno. No
nos hizo falta poner en entredicho que el suefio interpreta al
estimulo sensorial objetivo al modo de una ilusién [pdgs.
54-51; pero hemos agregado el motivo de esa interpretacion,
que los autores habfan dejado sin precisar. La interpreta-
cién consigue que el objeto percibido no interrumpa el dot-
mir y se vuelva utilizable para el cumplimiento de deseo. Al
estado subjetivo de excitacién de los 6rganos sensoriales
mientras se duerme, que Trumbull Ladd [1892; cf. supra,
pédg. 58] parece haber demostrado, no le concedemos el ran-
go de una fuente onirica patticular, sino que sabemos ex-
plicarlo por la reanimacién regrediente de los recuerdos que
operan tras el suefio. También hemos reservado un papel,
aunque modesto, en nuestra concepcién a las sensaciones ox-
génicas internas, que fueron tomadas con predileccién como
punto axial de la explicacién del suefio [pdgs. 58 y sigs.]
Ellas, las sensaciones de caer, de flotar, de estar inhibido,
constituyen 4 nuestro juicio un material disponible en todo
momento, del cual el trabajo del suefio se sirve para expresar
los pensamientos oniricos cada vez que le es necesario.
Que el proceso onirico ‘es rdpido, instantdneo [pdg. 871,
nos parece cOrrecto en cuanto a la percepcién por la con-
ciencia del contenido onirico ya preformado; pero en cuanto
a los tramos previos del proceso onirico, hallamos probable
un trayecto largo, sinuoso. Sobre el enigma que plantean los
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sueflos compuestos en lapso brevisimo, no obstante lo cual
su contenido es de extrema riqueza, pudimos aportar esta
contribucién: se recogen alli productos ya listos de la vida
psiquica. Creemos cotrecto que el suefio es desfigurado vy
mutilado por el recuerdo [pdgs. 70-11, pero no nos pareci6
un obstdculo; en efecto, este es el dltimo tramo, manifiesto,
de un trabajo de desfiguracién eficaz desde el comienzo de
la formacién del suefio. En la acerba querella, en que ningu-
na reconciliacién parece posible, sobre si la vida animica
duerme por la noche [pédgs. 77-81 o dispone, lo mismo que
durante el dia, de toda su capacidad de rendimiento [pégs.
84-51, dimos la razén a los dos partidos, pero sin concedér-
sela entera a ninguno. En los pensamientos oniricos halla-
mos las pruebas de un rendimiento intelectual en extremo
complejo, que trabaja con casi todos los recursos del aparato
animico; pero es indiscutible que estos pensamientos oni-
ricos surgieron durante el dia, y es indispensable admitir que
la vida del alma conoce un estado del dormir. Asi, también
hemos admitido la doctrina del dormir parcial [pdgs. 99-
100]; pero para nosotros la caracteristica del estado del dor-
mir no es la disgregacién de las -trabazones del alma, sino el
hecho de que el sistema psiquico que gobierna de.dia se
acomoda al deseo de dormir. El desvio respecto del mundo
exterior [pdg. 34] conservé también su valor para nuestra
concepcién; contribuye, si bien no como factor tnico, a
posibilitar la regresién propia de la figuracién onirica. La
renuncia a la guia voluntaria del decurso de las representa-
ciones [pdg. 73] resulta innegable; mas no por ello queda
sin meta la vida psiquica, pues sabemos que cuando se re-
signan las representaciones-meta voluntarias cobran imperio
otras, involuntarias. No s6lo admitimos el caricter laxo del
enlace asociativo en el suefio [pags. 81-2], sino que atribui-
mos a su imperio una extensién mucho mayor de la que pu-
diera haberse sospechado; pero hallamos que no es més que
el obligado sustituto de otro enlace, correcto y pleno de
sentido. Por cierto que también nosotros llamamos absurdo
al suefio; pero numerosos ejemplos pudieron ensefiarnos
cudn inteligente es cuando parece absurdo. Ninguna objecién
nos separa de los autores en cuanto a las funciones que le
han discernido al suefio. Que él aligera al alma como una
vélvula [pdg. 102] y que, segin la expresién de Robert
[1886, pags. 10-1], toda clase de cosas perjudiciales dejan
‘de serlo por obra de su representacién en el suefio, no sélo
coincide exactamente con nuestra doctrina acerca del doble
cumplimiento de deseo que se alcanza mediante €l, sino que,
en su literalidad, ello es ain mds inteligible en nosotros
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que en Robert. La libre afirmacién del alma en el juego de
sus facultades [pdg. 105] vuelve a encontrarse, en nuestra
concepcidn, en la tolerancia de] suefio por parte de la acti-
vidad preconciente. El «regreso de la vida animica en el sue-
fio al punto de vista embrional» y la observacién de Ha-
velock Ellis {18994, pdg. 7211, «an archaic world of vast
emotions and imperfect thoughts» [pag. 831, nos parecen
felices anticipaciones de nuestras tesis, segin las cuales en
la formacién del suefio participan modalidades de trabajo
primitivas, sofocadas durante el dia; a la aseveracién de
Sully [1893, pdg. 3621, para quien «el suefio vuelve a pre-
sentarnos nuestras personalidades anteriores que fueron de-
sarrollindose de manera sucesiva, nuestra vieja manera de
ver las cosas, impulsos y modos de reaccién que nos gobet-
naron en un lejano pasado» [pdg. 831,* pudimos hacerla
nuestra en todo su alcance;® como para Delage [1891], para
nosotros es lo «sofocado» [pig. 104] el resorte impulsor del
sonar,

También aceptamos en todo su alcance el papel que Scher-
ner [1861] adscribe a la fantasia onirica, asi como las in-
tetpretaciones que él ensaya [pdgs. 106 y sigs.], pero debi-
mos senalarles otra ubicacién dentro del problema, por asi
decir. La fantasia no forma al suefio, sino que en la forma-
cidén de los pensamientos onfricos la actividad inconciente
de la fantasia tiene la participacién mayor, Debemos a Scher-
ner la indicacién de la fuente de los pensamientos oniricos;
pero casi todo lo que €l adscribe al trabajo del suefio ha de
imputarse a la actividad del inconciente, alerta durante el
dfa, que proporciona las incitaciones para los suefios no
menos que para los sintomas neurdticos. Nosotros debimos
separar de esta actividad al trabajo onirico como algo por
entero diverso y mucho mds circunscrito. Por Gltimo, en mo-
do alguno renunciamos al vinculo del suefio con las perturba-
ciones del alma [pdgs. 110 y sigs.1, sino que lo fundamos
con mayor solidez en un nuevo terreno.

Hemos podido entonces ensamblar en nuestro edificio los
mds variados y contradictorios hallazgos de los autores an-
teriores merced a lo novedoso de nuestra doctrina sobre el
suefio, que, por asi decir, los combina en una unidad su-
perior. A muchos de esos hallazgos les dimos otto sesgo, y

* {Aqui Freud parafrasea a Sully; la versién literal se hallard en
la Gltima de nuestras notas al pie de pdg. 83.}

2 [La referencia a Sully y la correspondiente cita fueron agregadas
en 1914.]
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fueron muy pocos los que debimos desestimar por completo.
Pero tampoco nuestra construccién estd del todo terminada.
Aun prescindiendo de las multiples oscuridades que nos
atrajimos a medida que ibamos penetrando en las tinieblas
de la psicologia, una nueva contradiccién parece que ha de
atormentarnos ain. Por una parte, hicimos que los pensa-
mientos oniricos naciesen de un trabajo mental enteramente
normal, pero, por otra, descubrimos entre ellos una serie de
procesos de pensamiento en un todo anormales que desde
ahi alcanzan al contenido del suefio, procesos que después
repetimos {retomamos} en la interpretacién del suefio. To-
do lo que hemos llamado «trabajo del suefio» parece distan-
ciarse muchisimo de los procesos [de pensamiento] que re-
conocemos como los correctos, a punto tal que deberfamos
juzgar atinados los mds duros juicios de los autores acerca
del infimo rendimiento psiquico del soar.

En este punto, quizd sélo avanzando un poco mis poda-
mos procurarnos esclarecimiento y auxilio. Quiero poner de
telieve una de las constelaciones que llevan a Ja formacién
del suefio.

Tenemos averiguado que el suefio sustituye a una canti-
dad de pensamientos que provienen de nuestra vida diurna
y poseen una perfecta ensambladura 16gica. Por eso no po-
demos poner en duda que estos se engendran en nuestra
vida mental normal. En los pensamientos oniricos reencon-
tramos todas las propiedades que tanto apreciamos en nues-
tras ilaciones de pensamiento, y que los caracterizan como
unas operaciones complejas de un orden superior. Pero no
hay necesidad alguna que nos obligue a suponer que ese
trabajo de pensamiento se consumd durante el dormir, lo
cual confundiria gravemente todo lo que hasta ahora tene-
mos sabido sobre ese estado psiquico. Mds posible es que
esos pensamientos se originaran de dia, pasaran inadvertidos
para nuestra conciencia desde el comienzo, y se continuaran;
asi estuvieron ya listos en el momento de adormecerse. Si
pretendemos inferir algo de esa relacién de las cosas serd, a
lo sumo, la prueba de que los rendimientos intelectuales mis
complejos son posibles sin la intervencién de la conciencia;
pero ya cualquier psicoanilisis de una persona histérica o
que sufra neurosis obsesiva nos fuerza a enterarnos de ello.
Sin duda, estos pensamientos oniricos no son en sf insuscep-
tibles de conciencia; si durante el dia no nos devinieton con-
cientes, ello puede deberse a diversas razones. El devenir-
conciente se entrama de manera intima con la aplicacién de
una cierta funcién psiquica, la atencién [pédg. 5341, que, al
parecer, sélo es gastada en determinada cantidad; entonces,
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otras metas quizd la desviaron de la ilacién de pensamiento
en cuestién.® Otro modo en que esa ilacién de pensamiento
puede ser escatimada a la conciencia es el siguiente: Por
nuestra actividad reflexiva conciente sabemos que, poniendo
atencién en algo, seguimos un determinado camino. Si por
este camino llegamos a una representacién que no resiste la
critica, lo interrumpimos; dejamos caer la investidura de
atencién. Ahora bien, parece que la ilacién de pensamiento
iniciada y abandonada puede seguir devanindose sin que la
atencién se aplique de nuevo a ella, a menos que en cierto
lugar alcance una intensidad particularmente elevada que se
imponga a la atencién. Una desestimacién inicial por el jui-
cio (acaso hecha con conciencia) de algo que se considera in-
correcto o inutilizable para el fin actual del acto de pensa-
miento puede, entonces, ser la causa de que un proceso de
pensamiento prosiga inadvertido para la conciencia hasta el
adormecimiento,

Resumamos: a una ilacién de pensamiento de esa indole
la lamamos preconciente, 1a juzgamos por entero correcta y
creemos que puede haber sido meramente descuidada, o bien
interrumpida, sofocada. Expongamos con claridad el modo
en que nos imaginamos el decurso de las representaciones.
Nuestra opinién es que, desde una representacién-meta, una
cierta magnitud de excitacién que llamamos «energia de
investidura» se desplaza a lo largo de las vias asociativas
seleccionadas por aquella. Una ilacién de pensamiento «des-
cuidada» no ha recibido esa investidura; si ella ha sido
«sofocada» o «desestimada», es que se le volvi6 a retirar Ia
investidura; en cualquiera de los das casos queda librada a
su excitacién propia. En ciertas condiciones, la ilacién de
pensamiento investida con una meta {zielbesetzt} es capaz
de atraer sobre si la atencién de la conciencia, y por inter-
medio de esta recibe una «sobreinvestidura». Un poco mis
adelante tendremos que aclarar nuestros supuestos sobre la
naturaleza y el funcionamiento de la conciencia. [Cf. pdgs.
603 v sigs.]

Una ilacién de pensamiento incitada en el preconciente
puede extinguirse espontdneamente o consetvarse. Al primer
desenlace nos lo imaginamos asi: su energfa se difunde si-
guiendo todas las direcciones asociativas que parten de ella,
toda la cadena de pensamientos es puesta en un estado de

3 [El concepto de «atencién» desempeia escaso papel en los es-
critos posteriores de Freud. Por lo contrario, ocupa un lugar pro-
minente en su «Proyecto de psicologia» (19504}, por ejemplo en la
parte 111, AE, 1, pags. 409-12. Cf. también supra, pag. 566, e infra,
pég. 602.]
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excitacién que dura un momento, pero después deeac en la
medida en que la excitacidn que pugnaba por descargarse se
trasmuda en investidura quiescente. Si es este primer desen-
lace el que sobreviene, el proceso que sigue ya no importa
nada para la formacién del suefio. Pero dentro de nuestro
preconciente acechan otras representaciones-meta que pro-
vienen de las fuentes de nuestros deseos inconcientes y
siempre alertas. Ellas pueden aptopiarse de la ‘excitacién
dentro del circulo de pensamientos librados a si mismos; es-
tablecen la conexién entre este y el deseo inconciente, le
trasfieren la energia que pertenece al deseo inconciente y
desde ese instante la ilacién de pensamiento descuidada o
sofocada est4 en condiciones de conservarse, aunque csts re-
fuerzo no le otorgue ningtin titulo para su acceso a la con-
ciencia. Podemos decir que la ilacién de pensamiento hasta
entonces preconciente ha sido arrastrada al inconciente.

Otras constelaciones para la formacién del suefio serfan
estas: que la ilacidn deipensamiento preconciente estuviera
conectada de antemano con el deseco inconciente y por eso
chocara con un rechazo de parte de la investidura-meta do-
minante; o que un deseo inconciente fuera alertado {puesto
en movimiento} por otras razones {somdticas, quizds) y bus-
cara trasferirse sin transaccién alguna * a los restos psiquicos
no investidos por el Prcc. Los tres casos en definitiva coin-
ciden en un mismo resultado, a saber, que dentro del pre-
conciente se lleva a cabo un itinerario de pensamientos que,
abandonado por la investidura preconciente, ha encontrado
investidura desde el deseo inconciente.

A partir de ahi el itinerario de pensamientos sufre una
serie de trasmudaciones que ya no reconocemos como pro-
cesos psiquicos normales y que arrojan un resultado que nos
extrafa: una formacién psicopatoldgica. Pongamos de relie-
ve esos procesos y sinteticémoslos:

1. Las intensidades de las representaciones singulares se
vuelven susceptibles de descargarse en su monto integro y
traspasan de una representacién a la otra, de suerte que se
forman representaciones singulares provistas de gran inten-
sidad.* Cuando este proceso se repite varias veces, la inten-
sidad de un itinerario integro de pensamientos puede reunis-
se en definitiva en un tnico elemento de representacién. Es
el hecho de la compresién o condensacién que vimos operar

* {«Sin transaccién» («obne Entgegenkommen»): sin negociacién
previa con la fuerza evocada por la palabra «rechazo» en la frase

anterior.}
4 [Cf. supra, &, pigs. 334-5.]
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en el trabajo onirico. Ella es la principal responsable de la
impresién de extrafieza que provoca el suefio, pues nada
andlogo conocemos en la vida animica normal y asequible a
la conciencia. También en esta tenemos representaciones que
en calidad de puntos nodales o de resultados finales de ca-
denas integras de pensamientos poseen una gran significati-
vidad {Bedeutung} psiquica, pero esta valencia suya no se
exterioriza en ningln caricter sensorialmente patente para la
percepcién interna; lo representado de ninguna manera se
vuelve mds intenso, En el proceso de la condensacién todo
nexo psiquico se traspone a la intensidad del contenido de re-
ptesentacién. Es el mismo caso que si en un libro hago im-
primir espaciada, o en caracteres gruesos, una palabra a la
que atribuyo valor sobresaliente para comprender el texto.
O si al leerla, la pronunciara con voz mds alta y mds lenta-
mente, y cargara el acento sobre ella. El primer simil nos
lleva directamente a un ejemplo tomado del trabajo onirico
(trimetilamina, en el suefio de la inyeccién de Irma).® Los
historiadores de la cultura nos hacen notar que las esculturas
més antiguas obedecfan a un principio parecido, pues expre-
saban el rango de las personas figuradas mediante el tamaifio
de las figuras. La figura del rey era dos o tres veces mayor
que la de sus stbditos o la del enemigo vencido. Un grupo
escultdrico de la época romana se servird para el mismo fin
de recursos mds finos. La figura del emperador se situard
en el medio, se lo mostrard erguido, poniéndose patticular
cuidado en el modelado de su rostro; sus enemigos yacerdn
a sus pies, pero él ya no parecerd un gigante entre enanos.
Entretanto, la reverencia del subordinado ante su jefe es,
todavia hoy, una resonancia de aquel viejo principio figu-
rativo.

La direccién siguiendo la cual avanzan las condensaciones
del suefio es prescrita en parte por las relaciones preconcien-
tes correctas entre los pensamientos oniricos y, en parte, por
la atraccién que ejercen los recuerdos visuales en el interior
del inconciente. Como resultado, el trabajo de condensacién
alcanza aquellas intensidades que se requieren para irrumpir
a través de los sistemas perceptivos.

2. Mediante la libre trasferibilidad de las intensidades y
al servicio de la condensacién se forman también representa-
ciones intermedias, compromisos, por asi decir (véanse los
numerosos ejemplos que hemos dado).® Es de nuevo algo
inaudito en el decurso normal de las representaciones, donde
lo que interesa, sobre todo, es la eleccién y retencién del

5 [Cf. supra, 4, pag. 137.]
6 [Por cjemplo, supra, 4, pdgs. 300 y sigs.]
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elemento de representacidén «correcto». En cambio, con ex-
traordinaria frecuencia sobrevienen formaciones mixtas y de
compromiso cuando buscamos la expresién lingiiistica para
los pensamientos preconcientes, las que se citan como ejem-
plos del desliz en el habla {Versprechen}.

3. Las representaciones que se trasfieren sus intensidades
unas a otras mantienen entre si las relaciones mis laxas y se
enlazan mediante variedades de la asociacién que nuestro
pensamiento desprecia y cuyo aprovechamiento sélo se admi-
te para producir el efecto del chiste. En particular, a las aso-
ciaciones por homofonia y por paronimia se les asigna el mis-
mo valotr que a las otras.

4. Pensamientos que se contradicen entre si no tienden a
cancelarse mutuamente, sino que subsisten unos junto a los
otros, y a menudo se componen en calidad de productes de
condensacién como sino mediara contradiccién alguna, o
forman compromisos que no admitiriamos en nuestro pensar
[conciente], pero que muchas veces autorizarfamos en nues-
tra accidn.

Esos serian algunos de los procesos anormales mds lama-
tivos a que los pensamientos oniticos, formados hasta ese
momento segiin la ratio, son sometidos en el curso del tra-
bajo del suefio. He aqui el rasgo principal que discernimos
en esos procesos: todo el acento se pone en hacer que la
energia invistiente se vuelva mévil y susceptible de descar-
ga; el contenido y la significatividad intrinseca de los ele-
mentos psiquicos a que adhieren las investiduras pasan a ser
cosas accesorias. Podria creerse también, por los casos en
que es cuestién de mudar pensamientos en imdgenes, que la
condensacién y la formacién de compromiso acontecen sélo
al servicio de la regresién. Empero, el andlisis —y todavia
con mayor claridad la sintesis— de aquellos suefios en los
que falta la regresién a imdgenes, por ejemplo el suefio «Au-
todidasker. Conversacién con el profesor N.»,” presentan los
mismos procesos de desplazamiento y de condensacién que
los otros,

No podemos entonces hacer caso omiso de esta intelec-
cién: en la formacién del suefio participan dos procesos psi-
auicos de naturaleza diferente; uno crea pensamientos oni-
ricos de petfecta correccién, de igual valor que el pensa-
miento normal; el otro procede con estos de una manera ex-

7 [Cf. supra, 4, pdgs. 305 y sigs.]
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trafia en grado sumo, incorrecta. Ya en el capitulo VI hemos
distinguido a este tltimo como el genuino trabajo del suefio.
¢Qué podemos aportar para la deduccién de este proceso
psiquico?

No podriamos dar aqui una respuesta si no hubiéramos
penetrado un poco en la psicologia de las neurosis, en es-
pecial de la histeria. Ahora bien, de ella hemos aprendido
que estos mismos procesos psiquicos incorrectos —y aun
otros, no enumerados aqui— presiden la produccién de los
sintomas histéricos, También en la histeria hallamos prime-
ro una serie de pensamientos absolutamente correctos, en un
todo equiparables a nuestros pensamientos concientes. Pero
no podemos averiguar nada de su existencia en esa forma,
que reconstruimos sélo con posterioridad. Dondequiera que
hayan irrumpido hasta nuestra percepcién advertimos, por
el andlisis del sintoma formado, que esos pensamientos no-
males han sufrido un tratamiento anormal y han sido ¢ras-
portados al sintoma por medio de condensacion, formacion
de compromiso, a través de asociaciones superficiales, por
encubrimiento de las contradicciones y eventualmente por
via de la regresién. Dada la plena identidad entre las pecu-
liaridades del trabajo del suefio y las de la actividad psiquica
que desemboca en los sintomas psiconeurdticos, nos juzga-
mos autorizados a trasferir al suefio las conclusiones que la
histeria nos fuerza a exiraer.

De la doctrina de la histeria tomamos este enunciado: Esa
elaboracidn psiquica anormal de un itinerario normal de pen-
samientos sélo ocurre cuando este dltimo ha devenido la
trasferencia de un deseo inconciente que proviene de lo
infantil y se encuentra en la represién. Con arreglo a este
enunciado, construimos la teoria del suefio sobre el supues:
to de que el deseo onirico pulsionante proviene en todos
los casos del inconciente; esto, como nosotros mismos hemos
confesado, no puede demostrarse en general, aunque tampo-
co es posible refutarlo. Pero para que podamos decir lo que
es la «represidn», con cuyo nombre hemos jugado ya muchas
veces, tenemos que avanzar otro poco en la construccién de
nuestro andamiaje psicoldgico.

Habiamos profundizado en la ficcién de un aparato psi-
quico primitivo [pdgs. 557 y sigs.], cuyo trabajo era regu-
lado por el afdn de evitar la acumulacién de excitacién y de
mantenerse en lo posible carente de excitacién. Por eso lo
construimos siguiendo el esquema de un aparato reflejo; la
motilidad, al comienzo como camino a la alteracién interna
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del cuerpo, era la via de descarga que se le ofrecfa. Elucida
mos después las consecuencias psiquicas de una vivencia de
satisfaccién, y entonces ya pudimos introducir un segundo
supuesto, a saber, que la acumulacién de la excitacién —se-
gln ciertas modalidades de que no nos ocupamos— es per-
cibida como displacer, y pone en actividad al aparato a fin
de producir de nuevo el resultado de la satisfaccién; en esta,
el aminoramiento de la excitacién es sentido como placer.
A una corriente {Stromung} de esa indole producida dentro
del aparato, que arranca del displacer y apunta al placer, la
llamamos deseo; hemos dicho que sélo un deseo, y ninguha
otra cosa, es capaz de poner en movimiento al aparato, y que
el decurso de la excitacién dentro de este es regulado auto-
miéticamente por las percepciones de placer v de displacer.
El primer desear pudo haber consistido en investir alucina-
toriamente el recuerdo de la satisfaccién. Pero esta alucina-
cién, cuando no podia ser mantenida hasta el agotamiento,
hubo de resultar inapropiada para producir el cese de la ne-
cesidad y, por tanto, el placer ligado con la satisfaccién.

Asi se hizo necesaria una segunda actividad —en nuestra
terminologfa, la actividad de un segundo sistema—, que no
permitiese que la investidura mnémica avanzara hasta la
percepcién y desde alli ligara las fuerzas psiquicas, sino que
condujese a la excitacién que partia del estimulo de la ne-
cesidad por un rodeo que finalmente, por via de la moti-
lidad voluntaria, modificara el mundo exterior de modo tal
que pudiera sobrevenir la percepcién real del objeto de satis-
faccién. Hasta aquf habiamos desarrollado el esquema del
aparato psiquico; los dos sistemas son el germen de lo que
insertamos como Icc v Prcc en el aparato plenamente cons-
tituido.

Para poder trasformar con arreglo a fines el mundo ex-
terior mediante la motilidad, se requiere la acumulacién de
una gran suma de experiencias dentto de los sistemas mné-
micos vy una multiple fijacién {Fixierung} de las referencias
que diversas representaciones-meta pueden evocar en ‘este
material mnémico. [Cf. pdg. 532.] Ahora proseguimos con
nuestros supuestos. La actividad del segundo sistema, que
procede por multiples ensayos, que envia investiduras y vuel-
ve a tecogetlas, por una parte necesita disponer libremente
de todo el material mnémico; por la otra, seria un gasto su-
perfluo si enviara por cada una de las vias de pensamiento
grandes cantidades de investidura que después se dispersarfan
sin finalidad, reduciendo asi la cantidad necesaria para la
trasformacién del mundo exterior. Por tanto, teniendo en
cuenta {el principio de} la adecuacién a fines, postulo que
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al segundo sistema le es dado conservar en estado quiescente
{in Rube} la mayoria de las investiduras energéticas y em-
plear en el desplazamiento tan sélo una pequefia parte. La
mecédnica de estos procesos me es por entero desconocida;
el que quisiera tomar en serio estas ideas deberfa investigar
las analogfas fisicistas y abrirse camino hacia la ilustracién
del proceso de movimiento en el caso de la excitacién neu-
ronal. Yo me atengo con exclusividad a esta idea: La acti-
vidad del primer sistema 1 estd dirigida al libre desagote
{Abstrimen} de las cantidades de excitacién, y el segundo
sistema produce, por las investiduras que de él parten, una
inbibicién de este desagote, su mudanza en investidura quies-
cente, mediando sin duda una elevacién del nivel.® Supongo
entonces que bajo el imperio del segundo sistema el decurso
de la excitacién se anuda a condiciones mecénicas por en-
tero diversas que bajo el imperio del primero.. Una vez que
el segundo sistema ha acabado su actividad tentativa de pen-
samiento, cancela también la inhibicién y la estasis de las
excitaciones y permite que ellas se drenen {abfliessen} hacia
la motilidad.

Ahora obtenemos una argumentacién interesante aten-
diendo a los vinculos entre esta inhibicién del drenaje por
parte del segundo sistema y la regulacién ejetcida por el
principio de displacer.® Investiguemos la contraparte de la
vivencia primaria de satisfaccidn, la vivencia de terror frente
a algo exterior. Supongamos que sobre el aparato primitivo
actlia un estimulo perceptivo que es la fuente de una exci-
tacién dolorosa. Entonces sobrevendrdn prolongadas y des-
ordenadas exteriorizaciones motrices hasta que por una de
ellas el aparato se sustraiga de la percepcién y, al mismo
tiempo, del dolor; y cada vez que reaparezca la percepcion,
ese movimiento se repetird enseguida (algo asi como un mo-
vimiento de huida), hasta que la percepcién vuelva a desapa-
recer. Pero en este caso no quedard inclinacién alguna a
reinvestir por via alucinatoria o de otra manera la percepcidn -
de la fuente de dolor. Més bien subsistir4 en el aparato pri-
mario la inclinacién a abandonar de nuevo la imagen mné-
mica penosa tan pronto como se evoque de algdn modo, y
ello porque el desborde de su excitacién hacia la percepcién
provocaria displacer (mds precisamente: empezaria a pro-
vocarlo). El extrafiamiento respecto del recuerdo, que no

% [El «Proyecto de psicologia» (Freud, 19502), AE, 1, pigs. 409 y
sigs., arroja alguna luz sobre el concepto de «nivel de investidurax.]

9 [En obras posteriores, Freud lo llama «principio de placers;
una excepcién aparece en la 4* de las Conferencias de introducciin
ol psicoandlisis (1916-17), AE, 15, pdg. 67.1
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hace sino repetir {Wiederholung} el primitivo intento de
huida frente a la percepcién, es facilitado también por el
hecho de que el recuerdo, a diferencia de la percepcién, no
posee cualidad suficiente para excitar a la conciencia y atraer
de ese modo sobre si una investidura nueva. Este extrafia-
miento que el aparato psiquico realiza ficilmente y de ma-
nera regular respecto del recuerdo de lo que una vez fue
penose nos proporciona el modelo y el primer ejemplo de
la represion psiquica {esfuerzo de desalojo psiquico}. Es de
todos conocido cudnto de ese extrafiamiento respecto de lo
penoso, de la tictica del avestruz, puede rastrearse todavia
en la vida animica normal del adulto.

A consecuencia del principio de displacer, entonces, el
primer sistema Y es incapaz de incluir algo desagradable en
el interior de la trama de pensamiento. El sistema no pdede
hacer otra cosa que desear. Si todo quedara tal cual, se ve-
ria impedido el trabajo de pensamiento del segundo sistema,
al que le hace falta disponer de todos los recuerdos decan-
tados en la experiencia. Asi, se abten dos caminos: o bien
el trabajo del segundo sistema se independiza por completo
del principio de displacer y sigue su camino sin hacer ca-
so del displacer del recuerdo, o bien se las arregla para inves-
tir de tal suerte ese recuerdo displacentero que se evite el
desprendimiento de displacer. Podemos desechar la primera
posibilidad, pues el principio de displacer se muestra tam-
bién como regulador para el discurrir de la excitacién del
segundo sistema; nos vemos remitidos a la otra posibili-
dad: que ese sistema inviste un recuerdo de tal modo que
inhibe el drenaje desde €], y por tanto también el drenaje
hacia el desarrollo de displacer, comparable este dltimo a
una inervacién mottiz. A esta hipdtesis —que la investidura
por el segundo sistema constituye al mismo tiempo una in-
hibicién al drenaje de la excitacién— nos vemos llevados
entonces desde dos puntos de abordaje: por referencia al
principio de displacer y [como se expuso dos pétrafos an-
tes] por el principio del gasto minimo de inervacién. Re-
tengamos, pues (y es la clave de la docttina de la represién),
que el segundo sistema sélo puede investir una representa-
cibn si estd en condiciones de inbibir el desarrollo de displa-
cer que parta de ella. Lo que se sustrajera de esta inhibicién
permaneceria inasequible también para el segundo sistema;
a consecuencia del principio de displacer, se lo abandonaria
enseguida. Empero, la inhibicién del displacer no tiene que
ser completa; un comienzo de este debe admitirse, pues in-
dica al segundo sistema la naturaleza del recuerdo y, llegado
el caso, su falta de aptitud para el fin que el pensar busca.
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Al proceso psiquico que conviene exclusivamente al pri-
mer sistema lo llamaré ahora proceso primario, y proceso
secundario al que resulta de la inhibicién impuesta por el
segundo.'” Puedo mostrar, todavia en otro aspecto, los fi-
nes para los cuales el segundo sistema tiene que corregir
al proceso primario. Este dltimo aspira a la descarga de la
excitacién a fin de producir, con la magnitud de excitacién
asi reunida, una identidad perceptiva [con la vivencia de
satisfaccién (cf. pdgs. 557-8)1; el proceso secundario ha
abandonado ese propésito y en su lugar adoptd este otro:
el de apuntar a una identidad de pensamiento [con esa ex-
periencia]. El pensar como un todo no es mds que un rodeo
desde el recuerdo de satisfaccidn, que se toma como repre-
sentacién-meta, hasta la investidura idéntica de ese mismo

- recuerdo, que debe ser alcanzada de nuevo por la via de las
experiencias motrices. El pensar tiene que interesarse en-
tonces por las vias que conectan entre si a las representa-
ciones, sin dejarse extraviar por las intensidades de estas.
Pero es claro que las condensaciones de representaciones,
las formaciones intermedias y de compromiso, son impedi-
mentos para alcanzar esa meta de la identidad; en la medida
en que remplazan a una representacién por otra, desvian
del camino que habrfa podido conducir hacia adelante desde
la primera. Por eso tales procesos se evitan cuidadosamente
en el pensar secundario. Tampoco es dificil advertir que el
principio de displacer, que en otros terrenos ofrece al pro-
ceso de pensamiento los mds importantes puntos de apoyo,
le depara aqui también dificultades en la persecucién de la

10 [La distincién entre los sistemas primario y secundario, y la
hipétesis de que la psique opera de modo diferente en cada uno de
ellos, figuran entre los conceptos fundamentales de Freud. Estin
relacionados con la teorfa (indicada en pdgs. 588-9 y al comienzo de
la seccién siguiente) de que existen dos tipos de energia psiquica:
«libre» o «mévil» (como ocurre en el Iec) y«ligada» 0 «quiescente»
(como ocurre en el Prcc). Al tratar el tema en sus escritos poste-
riores (p. €j., en «Lo inconciente» (1915¢), AE, 14, pdgs. 183-6, y en
Mas allé del principio de placer (1920g), AE, 18, pdg. 30), Freud
atribuy$ esta dltima distinciéon a una afirmacién hecha por Breuer
en Estudios sobre la bisteria (Breuer y Freud, 1895). Es dificil ha-
llar tal afirmacién en la contribucién de Breuer a esa obra (capitulo
IIT). Lo que mds se le aproxima es una nota al pie donde distin-
gue fres formas de energia nerviosa: «una energia potencial que estd
quiescentc en el patrimonio quimico de la cdlula», «una energia ci-
nética, por nosotros desconocida, que en el estado de excitacién corre
por las fibras» y «aun otro estado gquiescente de excitacién nerviosa:
la excitacién tdnica o tension nerviosa» (AE, 2, pags. 205-6n.). Por
otra parte, la cuestion de la energia «hgada» se trata con cierto de-
tenimiento en el «Proyecto de psicologia» (19504), escrito sélo unos
pocos meses después de publicarse los Estudios sobre la bisteria.]

591



identidad de pensamiento. El pensar tiene que tender, pues.
a emanciparse cada vez mds de su regulacién exclusiva por
el principio de displacer, y a restringir €] desarrollo del atec-
to por el trabajo de pensamiento a un minimo que adn sea
utilizable como sefial.!* El agregado de una sobreinvesti-
dura, que es procurada por la conciencia, estd destinado a
lograr ese refinamiento de operacién. [Cf. pags. 603 y sigs.]
Pero sabemos que aun en la vida animica normal esto rara
vez se alcanza por completo, y que nuestro pensar siempre
estd expuesto a falsearse debido a la injerencia del principio
de displacer.

Pero no es esta la laguna en la eficacia funcional de nues-
tro aparato animico por la cual se posibilitarfa que pensa-
mientos que se constituyen como tresultado del trabajo de
pensamiento secundario caigan bajo el proceso psiquico pri-
matio, férmula esta con la que ahora podemos describir el
trabajo que lleva a los suefios y a los sintomas histéricos.
La tacha de insuficiencia es producto de la conjuncién de
dos factores que proceden de nuestra historia evolutiva, de
los que uno es imputable por entero al aparato animico y
ha ejercido una influencia decisiva sobre el vinculo entre
los dos sistemas, y el otro rige en dimensién variable e in-
troduce en la vida animica fuerzas pulsionales de origen ot
gdnico. Ambos provienen de la vida infantil y son un sedi-
mento de Ja alteracién que nuestro organismo animico y so-
mitico ha experimentado desde las épocas infantiles.

Cuando llamé primario a uno de los procesos psiquicos
que ocurren en el aparato animico, no lo hice sélo por refe-
rencia a su posicién en un ordenamiento jerdrquico ni a su
capacidad de operacién, sino que al datle ese nombre me
referia también a lo cronoldgico. Un aparato psiquico que po-
sea Tinicamente el proceso primario no existe, que nosotros
sepamos, y en esa medida es una ficcidén tedrica; pero esto
es un hecho: los procesos primarios estdn dados en aquel
desde el comienzo, mientras que los secundarios sélo se
constituyen poco a poco en el curso de la vida, inhiben a los
primarios, se les superponen, y quizds t{inicamente en la
plena madurez logran someterlos a su total imperio, A con-
secuencia de este advenimiento tardio de los procesos secun-

11 [La idea de que un pequefio monto de displacer actia como
«sefial» para impedir la ocurrencia de un monto mucho mayor fue
retomada por Freud muchos afios después y aplicada al problema
de la angustia. Cf. Inhibicién, sintoma y angustia (1926d), AE, 20,
pags. 150-2.]
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darios, el nitcleo de nuestro ser, que consiste en mociones
de deseos inconcientes, permanece inaprehensible y no in-
hibible para el preconciente, cuyo papel quedé limitado de
una vez y para siempre a sefialarles a las mociones de deseo
que provienen del inconciente los caminos mds adecuados al
fin. Estos deseos inconcientes constituyen para todos los afa-
nes posteriores del alma una compulsién a la que tienen que
adecuarse, y a la que tal vez pueden empefarse en desviar
y dirigit hacia metas mds elevadas. Un gran 4mbito del ma-
terial mnémico permanece también inasequible a la investi-
dura preconciente a raiz de esa demora {Verspitung).

Ahora bien, entre estas mociones de desco indestructibles
y no inhibibles que provienen de lo infantil se encuentran
también aquellas cuyo cumplimiento ha entrado en una re-
lacién de contradiccién con las representaciones-meta del
proceso secundario. El cumplimiento de tales deseos ya no
provocatfa un afecto placentero, sino uno de displacer, y jus-
tamente esta mudanza del afecto constituye la esencia de lo
que designamos «represién». Averiguar los caminos y las
fuerzas pulsionantes en virtud de los cuales puede operarse
esa mudanza, en eso radica el problema de la represién, que
aqui bastard con tocar tangencialmente.’® Serd suficiente es-
tablecer que una mudanza asi del afecto ocurre en el curso
del desarrollo (piénsese en el advenimiento del asco, que
inicialmente faltaba en la vida infantil) y que se anuda con
la actividad del sistema secundario. Los recuerdos desde
los cuales ¢l deseo inconciente provoca el desprendimiento
del afecto nunca fueron accesibles al Prec; por eso no fue
posible inhibir su desprendimiento de afecto. Y precisamente
a causa de este desarrollo del afecto tales representaciones
tampoco ahora son asequibles desde los pensamientos pre-
concientes sobre los cuales han trasferido su fuerza de deseo.
Mi4s bien entra en funciones el principio de displacer y hace
que el Prcc se extrafie de tales pensamientos de trasferencia.
Estos son librados a si mismos, son «reprimidos» {desalo-
jados}, y de esa suerte la existencia de un tesoro de recuer-
dos infantiles sustraidos desde el comienzo al Prec pasa a ser
la condicién previa de la represidn.

En e! caso mds favorable, se pone término al desarrollo
de displacer sustrayendo su investidura a los pensamientos
de trasferencia situados en el Prec, y este éxito caracteriza
la intervencién del principio de displacer como acorde a fines.
Pero otra cosa sucede cuando el deseo inconciente reprimido

12 [Freud se ocupd del tema mds extensamente en «La represidn»
(19154); sus puntos de vista posteriores al respecto figuran en la 32¢
de sus Nuevas conferencias de introduccién al psicoandlisis (1933a).]
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experimenta un refuerzo orgidnico que él puede prestar a
sus pensamientos de trasferencia, en cuyo caso los pone en
condiciones de hacer el ensayo de irrumpir con su excitacién,
por mds que hayan sido abandonados por la investidura del
Prce. Sobreviene entonces la lucha defensiva, pues el Prec
a su vez refuerza la oposicién a los pensamientos reprimi-
dos (contrainvestidura),'® y ello trae como efecto ulterior
la irrupcién de los pensamientos de trasferencia, que son por-
tadores del deseo inconciente, en algin tipo de compromiso
mediante una formacién de sintoma. Ahora bien, desde el
momento en que los pensamientos reprimidos son investi-
dos con fuerza por la mocién inconciente de deseo, pero
son en cambio abandonados por la investidura preconciente,
ellos quedan a merced del proceso psiquico primario, sélo
apuntan a la descarga motriz o, cuando el camino esti ex-
pedito, a la reanimacién alucinatoria de la deseada idénti-
dad perceptiva. Ya antes hemos descubierto empfricamente
que los procesos incorrectos descritos sélo se desarrollan con
pensamientos que se encuentran bajo la represién. Ahora
aprehendemos un nuevo tramo de esa concatenacién. Tales
procesos incorrectos son los primarios en el aparato psiquico;
sobrevienen dondequiera que algunas representaciones son
abandonadas por la investidura preconciente, son libradas a
si mismas y pueden ser llenadas con la enetgia no inhibida
del inconciente, que aspira a drenarse. Algunas otras obser-
vaciones vienen a apoyar la concepcidn segin la cual estos
procesos llamados incorrectos no son en realidad falseamien-
tos de los procesos normales, errores de pensamiento, sino
los modos de trabajo del aparato psiquico que han sido li-
berados de una inhibicién. Asi, vemos que la conduccién de
la excitacién preconciente a la motilidad acontece siguiendo
€sos mismos procesos, y que el enlace de las representaciones
preconcientes con palabras ficilmente muestra desplazamien-
tos y contaminaciones idénticos a los que se atribuyen a la
falta de atencién. Por dltimo, una prueba del incremento de
trabajo que se vuelve necesatio en el caso de la inhibicién
de esos modos primarios de funcionamiento resulta del si-
guiente hecho: conseguimos un efecto cémeico, un sobrante
[de energial que ha de descargarse por la risa cuando de-
jamos penetrar en la conciencia estos modos de funciona-
miento del pensar.*

13 [El término entre paréntesis se agregd en 1919.]

14 [Esto fue detenidamente examinado por Freud en el capitulo V
de su libro sobre el chiste (1905¢). La cuestién de los errores de
pensamiento se trata con mds amplitud en las pdginas finales del
«Proyecto de psicologia» (19504).]
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La teorfa de las psiconeurosis asevera con certeza exclu-
yente que no pueden ser sino mociones de deseo sexuales
procedentes de lo infantil las que experimentaron la repre-
sién (la mudanza del afecto) en los perfodos de desarrollo
de la infancia, y que en periodos postetiores del desarrollo
son capaces de una renovacion, ya sea a consecuencia de la
constitucién sexual que se configura desde la bisexualidad
originaria, ya sea a consecuencia de influencias desfavora-
bles sobre la vida sexual; y asi ellas proporcionan las fuer-
zas pulsionantes de toda formacién de sintoma psiconeurdti-
ca.l® Sélo mediante la introduccién de estas fuerzas sexuales
pueden salvarse las lagunas todavia registrables en la teorfa
de la represién. Quiero dejar en suspenso el averiguar si
tenemos derecho a invocar lo sexual y lo infantil también
para la teoria del suefio; dejo aqui incompleta esta teoria
porque ya con el supuesto de que el deseo onirico proviene
en todos los casos del inconciente me he internado un paso
mis alld de lo comprobable.}® Tampoco quiero indagar mis

15 [En sus Tres ensayos de tcoria sexual (1905d) Freud desarro-
116 €l tema aqui expuesto.]

16 Aqui, como en otros pasajes, bay lagunas en la elaboracién del
tema. Las he dejado ex profeso pues llenarlas requeriria un gran
gasto, por una parte, y, por la otra, apuntalarse en un material ajeno
al suefio. Asi, he evitado indicar si atribuyo a la palabra «sofocado»
{«unterdriickt»} un sentido diverso que a la palabra «reprimido» {«ver-
dringt»}. Pero deberia haber quedade claro que esta tltima destaca
mds que la primera la pertenencia al inconciente. Tampoco he en-
trado a considerar este evidente problema: ¢Por qué la censura hace
que los pensamientos onfricos se desfiguren también en el caso en
que ellos han renunciado a su avance progrediente hasta la concien-
cia y se han decidido por el camino de la regresién? Y como esta,
hay otras muchas omisiones. Me interesaba, sobre todo, que se ob-
tuviera una impresién de los problemas a que lleva la ulterior des-
composicidn del trabajo del suefio, e indicar los otros temas con los
que entraria en contacto ese andlisis ulterior. Ademds, no siempre me
resulté facil decidir el lugar en que debia interrumpir la exposi-
cién. — Una motivacién particular, quizds inesperada para el lector,
me llevéd a no tratar exhaustivamente el papel que desempefia en
el suefio el mundo de las representaciones sexuales y a evitar la
interpretacion de suefios de contenido sexual evidente. Estd bien
lejos de mi y de las opiniones cientificas que sostengo en neuro-
patologia el mirar la vida sexual como asunto vergonzoso, que ni
el médico ni el investigador cientifico pueden tratar. También me
parece risible la indignacién moral que llevé al traductor de la Ownei-
rocritica de Artemidoro Daldiano a sustraer al conocimiento de los
lectores el capitulo que ella contiene sobre los suefios sexuales. En
mi caso, lo dnico decisivo fue que la explicacién -de los suefios se-
xuales me habria hecho internarme en profundidad en los problemas
todavia no cxplicados de la perversidn y de la bisexualidad. Por eso
me reservé ese material para otro contexto. [Quizd deberia agregarse
que el traductor de Omneirocritica, F. S. Krauss, publicé después el
capitulo omitido en su periédico Anthropophyteia, citado por Freud
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sobre la indole de la diferencia, en lo que atafie al juego de
Jas fuerzas psiquicas, entre la formacién del suefio y lIa de”
los sintomas histéricos; es que para ello nos falta un cono-
cimiento mds preciso de uno de los términos que han de
ponerse en comparacién. Pero es otro el punto en que yo
me afirmo, y anticipo esta confesién: a causa de este solo
punto he incluido aqui todas las elucidaciones sobre los dos
sistemas psiquicos, sobre sus modos de trabajo y sobre la re-
presién. En efecto, no interesa que yo haya concebido de
manera aproximadamente cotrecta las constelaciones psico-
légicas en cuestién, o bien, como es muy posible en mate-
rias tan dificiles, lo haya hecho torcida y deficientemente.
Comogquiera que después se altere la interpretacién de la cen-
sura psiquica, de la elaboracién correcta y anormal del con-
tenido del suefio, sigue siendo vélido que tales procesos in-
tervienen en la formacién del suefio y que en lo esencial
muestran la mds grande analogia con los procesos recono-
cidos en la formacién de los sintomas histéricos. Ahora bien,
el suefio no es un fenémeno patoldgico; no tiene por pre-
misa ninguna perturbacién del equilibrio psiquico; no deja
como secuela debilitamiento alguno de la capacidad de ren-
dimiento. La objecién segtin la cual mis suefios y los de mis
pacientes neuréticos no permiten extraer inferencias sobre
los suefios de personas sanas podria desecharse sin conside-
rarla siquiera. Por tanto, cuando desde los fendmenos infe-
rimos sus fuerzas pulsionantes, reconocemos que el mecanis-
mo psiquico de que se sirve la neurosis no es cteado primero
por una pertutbacién patoldgica que atacara a la vida ani-
mica, sino que ya se encuentra dispuesto dentro del edificio
normal del aparato animico. Los dos sistemas psiquicos, la
censura del pasaje entre ellos, la inhibicién y la superposicién
de una actividad por la otra, las relaciones de ambos con
la conciencia ——o lo que una internretacién mds correcta de
las condiciones facticas pueda poner en su lugar—, todo eso
pertenece al edificio normal de nuestro instrumento animico,
y el suefo nos indica uno de los caminos que llevan al co-
nocimiento de su estructura, Si queremos contentarnos con
un aumento minimo, pero plenamente certificado, de nuestro
saber, diremos que el suefio nos prueba que lo sofocado per-
siste también en los hombres normales y sigue siendo capaz
de operaciones psiquicas. El suefio mismo es una de las ex-
teriorizaciones de eso sofocado; segtin la teotia lo es en to-
dos los casos, v segiin la experiencia palpable lo es al menos

supra (pags. 3612, n. 14), y del cual en otros lugares habla con tanto

elogio; ct. su carta al Dr. F. S. Krauss (1910f) y su prdlogo a J. G.
Bourke, Scatologic Rites of All Nations (1913k).]
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en una gran cantidad de ellos, que exhiben precisamente de
la manera mds nitida los caracteres llamativos de la vida onf-
rica. Eso sofocado que hay en el alma, cuya expresién es im-
pedida en la vida de vigilia por la {reciproca y} opuesta
tramitacién de las contradicciones y que fue cortado de la
percepcidén interna, encuentra en la vida nocturna y bajo el
imperio de las formaciones de compromiso los medios y ca-
minos para abrirse paso hasta la conciencia.

«Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo».*®

Pero la interpretacién del suefio es la via regia hacia el
conocimiento de lo inconciente dentro de la vida animica.

Si perseguimos el andlisis del suefio avanzaremos un poco
en la inteleccién de la composicién de ese instrumento, de
todos el mds maravilloso y el mas lleno de secretos. Serd
muy poco, sin duda, pero al mismo tiempo habremos dado
el primer paso para progresar después, desde otras formacio-
nes (que han de llamarse patoldgicas), en su descomposi-
cién. Es que la enfermedad —al menos la que, con acierto,
se llama «funcional»-— no tiene por premisa la destruc-
cién de este aparato o la produccién de escisiones nuevas en
su interior; ha de explicarse dindmicamente por el fortale-
cimiento y el debilitamiento de los componentes del juego
de fuerzas del que tantos efectos permanecen ocultos du-
rante la funcién normal. En otro lugar podria mostrarse to-
davia el modo en que la composicién del aparato por las
dos instancias mencionadas permite un refinamiento incluso
de su funcién normal, imposible con una sola de ellas.*

17 [«Si no puedo inclinar a los Poderes Superiores, moveré las Re-
giones Infernales». En una nota inserta en GS, 3 (1925), pig. 169,
Freud hace la observacién de que «este verso de Virgilio [La Eneida,
VII, 312] intenta describir los esfuerzos de las mociones pulsionales
desalojadas». Utiliz6 ese mismo verso como epigrafe de la presente
obra. (Cf. supra, 4, pags. 1 y 17n.) En una carta a Fliess del 4 de di-
ciembre- de 1896 (Freud, 19504, Carta 51), proponia encabezar con él
un capitulo sobre la formacién de sintoma, en una obra proyectada
que no llegd a realizarse. — La oracién siguiente se agregd en 1909,
y en el mismo afio Freud la incluyé en la 3* de sus Cinco conferencias
sobre psicoandlisis (1910a), AE, 11, pag. 29.]1

18 El suefio no es el tinico fendmeno que permite fundar la psico-
patologia sobre la psicologia. En una serie de ensayos —«Sobre el
mecanismo psiquico de la desmemoria» (18986) y «Sobre los recuerdos
encubridores» (18992)—, no completada ain, he intentado interpretar
cierto mimero de fendmenos de la vida cotidiana como pruebas en favor
de la misma conclusidn. [ Agregado en 1909:] Estos ensayos, junto 4
otros sobre el olvido, el trastrabarse al hablar, el trastrocar las cosas
confundido, etc., se han reunido después bajo el titulo de Psicopa-
tologia de la vida cotidiana (Freud, 1901b).
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F. Lo inconciente y la conciencia. La realidad

Si las consideramos con mayor atencién, las elucidacio-
nes psicolégicas de la seccién anterior no nos sugieren el
supuesto de la existencia de dos sistemas cerca del exttemo
motor del aparato, sino de dos procesos o de dos modos en
el decurso de la excitacién. Nos da lo mismo; siempre de-
bemos estar dispuestos a abandonar nuestras representacio-
nes auxiliares cuando nos creemos en condiciones de rem-
plazarlas por alguna otra cosa que se aproxime mejor a la
realidad desconocida. Intentemos ahora rectificar algunas in-
tuiciones que pudieron nacer por un malentendido micntras
teniamos en vista los dos sistemas, en el sentido mds inme-
diato y grosero, como dos localidades situadas en el interiot
del aparato anf{mico; esas intuiciones han dejado su impronta
en las expresiones «reprimir» {«verdringen», «desalojar»} e
«irrumpir» {<<dz¢rc/)drmgen», Cuando decimos, pues, que
un pensamiento inconciente aspira a traducn-se en el pre-
conciente a fin de irrumpir desde alli en la conciencia, no
queremos significar que se forme un pensamiento segundo,
situado en un lugar nuevo, por as{ decir una trascripcidn
junto a la cual subsistiria el original; y también respecto del
irrumpir en la conciencia queremos aventar toda idea de
un cambio de lugar. Cuando decimos que un pensamiento
preconciente es reprimido {desalojado} y entonces el incon-
clente lo recibe, esta imagen, tomada del circulo de repre-
sentaciones de la lucha por un terreno, podria inducirnos a
suponer que realmente cierto ordenamiento es disuelto den-
tro de una localidad psfquica y sustituido por otro que sc
sitGa en una localidad diferente. Ahora remplazamos este
simil por lo que parece responder mejor al estado real de
cosas, a saber, que una investidura energética es impuesta
a un determinado ordenamiento o retirada de €1, de suerte
que e} producto psiquico en cuestién cae bajo el impetic de
una instancia o se sustrae de €l. De nuevo sustituimos agui
un modo de representacion tépico por uno dindmico; no es
el producto psiquico el que nos aparece como lo movible,
sino su inervacién.?

A pesar de ello, juzgo conveniente y justificado seguir

1 [Nota agregada en 1925:] Fue necesario reformular y modificar
esta idea cuando se reconocid que el cardcter esencial de una represen-
tacién preconciente es el enlace con restos de tepresentaciones-palabra.
Cf. «Lo inconciente» (Freud, 1915¢) [ AE, 14, pdg. 198. Alli se apun-
ta, empcro, que esto ya se indicaba en la primera edicién de la pre-
sente obra. (Cf. supra, pig. 566, e infra, pdg. 605.) También esta anti-
cipado en el «Proyecto de psicologia» (19504), AF, 1, pdgs. 408-24.]
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utilizando la representacién intuitiva de los dos sistemas.
Evitaremos cualquier abuso de este modo de figuracién si
recordamos que representaciones, pensamientos y, en gene-
ral, productos psiquicos no pueden ser localizados dentro de
elementos otgénicos del sistema nervioso, sino, por asi de-
cir, entre ellos, donde resistencias y facilitaciones constitu-
yen su cotrelato. Todo lo que puede ser objeto de nuestra
percepcién interior es wirtual, como la imagen dada en el
telescoplo por la propagacién de los rayos de luz. Pero a
los sistemas, que a su vez no son nada psiquico y nunca pue-
den ser asequibles a nuestra percepcién psiquica, estamos
justificados en suponerlos semejantes a las lentes del teles-
copio, que proyectan la imagen. Prosiguiendo este simil, la
censura situada entre dos sistemas corresponderia a la re-
fraccién de los rayos en el pasaje a un medio nuevo.

Hasta aqui hemos cultivado una psicologia de nuestra
propia cosecha; es tiempo de que pasemos a examinar las
opiniones doctrinales que gobiernan la psicologia de hoy,
atendiendo a su vinculo con nuestras propuestas. La cues-
tién del inconciente en la psicologia es, segiin la autorizada
palabra de Lipps (1897), menos zuna cuestién psicolégica
que [a cuestién de la psicologfa. Mientras la psicologia Ia
despache mediante 1a mera declaracidn verbal de que lo «psi-
quico» es precisamente lo «conciente» y unos «procesos psi-
quicos inconcientes» serfan un palpable contrasentido, que-
da excluida una apreciacién psicolégica de las observaciones
que un médico pudo haber conseguido en estados psiquicos
anormales. El médico y el filésofo sélo se ponen de acuerdo
si ambos reconocen que «procesos psiquicos inconcientes»
son «la expresién adecuada y plenamente justificada de un
hecho efectivo». Frente a J]a aseveracién de que «la con-
clencia es el cardcter infaltable de lo psiquico», el médico
no puede replicar de otro modo que encogiendose de hom-
bros y tal vez, en caso de que su respeto por las manifesta-
ciones de los filésofos sea todavia lo bastante grande, su-
poniendo que ellos no tratan el mismo objeto ni cultivan la
misma ciencia. Es que basta una sola observacidn inteligente
de la vida animica de un neurético, un 1inico andlisis de sue-
fios, para imponetle la inconmovible conviccidn de que los
procesos de pensamiento més complejos y correctos, a los
que no puede rehusarse el nombre de procesos psiquicos,
pucden ocutrir sin excitar la conciencia de la persona? Es

* [Nota agregada cn 1914:1 Me alegra poder citar a un autor
que ha extraido del estudio del suefio la misma conclusién que yo
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cierto que el médico no tiene noticia de estos procesos in-
concientes antes que ellos hayan ejercido sobre la conciencia
un efecto susceptible de comunicacién o de observacién. Pero
este efecto de conciencia puede mostrar un caricter psiquico
por entero dlvergente del proceso inconciente, de suerte que
la percepcidn interna no discierna en uno el sustituto del
otro. El médico ticne que reservarse el derecho de avanzar,
mediante un proceso de inferencia, desde el efecto conciente
hasta el proceso psiquico inconciente; por este camino se
entera de que el efecto conciente no es sino una repercusién
psiquica remota del proceso inconciente, que, como tal, no
ha devenido conciente; sabrd, no obstante, que ha existido
y ha operado, aunque sin traslucirse de ningtin modo para
la conciencia.

Es preciso revertir Ja sobrestimacién por la propiedad
«conciencia»; es este un requisito indispensable para cual-
quier inteleccién correcta del origen de lo psiquico. Lo in-
conciente, segun la expresién de Lipps [ 1897, pdgs. 146-7],
tiene que suponerse como una base universal de la vida psi-
quica. Lo inconciente es el circulo mds vasto, que incluye en
si al circulo més pequefio de lo conciente; todo lo conciente
tiene una etapa previa inconciente, mientras que lo incon-
ciente puede persistir en esa etapa y, no obstante, reclamar
para si el valor integro de una operacién psiquica. Lo incon-
ciente es lo psiquico verdaderamente real, nos es tan des-
conocido en su naturaleza interna como lo real del mundo
exterior, y nos es dado por los datos de la conciencia de ma-
nera tan incompleta como lo es el mundo exterior por las
indicaciones de nuestros érganos semsoriales.

Ahora que la vieja oposicién entre vida conciente y vida
onirica quedd desvalorizada con la intercalacién de lo psi-
quico inconciente en el lugar que le corresponde, se elimi-
nan una serie de problemas del suefio que hubieron de ocu-
par todavia en profundidad a autores anteriores. Asf, mu-
chas operaciones de cuyo cumplimiento en el suefio cabia
admirarse ya no son més imputables al suefio, sino al pen-

acerca de la relacién entre la actividad conciente y la inconciente.
Escribe Du Prel (1885, pig. 47): «El problema de la naturaleza
del alma requiere, sin duda, una investigacién preliminar para ave-
riguar si conciencia y alma son idénticas. Justamente esa pregunta
preliminar es respondida negativamente por el suefio, que muestra
que el concepto de alma es mds amplio que el de conciencia, de la
misma manera que la fuerza gravitatoria de una estrella se extiende
mas alli del alcance de su luminosidad» Y en otro pasaje (bid.,
pdg. 306 [citando a Maudsley, 1868, pag. 15]): «Es una verdad en
1a que nunca se insistird bastante la de que conciencia y alma no son
conceptos de igual extensi6ny.
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samiento inconciente que también trabaja durante el dfa, Si,
segin Scherner [1861, pdgs. 114-5], el suefio parece jugar
con una figuracién simbolizante del cuetpo,® ahora sabemos
que esta es la operacién de fantasias inconcientes que proba-
blemente responden a mociones sexuales y que no se expre-
san s6lo en el suefio, sino también en las fobias histéricas y
-en otros sintomas. Cuando el suefio prosigue y finiquita los
trabajos del dfa y aun trae a la luz ocurtencias valiosas, no
tenemos més que quitatle la vestidura onirica que es el pro-
ducto del trabajo del suefio y la marca de la operacién auxi-
liar de poderes oscuros provenientes de lo profundo del al-
ma (cf. el diablo en el suefio de la sonata, de Tartini*). Pero
esa operacidn intelectual se debe a las mismas fuerzas del
alma que cumplen durante el dia todas las operaciones de
esa indole. Incluso es probable que nos inclinemos en ex-
ceso a sobrestimar el caricter conciente de la produccién
intelectual y artistica. Por las comunicaciones de hombres. en
extremo productivos, como Goethe y Helmholtz, llegamos
a saber mas bien que lo esencial y lo nuevo de sus creacio-
nes les fue dado a la manera de ocurrencias y advino a su
percepcién casi listo. La cooperacién de la actividad concien-
te nada tiene de sorprendente en otros casos en que todas
las fuerzas del espiritu se convocaron en el empefio. Pero
es privilegio de la actividad conciente, del que mucho se
abusa, el poder ocultarnos todo lo demds siempre que ella
participa.

No merece la pena exponer como un tema particular la
importancia histérica de los suefios. Si un caudillo se resol-
vié tal vez, a causa de un suefio, a una osada empresa cuyo
éxito provocé un cambio de alcances histdricos, ello nos
depara un nuevo problema sélo si seguimos contraponiendo
el suefio, como un poder ajeno, a otras fuerzas del alma que
nos resultan més familiares, pero no si lo consideramos una
forma de expresion de mociones sobre las cuales durante el
dia pesé una resistencia y que por la noche pudieron obte-
ner un refuerzo de parte de fuentes de excitacién situadas
en lo profundo.® Ahora bien, el respeto de que el suefio gozd

3 [Cf. supra, 4, pigs. 107-8.]

+ [Se dice que el compositor y violinista Giuseppe Tartini (1692-
1770) sofi6 que vendia su alma al diablo, quien tras eso tomd un
violin y ejecuté una sonata de exquisita belleza con destreza consu-
mada. Al despertar, el compositor escribié de inmediato lo que podia
recordar de ella, y el resultado fue su famoso «Trillo del Diavolo».]

5 [Nota agregada en 1911:] Viéase sobre esto el suefio de Alejandro
Magno cuando el sitio de Tiro. [Cf. supra, 4, pg. 121, n. 4.]
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en los pueblos antiguos es un homenaje, fundado en una
intuicién psicolégica correcta, a lo indomefiado v a lo in-
destructible contenido en el alma del hombre, a lo denzo-
' niaco, €so que engendra el deseo onfrico y eso que nosotros
reencontramos en nuestro inconciente.

No sin deliberacién digo en nuestro inconciente, pues lo
que asi llamamos no coincide con lo inconciente de los fi-
16sofos ni con lo inconciente segin Lipps. En ellos estd des-
tinado a designar sdlo lo opuesto a lo conciente; el conoci-
miento de que, ademds de los procesos concientes, hay otros
procesos psiquicos que son inconcientes se impugna con ar-
dor y se defiende con energfa. En Lipps hallamos un enun-
ciado que da un paso mds, a saber, que todo lo psiquico ha
existido como inconciente y, de eso, algo, después, lo ha
hecho también como conciente, Pero no fue para probar
este enunciado que adujimos los fenémenos del suefio y de
la formacién de sintomas histéricos; la sola observacién de
la vida diutna normal basta para establecerlo fuera de toda
duda. Lo nuevo que nos ensefia el andlisis de las formaciones
psicopatoldgicas y ya su primer eslabdn, el suefio, consiste
en que lo inconciente —por ende, lo psiquico— ocurre como
funcidén de dos sistemas separados y eso ya sucede dentro de
la vida normal del alma. Lo énconciente existe por tanto
de dos modos, que no hallamos todavia separados po: los
psicélogos. Uno y otro son inconcientes en el sentido de la
psicologia; pero en nuestra concepcién, uno, que llamamos
Icc, es también insusceptible de conciencia, mientras que el
otro, Pree, recibié de nosotros ese nombre porque sus ex-
citaciones —por cierto que obedeciendo también a ciertas
reglas y quizd sélo después de superar una nueva censura,
pero sin miramiento por el sistema Icc— pueden alcanzar
la conciencia. El hecho de que las excitaciones, para poder
llegar a la Tonciencia, tengan que recorrer una secuencia
inmutable, un itinerario de instancias que pudimos vislum-
brar a través de las alteraciones que les impone la censura,
nos sirvié para proponer un simil tomado de lo espacial.
Describimos las relaciones de los dos sistemas entre si y con
la conciencia diciendo que el sistema Prcc se sitfia como
una pantalla {Schirm} entre el sistema Icc v la conciencia.
El sistema Prce no sélo bloquea el acceso a la conciencia,
sino que preside el acceso a la motilidad voluntaria y dis-
pone acerca del envio de una energia de investidura mdvil,
una patrte de la cual nos es familiar como atencién.®

6 [Cf. pdgs. 582-3. — Nota agregada en 1914:1 Véase mi trabajo

titulado «Nota sobre el concepto de lo inconciente en psicoandlisis»
(1912g), publicado primero en inglés en los Proceedings de la So-
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También de la distincidn entre supraconciencia y subcon-
ciencia, predilecta de la bibliografia mds reciente sobre las
psiconeurosis, tenemos nosotros que mantenernos alejados,
pues precisamente parece destacar la equiparacién entre lo
psiquico y lo conciente.

¢Qué papel resta en nuestro esquema a esa conciencia
antabo todopoderosa y que todo lo recubria? Ningdn otro
que el de un drgano sensorial para la percepcién de cualida-
des psiquicas.™ De acuerdo con las ideas bésicas de nuestro
ensayo esquemdtico, sélo podemos concebir esa percepcidn-
conciencia {Bewusstseinswahrnehmung} como la operacion
propia de un sistema particular para el cual es recomendable
la designacién abreviada Cc. A este sistema lo imaginamos,
en sus caracteres mecdnicos, de manera parecida a los sis-
temas de percepcidn P; o sea, excitable por cualidades e
incapaz de conservar la huella de las alteraciones, vale de-
cir, carente de memoria. E] aparato psiquico, que con el
Srgano sensorial de los sistemas P estd vuelto hacia el mun-
do exterior, es él mismo mundo exterior para el Srgano
sensorial de la Ce, cuyva justificacidn teleolégica descansa en
esta circunstancia. El principio de] itinerario de instancias,
que parece presidir el armazén del aparato, nos sale aqui al
paso. otra vez. El material de excitaciones afluye desde dos
lados al 6rgano sensorial Cc: desde el sistema P, cuya ex-
citacién condicionada por cualidades probablemente atravie-
se por un nuevo procesamiento antes de convertirse en sen-
sacién conciente, y desde el interior del propio aparato, cu-
yos procesos cuantitativos son sentidos, toda vez que los
alcanzan ciertas alteraciones, como serie de cualidades de
placer y displacer.

Los filésofos que se percataron de que son posibles, sin
colaboracién de la conciencia, formaciones de pensamiento
correctas 'y en extremo complejas se vieron en dificultades
para asignar a esta una funcién; ella les parecié un reflejo
superfluo del proceso psiquico consumado. La analogia de
nuestro sistema Cc con los sistemas de la percepcién nos
saca de esta perplejidad. Vemos que la percepcién por nues-

ciety for Psychical Research, 26 [pdg. 3121, donde he distinguido
los significados descriptivo, sistemdtico y dindmico de la multivoca
palabra «inconciente». [Este tema es reexaminado en su totalidad
a la luz de las posteriores opiniones de Freud en el capitulo I de
El yo y el ello (1923b).]

7 [El uso que hace Freud de los términos «cantidad» y «cualidads
es explicado en forma cabal en la parte I de su «Proyecto de psi-
cologia» (19504).]
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tros Organos sensoriales tiene la consecuencia de guiar una
investidura de atencién por los caminos a través de los cua-
les se propaga la excitacidn sensorial adviniente; la excita-
cién cualitativa del sistema P sirve a la cantidad mdvil den-
tro del aparato psiquico como regulador de su decurso. La
misma funcién podemos pretender para el érgano sensorial,
superpuesto, del sistema Cc. Cuando petcibe cualidades nue-
vas presta una nueva contribucién a la gufa y a la distribu-
cién acorde a fines de las cantidades méviles de investidura.
Por medio de la percepcién de placer y displacer influye
sobre la circulacién de las investiduras en el interior del apa-
rato psiquico, que por lo demds trabaja de manera incon-
ciente y por desplazamientos de cantidad. Es probable que
al comienzo el principio de displacer regule automiticamente
los desplazamientos de la investidura; pero es muy posible
que la conciencia de estas cualidades agregue una segunda
regulacién, més fina, que hasta puede contrariar a la primera
y que perfecciona la capacidad de operacién del aparato,
por cuanto, en contra de su disposicién originaria, lo habi-
lita para someter a la investidura y a la elaboracién también
aquello que se enlaza con un desprendimiento de displacer.
La psicologia de las neurosis nos ensefia que a estas regula-
ciones operadas por la excitacién-cualidad de los érganos sen-
soriales les estd reservado un importante papel en la activi-
dad funcional del aparato. El imperio automético del prin-
cipio primario de displacer (con la consecuente restriccién
de la capacidad de operacién) es quebrantado por las regu-
laciones sensibles, a su vez otros tantos automatismos. Nos
enteramos de que la represidn, que, aunque originariamente
adecuada a fines, desemboca en una renuncia dafiina a la
inhibicién y al gobierno del alma, se consuma con facilidad
mucho mayor en recuerdos que en percepciones, porque en
los primeros necesariamente falta el aumento de investidura
que es consecuencia de la excitacién de los 6rganos sensoria-
les psiquicos. Si por una parte un pensamiento del que hay
que defenderse no deviene conciente porque fue sometido
a la represién, en otros casos puede ser reprimido sélo por
el hecho de que en virtud de otras razones fue sustraido
de la percepcién-conciencia. De estas indicaciones se sirve la
terapia para remover represiones consumadas. :

Dentro de una concatenacién teleoldgica, nada prueba me-
jor el valor de la sobreinvestidura producida por la influen-
cia reguladora del érgano sensorial Ce sobre la cantidad mé-
vil que la creacién de una nueva serie de cualidades y, con
ella, de una regulacién nueva, que constituye el privilegio
del ser humano frente a los animales. En efecto, los procesos
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de pensamiento carecen de cualidad, salvo las excitaciones
de placer y displacer que los acompafian, que deben mante-
nerse refrenadas como perturbacién posible del pensar. Para
prestarles una cualidad son asociados, en el ser humano, con
recuerdos de palabra, cuyos restos de cualidad bastan para
atraer sobre si la atencién de la conciencia y para volcar so-
bre el pensar, desde esta, una nueva investidura mévil. [Cf.
pégs. 566 y 598#.]

La multiplicidad de los problemas que suscita la concien-
cia no puede abarcarse sino descomponiendo los procesos de
pensamiento de la histeria. Se tiene entonces la impresién de
que también el paso del preconciente a la investidura con-
ciente se conecta con una censura parecida a la situada entre
Icc y Prec.® También esta censura s6lo entra en funciones
por encima de cierto limite cuantitativo, de suerte que se le
escapan pensamientos de poca intensidad. Todos los casos
posibles de apartamiento de la conciencia, asi como de irrup-
cién en ella bajo ciertas restricciones, se hallan reunidos en
el marco de los fendmenos psiconeuréticos; todos ellos apun-
tan a la {ntima y bilateral concatenacién entre censura y con-
ciencia. Quiero cerrar estas elucidaciones psicolégicas comu-
nicando dos de esos casos.

El afio pasado fui llamado a consulta, y me vi frente a
una muchacha que lucia inteligente y desprejuiciada. Su com-
postura es extrafia; la mujer suele cuidar de sus vestidos has-
ta la dltima arruga, mientras que ella lleva una media col-
gando y dos botones de la blusa desprendidos. Se queja de
dolores en una pierna y sin que se lo pidan descubre una
pantorrilla. Pero su principal queja es esta, textualmente:
tiene una sensacién en el cuetpo como si hubiera algo me-
tido abi que se mueve para acé y para allé y la hace estre-
mecerse toda. Muchas veces eso le pone tieso todo el cuer-
po. Mi colega, alli presente, me mira entonces; no halla di-
ficultad alguna en comprender el significado de su queja.
A los dos nos parece asombroso que la madre de la enferma
no lo advierta; ya repetidas veces tiene que haberse encon-
trado en la situacién que su hija describe. La muchacha mis-
ma ni sospecha el alcance de sus dichos, pues de lo contra-
rio no los hubiera pronunciado. Aqui se ha logrado cegar a
la censura de tal suerte que una fantasia que en otro caso
permanecerfa en el preconciente es admitida en la conciencia
como algo inocente, bajo la méscara de una queja.

Otro ejemplo: Inicio un tratamiento psicoanalitico con

8 [La censura entre el Prcc y la Cc aparece rara vez en los es-
critos posteriores de Freud, pero se la trata extensamente en la
seccién VI de «Lo inconciente» (1915¢).]
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un muchacho de catorce aflos que sufre de un tic convulsif,
vémitos histéricos, dolores de cabeza, etc., y le aseguro que
cerrando los ojos verd imdgenes o tendrd ocurrencias que él
debe comunicarme. Responde en imdgenes. Revive visual-
mente en su recuerdo la dltima impresién que tuvo antes de
acudir a mi consultorio. Habfa jugado a las damas con su
tio y ahora ve el tablero frente a si. Considera diversas po-
siciones favorables o desfavorables, movidas que no estdn
permitidas. Después ve sobre el tablero una navaja, objeto
que su padre posee pero que su fantasfa sitda en el tablero.
Luego hay puesta una hoz sobre el tablero, mds adelante
se agrega una guadafia, y ahora viene la imagen de un viejo
campesino que corta con la guadafia el pasto que crece
frente a la casa, frente al hogar distante. Pasados unos dfas
pude comprender esta sucesién de imdgenes. Relaciones fa-
miliares desdichadas han irritado al muchacho. Un padre
duro, de mal genio, que vivia en querella con la madre y
cuyo recurso pedagdgico eran las amenazas; la separacién
del padre respecto de esa madre blanda y tierna; el nuevo
matrimonijo de él, quien un dfa trajo a la casa a una mujer
joven presentandola como la nueva mami. A poco de ello
estallé la enfermedad de este muchacho de catorce afios. Es
la sofocada furia contra el padre la que compuso aquellas
imigenes en alusiones inteligibles. Una reminiscencia de la
mitologia proporciond el material. La hoz es aquella con que
Zeus castrd al padre; la guadafia y la imagen del campesino
pintan a Cronos, el viejo violento que devoraba a sus lijos
y del que Zeus se vengé de manera tan poco filial® El casa-
miento del padre era una ocasién para devolverle los repro-
ches y amenazas que ¢l nifio antes tuvo que oir de él por
jugar con sus genitales (el juego de damas, los movimientos
prohibidos, la navaja con la que se puede matar). Aqui son
recuerdos largo tiempo reprimidos y sus retofios que han
permanecido inconcientes los que se cuelan en la conciencia
como imdgenes sin sentido aparente por el rodeo que se les
ha abierto.

Yo-buscaria, por eso, el valor tedrico del estudio del sue-
fio en las contribuciones que puede hacer al conocimiento
psicolégico y en la preparacién que puede darnos para com-
prender las psiconeurosis. ¢Quién es capaz de vislumbrar
la altura a que puede elevarse todavia un conocimiento a
fondo de la construccién y de las operaciones del aparato

9 {Cf. supra, 4, pig. 266.]
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animico, si ya el estado actual de nuestro saber permite una
feliz correccién terapéutica de las formas de psiconeurosis
en si curables? ¢Cudl es el valor prictico de ese estudio,
se me dird, para el conocimiento del alma, el descubrimiento
de las propiedades ocultas del cardcter de los individuos?
¢Acaso las mociones inconcientes que el suefio pone de ma-
nifiesto no poseen el valor de reales poderes dentro de la
vida animica? ¢Y es de tenerse en poco el significado ético
de los deseos sofocados, que, asi como crean suefios, pue-
den engendrar marfiana otra cosa?

No me siento autorizado para responder a estas preguntas.
Mis pensamientos no han perseguido este aspecto de los
problemas del suefio. Opino, simplemente, que se equivo-
caba el emperador romano que hizo ejecutar a uno de sus
subditos porque este habia sofiado que le daba muerte.!®
Primero habria debido preocuparse por buscar el significado
de este suefio; muy probablemente, no era el que parecia.
Y aun si un suefio de texto diferente tuviera ese significado
{esa intencionalidad} de lesa majestad, cabria atender toda-
via al dicho de Platén, a saber, que el virtuoso se contenta
con sofiar lo que el malvado hace realmente. Opino, pues,
que lo mejor es dejar en libertad a los suefios. Yo no sé
si a los deseos inconcientes hay que reconocerles realidad,
a todos los pensamientos intermedios y de transicién, des-
de luego, hay que negdrsela. Y si ya estamos frente a los
deseos inconcientes en su expresién Gltima y mds verdadera,
es preciso aclarar que la realidad psiguica es una forma par-
ticular de existencia que no debe confundirse con la reali-
dad material ** No parece entonces justificado que los hom-
bres se muestren renuentes a tomar sobre si la responsabi-
lidad por el cardcter inmoral de sus suefios. La apreciacién
del modo de funcionamiento del aparatc animico y la in-
teleccién del vinculo entre conciente e inconciente disipa, las
mias de las veces, lo que nos choca, en el aspecto ético, de
nuestra vida onirica y de la fantasia. «Eso que el suefio nos

10 [Cf. supra, 4, pdg. 90.]

11 [Esta oracién no figuraba en la primera edicién. En 1909 apa-
recié bajo la siguiente forma: «Y si ya estamos frente a los deseos
inconcientes en su expresién ultima y mis verdadera, es preciso re-
cordar sin duda que también la realidad psiquica tiene mds de una
forma de existencia». En 1914 el texto es por primera vez el actual,
salvo que la tltima palabra era «fictica» en lugar de «material»,
palabra que remplazé a aquella en 1919. — EI resto de este pdrrafo
se agregd en 1914. — Freud ya habia esbozado la distincién entre
«tealidad del pensar» y «realidad externa» en su «Proyecto de psi-
cologia» (1950a), AE, 1, pig. 421, donde brindo mayores referencias
en una nota al pie.|
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ha hecho notorio en materia de relaciones con el presente
(realidad) queremos después rebuscarlo también en la con-
ciencia, y no tenemos derecho a asombrarnos-si lo enorme
que vimos bajo la lente de aumento del andlisis lo reen-
contramos después como un infusorio microscépico»’ (H.
Sachs [1912, pag. 5691).

Para la necesidad prictica de juzgar el cardcter del hom-
bre, casi siempre bastan las obtas y el credo expresado con-
cientemente. Las obras, sobre todo, merecen ser situadas en
la primera linea, pues muchos impulsos que han irrumpido
hasta la conciencia son cancelados atn por poderes reales de
la vida animica antes de desembocar en las obras; e incluso
muchas veces no tropiezan en su camino con ningin obs-
tdculo psiquico porque el inconciente estd seguro de que
seran detenidos en otro lugar. Y en todo caso serd instruc-
tivo tomar conocimiento del tan hozado suelo sobre el que
se levantan, orgullosas, nuestras virtudes. La complicacién
de un cardcter humano, dindmicamente movida en todas las
direcciones, rarisima vez admite despacharse con una simple
alternativa, como querria nuestra afieja doctrina moral.*?

¢Y el valor del suefio para el conocimiento del futuro?
Ni pensar en ello, naturalmente.® Podriamos remplazarlo
por esto otro: para el conocimiento del pasado. Pues del pa-
sado brota el suefio en tode sentido. Aunque tampoco la
vieja creencia de que el suefio nos ensefia €l futuro deja de
tener algdn contenido de verdad. En la medida en que el
suefio nos presenta un deseo como cumplido, nos traslada
indudablemente al futuro; pero este futuro que al sofiante
le parece presente es creado a imagen y semejanza de aquel
pasado por el deseo indestructible.

12 [Este tema es objeto de ulterior examen en «Algunas notas adi-
cionales a la interpretacién de los suefios en su conjunto» (Freud,
1925i), AE, 19, pags. 133 y sigs.]

13 [Cf. supra, 4, pag. 32, #. 10. — En la edicién de 1911, solamen-
te, aparecia aqui la siguiente nota al pie: «El profesor Ernst Op-
penheim, de Viena, me ha mostrado, sobre la base de material {olk-
I6rico, que existe una clase de suefios respecto de los cuales tampoco
el pueblo cree que signifiquen nada para el futuro, y que de manera
enteramente correcta ha reconducido a mociones de deseo y necesida-
des que emergen durante el dormir. Préximamente publicard un in-
forme detallado sobre estos suefios, referidos casi siempre como “his-
torias cémicas”». — A comienzos de 1911, D. E. Oppenheim, profe-
sor de una escuela secundaria de Viena y especialista en estudios cl-
sicos, escribié en colaboracién con Freud «Suefios en el folklore»
(Freud, 19584), AE, 12, pdgs. 177 vy sigs. (cf. mi «Nota introductoria»
a dicho trabajo, donde se encontrardn mds pormenores). Oppenheim
se convirtié poco méds tarde en partidario de Adler y presenté su
renuncia a la Sociedad Psicoanalitica de Viena, que lo contd entre sus
miembros durante dos o tres afios.]
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Apéndice A. Una premonicion
onirica cumplida’

La sefiora B., persona inteligente y aun provista de sen-
tido ctitico, cuenta a rafz de otra cosa, y en un contexto en
modo alguno tendencioso, que una vez, hace muchos afios,
sofid que se encontraba con su viejo médico de cabecera y
amigo, el doctor K., en la Kérntnerstrasse,” frente a la tienda
de Hiess. A media mafiana del dia siguiente iba ella por esa
calle y se encontré realmente con la persona nombrada, en
el lugar donde lo tenfa sofiado. Hasta ahi el argumento. Hago
notar que este asombroso encuentro no revelé su significa-
cién por ningiin acontecimiento subsiguiente, vale decir, no
se justifica por lo venidero.

Del examen hecho con miras al anélisis resulté que ella
no podia probar inequivocamente que hubiera recordado ese
suefio por la mafiana, tras la noche del suefio, antes de aquel
paseo. Una prueba de esa indole habria sido poner el suefio
por escrito o comunicarlo con anterioridad a su cumplimien-
to. La dama, mds bien, hubo de convenir sin tepatos en la
siguiente descripcién del estado de cosas, que me parece el
mds probable: Un dia a media mafiana fue de paseo por la
Kirntnerstrasse, v frente a la tienda de Hiess se encontrd
con su viejo médico de cabecera. Cuando lo vio, le entrd
la conviccién de que la noche vltima habfa sofiado justa-

1 [«Eine erfiillte Traumahnungs. -El manuscrito de este articulo
estd fechado el 10 de noviembre de 1899 —seis dias después de
habetse publicado La interpretacion de los sueiios—. En la misma
carta a Fliess en que Freud anunciaba este acontecimiento (Freud,
19504, Carta 123, del 5 de noviembre de 1899), sefialaba que aca-
baba de descubrir el origen y significado de los suefios premonitotios.
El articulo fue publicado por primera vez en forma pdstuma en GW,
17 (1941), pdg. 21. — El mismo incidente fue objeto de un informe
mds breve en Psicopatologia de la vida cotidiana (Freud, 19015),
AE, 6, pag. 255. — En La interpretacion de los suesios (1900a),
el tcma de los suefics premonitorios se toca supra, 4, pig. 88, y 5,
pag. 608. {Traducciories en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edi-
cién en castcllano», supra, 4, pag. xiit y #. 6): 1955: «Una premoni-
cién onirica cumplida», SR, 21, pdgs. 27-31, trad. de L. Rosenthal;
1967: Igual titulo, BN (3 vols.), 3, pags. 369-72; 1972: Igual titulo,
BN (9 vols.), 2, pdgs. 753-4.}]

2.[La principal arteria comercial en el centro de Viena.]
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mente con ese encuentro en ese mismo lugar. De acuerdo
con la regla aplicable a la interpretacién de sintomas neu-
réticos, ese convencimiento tiene que tener sus razones, Su
contenido admite una reinterpretacién.

E!l pasado de la sefiora B. contiene la siguiente historia,
en la que estd implicado el doctor K. De joven, y sin su
plena aquiescencia, la casaron con un hombre mayor, pero
acaudalado; pocos afios después, él perdié su fortuna, en-
fermé de tuberculosis y murid. La joven sefiora se mantuvo
a s misma y mantuvo al enfermo durante largos afios dando
lecciones de musica. En la desgracia hallé amigos; uno de
ellos fue el doctor K., médico de cabecera, que se consagrd
al cuidado del marido y le allané a ella €l camino para te-
ner sus primetos alumnos. Otro fue un abogado, también
un doctor K., quien puso en orden los estragados asuntos
del comerciante arruinado, peto asimismo requirié de amo-
res a la joven sefiora e incluso ~—por primera y tnica vez—
encendié en ella la pasién. De esta relacién de amor no re-
sulté una dicha consumada, pues los escripulos de su crian-
za y su manera de pensar le estorbaron a la esposa, y des-
pués a la viuda, la entrega. Dentro del mismo orden de cosas -
a que el suefio citado al comienzo concierne, cuenta la se-
fiora B. un hecho real de aquel tiempo desdichado, en que
ella cree ver un encuentro milagroso. Estaba en su habita-
cién, de hinojos en el suelo, la cabeza reclinada sobre un
sillén, y sollozaba en apasionada afioranza de su amigo y pro-
tector, el abogado, cuando en ese mismo instante él abrid
la puerta para hacerle una visita. Nosotros no hallamos nada
de milagroso en esa coincidencia si teflexionamos en la asi-
duidad con que ella debe de haberle tenido en sus pensa-
mientos y con que él la habrd visitado. Y en verdad, en
todas las historias de amor hallamos esas como convenidas
casualidades. Y bien, esa coincidencia es probablemente el
genuino contenido de su suefio y el vnico fundamento de
su conviccién de que se le habia cumplido.

Entre aquella escena, en que le fue concedido el deseo,
y el suefio corrieron més de veinticinco afios. La sefora B.,
entretanto, quedd viuda de un segundo marido que le dejé
un hijo y bienes. La vieja seflora conservé un permanente
apego a ese hombre, el doctor K., que ahora es su consejero
y el administrador de sus bienes y a quien suele ver a me-
nudo. Conjeturemos que en los dfas anteriores al suefio ella
habia esperado su visita, pero él —ya no le era tan apre-
miante como otrora— no vino. Es f4cil entonces que a la
noche haya tenido un suefio de afioranza que la trasportd
hacia atrds, a tiempos idos. Suefia ahora, probablemente,
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con una cita del tiempo de la pasién, y la cadena de los
pensamientos oniricos retrocede hasta aquella vez en que sin
haberlo convenido él llegé justamente en el instante en que
lo afioraba. Tales suefios deben de ocutrirle ahora con fre-
cuencia; son una parte del tardio castigo que le es deparado
a la mujer por la crueldad que tuvo en su juventud. Pero
en cuanto retofios de una corriente sofocada, y plenos de
reminiscencias de las citas en que, desde su segundo matri-
monio, ya no piensa de buena gana, tales suefios son apat-
tados de nuevo tras el despertar. Eso habra sucedido en el
caso de nuestro suefo presuntamente profético. Ella sale
entonces, y en un punto en si indiferente de la Kirntner-
strasse se encuentra con su viejo médico de cabecera, el doc-
tor K. No lo ve desde hace mucho tiempo, ¢l estd inti-
mamente enlazado con las excitaciones de aquel periodo di-
choso-desdichado, fue también un protector vy, tenemos de-
recho a conjeturarlo, es en los pensamientos v quizd también
en los suefos de la sefiora B. una persona-pantalla tras la
que se esconde la del otro doctor K., el mds amado. Y ese
encuentro revive ahora el recuerdo del suefio. Debié de de-
cirse en su interior: «Y justo, hoy mismo he sofiado que
tenfa mi cita con el doctor K.». Pero este recuerdo tuvo que
soportar la misma desfiguracién de la que el suefio sélo se
ha sustraido porque ni siquiera se conservéd en el recuerdo.
A cambio del K. amado se desliza el K. indiferente, que trae
el recuerdo del suefio; el contenido del suefio —la cita— se
trasfiere a la creencia de que ella ha sofiado con este lugar
preciso, pues una cita consiste en que dos personas llegan al
mismo tiempo a un determinado lugar. Y si después se ins-
tala la impresién de que un suefio se ha cumplido, con esto
no se hace sino dar curso al recuerdo de que en aquella es-
cena, cuando ansiaba llorosa su presencia, su afioranza real-
mente se le cumplié al punto.

Asi, la creacién onirica hecha con posterioridad, la dni-
ca que posibilita al suefio profético, no es tampoco otra cosa
que una forma de la actividad de censura, que permite al
suefio irrumpir en la conciencia.

10 Nov. 99

611






Sobre el sueno
(1901)






Nota introductoria

Uber den Traum

Ediciones en aleman

1901

1911

1921
1925
1931
1942

Publicado por primera vez como una parte de Grenz-
fragen des Nerven- und Seelenlebens, L. Lowenfeld
y H. Kurella, eds. Wiesbaden: Bergmann, pégs.
307-44.

2 ed. La misma editorial, 44 pdgs. (Impreso como
separata y ampliado.)

3% ed. La misma editorial, 44 pdgs.

GS, 3, pdgs. 189-256.

Sexualtheorie und Traumlebre, pags. 246-307.

GW, 2-3, pdgs. 643-700.

Traducciones en castellano ™

1922
1943
1948
1952
1967

1972

«Los suefios». BN (17 vols.), 2, pdgs. 181-249. Tra-
duccién de Luis Lépez-Ballesteros.
Igual titulo. EA, 2, pags. 203-74. El mismo tra-

ductor.
Igual titulo. BN (2 vols.), 1, pags. 233-59. El mis-

mo traductor.
Tgual titulo. SR, 2, pags. 159-215. El mismo tra-

ductor.
Tgual titulo. BN (3 vols.), 1, pags. 231-57. E] mis- -

mo traductor.
Tgual titulo. BN (9 vols.), 2, pdgs. 721-52. El mis-

mo traductort.

Apenas tres o cuatro meses después de haber aparecido La
interpretacidn de los suefios (1900a), Freud ya pensaba en
publicar una versién resumida del libro. Sin duda, Fliess le
habfa escrito sugiriéndoselo, porque en una carta del 4 de

* {Cf, la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra. 4.
pdg. xiil y n. 6.}
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abril de 1900 (Freud, 19504, Carta 132) Freud rechazd la
propuesta argumentando, entre otras cosas, que ya-habia
«prometido a Lowenfeld un ensayo del mismo tipo». Tam-
bién comentaba su renuencia a embatcarse en semejante
tarea cuando hacfa tan poco que habia terminado su extenso
libro. Evidentemente esta renuencia persistid, porque el 20
de mayo (ibid., Carta 136) menciona que ni siquiera ha co-
menzado el «folleto», v el 10 de julio (ibid., Carta 138)
anuncia que lo ha postergado hasta octubre. La tltima refe-
rencia que aparece en la correspondencia con Fliess es del 14
de octubre de 1900 (ébid., Carta 139), donde sefiala que
esta escribiendo el ensayo «sin extraer de ello ninglin autén-
tico placer», porque el material para la Psicopatologia de la
vida cotidiana (19015), que serfa su préxima obra, ocupa
por entero su mente. Digamos de paso que en este dltimo
libro se hace referencia a Sobre el sueiio y a la duda acerca
de si la publicacién de un resumen no interferiria la ven-
ta del libro mayor (cf. AE, 6, pigs. 157-8).

Como se verd, el Unico agregado de importancia hecho
por Freud en las reimpresiones posteriores del ensayo fue
la seccién sobre el simbolismo, incorporada en la segunda
edicién.

James Strachey
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En las épocas que nos es licito llamar precientificas, los
hombres explicaban el suefio sin sentirse perplejos. Cuando
tras el despertar lo recordaban, lo tenfan por un anuncio
propicio o nefasto de unos poderes superiores, demoniacos
y divinos. Con el florecimiento de la manera de pensar de
las ciencias naturales, toda esta inspirada mitologia se tras-
puso a psicologia, y hoy, entre las personas cultas, es sélo
una infima minorfa la que pone en duda que el suefio es la
genuina operacion psiquica del sofiante.

Desde la desestimacién de la hipdtesis mitolégica, empe-
ro, el suefio se ha vuelto menesteroso de explicacién. Las
condiciones de su génesis, su relacién con la vida animica
de la vigilia, su dependencia de estimulos que pugnan por
llegar a la percepcién durante el estado del dormir, las mu-
chas peculiaridades de su contenido chocantes para el pen-
samiento despierto, la incongruencia entre sus imdgenes-re-
presentacién y los afectos anudados a ellas, y, por dltimo, el
cardcter fugitivo del suefio, la manera en que el pensamien-
to de vigilia lo arroja a un lado como a algo ajeno, lo mutila
o lo borra en el recuerdo: todos estos problemas, y otros
miés todavia, piden desde hace muchos siglos soluciones que
hasta hoy no pudieron darse satisfactoriamente. Ahora bien,
en el foco del interés estd la pregunta por el significado del
suefio, que encierra en si un doble sentido. Se pregunta, en
primer lugar, por el significado psiquico del sofiar, por el
estatuto del suefio respecto de otros procesos animicos y por
su eventual funcién biolégica, y, en segundo lugar, se que-
rria saber si el suefio es interpretable, si el contenido onirico
singular tiene un «sentido» como solemos hallarlo en otras
composiciones psiquicas.

Tres tendencias se hacen notar en la apreciacién del sue-
fio. Una de ellas, que por asi decir ha conservado el eco de
la vieja sobrestimacién del suefio, encuentra su expresién en
muchos filésofos. Disciernen el fundamento de la vida oni-
rica en un estado particular de la actividad del alma, y aun.
celebran este como una exaltacién a un nivel mis elevado.
Tal el juicio, por ejemplo, de Schubert [1814]: El suefio
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es la emancipacidén del espiritu del yugo de la naturaleza
exterior, el alma se desprende en €l de los grillos de lasenso-
riedad. Otros pensadores no llegan tan lejos, pero sostienen
que en lo esencial los suefios brotan de incitaciones del alma
y constituyen exteriorizaciones de fuerzas animicas, impe-
didas durante el dia de desplegarse libremente (es la fantasia
onirica; cf. Scherner [1861, pdgs. 97-81, Volkelt [1875,
pags. 28-9]1). Una capacidad de hiperrendimiento, al menos
en ciertos 4mbitos (la memoria), es atribuida a la vida oni-
rica por gran nimero de observadores.

En tajante oposicién a eso, la mayoria de los autores médi-
cos sustentan una concepcién que apenas si concede al suefto
el valor de un fenémeno psiquico. Segiin ellos, los excitado-
res del suefio son con exclusividad los estimulos sensoriales
y corporales, que alcanzan al durmiente desde afuera o bien
se activan por azar dentro de sus Srganos internos, Lo so-
fiado no puede reclamar para si mds sentido ni significado
que «la serie de notas que harian sonar los diez dedos de
un hombre del todo ignaro en musica si recorriesen las teclas
de un piano» [Strimpell, 1877, pag. 84]. El suefio ha de
caracterizarse sin mds como «un proceso fisico, en todos
los casos indtil y, en muchos, enfermizo» (Binz [1878, pég.
35]). Todas las peculiaridades de la vida onirica se explican
por el trabajo inconexo, forzado por estimulos fisioldgicos,
de 61ganos aislados o de grupos de células del cerebro sumi-
do, por lo demids, en el dormir.

Poco influida por este juicio de la ciencia, y sin hacer caso
de las fuentes del suefio, la opinién popular parece atenerse
a la creencia de que el suefio, con todo, tiene un sentido, que
atafie a la anunciacién del futuro, v que de su contenido, mu-
chas veces confuso y enigmitico, puede obtenerse la inter-
pretacién meédiante algin procedimiento. Los métodos de
interpretacién aplicados consisten en sustituir el contenido
onfrico recordado por otro contenido, ya sea fragmento a
fragmento siguiendo una clave fija o bien el todo del suefio
por otro todo con el cual estd en la relacién de un simbolo.
Los hombtes serios se rfen de tales empefios: «Los suefios,
sueflos son».
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I1

Para mi gran sorpresa, un dia descubti que no era Ia
concepcidn del suefio de los médicos, sino la de los legos,
medio prisionera todavia de la supersticidn, la que se apro-
ximaba a la verdad. En efecto, alcancé nuevas elucidaciones
sobre el suefio aplicdndole un nuevo método de indagacién
psicolégica que me habfa prestado destacadisimos servicios
en la solucidn de las fobias, ideas obsesivas, ideas delirantes,
cte., y que desde entonces ha sido acogido bajo el nombre
de «psicoanilisis» por toda una escuela de investigadores.
Las mdltiples analogias de la vida onirica con los mds di-
versos estados de enfermedad psiquica en la vigilia ya han
sido sefialadas con acierto por numerosos investigadores mé-
dicos. Por eso, de antemano parecié promisorio recurrit
también, para el esclarecimiento del suefio, a un procedi-
miento de indagacidn que se habfa acreditado en el caso de
los productos psicopdticos.® Las ideas angustiosas y obse-
sivas se contraponen a la conciencia normal de manera pare-
cida a como lo hace el suefio respecto de la conciencia de
vigilia; el origen de aquellas es para la conciencia tan des-
conocido como el de los suefios. En el caso de esas formacio-
nes psicopdticas, un interés prictico presiondé para que se
sondease su origen y su génesis, pues la experiencia habia
mostrado que una tal revelacién de las vias de pensamiento
escondidas para la conciencia, las vias por las cuales las ideas
patoldgicas se entraman con el restante contenido psiquico,
equivale a la solucién de esos sintomas y trae por conse-
cuencia la sujecién de la idea hasta entonces no inhibible. De
la psicoterapia provino entonces el procedimiento del que
me vali para la resolucién de los suefios.

Ese procedimiento es de fdcil descripcidén, aunque ponetlo
en prictica exigiria ensefianza y ejercicio.

Cuando uno tiene que aplicarlo a otro, por ejemplo a un
enfermo que padece de una representacién angustiosa, se lo
exhorta a que dirija su atencién a la idea respectiva, mas no,

« {Frceud emplea «Psychopathie» («psicopatia») como sinénimo de
«enfermedad de la psique», en general. Hoy suele designarse «psico-
patico» a un tipo particular de enfermedad mental.}
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como €l tantas veces ya lo ha hecho, para reflexionar sobre
ella, sino para poner en claro todo cuanto se le ocurre  sobre
ella, sin excepcién, y comunicarlo al médico. La aseveracién,
que tal vez emerja entonces, de que la atencién nada puede
asir, uno la descarta asegurando enérgicamente que es del
todo imposible esa falta de un contenido de representacién.
De hecho, muy pronto se obtienen numerosas ocurrencias a
las que se anudan otras respecto de las cuales, empero, quien
se observa a si mismo se apresura a decir, por lo general, que
son disparatadas o carecen de importancia, no vienen al caso,
se le ocurrieron al azar y no guardan conexién con el tema
dado. Enseguida se nota que esta critica es la que ha exclui-
do todas esas ocurrencias de la comunicacién y aun, antes de
eso, de su devenir-concientes. Si uno puede mover a la pet-
sona en cuestidn para que reénuncie a esa critica sobre sus
ocurrencias y siga hilando las series de pensamientos que se
presentan a rafz de esa atencién sostenida, se gana entonces
un material psiquico que pronto se anuda nitidamente a la
idea patolégica adoptada por tema, despeja sus enlaces con
otras ideas y, si se lo persigue mds adelante, permite sus-
tituir la idea enfermiza por una nueva que se inserta de una
manera comprensible dentro de la trama animica.

No es este el lugar para tratar por extenso las premisas
en que ese experimento se basa, ni las conclusiones que pue-
den inferirse de su habitual buen éxito. Baste entonces con
este enunciado: a rafz de cualquier idea enfermiza alcanza-
mos un material suficiente para su solucidn si dirigimos
nuestra atencién, precisamente, a las asociaciones «involun-
tariasy que «perturban nuestra reflexidn» y que por lo co-
min la critica eliminarfa como desechos sin valor. Cuando
uno practica sobre si mismo este procedimiento, el mejor
modo de procuratse un apoyo para la indagacidén es poner
enseguida por escrito las ocurrencias, incomprensibles al
principio, que a uno le vienen.

Ahora quiero mostrar adénde llego si aplico este método
de indagacién al suefio. Para ello serviria de igual manera
cualquier ejemplo de suefio; no obstante, por ciertos motivos
escojo un suefio propio que en el recuerdo se me aparece
falto de nitidez y de sentido, y que es recomendable por su
brevedad. Quizd precisamente el suefio de la noche pasada
satisfarfa esos requisitos. Su contenido, fijado inmediatamen-
te después del despertar, rezaba de la siguiente manera: Una
reunion de personas, banquete o «table d’bétes* . .. Se co-

* fComida servida en un restaurante, que los comensales pagan
por partes iguales.
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me espinaca. . . La seriora E. L. esté sentada a mi lado, se me
consagra por entero y pone confianzudamente su mano en
mi rodilla. Yo le aparto la mano poniéndome a la defensiva.
Ella dice entonces: «Pero ha tenido usted siempre unos ojos
tan lindos. . .». Yo veo entonces de manera no wnitida algo
como dos ofos a guisa de dibujo o como el contorno de unas
gafas. ..

Este es el suefio integro, o al menos todo lo que yo re-
cuerdo de é1 Me parece oscuro y sin sentido, pero sobre todo
extrafio. La sefiora E. L. es una persona con quien apenas
alguna vez cultivé relaciones de amistad, y que yo sepa nunca
la he deseado mds entrafiablemente. Hace muche tiempo que
no la veo, y no creo que en los tltimos dias se hubiese ha-
blado de ella. Ninguna clase de afectos acompanaron al pro-
ceso onirico.

El reflexionar sobre este suefio no lo acerca a mi com-
prensién. Pero ahora anotaré sin propésito deliberado y sin
critica las ocurrencias que Ja observacién de mi mismo me
brinden. De inmediato caigo en la cuenta de que para ello es
conveniente descomponer al suefio en sus elementos y pes-
quisar pata cada uno de estos fragmentos las ocurrencias que
se les anuden.

Reunidn de personas, banquete o «table d’hétes. A esto
se anuda enseguida el recuerdo de una vivencia nimia que
pusa término a la velada de ayer. Yo partia de una pequeiia
reunién acompafiado por un amigo que se ofrecié a tomar
un coche y llevarme a casa. «Prefiero un coche con taxime-
tro —dijo—; eso lo ocupa a uno tan agradablemente, uno
siempre tiene algo a lo cual mirar». Cuando hubimos to-
mado asiento en el coche y el cochero acomod$ el disco de
suerte que pudieron verse los primeros sesenta céntimos, yo
continué la broma: «Apenas hemos subido y ya le debemos
sesenta céntimos. El coche con taximetro me recuerda siem-
pre a la table d’héte. Me pone mezquino y egofsta, sin cesar
me recuerda mi deuda. Se me antoja que esta crece dema-
siado rdpido, y yo temo salir chasqueado, justo como en la
table d’héte no puedo defenderme de una cémica aprensién,
la de que me dan demasiado poco, que tendria que afanarme
por sacar provecho». En un contexto mds alejado a lo dicho,
yo cito:

«Ibr fibrt ins Leben uns hinein,
1br lasst den Armen schuldig werdens .

1 [Estos versos son de una de las canciones del arpista en Wilbelm
Meister, de Goethe. En el original las palabras estaban dirigidas a
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Una segunda ocurrencia sobre la fable d’héte: Unas se-
manas antes, en la mesa de restaurante de un paraje de las
montafias del Tirol, me fastidié muchisimo con mi querida
esposa porque ella no fue bastante reservada respecto de
unos vecinos con quienes yo no querfa trabar relacién en
absoluto.* Le rogué que se ocupara mds de mi que del ex-
trafio. Por cierto, es como si yo en la «table d’hdtes hubiera
salido chasqueado. Ahora se me ocutre la oposicién entre el
comportamiento de mi esposa en aquella mesa y el de la se-
fora E. L. en el suefio, que se me consagra por entero.

Y mds: ahora reparo en que el proceso onirico es la re-
produccién de una pequefia escena, semejante punto por
punto, que tuvo lugar entre mi esposa y yo en la época en
que yo la pretendia secretamente. La caricia bajo el mantel
fue la respuesta a una carta mia de serio requerimiento. En
el sueflo, empero, mi esposa estd sustituida por la extra-
fa E. L.

iLa sefiora E. L. es la hija de un hombte a quien yo be
debido dinero! No puedo menos que reparar en que ahi se
descubre un insospechado nexo entre los fragmentos del
contenido del suefio y mis ocurrencias. Si avanzo por la ca-
dena de asociaciones que parte de un elemento del contenido
del suefio, pronto me veo reconducido a otro elemento de éL.
Mis ocurrencias sobre el suefio establecen conexiones que en
el suefio mismo no son visibles.

Cuando alguien espera que otro se afane por procurarle
provecho sin extraer de ello un provecho propio, ¢acaso no
suele preguntdrsele irénicamente a ese cdndido: «Cree usted
que esto o aquello le serd dado por sus lindos ojos»? Hete
aquf, entonces, que el dicho de la sefiora E. L. en el sueiio,
«Es que ba tenido usted siempre unos ojos tan lindos», no
significa sino esto: «A usted la gente siempre le ha dado
todo por amor; usted lo ba tenido todo gratis». Lo contrario
es, desde luego, lo cierto: Todo lo mds o menos bueno que
otros me concedieron, yo lo he pagado caro. Por eso, buena
impresién tiene que haberme causado el que ayer yo fuviera
gratis el coche en que mi amigo me llev$ a casa.

los Poderes Celestiales, y su traduccién literal serfa: «Vosotros nos
ponéis en la vida, / dejdis que la pobre criatura se llene de culpas».
Pero tanto «Armen» como «schuldigs pueden tener también otros signi-
ficados. «Armen» puede significar «pobre» en el sentido econdémico,
y «schuldig», «en deuda». De manera que en el presente contexto el
segundo verso podria traducirse: «vosotros hacéis caer en deuda
al hombre pobre». — Estos versos son citados nuevamente por Freud
en El malestar en la cultura (1930a), AE, 21, pig. 128.]

2 [El episodio es también mencionado por Freud en su Psicopato-
logia de la vida cotidiana (1901b), AE, 6, pag. 136.]
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Ademds, el amigo en cuya casa fuimos ayer los huéspedes
me ha hecho muchas veces su deudor. No hace mucho dejé
pasar, sin aprovecharla, una oportunidad de retribuirle. De
mi tiene un Gnico obsequio, un plato antiguo sobtre el que
se han pintado por doquier unos ojos; es uno de los llama-
dos occhiale para defenderse del malocchio. Ademids, él es
médico oculista. En esa misma velada le pregunté por una
paciente que le habia enviado para que le recetase gafas.

Segtn observo, casi todos los fragmentos del contenido
del suefio se han acomodado dentro de la nueva trama. No
obstante, para ser consecuente podria preguntar todavia:
¢Por qué en el suefio se come justamente espinaca? Porque
espinaca me recuerda una pequefia escena que ocurrié hace
poco en nuestra mesa familiar cuando uno de mis hijos
—precisamente aquel de quien con detecho pueden alabarse
los lindos ojos— se negd a comer espinaca. Yo mismo, de
nifio, hacfa lo propio; la espinaca fue para mi, durante largo
tiempo, un horror, hasta que mé4s tarde mi gusto cambié y
esta legumbre se alzd a la condicidén de plato predilecto. La
mencién de este plato establece, pues, un acercamiento entre
mi juventud y la de mi hijo. «Date por contento de tener
espinaca», reconvino la madre al pequefio gourmetr. «Hay
nifios que se darfan por bien satisfechos con espinaca». Asf
me son recordados los deberes de los padres hacia sus hijos.
Las palabras de Goethe:

«Ihr fibrt ins Leben uns hinein,
Ibr lasst den Armen schuldig werden»

cobran en este contexto un nuevo sentido.®

Haré un alto aqui para echar una ojeada panordmica sobre
los resultados obtenidos en el andlisis del suefio. Siguiendo
las asociaciones que se anudaron a los elementos singulares
del suefio, desprendidos de su trama, he llegado a una serie
de pensamientos y de recuerdos en que me vi forzado a re-
conocer importantes exteriorizaciones de mi vida animica.
Este material, hallado mediante €l analisis del suefio, estd en
relacidn estrecha con su contenido; no obstante, esa relacién
es de tal indole que lo nuevo que hallé nunca habria podido
discernirlo a partir del contenido del suefio. Este era falto
de afectos, inconexo e incomprensible; en cambio, mientras
yo iba desenvolviendo los pensamientos que habia tras el
sueflo, senti mociones afectivas intensas y bien fundadas;
los pensamientos mismos se compaginan destacadamente en

3 [Cf. pdg. 621n. El primer verso podria tomarse ahora en e!
sentido de que estas palabras estdn dirigidas a los padres.]
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cadenas de conexidn 18gica en las que ciertas representacio-
nes aparecen tepetidas veces como centrales. Asi, los cpues-
tos interés-desinterés, los elementos ser deudor y tener gra-
iis, son representaciones centrales de este tipo, no subroga-
das como tales en el suefio. Dentro del tejido que el andlisis
descubrié, yo podria estirar mas los hilos y mostrar entonces
que ellos convergen a un tnico punto nodal; pero miramien-
tos de naturaleza no cientifica, sino privada, me impiden
exhibir en publico este trabajo. Tendria que dejar traslucir
demasiadas cosas que mejor me guardo en secreto, pues se
me pusieron en claro, por el camino hacia esta solucién, toda
suerte de cuestiones que de mal grado me confieso a mi mis-
mo. Ahora bien, ¢por qué no escogi de preferencia otro sue-
fio cuyo andlisis se prestase mejor a ser comunicado, y ast
despertara mayor convencimiento sobre el sentido y la trama
del material descubierto por andlisis? He aqui la respuesta:
porque fodo suefio del que quisiera ocuparme me llevaria a
esas mismas cosas de dificil comunicacién y me pondria en
idéntico caso de forzarme a guardar discrecién. Y tampoco
evitarfa esta dificultad trayendo para el andlisis el suefio
de otro, a menos que las circunstancias permitiesen, sin pet-
juicio para quien se ha confiado a mi, dejar caer todos los
velos.

La concepcién que ahora se me impone desemboca en
esto: el suefio es una suerte de sustituto de aquellas ilacio-
nes de pensamiento rebosantes de afecto y ricas de sentido
que yo he alcanzado tras un andlisis completo, Todavia no
conozco el proceso que de estos pensamientos ha hecho nacer
al suefio, pero bien veo que es equivocado tildarlo como un
proceso puramente corporal, falto de significado psiquico,
que naceria por la actividad aislada de grupos singulares de
células del cerebro despertadas del dormir.

Dos cosas he de apuntar todavia: que el contenido del
suefio es mucho més breve que los pensamientos de los cua-
les lo considero el sustituto, y que el andlisis ha revelado que
el suscitador del suefio fue un acontecimiento nimio de la
velada anterior al sofiar.

Desde luego, no extraeré una conclusién de tan vasto
alcance teniendo ante mi un tinico andlisis de suefio. Pero si
la experiencia me ha mostrado que, persiguiendo las asocia-
ciones con abandono de toda critica, desde cualquier suefio
puedo llegar a una cadena tal de pensamientos, entre cuyos
elementos retornan los ingredientes del suefio, y que estdn
interconectados de manera correcta y plena de sentido, de-
berfa resignarse sin dilacién la minima sospecha de que las
tramas observadas la primera vez pudieran ser fruto del
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azar. Me juzgo autorizado, entonces, a fijar la nueva inte-
leccién mediante un nombre. Al suefio, tal como se me apa-
rece en el recuerdo, lo contrapongo al material correspon-
diente hallado por andlisis; llamo al primero contenido ma-
nifiesto del suefio, y al segundo —para empezar, sin mds
distingos—, contenido latente del suefio. Me encuentro en-
tonces frente a dos nuevos problemas, no formulados hasta
ahora: 1) ¢Cudl es el proceso psiquico que ha trasportado
el contenido latente del suefio a su contenido manifiesto,
que me es conocido por el recuerdo?, y 2) ¢Cudl es el mo-
tivo o los motivos que han requerido esa trasposicién? Al
proceso de mudanza del contenido latente del suefio en su
contenido manifiesto lo llamaré ¢rabajo del sueiio. Al corres-
pondiente de ese trabajo, que realiza [a trasmudacidn opues-
ta, lo conozco ya como trabajo de andlisis. En cuanto a los
otros problemas relativos al suefio, los interrogantes por
sus suscitadores, por el origen del material onirico, por el
eventual sentido de] suefio y la funcién del sofiar, y por las
razones que provocan el olvido del suefio, no los elucidaté en
el contenido manifiesto del suefio sino en este nuevo que
hemos adquirido, el latente. Puesto que yo atribuyo a la
ignorancia del contenido latente del suefio, que sélo puede
revelarse mediante andlisis, todas las indicaciones contradic-
torias y todas las equivocaciones que sobre la vida onirica
hallamos en la bibliografia, en lo que sigue pondré el méxi-
mo cuidado para no confundir el sueiio manifiesto con los
pensamientos oniricos latentes.
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III

La mudanza de los pensamientos oniricos latentes en el
contenido manifiesto del suefio merece nuestra atencién ple-
na como €] primer ejemplo llegado a nuestro conocimiento
de trasposicién de un material psiquico de una manera de
expresién a otra, de una que nos resulta comprensible sin
mds a otra en cuya comprensién sélo podemos penetrar con
guia y esfuerzo, aunque tiene que admitirsela, también a
ella, como operacién de nuestra actividad animica.

Atendiendo a las relaciones entre su contenido manifiesto
y el latente, Jos suefios admiten ser clasificados en tres cate-
gorias. Podemos distinguir, en primer lugar, los suefios que
poseen pleno sentido y son al mismo tiempo comprensibles,
vale decit, se dejan insertar sin mayor objecién dentro de
nuestra vida animica. De esos suefios hay muchos; las mds de
las veces son breves y en general nos parecen poco dignos
de nota, pues les falta todo lo que mueva a asombro o a
extrafieza. Su ocurrencia es, ademds, un fuerte argumento
en contra de la doctrina que atribuye e] origen del suefio a
una actividad aislada de unos grupos singulares de células
del cerebro; faltan en esos suefios todos los rasgos de una
actividad psiquica disminuida o fragmentada y, no obstante,
no se da el caso de que les objetemos su caricter de suefios
ni los confundamos con los productos de la vigilia. Forman
nn segundo grupo aquellos suefios que son, por cierto, co-
herentes en si mismos y poseen un sentido claro, pero pro-
ducen un efecto extrafio, porque no sabemos colocar este
sentido dentro de nuestra vida animica. Tal es el caso si so-
flamos, por ejemplo, que un pariente amado ha muerto de
peste, cuando en verdad no tenemos razén alguna para una
expectativa, una preocupacién o una conjetura asi, y nos
preguntamos maravillados: ¢Cémo he dado con esta idea?
Al tercer gtupo, por tltimo, pertenecen aquellos suefios a
los que ya les falta sentido y comprensibilidad, que parecen
incoberentes, confusos y disparatados. La abrumadora mayo-
ria de los productos de nuestro sofiar exhiben estos carac-
teres, que han dado pie al menosprecio por los suefios y a
la teorfa médica que los considera el producto de la activi-
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dad animica restringida. Sobre todo en las composiciones
oniticas mds largas y complicadas, rara vez estdn ausentes
las notas més evidentes de la incoherencia.

La oposicién entre contenido latente y contenido mani-
fiesto sélo tiene importancia, desde luego, para los suefios de
la segunda categoria y, con mayor propiedad todavia, para
los de la tercera. Aqui se presentan los enigmas que nica-
mente se desvanecen cuando se ha sustituido el suefio ma-
nifiesto por el contenido de pensamientos latentes, y en un
ejemplo de esta clase, en un suefio confuso e incomprensi-
ble, ejercitamos también el andlisis que precedié Ahora
bxen muy a pesar nuestro, tropezamos con Motivos que nos
movieron a defendernos, a no tomar un conocimiento cabal
de los pensamientos oniricos latentes, y por la repeticién de
idénticas experiencias estarfamos autorizados a formular la
conjetura de que entre el cardcter incomprensible y confuso
del suefio vy las dificultades que ofrece la comunicacion de
los pensamientos oniricos media un nexo intimo y ajustado
a ley. Antes de que exploremos la naturaleza de ese nexo,
convendrd dirigit nuestro interés a los sueflos de la pri-
mera categorfa, los que se comprenden con facilidad, en los
cuales contenido manifiesto y latente coinciden, y por ende
el trabajo del suefio parece no haber intervenido.

La indagacién de estos suefios es recomendable también
desde otro punto de vista. En efecto, los suefios de los nifios
son de tal indole —plenos de sentido y no extrafios— que,
digdmoslo de pasada, apoftan una nueva refutacién al in-
tento de reconducir el suefio a una actividad cerebral diso-
ciada mientras se estd dormido, pues, ¢por que ese rebaja-
miento de las funciones psiquicas se contaria entre los ca-
racteres del estado del dormir en el adulto, mas no en el
nifio? Ahora bien, nos es licito, con pleno derecho, confiar
en que el esclarecimiento de procesos psiquicos en el nifio,
donde quizds estén simplificados a lo esencial, demostrard
ser un indispensable trabajo preparatorio para la indagacién
de la psicologia del adulto.

Por tanto, comunicaré algunos ejemplos de suefios que he
recopilado de nifios. Una nifia de diecinueve meses debi6
guardar ayuno todo un dia porque habia vomitado por la
mafiana y, segin lo dicho por la nifiera, se habia indigestado
con fresas. La noche que siguié a ese dia de hambre se la
oy6 decir en suefios su nombre y agregar: «Er(d)beer,
Hochbeer, Eier(s) peis, Papp».* Suefia, entonces, que come,

* {«Fresas, fresas silvestres, huevos, papilla», que en la media len-
gua propia dc los nifios seria, mds o menos, «Fesas, fesas silvestes,
evos, papia».}
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y de su mend destaca precisamente aquello que en los dias
inmediatos, segin supone, le serd mezquinado. — De pa-
recida manera suefia con un goce frustrado un varoncito de
veintidés meses que, el dia antes, se habia visto forzado a
ofrendar a su tfo una cesta rebosante de frescas cerezas, de
las que, desde luego, le dejaron probar sélo algunas. Des-
pierta con esta gozosa comunicacidn: «He(r)mann alle Kir-
schen aufgessen!».* — Una nifita de tres afios y tres meses
habfa dado durante el dia un paseo por el lago que segura-
mente le parecié corto, pues se echd a llorar cuando debié
desembarcar. A la mafiana siguiente conté que durante la
noche habfa viajado por el lago; prosiguid, pues, el interrum-
pido paseo. — Un varén de cinco afios y tres meses pa-
recié quedar poco satisfecho de una excursién por la comar-
ca del Dachstein;* querfa saber, cada vez que se divisaba un
nuevo monte, si ese era el Dachstein, y después se negé a
sumarse a una caminata hasta una caida de agua. Su com-
portamiento se atribuyd a fatiga, pero se explicé mejor cuan-
do, a la mafana siguiente, conté su suefio: Habia escalado
el Dachstein. Es evidente, habia esperado que el escalamien-
to del Dachstein serfa la meta de la excursién y se contrarié
al no ver el anhelado monte. En el suefio recupetd lo que el
dfa no quiso brindatle. — Idénticamente procedid el suenio
de una nifia de seis afios 2 cuyo padre, pot lo avanzado de la
hora, hubo de interrumpir un paseo antes de alcanzada la
meta. De regreso le saltd a la vista un cartel indicador que
nombraba otro lugar de excursién, y el padre le habia pro-
metido que otro dia la llevaria también ahi. A la mafiana si-
guiente recibié a su padre con la comunicacién de que por
la noche sofié que el padre habia estado con ella en un lugar
y también en el otro.

Lo comun a estos suefios infantiles salta a la vista. Cum-
plen cabalmente deseos que se avivaron durante el dia y
quedaron incumplidos. Son simples, y no disfrazados, cum-
plimientos de deseo.

No otra cosa que un cumplimiento de deseo es, asimis-
mo, el siguiente suefio infantil, a primera vista no del todo
comprensible. Una nifia que todavia no tenfa cuatro afios
fue llevada desde el campo a la ciudad a causa de una afec-
cién poliomielitica y pernoctd en casa de una tia sin hijos,

* {«;Gemdn comié todas cedezas'» («;Germin se comid todas las
cerezas!»).}

1 [Una montafia de los Alpes austriacos.]

2 [En La interpretacion de los sueiios (1900a), supra, 4, pag. 148,
donde se informa sobre el mismo suefio, se dice en dos oportunidades
que la nifia tiene «ocho» afios.]
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en una cama grande —en extremo grande, desde luego, para
ella—. A la mafana siguiente informé que habia sofiado que
la cama le quedaba tan chica que no cabia en ellg. La so-
lucién de este suefic como suefio de deseo se obtiene con
facilidad si se recuerda que «ser grande» es un deseo, a
menudo también expreso, de los nifios. El grandor de la
cama le hacia presente a la agrandada nifia su pequefiez,
remarcdndosela en demasia; por eso corrigié en el suefio esa
proporcién que le disgustaba, y se hizo tan grande que aun
esa gran cama le quedaba demasiado chica.

Por més que el contenido de los suefios infantiles se com-
plique v sutilice, es en todos los casos evidente que ha de
concebirselos como cumplimientos de desen. Un muchacho
de ocho afios sofié que viajaba con Aquiles en el carro de
guerra, y Diomedes era el auriga. Pudo demostrarse que dias
antes se habfa absorbido en la lectura de unas sagas de héroes
griegos; fécil es comprobar que tomé a esos héroes por mo-
delo y lamentaba no vivir en aquella época.’?

De esta pequefia recopilacién resalta, de inmediato, un
segundo cardcter de los suefios infantiles: su nexo con la vida
diurna. Los deseos que en ellos se cumplen quedaron pen-
dientes del dia, por regla general de la vispera, y en el pen-
samiento de vigilia estuvieron provistos de una intensa to-
nalidad de sentimiento. Lo inesencial e indiferente, o lo que
al nifio tiene que parecerle tal, no ha hallado acogida nin-
guna en el contenido del suefio.

También en adultos pueden recopilarse numerosos ejem-
plos de tales suefios de tipo infantil, que, empero, como
dijimos, las més de las veces son de sucinto contenido. Una
serie de personas responden regularmente al estimulo noc-
turno de sed con el suefio de que beben, que asi aspira a
quitar del medio el estimulo y a proseguir el dormir. En
muchos hombres hallamos tales suesios de comodidad a me-
nudo antes del despertar, cuando se ven requeridos a levan-
tarse. Suefian entonces que ya estdn levantados, frente al
lavabo, o ya se encuentran en la escuela, en ia oficina, etc.,
dondequiera que deban estar a una hora fija. La noche an-
terior a un viaje proyectado no rara vez se suefia que se ha
llegado al lugar de destino; antes de una representacion tea-
tral, de una reunién social, no pocas veces el suefio anticipa
—impaciente, por asi decirlo— el contento esperado. En
otras oportunidades el suefio expresa el cumplimiento de

3 [La mayoria de estos suefios infantiles son comunicados con mds
detalle cn La interpretacion de los sueiios (1900a), supra, 4, pags. 146
y sigs., y en la 8* de las Conferencias de introduccin al psicoandlisis
(Freud, 1916-17), AE, 15, pdgs. 115 y sigs.]
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deseo en un grado mds indirecto; hace falta todavia esta-
blecer un vinculo, una relacién de consecuencia, y por tanto
el esbozo de un trabajo de interpretacidn, para reconocer ese
cumplimiento de deseo. Asi, un hombre me cuenta el suefio
de su joven mujer: Le ha venido el periodo. No puedo me-
nos que pensar que el periodo no llega, y por eso la joven
sefiora espera inquieta un embarazo. Entonces, la comunica-
cién del suefio es un anuncio de embarazo, y el sentido del
suefio es que muestra cumplido el deseo de que el embara-
zo se retrase todavia un tiempo. En circunstancias desacos-
tumbradas y extremas tales suefios de cardcter infantil son
particularmente frecuentes. El jefe de una expedicién al po-
lo, por ejemplo, informa que los hombres de su destaca-
mento, durante el periodo de invernada en medio de los
hielos, con su mondtona dieta y sus magras raciones, sofia-
ban regularmente, como los nifios, con grandes banquetes,
montafias de tabaco, y que estaban en casa.*

No es inusual que de un suefio largo, complicado y con-
fuso en general, se destaque un fragmento particularmente
claro que contiene un inequivoco cumplimiento de deseo,
pero estd soldado con otro material incomptensible. Si uno
hace repetidas veces el experimento de analizar también los
suefios en apariencia trasparentes ® de adultos, averigua, pa-
ra su sorpresa, que raramente son tan simples como los
suefios infantiles, y que tal vez tras cierto [evidente] cum-
plimiento de deseo ocultan otro sentido.

Serfa, es claro, una solucién simple y satisfactoria del
enigma de los suefios que el trabajo de andlisis llegara a po-
sibilitarnos reconducir también los suefios sin sentido y con-
fusos de adultos al tipo infantil del cumplimiento de un de-
seo que durante e] dia se sintié con intensidad. Ciertamente,
las apariencias no se pronuncian en favor de esta expectativa.
Los suefios rebosan la mayorfa de las veces del material mds
indiferente y ajeno, y en su contenido no hay indicio alguno
de cumplimiento de un deseo.

Pero antes de abandonar los suefios infantiles, que son
cumplimientos no disfrazados de deseo, no queremos dejar
de mencionar uno de los caracteres principales del suefio,
hace tiempo sefialado, que justo en este grupo resalta con la
mayor pureza. A todos estos suefios puedo sustituirlos por
un enunciado desiderativo: «jOjald el paseo por el lago hu-

4 [Citado en forma completa, desde 1911 en adelante, en La in-
terpretacion de los suesios (1900a), supra, 4, pdg. 150, n. 11, — Las
dos Gltimas oraciones de este parrafo se agregaron en 1911.]

5 [«Durchsichtigen». Asi rezaba en la primera edicién. En la se-
gunda v siguientes dice, por error de imprenta, «undurchsichtigen».]
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bicra durado més!», «jQué ganas tengo de estar ya aseado y
vestido!», «;Si pudiera guardarme las cerezas en vez de ddr-
sclas a mi tio!». Pero el suefio da algo mds que este enuncia-
do desiderativo. Muestra al deseo como cumplido, figura ese
cumplimiento como real y presente, y el material de 1a fi-
guracién onirica se compone predominantemente —aunque
no de manera exclusiva— de situaciones y de imdgenes sen-
soriales, en su mayorfa de indole visual. Tampoco en este
grupo, por tanto, se echa de menos una suerte de trasmu-
dacién —que es licito designar como trabajo del suefio—:
Un pensamiento en modo desiderativo es sustituido por una
intuicidn {sensible}* en tiempo presente.

* {«Anschauung»; cf. infra, pig. 648.}
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IV

Nos inclinaremos a conjeturar que una trasposicién asi, a
una situacién, se ha producido también en el caso de los
suefios confusos, aunque no podemos saber si también aqui
recayé sobre un enunciado desiderativo. El ejemplo de sue-
fio que comunicamos al principio, y en cuyo andlisis nos
hemos internado un tramo, en dos puntos nos da ocasién
sin duda de sospechar algo de esa indole. En el andlisis acon-
tece que mi mujer se ocupa de otros estando a la mesa, y
yo me resiento de ello con desagrado; el suefio contiene exac-
tamente lo comtrario, a saber, que la persona que sustituye
a mi mujer se me consagra por entero. Ahora bien, ¢a qué
deseo puede dar mejor ocasién una vivencia desagradable, si
no al de que acontezca lo contrario de eso, tal como se con-
tiene, consumado, en el suefic? Y en una relacién completa-
mente andloga se encuentra el amargo pensamiento del and-
lisis, que nunca he tenido nada gratis, con lo dicho por la
seflora en el suefio: «Es que ba tenido usted siempre unos
ojos tan lindos». Una parte de las oposiciones entre conteni-
do manifiesto y contenido latente del suefio, por tanto, ad-
mite reconducirse a cumplimiento de deseo.

Mss llamativa es, empero, otra opetacién del trabajo del
suefio, por la cual son producidos los suefios incoherentes.
Si en un ejemplo cualquiera se compara el nimero de los
elementos de representacién, o la extensién que abarcan
puestos por escrito, en el suefio v en los pensamientos oni-
ricos a que conduce el andlisis y de los que se reencuentra
en aquel una huella, entonces no cabe duda de que el traba-
jo del suefio ha producido aqui una enorme compresién o
condensacion. Sobre la medida de esta condensacién no es
posible formarse un juicio desde el principio; pero se nos
impone tanto mds cuanto méds hemos penetrado en el and-
lisis del suefio. Es que no se encuentra ningtin elemento del
contenido del suefio desde el cual los hilos de la asociacién
no se sepaten en dos o mds direcciones, y ninguna situacién
que no esté formada por retazos de dos o mds impresiones y
vivencias. Vaya un ejemplo: cierta vez sofié con una suerte
de piscina en que los bafiistas se dispersaban en todas direc-
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ciones; en un lugar del borde estaba de pic una persona que
se inclinaba hacia uno de ellos como para izarlo. La situacién
estaba compuesta del recuerdo de una vivencia de la época
de mi pubertad y de dos cuadros, uno de los cuales yo habia
visto poco antes del suefio. Los dos cuadros eran estos: el de
las ninfas sorprendidas en el bafio, del ciclo Melusina de
Schwind (véanse los banistas que se dispersan [en el sue-
fio]), y una representacién del diluvio universal de un maes-
tro italiano. Ahora bien, la pequefia vivencia de mi pubertad
habia consistido en que pude ver c6mo en la escuela de
natacién el profesor ayudaba a salir del agua a una dama
que se habia demorado hasta el ingreso del turno de caballe-
ros. En el ejemplo escogido antes, el andlisis de la situacién
me lleva a una pequefia serie de recuerdos de los que cada
uno ha contribuido con algo al contenido del suefio. Primero,
estd la breve escena de] tiempo de mi requerimiento de amo-
res, de la que ya hablé; un estrechamiento de manos bajo
la mesa, ocurrido entonces, brindé para el suefio el detalle
«bajo la mesa», cuyo recuerdo tengo que introducir con pos-
terioridad, Del «consagrirseme por entero», desde luego, ni
hablar en ese entonces; yo sé por el andlisis que este elemen-
to es el cumplimiento de deseo por oposicién, que correspon-
de a la conducta de mi mujer en la table d’héte. Tras este
recuerdo reciente se oculta, sin embargo, una escena pate-
cidisima y mucho mds importante de la época de nuestros
esponsales, que nos tuvo en discordia un dfa entero. La
confianza de poner la mano sobre la rodilla pertenece a un
contexto completamente diferente y a otras personas que
nada tienen que ver. Este elemento onirico deviene, a su
vez, el punto de partida de dos particulares series mnémi-
cas, etc. -

El material de pensamientos oniricos reunido para formar
la situacién del suefio tiene que ser apto de antemano, desde
luego, para ese uso. A tal fin se requiere que algo comdn
—o0 varias cosas comunes-— esté presente en todos los com-
ponentes. El trabajo del suefio procede entonces como Fran-
¢is Galton para producir sus fotografias de familia. Hace
coincidir los diversos componentes como superponiéndolos
unos a otros; entonces aparece nitidamente destacado lo
comin en la imagen conjunta, pues los detalles discordan-
tes casi se eliminan entre si. Este proceso de produccién ex-
plica también en parte los cambiantes grados de caracterfs-
tica nebulosidad de tantos elementos del contenido del sue-
fio. La interpretacién del suefio formula, apoydndose en esta
inteleccién, la siguiente regla: Toda vez que en el analisis
algo no determinado admite resolverse todavia en un «o
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bien. .. o bien», hay que sustituirlo, para la interpretacién,
mediante una «y» y tomar cada miembro de esa aparente al-
ternativa como punto de arranque independiente de una
serie de ocurrencias.

Alli donde no estdn presentes esos rasgos comunes entre
los pensamientos oniricos, el trabajo del suefio se empefia en
crearlos para posibilitar su figuracién comin dentro del
suefio. El camino mds cédmodo para aproximar entre si dos
pensamientos oniricos que todavia no tienen nada comin
consiste en alterar la expresién lingiifstica de uno de ellos;
para concordar con este dltimo, tal vez el otro se le acerque
asimismo mediante un cortespondiente trasvasamiento a otra
expresion. Es este un proceso parecido al de la versifica-
cién rimada, en la cual la consonancia hace las veces de lo
comin que se busca. Buena parte del trabajo del suefio con-
siste en la creacién de tales pensamientos intermedios, que
aparecen sobradamente ingeniosos muchas veces, pero a me-
nudo también forzados; ellos, desde la figuracién comin en
el interior del contenido [manifiesto] del suedio, echan un
puente hasta los pensamientos oniricos motivados por las
ocasiones del suefio y diversos en su forma y en su esencia.
En el andlisis de nuestro ejemplo de suefio encuentro un
caso asi de remodelamiento de un pensamiento para hacerlo
coincidir con otro, que por esencia le es ajeno. En efecto,
en la prosecucién del analisis tropiezo con este pensamiento:
«Yo querria tener alguna vez algo gratis»; pero esta forma no
es utilizable para el contenido del suefio. Por eso es sustitui-
da por una nueva: «De buena gana querria gozar de algo sin
tener “‘gastos’”’». Ahora bien, la palabra Kosten {gastos} se
adecua, por su segunda acepcién {probar}, al circulo de re-
presentaciones de la tzable d’héte, y puede hallar su figu-
racién mediante la espinaca que se come en el sueiio. Cuan-
do en casa se trae a la mesa un manjar que es rechazado por
los nifios, la madre ensaya primero la via de la persuasién
y los exhorta: «Prueben {Kosten} aunque sea un pedacito».
Que el trabajo del suefio explote tan sin reparos la ambi-
giiedad de las palabras parece sin duda insélito, pero una
experiencia mds rica nos lo presenta como un proceso ente-
ramente habitual.

Por el trabajo de condensacién del suefio se explican tam-
bién ciertos ingredientes de su contenido que son sélo pro-
pios de él y no se encuentran en el representar de vigilia.
Son las personas de acumulacién y personas mixtas, y los
extrafios productos mixtos, creaciones comparables a esas
mesturas de animales que compone la fantasfa de los pueblos
orientales, y que, empero, en nuestto pensamiento va se han
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cristalizado en formas estereotipadas, mientras que las com-
posiciones oniricas los recrean siempre de nuevo con una
riqueza inextinguible. Por sus propios suefios, cada uno
de nosotros conoce tales productos; las maneras de su pro-
duccién son en extremo variadas. Yo puedo componer una
persona prestdndole rasgos de una y de otra, o déndole la
figura de una y penséndole en el suefio al mismo tiempo el
nombre de la otra, o puedo representarme a una persona vi-
sualmente, pero ponerla en una situacién que acontecié con
la otra. En todos estos casos la contraccién de diversas per-
sonas dentro del contenido del suefio en una tnica, su sub-
rogada, es plena de sentido, estd destinada a representar una
«y», un «as{ como», una equiparacién de las personas origi-
nales en algin aspecto, que también en el suefio mismo pue-
de estar mencionado. Por regla general, no obstante, sdlo
el andlisis permite pesquisar esta comunidad de las personas
fusionadas, y en €l contenido del suefio no se la indica sino,
justamente, por la formacién de la persona de acumulacién.

Esa misma diversidad de la manera de produccién, e idén-
tica regla para resolverla, valen para los productos mix-
tos en que es incalculablemente fértil el contenido del suefio
y de los que por cierto no me hace falta citar ejemplos. Su
caricter insdlito se disipa del todo si nos decidimos a no
clasificarlos en la misma serie que a los objetos de la per-
cepcién de vigilia, acorddndonos de que constituyen un pro-
ducto de la condensacién onirica y ponen de relieve, en abre-
viacién justa, un cardcter comin de los objetos asi combi-
nados. Esa comunidad ha de discernirse también las mds
de las veces por el analisis. El contenido del suefio sélo enun-
cia, por asi decirlo: Todas estas cosas tienen en comiin algo
X. La descomposicién de tales productos mixtos mediante
el andlisis lleva a menudo por el camino mds corto al sig-
nificado del suefio. — Asi, sofié cierta vez que estaba sen-
tado con uno de mis primeros profesores universitarios en
un banco que, en medio de otros bancos, experimentaba un
rdpido movimiento hacia adelante. Esta era una combina-
cidn de una sala de conferencias y de un frottoir roulant?
Omito proseguir aqui con ese pensamiento. — Otra vez
estaba yo sentado en un vagén de ferrocarril y tenia en el
regazo un objeto en forma de sombrero cilindrico, pero con-
feccionado con vidrio trasparente. La situacién hace que al
punto se me ocurra el refrdn: «Con el sombrero en la ma-
no caigo bien en todos lados».* El cilindro de vidrio me

1 [Pasarela mdévil instalada en la Exposicidn de Paris de 1900.]
* {«Mit dem Hute in der Hand kommt man durchs ganze Land»;
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trae a la memoria, por un breve rodeo, la luz de Auer [lim-
para de gas incandescente], y yo sé enseguida que me gus-
tarfa hacer un descubrimiento que me proporcionara tanta
riqueza e independencia como dej6 a mi compatriota, el
doctor Auer von Welsbach, el suyo, y que querria viajar en
vez de permanecer en Viena. En el suefio viajo yo con mi
descubrimiento, el sombrero cilindrico de vidrio (todavia no
consagrado por el uso, es cierto). — El trabajo del suefio
gusta en extremo de figurar dos representaciones, situadas
en un vinculo de oposicién, mediante idéntico producto mix-
to; asf, una mujer se ve en el suefio portadora de un alto
ramo florido, segiin es figurado el dngel en los cuadros de la
Anunciacién de Maria (inocencia; Maria es el nombre de
ella), pero el ramo estd poblado de grandes flores blancas,’
que semejan camelias (opuesto a la inocencia: La dama de
las camelias).

Buena parte de lo que hemos averiguado acerca de la
condensacién onirica se deja resumir en esta férmula: Cada
uno de los elementos del contenido del suefio estd sobrede-
terminado por el material de los pensamientos oniricos; su
genealogia no reconduce a un elemento vnico de los pensa-
mientos oniricos, sino a una serie entera de ellos que en
modo alguno tienen por fuerza que ser contiguos, sino que
pueden pertenecer a las mds diferentes regiones del tejida
de pensamientos. El elemento onirico es, en el sentido
cabal de la palabra, €] subrogado dentro del contenido del
suesio de todo ese material dispar. Pero el andlisis descubre
todavia otro costado del complejo vinculo entre/ contenido
del suefio y pensamientos oniricos. Asi como/desde cada
elemento del suefio hay conexiones que llevan a varios pen-
samientos oniricos, asi también por regla general un pensa-
miento onirico estd subrogado por mas de un elemento del
suefio; los hilos de la asociacién no convergen simplemente
desde los pensamientos oniricos hasta el contenido del sue-
fio, sino que en el camino se entrecruzan y entretejen de
miiltiples modos.

Tunto a la mudanza de un pensamiento en una situacion
(la «dramatizacién»), la condensacién es el cardcter mds im-
portante y peculiar del trabajo del suefio. Nada se nos ha
develado por ahora acerca de algin motivo que habrfa for-
zado a semejante compresién del contenido.

literalmente, «Con el sombrero en la mano se puede atravesar todo

el pais».} .
2 [Probablemente deberfa decir «rojas»; asi son descritas las flores
en el relato, mucho més completo, que se da de este suefio en La

interpretacion de los sueios (1900q), supra, pigs. 353-4.]
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En el caso de los suefios complicados v confusos, de los
que ahora pasamos a ocuparnos, la impresién de desemejanza
entre contenido del suefio y pensamientos oniricos no se deja
reconducir por completo a condensacién y dramatizacién. Se
nos ofrecen testimonios de la operacién de un tercer factor,
merecedores de que se los recopile con cuidado.

En primer lugar, noto, cuando por el andlisis he llegado
al conocimiento de los pensamientos oniricos, que el conteni-
do manifiesto del suefio maneja un material totalmente di-
verso del manejado por los pensamientos latentes. Por cier-
to, esta es sélo una apariencia que se disipa con una indaga-
cién mds precisa, pues al final reencuentro a todo el conte-
nido del suefio declarado en los pensamientos onfricos, y a
casl todos estos, subrogados por aquel. No obstante, algo de
esa diferencia persiste, Lo que en el suefio debfa tildarse
decidida y claramente de contenido esencial tiene que con-
tentarse, tras el andlisis, con un papel en extremo subordina-
do entre los pensamientos oniricos; y en cuanto a aquello
que, después de que lo declararon mis sentimientos, tiene
entre los pensamientos oniricos el derecho a la méxima aten-
cién, o bien nada de su material de representaciones se en-
cuentra en el contenido del suefic, o bien estd subrogado por
una alusién remota en una regién no nitida del suefio. Puedo
describir asi este hecho: Durante el trabajo del suefio la
intensidad psiquica se traspasa, de unos pensamientos y re-
presentaciones a los gue justificadamente les corresponde, a
otros que, a mi juicio, no tienen derecho alguno a ser des-
tacados asi. Ningtin otro proceso contribuye tanto a escon-
der e] sentido del suefio y a volverme irreconocible la tra-
bazén entre contenido del suefio y pensamientos oniricos. En
este proceso, que llamo desplazamiento onirico, veo también
trasponerse la intensidad, importancia o afectividad psiqui-
cas de los pensamientos en cuanto a su vivacidad sensorial.
Lo mds nitido en el contenido del suefio me parece sin duda
lo m4s importante; pero [por el desplazamiento ocurrido]
en un elemento no nitido del suefio 2 menudo puedo recono-
cer el retofo mds directo del pensamiento onirico esencial.
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Lo que he llamado «desplazamiento onirico» pude designar-
lo también subversién de las valencias psiquicas.* Pero no
habré apreciado el fendmeno de manera exhaustiva si no
agrego que este trabajo de desplazamiento o de subversién
participa muy variablemente en los diversos suefios. Los hay
que se han producido casi sin desplazamiento. Estos son al
mismo tiempo los plenos de sentido y comprensibles, segtin
tomamos conocimiento de ello, por ejemplo, en los suefios
de deseo no disfrazados. En otros suefios, ni un fragmento
siquiera de los pensamientos oniricos ha conservado el valor
psiquico que le es propio, o bien todo lo esencial de los
pensamientos oniricos aparece sustituido por algo accesorio;
entre esos dos extremos puede reconocerse la serie mds
completa de transiciones. Cuanto mds oscuro y confuso es
un sueflo, tanto mayor es la parte que licitamente puede
adscribirse, en su formacidn, al factor del desplazamiento.

El ejemplo que escogimos para analizar exhibe por lo me-
nos un grado de desplazamiento tal que su contenido apa-
rece centrado diversamente que los pensamientos oniricos.
Esfuerza hasta el primer plano del contenido del suefio una
situacién en la que una mujer parecerfa hacerme unos avan-
ces;* en los pensamientos oniricos, el centro de gravedad
descansa en el deseo de gozar alguna vez de un amor desin-
teresado, que «nada cuesta», y esta idea se esconde tras el
giro idiomdtico de los lindos ojos y tras la remota alasién
a «espinaca».

Si por el analisis deshacemos el desplazamiento onirico,
alcanzamos plena certeza sobre dos problemas del suefio, muy
discutidos: el de los excitadores del suefio y el del vinculo
de este con la vida de vigilia. Hay sucfios que dejan traslu-
cir directamente su anudamiento a las vivencias del dia; en
otros no se descubre huella alguna de un vinculo tal. Si des-
pués se demanda el auxilio del andlisis, puede mostrarse que
todo suefio, sin excepcién posible, se anuda a una impresién
de los dltimos dias —probablemente sea mds correcto de-
cir: del dia anterior al suefio (el dia del suefio)—. La im-
presién sobre la que recae el papel de excitador del suefio
puede ser tan importante que el ocuparnos de ella en la vi-
gilia no nos mueva a asombro, y en este caso decimos del
suefio, con derecho, que prosigue los intereses importantes
de la vida de vigilia. Pero toda vez que en el contenido del
suefio aparece un vinculo con una impresién diurna, lo co-
min es que esta sea tan infima, tan irrelevante y merece-

t [Cf. La interpretacion de los sueiios (1900a), supra, 4, pég. 335
y n. 35.]
* {Freud emplea el galicismo «Avance».}
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dora de olvido, que nosotros mismos no podemos sin algin
trabajo recobrar el recuerdo de ella. El contenido del suefio
parece entonces, aun donde es coherente y comprensible, ocu-
parse de las fruslerias mds indiferentes, que si estuviéramos
despiertos serfan indignas de nuestro interés. Buena parte
del menosprecio en que se tiene al suefio deriva de esta pre-
ferencia suya por lo indiferente y por introducit unas nade-
rias en su contenido.

El andlisis destruye la apariencia en que se funda ese jui-
cio menospreciador. Donde el contenido del suefo pone en
primer plano, como excitadora, una impresién indiferente,
ahi el anilisis pesquisa por lo general la vivencia importan-
te, la que emociona con derecho, que se sustituye por la
indiferente, con la cual ha entrado en vastas conexiones
asociativas. Donde el contenido del suefio trata un material
de representaciones falto de importancia y de interés, ahi el
andlisis descubre las numerosas vias de conexién por cuyo
intermedio eso sin valor se entrama con lo més valioso en la
estimacién psiquica del individuo. Que ¢n lugar de la im-
presion justificadamente excitadora se recoja en el contenido
del suenio la indiferente, y en vez del material que con de-
recho interesa llegue a él uno desdeniable, no son sino obras
del trabajo de desplazamiento. Si atendiendo a las inteleccio-
nes ganadas a raiz de la sustitucién del contenido manifiesto
del suefio por su contenido latente se busca dar respuesta
a las preguntas acerca de los excitadores del suefio y de lo
que entrama al sofar con los afanes cotidianos, es preciso
decir: El suefio jamds se ocupa de cosas que tampoco du-
rante el dia serian digras de ocuparnos, y pequenieces que
de dia no nos acosan tampoco tienen poder para perseguir-
nos cuando dormimos.

¢Cudl es el excitador del suefio en el ejemplo que hemos
escogido? La vivencia, en verdad trivial, de que un amigo
me procurd un viaje en coche gratis. La situacion de la table
d’héte en el suefio contiene una alusién a esta ocasién indi-
ferente, pues durante el didlogo yo habia parangonado al co-
che de taximetro con la table d’héte. Pero también puedo
indicar la vivencia importante que se deja subrogar por esta,
mezquina. Pocos dias antes habfa hecho yo un fuerte desem-
bolso en beneficio de una persona de mi familia que me es
querida. «Vaya maravilla», se dice en los pensamientos oni-
ricos, «que esta persona haya de estarme agradecida por eso;
ese amor no seria “‘gratis”». Ahora bien, un amor gratis se
sitda en el primer plano entre los pensamientos oniricos.
Que no hace mucho tiempo yo hice varios vigjes en coche
con el pariente en cuestién habilita a este otro viaje en coche
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con mi amigo para hacerme acordar de los vinculos con aque-
lla otra persona. La impresién indiferente que por esos en-
laces se convierte en el excitador del suefio ‘estd sometida
todavia a una condicién que no rige para la fuente real del
suefio: en todos los casos tiene que ser una impresién re-
ciente, que provenga del dia del suefio.

No puedo abandonar el tema del desplazamiento onfrico
sin traer a colacién un extraordinario proceso que ocurte en
la formacién del suefio, y a cuyo efecto cooperan conden-
sacién y desplazamiento. Ya a raiz de la condensacién he-
mos tomado conocimiento de este caso: dos representaciones
incluidas en los pensamientos oniricos, que poseen algo co-
muin, un punto de contacto, son sustituidas en el contenido
del suefio por una representacién mixta en la que un ndcleo
mds nitido corresponde a lo comtin, y unas determinaciones
colaterales no nitidas, a las particularidades de ambas. Si a
esta condensacién se suma un desplazamiento, no se arriba
a la formacién de una representacién mixta, sino de algo
comiin intermedio, que se relaciona con los elementos sin-
gulares parecidamente a como lo hace, en el paralelogramo
de fuerzas, la resultante respecto de sus componentes. Den-
tro del contenido de uno de mis suefios, por ejemplo, se
habla de una inyeccién con propilo. En el andlisis alcanzo al
principio sélo una vivencia indiferente, eficaz como excita-
dor del suefio, en la que «amilo» desempefia un papel. Pero
todavia no puedo justificar la permutacién de amilo por pro-
pilo. Ahora bien, al circulo de pensamientos de este mismo
suefio pertenece también el recuerdo de una visita a Munich,
donde los propileos * me llamaron la atencién. Las circuns-
tancias inmediatas del andlisis inducen a conjeturar que fue
la influencia de este segundo circulo de representaciones so-
bre el primero la responsable del desplazamiento desde amilo
hasta propilo. Propilo es, por asi decir, una representacién
intermedia entre amilo y propileos, y por eso ha alcanzado
el contenido del suefio a la manera de un compromiso, me-
diante una condensacién y un desplazamiento simultdneos.?

M4s acuciantemente atin que en el caso de la condensacién
sale a relucir aqui, en el trabajo de desplazamiento, la nece-
sidad de descubrirles un motivo a estos enigmadticos empefios
del trabajo del suefio.

2 [Un pértico ceremonial construido segiin el modelo ateniense.]

3 [El suefio del que se ha tomado este detalle fue el primero
analizado por Freud en forma exhaustiva. Se informa extensamente
sobte él en La interpretacién de los sueiios (1900a), supra, 4, pégs.
127 y sigs., v, para este detalle en particular, pags. 300-1.]
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VI

Si ha de cargarse principalmente a la cuenta del trabajo
de desplazamiento el que a veces no se reencuentren o no se
reconozcan en el contenido del suefio los pensamientos oni-
ricos —sin que lleguemos a colegir el motivo de semejante
desfiguracién—, hay otro modo de trasmudacién, mitigado,
que se emprende con los pensamientos oniricos y lleva a
descubrir una operacién nueva, pero ficilmente comprensi-
ble, del trabajo del suefio, a saber: los pensamientos oniri-
cos mds inmediatos que uno llega a desplegar por medio del
andlisis resultan con frecuencia llamativos por su insélita
vestidura; no parecen vertidos en las sobrias formas idio-
mdticas de que nuestro pensamiento se sirve preferentemen-
te, sino que estdn figurados mds bien de una manera sim-
bélica, mediante similes y metdforas, cual sucede en el
lenguaje de la poesfa, pletérico de imdgenes. No es dificil
descubrir 1a motivacién de ese grado de constrefiimiento en
la expresién de los pensamientos oniricos. El contenido [ma-
nifiesto] del suefio consiste las mds de las veces en situacio-
nes visuales; los pensamientos oniricos, por eso, tienen que
soportar primero todo un acomodamiento que los haga ap-
tos para ese modo de figuracién. Imaginese, por ejemplo,
la tarea que significarfa sustituir las frases de un articulo
editorial sobre un tema politico, o de un alegato presentado
a tribunales, mediante una serie de trazos figurales; con
facilidad se comprenderdn las alteraciones a que fuerza al
trabajo del suefio el miramiento por la figurabilidad en el
contenido del suefio.

Entre el material psiquico de los pensamientos oniricos
se encuentran, en general, recuerdos de vivencias impresio-
nantes —no es raro que de la primera infancia—, que, por
tanto, en si mismas han sido aprehendidas como situaciones
de contenido casi siempre visual. Toda vez que ello es po-
sible, este ingrediente de los pensamientos oniricos ejerce un
influjo determinante sobre la conformacién del contenido del
suefio, operando, por asi decir, como un punto de cristali-
zacién, con efectos de atraccién y distribucién sobre el ma-
terial de los pensamientos onfricos. La situacién del suefio
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no es a menudo mds que una repeticién modificada, y com-
plicada por intercalaciones, de una de esas vivencias impre-
sionantes; en cambio, sélo muy rara vez brinda el suefio una
reproduccién fiel e incontaminada de escenas reales.

Ahora bien, el contenido del suefic no consiste con ex-
clusividad en situaciones sino que incluye también jirones
desunidos de imdgenes visuales, dichos v aun fragmentos de
pensamientos inmodificados. Quizd sea interesante, por eso,
que pasemos revista de la manera mds sucinta a los medios
de figuracién de que dispone el trabajo del suefio para re-
producir los pensamientos oniricos en el peculiar modo de
expresién del suefio.

Los pensamientos oniricos que llegamos a averiguar por
medio del andlisis se nos muestran como un complejo psi-
quico de una construccién enredada al méximo. Sus frag-
mentos mantienen entre si las mds diversas relaciones l6gicas;
torman primeros planos y trasfondo, condiciones, digresio-
nes, elucidaciones, argumentaciones y objeciones, Por lo re-
gular, junto a una ilacidén de pensamiento se sitda su téplica
contradictoria. A este material no le falta ninguno de los ca-
racteres que nos son familiares por nuestro pensamiento des-
pierto. Pero si a toda costa ha de convertirse en un suefio,
ese material psiquico es sometido a una compresién que lo
condensa enormemente, a un desgarramiento interno y a un
desplazamiento que, por asf decir, crean superficies nuevas,
y a una influencia selectiva ejercida por los ingredientes mds
idéneos para formar una situacién. Si se atiende a la géne-
sis de este material, un proceso as{ merece el nombre de
«regresidny. Los lazos légicos que hasta ese momento unfan
al material psiquico se pierden ahora a rafz de su trasmuda-
cién en el contenido del suefio. El trabajo del suefio sélo
recoge para elaborarlo el contenido concreto, digdmoslo asi,
de los pensamientos oniricos. Queda para el trabajo del an4-
lisis establecer los nexos que el trabajo del suefio aniquild.

Los medios de expresidn del suefio han de tildarse, pues,
de mezquinos por comparacién con los de nuestro lenguaje
conceptual, a pesar de lo cual el suefio no necesita renunciar
del todo a reproducir las relaciones légicas entre los pensa-
mientos oniricos; mas bien logra con bastante frecuencia sus-
tituirlos por caracteres formales de su propia ensambladura.

El suefio, en primer término, da razén del vinculo inne-
gable entre todos los fragmentos de los pensamientos oni-
ricos por el hecho de que unifica este material en una situa-
cién. Refleja un nexo logico como aproximacion en el tiempo
y en el espacio, a semejanza del pintor que retine en el cua-
dro del Parnaso a unos poetas que jamds estuvieron juntos
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en la cima de un monte, pero que conceptualmente forman
una comunidad.’ Prosigue este modo de figuracién hasta el
detalle, y a menudo, si en su contenido muestra a dos ele-
mentos préximos el uno al otro, es gatantia de gue hay un
nexo particularmente estrecho entre sus correspondientes de
los pensamientos oniricos. Cabe apuntar aqui, por lo demds,
que todos los suefios producidos en una misma noche dejan
conocer, en el andlisis, que proceden de idéntico circulo de
pensamientos.

El vinculo causal entre dos pensamientos es o bien aban-
donado sin figuracién o bien sustituido por la sucesidn de
dos fragmentos de suefio de diferente longitud. Con frecuen-
cia esta figuracidn es invertida, brindando el comienzo del
suefio la conclusién, y su final, la premisa. La mudanza
directa de una cosa en otra parece figurar en el suefio la
relacién de causa v efecto.

El suefio nunca expresa la alternativa «o bien. . . o bien»,
sino que recoge dentro de idéntica trama a sus dos miembros
como igualmente justificados. He mencionado ya que un
«o bien. .. o bien» usado en la reproduccién del suefio ha
de traducirse por «y» [cf. pdgs. 633-4].

Representaciones que estdn en oposicién unas con otras
son expresadas de preferencia en el suefio mediante idéntico
elemento.” El «no» parece no existir para el suefio. La opo-
sicién entre dos pensamientos, la relacién de inversion, ha-
lla en él una figuracién en extremo notable. Es expresada
por el hecho de que otro fragmento del contenido del suefio
—como si fuera con posterioridad— es trastornado hacia su
contrario. De otra manera de expresar contradiccién toma-
remos conocimiento mds adelante. También la sensacién del
movimiento inbibido, tan comiin en el suefio, sitve para fi-
gurar una contradiccién entre impulsos: un conflicto de la .
voluntad.

Entre las relaciones 16gicas hay una sola, la de la semejan-
za, la comunidad, 1a concordancia, que favorece en altisimo
grado al mecanismo de la formacién del suefio. El trabajo
del suefio se sirve de estos casos como puntos de apoyo
para la condensacién onirica, en la medida en que a todo
cuanto exhibe una tal concordancia lo comprime en una
nueva unidad,

L [Cf. La interpretacion de los sueiios (1900a), supra, 4, pag.
320, n. 9.1

2 [Nota agregada en 1911:] Merece sefialarse que lingiiistas de
nombradia aseveran que las lenguas mds antiguas tendian en general
a expresar opuestos contradictorios mediante la misma palabra (fuer-
te-débil, adentro-afuera, etc.). Se lo ha llamado «el sentido antitético
de las palabras primitivas». [Cf. Freud (1910¢).]
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Esta breve serie de apuntamientos groseros no basta, des-
de luego, para estimar en su integridad la multitud de me-
dios formales de figuracién de que el suefio ‘dispone para
las relaciones ldgicas entre los pensamientos oniricos. Los
diversos suefios estdn trabajados en este aspecto con mayor
fineza o descuido, se han atenido con exactitud mayor o
menor al texto que les fue presentado, han recurrido con
mayor o menor amplitud a los medios auxiliares del trabajo
del suefio. En la segunda de estas alternativas, se muestran
oscuros, confusos, incoherentes, Ahora bien, toda vez que
el suefio aparece palmariamente absurdo, que incluye en su
contenido un contrasentido evidente, es asi con un propésito
y expresa, por su aparente descuido de todos los requeri-
mientos 14gicos, una porcién del contenido intelectual de
los pensamientos oniricos. Lo absurdo en el suefio significa
contradiccidn, escarnio o burla en los pensamientos onfri-
cos. Puesto que este esclarecimiento que acabamos de dar
ofrece la mds fuerte objecién contra la concepcién segin la
cual el suefio nace en virtud de una actividad mental diso-
ciada y falta de critica, pondré énfasis en esto mediante un
ejemplo.

Uno de mis conocidos, el seiior M., ba sido atacado en
un ensayo nada menos que por Goethe vy, segin todos opi-
namos, con una safia injustificada. Desde luego, el sefior M.
quedd aniquilado por este ataque. Con amargura se lamenta
de cllo en un convite; empero, su veneracidn por Goethe
1o ha sufrido menoscabo por esta experiencia personal. Abo-
ra yo procuro aclarar un poco las relaciones de tiempo, que
me parecen inverosimiles. Goethe murid en 1832; y puesto
que su ataque a M. tuvo que ser naturalmente anterior, el
seiior M. serig por entonces un hombre joven en extremo.
Se me antoja verosimil que tuviera dieciocho aiios. Pero
no sé con certeza el aiio en que escribimos,* y asi toda la
cuenta se bunde en la oscuridad. Por lo demds, ese ataque
esté contenido en el bien conocido ensayo de Goethe «Natu-
ralezay.

Lo disparatado de este suefio se hace mds fulgurante si
comunico que el sefior M. es un joven hombre de negocios
a quien le son ajenos cualesquiera intereses poéticos y lite-
rarios. Pero si me interno en el andlisis de este sueflo me
serd bien posible mostrar cuidnto «método» hay tras este
disparate.

El suefio extrae su material de tres fuentes:

* {«el afio en que escribimos» es una locucién muy comiinmente
empleada por Goethe en su epistolario.}
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1. El sefior M., con quicn yo trabé conocimiento a raiz
de un convite, me rogd un dia que examinase a su her-
mano mayor, que presentaba sintomas de una actividad men-
tal perturbada.* En la conversacién con el enfermo acon-
teci algo penoso: sin que viniera al caso, puso a su her-
mano en situacién desairada aludiendo a las travesuras juve-
niles de este. Yo habia preguntado al enfermo por su aio
de nacimiento (afio de la muerte en el suefio) y lo movi
a hacer diversos cdlculos destinados a comprobar el debili-
tamiento de su memoria.

2. Una revista médica, que ostentaba también mi nom-
bre en la portada, habfa recogido en sus péginas una critica
«aniquiladora» de un recencionista joven sobre un libro de
mi amigo Fl. {Fliess} de Berlin. Pedi explicaciones por ello
al editor, quien me expresd, sf, su pesar, pero no quiso
prometer una enmienda. Rompi entonces mis relaciones con
la revista y, en mi carta de renuncia, puse de resalto mi es-
peranza de que nucstras relaciones personales no sufririan
menoscabo por lo ocurrido. Esta es la genuina fuente del
suefio. La recepcién negativa del libro de mi amigo me ha-
bia hecho una profunda impresién. El libro contenia, a mi
entender, un descubrimiento biolégico fundamental que sélo
ahora —después de muchos aflos— ha empezado a tener
buena acogida entre los especialistas.

3. Una paciente me habfa contado, poco antes, la his-
toria clinica de su hermano, que al grito de «;Naturaleza,
naturalezal» cay6 en delirio frenético. Los médicos supusie-
ron que el grito procedia de la lectura de aquel hermoso
ensayo de Goethe y era indicador del exceso de trabajo con
que se habia sobrecargado el enfermo en sus estudios. Yo
habia manifestado que se me antojaba mas verosimil que ese
grito «jNaturaleza!» tuviera el sentido sexual que entre
nosotros conocen aun las personas de escasa cultura. El he-
cho de que el desventurado mutilara después sus genitales,
pensé, por lo menos no me quitaba razén. La edad de este
enfermo cuando le sobrevino el ataque era de 18 afios.

En el contenido del suefio, tras mi propio yo se oculta
ante todo mi amigo, tan maltratado por la critica. «Yo
procuro aclararme un poco las relaciones de tiempo». Y en
efecto, el libro de mi amigo se ocupa de las relaciones de
tiempo de la vida y reconduce, entre otras, también la du-

* [ugestorte geistige Titigkeit»; en pag. 438, supra, al informar
sobre este suefio, Freud hablaba aqui de «paralisis general» («para-
Iytische Geistesstirung»). Véanse, 2l comienzo de la pdgina siguiente,
las alusiones a la pardlisis.}
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racién de la vida de Goethe a un miltiplo de un nimero
de dias significativo para la biologia. Ahora bien, este vo
es equiparado a un paralitico («Yo no sé con certeza el aiio
en que escribimosy ). El suefio figura, por tanto, que mi ami-
go se comporta como un paralitico, y con eso se pierde en
la absurdidad. Pero los pensamientos oniricos rezan, a modo
de ironfa: «Naturalmente, él es un trastornado, un loco, y
ustedes son los genios que todo lo saben mejor. Pero, ¢no
serd a la inversa?». Abota bien, esta inversidn estd amplia-
mente subrogada en el contenido del suefo. Por ejemplo,
Goethe ha atacado al joven, lo cual es absurdo, pues ma4s
facil es, todavia hoy, que un joven ataque al gran Goethe.

Me atreveria a sostener que ningiin suefio se inspira en mo-
ciones que no sean egoistas.®> El yo del suefio no hace en
realidad meramente las veces de mi amigo, sino también de
mi mismo. Yo me identifico con él, porque el destino de su
descubrimiento me parece paradigmdtico para la recepcién
de mi propio hallazgo. Cuando yo salga a la palestra con mi
teotfa, que destaca el papel de la sexualidad en la etiologia
de las perturbaciones psiconeurdticas (véase la alusién a
«;Naturaleza, naturaleza’» del enfermo de 18 afios), trope-
zaré con idéntica critica y desde ahora le salgo al paso con el
mismo escarnio.

Si sigo examinando los pensamientos oniricos, no hallo
sino burla y escarnio como el correlato de las absurdidades
del suefio [ manifiesto]. Es bien sabido que el descubrimien-
to de un crineo hendido de oveja en el Lido de Venecia
sugirié a Goethe la idea de la llamada teoria «wvertebral»
del crineo. Mi amigo se jacta de haber desatado, siendo es-
tudiante, una tormenta para destituir a un viejo profesor
que, si bien en su tiempo se habfa hecho meritorio (entre
otros dmbitos, también en esta parte de la anatomfa com-
parada), por demencia senil se volvid inepto para la ense-
fianza. El tumulto ocasionado por ¢l ayudé a combatir la
dafiina situacién de que en las universidades alemanas no
se hubiera trazado un limite de edad para el ejercicio de la
citedra. En efecto, ser anciano no es una excusa para ser
tonto. En el manicomio de aqui tuve el honor de servir du-
rante afios bajo un médico jefe desde hacia tiempo fésil,
notoriamente imbécil desde hacia decenios, a quien se le per-
mitfa seguir al frente de ese cargo de responsabilidad.* Es

3 [Sin embargo, Freud atenud esta afirmacién en un agregado he-
cho en 1925 al capitulo V de La interpretacion de los suefios (1900a),
supra, 4, pag. 279, n. 33.]

4 [Segin Ernest Jones (1953, pdg. 218), se refiere aqui al doctor
Franz Scholz.]
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con relacién a esto que se me impone aquf un término des-
criptivo del descubrimiento en e! Lido® Aludiendo a este
hombre, unos colegas jévenes del hospital inventaron cierta
vez una cancién basindose en un aire popular entonces en
boga: «Ningtin Goethe lo escribid, ningiin Schiller lo poe-
tizd, etc....».8

5

[«Schafkopf»; literalmente, «cabeza de oveja» {«tonton», «necio»}.]
6 [Este suefio es también considerado extensamente en La inter-
pretacion de los suesios (1900a), supra, pags. 438 y sigs., y 447. —
El descubrimiento de Goethe en el Lido se menciona como asocia-

cién a otro suefio en la Carta 70 a Fliess (Freud, 19504), AE, 1,
pag. 304.1
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VI

Todavia no hemos llegado al final en nuestra apreciacién
del trabajo del suefio. Nos vemos precisados a adscribirle,
ademds de la condensacién, el desplazamiento y el acomoda-
miento del material psiquico en forma sensorialmente intui-
ble,* otra actividad cuya contribucién, es verdad, no se ad-
vierte en todos los suefios. De esta parte del trabajo del sue-
fic no trataré en detalle; bastard mencionar esto: el mejor
modo de representarse su naturaleza es decidirse a adoptar
el supuesto —probablemente desacertado— de gque ejerce
su influencia sélo con posterioridad sobre el contenido del
suefio ya previamente formado. Su accién consiste, entonces,
en ordenar los elementos del suefio de tal modo que ellos
conformen una trama, una composicién onfrica. El suefio
recibe asf una suerte de fachada que sin duda no recubre
su contenido en todos sus puntos; asi experimenta una pri-
mera interpretacién provisional, que es apoyada con inter-
calaciones y leves retoques. Cierto es que esta elaboracién del
contenido del suefio slo se vuelve posible en la medida en
que a todo hace la vista gorda; y ademds, no oftece otra cosa
que un extraordinario malentendido de los pensamientos oni-
ricos, y si abordamos el andlisis del suefio, tenemos que des-
embarazarnos primero de este intento de interpretacidn.

La motivacién de esta pieza del trabajo del suefio es par-
ticularmente trasparente. Es el miramiento por la compren-
sibilidad el que ocasiona esta tltima revisién del sueiio; pero
esto deja traslucir también el origen de esa actividad. Res-
pecto del contenido del suefio que le es presentado, se com-
porta tal como lo hace nuestra actividad psiquica normal res-
pecto de un contenido perceptivo cualquiera que se le ofrez-
ca. Lo aptehende por aplicacién de ciertas representaciones-
expectativa, lo ordena ya en el momento de percibirlo bajo
la premisa de su comprensibilidad, corre en ello el peligro
de falsearlo y, de hecho, cuando no puede enhebrarlo con
algo ya familiar, cae al comienzo en los mds extrafios malen-
tendidos. Cosa notoria es que no podemos mirar una serie

* {Cf. supra, pig. 631.}
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de signos extrafios ni escuchar una sucesién de palabras des-
conocidas sin falsear primero su percepcién por miramiento
a la comprensibilidad, apuntaldndonos en algo ya sabido.

Suefios que han experimentado esta elaboracién por parte
de una actividad psiquica enteramente andloga al pensamien-
to despierto pueden llamarse bien compuestos. En el caso
de otros suefios esa actividad ha fallado por completo; ni
siquiera se ha hecho el ensayo de establecer un orden y una
interpretacidn, y nosotros, identificindonos tras despertar con
esta dltima pieza del trabajo del suefio, lo juzgamos «total-
mente confuso». Para nuestro andlisis, empero, el suefio que
semeja un amontonamiento desordenado de jirones incone-
xos tiene el mismo valor que el ya pulido y provisto de una
superficie. Y en el primer caso nos ahorramos incluso la
fatiga de volver a demoler lo que se sobreimpuso al con-
tenido del suefio.

Pero andarfamos errados ! si en estas fachadas de los sue-
flos no viéramos mds que unas mal entendidas, y harto ca-
prichosas, elaboraciones de su contenido por parte de la ins-
tancia conciente de nuestra vida animica. En la produccién
de la fachada del suefio no rara vez se emplean fantasfas de
deseo que se hallan preformadas en los pensamientos oni-
ricos, y que son del mismo tipo que los llamados con acierto
«suefios diurnos», que conocemos por la vida despierta. Las
fantasfas de deseo que el andlisis descubre en los suefios noc-
turnos resultan ser a menudo repeticiones y refundiciones
de escenas infantiles; asf, en muchos suefios, la fachada nos
muestra directamente su niicleo genuino desfigurado por
mezcla con otro material.

Otras actividades que las cuatro mencionadas no se des-
cubren en el trabajo del suefio. Si nos atenemos a la deter-
minacién conceptual que dice que «trabajo del suefio» de-
signa el trasporte de los pensamijentos oniricos al contenido
de aquel, tenemos que admitir que no es creador, no des-
pliega una fantasfa que le sea propia, no juzga, no infiere,
y en general no rinde otra cosa que condensar el material,
desplazarlo y refundirlo en forma sensorialmente intuible,
a lo cual todavia se agrega esa tltima e inconstante piecita
que es la elaboracién interpretadora, Es cierto que dentro
del contenido del suefio se hallan muchas cosas que se que-
rria concebir como el resultado de otro rendimiento intelec-
tual, de nivel mds alto. Pero el andlisis demuestra convin-
centemente en todos los casos que estas operaciones intelec-
tuales estaban efectuadas previamente en los pensamientos

1 [Este parrafo se agregé en 1911.]
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oniricos y el contenido del sueiio no bizo sino recogerlas.
Una conclusién en el suefio no es mds que la repeticién
de un razonamiento incluido en los pensamientos oniricos;
no aparece chocante cuando se ha traspasado sin alteracién
al suefio; se vuelve disparatada si por obra del trabajo del
suefio s¢ la desplazd, tal vez, a otro matetial. Una cuenta en
el contenido del suefio no significa sino que entre los pensa-
mientos oniricos hay un cdlculo; mientras que este es en
todos los casos correcto, la cuenta del suefio puede brindar
el resultado mds loco por condensacién de sus factores o por
desplazamiento de ese mismo tipo de operacién a un mate-
rial diverso. Ni siquiera los dichos que se presentan en el
contenido del suefio se compusieron como cosa nueva; de-
muestran ser unos emparchados de dichos proferidos, es-
cuchados o leidos, que se renovaron en los pensamientos oni-
ricos y cuya literalidad copian en todos sus puntos, mientras
que dejan por entero de lado lo que los ocasiond y alteran
su sentido hasta violentarlos al méximo.

No es superfluo, quizds, apoyar estas tltimas aseveracio-
nes mediante unos ejemplos.

I. Un suefio bien compuesto de una paciente, que suena
inocente:

Va al mercado con su cocinera, que lleva la canasta. El
carnicero le dice, después que ella le pidié algo: «De eso no
tenemos mds», y pretende darle otra cosa, con esta observa-
cién: «Esto también es buenos. Ella lo rechaza y se dirige a
la verdulera. Esta quiere venderle una extraiia hortaliza, que
viene atada en baces pero es de color negro. Ella dice: «A eso
no lo conozco, y no lo llevor.

El dicho «De eso no tenemos mds» viene del tratamien-
to. Yo mismo habia declarado textualmente a la paciente,
dias antes, que los recuerdos de infancia mds antiguos #o los
tenemos més como tales, sino que se sustituyen por trasfe-
rencias y suefios. Yo soy, por tanto, el carnicero.

El segundo dicho, «A eso no lo conozco», acontecié en
un contexto por enteto diverso. El dia antes ella misma ha-
bia espetado a su cocinera, que pot lo demds también apa-
rece en el suefio, con tono reprobatorio: «;Pdrtese usted de-
corosamente; a eso no lo conozco!», es decir, a un compot-
tamiento asf no lo reconozco, no lo admito. La parte més
inocente de este dicho alcanzé el contenido del suefio por
un desplazamiento; en los pensamientos oniricos sélo la otra
parte del dicho desempefiaba un papel, pues aqui el trabajo
del suefio alterd, hasta volverla irreconocible y datle el ca-
ricter mds extremadamente inocente, una situacién de la
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fantasia en que yo me portaba hacia la dama de una cierta
manera indecorosa. Ahora bien, esta situacién esperada en
la fantasfa no es, a su turno, méds que la reedicién de otra
vivenciada realmente cierta vez.*

II. Un suefio en apariencia totalmente insignificante, en
que se presentan nimeros:

Ella quiere pagar algo; su bija le toma 3 florines y 65
kreuzer de la cartera; pero ella dice: «;Qué baces? Sélo
cuesta 21 kreuzers. '

La sofiante era una extranjera que habia puesto a su
hija en un instituto pedagégico de Viena y que podria con-
tinuar su tratamiento conmigo mientras aquella permanecie-
se en la cindad. El dia anterior al suefio, la directora del ins-
tituto le habia sugerido que dejase a su hija todavia un afio
mds. De ocurrir tal cosa, ella alargaria también el tratamien-
to en un afo. Los nimeros incluidos en el suefio cobran
significado si se recuerda que el tiempo es oro. «Time is
money». Un aiio es igual a 365 dias; expresado en kreuzer,
365 kreuzer o 3 florines y 65 kreuzer. Los 21 kreuzer co-
rresponden a las ¢res semanas qie debian trascurrir desde el
dia del] suefio hasta el cierre de los cursos y, por tanto, el
final del tratamiento. Eran evidentemente consideraciones
pecuniarias las que habfan movido a la dama a rechazar la
propuesta de la directora, y las responsables de la pequefiez
de la suma en el suefio.®

III. Una dama joven, pero casada desde hace afios, se
entera de que su conocida, la sefiorita Elise L., casi de la
misma edad que ella, ha contraido esponsales. Esta ocasién
excita el siguiente suefio:

Estd sentada con su marido en el teatro, un sector de la
platea esté totalmente desocupado. Su marido le cuenta que
Elise L. y su prometido también habtan querido ir, pero
sélo consiguieron malas localidades, 3 por 1 florin y 50 kreu-
zer, y no pudieron tomarlas. Ella piensa que eso no habria
sido una calamidad.

Aqui nos interesardn el origen de los niimeros tomados
del material de los pensamientos oniricos y las mudanzas
que han experimentado. ¢De ddnde proviene la cifra de 1
florin v 50 kreuzer? De una ocasién indiferente de la vis-
pera. Su cufiada habia recibido en obsequio de su marido

2 [Este suefio se comunica con mayor detalle en La interpretacién
de los suefios (1900a), supra, 4, pég. 199.]

3 [Cf. para este suefio La interpretacion de los suefios (1900a),
supra, pags. 415-6.]
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la suma de 150 florines y se apresuré a desprenderse de
ellos compréndose una alhaja a cambio. Reparemos en que
150 florines son cien veces mds que 1 florin y 50 kreuzer.
Para el tres, que estd en €l niimero de las entradas de tea-
tro, se descubre este Uinico anudamiento: que Elise L., la
novia, es precisamente fres meses mds joven que la softante.
La situacién del suefio es el reflejo de un pequefio episodio
por el cual su marido se mofé a menudo de ella. Una vez se
habia apresurado demasiado, habfa reservado con anticipa-
cién entradas para una funcién de teatro, y cuando después
entraron en él un sector de la platea estaba casi desocupado.
No habria necesitado, pues, apresurarse tanto. Que no se
nos escape, por Gltimo, la absurdidad del suefio, a saber, jque
dos personas hayan de comprar tres entradas para el teatro!

Ahora los pensamientos oniricos: «Seguro que fue un
disparate casarse tan temprano; yo no habria necesitado apre-
surarme tanto. Por el ejemplo de Elise L. veo que de todos
modos habria conseguido un marido, y por cierto uno cien
veces mejor (hombre, tesoro), con sélo haber esperado. Tres
hombres asi me habria podido comprar a cambio del dincro
(la dote)».*

4 [Este suefio, que se menciona nuevamente infra, piag. 655, es
analizado en La interpretacion de los suesios (1900a), supra, pégs.
416-7, y con mayor extensién en las Conferencias de introduccion al
psicoandlisis (Freud, 1916-17), AE, 15, esp. pdgs. 1114 y 201-2.]
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VIII

Después de haber aprendido, en las exposiciones prece-
dentes, a conocer el trabajo del suefio, nos inclinaremos a
declararlo un proceso psiquico sumamente particular, que,
por lo que sabemos, no tiene igual en ninguna otra parte.
Se ha trasladado al trabajo del suefio, por asi decir, esa extra-
fieza que en otras ocasiones solia despertar en nosotros su
producto, el suefio. En realidad, el trabajo del suefio es sélo
el primero que hemos individualizado entre toda una serie
de procesos psiquicos a los cuales ha de reconducirse la gé-
nesis de los sintomas histéricos, de las ideas angustiosas, de
las obsesivas y de las delirantes. Condensacién vy, sobre todo,
desplazamiento son. caracteres que nunca les faltan, tampo-
o, a estos otros procesos. La refundicién en lo sensorial-
mente intuible, en cambio, es peculiar del trabajo del sue-
fio. Si este esclarecimiento sitda al suefio dentro de una
misma serie con los productos de ciertas enfermedades psi-
quicas, tanto m4s importante serd para nosotros averiguar
las condiciones esenciales de procesos como los que sobre-
vienen en la formacién del suefio. Probablemente quedemos
maravillados si nos dicen que ni el estado del dormir ni la
enfermedad se cuentan entre estas condiciones indispensa-
bles. Toda una serie de fenémenos de la vida cotidiana de
las personas sanas, los olvidos, los deslices en el habla, el
trastrocar las cosas confundido, y una cierta clase de errores,
deben su génesis a un mecanismo psiquico andlogo al del
suefio y los otros miembros de la serie.!

El ndcleo del problema reside en el desplazamiento, con
mucho la mds llamativa entre las operaciones singulares del
trabajo del suefio. Si penetramos a fondo en eso que se nos
enfrenta, aprendemos que la condicién esencial del despla-
zamiento es puramente psicolégica; pertenece a la clase de
una motivacién. Damos con su huella examinando unas ex-
periencias de que no podemos sustraernos en €l anilisis de
suefios. En la pdgina 624, a raiz de un ejemplo de suefio,
he debido interrumpir la comunicacién de los pensamientos

Y [Cf. Psicopatologia de la vida cotidiana (Freud, 19015).]
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oniricos porque entre ellos, segiin confesé, los habfa tales
que de buena gana yo los guardaba en secreto frente a ex-
trafios v no podia comunicatlos sin grave menoscabo de im-
portantes reparos personales. Agregué que de nada valia
si en vez de este suefio escogia otro para comunicar su ani-
lisis; en todo suefio cuyo contenido fuera oscuro o confuso
tropezaria con pensamientos oniricos que pedirian guardarse
en secreto. Ahora bien, si prosigo para mi mismo el anali-
sis, sin preocuparme por los otros (a quienes, en verdad,
una vivencia tan personal como mi suefio en modo alguno
puede estarles destinada), llego a pensamientos que me sor-
prenden, que yo no habia advertido en el interior de mi
mismo, que no me son sélo ajenos, sino también desagra-
dables, y que por eso yo querria impugnar enérgicamente,
mientras que la cadena de pensamientos que discurre por el
analisis se me impone de manera inexorable. De ese estado
de cosas totalmente universal no puedo dar razén si no es
mediante un supuesto: esos pensamientos estuvieron real-
mente presentes en mi vida animica y en posesién de una
cierta intensidad o energia psiquicas, pero se encontraban
en una peculiar situacién psicolégica a consecuencia de la
cual no pudieron devenirseme concientes. A este particular
estado o llamo el de la represién. No puedo menos que su-
poner un vinculo causal entre la oscuridad del contenido del
suefio vy el estado de la represién, el de la msusceptzbzlzdad
de conciencia, de algunos de los pensamientos oniricos, e
inferir que el suefio se veria forzado a ser oscuto para no
traicionar los pensamientos oniricos probibidos. Asi arribo
al concepto de la desfiguracién onirica, que es la obra del
trabajo del suefio y que sirve a la disimulacién, al propdsito
de ocultar.

Quiero hacer la prueba con el ejemplo de suefio escogldo
para analizar y preguntarme cudl es, entonces, el pensamien-
to que se hace valer, desfigurado, en este suefio, mientras
que de no estarlo provocaria mi més acerba oposicién. Me
acuerdo de que ese viaje en coche, gratis, me ha evocado
los tltimos viajes en coche, costosos, con una persona de mi
familia; también de que habia obtenido esta interpretacién
del suefio: «Yo querria saber alguna vez de un amor que no
me costara nada», y que poco tiempo antes del suefio tuve
que hacer un con51derable desembolso de dinero justamente
para esa persona. Dentro de esta trabazén, no puedo defen-
derme del pensamiento de que ese desembolso me pesa. Sélo
si yo reconozco esta mocién cobra un sentido que en el
-suefio desee para mi un amor que no me cause ningtn des-
embolso. Y no obstante, puedo decitme honradamente que
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no vacilé un instante en consentir en ¢l gasto de aquella
suma. El pesar provocado por ello, esa corriente contra-
ria, no me devino conciente; por qué razén, esa ¢s otra
cuestién muy distinta, que nos llevaria muy lejos, y la res-
puesta que conozco para ella pertenece a un contexto diverso.

Si yo no someto al andlisis un suefio propio, sino ¢l de
una persona extrafa, el resultado es el mismo; pero los mo-
tivos para el convencimiento varian. Si se trata del sucfio de
una persona sana, para compelerla a admitir las ideas repri-
midas que se hallaron no me queda otro recurso que la tra-
bazén de los pensamientos oniricos, y esa petrsona siempre
puede rehusarse a reconocerla. Pero si se trata de un en-
fermo neurdtico, por ejemplo de un histérico, la aceptacién
del pensamiento reprimido se vuelve obligatoria para él por
la trabazén de este ultimo con sus sintomas patoldgicos y
por la mejoria que experimenta con el trueque de sintomas
por ideas teprimidas. En el caso, verbigracia, de la paciente
de quien proviene el dltimo suefio mencionado, el de las
tres localidades a cambio de 1 florin y 50 kreuzer, el ané-
lisis tiene que suponer que ella menosptecia a su marido,
que lamenta haberse casado con €1, que bien querria permu-
tarlo por otro. Claro estd que sostiene amar a su marido,
que su mundo de sentimientos nada sabe de ese menospre-
cio (juno cien veces mejor!), pero todos sus sintomas Ile-
van a idéntica resolucién que este suefio, y después que se
hubieron evocado recuerdos, reprimidos por ella, de una
cierta época en que tampoco concientemente habfa amado
a su marido, esos sintomas se solucionaron y desaparecié su
resistencia a la interpretacién del suefio.
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IX

Una vez fijado el concepto de la represién, y puesta la
desfiguracién onirica en relacién con un material psiquico
reprimido, podemos enunciar en términos bien universales el
principal resultado que brinda el andlisis de los suefios. Con
respecto a los suefios comprensibles y provistos de sentido,
averiguamos que son cumplimientos de deseo no disfrazados,
vale decir, que la situacién onirica figura en ellos como
cumplido un deseo sabido por la conciencia, que ha queda-
do pendiente de la vida diurna y es merecedor de interés.
Ahora bien, sobre los suefios oscuros y confusos el anilisis
ensefia algo enteramente andlogo: la situacién onirica fi-
gura también un deseo como cumplido, el que por regla ge-
neral surge de los pensamientos oniticos; pero la figuracién
es aqui irreconocible, sélo se la puede esclarecer por recon-
duccién dentro del andlisis, v el deseo o bien es é] mismo
un deseo reprimido, ajeno a la conciencia, o bien estd en la
mds estrecha unidén con pensamientos reprimidos, que son
sus portadores. La f6rmula para estos suefios reza, entonces:
Son cumplimientos encubiertos de deseos reprimidos. Al res-
pecto es interesante hacer notar que la opinién popular acier-
ta cuando sostiene que el suefio lisa y llanamente anuncia el
futuro. En verdad es el futuro el que el suefio nos muestra,
no el que acaecers, sino el que querriamos que sobreviniera.
El alma popular procede aqui como suele hacerlo en cual-
quier otra circunstancia: cree lo que desea.

Segiin su manera de comportarse hacia el cumplimiento
de deseo, los suefios se dividen en tres clases. En primer lu-
gar, los que figuran no disfrazadamente un deseo no repri-
mido; estos son los suefios de tipo infantil, que en el adulto
se van haciendo cada vez mds raros. En segundo lugar, los
suefios que expresan disfrazadamente un deseo reprimido;
sin duda, la abrumadora mayorfa de todos nuestros suefios,
que para ser comprendidos requieren, después, del anilisis.
En tercer lugar, los suefios que por cierto figuran un deseo
reprimido, pero sin disfraz o con uno insuficiente. Estos
Ultimos suefios van acompanados en general de angustia, que
los interrumpe. La angustia es aqui el sustituto de la desfi-
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guracién onirica; en los suefios de la segunda clase, el que la
ahorta es el trabajo del suefio. Puede demostrarse, sin dema-
siada dificultad, que el contenido de representacion que aho-
ra nos depara en el suefio una angustia fue otrora un deseo,
desde entonces sometido a la represién.

Hay también claros suefios de contenido penoso, pero
que dentro del suefio no se siente como penoso. Por eso no
se los puede contar entre los suefios de angustia; pero siem-
pre se los ha usado para demostrar la carencia de signifi-
cado y de valor psiquico de los suefios. El andlisis de un
ejemplo de ellos mostrard que se trata de cumplimientos bien
disfrazados de deseos reprimidos (por tanto, de suefios de
la segunda clase), y al mismo tiempo evidenciard la desco-
llante aptitud que posece el trabajo de desplazamiento para
disfrazar al deseo.

Una muchacha suefia que ve frente a si, muerto, al nico
hijo que le queda a su hermana, y en circunstancias idénticas
a las que afios antes vio el caddver del primer hijo. No siente
frente a eso dolor alguno, pero naturalmente se revuelve
contra la idea de que esa situacién responderfa a un deseo
suyo. Tampoco es forzoso que asi sea; pero ante el ataid
de aquel nifio habfa visto afios antes por tltima vez a su
hombre amado, y le habia hablado; si el segundo nific mu-
riera, sin duda se encontrarfa de nuevo con ese hombre en
casa de la hermana. Ahora anhela ese encuentro, pero se
rebela contra este sentimiento. El mismo dfa del suefio habia
comprado una entrada para una conferencia anunciada por
ese hombre, que seguia siendo el amado. Su suefio es un
simple suefio de impaciencia, como son corrientes antes de
viajes, idas al teatro y otros disfrutes esperados de pareja
indole. Pero, para ocultarle esta aforanza, la situacién se
desplazé a una circunstancia que es la menos adecuada para
un sentimiento jubiloso, que se habia presentado una vez en
la realidad. Repdrese ademds en que la conducta afectiva
dentro del suefio no es adecuada al contenido empujado al
primer plano, sino al real, pero refrenado. La situacién del
suefio anticipa la visién del amado, largamente afiorada; no
ofrece base alguna para una sensacién dolorosa.!

! [Este suefio es comunicado con mayor detalle en La interpre-
tacién de los suesios (1900a), supra, 4, pags. 170-1.]
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Los filésofos no han tenido hasta hoy ocasién alguna de
ocuparse de una psicologia de la represién. Es licito, por
€50, que en una primera aproximacién a ese estado de cosas
todavia desconocido nos procuremos una representacién sen-
sorialmente intuible de la marcha de la formacién del suefo.
El esquema a que arribamos, y no sélo a partir del estudio
del suefio, es por cierto ya bastante complicado; pero no po-
demos contentarnos con uno mds simple. Suponemos que en
nuestro aparato animico existen dos instancias formadoras
de pensamiento; de ellas, la segunda posee el privilegio de
que sus productos tienen franco acceso a la conciencia, mien-
tras que la actividad de la primera instancia es en si incon-
ciente y sélo puede alcanzar la contiencia pasando por la
segunda. En la frontera entre ambas instancias, en el pasaje
de la primera a la segunda, se encuentra una censura que
s6lo deja pasar lo que le es agradable, y a lo otro lo refrena.
Entonces, eso expulsado por la censura se encuentra, segin
nuestra definicién, en el estado de la represién. En ciertas
condiciones, una de las cuales es el estado del dormir, la
relacién de fuerzas entre ambas instancias se altera de tal
modo que lo reprimido ya no puede ser refrenado del todo.
En el estado del dormir esto acontece, acaso, pot el relaja-
miento de la censura; asi, lo hasta entonces reprimido consi
gue facilitarse el camino hasta la conciencia. Empero, puesto
que la censura nunca es cancelada, sino meramente rebaja-
da, a lo reprimido se le hace preciso condescender en unas
alteraciones para suavizar sus aspectos escandalosos. Lo que
en tal caso deviene conciente es un compromiso entre aquello
que se propone una instancia y lo exigido por la otra. Repre-
si6n, relajamiento de la censura, formacién de compromiso:
he ahi el esquema bdsico para la génesis de muchisimas otras
formaciones psicopéticas * de igual modo que para la del
suefio, y en la formacién de compromiso se observan aqui
y alli los procesos de la condensacién y el desplazamiento, asf
como el recurso a asociaciones superficiales de que hemos
tomado conocimiento a rafz del trabajo del suefio.

* {Véase la nota de la traduccién castellana de pdg. 619.}
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No tenemos razén alguna para encubrir el elemento de
demonismo que ha intervenido en el planteo de nuestra
explicacion del trabajo del suefio. Hemos recibido la impre-
sién de que la formacién de los suefios oscuros se produce
como si una persona, que es dependiente de una segunda,
tuviera que exteriorizar algo, oir lo cual tiene que resultarle
desagradable a esta tltima; y partiendo de este simil formu-
lamos los conceptos de la desfiguracién onirica y de la cen-
sura; y nos empeflamos en traducir nuestra impresién a una
teotia psicolégica sin duda grosera, pero por lo menos gri-
fica. No importa con qué habrin de identificarse nuestras ins-
tancias primera y segunda cuando avancemos en la aclaracién
del objeto; podemos confiar en que se confirmard un corre-
lato de nuestro supuesto, a saber, que la segunda instancia
gobierna el acceso a la conciencia y puede bloquedrselo a la
primera.

Superado el estado de! dormir, la censura vuelve a er-
guirse de stibito en toda su alteza y ahora puede aniquilar de
nuevo lo que le fue impuesto mientras duraba su debilidad.
Que el olvido del suefio pide esta explicacién al menos en
parte, he ahi lo que surge de una experiencia corroborada
incontables veces. Durante el relato de un suefio o durante su
andlisis no es raro que de pronto vuelva a emerger un frag-
mento de su contenido que se crefa olvidado. Este fragmento
rescatado del olvido contiene por lo general el mejor y mds
directo acceso al significado del suefio. Y probablemente
s6lo por eso estuvo destinado a perderse en el olvido, es
decir, a caer bajo una nueva sofocacién.
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XI

Si concebimos el contenido del suefio como figuracién de
un deseo cumplido y reconducimos su oscuridad a la altera-
cién impuesta por la censura al material reprimido, ya no
nos resulta dificil discernir la funcién del suefo. En extra-
fla oposicién a frases hechas segin las cuales el dormir,es
tutbado por los suefios, tenemos que reconocer al suefio
como el guardiin del dormir.

Para el suefio infantil, no es dificil hacer creible nuestra
aseveracién, El estado del dormir, o la alteracién psiquica
que él trae aparejada, no importa en qué consista, es produ-
cido por la decisién de dormir que le es impuesta al nifio
o que €l adopta por sentirse fatigado; sélo se vuelve posible
mediante el alejamiento de estimulos que podrian plantear
al aparato psiquico otras metas que la de dormir. Conocidos
son los medios que se usan para mantener lejos los estimulos
exteriores; pero, ¢cudles son los medios de que disponemos
para apartar los estimulos internos que estorban el dor-
mirse? Obsérvese a una madre que hace dormir a su hijo.
El manifiesta sin cesar deseos y necesidades, quiere otro
beso, querria seguir jugando, y le son en parte satisfechos,
pero en parte se le difieren autoritativamente para mafiana.
Resulta claro que los deseos y necesidades que se avivan son
los obstdculos para dormirse. Quién no conoce la risuefia
historia de Balduin Groller?! sobte el nifito malcriado que
despertidndose a la noche berrea desde el dormitorio: «;Quie-
ro el rinoceronte!». Un nifio mds formal, en vez de berrear,
sofiaria que juega con el rinoceronte. Puesto que el suefio
que muestra cumplido al deseo es creido durante el dormir,
cancela al deseo y posibilita el dormir. No puede dejar de
pensarse que la imagen onirica suscita esa creencia porque
se reviste con la apariencia psiquica de la percepcidn, y al
nifio le falta todavia la capacidad, que se adquiere mis tarde,
de distinguir la alucinacién o fantasfa de la realidad.

El adulto ha aprendido .esta diferencia; también ha com-
prendido la inutilidad del desear, y mediante un continuado

1 [Un popular novelista austriaco del siglo x1x.]
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sjercicio ha logrado aplazar sus aspiraciones hasta el mo-
mento en que, tras largos rodeos, puedan realizarse por la
nodificacién del mundo exterior. En consonancia, también
nientras duerme es raro que se le cumplan deseos por ese
corto camino psiquico; y aun es bien posible que ello ni
siquicra le suceda, y todo lo que nos parece formado a la
manera de un suefio infantil requiera de una resolucién muy
complicada. Es que en el adulto —y en toda persona cuerda
sin excepcidn— se ha constituido una diferenciacién del
material psiquico, que falta en el nifio. Ha advenido una
instancia psiquica que, aleccionada por la experiencia de la
vida, ejerce con celoso rigor una influencia regidora e inhi-
bitoria sobre las mociones animicas, y que, por la posicién
que ocupa respecto de la conciencia y de la motilidad vo-
luntaria, est4 provista de los médximos recursos de poder
psiquico. Ahora bien, una parte de las mociones infantiles
ha sido sofocada, como inttil para la vida, por obra de esa
instancia, y todo el material de pensamientos que reconoce
ese linaje se encuentra en el estado de la represién.

Todo el tiempo en que se acomoda al deseo de dormir,
la instancia en que reconocemos a nuestro yo normal parece
verse precisada, por las condiciones psicofisioldgicas de ese
estado, a relajar la energia con la cual contenia a lo repri-
mido durante el dia. Este relajamiento es, por cierto, ino-
fensivo; las excitaciones de] alma infantil sofocada pueden
agitarse todo lo que quieran: por el estado del dormir hallan
dificultado el acceso a la conciencia y bloqueado el de la
motilidad. Pero hay que defenderse del peligro de que per-
tutben el dormir. En este punto tendriamos que admitir,
sin mds, el supuesto de que aun en el dormir profundo un
monto de atencién libre es movilizado como guardidn ante
estimulos sensoriales que acaso hagan aparecer mds indicado
el despertar que la prosecucién del dormir. De lo contrario
no se explicaria que seamos despertados en cualquier mo-
mento por estimulos sensoriales de cierta cualidad, como
ya lo destacé el viejo fisidlogo Burdach [ 1838, pig. 486]: la
madre, verbigracia, por el lloriqueo de su hijo, el molinero
por la detencién de su molino, y la mayorfa de las personas
cuando se las llama quedamente por su nombre. Ahora bien,
esta atencién que se mantiene alerta se dirige asimismo a
los estimulos internos de deseo que vienen de lo reprimido,
y forma con ellos el suefio, que en calidad de compromiso
satisface al mismo tiempo a ambas instancias. El suefio pro-
cura una suerte de finiquitacién psiquica al deseo sofocado
o formado con el auxilio de lo reprimido, presentdndolo co-
mo cumplido; pero también contenta a la otra instancia,
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puesto que permite la prosecucidn del dormir. Nuestto vo
se comporta en esto ¢como un nifio; presta creencia a las
imdgenes del suefio, como si quisiera decir: «Si, si, t tienes
tazén, pero déjame dormir». Fl menosprecio que nosotros,
despiertos, oponemos al suefio, y que se prevale de su ca-
récter confuso v en apariencia ilégico, no es con proba-
bilidad otra cosa que el juicio de nuestro yo durmiente sobre
las mociones que vienen de lo reprimido, juicio que se apoya
con mejor derecho en la impotencia motriz de estos pertur-
badores del dormir. Ese juicio menospreciador nos deviene
conciente a veces aun dormidos; cuando el contenido del
suefio excede en demasia a la censura, pensamos: «Es sélo
un suefior, y seguimos durmiendo.

El hecho de que también haya casos fronterizos en los que
el suefio ya no puede mantener su funcién de precaver de in-
terrupciones al dormir —es lo que sucede en el suefio de
angustia—, y la permute por la otra, la de cancelarlo a
tiempo, no es objecién alguna contra esta concepcién. En
€so no procede sino como el concienzudo vigilante noctur-
no, quien primero cumple con su deber aquietando las per-
turbaciones para que no despierten a los ciudadanos, pero
después lo continda, despertdndolos, cuando las causas de la
perturbacién le parecen graves vy no puede habérselas con
ellas por si solo.

Particularmente nitida se vuelve esta funcién del suefio
cuando los sentidos del durmiente son estimulados. Es de to-
dos conocido que unos estimulos sensoriales advenidos du-
rante el estado del dormir influyen sobre el contenido de
los suefios; se lo puede demostrar experimentalmente, y se
cuenta entre los pocos resultados seguros, aunque sobresti-
mados por demds, de Ja investigacién médica sobre el suefio.
Pero esta averiguacién ha sido acompafiada hasta la fecha
por un enigma insoluble. En efecto, el estimulo sensorial
que el experimentador hace obrar sobre el durmiente no
aparece en el suefio individualizado como lo que es, sino
sometido a una cualquiera entre muchas interpretaciones,
cuya eleccién parece arbitraria, librada a la ausencia de de-
terminismo en lo psiquico. Desde luego, no hay tal ausen-
cia de determinismo. El durmiente puede reaccionar de mu-
chas maneras frente a un estimulo sensorial que le viene de
afuera. O despierta o logra seguir durmiendo a pesar de él.
En este tltimo caso puede servirse del suefio para quitar del
medio al estimulo externo, y por cierto, otra vez, de mis de
una manera, Puede, por ejemplo, neutralizar el estimulo so-
fiando una situacién que es del todo incompatible con este.
Asi, un durmiente a quien un doloroso absceso en el perineo
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queria turbarlo, sofié que montaba un caballo usando como
silla la cataplasma que debia aliviarle €l dolor, y asi pasé
por alto la perturbacién.? O bien —y este es el caso miés
frecuente— el estimulo externo experimenta una reinter-
pretacién que lo inserta en la trabazén de un deseo reprimido
que estd al acecho de su cumplimiento; asi se le roba su
realidad y se lo trata como a una pieza del material psiqui-
co. De ese modo, alguien sofié una vez que habia escrito una
comedia que daba cuerpo a determinada idea fundamental;
s¢ la representaba en el teatro, habia terminado el primer
acto y la aclamaban con entusiasmo. Fue aplaudida furiosa-
mente. .. El sofante tiene que haber logrado en este caso
prolongar su dormir mds alld de la perturbacién, pues cuan-
do desperté ya no oy mds el ruido, pero juzgd, con buenos
motivos, que habian estado sacudiendo una alfombra o un
colchdn. Los suefios que sobrevienen inmediatamente antes
del despertar por un fuerte ruido han hecho, todos, el in-
tento de desmentir, mediante alguna otra explicacién, ese
estimulo despertador previsto, y de prolongar el dormir to-
davia un ratito.

2 [Cf. La interpretacion de los suciios (1900a), supra, 4, pdgs.
241 y sigs.]
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XII*

Quien se atenga al punto de vista segin el cual la cen-
sura es el motivo principal de la desfiguracién onirica, no se
sorprenderd al enterarse de que el andlisis reconduce a deseos
erdticos casi todos los suefios de los adultos. Esta aseveracién
no apunta a los suefios de contenido sexual no disfrazado,
familiares por vivencia propia a todos los sofiantes y los tini-
cos que suelen caracterizarse como «suefios sexuales». Pero
aun estos dan sobrado lugar al asombro por su eleccién de las
personas a quienes convierten en objetos sexuales, por tras-
gredir todas las barreras que el sofiante en su vida despierta
impone a sus necesidades sexuales, y por muchos detalles
extrafios que recuerdan lo que suele llamarse perversiones.
El andlisis muestra, empero, que muchos otros suefios que
en su contenido manifiesto no dejan ver nada erdtico son
desenmascarados por el trabajo de interpretacién como cum-
plimientos de deseos sexuales, y que, por otro lado, muchi-
simos de los pensamientos pendientes del trabajo intelectual
de la vigilia en calidad de «restos diurnos» sélo alcanzan su
figuracién dentro del suefio gracias al auxilio que les prestan
unos deseos erdticos reprimidos.

Con miras a esclarecer este estado de cosas, que no es una
postulacién tedrica, sefialemos que ningin otro grupo de
pulsiones ha experimentado una sofocacién tan vasta por
imperio de la educacién cultural como las pulsiones sexuales,
pero que al mismo tiempo estas son en la mayoria de las per-
sonas las que mejor saben sustraerse de la sujecién impuesta
por las instancias més altas del alma. Desde que hemos to-
mado conocimiento de la sexualidad infantil, a menudo tan
inaparente en sus exteriorizaciones, y por lo general omitida
y mal interpretada, estamos autorizados a decir que casi
todo hombre civilizado conservé la conformacién infantil de
la vida sexual en algin aspecto, y asi concebimos que los
deseos sexuales infantiles reprimidos resulten ser las mds
frecuentes y poderosas fuerzas impulsoras para la formacién
de los suefios.?

1 [Esta seccién se agregd en 1911.]
2 Véanse mis Tres ensayos de teoria sexual (1905d).
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Cuando ¢l suefio que expresa deseos erdticos logra apa-
tecer en su contenido manifiesto como inofensivamente ase-
xual, esto sélo puede ser posible de una manera. Al material
de representaciones sexuales no le es permitido figurarse
como tal, sino que tiene que sustituirse en el contenido del
sucio por insinuaciones, alusiones y modos similares de figu-
racion indirecta; pero, a diferencia de otros casos de esta, la
cmpleada en el suefio no debe ser inmediatamente compren
sible. Nos hemos habituado a designar a los medios de figu-
racién que responden a estas condiciones como simbolos de
lo figurado por ellos. Pasaron a ser objeto de un particular
interés desde que se noté que los sofiantes de una misma
lengua se sirven de los mismos simbolos, y mds atn, que en
ciertos casos esa comunidad de simbolos rebasa el 4mbito de
una comunidad lingiifstica. Puesto que los sofiantes no co-
nocen el significado de los simbolos que usan, en principio
sigue siendo enigmidtica la base de su vinculo con lo que
sustituyen y designan, Pero el hecho como tal es indubita-
ble y cobra importancia para la técnica de la interpretacién
de suefios, pues con el auxilio del conocimiento del simbo-
lismo onirico es posible comprender el sentido de elementos
singulares del contenido del suefio, o de fragmentos singula-
res del suefio, e incluso, a veces, de suefios integros, sin que
nos veamos precisados a preguntar al sofiante por sus ocu-
rrencias.® Asi nos aproximamos al ideal popular de una
traduccién de los suefios y, por otro lado, retomamos la téc-
nica de interpretacién de los pueblos de la Antigiiedad, para
quienes interpretar los suefios equivalia a hacerlo mediante
un simbolismo. '

Por més que los estudios sobre el simbolismo onirico estén
lejos todavia de su conclusién, podemos formular con certeza
una serie de aseveraciones generales y de indicaciones especia-
les sobre él. Hay simbolos traducibles de manera casi univer-
salmente univoca; asi, emperador y emperatriz (rey y reina)
significan a los padres; las habitaciones figuran mujeres,* y
las entradas y salidas de ellas, las aberturas del cuerpo. La
inmensa mayoria de los simbolos oniricos sitve para la figu-
racién de personas, de partes del cuerpo y de manejos tefiidos
de interés erdtico; en particular, los genitales pueden ser fi-
gurados por un ndmero de simbolos a menudo muy sorpren-
dentes, y los m4s diversos objetos se usan para su designacién
simbélica. Si armas aguzadas, objetos alargados y rigidos.

3 [Véanse, sin embargo, las salvedades que con respecto a esto se
hacen tres pirrafos més adelante.]

4 Cf. «Frauenzimmer» [literalmente, «habitacién de mujer», expre-
sién comdn en alemdn para referirse en tono despectivo a la mujer].
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como troncos de 4rboles y bastones, subrogan en el suefio a
los genitales masculinos, y si armarios, cajitas, coches, hor-
nos, lo hacen con la matriz de la mujer, el tertium compara-
tionis, lo comin a estas sustituciones, nos resulta comprensi-
ble de inmediato. Mas no para todos los simbolos es tan fAcil
aprehender las conexiones. Simbolos como el de la escalera y
el subir por una escalera para el comercio sexual, el de la cor-
bata para el miembro masculino, el de 1a madera para el vien-
tre de la mujer, despiertan nuestra incredulidad hasta que no
hemos adquirido por otras vias la inteleccién del vinculo
simbélico. Toda una serie de simbolos oniricos es, por lo
demds, bisexual; puede ser referida, segin el contexto, a los
genitales masculinos o a los femeninos.

Hay simbolos de difusién universal que hallamos en todos
los sofiantes de un circulo de lengua y de cultura, y otros de
aparicién individual, en extremo restringida, que un individuo
se ha formado desde su material de representaciones. Entre
los primeros se distinguen algunos cuyo reclamo a una subro-
gacién de lo sexual es justificado sin més por el uso lingiifs-
tico (como los que provienen de la agricultura; por ejemplo,
la fertilizacién o el sembrar), y otros cuyo vinculo con lo
sexual patece remontarse a las épocas mis antiguas y a las
mids oscuras profundidades de nuestra actividad conceptual.
El poder de plasmar simbolos no se ha extinguido en el pre-
sente para ninguna de las dos variedades que distingui al
comienzo de este parrafo. Puede observarse que objetos de
reciente invencién (como el aerdstato) son elevados de in-
mediato a la condicién de simbolos sexuales de uso universal.

Por lo demds, serfa erréneo esperar que un conocimiento
mds profundo atn del simbolismo onirico (el «lenguaje del
suefio») pudiera independizarnos de inquirir al sofiante por
sus ocurrencias y nos remitiera por entero a la técnica de
interpretacién de suefios de los antiguos. Prescindiendo de
los simbolos individuales y de las oscilaciones en el uso de
los universales, nunca se sabe si un elemento del contenido
del suefio ha de interpretarse simbélicamente o en el sentido
aenuino, pero se sabe con certeza que no todo contenido del
suefio ha de interpretarse simbdlicamente. El conocimiento
del simbolismo onirico nunca hard otra cosa que procurar-
nos la traduccién de ingredientes singulares del contenido
del suefio, y jamds tornard ocioso el uso de las reglas téc-
nicas que antes hemos dado. Sin embargo, se presentard
como el medio auxiliar mds 1til para la interpretacién justa-
mente ahi donde las ocurrencias del sofiante no quieran so-
brevenir o sean insuficientes.

El simbolismo onirico se revela también indispensable
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para la comprensién de los llamados «suefios tipicos», comu-
nes a todos, y de los «suefios recurrentes» del individuo. Si
¢l estudio de los modos simbélicos de expresién del suefio pa-
rece tan incompleto en esta breve exposicién, ese descuido
se justifica por referencia a una inteleccién que se cuenta
entre lo mds importante que podemos enunciar acerca de
este tema. El simbolismo onirico nos lleva mucho més all4
del suefio; no pertenece en propiedad a él, sino que de igual
manera preside la figuracién en los cuentos tradicionales,
mitos y sagas, en los chistes y en el folklore. Nos permite
perseguir las vinculaciones internas del suefio con estas pro-
ducciones; pero debemos decir que no es engendrado por el
trabajo del suefio, sino.que es una peculiaridad, probable-
mente de nuestro pensar inconciente, que brinda a aquel el
material para la condensacién, el desplazamiento y la dra-
matizacién.®

5 Mi4s informacién acetca del simbolismo onirico puede hallarse en
las viejas obras sobre interpretacién de los suefios, como las de Arte-
midoro Daldiano, Schetner (1861), y también en mi libro La inter-
pretacion de los suciios (1900a), supra, pags. 356 y sigs., en los estu-
dios sobre mitologia de la escuela psicoanalitica, y en los trabajos de
W. Stekel (p.ej., 19112). [Cf., ademds, 1a 10 de las Conferencias de
introduccion al psicoandlisis (Freud, 1916-17), AE, 15, pdgs. 136 y

sigs.]
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XIII

No pretendo haber echado luz aqui sobre todos los pro-
blemas del suefio, ni tratado convincentemente los que aqui
se elucidaron. Al que se interese por la vasta bibliografia
sobre el suefio, lo remito al libro de Sante de Sanctis, I sogni
(Torino, 1899); quien busque una concepcién mas profundi-
zada de la que yo he expuesto, que recurra a mi escrito Lz
interpretacion de los suefios (1900).1 Me limitaré a sefialar
la direccién en que habrdn de proseguirse mis exposiciones
sobre el trabajo del suefio.

Cuando presento como tarea de una interpretacién del
suefio la sustitucién de este por los pensamientos oniricos
latentes, vale decir, la resolucién de lo que ha urdido el tra-
bajo del suefio, planteo con ello, por un lado, una serie de
problemas psicolégicos nuevos atinentes a] mecanismo de es-
te trabajo onirico como tal, y a la naturaleza y condiciones
de la llamada represién; por otro lado, sostengo la existen-
cia de los pensamientos oniricos como un material muy rico
de formaciones psiquicas del orden m4s alto y provistas de
.todos los rasgos de un rendimiento intelectual normal, ma-
terial que, empero, se sustrae de la conciencia hasta que le
da de sf una noticia desfigurada por el contenido del suefio.
Me veo precisado a suponer la presencia de tales pensamien-
tos en todos los hombres, pues casi todos ellos, aun los mds
normales, son capaces de sofiar. A lo inconciente de los
pensamientos oniricos, y a la relacién de estos con la con-
ciencia vy la represién, se vinculan cuestiones ulteriores im-
portantes para la psicologia, cuyo tratamiento ha de aplazarse
sin duda hasta que el anélisis haya aclarado la génesis de otras
formaciones psicopdticas, como los sintomas histéricos v las
ideas obsesivas,

1 [Cf. también las once conferencias sobre los suefios que cons-
tituyen la parte II de las Conferencias de introduccion al psicoandlisis
(Freud, 1916-17), AE, 15, pdgs. 73 vy sigs.]
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Apéndice B

Escritos de Freud que versan predominantemente
o en gran parte sobre el suefio

[No es exagerado decir que la mayorfa de los escritos de
Freud mencionan a los suefios. Sin embargo, la siguiente lis-
ta de obras (de importancia muy variable) puede ser de
alguna utilidad practica. La fecha que aparece a la izquierda
es la del afio de redaccidn; la que figura luego de cada uno
de los titulos corresponde al afio de publicacién y remite
al ordenamiento adoptado en la «Bibliografia A». Los tra-
bajos que se dan entre corchetes fueron publicados pdstu-
mamente. |

[1895  «Proyecto de psicologia», secciones 19, 20 y 21
de la parte 1 (19504).]
1899 La interpretacion de los suesios (19004).
[1899 «Una premonicién onirica cumplida» (1941¢).]
1901 Sobre el suesio (1901a).

1901 «Fragmento de anilisis de un caso de histeria»
(1905¢).

1905 El chiste y su relacion con lo inconciente, capitulo
VI (1905¢).

1907 El delirio y los suefios en la «Gradiva» de W. Jen-
sen (19074).
1910  «Un ejemplo tipico de suefio edipico disfrazado»
(19101).
1911 «Agregados a la interpretacién de los suefios»
(1911a).
1911 «El uso de la interpretacién de los suefios en el
psicoandlisis» (1911¢).
{1911 «Suefios en el folklore», en colaboracién con E.
Oppenheim (19584).]
1913  «Un suefio como pieza probatoria» (1913a).
1913 «Materiales del cuento tradicional en los suefios»
(19134).
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1913

1914
1914

1915-16
1917
1920

1922
1923

1923
1925
1929
1932
1932

(1938

670

«Experiencias y ejemplos extraidos de la préctica
analitica» (19135).

«Figuracién del “gran logro” en el suefio» (1914e).
«De la historia de una neurosis infantil», seccién
IV (19185).

Conferencias de introduccion al psicoandlisis, par-
te II (1916-17).

«Complemento metapsicolégico a la doctrina de
los suefios» (1917d).

«Complementos a la doctrina de los suefos»
(1920f).

«Suefio y telepatia» (19224).

«Observaciones sobre la teoria y la préctica de la
interpretacién de los suefios» (1923¢).

«Josef Popper-Lynkeus y la teoria del suefio»
(1923f).

«Algunas notas adicionales a la interpretacién de
los suefios en su conjunto» (19257).

Carta a M. Leroy sobre un suefio de Descartes
(19295).

«Mi contacto con Josef Popper-Lynkeus»
(1932¢).

Nuevas conferencias de introduccién al psicoand-
lisis, 29 y 30% conferencias (19334).

Esquema del psicoandlisis, capitulo V (19404).]



Bibliografias e indice de autores

[Los titulos de libros y de publicaciones periddicas se dan
en bastardilla, y los de articulos, entre comillas. Las abrevia-
turas utilizadas para las publicaciones periddicas fueron toma-
das de la World List of Scientific Periodicals (Londres,
1952; 4* ed., 1963-65). Otras abreviaturas empleadas en
este libro figuran supra, 4, pag. xiv. Los ndmeros en negrita
corresponden a los volimenes en el caso de las revistas y
otras publicaciones, y a los tomos en el caso de libros. Las
cifras entre paréntesis al final de cada entrada indican Ia
pdgina o pdginas de este libro en que se menciona la obra
en cuestién. Las letras en bastardilla anexas a las fechas de
publicacidén (tanto de obras de Freud como de otros autores)
concuerdan con las correspondientes entradas de la «Biblio-
grafia general» que ser incluida en el volumen 24 de estas
Obras completas.

La «Bibliograffa A» cumple las veces de indice onomdstico
para los autores de trabajos especializados que se mencionan
a lo largo del volumen. Para los autores no especializados, y
para aquellos autores especializados de los que no se men-
ciona ninguna obra en particular, constiltese el «Indice al-
fabético». (Sobre el contenido de las «Bibliografias A y B»,
véase también supra, 4, pigs. 6-7 y 14.)

Las entradas que llevan un asterisco no fueron verificadas
para la presente edicién {SE}.

{En las obras de Freud se han agregado entre llaves las
referencias a la Studienausgabe (SA), asi como a las versio-
nes castellanas de Santiago Rueda (SR), Biblioteca Nueva
(BN, 1972-75, 9 vols.) o Revista de Psicoandlisis (RP),
y a las incluidas en los volimenes correspondientes a esta
versiéon de Amorrortu editores (AE). En las obras de otros
autores se consignan, también entre llaves, las versiones
castellanas que han podido verificarse con las fuentes de
consulta bibliogrifica disponibles.}]
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A. Indice de autores y lista de trabajos
que se mencionan en el texto

Abel, K. (1884) Uber den Gegensinn der Urworte, Leipzig.
(324)

Abraham, K. (1909) Traum und Mythus: Eine Studie zur
Volkerpsychologie, Leipzig v Viena. {«Suefios y mitos.
Un estudio de psicologia colectivas, en Estudios sobre
psicoandlisis y psiquiatria, Buenos Aires: Hormé, 32
parte, pag. 145.} (357, 404)

Adler, A. (1910) «Der psychische Hermaphroditismus im
Leben und in der Neurose», Fortschr. Med., 28, péag.
486. (399)

(19116) «Beitrag zur Lehre vom Widerstand», ZAl.
Psychoanal., 1, pag. 214. (570-1)

Almoli, S.: véase Salomén Almoli.

Allison, A. (1868) «Nocturnal Insanitys, Med. Times &
Gaz., 947, pag. 210. (111)

Amram, N. (1901) Sepher pithrén chaléméth, Jerusalén.
(32)

Aristételes, De somniis y De divinatione per somnum. Trad.
al alemdn de H. Bender, «Uber Triume und Traumdeu-
tung» (De somniis) y «Von der Traumdeutung» (De
divinatione per somnum), en Langenscheidtsche Bi-
bliothek griechischer u. romischer Klassiker, 25: Aris-
toteles VI: Kleine naturwissenschaftliche Schriften
(Parva Naturalia}, Berlin y Stuttgart, 1855-97, IV
.parte, pags. 60-70 y 70-5. {Tratado del sueiio v de la
vigilia v Tratado de la adivinacion durante el suefio,
en Obras completas, Buenos Aires: Anaconda, 3, pags.
111 y 149.} (30-1, 59, 119, 325, 543)

Artemidoro Daldiano, Ouneirocritica. Trad. al alemén por
F. S. Krauss, Symbolik der Triume, Viena, 1881, Trad.
al alemdn por H. Licht, «Erotische Triume und ihre
Symbolik», Anthropophyteia, 9 (1912), pig. 316 {es-
te capitulo de Oneirocritica no habia sido incluido en
la traduccién de Krauss}. (31-2, 120-1, 333, 360, 595-
596, 667)

Artigues, R. (1884) Essai sur la valeur séméiologique du
réve (tesis), Paris. (59)

Benini, V. (1898) «La memoria e la durata dei sogni», Riv.
ital. filos., 13a, pag. 149. (70, 94)

Bernard-Leroy, E. y Tobowolska, J. (1901) «Mécanisme
intellectuel du réve», Rev. phil., 51, pig. 570. (498)

Bernfeld, S. (1944) «Freud’s Earliest Theoties and the
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School of Helmholtz», Psychoanal. Quart., 13, pég.
341. (8, 478)

Bernstein, I, y Segel, B. W. (1908) Jédische Sprichwirter
und Redensarten, Varsovia. (151)

Betlheim, S. y Hartmann, H. (1924) «Uber Fehlreaktionen
des Gedichtnisses bei der Korsakoffschen Psychose»,
Arch. Psychiat. Nervenkrankb., 72, pig. 278. (388)

Bianchieri, F. (1912) «I sogni dei bambini di cinque anni»,
Riv. psicol. norm. patol. appl., 8, pig. 325. (150)
(Véase también Doglia, S. y Bianchieri, F.)

Binz, C. (1878) Uber den Traum, Bonn. (45, 79-80, 99-
100, 109, 618)

Bleuler, E. (19104) «Die Psychoanalyse Freuds. Verteidi-
gung und kritische Bemerkungen», Jb. psychoanalyt.
psychopath. Forsch., 2, pag. 623. (357)

Bonatelli, F. (1880) «Del sogho», La filosofia delle scuole
italiane, 16 de febrero. (70)

Borner, J. (1855) Das Alpdriicken, scine Begriindung und
Verbiitung, Wirzburg. (60)

* Bottinger (1795) En C. P. J. Sprengel, Beitrige zur
Geschichte der Medizin, 2, pdg. 163. (59)

Bouché-Leclercq, A. (1879-82) Histoire de la divination
dans Uantiquité, Paris. (59)

Brandes, G. (1896) William Shakespeare, Paris, Leipzig y
Munich. (274)

Breuer, J. y Freud, S. (1895): véase Freud, S. (1893d).

(1940 [1892]): véase Freud, S. (19404).

Bichsenschiitz, B. (1868) Traum wund Traumdeutung im
Altertum, Berlin. (30, 119, 151)

Burdach, K. F. (1838) Die Physiologic als Erfabrungswissen-
schaft, vol. 3 de la 2% ed., 1832-40. (1% ed., 1826-32.)
(34, 49, 74, 767, 101, 105, 236, 661)

Busemann, A. (1909) «Traumleben der Schulkinder»,
7. pidag. Psychol., 10, pig. 294. (150)

(1910) «Psychologie der kindlichen Traumerlebnisse»,
Z. pidag. Psychol., 11, pag. 320. (150)

Cabanis, P. J. G. (1802) Rapports du physique et du moral
de I’homme, Paris; Oeuvres complétes, Paris, 1824,
3, pdg. 153. (111)

Calkins, M. Whiton (1893) «Statistics of Dreams», Amer.
J. Psychol., 5, pdg. 311. (46-7, 68, 234)

Carena, C. (1631) Tractatus de Officio Sanctissimae Inquisi-
tionis, etc., Cremona. (Reimpresiones: Cremona, 1655;
Lyon, 1649, 1659.) (93)

Cicerdn, De divinatione. Trad. al alemin -de G. H. Moser,
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«Von der Weissagung», en Cicerén, Werke, Stuttgart,
1828, 7-8. {Tratado de la adivinacién, en Obras com-
pletas, Buenos Aires: Anaconda.} (36, 79)
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Criatura semejante a una foca que aparece por un trampa de! piso (Mu-
jer—Abraham), 403-4 :

Cruce del Tagliamento (véase Explosidn de la mdquina infernal)

«Chauffeurs» de La Vendée (Maury-Mauty), 51
Chimpancé y gato gorila (Mujer-Freud), 407
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Daraus, Varaus o Zarauz (Havelock Ellis~Havelock Ellis), 184-5

«Debo contérselo al doctor» (Paciente varén-Freud), 445

Declaracién impositiva sospechosa (Médico joven-Freud), 174

Degiiello del emperador romano (Subdito romano-Scholz), 90, 607

Despidiéndose para volver a encontrarse enseguida (Silberer-Silberer),
500 ‘

Dios con un bonete de papel (Nifia~Freud), 414-5

Dos filas de cajones (Volkelt—Volkelt), 239

Dos hileras de adolescentes (Scherner-Scherner), 239

Duda de la muchacha de servicio sobre el padre de la criatura (Paciente
mujer-Freud), 336, 444

«En asuntos de dinero no puedo tener miramiento alguno» (Paciente
mujer~Freud), 175

Encuentro con el doctor K. en la Kirntnerstrasse de Viena (Mujer—
Freud), 609-11

«Erzefilisch» (Matcinowski-Marcinowski), 308-9

Escaligero y Brugnolus (Escaligero el Viejo-Hennings/Jessen), 40

Estudiante de medicina que debe ir al hospital (Médico-Freud), 144-5,
245

Excursién al Dachstein (Hijo de 5 afios y tres meses-Freud), 147, 628

Exploradores, suefios de (Nordenskjold; Park; Back), 150-1 ». 11,
630

Explosién de la miquina infernal (Napoledn I-Garnier), 52, 245, 494

Extraccién de un diente (Hombre-Rank), 391-5

Flotando en el aire (Paciente mujer-Freud), 396

Fractura de un hueso (Hombre-Freud), 410-1

«Fresas, fresas silvestress (Hija de 19 meses-Freud), 149, 277, 627-8
«iFuego!» (Compositor-Volkelt), 52

«Genitalien» (Paciente mujer-Freud), 244

Gigantes sentados a la mesa (Simon-Simon), 55

«Gradus ad Parnasum» (Paciente varén-Freud), 376

Gran fuente con gran trozo de carne asada (Nifio de 3 afios-Fliess), 276
Guillotina (Maury-Maury), 52-3, 87, 492-3, 567

Hermano dentro de una caja (Hombre-Freud), 409

Hermano que vende fa empresa {Hombre joven-Freud), 176

Hija que yacia muerta en una caja (Paciente mujer-Freud), 171-2, 203.
259

Hipias durmiendo con su madre (Hipias-Herodoto/Rank), 4004,

«Hombre adocenado» (Paciente ‘'mujer-Freud), 544-5

Hotel himedo (Paciente-Freud), 408

Hussiatyn (Abogado joven-Freud), 245

«I called for you» (Maury-Maury), 513 #. 14

Iglesia cerca de un bosque (Mujer de un policia-Dattner), 371
Incineracién de caddveres { Hombre-Freud), 421

Inspector nimero 2262 (Hombre-Dattner), 418

Instituto ortopédico (Paciente mujer-Freud), 213-5

Julio César en comercio sexual con su madre (Julio César-Rank),
4007.

Kar! en su pequefio atadd (Paciente mujer-Freud), 170->1, 204, 258.9,
460, 657
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Kilo... lobelia... Ldpez... loteria (Maury-Maury), 82-3, 219, 525

n. 35
«Kontuszéwka» (Paciente varén-Freud), 41

Leén amarillo (Médico-Freud), 205
Lince o zorro (Mujer-Freud), 268
Listén rayado == «gran logro» (Paciente varén-Freud), 4134 v #.

«Maistolimiitz» (Pactente mujer-Freud), 303

Manchas de leche en la blusa (Esposa de un amigo-Amigo), 145-6

Manjares (véase Exploradores)

M¢édico y caballo en camisa de dormir (Paciente mujer-Ferenczi), 330-1

Melodia olvidada por un musico (Hervey de St. Denis-Vaschide), 40

Menstruacién (Esposa de un amigo-Freud), 145, 630

Muchacha vestida de blanco (Hombre-Freud), 413

Muchachos que rifen (Hombre-Freud), 215, 229

Mujer grande que le corta la cabeza (Nifio de 6 afios~Freud), 372

Mujer que anda con dos nifias pequefias (Mujer—Freud), 411

Mujezr que cierra la puerta y saca la llave (Paciente mujer—Freud),
05 n 2

Mujer rubia de la playa de Pornic (Hervey de St. Denis~Vaschide), 40

Mujer sacada por detrds de la cama (Hombre-Freud), 410

Mussidan, cabecera de distrito de 1a Dordogne (Maury-Maury), 39-40

Nifiera francesa (Historicta hungara—Ferenczi), 372-3

Nifio con malformacién craneana {Mujer—Freud), 408

Nifio que se abrasa (Padre del nifio-Paciente mujer de Freud), 504-
505, 527-8, 536, 543, 562

Nifio que se adentra en el mar (Mujer-Jones), 403

Nifio en Trilport (Maury-Maury), 43

Nifios a quienes les nacen alas (Paciente mujer—Freud), 263

Nombre olvidado (Hombre-Freud), 409

«Norekdal» (Médico-Freud), 303

Notario que trae dos grandes peras (Nifio de 4 ados-Freud), 376-7

Numero de habitacién equivocado y mujeres que se desvisten (Hom-
bre joven-Freud), 337

Ndmero de habitacién vy muchacha de servicio (Paciente varén-
Jones), 360 #. 9

Obra de Wagner (véase Torre en la platea del teatro)
Oficial sentado frente al emperador (Hombre-Freud), 410
Operacién en el pene (Paciente varén—Freud), 390

Padre herido en un descarrilamiento (Paciente varén-Freud), 426

Padre que estaba muerto pero no lo sabia (Hombre-Freud), 430

Padre que lo increpa porque llega tarde (Paciente varén-Freud), 333

Panorama amplio (Hombre-Freud), 409

Papd que leva su cabeza en un plato (Nifio de 3 afios y cinco meses—
Freud), 372 ’

Pasco por el lago de Aussee {(Hija de 3 afos y tres meses-Freud),
149, 544, 628 )

Paseo por el Prater (Paciente varén-Freud), 354 #. 24, 369-71

Pequefia hija aplastada por el tren (Paciente mujer-Freud), 367-9

Peregrinacién a Jerusalén (Maury-Maury), 82, 525 #. 35

Periodo (véase Menstruacién)

Personas grandes (Paciente mujer-Freud), 409-10
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Piernas cubiertas con huevas de caviar (Muchacha-Freud), 330
Pozo con una ventana (Hombre joven-Freud), 402
Preceptor acostado con la nifiera (Discipulo varén-Freud), 204

Rama con rojas flores (Paciente mujer-Freud), 321, 324-5, 330, 352-
354, 636

Recorte que no cabe en la pdgina del dlbum (Sachs—Sachs), 412

Refugio de Rohrer (Hija de 8 aftos de un amigo—Amigo), 148-9, 204,
628

Representacion completa de una pieza teatral {Casimir Bonjour-Ma-
cario), 494

Representacion de Fidelio (Hombre joven-Freud), 389

Restaurante del Volkgarten y burdel (Hombre-Freud), 337

Revolucién de 1848 (Maury-Maury), 51

Salmén ahumado (Paciente mujer-Freud), 165-8, 171 #. 17, 191

Secretario que rehidsa dar una informacién (Silberer—Silberer), 499

Sefor que cntra en el cuarto donde duerme un matrimonio (Hombre—
Ferenczi), 469-70

«Servicios de amor» (Mujer de 50 afos—-Von Hug-Hellmuth), 161-2
79

Siete vacas gordas y sicte vacas flacas (Faradn-Biblia), 119, 338

«S6lo para damas» (Mujer-Schrotter), 387

Sombtero con una pluma torcida en ¢l medio (Hombre-Stekel), 367
n. 22

Sombrero de copa puntiagudo (Paciente mujer-Freud), 366-7

«Soy nacida en 1882» (Paciente varén-Freud), 417-8

Suefio que s¢ «limpia» (Paciente varén-Freud), 337

«Svingnum elvi» (Karpinska-Karpinska), 310

Tabletas de chocolate (Hija de 8 anos y medio-Freud), 147-8

Tesoro enterrado cerca de una cabana (Mujer—Rank), 405

Tienda en El Cairo (Maury-Maury), 51

Tio que le da un beso en el automévil (Hombre-Treud), 410

Tormenta cn el Canal de la Mancha (Maury-Maury), 51

Tortura de la mdscara de pez (Maury-Maury), 51

Torre ¢n la platea del teatro (Amiga-Freud), 3489, 434

Traje de lustrina negra (Hombre-Tausk), 413

Trepar a lo alto y descender bajo (Paciente vardn-Freud), 292-6, 311,
3312

Tres entradas de teatro por | florin v 50 kreuzer (Paciente mujer—
Treud), 416-7, 651-2, 655

3 florines y 65 kreuzer (Paciente mujer-Freud), 415-6, 651

Ties leones en un desierto (Mujer—Freud), 460

Trompa del elefante (Paciente varén-Freud), 414

«Tutelrein» (Hombre joven-Freud), 303-4

Vacilacién para entrar en un arroyo (Silberer-Silberer), 500
Vajilla que se hace adicos (Hildebrandt-Hildebrandt), 54, 234
Vela en ‘el candelero (Paciente mujer-Freud), 202-3

Velada con Daudet, Prévost, etc. (Mujer joven-Treud), 146
Vender el alma al diablo (Tartini-Tartini), 601 y 7. 4
Veraneo con la suegra (Paciente mujer-Freud), 169

Viaje peligroso (Colega universitario~Delboeuf), 47

Viajero que vuelve a su patria (Keller—Keller), 256-7

Vino de Orvieto (Maury-Maury), 51
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Vinos ofrecidos a Napoleén (Hombre-Hildebrandt), 36
Visita a Montbrison, la ciudad natal (Sefior F.-Maury), 43, 204

Visita a2 una casa en la cual se estuvo ya dos veces {Paciente varén-
Freud), 401

Zambullida en el lago (Paciente mujer-Freud), 402
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Indice de simbolos

Para lo simbolizado, véase «Simbolos» en el «Indice alfabético».

Abrigo (véase Sobretodo)

Abrigo de piel, 108, 2189

Aerdstato, 358, 363, 666 .

Agua, 239, 402-3, 405 n. 68, 408

Animales, 108, 237, 213, 363,
398, 4079, 411, 460

Armario (véase Cofre)

Armas, 359, 362, 364, 388, 396,
665

Arriba y abajo, 2925, 311, 331,
411

Barco, 358 un. 6, 360, 405 n. 68,
461-4

Bastdén, 239, 359, 384, 666

Berenjenas, 200

Bolsa, bolso, 108, 238, 371

Caja, 108, 171-2, 201, 203, 229,
238, 359-60, 364, 409, 666

Cafierias, 352

Casa, 107, 237-8, 352, 361, 369,
371 n. 28, 399401, 453

Cesta, 108, 238

Cifras (véase Nimeros)

Clarinete, 108

Cofre, 171, 359-60, 364, 666

Columnas, 239, 352

Corbata, 361-2, 666

Derecha e izquierda, 363, 384-5

Dientes, 63, 108, 238-9, 281, 362,
388-95

Dinero (véase Oro)

Dirigible Zeppelin, 358, 363, 666

Emperador y emperatriz, 339,
410, 665

Equipaje, 364, 387

Escaleras, 249-50, 257, 360, 369-
371, 374-7, 388, 666

Espacios estrechos, 108, 399, 402

Espérragos, 200

Estuche (véuse Cofre)
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Fantasmas, 406

Flores, 186-92, 290-2, 324, 330,
353-4, 378-81, 636

Frutas, 294-5, 377

Fuego, 397

Fusta, 382-5

Gigantes, 55 y #., 409-10
Globo, 370

Habitacién, 228, 358 #». 6, 360,
665

«Hermanito», 362

Hermanos, 364

Horno, 108, 238, 360, 666

Instrumentos y mdquinas, 362,

402
Jardin, 3524

Ladrones, 397, 406
Lima de ufias, 359

Llave v cerradura, 360

Madera, 353, 361, 666
Manto, 361

Mapas, 362

Mesa, 361, 378, 381

Navio (véuse Barco)

Nifios, 362, 367-9, 408

No alcanzar un tren que parte,
364, 388

Numeros, 364

Ojo, 400n.
Orinal, 224, 230
Oro, 405

Paisajes, 362, 371, 402
Paraguas, 359



Paredes, 361 Rev y reina (véase Emperador y

Parientes, 363 emperattiz)
Pipa, 108
Puerta, 352, 399, 665 Sobretodo, 201-2, 394

Sombtero, 361, 366-7, 635
Rama, ramo, 324-5, 330, 3534,

636 Tronco de drbol (véase Bastdn)
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Indice alfabético

El presente indice incluye los nombres de autores no especializados,
y también los de autores especializados cuando en el texto no se men-
ciona una obra en particular. Para remisiones a obras especializadas,
consultense las «Bibliogtaffas». Este {ndice, asi como los de suefios y
simbolos que le anteceden, fue preparado {para la Standard Edition}
por la seiiora R. S. Partridge. {El de la presente versién castellana
se confecciond sobre la base de aquel.}

Abel, K. (véase la «Bibliografia
A»)
Abrabam, K. (véase también la
«Bibliografia A»), 115 n. 1
Abrantes, duquesa de, 51
Abreviaturas de los sistemas psi-
quicos, 533 n. 9
Absurdidad de los suefios (véase
Incoherencia de los suefios)
Acertijos, 192, 200 »n. 24, 432-3
Acrobacias (véase Juegos de mo-
vimiento)
Acto sexual
abandono de la masturbacién
en favor del, 385, 394
de los adultos como origen de
la angustia de los nifos,
575-6
imagen mnémica del, y juegos
de movimiento de los nifios,
280 n. 37
simbolos del, 360, 367-71, 374-
377, 380-2, 387, 389-90, 399-
400, 402, 403 n. 68, 470, 666
y masturbacién, 394
Actualidad del material onirico,
240, 243.7, 290, 483-4, 546.7
Achelis, W., 17n.
Adam Bede (de Eliot), 297
Adivinanzas (véase Acertijos)
Adler, A. (véase también la «Bi-
bliografia A»), 608 ». 13
Adler, V., 226 n. 36, 228
Adolescencta  (véase Pubertad)
Adonis, 403
Adormecimiento, 49, 57, 73-4, 76
n. 4,77-8, 94, 100-1, 123, 546
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Afecto
en la vida de vigilia, 193, 458,
468, 475-6, 592, 629
en las neurosis, 459, 476
mudanza del, 593, 595
sofocacién  del, 465-6, 4689,
475-6, 503, 549, 573
Afecto en los sueiios, 89, 97, 381,
457-84, 617, 623
ausencia de, 459-62, 474-5, 621
de angustia, 248, 275, 388, 403,
549-50
de la muerte de una persona
amada, 258-9, 460, 573-4, 657
desplazamiento del, 193, 275,
460-4, 475, 481-3, 637
desprendimiento del, como pro-
ceso centrifugo, 465 y #n. 10
inversién del, 160, 249, 453,
461, 468-74
naturaleza del desarrollo de,
573
procedente de diversas fuentes,
477, 503
sobredeterminacién del, 477,
traslado del, al momento del
despertar, 475
Agata (en Der Freischiitz, de We-
ber), 419 n. 22
Agorafobia, 366-7, 572
Agresividad, 176
Abnfrau, Die (de Grillparzer), 271
Ajenidad de los suefios, 29, 72,
77, 654
«Albert», caso de (pavor noctur-
nus), 576-7



Alberto Magno, 536 n. 12

Alcoholismo, 111

Alejandro Magno, 121 n. 4, 601 n.
5

Aliteracién (véase también Juegos
de palabras), 82-3 y #. 5, 219,
525 n. 35
Almaviva, conde (en Las bodas de
Figaro, de Mozart), 222
Alrededor de Viena (farsa vie-
nesa), 294
Alucinaciones, 7, 33, 62x., 529,
558, 660
auditivas, 111-3, 419 n. 22
en €l pavor nocturnus, 576
en la histeria y la paranoia, 538
hipnagégicas, 56-8, 73 y »., 233
naturaleza regrediente de las, 8,
5379, 541, 559
visuales, 112, 538-9
Allison, A. (véase la «Bibliogra-
fia A»)
Ambicidén y enuresis, 229
Ambivalencia afectiva, figuracién
onirica de la, 430-1
Amencia, 99
Amenorrea, 336 n. 41
Amilcar Barca, 211
Amnesia, 515
Amram, N. (véase la «Bibliogra-
fia A»)
Analogias
«ab» y «a b», 257, 320
arco y flechas en el cuarto de
los nifios, 559
artista y trozo de dnix, 249
ascenso a la Gran Pirdmide,
541 n, 21
caldero prestado, 140, 143
caminos principales intransita-
bles, 524
capa de Sigfrido, 510 y n. 7
censura de prensa, 161y #. 8
Craso y la reina de los partos,
561-2
cuento de los tres deseos, 549,
572n.
diagndstico basado en impresio-
nes olfativas, 356
empresario y capitalista, 553
escritura jeroglifica, 326, 347
esculturas romanas, 585
esfera del reloj, 235
espantar dormido una mosca,
568
fachada de iglesias italianas, 225
figuraciones pictdricas, 318, 320
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fotografias mixtas de Galton,
158, 300, 491, 633
funcionario impopular, 163
guardidn nocturno, 559, 662
hombre ignaro en mdisica que
toca el piano con sus diez de-
dos, 101, 142, 235, 618
hongo v su micelio, 519
infusorio bajo el microscopio,
608
inscripciones «latinas» en Flie-
gende Blitter, 496
Itzig (jinete del domingo), 243
n.7
jinete y cabalgadura (véase I:-
zig)
odontélogos norteamericanos,
555
ombligo, 132 ». 18, 519
palacios barrocos y ruinas an-
tiguas de Roma, 489
palimpsestos, 154-5 n. 3
paz de un campo de batalla
sembrado de caddveres, 465
poesia rimada, 346
rébus, 286
revolucién en el Renacimiento,
511
roca de brecha, 420
sombras del mundo subterrd-
neo en Lag Odisea, 259, 546n.
titanes sepultados bajo las ro-
cas, 546 .
via regia, 597
Andersen, H. C., 254
Anestesia general de la piel, 48
Angustia
«de examen», 282
de ser enterrado vivo, y la vi-
da intrauterina, 402 #. 65
histérica, 127
provocada por el coitus inte-
rruptus, 173
sofocacidn de lo inconciente pa-
ra impedir ] desarrollo de,
5723
y agorafobia, 366, 572
y el acto del pacimiento, 403
n. 65
y libido, 1789, 2478, 341-3,
411, 577
Angustia en los nifios
provocada por la observacién
del acto sexual de los adul-
tos, 575-6
provocada por la represidn del
deseo de masturbarse, 576-7



Anibal, 210-2

Anna O., caso de, 539 n. 18

Antértida, expedicién de Nordens-
kjold a la, 150-1 ». 11, 630

Anthropophyteia, 362 n. 14, 595
n 16

Antigliedad (véase también Edipo
rey, de Sdfocles)
concepciones sobre los suefios
en la, 29-32, 35, 48, 59-60,
98, 120, 151 ». 13, 238, 359,
601
simbolos falicos en la, 397

Antisemitismo (véase también Ju-
dios), 156 n. 5, 158, 211, 226

Aparato psiquico, 72, 232, 506,
529-38, 544, 557-62, 566, 588-
590, 592, 594, 596-8, 602-7,
658, 660

Apolo, 59n., 202 y n. 27, 434
n 15

Apremio de la vida, 557

Aguiles, 149, 629

Aristandro, 121 n. 4

Aristoteles (véase la «Bibliogra-
fia A»)

Armada Invencible, La, 227

Arquimedes, 184-5

Artabanos, 35

Artemidoro Daldiano (véase la
«Bibliografia A»)

Artigues, R. (véase 1a «Bibliogra-
tia A»)

Asco, 593

Asdribal, 211n.

Asociacién de representaciones
(ideas), 82, 85, 89, 100, 112,
291-2, 510, 532, 580, 583,
585, 588-9, 632, 636, 639

en los neurdticos, 7, 523-5, 658

en los psicéticos, 111-2, 523 »n.
33

superficiales, remplazan a las
profundas (véase Desplaza-
miento)

Asociacién libre e interpretacidn
de los suefios (véase tam-
bién Representaciones invo-
luntarias), 79, 120m., 123-
124, 252.3, 2879, 312, 316-7,
359, 365, 517, 520-6, 619-25,
665-7

Ataque histérico, 167-8, 216, 280,
333, 396, 490n., 538, 569

Atenas, Escuela de (de Rafacl),
320y n. 9
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Atencion
alucinaciones hipnagégicas v
disminucién de la, 57
continda durante el dormir, 501
desplazamiento de la, en la neu-
rosis, 459
desplazamiento de Ia, en las for-
maciones de compromiso de
los suefios, 302
retraimiento de la, en los sue-
fos, 72
y estimulos somdticos, 247, 661
y olvido de los suefios, 69
y sistemas v, 517, 534, 555,
566-7, 582-4, 602-3
y téenica psicoanalitica, 122-5,
516-7, 520, 619-20
Atrida, 420n.
Augias, establos de, 466-7
Autoanilisis (véase Freud, auto-
andlisis de)
Autoerotismo (véase Mastutrba-
¢idn)
«Automatisme ambulatcire», 456
«Autosimbolismo» en estados de
fatiga o somnolencia (Silbe-
rer), 73n., 350-1, 499-500
Avaricia y suciedad, 214
Avcb]ur)'y, Lord (véase Lubbock,

Back, G., 151 n. 11

Baco, 403

Basedow, enfermedad de, 278, 548

Beaumarchais (Caron, P. A.), 222,
433

Bechterew, W. von, 305

Beethoven, L. van, 389 n. 45

Belle Hélene, La (de Offenbach),
485y n 2

Bellevue, casa de, donde Freud
tuvo ¢l suefo de la inyeccién
de Irma, 129, 141a.

Benedike, M., 488

Benini, V. (véanse las «Bibliogra-
fias A y B»)

Berger, H., 207

Bernard, C., 517

Bernard-Leroy, E.
bliografia A»)

Bernays, M. (véase Freud, esposa
de)

Bernfeld, S. (véase 1a «Bibliogra-
fia A»)

Bernhein:, H., 166

(véuse la «Bi-



Bernstein, I. (véase la «Bibliogra-
fia A»)

Betlbeim, S. (véase la «Bibliogra-
fia A»)

Bianchieri, F. (véase la «Biblio-
grafia A»)

Biblia, 92, 119, 144#., 338-9, 384-
385,481 n. 28, 574y n. 7

de Philippson, 574 y n. 7

Bibliografia sobre los suefios, 12-3,

17, 29-116, 126, 668

Binz, C. (véase la «Bibliografia
A»)

Bisexualidad, 365, 399, 561, 595
n 16

de los simbolos oniricos, 364-5,
666
Bismarck, O. E. L., 382-5
Blasel, K., 413
Bleuler, E. (véase la «Bibliogra-
fia A»)
Biicklin, A., 183
Bodas de Figaro, Las (de Beau-
marchais), 222, 433
Boduas de Figaro, Las (de Mozart),
222, 433, 493
Bonatelli, F. (véase la «Bibliogra-
fia A»)
Bonjour, C., 494
Borgia, L., 231 n. 46
Bérner, J. (véase la «Bibliografia
A»)
Béttinger (véase la «Bibliografia
Ax)
Bouché-Leclercq, A. (véase la «Bi-
bliografia A»)
Bourget, P., 146
Brandes, G. (véase la «Bibliogra-
fia A»)
Brisig (en Ut mine Stromtid, de
Reuter), 133 y n. 21
Breton, A., Tn.
Breuer, ]. (véase también la «Bi-
bliografia A»), 483
su colaboracién con Freud, 479
n. 24, 557 n. 20
su empleo del método catirtico,
122
Brill, A. A., 23,27,121 n. 4
Briicke, E., 9, 21920 y 7. 20, 414,
421-3, 450, 452, 474, 478 n.
24, 479-80
Bruto, 400-1 n. 60, 424, 479
Buch der Lieder (de Heine), 487
n. 5,508 n. 4
Biichsenschiitz, B. (véase la «Bi-
bliografia A»)
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Burdach, K. F. (véase la «Biblio-
grafia A»)

Burla (véase Sarcasmo)

Busemann, A. (véase la «Biblio-
grafia A»)

Cabanis, P. ]. G. (véase la «Bi-
bliografia A»)
Cacilie M., caso de, 516 y n. 22
Calkins, M. W hiton (véase la «Bi-
bliografia A»)
Callot, J., 428 n. 4
«Cambio de via» (véase también
Palabras-puentes), 347 u. 1
412
Cantar de los Cantares, 352
Cantidad, 9-11, 553, 589, 603 ». 7
604-5
Cardcter y huellas mnémicas, 533
Carefia, C. (véase la «Bibliogra-
fia A»)
Carlos XII, 79
Casa de musiecas (de Ibsen), 303
n. 22
Caso
de «Albert» (pavor nocturnus),
576-7
de Anna O., 539 n. 18
de Cicilie M., 516 y n. 22
de «Dora», 7, 205 n. 1, 316mn.,
320 n. 10 346-7#., 360 n. 10,
390 n. 47, 397 y n. 55, 4901.,
510 »n. 8, 513 n. 13, 525 ».
35, 553 n. 12, 554 n. 15,
571#n., 669
de Emmy von N., 7, 128 n.
14

)

]

de Irma, 127-40, 159, 299-300

del «Hombre de las Ratas»,
310n., 347 n. 1, 443 n. 27

del «Hombre de los Lobosy,
199 n. 23, 316#., 377 n. 36,
517n., 670

del pequeio Hans, 150 n. 11,
260n., 261 n. 14, 262 n. 17

Castracién

amenaza de, 606

en la mitologia, 266, 400-1».,
606

simbolos de la, 362, 369, 372,
390 n. 46, 413

suefios de, en los nifios (véase
Nifios, suefios de)

teorfas infantiles sobre la, 369

y complejo de Edipo, 400x.



Causalidad en los suenos (véase
Relaciones causales)
Ce (véase Conciencia como sis-
tema)
Celos, 261-5, 270-4
Cenestesia, 61-3, 70, 112, 114,
235, 248
«Censor», 501 y n. 23
Censuta (véuase también Concien-
cia, admisién en la; Repre-
sidn; Resistencia)
de la resistencia, 314, 327, 495,
535, 556
de prensa, 161 y n. 8, 523
disminucién de la, durante el
dormir, 520, 535, 559, 658-61
en las neurosis, 523, 605
en los delirios, 523
entre ¢l Icc y el Pree, 546, 559,
605
entre ¢l Prec y 1a Ce, 602, 605
entre las dos instancias psiqui-
cas, 247-8, 596, 599
es la contribucién del yo con-
ciente al sonar, 246
medios de figuracion para eva-
dir la, 3259, 332, 334, 346,
351-2, 355
resistencia de la, 524 y ».
y afecto en los suefios, 459,
466, 468-70, 475-6, 481-2
y cumplimiento de deseo, 527,
543
y deseo de dormir, 563, 565
y desfiguracién onirica, 160-3,
177, 191, 275, 314, 378, 4606,
509, 567, 595 n. 16, 659-60,
664
y desplazamiento, 314, 468, 502,
5789
y elaboracién secundaria, 485-6,
494, 509
fantasias diurnas, 488-90
mociones sexuales, 203, 221
olvido de los suefios, 510-2
regresidén, 536, 539, 565,
595 n. 16
suefios de angustia, 275
suefios de exhibicién, 255-6
suefios de muerte, 263, 265,
268, 275-6, 434-5
y suefios premonitorios, 611
Ceramica etrusca, 144, 463
Cicerdn (véase la «Bibliografia
A»)
Claparéde, E. (véase la «Biblio-
grafia A»)
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Clark University (Worcester,
Mass.), 27
Claustrofobia, 292
Clementi, M., 376
Cloaca, teoria infantil de la, 360
Cocaina, uso medicinal de Ia, .
132, 136, 138, 140, 187, 189,
192, 220, 230, 290
Coito (véase Acto sexual)
Coitus a tergo, 400
Coitys interruptus, 172-4
Comédie francaise, 222
Complejo de Edipo (véase también
Deseos infantiles incestuo-
so0s), 11-2, 269-72, 400n., 450
Comprensibilidad del suefio, mi-
ramiento por la (véase tam-
bién Elaboracién secunda-
ria), 648-9
Compulsién (véase también Neu-
rosis obsesiva), 212
Conciencia
admision en la (véase también
Censura; Represién), 162-3,
193, 247, 533-6, 541, 582-3,
602, 654-5, 6589, 661
como sistema (Cc), 603-5
cn la bibliografia sobte los sue-
fios, 81
es el Grgano sensorial para la
percepcidn de cualidades psi-
quicas, 603
naturaleza de la, 162-3, 583,
603-4
su relacién con los sistemas P,
566, 603-4
su relacién con los sistemas W,
533-6, 53940, 544-6, 567,
590, 5924, 596-7, 6589, 661,
668
y cumplimiento de un deseo in-
conciente, 544-51, 555, 5589,
562, 565
Concordancia (véase Semejanza)
«Conde Eberstein» (de Ubland),
360
Condensacidn (véase también
Formacién mixta en los sue-
fios), 195n., 287-310, 313,
494, 527, 5847, 591, 632,
636, 642, 6489
¢ intensidad psiquica, 334-5,
503, 536, 584-5
en los sintomas neurdticos, 653,
658
léxica, 302-10, 346, 514
y desplazamiento, 345-6



y fantasias inconcientes, 489
y miramiento por la figurabili-
dad, 349-50, 408-9
y simbolismo onirico, 667
Conflicto de la voluntad, figura-
cidn onirica del, 256, 342,
643
Confusién, estados de (véase Es-
tados confusionales)
Consolacién de Odin, La (véase
Odbins Trost)
Constancia, principio de, 10, 557

n.

Com};lado y el Imperio, El (de
Thiers), 211-2

«Consultar con la almohada», 185,
197

Contenido latente del suefio (véa-
se Pensamientos oniricos la-
tentes)

Contenido manifiesto del suefio
(véase también Medios de fi-
guracién onirica; Pensamien-
tos onfricos latentes; Trabajo
del suefio)

«como si» en el, 486

contradicciones en el (véase
también Incoherencia de los
suefios), 76 n. 3, 78-80, 99,
253,319y n.%,432

e impresiones de la infancia,
197-8, 204-6, 212-3, 539-40

e impresiones recientes, 180-2,
186, 190, 192-8, 231-2, 548-
554

e inversion, 331-3, 433

impresiones indiferentes ( trivia-
les) en e}, 47 #n. 6, 101-2,
104, 181, 190, 193, 196-8,
215, 507-8, 555-6, 639-40

relaciones temporales en el, 75#.,
87, 257, 319-22, 332-3, 411,
642

sobredeterminacién de los ele-
mentos del, 167, 232 n. 49,
291-2, 299-300, 302, 3124,
315 n. 5, 335, 418, 451 n. 36,
486, 500, 505, 636

y afecto, 463-5, 468, 549

y deseos erdticos, 398, 664-5

y estimulos corporales, 48-55,
58-64, 2359, 2489, 395.6,
662-3

y excitacion sensorial interna,
11, 56.8, 81-2, 102-3, 233,
540, 579, 618, 660
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v formaciones mixtas, 3257,
633-6
v olvido, 162, 507-8, 512, 515
y operaciones intelectuales,
444, 4489
y simbolismo, 252 ». 1, 665-6
v vivencias de la vigilia, 38-47
Contradiccién
en el contenido manifiesto de
los suefios (véase también In-
coherencia de los suefios), 76
n. 3, 78-80, 99, 253, 319 y
n.*, 432
figuracidn onirica de la, 324,
331, 341-2, 433-4, 465-8, 482-
483, 586-7, 636, 642-3
Contrainvestidura, 594
Corazdn, simbolos del, 108, 238
Corea, 79
Coriat, I. H. (véase la «Bibliogra-
fia A»)
Craso, 561-2
Creaciones léxicas en los suefios,
302-10, 362, 440-2
Crimilda (en Nibelungos), 510 n.
7
Critica
al suefio, 80, 319, 485, 501
renuncia del paciente a la, en
el tratamiento psicoanalitico,
1225, 517, 620-1
su figuracion mediante lo -ab-
sutdo en los suefios, 433,
442.3
Cromwell, O., 446
Cronos, 266 'y n. 22, 606
Cualidad, 9, 11, 532, 566, 603-5
Cuentos tradicionales, 256, 314 ».
3,497 n. 19, 518, 549, 572x.,
667
Cumplimiento de deseo (véase
también Deseos)
como rasgo comiin de los sue-
fios, las neurosis y las psico-
sis, 113, 560-1
disfrazado en los suefios peno-
sos, 153-5, 159-60, 162-80,
4689, 543-4, 548-50, 571-3,
657
en las fantasias diurnas, 488
en los suefios, 8, 113, 139, 141.
153, 240-1, 246-8, 483, 527-9,
543-64, 579, 608, 629-32, 656,
660-1
no disfrazado, en los suefios de
los nifios, 146-50, 154, 543-6,
628, 656



y deseos infantiles, 205-7, 209-
211, 231-2, 253-6, 259-60, 545-
546, 559, 593-5, 628-30, 664

y el deseo de estar equivoca-
do, 3089

y el deseo de que el psicoana-
lista se equivoque, 169, 175

y estimulos orgédnicos, 240-1,
2434, 247

y medios de figutacién del sue-
fio, 327, 332, 335

y suefios de angustia, 154-5,
177-9, 248, 275, 483, 543,
549, 571, 656-7

y suefios de muerte, 259, 262-
267, 270-2, 275

y suefios punitorios, 470-3, 550

y trastorno hacia lo contrario,
4689

Chabaneix, P. (véase la «Biblio-
grafia A»)
Chaucer, G., 154-5 n. 3
Chistes
como descarga de energia so-
brante, 594
en la vida de vigilia, 121 ». 4,
192, 304x., 351, 357, 362,
432, 477 n. 22, 512-3 n. 11
en los suefios, 86, 192, 222,
304n., 346, 357, 409, 512 =.
11, 586
y lo inconciente, 522n., 524

Dabn, F., 230 n. 45

Dama de las camelias, La (de
Dumas), 325, 353 n. 19, 636

Dante Alighieri, 472

Danton, G. J., 493

Dattner, B. (véase también la «Bi-
bliografia A»), 371, 418

Daudet, A., 146, 293 y n., 295-6,
298, 331-2, 488, 528 n. 2

David, ]J. J., 306

Davidson, W. (véase la «Biblio-
grafia A»)

Debacker, F. (véase la «Biblio-
grafia A»)

Decilogo, 265

Defccacion, referencias a la, en
los suefios, 214, 227, 337,
405, 4289, 446, 466, 514

Defensa, 269, 314

«Déja vu» en los suefios, 401, 445
v n. 32, 475
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Delacroix, H. (véase la «Biblio-
grafia A»)
Delage, Y. (véase la «Bibliografia

Ax»)
Delboeuf, J. R. L. (véase la «Bi-
bliografia A»)
«Délire», 82 -
Delirio, 62 y n., 95, 112-3, 439,
523
de insignificancia, 468
de ser notado {de observacion),
255,501 y n.*
Dementia praecox, 357, 523 n. 33
Depresidn, 110, 336 n. 41
Desalojo, esfuerzo de (véase Re-
presion)
Descentramiento (véase Despla-
zamiento)
Deseos (véase también Cumpli-
miento de deseo)
erdticos, figuracién de los, en
los suefios, 177#., 279 #. 33,
339, 385, 398-400, 664-5
inconcientes, 12, 247-8, 271-2,
398, 544-73, 584, 587, 592-5,
607-8, 655-7
naturaleza alucinatoria de los,
557-9, 5889
reprimidos (véase Deseos incon-
cientes)
Deseos de muerte (véase también
Muerte)
contra los hermanos, 260-5
contra los progenitores, 264-76,
333
contra un rival sexual, 401 ». 60
represién de los, 163 ». 11, 171-
173
Deseos infantiles (véase también
Sexualidad infantil), 12, 205,
232, 2557, 5456, 548, 579,
587, 593-5, 661, 664
autoerdticos, 384
de muerte contra el rival, 259-
271
incestuosos, 265-7, 269-74, 400-
401 y #n. 60, 450, 576
Desfiguracién
ambigiiedad de la expresidn lin-
giifstica como medio de, 346-
347
como operacién de la censura,
162, 177, 191-5, 275, 314,
519-20, 565, 567, 595 n. 16
del deseo onirico, 153-64, 198,
231, 314, 385, 545, 552, 562,
579



en la neurosis, 378, 419 ». 22
en la vida de vigilia, 160
en los suefios de exhibicién,
253
en los suefios de la muerte de
una persona amada, 258-9
en los suefios de los nifios, 146
n. 4, 276
en los suefios «inocentes», 198-
204
inversién como medio de, 332
por sustraccidn de valor psiqui-
co, 511
y afecto, 458 ]
y elaboracién secundaria, 509,
580 .
«Désintérét» y adormecimiento
(Claparéde), 76 n. 4
Deslices en el habla (véase tam-
bién Errores), 586, 597 n. 18,
653
Desnudez en los nifios, 254-5
Despertar por estimulos sensoria-
les de una cualidad espeqflca
76, 661
Desplazamlento (véase también
Intensidad psiquica; Subver-
sién de los valores psiquicos),
312.4, 502, 510, 536, 553-6,
579, 584-7, 637-8, 648-50,
653, 667
de asociaciones profundas por
otras superficiales, 192.8,
525, 639
de la expresion lingiiistica, 345-
351
de la intensidad psiquica, 8-10,
137 n. 25, 1928, 311-5, 345,
411, 458, 553-6, 63742, 657
del afecto en la vida de vigilia,
193
del afecto en los suefios, 193,
275, 460-5, 481-3, 637
en las neurosis, 198, 459, 653,
658
y condensacién en las formacio-
nes mixtas, 300, 327, 479, 640
Destructividad, 178 ». 28
Diablo, 576, 601 y ». 4
Dichos en los suefios, 199, 310,
319, 418-25, 463, 505 642,
650

Diepgen, P. (véase la «Bibliogra-

a2 A»)

Diez Mandamientos (véase Decs-

logo)
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Dinero
y heces, 405
y suciedad, 214

Diomedes, 149, 629

Dios, 227 n. 38 230 n. 46, 352,
382 384-5, 415

Dislocacién (vease Desfigura-
ci6én)

Disnea, 293

Disociacidn, 515

Displacer, 153-4, 177, 2479, 481-
483, 566, 572n 573, 587- 93,
604

como sefial, 592 y n.

principio de (véase también
Principio de placer), 11, 589-
593 )

Disyuntiva «o bien. .. o bien. . .»,
figuracién onirica de la, 318,
322-3, 633-4, 643

Doglza S. (vcaxe la «Bibliografia

A»)

Dolor fisico como incitador del
suefio, 49-52, 108, 145, 237-8,
241-5, 492, 662 3

Diéllinger, ]. (vcase la «Bibliogra-
fia A»)

Don Juan (de Mozart), 493

«Dora», caso de, 7, 205 n. 1,
316n., 320 n. 10, 346.7n.,
360 »#. 10, 390 ». 47 397 y
n. 55, 490;1 510 #. 8, 513 ».
13, 525 n. 35 553 n. 12,
554 n. 15, 57171 669

Dormir (véase también Adorme-
cimjento), 33, 537, 547, 565-
566, 580, 658

continuacién del pensamiento
de vigilia durante el, 543.9,
565-6, 578-9, 581-5, 587 642

deseo de, como motivo de la
formacién de los suefios, 12,
246, 561-6, 568, 571, 579, 661

d1smmuc10n de Ta censura du-
rante el, 520, 535, 559, 658-
659, 661

el suefio es el guardidn del, 245,
556, 571, 660-3

es un beneficio para la vida psi-
quica, 106

extrafiamiento respecto del mun-
do exterior, durante el, 34,
75, 234, 537, 580, 618

parélisis motriz durante el, 8,
340-1, 465, 547, 559-60

profundidad del, 7, 47, 241,
500, 661



talante durante el, y afecto del
suefio, 483
v estimulos sensoriales, 30, 48-
67, 747, 81, 109, 233-47,
404, 617-8, 660-3
y vida de vigilia, 69, 73-84,
98-109
Dramatizacién en los suefos, 74,
636-7, 667
Drex!, F. X. (véase la «Bibliogra-
fia A»)
Dreyfus, A., 183
Duda, 340, 447, 510-2
Dugas, L. (véasc la «Bibliografia
A»)
Dumuas, A. (b.), 325, 353 n. 19,
636
Du Prel, C. (véanse las «Biblio-
grafias A y B»)
Dupuy, 495-6
Duracién de los suefios (véase
también Suefios, relaciones
temporales en los}, 52-3, 87,
4914, 512, 567, 579-80

Edad, figuracién onfrica de la,
411, 417, 437, 508, 652
Eder, M. D. (véase la «Bibliogra-

tia A»)
Edipo rey (de Séfocles), 270-3,
400#., 497 n. 19
Egger, V. (véanse las «Bibliogra-
fias A y B»)
Egipto antiguo, 324, 441
Egoismo
de los ninos, 260, 276
de los suefios, 276-9, 328, 439-
440, 481-2, 646
Ehniger, 93 n. 2
Ekdal (en El pato silvestre, de
Ibsen), 303 n. 22
Elaboracién secundaria (véase
también Trabajo del suefio),
12, 246, 253, 319, 385, 448,
457, 485-503, 509, 527, 567,
574-5, 6489
en la formacién de la saga de
Edipo, 272
en la vida de vigilia, 493-7
y sucfios de cxamen, 282
Elementos antitéticos en los sue-
fios y en las lenguas primiti-
vas, 324y 1. 16, 643 n. 2
Elementos mnémicos (véase tam-
bién Sistemas mnémicos), 532
Liliot, 5., 297
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Ellis, H. (véanse las «Bibliogra-
fias A y B»)
Embarazo (véase Prefiez)
Emnry von N, caso de, 7, 128 .
14
Enéada, La (de Plotino), 153n.
Eneida, La (de Virgilio), 597 n.
17
Energia psiquica ligada y libre-
mente movil, 588-90, 598
Enfermedad mental (véase tam-
bién Dementia praecox; Ma-
nia; Melancolia; Paranoia)
etiologia de la, 61
regresion en la, 559-60
y los suefios, 1104, 560 n. 26,
581
Enfermedad orgdnica y los suefios,
31, 5861, 95, 248
Enrique IV (de Shakespeare), 219
n. 18, 481
Enrique VI (de Shakespeare), 225
n 33
Enrique VIII, 225, 227
Enunciados desiderativos, figura-
cién onirica de, 528, 630-1
Enuresis, 376, 397, 405 n. 68, 406
v ambicién, 229
Epilepsia, 111, 216, 538
Erdmann, J. E. (véanse las «Bi-
bliografias A y B»)
Ercccidn, simbolos de la (wéase
también Impotencia; Polu-
cién), 359, 382, 384, 397
Eritrofobia, 305
Eros; 178 #. 28
Erotismo uretral, 405
Errores (véase también Deslices
en el habla), 423 . 25, 454,
513, 528 n. 2, 594, 653
Escaligero el Viejo, 40
Escalon en escalon, De, 294
Escena primotdial, 402, 488 #. 9,
575
Escisiéon (véase Disociacién)
Esculapio, 59n.
Esfinge, cnigma de la, 270
Espacio, percepcion del, en los
suefios, 74, 75-6 n. 3, 87
Esprit d’escalier de la censura,
485

Estados confusionales, 99, 268,
523

Estimulo scxual como incitador
de los suefios, 50, 60, 62,
108, 233, 249 1, 20, 321, 375,
544



Estimulos sensoriales (véase tam-
bién Incitadores de los sue-
fios)

como fuente de toda opetacidn
psiquica, 531

como fuente del afecto en los
suefios, 483

e intensidad sensorial de las
imdgenes onfricas, 333-4

figurados en el contenido mani-
fiesto del suefio, 339

reaccidn frente a los, en la psi-
cosis, 112-4

v el despertar (véase iambién
Suefios? de despertar), 75-7,
100-2, 493-4, 562, 660-3

y los suefios, concepciones so-
bre los, 49-55, 58-64, 234-7,
245-50, 495-6, 662-3

y principio de constuncia, 557

Etica (véase Moral)

Etiologia sexual de las neurosis,
21, 200 n. 25, 247, 266, 268-
70, 307, 352-3, 354 = 25,
439, 594-5, 646

Examen de realidad, 75-6 y n. 3,
558 y n. 22

Excitacidn (véase también Inves-
tidura de energia psiquica)

procesos de, 530-8, 545-8, 556-
560, 565-73, 583-94, 598-605

sensorial interna, 11, 56-8, 81-2,
102-3, 233, 540, 579, 618,
660

sexual (véase Estimulo sexual)

sumas de, 9-10

Excitadotes de los suefios (véase
Suefios,! impresiones de la
vigilia como fuentes de los)

Exhibicionismo

en los neurdticos, 255
en los nifios, 212, 254-5
Exner, S., 478 n. 24

Falstaff (en Enrigue IV, de Shake-
speare), 219 n. 18
Fantasia (véase también Suefios
diurnos)
como material de los suefios,
205, 216, 224, 336, 456-7,
48894, 539, 601, 607, 649
de hambre, 558
de !a época de la pubertad,
561
en los neurdticos, 352
histérica, 168, 200 », 25, 231
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n. 46, 256, 333 n. 33, 488,
 490n., 561-2, 601, 605
incestuosa, 272, 376
inconciente, 402 #. 65, 488.9,

566
los nifios no la distinguen de la

realidad, 660
onirica, 336 y #. 39
sexual, 200 ». 25, 295, 333 5.

33, 336-7, 365-7, 561, 601
sobre la vida intrauterina, 401-

402 y n. 65

Farina, J. M., 51

Fausto (de Goethe), 100n., 160 v
1.,220 n. 21,291 n. 6,294 n.
9,452, 479 n. 25

Fechner, G. T. (véase la «Biblio-
grafia A»)

Federn, P. (véase la «Bibliogra-
fia A»)

«Fendmeno funcional» (Silberer),
228 u. 41, 383, 414n., 499-
500

Féré, C. (véanse las «Bibliografias
Ay B»)

Ferenczi, S. (véase también la «Bi-
bliograffa A»), 24, 372

Fernando el Catélico, 227

Fichte, 1. H. (véase la «Biblio-
fia A»)

Fidelio (de Beethoven), 389 y n.

Fidibusz (hoja humoristica hinga-
ra), 372

Fiesco (de Schiller), 341 n. 47

Figaro, 222, 226, 433

Figurabilidad, miramiento por la,
345-55, 366n., 495, 527, 541,
554, 565, 641.2

Figuracién onirica

de enunciados desiderativos,

528, 630-1
de la ambivalencia afectiva, 430-

431
de la contradiccién, 256, 324

331, 341-2, 433-4, 465-8, 482-

483, 586-7, 636, 642-3
de la disyuntiva «o bien... o

bien...», 318, 322-3, 6334,

643
de la edad, 411, 417, 437, 508,

652
de la semejanza (concordancia),

3256, 643
de la unidad de pensamientos

en apariencia inconexos, 257-

258



de las relaciones causales, 320-
322, 643
de las relaciones Idgicas, 317-
326, 4479, 503, 537, 6424
de las relaciones temporales,
410, 415-8, 437, 651-2
de los giros idiomaticos, 407-9,
429, 444
de los opuestos (véase Figura-
cién onirica de la contradic-
cién)
del conflicto de la voluntad,
256, 342, 643
del modo condicional, 340, 429,
437
del modo optativo (véase Figu-
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su abuelo, muerte de, 574
su aficién por coleccionar libros,
189, 291, 311, 465
su aficién por las antigiiedades,
144, 1834 . 3, 463
su anhelo de visitar Roma, 208
y#n 6
su casa en Viena, 250-1
su compafiero de juegos de la
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597 n. 17 :
Giessler, C. M. (véase la «Biblio-
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377 n. 36, 669
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508 y n. 4

Heinrich von Ofterdingen (de No-
valis), 105 y #. :

Helena (en La Belle Héléne, de
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grafia A»)

Hermanos, relaciones entre, 260-5

Hero (en Des Meeres und der
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182, 252-3, 287-8, 316-7, 359,
366n., 447, 510-26, 620, 655,
665-7

y asociacién libre, 7-9, 120#.,
123.4, 252-3, 287-9, 312, 316-
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Jehova, 227 n. 38
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Julio César (de Shakespeare), 424,
481

Jung, C. G. (véase también la
«Bibliogratia A»), 115 #. 1,
150 . 10, 391 n. 48, 394

Kant, I. (véase también la «Bi-
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3458, 350-2, 357-8, 361 n.

- 12, 666

«Leopold» en un suefio de Fread,
128, 133-4, 136, 139

Leray, E. (véase la «Bibliogra-
fia A»)

Lesbianismo (véase también Ho-
mosexualidad), 295, 387 °

Lessing, G. E., 192y . 9

Leuret, F. (véase la «Bibliografia
A»)

Ley de constancia ( véase Principio
de constancia)

Leyendas (véase Cuentos tradicio-
nales)

Libido y angustia, 178-9, 247-8,
341-3, 411, 577

Liébeault, A. (véanse las «Biblio-
grafias Ay B») .

Liebeskonzil, Das (de Panizza),
230 n. 46

«Lied von der Glocke» (de Schil-
ler), 428 n. 5

Lipps, T. (véase la «Bibliografia

»)
Livio, Tito, 401 #. 60
Lobgesinge auf Kinig Ludwig I
(de Heine), 434 n. 15



Localidad psiquica, 72, 529-30

Locura (véase Entermedad men-
tal)

Loewe, K., 460

L’oeuvre (de Zola), 306-7

Légica, leyes de la, en los sueiios,
75-6 n. 3, 77-80, 85, 537

Lépez, general, 82, 525 n. 35

Lépez-Ballesteros, L., 26

Léwenfeld, L., 616

Lowinger (véase la «Bibliografia

A»)

Lubbock, Sir J. (Lord Avebury),
29

Lucrecio (véase la «Bibliografia
A»)

Ludwig, E., 185 #n. 3

Luis, rey de Baviera, 434 n. 15

Lynkeus (véase Popper, |.)

Lys rouge, Le (de France), 104
n 3

Lloyd, W. (véase la «Bibliografia

»)

«M.», doctor, amigo de Freud,
128-36, 139-40, 143, 300
Maass, ]. G. E. (véase la «Biblio-

grafia A»)
Macario, M. M. A. (véanse las
«Bibliografias A y B»)
Macbeth (de Shakespeare), 274

y n.

Macnish, R. (véase la «Bibliogra-
fia A»)

Macrobio, 31

Maeder, A. (véase la «Bibliogra-
fia A»)

Maine de Biran, M. F. P. (véanse
las «Bibliografias A y B»)

Malade imaginaire, Le (de Mo-
liere), 514

Mania, 111, 361-2 #. 14 .

Mania de grandeza, 2289, 231,
468, 548

del padre, 446

Marat, J. P., 52

Maratén, 401 #. 60

Marcinowski, J. (véase la «Biblio-
grafia A»)

Marcuse, M., 486 n. 4

Maria, Anunciacién de, 324, 353
n. 18, 636

Maria Teresa, emperatriz de Aus-
tria, 428 y . 4
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Marxow, F. von (véase Fleischl
von Marxow)
Masoquismo, 176, 379-80, 473
«ideal», 176
Masséna, A., 212
Masturbacién, 202, 3534, 362,
369-70, 376-7, 384-95, 538,
577, 606
referencias en los suefios a su
prohibicién en la infancia,
369, 384, 538, 576, 606
simbolos de la, 201-3, 353 #.
21, 362, 370, 3757, 3827
y suefios de estimulo dentario,
388-95
Matter and Motion (de Maxwell),
454, 514
Matrimonio, simbolos del, 360,
363
Maudsley, H. (véase la «Biblio-
grafia A»)
Maupassant, G. de, 298
Maury, L. F. A. (véanse también
las «Bibliografias A y B»),
36, 55, 87, 492-3, 525, 567
Maxwell, ]. C., 454, 514 n. 16
Medios de figuracién onirica,
316-43
inusuales, 407-15
por dichos, 419-25
por el absurdo, 426-49, 644-6
por el cambio de identidad de
una persona, 327-8
por inversidn, 256, 293.5, 324,
331-3, 346, 369-70, 385, 409,
478, 632-3
por nimeros y calculos, 415-9,
437, 508, 644, 650-2
por operaciones intelectuales,
318-9, 444-57, 518, 649-50
por simbolos, 352-406, 665
por trastorno hacia lo contrario
(véase Medios de figuracién
onfrica, por inversién)
Meeres und der Liebe Wellen, Des
(de Grillparzer), 228n.
Mefistéfeles (en Fausto, de Gaoe-
the), 100n., 160 vy n., 452
Megalomania (véase Mania de
grandeza)
Meier, G. F. (véase la «Bibliogra-
fia A»)
Melancolia, 110, 332 ». 41
Melusiria (serie de cuadros de
Schwind), 633
Memoria (véase también Huellas
mnémicas; Olvido de los sue-



fios; Sistemas mnémicos),
531-3, 536, 557-8, 565-6, 569,
58892, 604
en la vida de vigilia, 38, 80-1,
180, 52211,
en los suefios, 11, 3847, 54-5,
81, 87, 91, 112, 180-1, 231-2,
579
Menasse {véase Masséna, A.)
Menelao (en La Belle Héléne, de
Offenbach), 485 n. 2
Menstrnacién, 325, 353 »n. 19
Meredith, G., 306 n. 26
Metafisica de! aima, 67
Meyer, C. F., 467
Meyer, K., 145
Meyerson, 1., 26
Meynert, T. (véase también la «Bi-
bliografia A»), 235 y n., 436
y n 17, 437
Miccién (wvéase también Enure-
sis; Incitadores de los sue-
fios, estimulo vesical como;
Simbolos urinarios)
figuracién onirica de la, 215,
227, 229-31, 239, 358 u. 6,
372, 377-8, 404-6, 466
referencia verbal a la, en los
suefios, 310
Milton, ]., 1545 . 3
«Ministerio burgués», 207 y n. 4
Miramiento por la figurabilidad
(véuse Figurabilidad)
Mito, 21, 266, 275 n. 27, 351, 357,
363, 400, 402-3, 606, 617,
667

Miura, K. (véase la «Bibliografia

A»)

Mn (véase Sistemas mnémicos)
Modo condicional, figuracién oni-
rica del, 340, 429, 437
Modo optativo, figuracién onirica

del {véase Enunciados desi-
derativos)
«Moi splanchnique» (Tissié), 61
Moisés, 384-5, 403
Moliére, 514
Moor, K. (en Die Riuber, de
Schillery, 424 n. 30
Mora, duque de (en Le Nabab,
de Daudet), 298
Moral
en los nifios, 260
en los suefios, 78, 81, 8997,
112, 254
y complejo de Edipo, 271
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Moreau, |.
fia A»)
Moscheles, I., 376
Motilidad, 531, 534,.537, 547,
557-60, 570, 587-91, 594
Mozart, W. A., 222, 298, 433,
493
Mudanza del afecto, 593, 595
Muerte (véase también Deseos de
muerte)
angustia ante la, figurada en
suefios en que no se alcanza
un tren que parte, 388
concepciones de los nifios y de
los adultos sobre la, 263-4
creencia en la perduracién tras
la, 402-3 n. 65
de una persona amada, suefios
sobre la, 44, 103, 170-2, 258-
69, 460, 551-2, 574, 626, 657
propia, sueflos sobte la, 341-2
n. 47, 450-3, 462, 469-70,
474-5
Multivocidad de las palabras (véa-
se también «Cambios de via»;
Creaciones 1éxicas; Puentes
verbales), 171-2, 201, 216-7,
223 n. 28y n.*, 283 n. 41,
354 n. 25, 402, 412-4, 432-3,
661-2 n. 1
Miiller, ]J. (véase la «Bibliografia
A»)
«Millerin Verrat, Der» (de Goe-
the), 325 n. 17
Mundo externo (véase Realidad)
Musica
alucinada por neuréticos, 419
n 22
en los sueiios, 73-4
recuerdos excitados por la, 493
Mutbmann, 115 n. 1
Mpyers, F. W. H. (véase la «Biblio-
graffa A»)

(véase la «Bibliogra-

Nabab, Le (de Daudet), 2989,
488,528 y n. 2
Nacimiento
suefios de, 37881, 391 ». 48,
394, 402-5
teorfas infantiles sobre el, 360,
402
Niic/ez, P. (véase 1a «Bibliografia
»)
Nachtrige zu den Xenien (de
Schiller), 463 n. 7



Nalgas, simbolos de las, 360, 364,
369-70, 390, 400
Nawnsen, F., 205
Napoleén I, 36, 52, 212, 245-6,
494, 547
Narcisismo de los nifios, 264 #. 19
Nausicaa, 257
Negelein, ]. von (véase la «Bi-
bliografia A»)
Nelson, J. (véase la «Bibliografia
A»)
Neologismos en los suefios (véase
Creaciones 1éxicas)
Neue Ghetto, Das, 440
Neue Ziircher Zeitung, 440 n. 23
Neuronas, 10-1, 533
Neuropsicosis de defensa, 243 n. 6
Neurosis (véase también Histeria;
Sintomas neurdticos)
afecto en las, 459, 476
alucinaciones en las, 419 . 22,
528-9
de angustia, 173, 178
de defensa, 243 n. 6
etiologia sexual de las, 21, 200
n. 25, 247, 266, 268-70, 307,
352-3, 354 n. 25, 439, 594-5,
646
intensificacién de temores en las
(véase también Fobias), 352
traumdticas, 550-1 n. 7
y deseos incestuosos infantiles,
266-71
y muerte de una persona ama-
da, 261 ». 14, 266-7
y procesos psiquicos inconcien-
tes, 599, 602-6
y regresién, 537-9, 541
y tepresidn, 247, 524, 605
y sueflos, 8, 12, 17, 168x., 309,
419 ». 22, 516, 542, 587, 595-
596, 606, 619
Neurosis obsesiva, 17, 111, 256,
260, 310n., 357 n. 2, 443 n.
27, 565, 582, 653, 668
suefios en la, 113, 333, 372, 401
temor ante los propios impulsos
homicidas en la, 269, 456
tratamiento psicoanalitico de la,
122, 619
Neurdticos
comparados con los nifios, 261,
276 n. 30
compulsién a la asociacién de
ideas en los, 7-8
enuresis en los, 229
fantaseo sobre el cuerpo pro-
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pio en los, 351-2
suefios de, 17, 41, 125, 164,
179, 201, 216-7, 254, 281,
351, 3769, 609
tratamiento psicoanalitico de
los, 1921, 41, 125, 164, 179,
198, 229, 255, 266-7, 281,
316, 516, 525, 545, 582, 599,
655
Nibelungos, 510 y n. 7
Nietzsche, F., 335 n. 35, 542
Nifios (véase también Deseos in-
fantiles; Hermanos; Padres e
hijos; Sexualidad infantil)
creaciones lingiiisticas de los, y
los. suefios, 309
exhibicionismo de los, 212, 254-
255
narcisismo de los, 264 »n. 19
teorfas sexuales de los, 360,
3689
Nifios, suefios de
como guardianes del dormir,
660
comprensibilidad de los, 627,
630, 661
de angustia, 154
de castracion, 372
de muerte de un progenitor,
2689
ejemplos de, 147-50, 268, 276,
372-3, 3767, 414-5, 627-9
recurrentes, 205
y cumplimiento de deseo, 146-
151, 152 ». 14, 154, 5434,
6289, 634, 656
y neurosis, 5167 n. 23
«No» en los suefios, 256, 324,
331, 341, 434, 643
Nodrizas (véase Lactancia)
«No es mds que un suefio», 342,
485, 563, 567, 662
Nora (en Casa de muidiecas, de
Ibsen), 303 n. 22
Nordenskjold, O. (véase la «Bi-
bliografia A»)
Novalis, F., 105 y n.
Nidmeros
en los suefios, 64, 415-9, 437,
508, 650-2 :
seleccionados «al azar», 509,
525 n. 36

Observacién de sf en los suefios,
501



Obscsiones  (véase  Compulsidn;
Representaciones obsesivas)
Odbins Trost (de Dabn), 230 n.
45
Odin, 230 n. 45
Odisea, La, 257, 259, 546n.
Odiseo, 257
Ofelia (en Hamlet, de Shake-
speare), 274
Offenbach, ]., 485 y n. 2
Olvido
de impresiones indiferentes, 194
de los sueiios, 47, 68-71, 172 n.
19, 287-8, 486, 507-20, 617,
659
en la vida de vigilia, 68-9
¢s la ¢jecucién de un propdsi-
to inconciente, 186
no rige .en el inconciente, 569
Onanismo (véase Masturbacion)
Oposicién, figuracidn de la, en
los suefios (véase Contradic-
cién)
Oppenbeim, D. E. (véase 1a «Bi-
bliografia A»)
Opuesto de deseo, 324
en los sueios hipderitas, 163 #n.
11, 474
en los suefios tipicos, 256
Orgasmo (véuse Polucién; Sue-
fios 2 con contenido mani-
ficstamente sexual; Suefios 2
de polucidn)
Oro (véase Dinero)
Orvieto, tumba etrusca de, 453
Oscuridad de los suefios (véase
también Incoherencia de los
suenos; Intensidad psiquica;
Légica, leyes de la)
intencionalidad de la, 333-40,
371, 444, 507, 510-1, 5123
n. 11, 633, 637-8
y elaboracién secundaria, 496
y represién, 513 n. 12, 654,
656, 659-60
Oser, profesor, 185 »n. 3
Osiris, 403
Otelo (de Shakespeare), 193
«Otto», en suefios de Freud, 127-
" 128, 133, 13640, 143, 159,
2779, 301, 528, 548, 553

P (véuse Percepcidn, sistema)
«P.», amigo Josef, 422-5, 478-83,
508
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Pachantoni, D. (véase la «Biblio-
grafia A»)

Padres e hijos, relaciones entre,
264-74, 450, 456-7

simbolos de las, 359, 410

Palabras-puentes (véase también
«Cambio de wvia»), 219,
346n., 379-80, 394, 428-9,
523-4

Palas Atenea, 203

Pamina (en La flauta mégica, de
Mozart), 298 y n. 15

Paneth, J. (véase también «P.»,
amigo Josef), 479 n. 24

Panizza, O., 230 n. 46

Pantagruel (en Gargantiia y Pan-
tagrucl, de Rabelais), 229

Papa, 244, 298 n. 17

Parilisis

general progresiva, 4389, 645
y #.* 646
histérica, 110, 555

Paramnesia en los suefios, 401,
445 y n. 32, 475

Paranoia, 99, 110, 113, 161 n. 8,
2546, 309, 497 u. 19, 523,
537-8

Parcas, 2189, 245

Paris (en La Belle Héléne, de Of-
fenbach), 485 n. 2

Park, Mungo, 151 n. 11

Parnaso, El (de Rafael), 320 y n.
9, 642-3

Parto (véase Nacimiento)

Pato silvestre, El (de Ibsen), 303
n 22

Puulban, F. (véase la «Bibliogra-
fia A»)

Pavor nocturnus, 154 n. 2, 576-7

Pechos, simbolos de los, 295, 304,
313-4, 377

Peisse, L. (véase la «Bibliogra-
fia A»)

Pene, compulsién a exhibir el
(véase también Genitales mas-
culinos; Simbolos de los ge-
nitales masculinos), 212

Pensamiento abstracto, figuracién
onirica del, 347, 518

Pensamiento de vigilia

continuacién del, durante el
dormir, 5439, 565-6, 5789,
581-5, 587, 642

en la formacién de los suefios,
495-503, 533-4, 556

y pensamientos oniricos laten-
tes, 444-5, 642



Pensamientos en apariencia inco-
nexos, figuracién onirica uni-
taria de los, 257-8

Pensamientos oniricos latentes
(véase también Contenido
marifiesto del suefio; Figura-
cién onirica; Trabajo del
suefio)

censura de los, 327, 510, 523-5

enunciados desiderativos en los,
figurados en tiempo presente,
528, 630-1

esenciales, 317

intensidad psiquica de los, 333-
335, 553-4 584-6, 6379

material sexual en los, 398-401

se engendran en la vida men-
tal normal, 582

sélo se ocupan de lo impor-
tante, 191, 578

su obtencién mediante el andli-
sis del suefio, 162, 190, 512,
51621, 523-6, 624-5, 668

vivencias de la infancia como
fuente de los, 205.6, 212,
2167, 231, 539, 6412

y elementos absurdos en el
contenido manifiesto, 430 ».
8, 432-7, 442-3, 449-50, 646

y deseo reprimido, 254, 275,
468, 587, 595 n. 16

y estimulos corporales, 248

y juicios sobre el suefio, 203,
335.7, 444, 447-53, 457, 485

y breconciente, 279 #n. 33, 534-
535, 581-6

y regresién, 537, 539, 541

y restos diurnos, 180, 182-203,
239.41, 249, 546-56, 571n.,
5789, 624, 638-40

y sentimiento de realidad al
despertar, 377 y #. 36

Pensar, realidad del, 607 ». 11

Pentbesilea (de Kleist), 298 n. 16

Pequesio Hans, caso del, 150 #.
11, 2607., 261 ». 14, 262 n.
17

Percepcidn, sistema (P), 5309,
541, 55760, 56570, 584-5,
5889, 594, 602-5

Periodicidad, teorfa de la (Fliess
y Swoboda), 116, 183-5,437x.

Persona de acumulacién (véase
Persona mixta) ’

Persona mixta en los suefios {véa-
se también Identificacién),
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299-302, 325.8, 431-3, 4789,
633.5, 640
Personas sanas
simbolismo en los suefios de,
378.82
su vida animica sélo se diferen-
cia cuantitativamente de la
del neurdético, 378
Personalidad
«alteracion de la», en los suefios
y en la psicosis {Spitta), 112
«escisién de la», en los suefios y
oirlljla psicosis (Radestock),

Perversiones (véase también Ho-
mosexualidad), 255 #. 7, 356
468, 595, 664

Pesadilla, 31, 60

Pestalozzi, R. (véase la «Bibliogra-
fia A»)

Pfa/fAE. R. (véase la «Bibliografia

»

»
Pfister, O. (véase la «Bibliografia

»)
Philippson, Biblia de, 574 y n. 7
Pichon, A. E. (véase la «Bibliogra-
fia A»)
Pilades (en Ifigenia en Tdurida,
de Goethe), 221 1. 3
Pilcz, A. (véase la «Bibliografia
A»)
Placer, principio de, 11, 559,
566, 589-94
Platen, A. von, 419 n. 22
Platén (véase la «Bibliografia A»)
Plotino, 153n.
Pobhorilles, N. E. (véase la «Biblio-
grafia A»)
Poltava, batalla de, 79
Polucidn (véase también Ereccidn;
Suefios 2 con contenido ma-
nifiestamente sexual; Sue-
fios 2 de polucién)
evitacidn de la, en los suefios,
563
simbolos de 1a, 405 #. 68
Popper, ]. (Lynkeus; véase la «Bi-
bliografia A», Freud, 1923f,
1932¢, y Popper, ]., 1900)
Posterioridad, 218 y #.
Pétzi, O. (véase la «Bibliografia
Ax»)
Prce (véase Preconciente)
Preconciente, 279 #. 33, 342, 495,
502 n. 25, 534-5, 565-9, 581-
586, 598, 602



censura entre el inconciente y
el, 545, 605
cetisura entre la conciencia y el,
602, 604-5
la psicoterapia somete el incon-
ciente al imperio del, 569
y deseos reprimidos, 543, 545-
548, 550-4, 559, 563-5
y el deseo de dormir, 561-5,
567-8, 571
y los procesos primario y se-
cundario, 588, 591x., 5924,
598
Prefiez
fantasfa de, 561
simbolos de la, 363, 381, 403,
405 n. 68
suefios sobrevenidos durante la,
145-6, 259, 403-4, 630
Prévost, M., 146, 387
Prince, M. (véase la «Bibliografia
A»)
Principio
de constancia, 10, 557 y n.
de displacer, 11, 589 y #. 9
de inercia neuronal, 10
de placer, 11, 559x., 566, 589-

594
de realidad, 559n.

Procesos primario y secundario
(véase también Instancias
psiquicas}, 9, 164, 247, 269,
314, 58899

Procesos psiquicos inconcientes,
indestructibilidad y perma-
nencia de los, 569

Producto mixto (véase Formacién
mixta)

Propésito inconciente, 186, 256,
5223 n. 32

Prostitutas, simbolos de las, 363,
376

Prostitution, Uber die (de Hesse),
309

Proverbios (véase Refranes po-
pulares)

Psicologia, bases fisicoquimicas de
la, 10-1

Psiconeurosis (véase Neurosis)

Psicosils) (véase Enfermedad men-
ta

Psicoterapia (véase Tratamiento
psicoanalitico)

Psiquis, 263

Prolomeo I, 151 n. 13

Pubertad, 95, 201, 391, 633

curiosidad sexual en la (véase
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también Investigaciones se-
xuales de los nifios), 525 #.
35
fantasia de la época de la, 561
masturbacién en la, 389-90,

393-4, 5767

Pueblos primitivos, concepciones
de los, sobre el suefio, 29-30

Puentes verbales (véase Palabras-
puentes)

Pusidn sexual, componentes de la,
398

Pulsiones parciales (véase Pulsién
sexual)

Punto nodal (véuse también Puen-
tes verbales), 291, 346, 508

Purkinje, 1. E. (véase la «Biblio-
grafia A»)

Putnam, J. J. (véase la «Biblio-
grafia A»)

Radalte, F. van (véase la «Biblio-
grafia A»)
Rabelais, F., 229, 467
Racionalizacién (véase Fundamen-
tacidn insuficiente)
Radestock, P. (véase la «Biblio-
grafia A»)
Rafael Sanzio, 320 y n. 9, 642-3
Rank, O. (véase también la «Bi-
bliografia A»), 7 y #n., 22,
24-5, 124, 374-6, 404, 474
Réuber, Die (de Schiller), 424
n. 30, 479
Realidad
de lo figurado en el suefio, 295
del pensar y realidad externa,
607 ». 11
examen de, 75-6 y n. 3,558 y
n. 22
extrafiamiento respecto de la,
durante el dormir, 34, 75, 77,
234, 537, 580, 618
los suefios no diferencian lo de-
seado de la, 430
principio de, 559x.
procesos verbales de pensamien-
10 y adaptacién a la, 12
vsiquica y material, 600, 607 y
n 11
sentimiento de la, en los sue-
fos, 47 #n. 6, 203, 376-7
y suefios {véase también Vida
de vigilia v los suefios), 34-
37, 74-7, 86, 203
y «suefio dentro del suefio»,
342



Recuerdo (véase también Memo-
ria)
como fuente de los suefios, 196-
197
de suefios de la infancia, 516-7x.
Recuerdos encubridores (véase
también Memoria), 189, 256
n. 10, 278, 291 n. 5, 394
Reflejo, modelo del, y aparato
psiquico, 531, 5579, 587-8
Refranes populares y los sueifios,
351, 357
Régis, E. (véanse las «Bibliogta-
fias A y B»)
Regresién
en estados patoldgicos, 8, 537,
541, 559, 587
en la vida de vigilia de las per-
sonas sanas, 536, 542
en los suefos, 8, 536-42, 558-
560, 565-70, 586, 595 n. 16,
642
tdpica, temporal y formal, 541-
542
Reich, G., 245
Reik, T. (véase la «Bibliografia

»)
Reitler, R. (véase la «Bibliografia
A»)
Relaciones causales, figuracién
onirica de las, 320-2, 643
Relaciones 18gicas, figuracién oni-
rica de las, 317-26, 447-9,
503, 537, 6424
Relaciones temporales, figuracién
onirica de las, 410, 415-8,
437, 651-2
Renacimiento, 511
Repeticién en el tiempo, figura-
cién onirica de la, 377
Repeticiones en el registro de los
suefios, 223 n. 28
Representacion-cosa, 302 y #. 20
Representacién-meta, 522-5, 580,
583-4, 588, 593
Representacién-palabra,
598n., 605
Representaciones
intermedias, 240, 247, 290,
300-2, 313, 317, 345, 424,
433, 480, 482, 486, 508, 521-
525, 585, 591, 607, 634, 640
involuntarias (véase también
Asociacién libre), 73-5, 92-6,
123.4, 511, 517, 520-2, 580
trascripcién de las, 532, 598
voluntarias, 123-4

566,
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Representaciones obsesivas (véase
también Neurosis obsesiva),
619-20, 653

deformaciones léxicas en las,
309, 346

y afecto, 459

y elaboracién secundaria, 255,
497 n. 19

y el simil de la esfera del re-
loj (Meynert), 235

Represion (véase tamb.én Censu-
ra; Sofocacidn), 248, 541 ».
21, 587.98, 604, 654-62, 668

de deseos incestuosos, 270-4,
576

del afecto, 459, 464-5, 4689,
477, 502-3, 549, 573

del deseo de muerte contra otra
persona, 259, 275, 333, 428-9

en los suenos de exhibicién,
254-7

sexual, 390, 393, 399, 411, 575-
577

y amnesia, 515

Resistencia

censura de la, 314, 327, 495,
535, 556

de la censura, 524 y n.

en el tratamiento psicoanaliti-
co, 173, 370, 445 ». 31, 510-
517, 519, 655

y juicio de desestimacién, 159

y olvido, 510-6, 519-20, 526

y regresion, 533, 536, 541

Restos diurnos

como material de los suefios,
180, 182-203, 23941, 249,
546-56, 571n., 5789, 624,
63840

en la bibliografia sobre los sue-
fios, 34, 43-7, 101, 103

y deseos inconcientes, 275, 548-
556, 565, 664

y el «fenémeno funcional»
(Silberer), 500

y suefios de angustia, 282

Retina, excitacién de la, 56-8, 239

Retruécanos (véase Acertijos;
Juegos de palabras)

Reuter, F., 133 »n. 21

«Réve obsédant», 113

Revolucién

de 1848, 224
Francesa, 51n., 52, 492-3

Revue philosophique, 52, 445 n.

2

3
Richter, H., 348



Richter, J. P. (véanse Jean Paul
y la «Bibliografia B»)

Riklin, F., 115 »n. 1

Risa {véase también Chistes), 594

Robert, W. (véase la «Bibliogra-
fia A»)

Robespierre, M. de, 52

Robitsek, A. (véase también la
«Blbhograﬁa A»), 121 n 4

Roffenstein, G. (véase la «Biblio-
grafia A»)

Roma, anhelo de Freud de visitar,
208y n. 6

Romanos (véase Antigiiedad)

Ronteo y Julieta (de Shakespeare),
246y n. 16

Rorxcbacb H. (véase la «Biblio-
grafia A»)

Rosegger, P., 4703 y n. 19

Rousseau, J.-J., 278n.

Sachs, H. (véase la «Bibliografia

A»)

Sadismo, 167, 297, 311, 375

Safo (de Daudet), 293, 295, 311,
331-2

Sagas nérdicas, 409

Salomén Almoli Ben Jacob (véase
la «Bibliografia A»)

Sanctis, S. de (véase la «Bibliogra-
fia A»)

Sandoz (en L'oeuvre de Zola)
307

Santa Inquisicidn (véase Inqui-
sicion)

Sarastro (en La flauta mdgica, de
Mozart), 298 y n. 15

Sarcasmo (burla), figuracién oni-
rica del, 429-30, 433-4, 442-3,
449, 644-6

Satisfaccién, vivencia de, 557, 588,
591

Savonarola, G., 184

Schelling, F., 32

Scherner, K. A. (véase también la
«Bibliografia»}, 65, 358

Schiller, F., 124-5, 341 n. 47, 389
n. 45, 420n., 424 y n. 30,
428 n. 5, 454yn 44 463 n.
7, 479, 513-4, 647 N

Srblelermacber E. E. D. (véase la
«Bibliografia A»)

Scholz, F. (véase también la «Bi-
bliografia A»), 646

Schopenbauer, A. (véase también
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la «Bibliografia A»), 272n,,
499
Schritter, K. (véase la «Biblio-
grafia A»)
Schubert, G. H. von (véase la
«Bibliografia A»)
Schwarz, F. (véase la «Bibliogra-
fia A»)
«Schwer in Waldes Busch» (de
Goetbe), 320 n. 10
Schwind, M. von, 633
Secker, F. (véase la «Bibliografia
A»)
Secreto, figuracién onirica del,
256 y n. 10, 296
Sed como incitadora del suedo,
143-4, 177n., 244, 399, 544,
629
Segel, B. W. (véase la «Bibliogra-
fia A»)
Semejanza
figuracién onirica de la, 325-6,
643
percepcidn de las relaciones de,
532
Series de suefios (véase también
Suefios * de una misma no-
che), 207-11, 257-8, 368, 519
Scxualidad infantil, 150 #. 10,
177n., 254-5, 265-G, 270:3,
375, 380-2, 518, 664
Shakespeare, W., 83 y n.%* 154-5
#.3,191y#n,193,219 n. 18,
225y n. 33, 246 n. 16, 273-5
yn. 27,424,443 y #. 26, 460,
472, 481
el verdadero autor de sus obras
no era «el hombre de Strat-
ford», 274n.
She (de Haggard), 451-2
Sherrington, C. S. (véase la «Bi-
bliografia A»)

Siebeck, H. (véase la «Bibliogra-

fia A»)
Siegesfest (de Schiller), 420n.
Sifilis, 175, 306 ». 26, 309
Szgfrtdo (en szelungos), 510 y

7
Szlberer H. (véase también la «Bi-

bhograﬁa A»), 414, 498-
501, 518

Simbolismo (véase también «Au-
tosimbolismo» )

«del umbral» (Silberer), 500,
552

en el inconciente, 366#.

en los suefios, 6, 21, 106-9, 211,



379, 252 n. 1 vy 3, 350-
415, 641, 665-7

multivoco, 359

origen prehistdrico del, 357-8

sexual en los suefios, 6, 171-2,
199-203, 219, 324-5, 330-1,
352-405, 665-7

Simbolos {véase también el «In-

dice de simbolos», swupra,
pags. 713-4)

de la castracién, 362, 369, 372,
390 . 46, 413

de la ereccién, 359, 382, 384,
397

de la impotencia, 202, 2969,
367 n. 22, 369-70, 469-70

de la masturbacién, 201-3, 353
n. 21, 362, 370, 375-7, 382-7

de la polucidén, 405 #. 68

de la prefiez, 363, 381, 403, 403
n. 68

de la vagina, 108, 370-1, 400

de la virginidad, 378-81

de las nalgas, 360, 364, 369-70,
390, 400

de las prostitutas, 363, 376

de los genitales femeninos
(véase también Simbolos de
Ja vagina; Simbolos del vien-
tre materno), 202, 352, 359-
362, 371, 378-81, 387, 390

de los genitales masculinos,
108, 239, 3524, 359-85, 388,
390, 393, 413, 665

de los padres, 359, 410

de los pechos, 295, 304, 313-4,
364, 377

del acto sexual, 360, 367-71,
374-7, 380-2, 387, 389-90,
399-400, 402, 403 ». 68, 470,
666

del corazén, 108, 238

del culo (véase Simbolos e
las nalgas)

del embarazo (véase Simbolos
de la prefiez)

del inconciente, 411

del matrimonio, 360, 363

del onanismo (véase Simbolos
de la masturbacién)

del tratamiento psicoanalitico,
386, 411, 413-6

del ttero (wéase Simbolos del
vientre materno)

del vello pubiano, 363, 371 ».
28, 381, 390

del vientre materno, 171-2, 359-

740

360, 401-3, 405 ». 68, 411,
666
falicos (véase Simbolos de los
genitales masculinos)
urinatios, 232 #. 49, 239, 372-
373, 404

Simon, P. M. (véase la «Biblio-
graffa A»)

Sinfenia coral (de Beethoven),
389 x. 45

Sinngedichte (de Lessing), 192
yn 9

Sintesis de los suefios, 316-7, 586

Sintomas histéricos, 127-31, 135,
167-8, 336 . 41, 605-6, 667

dependen de fantasias incon-
cientes y no del recuerdo de
hechos reales, 231 n 46, 488

formacién de los, comparada
con la de los sucfios, 587,
593, 595-6, 602, 653

resolucién de los, 522, 655

son engendrados por dos cum-
plimientos de deseo opues-
tos, 561

Sintomas neurdticos (véase tam-

bién Neurosis)

como cumplimientos de deseos
inconcientes, 546, 550, 554-6,
561, 5689, 594.5

se constituyen para prevenir un
ataque de angustia, 572

son los productos de un conflic-
to entre el Icc y el Prec, 572,
584

son susceptibles de sobreinter-
pretacién, 274

Sistema percepcidn (véase Percep-
cidn, sistema)

Sistemas mnémicos (véase también
Huellas mnémicas; Memoria;
Recuerdo), 11, 531-6, 557,
565, 569, 588-93, 604

Sistemas psiquicos (sistemas ¥),
530-41, 544-50, 552-73, 575,
580-608

Smith, A., 454

Snug (en Sueiio de una noche de
verano, de Shakespeare), 460

Sobredeterminacién

de los sintomas histéricos, 561

del afecto, 477

del contenido manifiesto del
suefio, 167, 232 #». 49, 291-2,
299-300, 302, 3124, 315 n. 5,
335, 418, 451 n. 36, 486,
500, 505, 636



Sobreinterpretacién, 167, 232,
258n., 272n., 274, 287, 359,
399, 517-8

Sobreinvestidura, 583, 592, 604

Sociedad Psicoanalitica de Viena,
397 n. 53,470, 608 ». 13

Sofocacién, 95-6, 104, 123, 399,
446, 538-9, 547-8, 559, 565,
581, 583-4, 596-7, 607

comparada con la represion,
247-8, 595 n. 16

del afecto, 465-6, 4689, 475-6,
503, 549, 573

Sdfocles, 270-3, 400%., 497 n. 19

Solén, 275

Sonrojo, 305

Sofiar que se suefia (véase «No es
mds que un sueflo»)

Spencer, H., 30

Sperber, H. (véase la «Bibliogra-
fia. A»)

Spielrein, S. (véase Ja «Bibliogra-
fia A»)

Spitta, H. (véase la «Bibliografia

»)

Spitteler, H. (véase la «Bibliogra-
fia A»)

Stannius, H. (véase la «Bibliogra-
fia A»)

Stircke, A. (véase la «Bibliografia
A»)

Stircke, J. (véase la «Bibliografia
A»)

Stekel, W. (véase también la «Bi-
bliografia A»), 21, 115 n. 1,
282, 283n., 284 y n., 326,
359, 390 #. 46

Stettenheim, J., 220

Stricker, S. (véase también la
«Bibliografia A»), 187n.

Striimpell, A. von (véase la «Bi-
bliografia A»)

Striimpell, L. (véase la «Biblio-
grafia A»)

Stumpf, E. J. G. (véase la «Bi-
bliografia A»)

Subversién de los valores psiqui-
cos (véase también Desplaza-
miento; Intensidad psiquica),
335, 345, 503, 510, 537, 638

Suciedad y avaricia, 214

Suefio de una noche de verano (de
Shakespeare), 460

«Suefio dentro del suefio», 342-3,
567

Suefios 1 (wvéase también Afecto
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en los suefios; Contenido ma-
nifiesto del suefio; Figuracién
onirica; Incitadores de los
suefios; Incohetencia de los
suefios; Interpretacién de los
suefios; Juicios sobre el sue-
fio; Medios de figuracién oni-
rica; Nifios, suefios de; Oscu-
ridad de los suefios; Pensa-
mientos oniricus latentes;
Simbolos; Teorfas sobre los
suefios; Trabajo del suefio)

acertijos en los, 200 ». 24

agregados a los, 172 #. 19, 380,
454, 486, 513, 659

ajenidad de los, 29, 72, 77, 654

asombro en los, 219 y #. 18,
444, 450.3, 485

bibliografia sobre los, 12-3, 17,
29-116, 126, 668

calculos en los, 332, 4159, 437,
508, 644-5, 651-2

cardcter alucinatorio de los, 8,
66, 73-5, 82, 235, 242-3, 497,
535-6, 540, 547x., 558-9, 594

cardcter arcaico de los, 83, 542,
581 .

caracter borroso o confuso de
los (véase Incoherencia de los
suefios; Oscuridad de los sue-
fos)

caracteres formales y contenido
de los, 3334, 3367

como forma del pensamiento,
502n.

como reveladores de enfermeda-
des, 31y ». 6,34y n., 95

cifras en los (véase Suefios,]
niimeros en los)

claridad de los (véase Oscuri-
dad de los suefios)

colores en los, 239, 413, 540

creaciones léxicas en los, 302-
310, 362, 440-2

critica a los, 80, 319, 485, 501

cumplimiento de deseo en los,
8, 113, 139, 141.53, 240.1,
246-8,483, 5279, 543-64, 579,
608, 629-32, 656, 660-1

chistes en los, 86, 192, 222,
304, 346, 357, 409, 512, 586

de histéricos, 164, 216-7

de los animales, 151 y n. 12

de neurdticos, 17, 41, 125, 164,
179, 201, 216-7, 254, 281,
351, 3769, 609



de parejas recién casadas, 103

de personas sanas, simbolismo
en los, 378-82

«déja vu» en los (véase Sue-
fios,1 paramnesia en los)

dichos en los, 199, 310, 319,
418-25, 463, 505, 642, 650

discurrir acelerado de las re-
presentaciones en los, 113,
494

dramatizacién en los, 74, 636-
637, 667

duracién de los, 52-3, 87, 491-
494, 512, 567, 579-80

egoismo de los, 2769, 328, 439-
440, 481.2, 646

elementos absurdos en los (véa-
se también Incoherencia de
los suefios), 349 y n. 5, 417,
426-50, 508, 644-6, 652

elementos antitéticcs en las len-
guas primitivas y en los, 324
y n 16, 643 n. 2

el «no» en los, 256, 324, 331,
341, 434, 643

en la neurosis obsesiva, 113,
333, 372, 401

escenario de los, 72, 529-30

eticidad en los, 78, 81, 89-97,
112, 254

exageracién en los, 106, 112,
276 n. 30

fantasfas como material de los,
205, 216, 224, 336, 4567,
_488-94, 539, 601, 607, 649

figuracién de la miccién en los,
215, 227, 229-31, 239, 358
n. 6, 372, 377-8, 404-6, 466

formacidn de compromiso en
los, 585-6, 591, 658

formacién mixta en los, 299-
302, 325-30, 431-3, 4789,
586, 633-5, 640

genitales femeninos en los (véa-

se tembién Simbolos de los
genitales femeninos), 215,
337-8, 374

genitales masculinos en los (véa-
se también Simbolos de los
genitales masculinos), 224,
230, 374, 390

hipermnesia en los (véase tam-
bién Suefios,! memoria en
los), 38-44, 81, 87, 579, 618

identificacién en los, 167-8, 325-
331, 369, 431, 447, 456, 646

imdgenes auditivas en los, 73
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imigenes visuales en los, 55-8,
73, 329, 349, 5289, 53941
545 586 6412 649 653

impresiones de Ia v1g111a como
fuentes de los suefios, 35,
44-6, 101-4, 190-1, 1957,
240, 290, 5546 624 638- 40

mcoherencna de los 47 69-71,
78-81, 83-6, 336, 487 626-7,
632, 638 644 649 654 656

1nterrupc10nes en Ios, 340

inversion de una secuencia en
los, 332, 403

inversidn en los, 160, 249, 453
461, 468-74

juegos de palabras en los, 15,
121 n. 4, 244-5, 304x., 389
4079, 463

lagunas (omisiones) en los, 337
446, 486, 512, 554

leyes de la 16gica en los, 75-6 n.
3, 77-80, 85, 537

localizacién anatémica de los,
72, 529-30

material indiferente en los (ve’a-
se también Contenido mani-
fiesto del suefio, impresiones
indiferentes en cl) 45, 182-
203, 399-400, 416-7, 555-6,
578-9, 630, 639-40

melodias musicales en los, 73-4

memoria en los, 11, 38-47, 54-
55, 81, 87, 91, 112, 180-1,
231-2, 579

nimeros en los, 64, 415-9, 437,
508, 650-2

observacién de si en los, 501

olvido de los, 47, 68-71, 172
n. 19, 287-8, 486, 507-20,
617, 659

origen sexual de los, 1778 y .
28, 198-203, 216-21, 244-50,
255, 352405, 411, 413, 420-
421, 439, 447, 595, 664-5

operaciones intelectuales en los
(véase también Suefios leyes
de la légica en los), 77-88,
99, 3189, 444-57, 518, 547,
556, 601, 642-4, 649-50

palabras sin significado cono-
cido, en los (véase Suefios,
creaciones léxicas en los),
302-10, 362, 439-42

paramnesia en los, 401, 445 y
n. 32, 475

pensamiento de vigilia en la

’
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formacién de los, 495-503,
533-4, 556

percepeidn del tiempo en los
(véase también Suefios,! du-
racién de los), 757., 87, 113

persona mixta en los, 299-302,
325-8, 431-3, 4789, 633-5,
640

proceden de impresiones de la
vispera, 183

referencias a la defecacién en
los, 214, 227, 337, 405, 428-
429, 446, 466, 514

refcrencias a la miccién en los,
310

regresion en los, 8, 536-42, 558-
560, 565-70, 586, 595 n. 16,
642

relaciones temporales en los,
75n., 319-20, 332-3, 642-3

repeticién de un trauma sexual
en los, 200 n. 25, 212

repeticiones en el registro de
los, 223 n. 28

responsabilidad moral por los,
91-3

restos diurnos como material de
los, 180, 182-203, 239-41, 249,
546-56, 571n., 5789, 624,
638-40

sensacién de movimiento inhi-
bido (parilisis) en los, 249-
251, 253, 256-7, 293, 33942,
433, 575, 579, 643

sentimiento de realidad en los,
47 n. 6, 203, 3767

simbolismo en los, 6, 21, 1069,
211, 2379, 252 n. 1 y 3,
350-415, 641, 665-7

simbolismo sexual en los, 6,
171-2, 199-203, 219, 324-5,
330-1, 352-405, 665-7

sintesis de los, 316-7, 586

sobrevenidos durante el emba-
razo, 145-6, 259, 403-4, 630

solucién de problemas en los,
88, 547-8, 556, 570n.

«tendencia prospectiva» de los,
502#., 570-1n.

texto de los, 454 n. 42, 5089
ynS

trastorno hacia lo contratio en
los (véase Suefios,! inversién
en los)

vergiienza (turbacién) en los,
63, 250, 253-6
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versién literal de los, 15, 223
n. 28, 454 n. 42, 508-9

y el lenguaje, 121 #. 4, 3458,
350-2, 357-8, 361 n. 12, 666

y enfermedad mental, 1104,
560 n. 26, 581

y enfermedad orginica, 31, 58-
61, 95, 248

y formacién de los sintomas
histéricos, 587, 593, 595-6,
602, 653

y neurosis, 8, 12, 17, 151#,,
309, 419 ». 22, 516, 542,
587, 595-6, 606, 619

y percepcién del espacio, 74,
756 n. 3. 87

y psicosis (véase Suefiosl y

enfermedad mental)

realidad, 34-7, 74-7, 86, 203

refranes populares, 351, 357

telepatia, 552 n. 10

vida de vigilia, 29, 34-7, 44-

47, 64-5, 153, 1901, 565,

579, 597, 617, 6389

“ e

Sucfios,? variedades de (véase

también Incitadores del sue-
fio; Nifos, suefios de los)

absurdos (2zéase Suefios,1 ele-
mentos absurdos en los)

biogrificos, 353-4 y n. 24, 369-
371y n 28,391 n. 49

con contenido manifiestamente
sexual, 89, 108, 212-3, 374-
376, 398, 400 y #., 595 n.
16, 664 .

con sentido claro y comprensi-
bles, 626-7, 638, 656

con sentido claro y extrafios,
626-7

de caida, 50, 63, 216, 279-81,
395.7, 579

de caida o extraccién de dientes
(véase Suefios 2 «por estimu-
lo dentario»)

de castracién en los nifios (véa-
se Nifios, suefios de los)

de comodidad, 8, 143-4, 178 ».
28, 245, 399, 404, 562, 629

«de deseo contrario», 163-76

de desnudez, 50, 63, 249-51,
253-8, 273, 293, 340

de despertar, 52-4, 245-6, 249
n. 20, 372, 405, 491-4, 562,
566-9

de embarazo (véase Suefios 2
de prefiez)

de escaleras, 249-51, 257, 360-



361 y n 12, 36971, 374-6,
388, 666

de examen, 281-3, 388, 4489,
472

de exhibicién (véase Suefios *
de desnudez)

de flotar o nadar, 395, 579

de fuego, 397, 504-5, 527, 543,
562

de nacimiento, 378-81, 391 =
48, 394, 402-5

de partc (véase Suefios2 de
nacimiento)

de perder un tren que patte,
388

de polucidn, 249 ». 20, 321,
339, 374-5, 391-5, 397, 404

de prefez, 145.6, 403-4, 630

de rescate, 405

de subida, 292-5, 311, 326, 360-
361 n. 12, 370-1

de una misma noche, 40, 320-
321, 3389, 353, 405, 440-2,
515 ». 18, 519, 643

de vuelo, 63, 239, 250, 279-81,
375, 389, 395-7

edipicos, 145 n. 11, 400 y 2.

hipetmnésicos (véase Suefios,!
hipermnesia en los)

hipdcritas, 163 ». 11, 400x.,
4704

infantiles de los adultos (véase
también Nifios, suefios de
los), 150 #. 11, 152 n. 14,
205, 629-30, 656, 661

«inocentes», 198-203, 213, 399,
404, 421, 650-1, 664-5

penosos (véase también Suefios
de angustia), 153-5, 164, 169-
177, 549-50, 657

por asociacién, 65, 234

«por estimulo dentario», 63,
108, 2389, 388.95

por estimulo netvioso, 65, 234

premonitorios, 31-2 y #. 10, 88,
95, 119, 608-11, 618, 656

producidos experimentalmente,
50-1, 55-60, 63-4, 66, 100,
143, 197 ». 20, 233-4, 387,
499, 579, 662

proféticos {véase Suefios2 pre-
monitorios)

punitorios, 470-3, 550-2

recurrentes, 69x., 113, 162#.,
205, 472, 571n., 667

series de (véase también Sue-
fios 2 de una misma noche),

744

207-11, 257-8, 368, 519
«sexuales» (véase Suefios 2 con
contenido manifiestamente se-
xual)
sin sentido e incomprensibles
(véase Incoherencia de los
suefios; Oscuridad de los sue-
fos)
sobre la muerte de una persona
amada, 44, 103, 170-2, 258-
269, 430, 460, 551-2, 574,
626, 657
sobre la muerte propia, 341.2
n. 47, 450-3, 462, 469-70,
474-5
sobre personas fallecidas, 421-
431, 434-7, 448-9, 504.5, 527-
528, 543, 562
tipicos, 6, 63, 172, 205 n.-2,
251-84, 388-406, 667
Suefios de angustia (véase tam-
bién Suenos 2 penosos)
afecto en los, 248, 275, 388,
403, 549-50
e interrupcién del dormir, 662
impresiones de la infancia co-
mo fuente de los, 205 #. 2
origen sexual de los, 178-9, 248
provocados por estimulos somd-
ticos, 59-60, 247-9, 275, 404
tipicos, 279-82, 388, 395-6, 402,
404-6
y cumplimiento de deseo, 154-
155, 1779, 248, 276, 483,
543, 549, 571, 6567
y psicosis, 110-1
Suefios diurnos (véase también
Fantasia), 74, 187, 488-90 y
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