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Advertencia sobre la edicién
en castellano

El presente libro forma parte de las Obras completas de Sig-
mund Freud, edicién en 24 volimenes que ha sido publicada
entre los afios 1978 y 1985. En un opisculo que acompana
a esta coleccidn (titulado Sobre la versidn castellana) se exponen
los criterios generales con que fue abordada esta nueva ver-
sién y se fundamenta la terminologia adoptada. Aqui s6lo ha-
remos un breve resumen de las fuentes utilizadas, del conte-
nido de la edicién y de ciertos datos relativos a su aparato
critico.

La primera recopilacién de los escritos de Freud fueron los
Gesammelte Schriften,’ publicados ain en vida del autor; luego
de su muerte, ocurrida en 1939, y durante un lapso de doce
afios, aparecieron las Gesammelte Werke,? edicién ordenada, no
con un criterio temdtico, como la anterior, sino cronoldgico.
En 1948, el Instituto de Psicoandlisis de Londres encargé a
James B. Strachey la preparacién de lo que se denominaria
The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, cuyos primeros 23 volimenes vieron la luz entre 1953
y 1966, y el 24° (indices y bibliografia general, amén de una
fe de erratas), en 1974.3 .

La Standard Edition, ordenada también, =n lineas generales,
cronolégicamente, incluyé ademdas de los textos de Freud el
siguiente material: 1) Comentarios de Strachey previos a ca-
da escrito (titulados a veces «Note», otras «Introduccion»).

! Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 12 vols., 1924-34.
La edicién castellana traducida por Luis Lépez-Ballesteros (Madrid:
Biblioteca Nueva, 17 vols., 1922-34) fue, como puede verse, con-
temporanea de aquella, y fue también la primera recopilacién en un
idioma extranjero; se anticipd asi a la primera coleccién inglesa, que
terminé de publicarse en 1950 (Collected Papers, Londres: The Ho-
garth Press, 5 vols., 1924-50).

2 Londres: Imago Publishing Co., 17 vols., 1940-52; el vol. 18 (in-
dices y bibliografia general) se publicé en Francfort del Meno: S.
Fischer Verlag, 1968.

3 Londres: The Hogarth. Press, 24 vols., 1953-74. Para otros de-
talles sobre el plan de la Standard Edition, los manuscritos utilizados
por Strachey y los criterios aplicados en su traduccién, véase su «Ge-
nera] Preface», vol. 1, pags. xiii-xxii (traducido, en lo que no se re-
fiere especificamente a la lengua inglesa, en la presente edicién como
«Prélogo general», vol. 1, pags. xv-xxv).



2) Notas numeradas de pie de pagina que figuran entre cor-
chetes para diferenciarlas de las de Freud; en ellas se indican
variantes en las diversas ediciones alemanas de un mismo tex-
to; se explican ciertas referencias geograficas, histéricas, lite-
rarias, etc.; se consignan problemas de la traduccién al in-
glés, y se incluyen gran nimero de remisiones internas a otras
obras de Freud. 3) Intercalaciones entre corchetes en el cuer-
po principal del texto, que corresponden también a remisio-
nes internas o a breves apostillas que Strachey estimé indis-
pensables para su correcta comprensién. 4) Bibliografia gene-
ral, al final de cada volumen, de todos los libros, articulos,
etc., en él mencionados. 5) Indice alfabético de autores y te-
mas, a los que se le suman en ciertos casos algunos indices
especiales (p.¢j., «Indice de suefios», «Indice de operaciones
fallidas», etc.).

El rigor y exhaustividad con que Strachey encaré esta apro-
ximacién a una edicién critica de la obra de Freud, asi como
su excelente traduccién, dieron a la Standard Edition justo re-
nombre e hicieron de ella una obra de consulta indispensable.

La presente edicién castellana, traducida directamente del
aleméan,* ha sido cotejada con la Standard Edition, abarca los
mismos trabajos y su divisién en volimenes se corresponde
con la de esta. Con la sola excepcién de algunas notas sobre
problemas de traduccion al inglés, irrelevantes en este caso,
se ha recogido todo el material critico de Strachey, el cual,
como queda dicho, aparece siempre entre corchetes.’

Ademads, esta edicidén castellana incluye: 1) Notas de pie de
pagina entre llaves, identificadas con un asterisco en el cuer-
po principal, y referidas las més de las veces a problemas pro-
pios de la traduccién al castellano. 2) Intercalaciones entre
llaves en el cuerpo principal, ya sea para reproducir la pala-
bra o frase original en alemin o para explicitar ciertas varian-
tes de traduccién (los vocablos alemanes se dan en nominati-
vo singular, o tratindose de verbos, en infinitivo). 3) Un «Glo-
sario alemdn-castellano» de los principales términos especia-
lizados, anexo al antes mencionado opisculo Sobre la version
castellana.

Antes de cada trabajo de Freud, se consignan en la Standard
Edition sus sucesivas ediciones en alemén y en inglés; por nues-

* Se ha tomado como base la 42 reimpresién de las Gesammelte
Werke, publicada por S. Fischer Verlag en 1972; para las dudas sobre
posibles erratas se consultd, ademds, Freud, Studienausgabe (Francfort
del Meno: S. Fischer Verlag, 11 vols., 1969-75), en cuyo comité edi-
torial participé James Strachey y que contiene (traducidos al alemén)
los comentarios y notas de este iltimo.

5 En el volumen 24 se da una lista de equivalencias, pagina por
péagina, entre las Gesammelte Werke, la Standard Edition y la presente
edicién.



tra parte proporcionamos los datos de las ediciones en aleman
y las principales versiones existentes en castellano.f
Con respecto a las graffas de las palabras castellanas y al
vocabulario utilizado, conviene aclarar que: a) En el caso de
las grafias dobles autorizadas por las Academias de la Len-
gua, hemos optado siempre por la de escritura més simple
(«trasferencia» en vez de «transferencia», «sustancia» en vez
de «substancia», «remplazar» en vez de «reemplazar», etc.),
siguiendo asi una linea que desde hace varias décadas parece
imponerse en la norma lingiistica. Nuestra tinica innovacién
en este aspecto ha sido la adopcién de las palabras «conciente»
e «inconciente» en lugar de «consciente» e «inconsciente», in-
novacion esta que aun no fue aprobada por las Academias
pero que pareceria natural, ya que «conciencia» si goza de le-
gitimidad. ) En materia de léxico, no hemos vacilado en re-
currir a algunos arcaismos cuando estos permiten rescatar
matices presentes en las voces alemanas originales y que se
perderian en caso de dar preferencia exclusiva al uso actual.
Andlogamente a lo sucedido con la Standard Edition, los 24
volimenes que integran esta coleccién no fueron publicados
en orden numérico o cronolégico, sino segin el orden impuesto
por el contenido mismo de un material que debid ser objeto
de una amplia elaboracién previa antes de adoptar determi-
nadas decisiones de indole conceptual o terminolégica.’

» A este fin entendemos por «principales» la primera traduccién
(cronolégicamente hablando) de cada trabajo y sus publicaciones su-
cesivas dentro de una coleccién de obras completas. La historia de
estas publicaciones se pormenoriza en Sobre la versidn castellana, donde
se indican también las dificultades de establecer con certeza quién
fue el traductor de algunos de los trabajos incluidos en las ediciones
de Biblioteca Nueva de 1967-68 (3 vols.) y 1972-75 (9 vols.).

En las notas de pie de pagina y en la bibliografia que aparece al
final del volumen, los titulos en castellano de los trabajos de Freud
son los adoptados en la presente edicién. En muchos casos, estos ti-
tulos no coinciden con los de las versiones castellanas anteriores.

.7 El orden de publicacién de los volimenes de la Standard Edition
figura en AE, 1, pag. xxi, n. 7. Para esta versidn castellana, el orden
ha sido el siguiente: 1978 vols. 7, 15, 16; 1979: vols. 4, 5, 8, 9,
11, 14, 17, 18, 19, 20, 21, 22; 1980: vols. 2, 6, 10, 12, 13, 23; 1981:
vols. 1, 3; 1985: vol. 24.

xi
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(Para otros detalles sobre abreviaturas y caracteres tipo-
grificos, véase la aclaracién incluida en la bibliografia, infra,

pag. 271.)

AE  Freud, Obras completas (24 vols., en curso de pu-
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Santiago Rueda, 1952-56.

* Utilizaremos la sigla BN para todas las ediciones publicadas por
Bibliotcca Nueva, distinguiéndolas entre si por la cantidad de vold
menes: edicién de 1922-34, 17 vols.; edicién de 1948, 2 vols.; edicién
d= 1967-68, 3 vols.; edicién de 1972-75, 9 vols,
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«De esa lobreguez esté tan lleno el aire
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Fausto, parte 11, acto V, escena 5.






Introduccion

Zur Psychopathologie des Alltagsleben
(Uber Vergessen, Versprechen, Vergreifen,
Aberglaube und Irrtum)

Ediciones en aleman

1901
1904
1907
1910
1912
1917
1919
1920
1922
1923
1924
1924
1929

1941

Monatsschr. Psychiat. Neurolog., 10, n® 1 (julio),
pags. 1-32, y n® 2 (agosto), pdgs. 95-143.

En forma de libro, Berlin: Karger, 92 pégs. (Edi-
cién revisada.)

2* ed. (ampliada). La misma editorial, 132 pdgs.
3? ed. (ampliada). La misma editorial, 149 pdgs.

4% ed. (ampliada). La misma editorial, 198 pigs.
5% ed. (ampliada). La misma editorial, iv + 232
pégs.

6® ed. (ampliada). Leipzig y Viena: Internationaler
Psychoanalytischer Verlag, iv + 312 pégs.

7% ed. (ampliada). Leipzig, Viena y Zurich: la mis-
ma editorial, iv + 334 pigs.

8% ed. La misma editorial. (Reimpresién de la an-
terior.)

9* ed. La misma editorial. (Reimpresién de la an-
terior.)

10? ed. (amphada) La misma editorial, 310 pégs.
GS, 4, pigs. 1-310.

11% ed. La misma editorial. (Reimpresién de la 10?

edicién.)

GW, 4, iv + 322 pégs.

Traducciones en castellano*

1922

1943

Psicopatologia de la vida cotidiana. BN (17 vols.),
1, 365 pdgs. Traduccién de Luis Lépez-Ballesteros.
Igual titulo. EA, 1, 341 pdgs. El mismo traductor.

* {Cf. I? «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pag.
Xi y n 6.



1948 Igual titulo. BN (2 vols.), 1, pags. 635-777. El mis-
mo traductor.,

1953 Igual titulo. SR, 1, 276 pdgs. El mismo traductor.

1967 Tgual titulo. BN (3 vols.), 1, pags. 629-769. El
mismo traductor.

1972 Igual titulo. BN (9 vols.), 3, pags. 755-931. El mis-
mo traductor.

Sélo una entre todas las obras de Freud —las Conferen-
cias de introduccion al psicoandlisis (1916-17)— rivaliza
con esta en cuanto a la cantidad de ediciones que tuvo en
alemdn y el nimero de lenguas extranjeras a las que fue
traducida.? En casi todas las ediciones se agregé material
nuevo; en este aspecto, podria pensarse en una semejanza
con La interpretacion de los suefios (1900a) y con Tres
ensayos de teoria sexual (1905d), ya que en estos dos libros
Freud hiza continuos agregados a lo large de su vida. Na
obstante, la similitud es sélo aparente, pues en las dos obras
mencionadas el material que se les incorpord consistid, en
su mayor parte, en importantes ampliaciones o enmiendas
a Jos datos clinicos y a las conclusiones tedricas, mientras
que en la Psicopatologia de la vida cotidiana las elucidacio-
nes y doctrinas bdsicas ya se hallaban presentes casi en su
totalidad en las primeras ediciones;? la gran masa de agre-
gados estuvo constituida meramente pot ejemplos adiciona-
les (en parte provenientes del propio Freud, pero en gran
medida de sus amigos y discipulos), destinados a echar nue-
va luz acerca de lo ya considerado. Sin duda, a Freud lo
complacian particularmente las anécdotas en si mismas, asf
como el hecho de que su presentacién viniera a confirmar
de manera tan amplia sus puntos de vista. Pero el lector no
puede dejar de pensar a veces que la abundancia de ejem-
plos interrumpe el hilo central de la argumentacién, y aun
genera confusién. (Véanse, verbigracia, las pdgs. 69-82 y
1907.) ‘

Aqui, como en el caso de los libros de Freud sobre los
suefios y sobre el chiste —aunque tal vez en mayor grado

1 En vida de Freud, la obra fue traducida a las siguientes lenguas:
ruso (1910), polaco (1912), inglés (1914), holandés (1916), francés
(1922), espanol (1922), hingaro (1923), japonés (1930, dos ver-
siones), servio-croata (1937), checo (1938), asi como al portugués y
al sueco (las respectivas traducciones a estas lenguas no especifican
la fecha).

2 En ediciones posteriores se agregaron en el dltimo capitulo algu-
nas nuevas disquisiciones tedricas.



todavia—, el traductor se ve enfrentado al problema de que
una gran proporcién del material con el cual debe trabajar
se basa en juegos de palabras por completo intraducibles. En
la versién inglesa anterior,* Brill dio a ese problema una
solucién dréstica: omitié todos los ejemplos cuyos términos
no eran trasladables al inglés, e insertd en su lugar ejemplos
propios que guardaban semejanza con los eliminados. En las
circunstancias en que desarrollé su tarea, este procedimien-
to estaba sin duda enteramente justificado. En esa época, la
obra de Freud casi no se conocia en los paises de habla
inglesa, y era importante no entorpecer con obstdculos inne-
cesarios la circulacién de un libro que el propio Freud habia
destinado al puiblico en general, segtin lo manifesté expresa-
mente (cf. pdg. 263, n. 62). El éxito logrado por Brill en
su empefio estd demostrado por el hecho de que hacia 1935
su traduccién habia tenido dieciséis reimpresiones, y a ellas
le seguirfan luego muchas mds. Por afiadidura, los ejemplos
incorporados por €l eran en su mayoria excelentes, a punto
tal que Freud incluyé dos o tres en las posteriores ediciones
en alemdn. Sin embargo, perpetuar esta situacién choca con
evidentes objeciones, en especial en una edicién dirigida a
estudiosos mds aplicados de los escritos de Freud. [...]**
La presente versién ha perdido sin duda en cuanto a faci-
lidad de lectura, debido a que el procedimiento adoptado
en la Standard Edition consistié en abordar los juegos de
palabras mediante el pedestre método de agregar, con ayuda
de corchetes y notas a pie de pdgina, las palabras alemanas
originales y explicar su sentido.

Freud menciona por primera vez una «operacién fallida»®
en la carta que dirigié a Fliess el 26 de agosto de 1898
(Freud, 19504, Carta 94). Dice alli: «. . .al fin he compren-
dido un hecho nimio que sospeché durante mucho tiem-
po», refiriéndose a que en ocasiones a uno se le escapa un
nombre y su lugar es ocupado por un sustituto completamen-

* {Londres: Fisher Unwin, y Nueva York: Macmillan, 1914, vii +
342 pigs.; traducida por A. A. Brill, con una «Introduccién» del
traductor.}

** {Omitimos otras consideraciones de Strachey sobre la versién
inglesa anterior. Por lo demds, el criterio que a continuacién se enuncia
es el mismo que hemos adoptado en la presente versién.}

Es un hecho curioso que antes de que Freud escribiese la pre-
sente obra no existia, apatentemente, en la psicologia este concepto
general; en inglés se acuiié el término «parapraxis» para dar cuenta
de €l. {En lo que sigue, «operacién fallida» traduce al vocablo alemén
«Feblleistungr, y «accién fallida», a «Feblbandlungs.}



te erréneo.! Un mes mds tarde, el 22 de setiembre (ibid.,
Carta 96), suministra a Fliess otro ejemplo, esta vez el
conocido de «Signorelli», que a modo preliminar publicé ese
mismo afio en Monatsschrift fiir Psychiatrie und Neurologie
{Mensuario de Psiquiatria y Neurologia} (18985), y lucgo
utiliz para el primer capitulo de la presente obra (infra,
pdgs. 10-4). Al afio siguiente aparecié en ese mensuario su
trabajo sobre los recuerdos encubridores (18994), tema que
reexaminé aqui, con argumentaciones algo diferentes, en el
capitulo IV. Pero el completamiento de La interpretacion de
los suefios (1900a) y la preparacién de su estudio mds bre-
ve Sobre el suesio (1901a) ocupaban entonces todo su tiem-
po, y no fue sino a fines de 1900 que se aplicé seriamente
a la Psicopatologia de la vida cotidiana. En octubre de ese
afio (Freud, 19504, Carta 139), pide la anuencia de Fliess
para usar como epigrafe la cita de Fausto que finalmente
se incluyé en la portada de la obra. El 30 de enero de 1901
(Carta 141) informa que esta «se halla detenida, a medias
terminada, pero pronto la continuaré»,® y el 15 de febrero
(Carta 142) anuncia que le pondri término en unos pocos
dias més. Efectivamente, aparecié en dos nimeros sucesivos
(los de julio y agosto) de la publicacién berlinesa en que
habian sido dados a la estampa los dos estudios preliminares.

Tres afios mds tarde, en 1904, la obra se reimprimié en
forma de libro con minimas modificaciones, pero a partir
de ese momento, y a lo largo de un periodo de veinte afios,
se le hicieron agregados casi permanentes. En 1901 y 1904,
el libro constaba de diez capitulos; dos mds (los actuales
capitulos III y XI) se le afiadieron en 1907. En la biblio-
teca de Freud se encontré un ejemplar intetfoliado de la
edicién de 1904 en que hizo anotaciones sobre ultetiores
ejemplos. La mayoria de estos fueron incorporados en edi-

4 Como Freud no acude a este ejemplo en ningin otro sitio, tal
vez convenga consignarlo aqui, aunque no se nos dé elucidacién algu-
na de él: «Eso me ocurrié no hace mucho con el nombre del poeta
autor del Andreas Hofer (“Zu Mantua in Banden...”). Estaba con-
vercido de que debia ser un nombre terminado en “-au”, como Lindau
o Feldau. El poeta se llamaba, naturalmente, Julius Mosen [1803-
18671; el “Julius” no habia escapado a mi memoria. Pude demostrar
entonces lo siguiente: 1) que habfa reprimido el nombre Mosen a
causa de ciertos nexos; 2) que en dicha represién intervino cierto
material infantil, y 3) que los nombres sustitutivos que se me ocurrie-
ror. habian surgido, igual que un sintoma, de ambos grupos de mate-
riales. El anilisis queddé completado sin lagunas, pero desgraciadamente
es tan poco apto como mi “‘gran suefio” para ser dado a publicidad. . . ».

3 Habia dedicado el mes de enero a preparar el historial clinico de
<(<I)9(?)1-a»j aunque este no fue publicado sino cuatro afios més tarde

1905¢).



ciones subsiguientes; de los restantes, hemos incluido aqui
en nota al pie, en los lugares apropiados, los que parecian
de interés.

La particular simpatia con que Freud consideraba las ope-
raciones fallidas se debia, sin duda, al hecho de que, junto
con los suefios, le permitieron extender a la vida animica
normal sus descubrimientos en relacién con las neurosis.
Por ese mismo motivo, solia recurrir a ellas como material
previo més idéneo para introducir en los hallazgos del psico-
anélisis a estudiosos que no eran médicos. Constituia un
material simple y a la vez inobjetable (por lo menos super-
ficialmente), y concernia a fenémenos que todo individuo
normal habia vivenciado. En sus escritos de divulgacién, a
veces daba a las operaciones fallidas preferencia respecto de
los suefios, que entrafiaban mecanismos mds complicados y
tendian a conducir rdpidamente hacia mayores profundida-
des. Asi es como inauguré su gran serie de Conferencias de
introduccién al psicoandlisis (1916-17) dedicando a las ope-
raciones fallidas las tres primeras —donde, dicho sea de paso,
reaparecen muchos de los ejemplos que hallard el lector en
las pdginas que siguen—. Similar prioridad les concedié en
«El interés por el psicoandlisis» (19137) y en sus articulos
para la enciclopedia de Marcuse (Freud, 19234). Pese a su
simplicidad y a la facilidad con que podia explicdrselos, estos
fenémenos permitian a Freud demostrar lo que, después de
todo, era la tesis fundamental establecida en La interpreta-
cion de los suefios: la existencia de dos modalidades distintas
de funcionamiento psiquico, que él llamé «proceso prima-
rio» y «proceso secundario». Otra de las creencias bdsicas
de Freud podia, ademds, recibir convincente apoyo me-
diante el examen de las operaciones fallidas; me refiero a
la vigencia universal del determinismo en los sucesos ani-
micos. En esta verdad insiste en el capitulo final del libro:
en teorfa, serfa posible descubrir los determinantes psiqui-
cos aun de los mds infimos detalles de los procesos animicos.
Y tal vez la circunstancia de que este objetivo pareciera mds
préximo en el caso de las operaciones fallidas era otra de las
razones de que tuvieran especial atractivo para Freud. De
hecho, eso mismo vuelve a manifestar en uno de sus 1iltimos
escritos, el breve articulo sobre «Las sutilezas de un acto

fallido» (1935b).

James Strachey






I. El olvido de nombres propios’

En el volumen de Monatsschrift fiir Psychiatrie und Neu-
rologie de 1898 he publicado, con el titulo de «Sobre el
mecanismo psiquico de la desmemoria»,® un breve ensayo
cuyo contenido he de recapitular aqui, tomdndolo como
punto de partida para ulteriores elucidaciones. En ese tra-
bajo someti al andlisis psicoldgico, en un sugestivo ejemplo
observado en mi mismo, el frecuente caso del olvido tempo-
rario de nombres propios, y llegué a la conclusién de que
ese episodio, trivial y de escasa importancia prictica, de fra-
caso de una funcién psiquica —el recordar—, admite un
esclarecimiento que rebasa considerablemente la valoracién
usual del fenédmeno.

Si no me equivoco mucho, un psicélogo a quien se le
demandara explicar por qué tan a menudo no se nos ocurte
cierto nombre que empero creemos conocer, se conformaria
con responder que los nombres propios sucumben al olvido
mds que otros contenidos de la memoria. Y aducirfa las ve-
rosimiles razones de tal proclividad de los nombres pro-
pios, sin conjeturar ningdn condicionamiento de otro alcance
para ese hecho.

La ocasién que me indujo a considerar en profundidad
este fenémeno del olvido temporario de nombres fue obser-
var ciertos detalles que, si bien no se presentan en todos los
casos, en algunos se disciernen con bastante nitidez: en estos
dltimos no sélo se produce un olvido, sino un recuerdo fal-
so. En el empefio por recuperar un nombre asi, que a uno
se le va de la memoria, acuden a la conciencia otros —nom-
bres sustitutivos—, y estos, aunque discernidos enseguida
como incorrectos, una y otra vez tornan a imponerse con
gran tenacidad. El proceso destinado a reproducir el nombre
que se busca se ha desplazado {descentrado}, por asi decir,
llevando de tal suerte hasta un sustituto incorrecto. Pues
bien, mi premisa es que tal desplazamiento no es dejado al
libre albedrio psiquico, sino que obedece a unas vias {Babn}

1 [Aparte de unas pocas modificaciones que mis adelante se con-
signan, este capitulo data de 1901.]
2 [Freud, 189854.]



calculables y ajustadas a ley. Con otras palabras: conjeturo
que el nombre o los nombres sustitutivos mantienen un nexo
pesquisable con el nombre buscado, y espero que, si consi-
go rastrear ese nexo, habré de arrojar luz también sobre el
proceso del olvido de nombres.

En el ejemplo que en 1898 escogi para analizar, me em-
pefiaba yo vanamente en recordar el nombre del maestro de
cuya mano proceden, en la catedral de Orvieto, los grandio-
sos frescos sobre las «cosas dltimas».® En lugar del buscado
—Signorelli— se me imponian otros dos nombres de pinto-
res —Botticelli y Boltraffio—, que enseguida y de manera
terminante mi juicio rechazaba por incorrectos. Cuando
otra persona hubo de comunicarme el nombre verdadero, lo
discernf al punto y sin vacilar. La indagacién de los influjos
y los caminos asociativos por los cuales la reproduccién se
habia desplazado de aquella manera —desde Signorelli has-
ta Botticelli y Boltraffio—, me condujo a las siguientes
conclusiones:

a. La razén de que se me pasara de la memoria el nom-
bre de Signorelli no debe buscarse en una particularidad del
nombre como tal, ni en un cardcter psicolégico del nexo en
que se insertaba. El nombre olvidado me era tan familiar
como uno de los nombres sustitutivos —Botticelli—, y mu-
chisimo méds que el otro —Boltraffio—, de cuyo portador
apenas sabia indicar otra cosa que su pertenencia a la es-
cuela de Mildn. Y en cuanto al nexo dentro del cual sucedié
el olvido, me parece inocente y no produce un ulterior es-
clarecimiento: Viajaba yo en coche con un extrafio desde
Ragusa, en Dalmacia, hacia una estacién de Herzegovina;
durante el viaje dimos en platicar sobre Italia, y yo pregunté
a mi compaiieto si ya habia estado en Orvieto y contempla-
do alli los famosos frescos de X. ‘

b. Esté olvido de nombre sélo se explica al recordar yo
el tema inmediatamente anterior de aquella pldtica, y se da
a conocer como una perturbacion del nuevo tema que emer-
gia por el precedente. Poco antes de preguntarle a mi com-
pafiero de viajé si ya habfa estado en Orvieto, conversdba-
mos acerca de las costumbres de los turcos que viven en
Bosnia y en Herzegovina. Yo le habia contado lo que me
dijera un colega que ejerci entre esa gente, y era que suelen
mostrar total confianza en el médico y total resignacién
ante el destino. Cuando es forzoso anunciarles que el enfer-

3 [Las cuatro «cosas ultimas» son la Muerte, el Enjuiciamiento, el
Cielo y el Infierno.]
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mo no tiene cura, ellos responden: «Herr {sefior}, no hay
nada més que decir. {Yo sé que si se lo pudiera salvar, lo
habrias salvado!». — En estas frases ya se encuentran las
palabras y nombres: Bosnia, Herzegovina, Herr, que se pue-
den interpolar en una setie asociativa entre Signorelli y Botti-
celli — Boltraffio.

¢. Supongo que la serie de pensamiento sobre las cos-
tumbres de los turcos en Bosnia, etc., cobté la capacidad
de perturbar un pensamiento siguiente porque yo habia sus-
traido mi atencién de ella antes que concluyera. Lo recuerdo
bien; queria yo contar una segunda anécdota que en mi me-
moria descansaba préxima a la primera. Estos turcos esti-
man el goce sexual por sobre todo, y en caso de achaques
sexuales caen en un estado de desesperacidén que ofrece un
extrafio contraste con su resignada actitud ante la proximi-
dad de la muerte. Uno de los pacientes de mi colega le habia
dicho cierta vez: «Sabes td, Herr, cuando eso ya no ande, la
vida perder4 todo valor». Yo sofoqué la comunicacién de ese
rasgo caracteristico por no querer tocar ese tema * en pldtica
con un extrafio. Pero hice algo mds: desvié mi atencién
también de la prosecucién de estos pensamientos, que ha-
brian podido anudirseme al tema «muerte y sexualidad».
Estaba por entonces bajo el continuado efecto de una no-
ticia que habia recibido pocas semanas antes, durante una
breve residencia en Trafoi.® Un paciente que me importaba
mucho habia puesto fin a su vida a causa de una incurable
petturbacién sexual. Sé con precisién que en todo aquel via-
je a Herzegovina no acudié a mi recuerdo conciente ese tris-
te suceso, ni lo que con él se entramaba. Pero la coinciden-
cia Trafoi — Boltraffio me obliga a suponer que en aquel
tiempo la reminiscencia de lo ocurrido con mi paciente, no
obstante el deliberado desvio de mi atencién, se procuré
una accién eficiente dentro de mi.

d. Ya no puedo concebir el olvido del nombre de Signo-
relli como algo casual. Debo admitir el influjo de un motivo
en este proceso. Fueron unos motivos los que me hicieron
interrtumpirme en la comunicacién de mis pensamientos (so-
bre las costumbres de los turcos, etc.) Y, ademds, me influ-
yeron para excluir que devinieran concientes en mi interior
los pensamientos a ello anudados, que habrian llevado hasta
la noticia recibida en Trafoi. Por tanto, yo quise olvidar al-
go, habia reprimido algo. Es verdad que yo queria olvidar
otra cosa que el nombre del maestro de Orvieto; pero esto

4 [En las ediciones anteriores a 1924 se lefa «ese delicado tema».]
8 [Una aldea del Tirol.]
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otro consiguié ponerse en conexién asociativa con su nom-
bre, de suerte que mi acto de voluntad erté la meta, v yo
olvidé lo uno contra mi voluntad cuando queria olvidar lo
otro adrede. La aversidn a recordar se dirigia contra uno de
los contenidos; la incapacidad para hacetlo surgi6 en el otro.
El caso serfa mds simple, evidentemente, si aversién e in-
capacidad de recordar hubieran recaido sobre un mismo con-
tenido. — Y, por su parte, los nombres sustitutivos ya no
me parecen tan enteramente injustificados como antes del
esclarecimiento; me remiten (al modo de un compromiso)
tanto a lo que yo queria olvidar como a lo que queria re-
cordar, y me ensefian que mi propésito de olvidar algo ni
se logré del todo ni fracasé por completo.®

e. Asaz llamativa es la indole del enlace que se establecid
entre el nombre buscado y el tema reprimido (el tema de
«muerte y sexualidad», dentro del cual intervienen los nom-
bres Bosnia, Herzegovina, Trafoi). El esquema que ahora
intercalo [figura 1], trayéndolo del ensayo de 1898, pro-
cura figurar graficamente ese enlace.

Figura 1.
Signor|elli ttxcelh ‘ltrafﬁo

I n/

Her| zegovina y shia

Herr,I no hay nada mds que decir, etc.

[oatom)
Muerte y sexualidad Trafo:.

\/

(Pensamientos reprimidos)

El nombre de Signorelli estd ahi separado en dos frag-
mentos. De los pares de silabas, uno retorna inmodificado
en uno de los nombres sustitutivos (elli), y el otro, merced
a la traduccién Signor — Herr {sefior}, ha cobrado miiltiples

6 [En 1901 esta oracién concluia asi: «...y me ensefian que mi
propdsito de olvidar algo no se logré del todo».]
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y diversos vinculos con los nombtes contenidos en el tema
reprimido, y por eso mismo se perdié para la reproduccidn.
Su sustituto se produjo como si se hubiera emprendido un
desplazamiento a lo largo de la conexién de nombres «Her-
zegovina y Bosnia»,” sin miramiento por el sentido ni por
el deslinde acistico entre las silabas. Vale decir que en este
proceso los nombres han recibido parecido trato que los
pictogramas de una frase destinada a trasmudarse en un acet-
tijo grafico (rebus). Y de todo el trémite-que por tales ca-
minos procutd los nombres sustitutivos en lugar de Signore-
1li, no fue dada noticia alguna a la conciencia. En un primer
abordaje no se rastrea, entre el tema en que se presenta el
nombre de Signorelli y el tema reprimido que lo precedid
en el tiempo, un vinculo que rebase ese retorno de las mis-
mas silabas (o, mds bien, secuencias de letras).

Acaso no huelgue sefialarlo: las condiciones que los psicd-
logos suponen para la reproduccién y el olvido, pesquisa-
bles, segin ellos, en ciertas relaciones y predisposiciones,®
no son contradichas por el esclarecimiento que antecede.
Simplemente, para ciertos casos, agregamos un motivo a to-
dos los factores admitidos de tiempo atrds, capaces de pro-
ducir un olvido; y por otra parte aclaramos el mecanismo
del recordar fallido. También para nuestro caso son indis-
pensables aquellas predisposiciones; ellas crean la posibili-
dad de que el elemento reprimido se apodere por via aso-
ciativa del nombre buscado y lo arrastre consigo a la re-
presién. Acaso ello no habria acontecido con otro nombre
que poseyera unas condiciones de reproduccién mds favo-
rables. Es verosimil, en efecto, que un elemento sofocado
se afane siempre por prevalecer en alguna otra parte, pero
s6lo alcance este resultado alli donde unas condiciones apro-
piadas lo solicitan. En otros casos sobreviene una sofocacién
sin perturbacién funcional o, como podemos decir con acier-
to, sin sintomas.

Resumamos ahora las condiciones para el olvido de un
nombre con recordar fallido: 1) cierta predisposicién para
su olvido; 2) un proceso de sofocacién trascurrido poco an-
tes, y 3) la posibilidad de establecer una asociacién extrin-
seca entre el nombre en cuestién y el elemento antes sofo-
cado. Es probable que no debamos exagerar esta ultima

¢ LA estas dos comarcas se las solia nombrar juntas, como formando
parte de un solo territorio; a partir de 1908 fueron incorporadas al
imperio austro-hingaro como provincia de Bosnia-Herzegovina.]

8 [O sea, «huellas mnémicas». Cf. Stout, 1938, pdg. 21.]
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condicién, pues posiblemente se cumpla en la inmensa ma-
yoria de los casos, dado que los requisitos que debe cumplir
la asociacién son minimos. Otro problema, y de més pro-
fundo alcance, es saber si tal asociacidn extrinseca puede
ser, en efecto, condicién suficiente para que el elemento re-
primido perturbe la reproduccién del nombre que se busca,
o sea, si no hace falta todavia un nexo més intimo entre los
dos temas. En un abordaje superficial, uno tenderia a recha-
zar este Gltimo reclamo y a considerar suficiente la conti-
giiidad en el tiempo, a despecho de contenidos enteramente
dispares. Pero en una indagacién profundizada se descubre,
para méds y mds casos, que los dos elementos enlazados por
una asociacién extrinseca (el reprimido y el nuevo) poseen
por afiadidura un nexo de contenido, cuya existencia se
puede demostrar también en el ejemplo de «Signorelli». [Cf.
pig. 21».]

El valor de la inteleccién que hemos ganado con el ani-
lisis del ejemplo de «Signorelli» depende, claro estd, de que
queramos declarar tipico este caso, o lo consideremos sélo
un suceso aislado. Y bien, debo aseverar que el olvido de
nombres con recordar fallido, tal como lo resolvimos en el
caso de-wBignorellis] s de frecuentisima ocurrencia. Casi
todas %veces que pude observar en mi mismo este fend-
meno, fui“capaz de explicirmelo también por represién, de
la mangja ya consignada. Tengo que aducir todavia otro pun-
to de wista en favor de la naturaleza tipica de nuestro ané-
lisis. o ilicito separar por principio el caso del olvido
de nombres con recordar fallido de aquellos otros en que no
acudierof.pombres sustitutivos incorrectos. [Cf. pdg. 20.]
Es que estos tltimos surgen de manera espontdnea en cierto
ndmero de casos, pero en otros, en que no afloraron asi, se
puede hacetlos emerger concentrando la atencidn, y en-
tonces muestran con el elemento reprimido y con el nombre
buscado los mismos vinculos que en aquellos se rastrean.
Para el devenir-conciente del nombre sustitutivo parecen
decisivos dos factores: en primer lugar, el empefio de la
atencién y, en segundo, una condicién interna propia del
material psiquico. Buscaria esta dltima en la mayor o menor
facilidad con que se establezca entre ambos elementos la
asociacién extrinseca requerida. Asf pues, buena parte de los
casos de olvido de nombres sin recordar fallido se asimilan
a los casos con formacién de nombres sustitutivos para los
que rige el mecanismo del ejemplo de «Signorelli». Es cla-
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ro, no tendré la osadia de afirmar que todos los casos de
olvido de nombres deban incluirse en ese mismo grupo. Los
hay, sin duda, de proceso mucho més simple. Habremos ex-
puesto la relacién de cosas con la suficiente cautela ? si enun-
ciamos: Junto 4l olvido simple de nombres propios, se pre-
senta también un olvido aue estd motivado vor represion.

9 [En la edicidn de 1901 se lee «correctamente» en lugar de «con
la suficiente cautela». — Freud comenta de modo sucinto el ejemplo
de «Signorelli» en una carta a Fliess escrita inmediatamente después
de su regreso a Viena desde la costa ddlmata, donde tuvo lugar el epi-
sodio (cf. mi «Introduccién», supra, pig. 6).]
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II. Olvido de palabras extranjeras’

E] 1éxico usual de nuestra lengua materna parece a salvo
del olvido dentro del campo de una funcién normal.? Noto-
riamente, no sucede lo propio con los vocablos de una lengua
extranjera. La predisposicién a olvidarlos preexiste para
todas las partes del discurso, y un primer grado de pertur-
bacién funcional se muestra en la desigual medida con que
disponemos del léxico extranjero segiin nuestro estado ge-
nera] o nuestra fatiga. En una serie de casos, este olvido se
cumple siguiendo el mecanismo que nos ha revelado el ejem-
plo de «Signorelli». Como prueba, he de comunicar un tnico
andlisis —pero de valor singular por sus peculiaridades—
sobre un caso en que se olvidS una palabra, que no era un
sustantivo, de una cita latina. Permitaseme exponer por ex-
tenso y pldsticamente el pequefio episodio.

El verano pasado renové —también durante un viaje de
vacaciones— mi trato con un joven de formacién académi-
ca, quien, como pronto hube de notar, estaba familiarizado
con algunas de mis publicaciones psicolégicas. La plética re-
cay6 (ya no sé cdmo) sobre la situacién social del estamen-
to del pueblo a] cual ambos pertenecemos, y €l, ;oh ambi-
cioso!, se desahogé en lamentos por estar su generacién, se-

1 [Aparte de la modificacién consignada en la nota siguiente, de
la nota agregada en pdg. 19 y de un breve afiadido a la nota 7,
de pég. 20, el resto de este capitulo data de 1901.]

2 [En 1901 y 1904 habia en este punto una larga nota al pie que
comenzaba asi: «Dudo de que la frecuencia de uso pueda por si sola
dar cuenta de este resguardo. Sea como fuere, he observado que los
nombres de pila, que no tienen una aplicacién tan limitada como los
nombres propios [o sea, los apellidos], estdn sujetos al olvido no me-
nos que estos dltimos». A ello seguia el ejemplo que ahora figura en
el capftulo III, pdgs. 30-1 (olvido del nombre de pila del hermano de
una paciente), y la nota continuaba: «Un pensamiento sofocado acerca
de uno mismo o de la propia familia con frecuencia suministra el motivo
para el olvido de un nombre, como si uno estuviera comparindose
constantemente con otras personas. [Cf. pdg. 31.] El més curioso
ejemplo de esta indole me fue narrado por un sefior Lederer...»,
citdndose el ejemplo que aparece ahora en el capitulo III, pag. 32. El
actual capitulo III, sobre el olvido de nombres y de frases, fue agre-
gado al libto en 1907; a él se trasfirieron los dos ejemplos menciona-
dos, y se eliming el resto de la nota.]
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gin sus expresiones, condenada a no desarrollar sus talentos
y a no poder satisfacer sus necesidades. Concluyé su discur-
so, de tono apasionado, con el consabido verso virgiliano en
que la desdichada Dido difiere a la posteridad su venganza
contra Eneas: «Exoriare...»; o, més bien, quiso asi con-
cluirlo, pues no le sali6 la cita y procuré encubrir una evi-
dente laguna de su recuerdo mediante una trasposicién de
palabras: «Exoriar(e) ex nostris ossibus ultor!». Al fin
dijo, enojado: «jPor favor, no ponga cara tan burlona, co-
mo si disfrutara con mi turbacién, y ayddeme usted! En
ese verso falta algo. ¢Cémo dice, completo?».

De muy buena gana le respondi con la cita correcta: «Exo-
riar(e) ALIQUIS nostris ex ossibus ultor!».*?

«;Qué tontera olvidar esa palabra! Pero usted sostiene
que nada se olvida sin razén. Me gustaria saber cémo di yo
en olvidar ese pronombre indefinido, “aliguis”».

Recogi el desafio gustosisimo, pues me prometia un apor-
1e para mt coleccién. Le dije, pues:

—Enseguida podremos averiguarlo. Sélo tengo que ro-
garle me comunique usted con sinceridad y sin critica alguna
todo cuanto se le ocurra dirigiendo usted, sin propésito
definido, su atencidén sobre la palabra olvidada.*

—«Bien; entonces doy en la risible ocurrencia de dividir
la palabra de la siguiente manera: “a” y “liguis’».

—¢Qué significa eso?

—«No sé».

—¢Qué mis se le ocurre?

—«Eso se prosigue asi: Reliquias — liquidacion — fluidez —
flujo. ¢Ahora ya sabe usted algo?».

—No, todavia no. Pero contintie usted. _

—«Pienso —prosiguié con irénica sontisa— en Simdn
de Triento, cuyas reliquias he visto hace dos afios en una
iglesia de Triento. Pienso en la inculpacién por sacrificios
de sangre que ha vuelto a levantarse contra los judios, y en
el escrito de Kleinpaul [1892], quien ve en todas estas pre-
suntas victimas unas reencarnaciones, unas teediciones, por
asi decir, del Salvador».

—La ocurrencia no carece de todo nexo con el tema sobre
el cual charldbamos antes que a usted se le pasara de la me-
moria la frase latina.

* {Literalmente, «jQue alguien (aliguis) surja de mis huesos como
vengador!».}

3 [Virgilio, Eneida, IV, 625.]

4 Este es, en general, el camino para llevar a la conciencia elementos
de representacién que se esconden. Cf. mi libro La interpretacidn
de los suesios (1900a) [AE, 4, pags. 122-3].

17



—«Justamente. Pienso, ademds, en el articulo de un pe-
riédico italiano que hace poco he leido. Creo que su titulo
era “De lo que dice San Agustin sobre las mujeres”. ¢Qué
hace usted con eso?».

—Yo aguardo.

—«Entonces, ahora acude algo que carece de toda cone-
xién con nuestro tema.

—Absténgase usted, se lo ruego, de toda critica y. . .

—«Ya lo sé. Me acuerdo de un espléndido sefior anciano
con quien me tcpé la semana pasada en el viaje. Un verda-
dero original. Parece un gran pdjaro de presa. Se llama, por
si le intetesa, Benedicto».

—Bien; por lo menos una serie de santos y de padres de
la Iglesia: San Simdn, San Agustin, San Benedicto. Creo
que hay un padre de la Iglesia llamado Origenes. Por lo de-
més, tres de esos nombres son también nombres de pila,
como Paul en el apellido Kleinpaul.

—«Ahora se me ocurre San Jemaro * y su milagro de la
sangre. . . Hallo que eso sigue adelante mecdnicamente».

—Déjelo seguir; San Jenaro y San Agustin tienen que ver,
ambos, con el calendario. ¢No quiere usted refrescar mi me-
moria sobre aquel milagro de la sangre?

—«;jPero si usted lo tiene que conocer! En una iglesia de
Niépoles se conserva en una redoma la sangre de San Jenaro,
que por obra de milagro se fluidifica cierto dia festivo todos
los afios. El pueblo atribuye gran importancia a este milagro
y se altera mucho si se demota, como acontecid cierta vez
durante una ocupacién francesa. Entonces el general que
comandaba las tropas —¢O me equivoco? ¢No fue Gari-
baldi?>— llevé aparte al sacerdote y le significd, sefialando
con expresivo ademdn a los soldados de consigna, que espe-
raba que el milagro se consumara muy pronto. Y se consumé
efectivamente. . . ».

—¢Y qué mis? ¢Por qué vacila usted?

—«Es que ahora se me ha ocurrido algo. .. pero es de-
masiado intimo para comunicarlo... Por lo demds, no le
veo nexo alguno ni la necesidad de contarlo».

—Del nexo soy yo quien cuida. No puedo, es claro, obli-
gatlo a que me cuente algo que le resulta desagradable;
pero entonces no me pida saber el camino por el cual ha
olvidado usted aquella palabra «aliguis».

—«¢Realmente? ¢Lo cree? Bien, pues; de pronto pensé
en una dama de quien podria recibir una noticia que nos
resultaria asaz desagradable a ambos».

* {Januarius; en alemédn, «Januar» es «enero».}
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—¢Que no le ha venido el periodo?

—«¢Cbémo puede usted colegirlo?».

—Por cierto que no es dificil. Usted me ha preparado
bastante para ello. Piense en los santos del calendario, en la
fluidificacion de la sangre cierto dia, la alteracién si el suceso
no sobreviene, la nitida amenaza de que el milagro se consu-
me pues si no. .. Ha procesado usted el milagro de San Je-
naro como una espléndida alusién al periodo de la mujer.

—«Y sin scberlo yo. ¢Cree usted realmente que a causa
de esta angustiada expectativa me habria sido imposible re-
producir la palabreja “aliquis”?».

—Me parece indudable. Recuerde su descomposicién en
«a - liquis», y las asociaciones: reliquias, liguidacion, fluidez
¢Habré de insertar todavia dentro de este nexo a San Si-
mén, quien fue sacrificado de nifio y en quien dio usted a
partir de las reliquias?

—«Prefiero que no lo haga. Espero que no tome en serio
ese pensamiento, si en realidad lo he tenidp. Quiero confe-
sarle, en cambio, que la dama es italiana, y ademds he visi-
tado Nédpoles en compafifa de ella. Pero, ¢no puede deberse
todo al azar?».

—Tengo que dejar librado a su parecer que todos esos
nexos puedan esclatrecerse mediante el supuesto de una ca-
sualidad. He de decirle, sin embargo, que cualquier caso se-
mejante que quieta analizar lo llevar4 a unas «casualidades»
igualmente asombrosas.?

Tengo muchas razones para estimar este pequefio andli-
sis, y agradezco a mi ex compafiero de viaje por haberme
autorizado a publicatlo. En primer lugar, porque asi pude
aprovechar una fuente que de ordinario se me deniega. Las
mds de Ias veces estoy obligado a tomar de la observacién
de mi mismo los ejemplos, aqui compilados, de perturbacio-
nes de la funcién psiquica en la vida cotidiana. En cuanto
al material mucho més rico que me brindan mis pacientes
neuréticos, procuro evitarlo porque debo temer la objecién
de que esos fenémenos setfan, justamente, resultados y ma-

5 [Nota agregada en 1924:] Este pequefio anilisis ha recibido mu-
cha atencién en la bibliografia y provocado vivas discusiones. E. Bleu-
ler (1919) lo tomé como base para ensayar la formulacién matemitica
de la credibilidad de las interpretaciones psicoanaliticas; su conclusién
fue que su valor de probabilidad es mayor que el de millares de ina-
tacados «discernimientos» médicos, y si resulta extrafio, ello se debe a
que no se estd habituado a contar en la ciencia con unas probabilidades
psicolSgicas.

19



nifestaciones de la neurosis.® Por eso posee particular valor
para mis fines que se ofrezca como objeto de una indaga-
cién asi una persona extraiia y exenta de enfermedad ner-
viosa. Ademds, este andlisis cobra importancia para mi pues
ilumina un caso de olvido de palabras sin recordar sustitu-
tivo, v asi corrobora la tesis que antes formulé [pdg. 14], a
saber, que la aparicidn o la ausencia de tales recuerdos sus-
titutivos no establece un distingo esencial.”

Pero el valor mds grande del ejemplo de «aliguis» reside
en otra de sus diferencias con respecto al de «Signorelli». En

6 [Véanse las acotaciones similares, en cuanto a la eleccién de los
suefios para su andlisis, en la «Advertencia a la primera ediciéns de
La interpretacion de los suesios (1900a), AE, 4, pig. 18.]

7 Una observacién més fina limita algo la oposicién entre el andlisis
de «Signorelli» y el de «aliquis» con respecto a los recuerdos sustifuti-
vos. Y es que también en este tltimo el olvido parece estar acompafiado
por una formacién sustitutiva. Cuando pregunté con posterioridad a mi
interlocutor si en sus empefios por recordar la palabra faltante no se le
habfa ocurrido alguna otra cosa a cambio, informé que primero habfa
registrado la tentacién de introducir un «ab» en el verso: «nostris ab
ossibus» (quizd la pieza no enlazada de «a-liguis»), y ademds, que
«exotiare» se le habia impuesto de una manera particularmente nitida
y pertinaz. Con su tipico escepticismo, agregd: «evidentemente porque
era la primera palabra del verso». Cuando le pedi que, no obstante,
atendiera a sus asociaciones para «exoriare», me indicé «exorcismo».
Muy bien puedo imaginar yo, pues, que el refuerzo de «exoriare» en la
reproduccién tenia en verdad el valor de una formacién sustitutiva
como las sefialadas. Esta se habria establecido, a través de la asocia-
cién «exorcismon, desde el nombre de los santos. Pero son estas unas
finezas a las cuales no hace falta atribuir valor alguno. [Las dos ora-
ciones que siguen fueron agregadas en 1924:1 (P. Wilson, 1922, des-
taca, por el contrario, que el refuerzo de «exoriare» posee un elevado
valor de esclarecimiento, pues «exorcismos seria el mejor sustituto
simbdélico para los pensamientos reprimidos que se referfan a la eli-
minacién, mediante aborto, del hijo temido. Acepto agradecido esta
rectificacién, que no menoscaba la fuerza probatoria del andlisis.) —
Parece entonces muy posible que la emergencia de algiin tipo de re-
cuerdo sustitutivo sea un signo constante —aunque tal vez sélo un
signo caracteristico y delatador— del olvido tendencioso, motivado por
reptesién. Aun allf donde falta la emergencia de nombres sustitutivos
incorrectos, esa formacién sustitutiva consistiria en el refuerzo de un
elemento vecino del olvidado. En el caso de «Signorelli», por ejemplo,
todo el tiempo que el nombre del pintor fue inasequible para mi
tuve hipernitido el recuerdo visual de su ciclo de frescos y de su
autorretrato, pintado en el dngulo de uno de los cuadros; al menos
lo tuve mucho mds intenso de lo que suelen ser en mi caso las huellas
mnémicas visuales. En otro caso, que comuniqué igualmente en mi
ensayo de 1898, me habia olvidado sin remedio del nombre de la
calle donde vivia una persona a quien debia visitar en una ciudad
extranjera, visita que me resultaba incémoda; en cambio, y como por
burla, retenia hipernitido el ndmero de la casa, cuando de ordinario
englsxgn]tro la mayor dificultad en recordar cifras. [Cf. infra, pags. 46
y 259.
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este ltimo, la reproduccién del nombre fue perturbada por
el efecto continuado de una ilacién de pensamiento que se
habia iniciado y se habfa interrumpido poco antes, pero cuyo
contenido no mantenia un nexo nitido con el tema nuevo
dentro del cual se incluia el nombre de Signorelli. Entre el
nombre reprimido y el tema del nombre olvidado no habia
otro vinculo que la contigiiidad en el tiempo; y esta basté
para conectarlos en una asociacién extrinseca.® En el ejemplo
de «aliquis», en cambio, no se registra nada de un tema asi,
reprimido e independiente, que ocupara al pensar conciente
en el momento anterior inmediato y cuyo eco fuera la per-
turbacién. Aqui la teproduccién es perturbada desde el in-
terior del tema mismo que se tocaba en la cita, por elevarse
inconcientemente una contradiccién a la idea de deseo alli
figurada. Uno no puede menos que construirse del siguiente
modo el proceso: el hablante lamenta que la presente gene-
racién de su pueblo vea cercenados sus derechos; y una
nueva generacién —predice él como Dido— ya se encargard
de vengarse de los opresores. Vale decir, ha expresado el
deseo de tener descendencia. En ese momento se le cruza un
pensamiento que lo contradice: «¢De verdad deseas tan vi-
vamente tener descendencia? Eso no es cierto. ¢Cu4nto no
te turbaria recibir ahora la noticia de que esperas descen-
dencia de un lado que td sabes? No; nada de descenden-
cia... aunque nos haga falta para la venganza». Y enton-
ces esta contradiccién logra hacerse valer, estableciendo,
igual que en el caso de «Signorelli», una asociacién extrin-
seca entre uno de sus elementos de representacién y un ele-
mento del deseo objetado; y por cierto que esta vez lo hace
de una manera en extremo violenta, mediante un rodeo aso-
ciativo de artificiosa apariencia. Una segunda coincidencia
esencial con el ejemplo de «Signorelli» es que la contradic-
cién proviene de fuentes reprimidas y parte de unos pensa-
mientos que provocarfan un extrafiamiento de la atencidn.

Hasta aqui lo que tengo que decir sobre las diferencias y
el parentesco intetno entre estos dos paradigmas de olvido

8 No me atreveria a sostener con pleno convencimiento la falta de
un nexo interno entre los dos circulos de pensamiento en el caso de
«Signorelli». Si se persiguen de manera mds cefiida los pensamientos
reprimidos respecto del tema «muerte y sexualidad», se tropieza, en
efecto, con una idea que toca de cerca al tema de los frescos de
Orvieto. [El doctor Richard Karpe ha sugerido que esto puede vincu-
larse con la visita a una tumba etrusca en las cercanfas de Orvieto,
a la que Freud hace referencia entre sus asociaciones al suefio del
«preparado anatémico con la propia pelvis», en La interpretacién de
los suefios (1900a), AE, 5, pdg. 453. Cf. también «Sobre el meca-
nismo psiquico de la desmemoria» (1898b), AE, 3, pdgs. 282-3.]
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de palabras.® Hemos tomado noticia de un segundo mecanis-
mo del olvido, la perturbacién de un pensamiento por una
contradiccién interna que proviene de lo reprimido. En el
curso de estas elucidaciones hemos de toparnos todavia mu-
chas veces con este proceso, que nos parece el mds fécil-
mente inteligible.

9 [Freud escribe «Namenvergessen», «olvido de nombres», pero
este es sin duda un descuido.]
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III. Olvido de nombres y de frases'

Experiencias como las que acabamos de consignar, sobre
el proceso de olvido de un elemento dentro de una frase
en lengua extranjera, son aptas para despertar nuestro ape-
tito de saber si el olvido de frases en la lengua materna pide
un esclarecimiento esencialmente diverso. La gente no suele
asombrarse de que sélo con modificaciones y lagunas pueda
reproducir, pasado algiin tiempo, una férmula o una poesia
aprendidas de memoria. Pero como ese olvido no afecta en
igual medida a todo lo que se aprendid entramado, sino que
parece desflecar sélo elementos singulares, bien podria me-
recer la pena someter a indagacién analitica algunos ejem-
plos de tales reproducciones defectuosas.

Conversaba conmigo un colega mds joven, y manifestd la
conjetura de que el olvido de poesias en la lengua materna
podria estar motivado de manera semejante al olvido de
elementos aislados dentro de una frase en lengua extranjera,
al tiempo que se ofrecié como objeto de indagacién. Le pre-
gunté con qué poesia querfa hacer la prueba, y eligié «La
novia de Corinto»,2 poema este al que amaba mucho y del
que crefa conocer de memoria por lo menos algunas estro-
fas. Al comienzo de la reproduccién le salié al cruce una
incertidumbre en verdad llamativa. Preguntd: «¢Quiere de-
cir que él “viajé desde Corinto a Atenas” o que “viajé 4
Corinto desde Atenas”?». También yo vacilé por un mo-
mento, hasta que sefialé, sonriendo, que el titulo del poe-
ma, «La novia de Corinto», no dejaba subsistir ninguna du-
da sobre el camino recorrido por el joven. Luego, la re-
produccién de la primera estrofa sobrevino sin tropiezos, o
al menos sin llamativa falsificacién. Después del primer ver-
so de la segunda estrofa, mi colega parecié rebuscar un ins-
tante; enseguida retomé su recitado:

1 [Este capitulo se agregé a la obra en 1907. En él se incorpord
mucho material nuevo, como luego aclaro. La primera parte, hasta la
pdg. 26, data de 1907.]

2 [«Die Braut von Korinth», balada de Goethe.]

23



«¢Mas habrd de ser €l acaso bienvenido
ahora que cada dia trae algo nuevo?
Pues sigue siendo, con los suyos, un pagano,
y ellos son cristianos y estdn bautizados {getauft}».®

Ya antes que terminara agucé mis ofdos, extrafiado; al
concluir el segundo verso, ambos estuvimos de acuerdo en
que ahi se habia producido una desfiguracién. Pero no con-
siguiendo rectificarla, nos precipitamos a la biblioteca para
consultar el poema de Goethe y hallamos, con sorpresa, que
el segundo verso de esta estrofa tenfa un texto totalmente
diverso; la memoria de mi colega habia arrojado fuera ese
texto, por asi decir, sustituyéndolo por algo en apariencia
ajeno. La versién correcta decia:

«¢Mas habrd de ser él acaso bienvenido
si a ese favor él caro no lo paga {erkauft}?».

Con «erkauft» {«él paga»} rimaba «getauft» {«bautiza-
do»}, y me pareci6 raro que la constelacién «pagano», «ctis-
tiano» y «bautizado» lo hubiera ayudado tan poco para
restablecer el texto.

¢Puede explicarse usted —pregunté a mi colega— cémo
es que tachd asi por completo ese verso de una poesfa que
presuntamente le era tan familiar, y vislumbra el nexo desde
el cual pudo tomar el sustituto?

Fue capaz de dar un esclatecimiento, si bien era mani-
fiesto que no lo hacia de muy buen grado: «El verso “ahora
que cada dia trae algo nuevo” se me antoja consabido; se-
guramente he empleado hace poco estas palabras con refe-
rencia a mi prdctica profesional, de cuya prosperidad, como
usted sabe, estoy ahora muy contento. Pero, ¢por qué se
acomod$ ahif esa oracién? Sabria indicar un nexo. Es evi-
dente que el verso “si a ese favor €l caro no lo paga” no me
resultaba grato. Esto se entrama con mi cortejo a una dama,
rechazado la primera vez, y que me propongo ahora repetir
en vista de mi situacién material muy mejorada. No puedo
decirle més, pero por cierto no me resultard muy grato, de
ser aceptado ahora, acordarme de que en un caso como en
el otro una suerte de cdlculo incliné la balanza».

3 [Ademids de la inclusién de un segundo verso totalmente ajeno
al poema, como se puntualiza en el siguiente pdrrafo, hay pequefias
diferencias en la cita de los versos tercero y cuarto, que rezan:

«Sigue siendo, con los suyos, un pagano,
y ellos son ya cristianos y estdn bautizados».]
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Me parecié iluminador, aun sin poder conocer yo las cir-
cunstancias con més detalle. Pero le pregunté todavia: «¢Cé-
mo ha dado usted en mezclar su persona y su situacién
privada con el texto de “La novia de Corinto”? ¢Puede ser
que existan en su caso unas diferencias de credo religioso
como las que cobran significacién en el poema?».

(«Cuando una nueva fe germina,
amor y fidelidad suelen ser arrancados
cual maleza dafiina».)

Yo no habia conjeturado rectamente, pero fue notable
presenciar ¢cdmo esa sola pregunta bien dirigida hizo que
nuestro hombre lo viera todo claro, de modo que pudo dar-
me una respuesta que sin duda él mismo desconocia hasta
ese momento. Me eché una mirada que reflejaba una mezcla
de martirio y disgusto, murmuré pata si un pasaje posterior
del poema:

«jMirala bien!
Mafiana estard gris»,*

y agregé, escuetamente: «Ella es algo mayor que yo». Para
no causarle m4s pena, interrumpi la averiguacién. El escla-
recimiento me pareci6 suficiente. Pero me sorprendié, eso
sf, que el empefio por reconducir a su fundamento una ope-
racién fallida de la memoria hubiera de tocar en la persona
investigada unos asuntos tan alejados, tan intimos e inves-
tidos de tan penoso afecto.

Citaré segin Carl G. Jung,® y con las palabras del autor,
otto ejemplo de olvido dentro de una frase de un famoso
poema.

«Un sefior quiere recitar el famoso poema “Un abeto se

4 Por lo demds, mi colega modificé un poco estos hermosos pasajes
de! poema, tanto en su texto como en su aplicacidén. La espectral mu-
chacha dice a su novio:

«Te he dado mi cadena;
me quedo con tu rizo.
jMiralo bien!
Mafiana estards cano
y sélo aqui seguird tu pelo castafion,

{El tercer verso es «Sieb sie an genau!», que podria traducirse tam-
bién «jMirala bien!»; aqui, el contexto obliga a referirlo al «rizo».}
5 Jung, 1907, pig. 64.
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yergue solitario. . .”, etc.® Peto en el verso “Estd dormido™ 7

se atasca sin remedio, ha olvidado por completo “con una
blanca tlnica”. Me parecié llamativo que olvidara ese verso
tan consabido, y le pedi que reprodujera cuanto se le ocu-
rriese a raiz de “con una blanca tdnica”. Salié la siguiente
serie: “A rafz de una blanca tdnica uno piensa en un pafio
mortuotio —una mortaja con que se cubre a un muerto —
(pausa) — ahora se me ocutre un amigo intimo —su joven
hermano ha tenido una muerte tepentina —se dice que ha
muerto de apoplejia —es que era fambién muy cotpulen-
to — mi amigo es también corpulento y por cierto he pensado
que podria ocurritle también lo mismo a él — es probable
que no haga el suficiente ejercicio — cuando me enteré del
triste caso de pronto me enttd la angustia de que también
a mi pudiera ocurritme, porque en nuestra familia tenemos
natutal tendencia a la adiposidad, y también mi abuelo mu-
rié de apoplejia; a mi mismo me encuentro demasiado cor-
pulento y por eso en estos dias he iniciado una cura de adel-
gazamiento”’».

Y puntualiza Jung: «Vale decit que este sefior se identi-
ficé enseguida, inconcientemente, con el abeto envuelto por
un blanco sudario».

El siguiente ejemplo ® de olvido de una frase, que debo
a mi amigo ? Sdndor Ferenczi, de Budapest, se refiere, a di-
ferencia del anterior, a un dicho acufiado por la persona mis-
ma, no 4 una oracién tomada de un poeta. Es apto también
para ilustrarnos el caso, no del todo habitual, de un olvido
que se pone al servicio de nuestra prudencia cuando esta
cotre peligto de sucumbir a un gusto momentdneo. De tal
suerte, la operacién fallida adquiere una funcién dtil. Ya
recobrada nuestra sobriedad, daremos razdn a esa corriente
interna que antes sélo pudo exteriorizarse por un denegar
—un olvidar, una impotencia psiquica—.

«En cierta reunién alguien pronuncia el dicho “Tout com-
prendre c’est tout pardonner”.* Hago notar que basta con

8 [Heine, Lyrisches Intermezzo, XXXII1.]
7 [Los versos correspondientes son:

«Ihn schlifert; mit weisser Decke
Umbiillen ibn Eis und Schnee».

{«Est4 dormido; con una blanca tinica .
lo cubren el hielo y la nieve».}]

8 [Este parrafo y los cuatro siguientes fueron agregados en 1910.)
9 [En 1910 decia aqui «colega».]
* {«Comprenderlo todo es perdonarlo todo».}
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el primer miembro de la frase; el “perdonar” es una arro-
gancia, hay que dejarlo a Dios y a los sacerdotes. Uno de
los presentes encuentra muy buena esta observacién; yo me
envalentono y —ptobablemente para asegurarme la buena
opinién del benévolo critico— digo que no hace mucho se
me ha ocurrido algo mejor. Pero cuando quiero contarlo. . .
no se me ocurre. — Enseguida me retiro y pongo pot es-
crito las ocurrencias encubridoras. — Primero acuden el
nombre del amigo y de la calle de Budapest que fueron los
testigos del nacimiento de aquella ocurrencia (la buscada);
después, el nombre de otro amigo, Max, a quien solemos lla-
mar Maxi. Esto me lleva a la palabra “mdxima” y al recuer-
do de que esa vez (como en el caso mencionado al comien-
zo) se traté de la modificacién de una médxima consabida.
Cosa rara, a raiz de ello no se me ocurre una mdxima, sino
esto: “Dios cred a los bombres a su imagen”; y esta versién
alterada: “El hombre creé a Dios a la suya”. Acto seguido
aflora el recuerdo de lo buscado: Mi amigo me dijo esa
vez, en la calle Andrdssy: “Nada humano me es ajeno”; a lo
cual yo, por alusién a las experiencias psicoanaliticas, re-
pliqué: “Deberias proseguir y confesar que nada animal te
es ajeno”.

»Ahora bien, luego de obtener el recuerdo de lo busca-
do, menos todavia pude contarlo en la reunién donde me
encontraba. La joven esposa del amigo a quien yo le habia
recordado la animalidad de lo inconciente estaba también
entre los presentes, y yo sabfa que en modo alguno estaba
preparada para anoticiarse de unas intelecciones tan poco
agradables. El olvido me ahorré una serie de preguntas mo-
lestas de parte de ella, y una discusién infecunda; tiene que
haber sido ese, precisamente, el motivo de la “amnesia
temporaria”.

»Es interesante que como ocurrencia encubridora me acu-
diera una sentencia en que la divinidad es degradada a in-
vencién del hombre, mientras que en la sentencia buscada
se aludia a Jo animal en el hombre. O sea que lo comtn es
la capitis diminutio.* Evidentemente, todo esto no es sino la
continuacién de la ilacién de pensamiento que la plética in-
citd, sobre el comprender y el perdonar.

»Que en este caso lo buscado se me ocurriera tan rdpido,
quizd lo debo a la circunstancia de haberme retirado yo
enseguida, de la reunién donde eso era censurado, a una
habitacién sin otra presencia humana».

* {Pérdida de derechos civiles; rebaja en la condicién que uno
tenia.}
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Los numerosos andlisis '° que desde entonces he emprendi-
do sobre casos de olvido o reproduccién defectuosa de una fra-
se me inclinan, dado el resultado coincidente de tales indaga-
ciones, en favor del supuesto de que el mecanismo de olvido
en los ejemplos de «aliquis» y de «La novia de Corinto» es
de validez casi universal. Las mds de las veces no es muy
cémodo comunicar tales andlisis, pues, como los que acabo
de citar, conducen siempre a cosas demasiado intimas y pe-
rosas para el analizado; por eso no he de multiplicar el
ndmero de tales ejemplos. Lo comin a todos estos casos, sin
que el material importe diferencia, es que lo olvidado o des-
figurado ha entrado en conexién, por algiin camino asocia-
tivo, con un contenido inconciente de pensamiento del cual
parte el efecto que se hace visible como olvido.

Vuelvo ahora al olvido de nombres, del cual todavia no
Hemos agotado la casuistica ni los motivos. Como en mi
mismo puedo observar a veces abundantemente esta variedad
de operacién fallida, no me ha de resultar dificil presentar
ejemplos. Las migrafias leves de que todavia sigo padecien-
do™ suelen anunciarse horas antes por un olvido de nom-
bres, y en la culminacién de ese estado, mientras no me obli-
ga a abandonar el trabajo, suelen pasirseme de la memoria
todos los nombres propios. Ahora bien, casos como el mio
podrian dar lugar a una objecién de principio contra nues-
tros empefios analiticos. ¢No habria que inferir de tales
observaciones que la causacién de la desmemoria y, en espe-
cial, del olvido de nombres se sitda en perturbaciones de
la circulacién y, en general, de la funcién cerebrales, lo que
volveria ocioso todo intento de explicacién psicoldgica de ta-
les fenémenos? Opino que de ningiin modo; ello significaria
confundir el mecanismo de un.proceso, uniforme en todos
los casos, con sus variables y no necesarias circunstancias
propiciadoras. En vez de una refutacién detallada, ofreceré
un simil pata tramitar esa objecién.

Supongamos que yo haya sido tan desprevenido como
para irme a pasear de noche por unos lugares desiertos de
la gran ciudad, donde me asaltan y roban mi reloj y mi
cartera, Formulo mi denuncia en el préximo puesto de poli-
cia con estas palabras: «He estado en esta y estotra calle,

10 [Lo que sigue, hasta la pdg. 33, data de 1907, con excepcién de
dos pasajes en pdgs. 30-1 y 32.]

11 [Freud sufrié de migraiia durante toda su vida. Cf. Jones, 1953,
pag. 339.] ’
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y alli la soledad y la oscuridad me arrebataron reloj y car-
tera». Aunque con tales palabras no habria dicho nada in-
cotrecto, corro el riesgo de que consideren, por el texto de
mi denuncia, que no estoy bien de la cabeza. La tnica ma-
nera correcta de describir este estado de cosas seria la si-
guiente: «La soledad del lugar era propicia, y al amparo de
la oscuridad unos malbechores desconocidos me robaron mis
objetos de valor». Y bien, no tiene por qué ser otra la
situacién provocada por el olvido de nombres; la fatiga,
una perturbacidn circulatoria y una intoxicacién propiciaton
que un desconocido poder psiquico me robara la posesién
sobre nombres propios que estdn bajo la jurisdiccién de mi
memoria, ese mismo poder que en otros casos es capaz de
producir igual denegacién de la memoria no obstante gozar
uno de salud y productividad plenas.?

Si analizo los casos de olvido de nombres que en mi
mismo he observado, casi en todos ellos encuentro que el
nombre retenido guarda relacién con un tema que toca de
cerca a mi persona y es capaz de producirme afectos inten-
sos, a menudo penosos. Segin la cémoda y recomendable
prictica de la escuela de Zurich (Bleuler, Jung, Riklin),
puedo expresar lo mismo en esta forma: El nombre sus-
traido ha rozado en mi interior un «complejo personal».'®
El vinculo del nombre con mi persona es inesperado, me-
diado las mds de las veces por una asociacidén superficial
(ambigiiedad de la palabra, homofonia); en términos gene-
rales, se lo puede calificar de vinculo colateral. Algunos
ejemplos simples ilustrardn su naturaleza del mejor modo
posible: .

1. Un paciente me pide que le recomiende un lugar de
restablecimiento en la Riviera. Sé de uno muy préximo a
Génova, y hasta recuerdo el nombre del colega alemédn que
alli ejerce, peto soy incapaz de nombrar el lugar mismo,
por mds que creo conocerlo. No me queda més remedio que
rogarle al paciente que espere y acudir a toda prisa a las
mujeres de mi familia. «¢Pero cdmo se llama ese sitio pré-
ximo, a Génova, donde el doctor N. tiene su pequefio sana-

12 [Esta analogia del «asalto en una noche oscura» fue nuevamente
utilizada por Freud en sus Conferencias de introduccion al psicoandlisis
(1916-17), AE, 15, pig. 41.]

13 [Un afio antes de publicarse este capitulo, Freud hizo amplio uso
de la palabra «complejo», propuesta por la escuela de Zurich, en «La
indagatoria forense y el psicoandlisis» (1906¢); en mi «Nota introduc-
toria» a dicho trabajo hago algunas acotaciones acerca de la adopcién
de ese término (AE, 9, pigs. 84-5).]
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torio y donde esta o aquella sefiora estuvieron tanto tiempo
bajo tratamiento?». — «Desde luego que tienes que haber
olvidado ese nombre. Es Nervi». Y con nervios, en verdad,
tengo harto que hacer.

2. Otro habla de un lugar de veraneo préximo y afirma
que ahi, ademds de las dos posadas consabidas, hay una ter-
cera, a la cual se anuda para él cierto recuerdo; dice que
enseguida me la nombrard. Yo le pongo en entredicho la
existencia de esa tercera posada, y aduzco que por siete
veranos he residido en ese lugar; por tanto, lo conozco
mejor que él. Y hete aqui que estimulado por la contradic-
cién él se apodera del nombre. La hosteria se lama Hoch-
wartner. Y entonces yo debo ceder, me veo obligado a con-
fesar que durante siete veranos he residido en la vecindad
de esa posada por mi desmentida. ¢Por qué habré olvida-
do en este caso el nombre y la cosa? Creo que fue porque
el nombre suena demasiado al de un colega vienés; toca en
mi, como en el caso anterior, el «complejo profesional».

3. Otra vez, estando yo por comprar un boleto en la
estacién ferroviaria de Reichenball, no quiere acudirme el
nombre de la estacién grande siguiente, por la que he pasado
muy a menudo y me es harto familiar. No tengo mds alter-
nativa que buscarla en la carta de trayectos ferroviarios. Se
llama Rosenbeim. Y al punto sé en virtud de qué asociacién
se me ha traspapelado. Una hora antes yo habja visitado
a mi hermana en su casa, situada en las inmediaciones de
Reichenhall; mi hermana se llama Rosa, o sea, también una
Rosenbeim {casa, u hogar, de Rosa}. Ha sido el «complejo
de familia» el que me quité ese nombre.

4. Puedo perseguir en muchos ejemplos el efecto literal-
mente bandidesco {rduberisch} del «complejo de familia».

Un dia acude a mi consultorio un joven, hermano menor
de una paciente;!* innumerables veces lo he visto, y estoy
habituado a Ilamarlo por su nombre de pila. Cuando luego
quise contar sobre su visita, habfa olvidado su nombre, que,
segin yo sabia, no era nada raro; y por ningtin medio pude
volver a evocarlo. Sali después a la calle y al leer los carteles
de los comercios reconoci el nombre tan pronto me salté
a la vista. El andlisis me ensefié que yo habia establecido un

1¢ [En 1901 y 1904, este ejemplo aparecia en una nota al pie en
el comienzo del capitulo II; cf. supra, pig. 16, n. 2. Se lo trasladé al
presente lugar en 1907, al crearse el capitulo I111.]
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paralelo entre el visitante y mi propio hermano, un paralelo
que queria culminar en la pregunta reprimida: ¢Se habria
comportado asi mi hermano en parecido caso, o mds bien
de la manera opuesta?'® La conexién extrinseca entre los
pensamientos sobre el extrafio y sobre mi propia familia
habia sido posibilitada por el azar de que en ambos casos
la madre llevaba idéntico nombre de pila: Amalia. Y asi, con
efecto retardado {machtriglich}, comprendi también los
nombres sustitutivos «Daniel» y «Franz», que se me habfan
impuesto sin esclarecerme. Son, como Amalia, nombres de
Die Riuber {Los bandidos}, de Schiller, a los que se conec-
ta una chanza de Daniel Spitzer, el «caminante de Viena».'

5. No hallo el nombre de un paciente que pertenece a mis
relaciones de juventud. El andlisis me hace dar un largo ro-
deo antes de brindarme el nombre buscado. El paciente habia
manifestado la angustia de perder la vista; esto evocé el re-
cuerdo de un joven cegado por una bala; y ahi se anudg la
imagen de otro muchacho que se habia pegado un tito, y
este ultimo llevaba el mismo nombre que el paciente pri-
mero, aunque no tenfa parentesco con €l. Pero al nombre
s6lo lo hallé después que me hubo devenido conciente la
trasferencia de una expectativa angustiada, de estos dos casos
juveniles, a una persona de mi propia familia.

Por tanto, una continuada corriente de «referencia a si
propio» {«Eigenbeziehung»} recorre mi pensar; de ordinario
no recibo noticia alguna de ella, pero se me denuncia a través
de estos olvidos de nombres. Es como si yo estuviera cons-
trefiido a comparar con la persona propia todo cuanto oigo
sobre personas ajenas, como si mis complejos personales se
pusieran en movimiento cada vez que tomo noticia de otros.
Imposible que sea una peculiaridad mia individual; m4s bien,
tiene que ser una indicacién del modo en que en general
comprendemos al «otro». Tengo razones para suponer que
en otros individuos ocurre exactamente lo mismo que en
mi caso.

15 [En 1901 y 1904, esta oracién rezaba: «¢Se habria comportado
asi mi hermano, en parecido caso, hacia una hermana enferma?».]

18 [Daniel Spitzer (1835-1893), conocido hombre de prensa que
colaboraba regularmente con los periédicos firmando con el seudénimo
«El caminante de Viena». Freud lo cita en su libro sobre el chiste
(1905¢), AE, 8, pdgs. 33 y 40. Aqui se hace referencia al relato de
Spitzer acerca de la conversacién que mantuvo con una viuda romén-
tica, alborozada por su suposicién de que Schiller, en varias de sus
obras, habia designado a los personajes con los nombres de diversos
miembros de la familia de ella. Cf. Spitzer, 1912, pdgs. 134 y sigs.]
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El méds precioso ejemplo me fue narrado por un sefior
Lederer como vivencia propia.!” Durante su viaje de bodas
se encontrd en Venecia con un sefior a quien conocfa super-
ficialmente, y no pudo menos que presentarlo a su joven
esposa. Pero, habiendo olvidado el nombre del extrafio, se
ayudd la primera vez con un murmullo ininteligible. Al
toparse con él por segunda vez, como es inevitable en Vene-
cia, lo llevé aparte y le rogé que lo sacara de su turbacién
diciéndole su nombre, que lamentaba haber olvidado. La
respuesta del extrafio atestigué un gran conocimiento de los
seres humanos: «No me asombra que no tenga usted pre-
sente mi apellido. {Me llamo como usted: Lederer!». — Es
dificil defenderse de una ligera sensacién de desagrado cuan-
do se reencuentra el propio apellido en un extrafio. No hace
mucho tiempo la tuve asaz nitida, cuando un sefior S. Freud
se presentd en mi consultorio médico. (No obstante, tomo
nota de lo que asegura uno de mis criticos, a saber, que en
este punto su conducta es contrapuesta a la mia.) 8

6. También en este ejemplo comunicado por Jung!® se
discierne la accién eficaz de la referencia a st propio:

«Un sefior Y. se enamord perdidamente de una dama que
poco después se casé con un sefior X. No obstante conocer
Y. a X. desde hacia mucho tiempo, y aun mantener rela-
ciones comerciales con él, una y otra vez olvidaba su nom-
bre, de suerte que en repetidas ocasiones se vio precisado a
averiguarlo de otras personas cuando tuvo necesidad de
escribirle».

En verdad, la motivacién del olvido es en este caso mds
trasparente que en los anteriores situados bajo la constela-
cién de la referencia a si propio. Aqui el olvido parece una
consecuencia directa de la aversién del sefior Y. por su afor-
tunado rival; no quiere saber nada de €l, «no se debe guar-
dar de €l ni la memoria».?’

7. El motivo para olvidar un nombre puede ser también
mds fino, consistir en una inquina por asi decir «sublimada».
Asi, de Budapest escribe una sefiorita I. von K.:

17 [En 1901 y 1904, este ejemplo aparecia en una nota al pie en
el comienzo del capitulo II; cf. supra, pdg. 16, n. 2. Se lo trasladé al
presente lugar en 1907.]

18 [T oracién entre paréntesis fue agregada en 1907.]

19 Jung, 1907, pig. 52.

_20 [Heine, Nachlese, «Aus der Matratzengruft», n® IV. El dltimo
ejemplo fue utilizado también en las Conferencias de introduccién
(1916-17), AE, 15, pigs. 46-7. El siguiente se agregé en 1920.]

32



«Me he forjado una pequefia teoria: he observado que
quienes tienen talento para la pintura carecen de sentido
musical, y a la inversa, Hace algin tiempo, hablando yo
con alguien sobre esto, le decfa: “Mi observacién lo cotro-
boré siempre hasta ahora, salvo en un caso”. Cuando quise
recordar el nombre de esa persona, lo habia olvidado irre-
mediablemente, no obstante saber yo que su portador era
uno de mis mds {ntimos allegados. Cuando pasados unos dfas
of nombratlo por casualidad, supe desde luego que hablaban
del destructor de mi teoria. La inquina que inconciente-
mente alimentaba contra él se exteriorizd por el olvido de
su nombre, pata mi tan familiar de ordinario».

8.2 Por un camino algo diverso la referencia a si propio
llevé al olvido de un nombre en el siguiente caso comunicado
por Ferenczi, cuyo andlisis se vuelve particularmente instruc-
tivo por el esclarecimiento de las ocurrencias sustitutivas
(como Botticelli — Boltraffio para Signorelli [pag. 10]).

«A una dama que ha oido algo sobre psicoanilisis, no
hay caso de que se le ocurra el nombre del psiquiatra Jung.*

»A cambio le acuden las siguientes ocurrencias: KI. (un
apellido) — Wilde — Nietzsche — Hauptmann.

»Yo no le dije el nombre, y la invité a asociar libremente
lo que se le ocurriera con cada uno de aquellos.

»A raiz de KI. piensa enseguida en la sefiora Ki., y que
es una persona amanerada, afectada, pero se ve muy bien
para su edad avanzada. “Ella no envejece”. Como concepto
abarcativo comtn para Wilde y Nietzsche nombra “enferme-
dad mental”. Luego dice, en son de burla: “Ustedes, los freu-
dianos, andardn tanto buscando las causas de las enferme-
dades mentales que se volverdn enfermos mentales”. “No
puedo. tolerar a Wilde y Nietzsche. No los comprendo. Me
entero de que ambos eran homosexuales; Wilde se ha dado
al trato de gente joven {jungen Leuten}”. (A pesar de ha-
ber pronunciado ya en esta frase el apellido correcto —si
bien en hiingaro—, todavia no puede recordatlo.)

»Sobre Hauptmann, se le ocurre “Halbe”,*? y luego “Ju-
gend”’; y s6lo ahora, después que yo dirijo su atencién sobre
la palabra “Jugend”, sabe ella que buscaba el apellido Jung.

»En verdad esta dama, que perdié a su esposo teniendo
ella 39 afios y carece de perspectivas de volver a casarse,

21 [Este ejemplo fue agregado en 1910.]

* {«Jung» es «joven» en alemin.}

22 [Hauptmann y Halbe, dramaturgos alemanes célebres a la sazén.
Una %e }la]s obras més conocidas de Halbe se llamaba «Jugend» {«Ju-
ventud»}, ,
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tiene hartas razones para esquivar el recuerdo de todo lo
referido a juventud o edad avanzada. Es llamativo que las
ocurrencias encubridoras del nombre buscado se asociaran
por el solo contenido, sin asociaciones actsticas».

9.3 Motivado de otro modo, y muy finamente, estuvo
un ejemplo de olvido de nombre esclarecido por el propio
olvidadizo:

«Dando yo examen de filosoffa como materia complemen-
taria, el examinador me inquirié acerca de la doctrina de
Epicuro, y me preguntd luego si sabfa quién la habia reto-
mado en siglos posteriores. Respondi con el nombre de
Pierre Gassendi, a quien dos dias antes habia oido nombrar
en el café como discipulo de Epicuro. Asombrado el profe-
sor, me pregunté de dénde lo sabia, y yo di la atrevida res-
puesta de que hacia tiempo me interesaba por Gassendi. El
tesultado fue un diploma magna cum laude {con mencién
de distinguido}, pero, desdichadamente, también una perti-
naz inclinacién a olvidar en lo sucesivo el nombre de Gas-
sendi. Creo que mi mala conciencia es culpable de que yo
no pueda tetener ese nombre a pesar de mis empefios. Es
que tampoco entonces habria debido saberlo».

Si uno quiere apreciar rectamente la intensidad de la aver-
sién que nuestro testigo muestra a recordar este episodio de
examen, debe saber cuinto aprecia €] su titulo de doctor, y
de cudntas otras cosas tiene este que setvirle como sustituto.

10.2* Intercalo aqui otro ejemplo, el olvido del nombre
de una ciudad; acaso no sea tan simple como los ya cita-
dos [pags. 29-301, pero no podrd menos que parecetle dig-
no de crédito y valioso a todo el que esté algo familiarizado
con tales indagaciones. El nombre de una ciudad italiana se
sustrae del recuerdo a consecuencia de su gran semejanza
actistica con un nombre de pila femenino al que se anudan
toda clase de recuerdos plenos de afecto, sin duda no expli-
citados de una manera exhaustiva en la comunicacién. S. Fe-
renczi (Budapest), quien observd en si mismo este caso de
olvido, lo ha analizado como a un suefio o una idea neuré-
tica, y por cierto que acertadamente.

«Hoy estuve en casa de una familia amiga; dimos en
hablar sobre ciudades de Italia septentrional. Entonces al-
guien sefiala que todavia se discierne en ellas el influjo aus-
ttfaco. Se citan algunas de esas ciudades, también yo quiero

23 [Este ejemplo data de 1907.]
24 [Agregado en 1910.}
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mencionar una, pero su nombre no se me ocurre, aunque
s¢ que he pasado alli dos dias muy gratos —lo cual no se
compadece bien con la teoria de Freud sobre el olvido—.
En lugar del nombre de ciudad que busco se me imponen
las siguientes ocurrencias: Capua — Brescia ~ El Ledn de
Brescia.

»A este “leén” lo veo en la figura de una estatua de mir-
mol situada frente a mi, pero enseguida reparo en que se
parece menos al leén que estd sobre el Monumento a la
Libertad, en Brescia (que sdélo he visto en una imagen),
que a aquel otro que vi en el monumento funerario de Lu-
cerna, erigido en memoria de los guardias suizos caidos
{gefallen} en las Tullerias, y cuya reproduccién en minia-
tura estd sobre mi biblioteca. Por tltimo me acude, empero,
el nombre buscado: es Verona.

»Enseguida sé quién fue culpable de esta amnesia. Nadie
mds que una ex servidora de la familia en cuya casa, justa-
mente, fui huésped. Se llamaba Verdnica, en hingaro Vero-
na, y me era muy antipdtica por su fisonomia repelente, asi
como por su voz ronca, chillona, y su insufrible intimidad
(a la que se crefa con derecho por su largo periodo de ser-
vicio). También me resultaba intoletable la manera tirénica
con que en su tiempo trataba a los nifios de Ia casa. Y enton-
ces supe también el significado de las ocurrencias sustitutivas.

»A Capua asocio enseguida caput mortuum {cabeza de la
muerte}. A menudo comparé la cabeza de Verdnica con una
calavera. La palabra hingara “kapzsi” (“codicioso”) sin duda
proporcioné un determinismo para el desplazamiento. Desde
luego, hallo asimismo aquellas vias asociativas mucho més
directas que conectan Capua y Verona como conceptos geo-
grificos y como palabras italianas de igual ritmo.

»Lo mismo vale para Brescia, pero también aqui se hallan
unos enredados caminos colaterales del enlace de ideas.

»Mi antipatfa era tan violenta en su tiempo que hallaba
a Verénica formalmente asquerosa y varias veces manifesté
mi asombro de que pudiera tener, no obstante, una vida
amorosa y ser amada; “Besarla —decia yo— no puede menos
que provocar Brechreiz {ganas de vomitar}”. Y sin embargo,
hacia con seguridad mucho tiempo que cabia vincularla con
la idea de los guardias suizos caidos {gefallen; o «compla-
cidos»}.

»Brescia, por lo menos aqui en Hungria, no se menciona
muy 2 menudo junto con el ledn, sino con otro animal sal-
vaje. El nombre més odiado en este pais, lo mismo que en
Italia septentrional, es el del general Haynau, llamado sin

s “la hiena de Brescia”. Del odiado tirano Haynau, en-
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tonces, un hilo de pensamiento lleva, a través de Brescia, a
la ciudad de Verona; el otro, pasando por la idea del animal
de la vox ronca que frecuenta las tumbas (hilo este que
contribuy6 a la emergencia de un monumento funerario),
lleva a la calavera y al desagradable 6rgano de Verdnica, tan
denostada por mi inconciente; esa Verdnica que se instald
en esta casa no menos tiranicamente que el general austriaco
después de las luchas que hiingaros e italianos libraron por
su emancipacién.

»A Lucerna se anuda el pensamiento del verano que Ve-
rénica pasé con sus patrones junto al Lago de los Cuatro
Cantones, en las cercantas de Lucerna; vy a la “Guardia Sui-
za” {“Schweizer Garde”}, de nuevo el recuerdo de que se
las arreglaba para tiranizar no sélo a los nifios, sino también
a los miembros adultos de la familia, y se complacia {sich
gefallen} en el papel de la dama-guardia {Garde-Dame}.*

»Quiero sefialar de manera expresa que mi antipatia ha-
cia V. se cuenta —concientemente— entre las cosas hace
mucho superadas. Entretanto, ya sea en su aspecto externo
como en sus modales ha cambiado mucho para su ventaja,
y puedo tratarla (aunque, en verdad, tengo raras oportuni-
dades de hacerlo) con sincera amistad. Mi inconciente, como
es usual, se aferra con mds tenacidad a las impresiones [an-
teriores]; es “de efecto retardado” y es rencoroso {rach-
traglich y nachtragend}.

»Las Tullerias son una alusién a una segunda persona, una
anciana dama francesa que en muchas ocasiones de hecho ha
“guardado” a las mujeres de la casa y es respetada —aunque
también un poco femida— por grandes y chicos. Durante
algin tiempo fui su é/éve {alumno} en conversacién fran-
cesa. Sobre la palabra “éléve” se me ocurre, todavia, que es-
tando yo de visita en casa del cufiado de mi anfitriona de
hoy, en Bohemia septentrional, hube de reirme mucho por
llamar los campesinos de alli “Ldwen” {“leones”} a los
Eleven {alumnos} de la Escuela Rural. Acaso también este
divertido recuerdo patticipé en el desplazamiento de la hiena
al leén».

11.2> También el ejemplo que sigue es apto  para demos-
trar cémo un complejo que en ese momento domina a‘la

* {Semejante a la «duefia» 0 ama de llaves en las casas espaiiolas.}

25 [Agregado en 1912. Este ejemplo habia aparecido por separado
en junio del afio anterior, con el titulo «Contribucién al estudio sobre
el olvido de nombres propios» (Freud, 19117). Se trata de un episodio
autobiogrifico, vinculado con una visita que Freud hizo a Sicilia en
el otofio de 1910 en compaiiia de Ferenczi.]
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petsona provoca, en la referencia a si propio, que se olvide
un nombre a raiz de una conexién muy remota:

«Dos hombres, uno mayor y otro mds joven, que seis
meses antes han hecho un viaje juntos a Sicilia, intercambian
recuerdos sobre aquellos dias hermosos y plenos. Pregunta
el mds joven: “¢Cémo se llamaba el lugar donde pernocta-
mos para la excursién a Selinunte? Calatafimi, éno es vet-
dad?”. — El mds viejo lo rechaza: “No, estoy seguro de que
no se llamaba asi, pero también yo he olvidado el nombre,
aunque recuerdo muy bien los detalles de nuestra estadia
alli. En mi caso, basta con que yo repare en que otro olvidé
un nombre para que enseguida se me induzca ese mismo ol-
vido. [Cf. pdg. 46.] ¢Quiere que busquemos este nombre?
Sélo se me ocutre Caltanisetta, pero no es el correcto”.
— “No —dice el mds joven—, el nombre empieza con w o

contiene una w”. — “Pero si no existe w en italiano”, ad-
vierte el mds viejo. — “Me referia a una », y sélo dije w
por estar habituado a hacerlo en mi lengua materna”. — El

de més edad se revuelve contra la ». Dice: “Creo que ya
son demasiados los nombres italianos que he olvidado; seria
tiempo de hacer algunos experimentos. ¢Cémo se llama, por
ejemplo, ese sitio de altura que en la Antigtiedad recibia el
nombre de Enng?... jAh! Ya lo tengo: Castrogiovanni”.
— Y a los pocos instantes el mis joven recobrd el nombre
perdido. Exclama: “;Castelvetrano!”, y se regocija de poder
registrar ahi la v que él afirmaba. El de mds edad echa de
menos todavia por un instante el sentimiento de lo familiar;
pero después que ha aceptado el nombre debe informar por
qué se le ha pasado de la memoria. Opina: “Evidentemente
porque la segunda mitad, vetrano, me suena a. .. veterano.
Yo sé que no me gusta pensar en enmvejecer y reacciono de
una manera rara cuando algo me lo recuerda. Por ejemplo,
no hace mucho, bajo el mds sorprendente disfraz, le he espe-
tado a un amigo, por quien tengo gran aprecio, que ‘hace
tiempo ha dejado de ser joven’, y ello porque cierta vez,
tiempo atrds, en medio de las expresiones més halagadoras
para mi persona, dijo también que yo ‘no era ya un hombre
joven’.?® Que en mi la resistencia se dirigié contra la se-
gunda mitad del nombre, surge también de que su comienzo
habia retornado en el nombre sustitutivo Caltanisetta”. —
“¢Y el nombre de Caltanisetta, a su vez?”, pregunta el mis

26 [El amigo era J, J. Putnam, y la acotacién de Freud aparece en
una nota de su traduccién de un trabusjo de Putnam (1910). Inclui-
mos dicha nota (Freud, 1911j) en Freud (19196), AE, 11, pigs. 264-5.
La frase de Putnam aquf mencionada pertenece a otro de sus trabajos
(1909). Este episodio es considerado por Jones, 1955, pigs. 82-3.]
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joven. — “Siempre me ha sonado como un apelativo cari-
fioso para una mujer joven”, confiesa el de mds edad.

»Algin tiempo después prosigue: “El nombre para Enna
también era un nombre sustitutivo. Y ahora se me impone
que este nombre de Castrogiovanni, que se adelanté con
ayuda de una racionalizacién, suena a giovanni, ‘joven’, ast
como el nombre perdido de Castelvetrano sonaba a veterano,
‘viejo’ ”’.

»El mayor cree haber dado asf razén de su olvido. No se
indagd el motivo que tuvo el més joven para producir el
mismo fenémeno de pasirsele el nombre».

Ademids de sus motivos, también merece nuestro interés
el mecanismo del olvido de nombres.?” En una gran serie
de casos no se olvida un nombre porque él mismo convoque
aquellos motivos, sino porque, en razén de una homofonia
y una semejanza acistica, roza otro contra el cual los motivos
se dirigen. Como se comprende, tal aminoramiento de las
condiciones facilita extraordinariamente la produccién del
fenémeno. Asi en los ejemplos que siguen:

12. Informado por el doctor Eduard Hitschmann:?® «El
sefior N. quiere indicar a alguien la firma [vienesa] de libre-
ria Gilbofer & Ranschburg. Piensa y piensa, y sélo se le
ocurre el nombre de Ranschburg, no obstante setle muy fa-
miliar esa firma. Ya de regreso a casa, ligeramente disgustado
por esa causa, el asunto le parece de suficiente importancia
como para preguntar a su hermano, que al parecer duerme
ya, por la primera mitad del nombre. El se la menciona sin
vacilat, Tras ello, al sefior N. se le ocurre enseguida, para
“Gilhofer”, la palabra “Gallhof”. Por Gallhof, meses an-
tes, habfa dado un paseo en compafifa de una atractiva mu-
chacha, del que conservaba vivos recuerdos. Ella le habia
regalado entonces un objeto sobre el cual se lefa: “Como
recuerdo de die schénen Gallhofer Stunden {los hermosos
momentos de Gallhof}”. Pocos dias antes del olvido de
aquel nombre, este objeto habia recibido un fuerte daiio, por
casualidad en apariencia, al abrir él bruscamente el cajén que
lo contenfa, cosa que —familiarizado como estaba con el
sentido de las acciones sintométicas— comprobd no sin algin
sentimiento de culpa. Por esos dias, su talante hacia la dama

27 [Este parrafo y los ejemplos 12 a 17 inclusive (hasta la pig. 44)
fueron agregados en 1917.]
28 Hitschmann, 19134.
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era algo ambivalente; sin duda que la amaba, pero vacilaba
frente a los deseos matrimoniales de ella».

13. Informado por el doctor Hanns Sachs: «En una pli-
tica sobre Génova y sus alrededores, un joven quiere nom-
brar también el lugar llamado Pegli, peto sélo con esfuerzo,
tras una atenta reflexién, puede recordarlo. Camino a su
casa medita sobre la penosa incomparecencia de ese nombre
que tan familiar le era de ordinario, y a raiz de ello es
conducido a la palabra, de muy semejante sonido, Peli. Sabe
que asi se llama una isla de los mares del Sur cuyos habi-
tantes han conservado ciertos usos asombrosos. Hace poco se
enterd sobre esto en un libro de etnologia, y en ese momento
se propuso aprovechar tales noticias para una hipdtesis pro-
pia. Entonces se le ocurre que Peli es también el escenario
en que trascurte una novela que ha lefdo con interés y con
gusto: Van Zantens gliicklichste Zeit {Los dias mds dichosos
de Van Zanten}, de Laurids Bruun. — Los pensamientos
que ese dia lo habian ocupado casi sin parar se anudaban
a una carta, recibida por él esa misma mafiana, de una dama
que le era muy cara; esta carta le hizo temer que deberia
renunciar a una cita convenida. Luego de pasar todo el dia
del peor humor, salid al atardecer con el designio de no tot-
turarse mds con esos tristes pensamientos, y gozar en cam-
bio, con la mayor serenidad posible, de la reunién que tenfa
en cierne y que él estimaba enormemente. Es claro que por
obra de la palabra Pegli podia correr enojoso riesgo su desig-
nio, tan enttamado como estaba su sonido con Peli; ahora
bien, Peli, por haber cobrado una referencia a su yo en
virtud del interés etnoldgico, no corporiza sélo “los dias mds
dichosos” de Van Zanten, sino los suyos propios, y, por
ende, los temores y cuidados que lo ocuparan todo el dia.
Es caracteristico que sélo consiguiera esta interpretacién sim-
ple luego que una segunda carta trasformé la duda en una
gozosa certidumbre de pronto reencuentro».

Si a rafz de este ejemplo uno se acuerda de otro que le
es por asi decir vecino, aquel en que no acudfa el nom-
bre de lugar Nervi (ejemplo 1) [pigs. 29-30], se advierte
cémo el sentido doble de una palabra es sustituible por la
semejanza de sonido entre dos palabras.

14. Cuando en 1915 estallé la guerra con Italia, pude
hacer en mi mismo la observacién de que de pronto le eran
sustraidas a mi memoria toda una serie de nombres de loca-
lidades italianas, que de ordinario ficilmente posefa. Como
tantos otros alemanes, me habia hecho el habito de pasar
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una parte de mis vacaciones en suelo italiano, y no pude
dudar de que ese masivo olvido de nombres era la expresién
de una comprensible enemistad hacia Italia, que remplazaba
al amor anterior. Sin embargo, junto a este olvido de nom-
bres, de motivacién directa, se insinué ademds otro, indirec-
to, que se podia reconducir a ese mismo influjo: me incli-
naba a olvidar también nombres de localidades no italianas,
y en la indagacién de tales sucesos hallé que esos nombres se
entramaban con los hostiles, proscritos, por alguna distante
resonancia. Asi, un dia me martiricé para recordar el nom-
bre de la ciudad morava de Bisenz. Cuando al fin se me ocu-
trié, enseguida supe que ese olvido debia ponerse en la
cuenta del palazzo Bisenzi, en Orvieto. En ese palacio se
encuentra el Hotel Belle Arti, donde yo residi durante to-
das mis estadfas en Orvieto.?® Y desde luego, los recuerdos
més caros eran los mds dafiados por la alteracién de mi
actitud de sentimiento.

Algunos ejemplos mds habrdn de advertirnos cudn diver-
sos son los propdsitos a cuyo servicio puede estar la opera-
cién fallida del olvido de nombres.

15. Informado por A. J. Storfer:*® «Una dama de Basilea
se entera una mafiana de que su amiga de juventud, Selmyq
X., de Berlin, justamente en su viaje de bodas, acaba de
llegar a Basilea; la amiga berlinesa pasard sélo un dia en
esta ciudad, y nuestra dama se apresura a llegarse al hotel,
Cuando las amigas se separan, convienen en reencontrarse
después del mediodia y permanecer juntas hasta la partida
de la berlinesa.

»Y a la tarde nuestra dama olvida la cita. No conozco e]
determinismo de ese olvido, pero, dada la situacién (en.
cuentro con una amiga de juventud recién casada), son po.
sibles muchas constelaciones tipicas capaces de condicionar
una inhibicién a repetir el encuentro. Lo interesante ep
este caso es una operacién fallida adicional, que constituye
una garantia inconciente de la primera. En el momento ep
que debia_reencontrarse con la amiga de Berlin, nuestra da.
ma se hallaba en cierta reunidén en otro sitio. La conversj.
cién recayé sobre el reciente casamiento de la cantante de
Opera vienesa Kurz.*' La dama de Basilea se manifesté de

20 [Este ejemplo se mencicna sucintamente en las Conferencigs 4,
introduccion (1916-17), AE, 15, pdg. 66.]

30 Storfer, 1914a.

3t [Una soprano célebre por sus «coloraturas».]
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manera critica (!) sobre ese matrimonio, pero cuando qui-
so mencionar a la cantante no le acudid, para su mdxima tut-
bacién, el nombre de pila. (Como es sabido, en el caso de
apellidos monosildbicos hay una especial tendencia a men-
cionatlos junto con el nombre de pila.) La dama de Basilea
se enojé mucho por su falta de memoria, pues a la Kurz la
habia oido cantar a menudo y su nombre (entero) le era
asaz familiar. Sin que nadie llegara a mencionar ese nombre
que se le pasaba de la memoria, la charla tomé otro giro.

»Ese mismo dia, por la noche, nuestra dama se encuentra
en una reunién en parte idéntica a la de la tarde. Por ca-
sualidad, vuelve a hablarse sobre el matrimonio de la cantan-
te de Viena, y la dama menciona sin dificultad alguna su
nombre, “Selma Kurz”. Y al punto exclama: “jAhora me
acuerdo! He olvidado por completo que hoy a la tarde tenia
una cita con mi amiga Selma'’. Una mirada al reloj le mostré
que la amiga seguramente habia partido ya de viaje».

Quizd no estemos todavia preparados para apreciar en
todas sus dimensiones este magnifico ejemplo. Es mds sim-
ple el que sigue, en que no se olvidé un nombre sino una
palabra de lengua extranjera, a raiz de un motivo contenido
dentro de la situacién. (Vamos notando ya que tratamos con
los mismos procesos, recaigan estos sobre apellidos, nom-
bres de pila, palabras de lengua extranjera o frases.) Aqui
un joven olvida la palabra inglesa que significa «oro», idén-
tica a la alemana {Gold}, para hallar ocasién de realizar
una accién que deseaba.

16. Informado por el doctor Hanns Sachs: «Un joven
conoce en una pensién a una inglesa que le gusta. Durante
la primera velada que pasan en compafifa, é] mantiene plé-
tica en la lengua materna de ella, que domina pasablemente;
cuando quiere emplear la palabra inglesa para “oro”, no se
le ocurre el vocablo, no obstante buscarlo con afin. En cam-
bio, lo asedian, como palabras sustitutivas, la francesa
“or”, la latina “aurum” y la griega “chrysos”, y tan tenaz-
mente que apenas puede techazarlas, aunque sabe con pre-
cision que no guardan parentesco alguno con la palabra
buscada. Al fin no halla, para hacerse entender, mds camino
que tocar un anillo de oro que la dama llevaba en su mano;
y abochornado se entera, por boca de ella, que la palabra
tan buscada era idéntica a la alemana para denotar “oro”, a
saber, “gold”. El alto valor de ese contacto, fruto del ol-
vido, no reside meramente en la inocente satisfaccién de la
pulsién de tomar y tocar —que por cierto en otras ocasio-
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nes los enamorados aprovechan con celo—, sino, mucho
mds, en permitir aclararse las perspectivas del cortejo. Lo
inconciente de la dama colegir4, en particular si siente sim-
patia hacia el compatfiero de charla, el fin erético del olvido,
oculto tras la mdscara inocente; el modo en que ella reciba
el contacto y admita la motivacién es apto para proporcionar
a ambas partes un medio de entendimiento, inconciente, si,
pero muy significativo, acetca de las posibilidades del flirt
que habian iniciado».

17. Comunico todavia, segtin J. Stdrcke,? una interesan-
te observacién de olvido y recuperacién de un apellido, sin-
gularizada por conectarse al olvido del nombre la falsifi-
cacién de la frase de una poesia, como en el ejemplo de «La
novia de Corinto» [cf. pag. 23].

«Z., un anciano jurista y lingilista, refiere en cierta reu-
nién que en la época en que él estudiaba en Alemania co-
nocié a un alumno extraordinariamente bobo, y sobre su
estupidez supo contar muchas anécdotas; pero no puede
acordarse de su nombre, cree que empieza con W, pero se
retracta de esto. Se acuerda de que ese estudiante bobo se
hizo después comerciante en vinos. Luego vuelve a narrar
una anécdota sobre la estupidez de ese mismo individuo, y
torna a asombrarse de que su nombre no se le ocurra; dice
entonces: “Era un asno tal que todavia no entiendo cémo
pude inculcarle el latin a fuerza de repetirselo”. Un instante
después recuerda que el nombre buscado terminaba en
“man”. Ahora le preguntamos si se le ocurre otro nombre
terminado en “man”, y él dice: “Erdmann {Hombre-Tie-
tra}”’. — “¢Y quién es este?”. — “Era también un es-
tudiante de aquel tiempo”. — Pero su hija sefiala que tam-
bién existe un profesor Erdmann. Una averiguacién més pre-
cisa muestra que este profesor Erdmann publicé en la revis-
ta por €l dirigida, pero sélo en forma abreviada, un trabajo
que Z. le habia enviado, estando €l en desacuerdo parcial
con ese trabajo, etc., y que Z. sintié bastante desagrado por
esto. (Ademds, segin me enteré luego, en afios anteriores
Z. habia tenido perspectivas de ser profesor en la misma
disciplina que ahora ensefia el profesor E., y por eso tam-
bién en este aspecto su nombre acaso le toque una cuerda
sensible.)

»Y ahora, de repente, le acude el nombre del estudiante
bobo: “;Lindeman!”. Puesto que ya antes habfa recordado
que el nombre terminaba en “man”, “Linde” {“tilo”} habia

32 Stircke 1916.
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permanecido teprimido més tiempo. A la pregunta sobre
qué se le ocurre a raiz de tilo, dice primero: “Nada se me
ocurre sobre eso”. Esforzado por mi en el sentido de que
algo, empero, debia de ocurrirsele a raiz de esa palabra,
dice mirando a lo alto y haciendo con la mano un ademin
en el aire: “Bien, pues; un tilo es un 4drbol hermoso”. Més
no quiete ocurtirsele. Todos callan, cada quien prosigue con
sus lecturas y otras ocupaciones, hasta que Z., unos momen-
tos después, cita lo siguiente con tono de ensofiacidn:

“Asi se yerga con firmes
huesos, y flexibles,
sobre la Tierra,
apenas llegard
con el #lo
y el sarmiento
a compararse’’.

»Prorrumpi yo en un grito de triunfo: “jAhi teneinos a
Erdmann!”. Dije: “Aquel hombre que ‘se yergue sobre la
Tierra {Erde}’ es, pues, el Erde-Mann o Erdmann, y no
puede erguirse hasta compararse ni con el tilo (Lindeman)
ni con la vid (el comerciante en vinos). Con otras pala-
bras: aquel Lindeman, el estudiante bobo que luego se hizo
comerciante en vinos, era ya un asno, pero Erdmann es un
asno todavia mds grande, ni siquiera puede compararse con
Lindeman”.

»Un dicho asi de burla o escarnio tenido en lo inconciente
es algo muy habitual; por eso considero haber hallado de
esta manera la principal causa de este olvido de nombre.

»Ahora pregunto por la poesia de donde procedian los
versos citados. Z. dijo que se trataba de un poema de Goe-
the; crefa que empezaba asi:

“iQue el hombre sea noble
y compasivo y bueno!”,

y le parece que seguia asi:

“Y elévese a lo alto,
que jueguen con €l los vientos”. -

»Al dia siguiente busqué ese poema de Goethe y se lo

mostré, pues el caso era atin més bonito (pero también mds
complicado) de lo que al principio parecid.
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»a. Los primeros versos citados por el anciano rezan en
verdad (cf. supra):

“Asi se yerga con firmes
huesos, y robustos...”.

»*‘Flexibles huesos” era, por cierto, una construccién bas-
tante extrafia. Pero no quiero entrar mds a fondo en este
detalle.

»b. Los versos siguientes de la estrofa (cf. supra):

“...sobre la de sdlidas raices,
la gue dura, la Tierra,
apenas llegard
con la encina
y el sarmiento
a compararse’,

»;O sea que en todo el poema no aparece tilo alguno! El
cambio de “encina” por “tilo” sélo sobrevino (en su in-
conciente) para posibilitar el juego de palabras “Tierra — ti-
lo — sarmiento”.

»c. Este poema se titula Grenzen der Menschbheit {Limi-
tes de la humanidad}, y compara la omnipotencia de los dio-
ses y el infimo poder de los humanos. Empero, el poema
que empieza

“;iQue el hombre sea noble
y compasivo y bueno!”

es otro, que se lee mds adelante. Se titula Das Gottliche
{Lo divino}, y también contiene pensamientos sobre dioses
y hombres. Por no haber entrado aqui con mds hondura, a lo
sumo puedo conjeturar que en la génesis de este caso de-
sempefiaron su papel unos pensamientos sobre la vida y la
muerte, sobre lo temporal y lo eterno, y sobre la propia
fragil vida del individuo y su futura muerte».

En muchos de estos ejemplos se requerirdn todas las suti-
lezas de la técnica psicoanalitica para esclarecer un olvido
de nombre. Quien desee conocer més sobre esta tarea, puede
consultar una comunicacién de Ernest Jones (Londres),3®
que ha sido traducida del inglés al alemdn.3*

33 Jones, 1911a.
34 [Este pédrrafo fue agregado en 1912, y el ejemplo 18, en 1920.]
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18. Ferenczi ha seiialado que el olvido de nombres puede
aparecer también como sintoma histérico. En tal caso mues-
tra un mecanismo muy diverso de aquel al que obedece la
operacién fallida. Una comunicacién de él mismo nos mos-
trard cémo debe entenderse ese distingo:

«Ahora tengo en tratamiento a una paciente, una sefio-
rita entrada en afios, a quien se le pasan de la memoria los
nombres mds corrientes y por ella mejor conocidos, aunque
en lo demés tiene buena memoria. Del andlisis surge que
mediante este sintoma quiere documentar su ignorancia. Po-
ner esta de relieve de una manera demostrativa es en veraad
un reproche contra los padres, que no le dieron instruccién
superior. También su martirizadora compulsién de limpiar
(“neurosis del ama de casa”) brota en parte de la misma
fuente; quiere decir aproximadamente esto: “Han hecho de
mi una sirvienta”».

Podria multiplicar * los ejemplos de olvido de nombres y
llevar mucho més adelante su examen si no fuera porque
quiero evitar el emplear aqui, al comienzo, casi todos los
puntos de vista que corresponden a temas posteriores. No
obstante, tengo derecho a resumir en algunas frases los re-
sultados de los andlisis que acabo de comunicar:

El mecanismo del olvido de nombres (mds correctamen-
te: del pasdrsele a uno algo de la memoria, olvido tempo-
rario) consiste en que la reproduccién intentada del nombre
es perturbada por una secuencia de pensamientos ajena, y
no conciente por el momento. Entre el nombre perturbado
y el complejo perturbador hay un nexo preexistente, o se lo
ha establecido por caminos que parecen artificiosos mediante
asociaciones superficiales (extrinsecas).

Los complejos perturbadores mds eficaces demuestran ser
los de la referencia a sf propio (los personales, familiares,
profesionales).

Un nombre que a raiz de una multivocidad pertenezca a
varios circulos de pensamiento (complejos) serd perturbado
a menudo, en el contexto de una de esas secuencias de pen-
samiento, por su copertenencia a otro complejo mds intenso.

Entre los motivos de estas perturbaciones se destaca el
propcclﬁsito de evitar que se despierte displacer debido al re-
cuerdo.

35 [Lo que sigue, hasta la mitad de la pdgina siguiente, data de
1907.]
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En general, se pueden distinguir dos casos principales de
olvido de nombres: que el nombre mismo toque algo des-
agradable o que se conecte con otro que posee ese efecto,
de suerte que unos nombres pueden ser perturbados en su
reproduccién por causa de ellos mismos o de sus vinculos
asociativos més préximos o miés distantes.

Una ojeada al conjunto de estos enunciados generales nos
permite comprender que el olvido temporario de nombres
propios se observe como la mds frecuente de nuestras ope-
raciones fallidas.

19. Muy lejos estamos, sin embargo, de haber delineado
todas las peculiaridades de este fenémeno. He de sefialar to-
davia que el olvido de nombres es contagioso en alto grado.
En una charla entre dos personas, suele bastar que una ma-
nifieste haber olvidado este o estotro nombre para que tam-
bién a la segunda se le pase de la memoria. Empero, toda
vez que se trata de un olvido asi inducido, el nombre ol-
vidado adviene més fdcilmente. [Cf. pdgs. 37 y 65.1%¢ Este
olvido «colectivo» —en rigor, un fenémeno de la psicologia
de masas— no ha sido sometido ain a indagacién analitica.
Para un caso solo, pero muy ilustrativo, T. Reik #* ha po-
dido dar una buena explicacién de este asombroso hecho.

«En una pequeiia reunién de universitarios, donde se en-
contraban también dos muchachas estudiantes de filosofia,
se hablaba de los innumerables problemas que el origen del
cristianismo plantea a la historia de la cultura y a la ciencia
de la religién. Una de aquellas jévenes, que patticipaba en
la pldtica, se acordd de haber leido no hacia mucho, en una
novela inglesa, un atractivo cuadro de las multiples corrien-
tes religiosas que se agitaban en aquel tiempo. Agregd que
en la novela se pintaba toda la vida de Cristo, desde su na-
cimiento hasta su muerte, pero no quiso ocurrirsele el nom-
bre de esa creacién literaria (su recuerdo visual de la cu-
bierta del libro y de la tipografia del titulo era hipernitido
[cf. pdg. 20, n. 71). Tres de los jévenes presentes afirma-
ron conocer, asimismo, la novela y sefialaron que, cosa rara,
tampoco a ellos les acudia el nombre. . .».

Sélo 1a joven se sometié al andlisis para esclarecer ese ol-
vido de nombre, El titulo del libto era Ben Hur (de Lewis

36 [El resto de este capitulo, a excepcién de su ultimo parrafo,
fue agregado en 1920.]
37 Reik, 19204.
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Wallace ). Sus ocurrencias sustitutivas fueron: «Ecce homo -
Homo sum — Quo wvadis?». Ella misma comprendié que
habia olvidado el nombre «porque contiene una exprasion
que ni yo ni ninguna otra muchacha empleariamos de buen
grado, sobre todo en una reunién de jévenes» {«Hure»; en
alemdn, «puta»}. Merced al interesantisimo anélisis, esta ex-
plicacién se profundizé todavia més. Es que, rozado aquel
nexo, la traduccién de «homo», «hombre», cobra un sig-
nificado mal reputado. Y Reik concluye: «La joven trata la
palabra como si declarando ella aquel sospechoso titulo ante
unos hombres jévenes hubiera de confesar los deseos que ha
rechazado como penosos y desacordes con su personalidad.
En sintesis: inconcientemente equipara la declaracién de
“Ben Hur” * a una propuesta sexual, y, de acuerdo con
ello, su olvido corresponde a la defensa frente a una ten-
tacién inconciente. Tenemos razones para suponer que pa-
recidos procesos inconcientes condicionaron el olvido de los
ijévenes. El inconciente de ellos aprehendié el olvido de la
muchacha en su significado real y efectivo (...) interpre-
tidndolo, por asi decir. (...) El olvido de los hombres fi-
gura un miramiento por aquella conducta de rechazo. (. ..)
Es como si su interlocutora, con su repentina falta de me-
moria, les hubiera dado una nitida sefial, y ellos, inconcien-
temente, la hubieran comprendido bien».

Hay también * un olvido continuado de nombres, en que
toda una cadena de ellos se sustrae de la memoria. Si, para
recobrar un nombre que se nos ha pasado, se quiere echar
mano a otros con que aquel mantiene una conexién firme,
no es raro que también estos, buscados como puntos de apo-
yo, se hurten. Asi el olvido salta de uno a otro, como para
demostrar la existencia de un impedimento nada fécil de
eliminar.

* {«Ben» suena en alemin como «bin»; «Ich bin» = «yo soy».}
35 [Este pérrafo data de 1907.]
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IV. Recuerdos de infancia
y recuerdos encubridores

En un segundo ensayo publicado en Monatsschrift féir Psy-
chiatrie und Neurologie * he podido demostrar, en un punto
inesperado, la naturaleza tendenciosa de nuestro recordar.
Parti de un hecho llamativo: entre los mé4s tempranos re-
cuerdos de infancia de una petsona, a menudo parecen ha-
berse conservado los indiferentes y accesorios, en tanto que
en la memoria del adulto no se encuentra huella alguna de
impresiones impottantes, muy intensas y plenas de afecto
(digo que ello ocutre a menudo, por cierto que no en todos
los casos). Como es sabido que la memoria practica una se-
leccién entre las impresiones que se le ofrecen, podria insi-
nuarse aqui el supuesto de que tal seleccién se produce en
la infancia siguiendo principios enteramente diversos de los
que rigen en la época de la madurez intelectual. Sin embar-
go, una indagacién atenta muestra que ese supuesto es ocio-
so. Los recuerdos indiferentes de la infancia deben su exis-
tencia a un proceso de desplazamiento {descentramiento};
son el sustituto, en la reproduccién [mnémical, de otras
impresiones de efectiva sustantividad cuyo recuerdo se pue-
de desarrollar a partir de ellos por medio de un anilisis psi-
quico, pero cuya reproduccién directa estd estorbada por
una resistencia. Puesto que deben su conservacién, no a su
contenido propio, sino a un vinculo asociativo de su conte-
nido con otro, reprimido, tienen fundados titulos al nombre
de «recuerdos encubridores», con el cual los he designado.

En el citado ensayo rocé apenas, sin agotarlas en modo al-
guno, las diversidades que tales recuerdos encubridores
muestran en sus vinculos y significados. En el ejemplo que
alli analicé en detalle ® puse sobre todo de relieve la particu-

1 [En 1901 y 1904, el titulo de este capitulo era simplemente «Re-
cuerdos encubridores» y sélo constaba de los cuatro primeros pirrafos.
Todo el resto se agregé en 1907, salvo un pérrafo (en pdg. 53) que
data de 1920, y la nota final, de 1924.]

2 Freud, 1899a.

3 [Este ejemplo, como el que figura al final del presente capitulo,
provenia en verdad de vivencias personales de Freud. Véase mi «Nota
introductoria» a! trabajo en cuestién (AE, 3, pigs. 294-5).]
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laridad de la relacién temporal entre el recuerdo encubridor
y el contenido por él encubierto. Es esta: el contenido del
recuerdo encubridor pertenecia en ese caso a uno de los
primeros afios de la infancia, mientras que las vivencias de
lo pensado que él subrogaba en la memoria, y que habian
permanecido casi inconcientes, correspondian a afios poste-
riores de esa persona. Denominé atrasador o retrocedente
a este tipo de desplazamiento. Acaso con mayor frecuencia
se tropieza con la relacién contrapuesta, a saber: se consoli-
da en la memoria como recuerdo encubridor una impresién
indiferente reciente, que sélo debe ese privilegio a su en-
lace con una vivencia anterior, cuya reproduccion directa es
estorbada por unas resistencias. Estos serfan recuerdos en-
cubridores adelantadores o avanzados. Lo esencial que la
memoria cuida se sitda aqui, en el orden del tiempo, detrds
del recuerdo encubridor. Por dltimo, aun un tercer caso po-
sible: que el recuerdo encubridor no se enlace con la im-
presién encubierta s6lo por su contenido, sino también por
su contigiiidad en el tiempo; este serfa el recuerdo encubri-
dor simultineo o contiguo.

Cudnto de nuestro tesoro mnémico pertenece a la cate-
goria de los recuerdos encubridotes, y qué papel desempefian
estos en los diversos procesos del pensar neurdtico, he ahi
unos problemas en cuya apreciacién no entré en aquel en-
sayo; tampoco los abordaré aqui: sélo me interesa poner de
relieve la homogeneidad entre el olvido de nombres propios
con recordar fallido y la formacién de los recuerdos encu-
bridores.

A primera vista, las diversidades entre ambos fenémenos
son mucho mds llamativas que sus eventuales analogias. Alli
se trata de nombres propios, aqui de impresiones completas
de algo que se vivencié ora en la realidad objetiva, ora en
el pensamiento; alli de un fracaso manifiesto de la funcién
mnémica, aqui de un logro mnémico que nos parece ex-
trafio; alli de una perturbacién momentdnea —pues el nom-
bre recién olvidado pudo haber sido teproducido antes cen-
tenares de veces de manera correcta, y volverd a serlo desde
mafiana—, aqui de una posesién duradera y sin mengua,
pues los recuerdos de infancia indiferentes parecen poder
acompafiarnos durante un largo trayecto de nuestra vida. O
sea que el enigma parece orientarse muy diversamente en
cada uno de esos casos. Alli es el olvidar, aqui el retener, lo
que despierta nuestra curiosidad cientifica. Sin embargo, a
poco que se profundiza se advierte que predominan con
mucho las coincidencias entre ambos fenémenos, a despecho
de su diversidad en cuanto a material psiquico v a duracién.
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Aqui como alli se trata de unos desaciertos del recordar; la
memoria no reproduce lo correcto, sino algo diverso como
sustituto. En el caso del olvido de un nombre, no estd au-
sente el logro mnémico en la forma de los nombres susti-
tutivos; y el caso de formacién de un recuerdo encubridor
se basa en el olvido de otras impresiones, mds importantes.
En ambos casos, una sensacién intelectual nos anoticia de
que se ha entremetido una perturbacién, sélo que lo hace
en forma diferente en cada uno de ellos. En el olvido de un
nombre sabemos que los nombres sustitutivos son falsos; en
cuanto a los recuerdos encubridores, nos asombramos de
poseerlos. Y si luego el anilisis psicolégico nos demuestra
que la formacién sustitutiva se ha producido en los dos casos
de idéntico modo, por desplazamiento a lo largo de una aso-
ciacién superficial, las diversidades entre ambos fenémenos
en cuanto al material, en cuanto a la duracién y en cuanto
a su centramiento {Zentrierung}, justamente ellas, contribu-
yen a acrecentar nuestra expectativa de haber descubierto
algo importante y de validez universal. Y eso universal se-
rfa: El fracaso y descaminamiento de la funcién reproductora
indica, mucho mds a menudo de lo que conjeturariamos, la
injerencia de un factor partidista, de una fendencia, que fa-
vorece a un recuerdo en tanto se empefia en trabajar con-
tra otro.*

El tema de los recuerdos de infancia me parece tan sus-
tantivo e interesante que he de consagrarle todavia algunas
consideraciones, que rebasan los puntos de vista hasta ahora
expuestos.

¢Cudn atrds en la infancia se remontan los recuerdos? He
tomado conocimiento de algunas investigaciones sobre este
punto, como las de V. y C. Henri y la de Potwin;? su resul-
tado es que existen entre los encuestados grandes diferencias
individuales, pues algunos sitdan su primer recuerdo en su
sexto mes de vida, y otros no saben nada de su vida hasta
cumplido el sexto afio, y aun el octavo. Ahora bien, ¢a qué
se deben esas diversidades en la conducta de los recuerdos
de infancia, y qué significado poseen? Es evidente que no
basta recopilar por via de encuesta el material relativo a esas
cuestiones; hace falta ademés una elaboracién de ese mate-
rial, en la que es preciso que participe la persona encuestada.

4 [En 1901 y 1904, el capitulo finalizaba aqui; cf. supra, pdg.
48, n. 1.]
5 Henri, 1897; Potwin, 1901.
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Opino que tomamos muy a la ligera el hecho de la amne
sia infantil, la falta de recuerdos sobre los primeros afios de
nuestra vida, y etramos no considerdndolo un raro enigma.
Olvidamos cudn elevadas son las operaciones intelectuales y
cudn complejas las mociones de sentimiento de que es capaz
un nifio a los cuatro afios, por ejemplo, y deberfa asombrar-
nos que la memoria de afios posteriores por regla general
guarde muy poco de aquellos procesos animicos, tanto mds
cuanto que tenemos todas las razones para suponer que esas
mismas operaciones olvidadas de la infancia no han resba-
lado por el desarrollo de la persona sin dejar huellas; antes
bien, han ejercido un influjo de comando sobre todos los
periodos posteriores. {Y a despecho de esta incomparable
eficacia suya fueron olvidadas! Ello apunta, para el recordar
(en el sentido de la reproduccién conciente), a unas condi-
ciones de especialisima indole, que hasta ahora han esca-
pado a nuestras intelecciones. Es muy posible que el ol-
vido de la infancia pueda proporcionarnos la clave para en-
tender aquellas amnesias que, segin nuesttos mds nuevos
discernimientos, estdn en la base de la formacién de todos
los sintomas neurGticos.®

Entre los recuerdos de infancia conservados, algunos nos
parecen petfectamente concebibles, y otros, extrafios o inin-
teligibles. No es dificil rectificar algunos errores con res-
pecto a ambas variedades. Si los recuerdos conservados de
un hombre se someten a examen analitico, es ficil compro-
bar que no hay ninguna garantia de su correccién. Algunas
de las imdgenes mnémicas estdn con seguridad falseadas, son
incompletas o fueron desplazadas en tiempo y espacio. Es
evidente que no son confiables indicaciones de las personas
indagadas, en el sentido, por ejemplo, de que su primer re-
cuerdo proviene de su segundo afio de vida. Es que pronto se
.descubren motivos que vuelven comprensible la desfigura-
cién y el desplazamiento de lo vivenciado, pero también
ptueban que la causa de estas equivocaciones del recuerdo
no puede ser una simple infidelidad de la memoria. Intensos
poderes de la vida posterior han modelado la capacidad de
recordar las vivencias infantiles, probablemente los mismos
poderes en virtud de los cuales todos nosotros nos hemos
enajenado tanto de la posibilidad de inteligir nuestra nifiez.

Como se sabe, no es para todos los adultos idéntico el

6 [El vinculo entre la amnesia infantil y las psiconeurosis ya habia
sido consignado por Freud en una carta a Fliess del 10 de marzo de
1898 (Freud, 19504, Carta 84), AE, 1, pig. 316. Se explayé sobre esta
cuestién en el segundo de sus Tres ensayos de teoria sexual (1905d),
AE, 7, pags. 158-60.]
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material psiquico en que consuman su recordar. Unos recuet-
dan en imdgenes visuales, sus recuerdos poseen este ultimo
cardcter; otros individuos apenas si pueden reproducir en el
recuerdo los mds indispensables contornos de lo vivencia-
do; se los llama auditifs y moteurs, por oposicién a los vi-
suels, segin la propuesta de Charcot. Tales distingos se es-
fuman en el sofiar: todos sofiamos prevalecientemente en
imdgenes visuales. Pero también en los recuerdos de in-
fancia involuciona aquel desarrollo;” son de plasticidad vi-
sual aun en personas de cuyo recordar posterior estd ausente
el elemento visual. Asi, el recordar visual conserva el tipo
del recordar infantil, En mi caso, los recuerdos de infancia
mds tempranos son los Gnicos de cardcter visual; son unas
escenas de configuracién enteramente pléstica, s6lo compa-
rables a las que se representan en el teatro. En tales escenas
de la infancia, resulten ellas verdaderas o falsas, por lo ge-
neral uno ve a la persona propia, la persona infantil, con
sus contornos y con su ropa. Esta circunstancia no puede
menos que provocar asombro; en efecto, los adultos visua-
les ya no ven a su persona en sus recuerdos de vivencias
posteriores.® Ademds, contradice todas nuestras experiencias
suponer que la atencién del nifio en sus vivencias estaria
dirigida a si mismo y no a esas impresiones exteriores. Asi,
desde distintos lados se nos impone esta conjetura: de esos
recuerdos de infancia que se llaman los mds tempranos no
poseemos la huella mnémica real y efectiva, sino una ela-
boracién posterior de ella, una elaboracién que acaso expe-
rimentd los influjos de miltiples poderes psiquicos poste-
riores. Por lo tanto, los «recuerdos de infancia» de los
individuos llegan con total universalidad a adquirir el signi-
ficado de unos «recuerdos encubridores», y de ese modo
cobran notable analogia con los recuerdos de infancia de los
pueblos, consignados en sagas y mitos.?

Quien haya hecho indagacién animica en cierto ndimero
de personas con el método del psicoandlisis, habrd recopi-
lado en ese trabajo abundantes ejemplos de recuerdos encu-
bridores de-todo tipo. Ahora bien, comunicarlos se vuelve en
extremo dificil por la ya elucidada naturaleza de los vinculos
de los recuerdos de infancia con la vida posterior; para que

7 [Vale decir, el desatrollo de las distinciones propuestas por
Charcot.]

8 Hago esta afirmacién basindome en encuestas por mi realizadas.

9 [Esta analogia entre los recuerdos de inf.ncia del individuo y las
sagas y mitos de un pueblo, relacionados con su pasado prehistérico,
es desarrollada por Freud en su ensayo sobre Leonardo da Vinci
(1916c), AE, 11, pdgs. 789, Cf. también infra, pdg. 147.1
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un recuerdo de infancia se pudiera apreciar como un re-
cuerdo encubridor, a menudo harfa falta exponer la biogra-
fia entera de la persona en cuestién. Por eso rara vez es
posible, como en el lindo ejemplo que sigue, desengarzar
un recuerdo de infancia para comunicarlo por separado.

Un hombre de veinticuatro afios ha conservado la siguien-
te imagen de su quinto afio de vida: Est4 sentado en el jar-
din de una residencia veraniega sobre una sillita, junto a
una tia que se empefia en inculcarle el abecedario. El distin-
go entre 7 y n le trae dificultades y ruega a la tia que le diga
cémo se discierne cudl es una y cudl la otra. La tia le hace
notar que la » tiene toda una pieza més que la #, su tercer
trazo. — No habfa motivo alguno para poner en tela de
juicio la fidelidad de tal recuerdo de infancia; sin embar-
go, sélo mds tarde adquirié este su significatividad: cuando
se hubo mostrado apto para asumir la subrogacién simbélica
de otro apetito de saber del muchacho. En efecto, asi como
entonces queria saber la diferencia entre 7 y #, mds tarde se
empefié en averiguar la diferencia entre varén y nifia, y por
cierto le habria complacido que justamente esa tia fuera
su maestra. Y entonces descubrié que la diferencia era seme-
jante: también el varoncito tenfa toda una pieza mds que
la nena; y en la época de este discernimiento despertd su
recuerdo del correspondiente apetito de saber infantil.

Otro ejemplo de afios posteriores de la nifiez: ** Un hom-
bre que sufre de grave inhibicién en su vida amorosa, y
tiene ahora mds de cuarenta afios, es el mayor de nueve her-
manos. Tenia quince afios cuando nacié su hermanito menor,
pero afirma a pie juntillas que nunca notd un embarazo de su
madre. Bajo la presién de mi incredulidad, le acudié el re-
cuerdo de haber visto cierta vez, a la edad de once o doce
afios, que la madre apresuradamente se aflojaba el vestido
frente al espejo. Y ahora, sin compulsién, agrega este com-
plemento: acababa ella de volver de la calle y la aquejaron
unos inesperados dolores de parto. Ahora bien, el aflojarse
{Aufbinden} el vestido es un recuerdo encubridor del parto
{Entbindung}. En otros casos volveremos a tropezar con el
uso de tales «palabras-puentes» [cf. pigs. 110 y 265]1.1

10 [Este pdrrafo fue agregado en 1920.]

11 [En el ejemplar interfoliado de la edicién de 1904 (cf. mi «In-
troduccion», supra, pdg. 6) se encuentran las siguientes anotaciones
sobre los recuerdos encubridores: «El doctor B. mostré con mucha
claridad un miércoles [en una de las reuniones de la Sociedad Psico-
analitica de Viena (cf. Jones, 1955, pag. 9)] que los cuéntos tradi-
cionales pueden ser utilizados como recuerdos encubridores de la
misma manera que el paguro utiliza una concha vacia para alojarse.
Esos cuentos se vuelven luego los predilectos de la gente, sin que se
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Me gustarfa mostrar atn, con un solo ejemplo, qué sen-
tido puede cobrar mediante la elaboracidn analitica un re-
cuerdo de infancia que antes no patecia temer ninguno.
Cuando, a los cuarenta y tres afios, empecé a dirigir mi inte-
tés a los restos de recuerdo de mi propia nifiez, me acudi6
una vivencia que desde hacia mucho tiempo —creo que
desde siempre— llegaba a veces a mi conciencia, y que,
segin buenos indicios, se situaria antes de cumplir yo el
tercer afio de vida.’®> Me vefa pidiendo y berreando de pie
ante una canasta, cuya tapa mantenia abierta mi hermanas-
tro, veinte afios mayor que yo; y luego, de pronto, entrab.
en la habitacién mi madre, bella y de fina silueta, como si
tegresara de la calle. Mediante las palabras que acabo de
decir habia aprehendido yo esa escena vista pldsticamente,
con la que no atinaba a otra cosa. Todo me era oscuro: si
mi hermano habia querido abrir o cerrar la canasta —en mi
primera traduccién de la imagen se decia «armario»—, por
qué lloraria yo, y qué tenia que ver con ello la entrada de
mi madre. Estuve tentado de darme esta explicacién: se
tratarfa de una burla de mi hermano mayor, interrumpida
por la madre. No son raros tales malentendidos de una esce-
na de infancia guardada en la memoria; uno se acuerda de
una situacién, pero clla no estd centrada {zentrieren}, uno
no sabe sobre qué elemento de ella hay que poner el acento
psiquico. El empefio analitico me condujo a una concepcién
por completo inesperada de esa imagen. Yo habia echado de
menos a mi madre, habia dado en la sospecha de que ella
estaba encerrada en ese armario o canasta, y por eso pedi a
mi hermano que la abriera. Cuando €l me dio el gusto y me
convenci de que mi madre no estaba dentro, empecé a be-
rrear; este es el aspecto que el recuerdo retuvo, al que siguié

conozca la razén». — «En -un suefio de P. aparece el hielo como sim-
bolo, por antitesis, de una ereccidn, o sea, como algo que se endurece
con el frio en vez de hacerlo ~<omo un pene— con el calor (exci-
tacién). Los dos conceptos antitéticos de la sexualidad y la muerte
son con frecuencia conectados a través de la representacién de que
la muerte vielve tiesas las cosas. Uno de los informantes de Henri
dio el ejemplo de un trozo de hielo como recuerdo encubridor de la
muerte de su abuela. Ver mi articulo sobre los recuerdos encubri-
dores {18994, donde se examina con mds detalle el trabajo de V.y
C. Henri (1897)]».]

12 [En dos cartas a Fliess de fecha 3-4 de octubre y 15 de octubre
de 1897 (Freud, 19504, Cartas 70 y 71), AE, 1, pdgs. 303-7, Freud
dio cuenta del importante papel que cumplié este recuerdo encubridor
en su autoandlisis y de las etapas progresivas de su elucidacién. En
esa fecha, Freud tenfa, en realidad, cuarenta y dos afios. La nifiera
que ocupa tan prominente lugar en esa historia es mencionada tam-
bién en La interpretacién -de los suefios (19004), AE, 4, pég. 258.]
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enseguida la aparicién de la madre que calmaba mi inquietud
o mi afioranza. Ahora bien, ¢cémo dio el nifio en la idea de
buscar en la canasta a la madre ausente? Unos suefios de la
misma época [la del andlisis de este recuerdo] apuntaban
de manera oscura a una nifiera de la cual se conservaban
también otras reminiscencias; por ejemplo, que solia instar-
me concienzudamente para que le enttegara las moneditas
que yo habia recibido como regalo, un detalle que merece
reclamar el valor de un recuerdo encubridor para algo que
sigui6.’ Asi fue como me decidi a aliviarme por esta vez
la tarea interpretativa, y preguntar a mi madre, ya anciana,
acerca de aquella nifiera. Me enteré de muchas cosas; entte
ellas, que esta persona lista, pero desleal, durante el puer-
perio de mi madre habia perpetrado grandes hurtos en la
casa y a instancias de mi hermanastro fue llevada ante el
tribunal. Esta noticia me permitié entender la escena infan-
til como por una suerte de iluminacién. La desaparicién
repentina de la nifiera no me habia sido indiferente; a ese
hermano yo habia acudido para preguntarle dénde estaba
ella, probablemente por haber notado que le cupo un papel
en su desaparicién, y él, de manera esquiva y con un juego
de palabras, como era’* su costumbre, respondié que estaba
«encanastada» {«eingekastelt»}, o «encetrada». Y bien, a
esta respuesta la entendi a la manera infantil, y dejé de pre-
guntar porque ahi no habia nada méds que averiguar. Y
cuando poco tiempo después se ausenté mi madre, recelé
que ese hermano malo habia hecho con ella lo mismo que
con la nifiera, y lo obligué a abrirme la canasta {Kasten}.
Ahora comprendo también por qué en la traduccién de la
escena visual infantil se destaca la fina silueta de mi madre,
que tiene que haberme llamado la atencién como recuperada.
Soy dos afios y medio mayor que mi hermana en ese enton-
ces nacida, y cuando yq tenfa tres afios llegé a su término
mi convivencia con aquel hermanastro.'®

13 [Se hallardn mds detalles sobre esto en las dos cartas a Fliess
a que se hace referencia en la nota anterior.]

14 [En las ediciones de 1907, 1910 y 1912: «que es incluso hoy».]

15 [Nota agregada en 1924:] Quien se interese por la vida ani-
mica de estos afios infantiles colegird con facilidad el condicionamiento
miés profundo del reclamo dirigido al hermano mayor. El nifio, que
todavia no cumplid tres afios, ha entendido que su hermanita recién
llegada crecié en el vientre de la madre. No estd muy de acuerdo con
ese incremento, y sospecha que el vientre materno puede esconder
otros nifios adn. El armario o car.asta es para €l un simbolo del vientre
materno. Pide entonces mirar dentro de esa cesta, y para ello se
vuelve al hermano mayor, quien, como se averigua por otro material,
ha pasado a ser rival del pequefio en remplazo del padre. Contra ese
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hermano se dirige, ademds, la fundada sospecha de haber hecho «en-
canastar» a la nifiera echada de menos, y aun otra, a saber, que de
alguna manera habia metido en el vientre materno la nifia recién na-
cida. El afecto de desilusién cuando se halld vacia la canasta pro-
viene, entonces, de la motivacién superficial del pedido infantil. Res-
pecto de la aspiracién mds profunda, se sitda en un lugar falso. Por
el contrario, 1a gran satisfaccién por la espigada silucta de la madre
que regresa sdlo se vuelve cabalmente inteligible a partir de este
estrato mds profundo. [Freud volvid a ocuparse en repetidas oportu-
nidades del tema de los recuerdos de infancia; en su estudio sobre
Leonardo da Vinci (1910¢) y en su anilisis de una vivencia infantil
de Goethe (19175) aplicé a estas figuras histéricas sus observaciones
clinicas. — Se hallard un examen de los procesos del olvido «normal»
infra, pags. 134-5 y 266n.]
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V. El trastrabarse'’

Si el material corriente de nuestro decir en la lengua ma-
terna parece a salvo de olvidos, tanto mds frecuente es que
su uso experimente otra perturbacién, conocida como «tras-
trabarse». El trastrabarse observado en el hombre normal
impresiona como el grado previo de las llamadas «parafa-
sias», que sobrevienen bajo condiciones patoldgicas.®

En este caso, por excepcién, puedo apreciar un trabajo
anterior al mfo. En 1895, Meringer y C. Mayer publicaron
un estudio sobre «deslices en el habla y la escritura» cuyos
puntos de vista se encuentran muy distantes de los mios.
En efecto, uno delos autores, el que lleva la voz cantante en
el texto, es lingilista, y lo movié a esa indagacién el interés
lingiiistico de pesquisar las reglas que rigen el trastrabarse.
Esperaba poder inferir de esas reglas la existencia de «un
cierto mecanismo mental, dentro del cual los sonidos de una
palabra, de una frase, y aun las palabras unas en relacién
con otras, se conecten y se enlacen de peculiarisima ma-
nera» (pdg. 10).}

Los autores agrupan primero segiin puntos de vista pura-
mente descriptivos los ejemplos de «trastrabarse» por ellos
recopilados: permutaciones (p.ej., «la Milo de Venus» en
lugar de «la Venus de Milo»), anticipaciones del sonido
(p.ej., «Es war mir auf der Schwest. .. auf der Brust so
schwer»)* [cf. infra, pdg. 831, posposiciones del sonido

1 [La primera parte de este capitulo, hasta la pdg. 69, data de
1901, salvo dos pdrrafos de la pig. 59 y el ejemplo 8, de pdg. 67.]

2 [Freud habia concebido la «parafasia» como sintoma de un tras-
torno cerebral orgdnico en su libro sobre las afasias (18915, pigs.
13 y sigs.), pero también apuntd alli que, en esos trastornos, dicho
sintoma «no difiere del uso incorrecto de palabras o de su desfigu-
racién por parte de la persona normal, que esta puede observar en
si misma en estados de fatiga o de atencién dividida, o bajo la in-
fluencia de afectos perturbadores».]

3 [Los niimeros de pdgina que aparecen entre paténtesis en el texto
de este capitulo cotresponden a la obra de Meringer y Mayer (1895).]

* {Quiso decirse: «Yacia sobre mi pecho tan pesadamente»;
«Schiwest», palabra inexistente, es una deformacidén de «Brust» («pe-
cho») debida a la anticipacidén del «schwe» de «schwer» («pesada-
mente»).}
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(p.ej., «Ich fordere Sie auf, auf das Wobl unseres Chefs
aufzustossen», en lugar de «anzustossen»)* [cf. pdg. 841,
contaminaciones (p. €j., «Er setzt sich auf den Hinterkopf»,
de «Er setzt sich einen Kopf auf» y «Er stellt sich auf die
Hinterbeine»),** sustituciones (p. €j., «Ich gebe die Pri-
parate in den Briefkasten», en lugar de «Briitkasten»);***
a estas categorfas principales se agregan todavia algunas
otras menos importantes (o menos significativas para nues-
tros fines). Para esta clasificacién no entrafia diferencia al-
guna que la trasposicién, desfiguracién, fusidn, etc., recaigan
sobre sonidos de una palabra, sobre silabas o sobre palabras
enteras de la frase intentada.

Para explicar las variedades observadas de trastrabarse,
Meringer sostiene que los sonidos de la lengua tienen diver-
sas valencias psiquicas. Cuando inervamos el primer sonido
de una palabra o la primera palabra de una oracién, el pro-
ceso excitatorio apunta a los sonidos posteriores, a las pala-
bras que siguen, v puesto que esas ineryaciones son simults-
neas unas junto con las otras, pueden llegar a ejercer un
reciproco influjo modificador. La excitacién del sonido de
mayor intensidad psiquica lo hace resonar antes o lo pro-
longa, y asi perturba el proceso inervatorio de valencia me-
nor. Es preciso determinar, entonces, cusles son los sonidos
de mayor valencia en una palabra. Meringer sostiene: «Si
se quiere saber a cuél sonido de una palabra corresponde la
intensidad mdxima, es preciso observarse uno mismo cuando
busca una palabra olvidada, un nombre por ejemplo. Lo
que primero regresa a la conciencia tuvo sin duda la ma-
yor intensidad antes del olvido» {pdg. 160). «Los sonidos
de mayor valencia son, pues, el sonido inicial de la silaba
radical y el inicial de la palabra, y la o las vocales acentua-
das» (pég. 162).

No puedo dejar de contradecir aqui al autor. Pertenezca
o no el sonido inicial del nombre a los elementos de mayor
valencia de la palabra, es sin duda incorrecto que sea lo
primero en volver a la conciencia en caso de olvido; por
tanto, es inaplicable la regla antes formulada. Cuando uno
se observa a si mismo en busca de un nombre olvidado,
bastante a menudo tiene que manifestar el convencimiento
de que aquel empieza con una determinada letra. Y este

* {«Los invito a eructar por (aufzustossen) la salud de nuestro
jcfe», en vez de «brindar por» («anzustossem»).}

** {«Se planta sobre su dura cabeza», de «Es cabeza dura» y «Se
planta sobre sus patas».}

*#* {«Puse el preparado en el buzén», en lugar de «en la in-
cubadora».}
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convencimiento se revela infundado o fundado, con igual
frecuencia. Més atin: yo afirmarfa que en la mayoria de los
casos uno anuncia un falso sonido inicial. En nuestro ejemplo
de «Signorelli» [pdg. 10], los nombres sustitutivos habian
perdido el sonido inicial y las silabas esenciales; justamente
el par de silabas de menor valencia, «elli», retorné al re-
cuerdo* en el nombre sustitutivo «Botticelli».

El siguiente caso® puede ensefiarnos cudn poco respetan
los nombres sustitutivos el sonido inicial del nombre que se
ha pasado de la memoria:

Un dia me es imposible recordar el nombre del pequefio
pals cuya capital es Montecarlo. He aqui sus nombres susti-
tutivos: Piamonte, Albania, Montevideo, Colico. Pronto Al-
bania es remplazado por Montenegro, y entonces se me im-
pone que la silaba «mont» (pronunciada «mon») aparece
en todos los nombres sustitutivos, salvo en el dltimo. Ello
me facilita descubrir, desde el nombre del principe Alberto
{su monarcal, el Ménaco olvidado. Colico imita aproxima-
damente la serie sildbica y el ritmo del nombre olvidado.®

Admitiendo la conjetura de que también en los fenémenos
del trastrabarse puede participar un mecanismo semejante
al que hemos demostrado para el olvido de nombres, uno se
verd conducido a apreciar con mds hondo fundamento los
casos de trastrabarse. La perturbacién del dicho, que se
manifiesta como trastrabarse, puede ser causada, en primer
lugar, por el influjo de otro componente del mismo dicho,
o sea, por anticipacién o prolongacién del sonido; igualmen-
te, por una segunda versidn dentro de la oracién o del texto
que uno intenta declarar —aqui se incluyen todos los ejem-
plos que hemos tomado de Meringer y Mayer—; en segundo
lugar, la perturbacién podria producirse de manera anéloga
a la del caso de «Signorelli», por unos influjos que vinieran
de fuera de aquella palabra, aquella oracién o aquel texto:
de unos elementos que no se intentaba declarar y de cuya
excitacién sélo se tiene noticia por la perturbacién misma.
Entre estas dos variedades de la génesis del trastrabarse, el
rasgo comun residiria en la simultaneidad de la excitacién,
y el rasgo diferenciador, en situarse lo perturbador dentro

+ [En las ediciones anteriores a 1924 decia «a la conciencia».]

3 [Este pdrrafo y el siguiente se agregaron en 1907.]

6 [Freud volvi6 a emplear este ejemplo en sus Conferencias de
intreduccion (1916-17), AE, 15, pag. 101. Alli describe el episodio de
una manera algo diferente, méds clara quizds, y sostiene que el rem-
plazo de Albania por Montenegro obedecié, al parecer, a la oposicién
entre lo blanco y lo negro, v que fueron pensamientos vinculados
con Munich —que en italiano es Mdnaco— los que provocaron el
olvido.]
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o fuera de la misma oracién o texto. A primera vista, la dife-
rencia no patece tan grande, en lo tocante a ciertas conse-
cuencias que surgen de la sintomatologia del trastrabarse.
Resulta claro, sin embargo, que sélo en el primer caso hay
perspectivas de inferir de los fenémenos del trastrabarse un
mecanismo que enlace sonidos y palabras, de suerte que se
influyeran reciprocamente en su articulacién —o sea, unas
conclusiones como las que el lingiiista esperaba obtener del
estudio del trastrabarse—. Por consiguiente, en el caso de
perturbacidén por unos influjos situados fuera de la oracidn
o del texto del dicho, se trataria ante todo de llegar a cono-
cer los elementos perturbadores, y luego habria que averi-
guar si también el mecanismo de esta perturbacién puede
exhibir las presuntas leyes  de formacién lingiifstica.

Seria injusto afirmar que Meringer y Mayer descuidaron
la posibilidad de una perturbacién del habla producida por
«influjos psiquicos complicados», por unos elementos situa-
dos fuera de la palabra, oracién o secuencia del habla como
tales. No pudieron menos que notar, en efecto, que la teoria
de la diferente valencia psiquica de los sonidos sdlo alcan-
zaba, en rigor, para esclarecer las perturbaciones de sonido,
as{ anticipaciones como posposiciones. Para los casos en que
las perturbaciones de palabra no se dejan reducir a pertur-
baciones de sonido (p. ej., en las sustituciones y contamina-
ciones de palabras), no tuvieron reparo en buscar la causa
del trastrabarse fuera del texto intentado, ni en probar tal
estado de cosas con muy buenos ejemplos. Cito los siguien-
tes pasajes:

«Ru. cuenta sobre unos sucesos que en su fuero interno
él tilda de “Schweinereien” {*“‘porquerias”}. Pero busca una
forma mds suave y empieza: “Pero entonces ciertos hechos
salieron a Vorschwein...” {palabra inexistente, en lugar
de “Vorschein”, “a la luz”}. Mayer y yo estdbamos presen-
tes y Ru. confirmé que habia pensado en “Schweinereien”
Que esta palabra pensada se trasluciese en “Vorschwein” y
de pronto adquiriese eficacia, halla suficiente explicacién en
la semejanza entre las palabras» (pidg. 62).

«En las sustituciones, lo mismo que en las contaminacio-
nes, aunque probablemente en grado mucho mids alto, desem-
pefan considerable papel las imdgenes lingiiisticas “flotan-
tes” o “vagantes”. Estin bajo el umbral de la conciencia,
aunque se sitdan en una proximidad eficaz; es ficil que sean
atraidas por una semejanza del complejo que se ha de decir,
y entonces producen un descarrilamiento o cruzan el tren de
palabras. Las imdgenes lingiiisticas “flotantes” o ‘“vagantes”
son a menudo, segin hemos dicho, los furgones de cola de
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procesos de lenguaje que acaban de discurrir (posposiciones
de sonido» (pig. 73).

«Un descarrilamiento también es posible por semejanza, a
saber, cuando por debajo del umbral de la conciencia, pero
préxima a este, yace otra palabra semejante que no estaba
destinada a ser dicha. Es lo que sucede en las sustituciones. —
Yo espero, pues, que mis reglas habrdn de corroborarse en
ulteriores pruebas. Pero para ello se precisa que uno (cuando
es otro quien habla) esté en claro sobre todo cuanto ha pa-
sado por la mente del hablante.” He aqui un caso instructivo.
Li., un director de escuela, dijo, en platica con nosotros: “La
sefiora wiirde mir Furcht einlagen”.* Quedé perplejo, pues
la / me parecia inexplicable. Me permiti llamar la atencion
del hablante sobre su error de decir “einlagen” en vez de
“einjagen”, a lo cual €] respondié enseguida: ““Si, se debe
a que yo pensé€ ‘Ich wire nicht in der Lage’ **”'» (pag. 97).

«Otro caso. Pregunto a R. von Schid. por el estado de
su caballo enfermo. Respondié: “Y... draut {palabra ine-
xistente} ... dauert {durard} quizds un mes”. Ese “draut”
con una * me parecié ininteligible, pues era imposible que
la » de “dauert” produjera ese efecto. Llamé la atencién de
Von Schid. sobre ello, y me explicé que habia pensado: “Era
una historia traurige {triste}”. Por consiguiente, el hablante
tuvo en la mente dos respuestas, y estas se le mesturaron»
(pég. 97).

Bien se advierte cudnto se aproxima a las constelaciones
de nuestros «andlisis» esta decisién de tomar en cuenta las
imdgenes lingiiisticas «vagantes», situadas bajo el umbral
de la conciencia, y el requisito de averiguar todo lo que
pasé por la mente del hablante. También nosotros pesqui-
samos un material inconciente, y por el mismo camino ade-
mis. S6lo que nos vemos precisados a recorrer uno mis lar-
go, a través de una serie asociativa compleja, desde las ocu-
rrencias del indagado hasta el hallazgo del elemento per-
turbador.

He de demorarme atin en otra interesante conducta de
la que dan testimonio los ejemplos de Meringer. Segtn lo
intelige este mismo autor, es alguna semejanza entre una
palabra de la frase intentada y otra no intentada lo que ha-
bilita a esta dltima para imponerse a la conciencia causando
una desfiguracién, una formacién mixta, una formacién de
compromiso (contaminacién):

7 Las bastardillas son mias.

* {En lugar de «wiirde mir Furcht einjagen» («me infundia mie-
do»); «einlagen» es un verbo inexistente.}

** {«Yo no podria hacer nada para remediarlo».}
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jagen, dauert, Vorschein
lagen, traurig, .. .schwein.

Ahora bien, en mi libro La interpretacién de los suefios®
he puesto de relieve el papel que desempefia el trabajo de
condensacion en la génesis del llamado contenido manifiesto
del suefio a partir de los pensamientos oniricos latentes. En
efecto, una semejanza cualquiera entre las cosas o las repre-
sentaciones-palabra de dos elementos del material inconcien-
te es tomada como ocasién para crear un tercer elemento,
una representacién mixta o de compromiso que en el conte-
nido del suefio subrogari a sus dos componentes y que a
raiz de ese origen suyo hartas veces estara dotada de deter-
minaciones contradictorias entre si. La formacién de susti-
tuciones y contaminaciones en el trastrabarse es, pues, un es-
bozo de aquel trabajo condensador al que hallamos como
diligente constructor del suefio.?

En un breve ensayo destinado a un circulo mds amplio
de lectores, Meringer1? ha sostenido que ciertos casos de per-
mutaciones de palabras —aquellos en los cuales una palabra
se sustituye por su contraria en el orden del sentido— tienen
una particular significatividad prdctica. «Bien se¢ recuerda
el modo en que no hace mucho tiempo abrid las sesiones el
ptesidente de la Cdmara de Diputados austriaca: “Comprue-
bo la presencia en el recinto de un niimero suficiente de
sefiores diputados; y por tanto declaro cerrada la sesi6n”.
Sélo 1a hilaridad general le hizo notar su error y enmendarlo.
En este caso, la explicacién sin duda es que el presidente
deseaba poder ya cerrar esa sesi6n de la cual nada bueno
cabia esperar, y entonces —fenémeno frecuente— el pensa-
miento colateral se le impuso, al menos parcialmente, v el
tesultado fue “cerrada” en lugar de “abierta”, o sea, lo
contrario de aquello que tenia el propésito de decir.!* Aho-
ra bien, numerosas observaciones me han ensefiado que es
muy comun permutar entre si palabras opuestas; en efecto,
ellas estdn asociadas en nuestra propia conciencia lingiifsti-
ca, yacen muy préximas una a la otra y es fécil que se las
convoque por error»,?

8 Freud, 1900a4.

9 [Cf. /bid., AE, 4, pags. 287 y sigs.]

10 Meringer, 1900,

11 [Este ejemplo fue citado pot Freud en sus Conferencias de in-
troduccidn (1916-17), AE, 15, pdgs. 30 y 36, y nuevamente en su
obra pdstuma «Algunas lecciones elementales sobre psicoandlisis»
(19406), AE, 23, pig. 286.]

12 [Cf. Freud, «Sobre el sentido antitético de Ias palabras primi-
tivas» (1910e¢).]
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No en todos los casos de permutacién por lo opuesto re-
sultard tan simple como en este ejemplo del presidente abo-
nar la conjetura de que el trastrabarse acontece por una
contradiccién que, en la interioridad del hablante, se eleva
contra la frase exteriorizada. Hemos hallado el mecanismo
andlogo en el ejemplo de «aliquis» [pig. 161; en este, la
contradiccién interior se exteriorizé en el olvido de una pa-
labra, y no en su sustitucién por lo contrario. Sin embargo,
para allanar la diferencia, notemos que la palabrita «aliguis»
no es en verdad susceptible de un opuesto, como sucede con
«cerrar» y «abrir», y que esta Gltima expresién no puede
caer en el olvido por ser patrimonio del 1éxico usual.

Los tltimos ejemplos de Meringer y Mayer nos mostra-
ron que la perturbacién del decir puede nacer tanto por un
influjo de anticipaciones y posposiciones de sonidos y pala-
bras de la misma oracién, destinados a declararse, como por
la injerencia de palabras ajenas a la frase intentada, cuya
excitacion no se habria delatado de otro modo. Debemos ave-
riguar entonces, en primer término, si es licito separar de
manera neta estas dos clases de trastrabarse y cémo se po-
dria distinguir un ejemplo de una de ellas de un caso de
la otra. Y bien: en este punto de la elucidacién es preciso
consideérar las manifestaciones de Wundt, quien en su vasta
elaboracién de las leyes evolutivas del lenguaje se ocupa
también de los fendmenos del trastrabarse.

Segiin este autor, lo que nunca falta en estos fenémenos,
ni en otros con ellos emparentados, son ciertos influjos psi-
quicos.’® «A estos pertenece, en primer lugar, como con-
dicién positiva, el flujo desinhibido de las asociaciones de
sonidos y palabras, incitadas por los sonidos pronunciados.
Y a él se suma, como factor negativo, la ausencia o relaja-
¢ién de los efectos de la voluntad, inhibidores de ese fluir,
asi como de la atencién, que se reafirma en este punto como
una funcién de la voluntad. Que ese juego de las asocia-
ciones se manifieste en la anticipacién de un sonido futuro
o la reproduccién de uno previo, o consista en intercalar
uno que se tiene el hdbito de pronunciar, o, por dltimo, que
repercutan sobre los sonidos pronunciados unas palabras por
entero diversas que mantengan un vinculo asociativo cual-
quiera con aquellos, nada de esto importa diferencias, como
no sea en la direccién y, en todo caso, en el campo de aquel
juego de las asociaciones sobrevenidas; no en cuanto a la
naturaleza general de estas. Por lo demds, en muchos casos

13 [En el trabajo de Wundt (1900, pdg. 380), esta palabra apa-
rece destacada en bastardillas.]
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cabe dudar sobre la forma a la cual se debe imputar cierta
perturbacién, o bien si no serfa mds licito reconducir esta
tltima a una conjugacién de varios motivos, de acuerdo con
el principio de la complicacion de las causas».'*** [Cf.
infra, pag. 83.]

Considero enteramente justas y muy instructivas estas
puntualizaciones de Wundt. Acaso cabria destacar, con ma-
yor decisién que él, lo siguiente: el factor positivo —el fluir
desinhibido de las asociaciones— y el negativo —la relaja-
cién de la atencion inhibidora— que favorecen la equivo-
cacién en el habla producen, por regla general, un efecto
conjugado, de suerte que ambos no serian sino unas defini-
ciones diversas de un mismo proceso. Es que con la rela-
jacién de la atencién inhibidora entra en actividad el flujo
desinhibido de las asociaciones; dicho de manera todavia
mids clara: lo hace en virtud de esa relajacién.

Entre los ejemplos de trastrabarse por mi mismo com-
pilados, dificilmente haya uno en que la perturbacién del
habla pueda reconducirse de manera tnica y exclusiva a lo
que Wundt llama «efecto de contacto entre los sonidos».!®
Yo descubro casi siempre, ademds, un influjo perturbador
de algo situado fuera de la oracién intentada, y eso pertut-
bador es un pensamiento singular que permanecié incon-
ciente, que se da a conocer por medio del trastrabarse y
que hartas veces sélo puede ser promovido a la conciencia
mediante un andlisis detallado; o bien se trata de un motivo
psiquico mds general que se dirige contra el dicho entero.

1. A mi hijita, que acaba de morder una manzana con
feas maneras, quiero citarle estos versos:

«El mono {Affe} suele hacer monadas,
y mds si come una manzana {Apfel}».

Pero empiezo: «El Apfe. . .» {palabra inexistente}. Esto pa-
rece una contaminacién de «Affe» y «Apfel» (formacién de
compromiso); también se lo puede concebir como anticipa-
cién de «Apfel», que yo me aprontaba a pronunciar. Pero,
mids precisamente, las cosas pasaron asi: Ya habia iniciado
antes la cita, y no me trastrabé entonces. Sélo cometi el des-
liz al repetirla, lo cual fue necesario porque la interpelada,

14 Las bastardillas son mfas. [Sin duda, Freud vefa en esto un
equivalente de su concepto de «sobredeterminacién». Cf. Estudios
sobre la histeria (1895d), AE, 2, pdg. 223, n. 17.]

15 Wundt, 1900, pags. 380-1.

16 Ibid., pig. 392.
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absorbida por otro asunto, no me oy4. Asi, me veo obligado
a incluir en la motivacién de esta equivocacién en el habla,
que se presenta como una operacién condensadora, a aquella
trepeticién, junto con la impaciencia, que ella supuso, por
despachar la frase.

2. Mi hija dice: «Escribo a Frau Schresinger . . . ». En rea-
lidad, la sefiora se llama «Schlesinger». Esta equivocacion en
el habla sin duda se entrama con una tendencia a facilitarse
la articulacién, pues la { es dificil de pronunciar después de
una r repetida {«Ich schreibe det Frau...»}. No obstante,
debo agregar que mi hija incurrié en este trastrabarse luego
de que yo mismo, minutos antes, hubiera anticipado «Apfe»
por «Affe». Y bien, el trastrabarse es contagioso en alto
grado, semejante en esto al olvido de nombres [pdg. 461,
respecto del cual Meringer y Mayer han puesto de relieve
esta peculiaridad. No sé indicar razén alguna para esta con-
tagiosidad psiquica. :

3. «Me cierro como una Tassenmescher {palabra inexisten-
te} ... Taschenmesser {navaja}», dice una paciente al co-
mienzo de la sesién, permutando entre si los sonidos {«s»
por «sch»}, de lo cual puede servitle también como disculpa
la dificultad de articulacién («Wiener Weiber Wischerinnen
waschen weisse Wische», «Fischflosse», y patecidos traba-
lenguas}.* Cuando le hice notar su equivocacién, replicé
con prontitud: «Si, se debe inicamente a que usted dijo hoy
“Ernscht” {por “Ernst”, “serio”}». En efecto, yo habia em-
pezado con este dicho: «Hoy la cosa va en serio» (porque
era la dltima sesién antes de las vacaciones), y en chanza
dilaté el «Ernst» en un «Ernscht».** En el trascurso de la
sesién se trastrabé ella una y otra vez, hasta que acabé por
darme cuenta de que no me imitaba meramente, sino que
tenfa una razén particular para demorarse en lo inconciente
con la palabra «Ernst» como nombre propio {«Ernesto»}.'?

* {El significado del primer trabalenguas es: «lLavanderas de Viena
lavan la ropa blanca»; un efecto semejante tiene en castellano «Tres
tristes tigres tragaban tres trozos de trigo», con la salvedad de que
la frase citada por Freud se presta a posibles equivocos —p. €j., si
«Wiener» («de Viena») se trueca en «Weiners («lloronas») por con-
tagio con la palabra que sigue—. El segundo ejemplo significa «aleta»,
pero alguien podria pronunciar errdneamente «Flisch-Fosse» («mu-
jer de la calle»).}

** {La segunda es una pronunciacién inculta o grosera.}

17 En efecto, luego se demostré que ella estaba bajo el influjo
d= unos pensamientos de embarazo y anticoncepcién. Con las pala-
bras «cerrada como una navaja», que presenté como una queja con-
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4. «Estoy tan resfriada... No puedo durch die Ase nat-
men. .. quieto decit Nase atmen {respirar por la nariz}»,
enuncié otra vez esta misma paciente. Enseguida advierte
cémo ha llegado a esta equivocacién. «Todos los dias tomo
el tranvia en la Hasenauerstrasse {calle Hasenauer}, y esta
mafiana, mientras lo esperaba, se me ocurrié que si yo fuera
francesa diria “Asenauer”, pues los franceses no pronuncian
la “b” a comienzo de palabra». Aporta luego una serie de
reminiscencias de franceses que ella ha conocido, y, por
intrincados rodeos, alcanza el recuerdo de que teniendo ca-
torce afios hizo el papel de «Picarde» en la pieza breve
Kurmirker und Picarde,™® y en esa ocasién se expresé en
defectuoso alemin.

La contingencia de haber llegado a su pensién un huésped
de Paris desperté toda la serie de recuerdos. Asi, la permu-
tacién de los sonidos es consecuencia de la perturbacién pro-
ducida por un pensamiento inconciente que proviene de un
contexto completamente ajeno.

5. Parecido fue el mecanismo del trastrabarse en otra
paciente, desasistida por su memoria mientras reproducia un
recuerdo infantil olvidado de antiguo. No quiso su memoria
comunicar por qué lugar de su cuerpo la tomé la mano
indiscreta y voluptuosa del otro. Inmediatamente después
de la sesién, va de visita a casa de una amiga y platica con
ella sobre residencias veraniegas. Preguntada por la ubica-
cién de su casita en M., responde: «En la cadera del monte
{Berglende}», en lugar de «ladera del monte {Berglebne}».

6. Otra paciente a quien yo pregunto, trascurrida ya la
sesién, c¢émo estd su tio, responde: «No sé, ahora sélo lo
veo in flagranti». Al dia siguiente comienza ella: «Me ha
avergonzado mucho darle a usted una respuesta tan imbécil.
Usted me tendrd, desde luego, por una persona totalmente
inculta, que confunde a troche y moche palabras extranjeras.
Quise decir en passant {de tiempo en tiempo}». En ese mo-
mento no sabiamos todavia de dénde habia tomado ella las
palabras extranjeras erréneamente aplicadas. Pero en la mis-
ma sesién aporté, como prosecucién del tema tratado la

ciente, queria describir la postura del hijo en el vientre materno. La
palabra «Ernst» {«serio»} de mi alocucién habia evocado en ella el
nombre (S. Ernst) de una conocida fitma de Viena, instalada en la
Kirntnerstrasse, que suele publicar anuncios ofreciendo anticoncep-
tivos.

18 [Una Singspiel u opereta del comedidgrafo berlinés Louis Schnei-
der (1805-1878).]
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vispera, una reminiscencia en que ser pillado in flagranti
desempefiaba el papel principal. O sea que su equivocacién
de la vispera habia anticipado ese recuerdo no devenido
conciente todavia.

7. Me veo precisado, en cierto punto del andlisis, a de-
clarar a una paciente mi conjetura de que en la época que
acabibamos de considerar ella estaba avergonzada de su
familia y habfa hecho a su padre un reproche que todavia des-
conocemos. Ella no recuerda nada parecido, y ademds lo
proclama improbable. No obstante, prosigue la pldtica con
puntualizaciones sobre su familia: «Una cosa debe admi-
tirse: Es una gente muy especial; son todos avaros {Geiz}
... quise decir espirituales {Geist}». He ahi, pues, el ver-
dadero reproche que ella habia esforzado a desalojar {ver-
dringen} de su memoria. Es un fenémeno comin que en el
trastrabarse esfuerce su aparicién justamente la idea que uno
queria reservarse. Recuérdese el caso de Meringer «salir a
la luz» [pag. 60]. La tnica diferencia consiste en que en di-
cho caso la persona quiere reservarse algo que le es con-
ciente, mientras que mi paciente no sabe nada sobre lo re-
servado o, como también se puede decir, no sabe que se
reserva algo, ni qué se reserva.

8.1 El siguiente ejemplo de trastrabarse se remonta tam-
bién a una reserva deliberada. Cierta vez me topo en las
Dolomitas con dos damas que iban vestidas como turistas.
Las acompafio un trecho, y hablamos de los goces, pero tam-
bién las fatigas, que depara la vida de turista. Una de las
damas admite que este modo de pasar el dia trae muchas
incomodidades. «Es verdad», comenta, «que no es agradable
marchar bajo el sol todo el dia, y trasudarse blusa y camisa».
Al decir esta frase tuvo que vencer una pequefia vacilacion.
Después siguié: «Pero cuando se regresa nach Hose y una
puede mudarse de ropa. . .». Creo que no hace falta examen
alguno para esclarecer este trastrabarse. Es evidente que la
dama tuvo el propésito de hacer una enumeracién mds com-
pleta, y decir «blusa, camisa y Hose {calzén}». Luego, por
razones de decoro, sofocé la mencién de esta ultima prenda
de vestir. Pero en la frase siguiente, por completo indepen-
diente de la primera en cuanto al contenido, la palabra
sofocada se abrié paso, contra su voluntad, como deforma-
cién de «nach Hause {a casa}», de sonido semejante.

19 [Este ejemplo fue agregado en 1917; Freud lo habia utilizado
prevxa;mcjnte en sus Conferencias de introduccién (1916-17), AE, 15,
pag. 56.
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9. «Si usted quiere comprar alfombras, vaya a lo de Kauf-
mann {nombre propio; también significa “‘comerciante”} en
la Matthiusgasse {la calle Mateo}. Creo. poder darle una
recomendacién», me dice una dama. Yo repito: «Entonces,
en lo de Matthius {Mateo} ... en lo de Kaufmann, quiero
decir». Parece consecuencia de una distraccién que yo repita
un nombre en vez del otro. Y en efecto, el dicho de la dama
me ha distraido, pues ha guiado mi atencién hacia otra cosa
mucho mds importante para mi que las alfombras. Es que
en la Matthiusgasse vivia mi esposa cuando era mi novia.
La entrada de la casa daba a otra calle, y ahora reparo en
que he olvidado su nombre y tengo que dar un rodeo para
tomar conciencia de él. Por tanto, el nombre Matthius
{Mateo}, al que me aferro, es para mi un sustituto del
nombre olvidado de la calle. En tal sentido es mds adecuado
que Kaufmann, pues Matthius es exclusivamente un nom-
bre de petsona, cosa que no sucede con Kaufmann, y la
calle olvidada lleva también el nombre de persona Radetzky.

10. Al siguiente caso podria de igual modo clasificarlo
entre los «errores» de que luego hablaré [capitulo X1, pero
lo cito aqui por ser particularmente nitidos los vinculos
entre los sonidos, sobre cuya base se produce la sustitucién
de palabras. Una paciente me refiere su suefio: Un nifio ha
resuelto darse muerte mediante la mordedura de un ofidio.
Lleva a cabo su resolucién. Ella lo ve retorcerse en convul-
siones, etc. Ahora se empeiia en hallar el anudamiento diur-
no de ese suefio. Enseguida se acuerda de que ayer por Ia
tarde asistié a una conferencia popular sobre primeros auxi-
lios en caso de mordedura de serpiente. Si un adulto y un
nifio fueron motdidos al mismo tiempo, es preciso tratar
primero la herida del nifio. También recuerda las medidas
que el conferencista recomenddé para el tratamiento. «Im-
porta muchisimo», manifestd, «la especie por la cual se es
mordido». En este punto la interrumpo, y le pregunto: «¢No
dijo también que en nuestra comatca hay muy pocas varie-
dades venenosas, y no enumeré las mds temibles?». «Si,
insistié en la serpiente de Klapper {cascabel}». Mi carcajada
la pone sobre aviso de que ha dicho algo incorrecto. Se
rectifica entonces, pero no cotrige el nombre, sino que re-
tira lo dicho. «Bueno, esta no existe entre nosotros; él hablé
de la vibora ordinaria. ¢Cémo habré dado yo en la serpien-
te de cascabel?». Tal vez, conjeturé, por la injerencia de los
pensamientos que se ocultaban tras su suefio. El suicidio por
mordedura de serpiente dificilmente sea otra cosa que una
alusién a la bella Kleopatra {Cleopatra}. Son innegables la
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amplia semejanza fonética entre ambas palabras, la coinci-
dencia de las letras K/ ... p ... r en idéntica secuencia, y
de la a4 acentuada. Esta buena relacién entre los nombres de
la serpiente de Klapper y de Kleopatra produce en ella un
momentdneo estrechamiento del juicio, por lo cual no le
escandaliza afirmar que el conferencista instruyd a su piblico
en Viena sobre el tratamiento de mordeduras de serpientes
de cascabel. Es que en cualquier otro caso ella sabe tanto
como yo que esa serpiente no pertenece a la fauna de nues-
tra patria. Y no le echemos en cara haber trasladado las
serpientes de cascabel a Egipto con la misma falta de repa-
ros, pues es habitual en nosotros arrojar a un mismo saco
todo lo extraeuropeo, lo exdtico, y yo mismo tuve que refle-
xionar un momento para formular la aseveracién de que la
serpiente de cascabel es exclusiva del Nuevo Mundo.

La continuacién del andlisis proporciona mds corrobora-
ciones. La sofiante contemplé ayer por primera vez el grupo
escultérico sobre Marco Antonio, de Strasser, emplazado
cerca de su casa.?® He ahi, entonces, la segunda ocasién del
suefio (la primera fue la conferencia sobre mordeduras de
serpientes). En la prosecucién de su suefio, ella acunaba a
un nifio en sus brazos, y sobre esta escena se le ocurre
«Margarita».”* Otras ocurrencias traen reminiscencias de
Arria y Messalina.®* Ya el afloramiento en los pensamientos
oniricos de tantos nombres tomados de piezas teatrales per-
mite conjeturar que en su juventud la sofiante alimenté un
secreto entusiasmo por el oficio de actriz. El comienzo del
suefio, «Un nifio ha resuelto poner fin a su vida mediante
la mordedura de un ofidio», no significa realmente otra
cosa que: Ella se ha propuesto de nifia llegar a ser alguna
vez una famosa actriz de teatro. Desde el nombre de «Mes-
salina», por dltimo, se ramifica el camino de pensamiento
que conduce hasta el contenido esencial de este suefio. Cier-
tos sucesos de los ultimos tiempos le han despertado la
aprensién de que su tnico hermano contraiga un matrimo-
nio desacorde con su condicidén social, una mésalliance con
una no aria.

11.2% Por el trasparente mecanismo que permite discer-
nir, referiré ahora un ejemplo totalmente inocente, o bien
cuyos motivos no se nos han esclarecido bien:

20 [Trabajo en bronce situado en un lugar de Viena, del escultor
Artur Strasser (1854-1927).]

21 [Del Fausto de Goethe.]

22 [Tragedia del dramaturgo vienés Adolf Wilbrandt (1837-1911).]

23 [Este ejemplo y el 12 fueron agregados en 1907.]
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Un alemdn en viaje por Italia necesita de una correa para
asegurar un cofre suyo que se ha dafiado. El diccionario le
proporciona para «correa» {«Riemen»} la palabra italiana
«coreggia». «Me resultard facil retener esta palabra», se dice,
«si pienso en el pintor Correggio». Va entonces a una tienda
y pide: «Una ribera».

En apariencia no habia conseguido sustituir en su me-
moria la palabra alemana por la italiana, pero su empefio
no fue del todo infructuoso. Sabia que su punto de refe-
rencia era el nombre de un pintor, pero entonces no dio
con aquel que sonaba parecido a la palabra italiana, sino con
otro que se aproximaba a la palabra alemana {Riemen}.**
Desde luego, asi como he incluido este ejemplo entre los
de trastrabarse, habria podido clasificarlo como olvido de
nombre.

Cuando recopilaba experiencias de trastrabarse para la pri-
mera edicién de esta obra, procedi a someter al andlisis todos
los casos que pude observar, aun los més triviales. Desde
entonces, muchos otros se han dedicado 2 la divertida tarea
de reunir deslices en el habla y analizatlos, lo que me per-
mite ahora escoger entre un material mds rico.

12. Un joven dice a su hermana: «Con los D. he roto pot
completo, he dejado de saludarlos». Ella responde: «Es
gente de mala Lippschaft {palabra inexistente}». Quiso decir
«Sippschaftr {«ralea»}, pero comprimié otros dos érdenes
de cosas en su error de habla, a saber: que antafio su propio
hermano habia iniciado un flirt con la hija de esa familia, y
que de esta se decia que en los Gltimos tiempos se habia
enredado en un serio amorio {Liebschaft} ilicito.

13.% Un joven interpela a una dama por la calle con
estas palabras: «Sefiorita, permitame que la acom-traje
{begleit-digen}». Es evidente, se propuso decir que le gus-
tarfa «acompafiarla» {«begleiten»}, pero temié «ultrajarlax»
{«beleidigen»} con su propuesta. Que estas dos encontra-
das mociones de sentimiento hallaran expresién en una pa-
labra —el trastrabarse, justamente— indica que los ver-
daderos propdsitos del joven no eran del todo santos y a
él mismo no pudieron menos que parecerle ultrajantes hacia
la dama. Pero en tanto procura esconder esto ante si mismo,

24 [Ribera, pintor espafiol del siglo xvi1.]

25 [Este ejemplo fue agregado en 1912, Mis tarde, Freud aludié
a €l en sus Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 15, pags.
29y 38.]
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su inconciente le hace la jugarreta de delatar su genuino pro-
pésito, con lo cual, a la vez, le gana de mano a la dama,
por asi decit, en la respuesta convencional: «¢Pero qué se
ha pensado usted de mi? ¢Cémo puede ultrajarme asi?».
(Comunicado por O. Rank.)

Recojo algunos ejemplos *® de un articulo de W. Stekel
titulado «Confesiones inconcientes».?”

14. «El ejemplo que sigue descubre un aspecto desagra-
dable de mis pensamientos inconcientes. Quiero dejar con-
signado, ante todo, que en mi condicién de médico nunca
reparo en mi ventaja y tengo en vista exclusivamente el in-
terés del enfermo, como es natural. A una enferma que ha
sufrido una grave afeccién le presto mis auxilios médicos
en su convalecencia. Hemos pasado juntos muchos duros
dias y noches. Me hace feliz encontrarla mejor, le pinto las
delicias de una estadia en Abbazia, y consecuentemente agre-
go: “Pues usted, segin espero, 7o ha de abandonar pronto
el lecho...”. Es evidente que ello brot6 de un motivo
egoista de lo inconciente: poder tratar mds tiempo a esta
adinerada enferma, un deseo en un todo ajeno a mi con-
ciencia de vigilia, y que yo rechazarfa indignado».

15. Otro ejemplo de Stekel: «Mi esposa toma una go-
bernanta {Franzosin} para prestar servicio por las tardes,
y luego de acordar con ella las condiciones quiere conser-
var las recomendaciones que trae. Pero la gobernanta le
ruega que le permita llevarlas consigo, y aduce este mo-
tivo: “Je cherche encore pour les aprés-midis, pardon, pour
les avant-midis” {“Todavia busco colocacién para las tar-
des, perdon, para las mafianas”}. No hay duda de que te-
nia el propdsito de tentar suerte en otras casas y quizds ob-
tener mejores condiciones —propésito este que ella realizé
en efecto—».

16. (Stekel:) «Debo sermonear a una sefiora, y su ma-
rido, a cuyo pedido lo hago, escucha de pie tras la puerta.
Al terminar mi reprimenda, que habfa causado visible efec-
to, dije: “Adids, estimado sefior”. Asi yo delataba, para
quien estuviera en antecedentes, que el marido era el con-
signatario de mis palabras, que yo las habia dicho por
cuenta de él».

28 [Los ejemplos 14 a 20 fueron agregados en 1907.]
27 Stekel, 1904.
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17. El doctor Stekel informa, acerca de si mismo, que
durante cierto tiempo tuvo bajo tratamiento a dos pacien-
tes de Trieste, y siempte les trocaba los nombres al salu-
darlos. «*“Buenos dias, sefior Peloni”, decia yo a Ascoli;
“Buenos dias, sefior Ascoli”’, a Peloni. Al comienzo no me
inclinaba a atribuit motivos mds profundos a esta confu-
sién, y la explicaba por los muchos rasgos que estos se-
fiores tenfan en comuin». Pero luego pudo convencerse fi-
cilmente de que el trueque de los nombres respondia a una
suerte de vanagloria, pues por ese medio podia hacer saber
a cada uno de sus pacientes italianos que no era el dnico
triestino que habia viajado a Viena en busca de su consejo
médico.

18. El propio doctor Stekel en una tormentosa asamblea
general: «Pelearemos {streiten}» (por «pasaremos {schrei-
ten}») «al punto 4° del orden del dia».

19. Un profesor en su conferencia inaugural: «No estoy
geneigt {inclinado}» (por «geeignet {calificado}») «para
apreciar los méritos de mi estimado predecesor».*

20. El doctor Stekel a una dama que, segin él conjetu-
ra, padece el mal de Basedow: «En altura usted le lleva un
Kropf {papo}» (por «Kopf {cabeza}») «a su hermana».

21.2 El doctor Stekel informa: «Alguien quiere describir
la relacién entre dos amigos, uno de los cuales parece que
debe ser caracterizado como judio. Dice: “Compartian su
vida como Castor y Pollak” *° En modo alguno fue un chis-
te; el hablante mismo no habia reparado en su trastrabatse
y s6lo se percaté de él cuando se lo hice notar».

22. En ocasiones, un trastrabarse hace las veces de una
caracterizacién extensa. Una joven dama que lleva las riendas
en su casa refiere que su marido, enfermo {leidend; o «to-
lerante»}, ha ido al médico para consultarlo sobre la dieta
que le convendria. Y que el médico le dijo que no se preo-
cupara por ello: «Puede comer y beber lo que yo quiera»,
concluyé la dama.®*

28 [Citado por Freud en sus Conferencias de introduccién (1916-
17), AE, 15, pdgs. 30 y 37.]

29 [Este ejemplo y el 22 fueron agregados en 1910.]

30 [Céastor y Pélux son los «gemelos celestiales» de la mitologia
jriega. Pollak es un apellido judio muy corriente en Viena.]

31 [Citado por Freud en sus Conferencias de introduccion (1916-
\7), AE, 15, pags. 32 y 37.]
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Los dos ejemplos que siguen,® de T. Reik,* provienen
de situaciones en que uno se trastraba con particular faci-
lidad por estar forzado a reservarse mucho mds de lo que
puede decir.

23. Un sefior presenta sus condolencias a una joven dama
cuyo marido ha fallecido recientemente, y agrega: «Hallard
usted consuelo si widwen {por widmen, “‘consagrarse”} en-
teramente a sus hijos». El pensamiento sofocado apunta a
otra clase de consuelo: una Witwe {viuda} joven y bella
pronto gozard de nuevos alborozos sexuales.

24. El mismo sefior platica con esa dama en una tertulia
sobre los grandes preparativos que se han hecho en Berlin
para recibir la Pascua, y pregunta: «¢Ha visto usted hoy la
exposicién en lo de Wertheim? 3* Estd totalmente descota-
da {dekolletiert; por dekoriert, “‘decorada”}». No habia
podido expresar en voz alta su admiracién por el descote de
la bella sefiora, y hete aqui que el pensamiento prohxbxdo
se abrié paso mudando el decorado de una exposicién de
mercancias en un descotamiento, con lo cual la palabra
«exposicién» se aplicé inconcientemente en doble sentido.

Esta misma condicién vale también para una observacién
de la cual el doctor Hanns Sachs procura dar detallada
cuenta:

25. «Una dama me refiere, acerca de un conocido comtin,
que la Gltima vez que lo vio estaba tan elegantemente vesti-
do como siempre; en particular, llevaba unos hermosisimos
zapatos bajos {Halbschube} de color marrén. Ante mi pre-
gunta sobre dénde lo habia encontrado, informé: “Llamé
a la puerta de mi casa y lo vi por los visillos bajos. Pero
no le abri ni di ninguna otra sefial de vida, pues no queria
que €l supiera que yo ya estaba en la ciudad”. Mientras la
escucho, pienso que me calla algo; y que lo mds probable
es que no quisiera abrir porque no estaba sola ni vestida
como para recibir visitas. Le pregunto con alguna ironia:
“Entonces, ¢a través de las celosias cerradas vio usted sus
Hausschube {pantuflas hogarefias}... sus Halbschube {za-
patos bajos}?”. En “Hausschube” consigue expresarse el
pensamiento sobre el Hauskleid {vestimenta de entrecasa}

32 EEste pirrafo y los ejemplos 23 a 26 fueron agregados en
1917.

33 Reik, 1915a.

34 [Famosa gran tienda de Berlin.]
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de ella, cuya exteriorizacién fuera atajada. Por otra parte,
se intentd evitar la palabra “Halb” {“medio”} porque jus-
tamente ella contenfa el ndcleo de la respuesta prohibida:
“Usted me dice sélo una media verdad y calla que estaba
a medio vestit”. Ademis, el trastrabarse fue favorecido por
el hecho de que inmediatamente antes habiamos hablado
sobre la vida conyugal de aquel sefior, sobre su “dicha ho-
garefa” {“hduslichen Gliick”}, lo cual sin duda codeter-
miné el desplazamiento sobre su persona. Por dltimo, debo
confesar que, si hago andar por la calle con pantuflas de
entrecasa a este elegante sefior, quizd proceda asi influido °
por mi envidia; yo mismo, poco tiempo antes, habia com-
ptado unos zapatos bajos de color martén, pero en modo al-
guno eran “‘hermosisimos’».

Epocas de guerra como la presente promueven una serie
de deslices en el habla cuya inteligencia no ofrece dificultad
alguna.

26. «¢En qué regimiento estd su hijo?», preguntan a una
dama. Responde: «Estd en el de matadores n® 42 {Morder,
en lugar de Mérser, “morteros”}».

273 El oficial Henrik Haiman escribe desde el frente:
«Me arrancan por un momento de la lectura de un libro
cautivante para responder a los telefonistas de reconocimien-
to. A la prueba de linea del puesto de artilleria, reacciono:
“Controles bien; Rube {silencio}”. Lo reglamentario habria
sido: “Controles bien; Schluss {stop}”’. Mi anomalia se ex-
plica por el enojo que me provocé el ser perturbado en la
lectura».

28.3% Un sargento primero instruye a la tropa para que
cada quien envie a su casa su diteccién exacta, a fin de que
no se pierden los «Gespeckstiicke».*

29. El excelente ejemplo que sigue, cuyo valor es real-
zado por la tristisima situacién que supone, me fue comu-
nicado por el doctor L. Czeszer, quien hizo esta observacién

35 [Agregado en 1919. Cf. Haiman, 1917.]

36 [Este ejemplo, asi como el 30 y el 31, fueron agregados en
1920; el 29 lo fue en 1919.]

* {Quiso decir «Gepdckstiicke» («paquetes»); «Gespeckstiicke»
es una palabra inexistente, aunque «Speckstiicke» seria «trozos de
tocino»; la vocal que sigue a la «p» se pronuncia pricticamente igual
tanto si es «e» como si es «i».}
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y la analiz6 de manera exhaustiva durante su residencia en
la Suiza neutral en el periodo de la guerra. Reproduzco, con
infimas omisiones, la noticia que él me envié:

«Me permito comunicarle un caso de “desliz en el habla”
cometido por el profesor M. N. en O. durante una conferen-
cia suya sobre la psicologia de las sensaciones, pronunciada
en el semestre de verano que acaba de finalizar. Debo referir,
primero, que estas conferencias se dieron en el aula de la
Universidad ante un gran nimero de ptisioneros de guerra
franceses internados, y por otra parte, de estudiantes suizo-
franceses, la mayoria de ellos partidarios de la Entente. En
O., como en la propia Francia, la palabra “boche” se usa
universalmente y de manera exclusiva para designar a los
alemanes. Sin embargo, en documentos publicos, asi como
en conferencias, etc., los altos funcionarios, los profesores
y, en general, las personas que ocupan cargos responsables
se esfuerzan por evitar la ominosa palabra por razones de
neutralidad.

»Pues bien; el profesor N. queria disertar sobre el valor
prictico de los afectos, y se propuso citar un ejemplo en que
un afecto es explotado concientemente para que un trabajo
muscular no interesante en si mismo se cargue de sentimien-
tos placenteros y, asi, se lo realice con més intensidad. Re-
firié entonces —en lengua francesa, desde luego— una his-
toria que por esos dias se habia publicado en los periédicos
del lugar, que la tomaron de un diario alemén. Cierto maes-
tro de escuela alemén hacia laborar Ia huerta a sus alumnos,
¥ para animarlos a trabajar més intensamente los exhorté a
imaginarse que rompian el crdneo de un francés por cada
terrén de tierra. En el felato de su historia, N. dijo siempre,
por supuesto, con toda correccién, “alemdn”, y no “bocke”,
cuando de aquel se trataba. Pero al llegar a su desenlace re-
produjo del siguiente modo las palabras de aquel maestro de
escuela: “Imaginez-vous qu’en chaque moche vous écrasez
le créne d'un frangais”. Asi pues, jen lugar de “motte”
{“terrdén”}. .. “moche”!

»Vemos bien cémo este correcto erudito se esfuerza des-
de el comienzo de su relato para no ceder al h4bito ni, aca-
s0, a la tentacién, pronunciando desde la citedra universi-
taria esa palabra que hasta habfa sido objeto de expresa
prohibicién por un edicto parlamentario. Y justo en el instan-
te en que con toda felicidad acaba de decir, como es debido,
“instituteur allemand” {“‘maestro alemdn”} por tltima vez,
y respirando con interior alivio se apresura para llegar a la
conclusién no peligrosa de la historia, aquel vocablo con
tanto trabajo refrenado se prende a la homofonia de la pa-
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labra “motte” y... el percance se produce. La angustia
ante la falta de tacto politico, quizds un refrenado placer por
usar, no obstante, la palabra corriente y por todos esperada,
asi como la repugnancia de este republicano y demdcrata
nato hacia cualquier cortapisa impuesta a la libertad de ex-
presi6n, interfirieron con el propésito principal, que apun-
taba al relato correcto del ejemplo. La tendencia interfi-
riente es notoria para el orador, y, como no cabe suponerlo
de otro modo, pensé en ella inmediatamente antes de tras-
trabarse.

»El profesor N. no reparé en su desliz; al menos, no lo
rectificS, segin es usual hacerlo de una manera casi auto-
mética. En cambio, la mayorfa de sus oyentes franceses re-
cibieron con verdadera complacencia el lapsus, y este produ-
jo un efecto idéntico a un juego de palabras deliberado. Yo,
en cambio, vivi este episodio, inocente en apariencia, <on
genuina excitacién interior. Pues si bien no podia, por mo-
tivos obvios, inquirir al profesor como lo impone el método
psicoanalitico, este desliz en el habla fue para mi una prue-
ba decisiva de la exactitud de la doctrina por usted enun-
ciada sobre el determinismo de las acciones fallidas y las
profundas analogfas y nexos entre el trastrabarse y el chiste».

30. Bajo las turbadoras impresiones de la época de guerra
nacié también ‘el trastrabatse del que nos informa un oficial
austriaco de regreso a la patria, el capitdn T.:

«Varios de los meses que pasé como prisionero de guerra
en Italia estuve, junto con unos doscientos oficiales, confi-
nado en una pequefia villa. En ese lapso, uno de nuestros
camaradas murié de gripe. Este suceso produjo, natural-
mente, una impresién muy profunda; en efecto, la situacién
en que nos encontrdbamos, la falta de asistencia médica, el
desvalimiento de nuestra existencia, volvian mds que pro-
bable una propagacién de la epidemia. — Veldbamos al
muerto en un sétano. Ese atardecer sali con un amigo a dar
un paseo altededor de nuestra casa, y en cierto momento
ambos expresamos el deseo de ver el caddver. Como yo mar-
chaba delante, al entrar en el sétano se me ofrecié una visién
que me espantd, pues no estaba preparado para hallar el
ataid tan cerca de la entrada y tener que contemplar con tal
proximidad el rostro desasosegado por el juego de luces que
le proyectaban las velas. Todavia bajo la impresién de esta
imagen, proseguimos la caminata. En un lugar desde donde
se ofrecfa la vista del parque bafiado en la claridad de la luna
llena, un prado bien iluminado y mds alld unos velos de nie-
bla, yo expresé la imagen que ello me sugirié: verfamos aca-
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so una ronda de elfos danzando en las lindes del bosque
de pinos que alli comenzaba.

»A la tarde siguiente enterramos al camarada muerto. El
camino desde nuestra prisién hasta el cementerio de la al-
dehuela vecina nos resulté en cierto modo mds amargo y hu-
millante: mozalbetes alborotadores, los lugarefios aprove-
charon la ocasién para expresar sin disimulo, con gritos
dsperos y estridentes, en son de burla y escarnio, sus senti-
mientos hacia nosotros, mezcla de curiosidad y de odio. La
sensacién de no poder escapar a las mortificaciones ni si-
quiera asi, inermes como estdbamos, y la repugnancia ante la
rudeza testimoniada por ellos me dejaron con una amargura
que perdurd hasta la noche. A la misma hora que la vispera
y en la misma compafifa, salimos por el camino de tierra
que rodeaba a la vivienda; y al pasar junto a las rejas del
sétano, tras las cuales yaciera el cuerpo, me asalté el re-
cuerdo de la impresién que me produjera el verlo. En el
sitio desde el cual se me volvié a mostrar el parque ilumina-
do, bajo la misma claridad de la luna llena, me detuve y
dije a mi compafiero: “Podriamos sentarnos aqui en la
Grab {tumba}... Gras {hierba} y sinken {‘descender’;
por singen, ‘cantar’} una serenata”. — Sélo recapacité luego
del segundo desliz; la primera vez me habia corregido sin
que deviniera conciente el sentido de mi error. Ahora re-
flexioné, y coordiné: “‘ins Grab — sinken” {‘‘descender a la
tumba”}. Como unos reldimpagos se me sucedieron estas
imdgenes: unos elfos que danzaban y vagaban a la luz de
la luna; el camarada expuesto en el féretro, la impresién que
despert6 en mi; algunas escenas del sepelio, la sensacién del
asco sufrido y el duelo perturbado; el recuerdo de algunas
platicas sobre la epidemia que se cernia, manifestaciones de
temor de varios oficiales. Después me acordé de que se cum-
plia un aniversario de la muerte de mi padre, lo cual me
resulté llamativo, pues de ordinario tengo pésima memoria
para las fechas.

»Luego, reflexionando, me di cuenta: el parecido de las
condiciones exteriores entre ambos atardeceres, la hora y la
iluminacién iguales, el lugar y el acompafiante idénticos. Re-
cordé el desasosiego que habia sentido cuando se expuso
el temor de que la gripe se propagase; y, al mismo tiempo,
mi prohibicién interior de dejarme asaltar por el miedo.
Tras ello me volvi conciente del significado de la secuencia
de palabras “wir konnten ins Grab sinken” {“podriamos
descender a la tumba”}, y también me convenci de que sélo
la primera rectificacién (de “tumba” por “hierba”), que
no habia sido lo bastante perceptible, tuvo por consecuencia
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el segundo desliz (de “descender” por “cantar”) a fin de
asegurar asi un efecto final al complejo sofocado.

»Agrego que por aquel tiempo padecia de suefios angus-
tiantes en los que tornaba a ver de continuo a cierta parienta
mia, muy préxima, y hasta una vez la vi muerta. Es que
poco antes de ser tomado prisionero habia recibido la noticia
de que la gripe asolaba con patticular violencia justamente
la comarca donde ella vivia, y también le habia manifestado
a ella mis serios temores. Desde entonces perdi todo con-
tacto con ella. Meses después recibi la informacién de que
habfa sido victima de la epidemia ‘dos semanas antes del
suceso descrito».

31. El siguiente ejemplo de trastrabarse arroja vivisima
luz sobre uno de los conflictos dolorosos que forman parte
del destino del médico. Un hombre probablemente enfermo
de muerte, pero cuyo diagndstico no es todavia seguro, se
llega a Viena para aguardar la solucién de su intriga, y le
pide a un amigo suyo de juventud, quien ahora es un médi-
co conocido, que tome a su cargo tratarlo; este por fin ac-
cede a ello, no sin resistencia. El enfermo debe internarse
en un sanatorio, y el médico propone el «Hera». «Pero si
ese es un instituto para fines determinados» (una mater-
nidad), objeta el enfermo. «jOh, no!», se pica el médico;
«en el “Hera” uno puede wmbringen {matar}... quiero
decir unterbringen {internar} a cualquier paciente». Luego
se revuelve con fuerza contra la interpretacion de su desliz.
«¢No creerds que tengo impulsos hostiles hacia ti?». Un
cuarto de hora después dijo a la persona que lo acompafié
hasta la puerta, una dama que habia tomado a su cargo el
cuidado del enfermo: «No descubro nada ni creo que haya
nada. Mas si asi no fuera, soy partidario de una buena dosis
de morfina, y asunto terminado». Ocurre que su amigo le
ha impuesto la condicién de abreviar su padecer mediante
algiin medicamento tan pronto se compruebe que su mal
no tiene remedio. O sea que el médico habia tomado real-
mente a su cargo la tarea de dar muerte a su amigo.

32.37" No quiero renunciar a un ejemplo muy ilustrativo
de desliz en el habla, aunque, segiin lo indica mi informan-
te, haya ocurrido hace unos veinte afios. «Una dama se ma-
nifestaba cierta vez en una reunién —oigamos las palabras
que producia con ardor y bajo la presién de toda clase de
mociones secretas—: “Si, una mujer tiene que set bella si

37 [Agregado en 1910.]
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quiere gustar a los varones. Para el varén, en cambio, todo
es mas fécil; le basta tener sus cinco miembros derechos, y
no necesita mds”. Este ejemplo nos proporciona un buen
acceso al mecanismo fntimo de un desliz por condensacidn,
o una contaminacién (cf. supra, pig. 58). Cabe pensar que
aqui se fusionaron dos giros lingiiisticos de similar sentido:

le basta tener sus cuatro miembros derechos
le basta tener sus cinco {finf} sentidos {estar en sus cabales}

O pudo ocurrir que el elemento “derecho” {“gerade’} fuera
el comtn entre dos intenciones del decir:

con sblo tener sus miembros derechos {gerade}
dejar correr todo a mano abierta {finf gerade}.

»Y nada nos impide suponer, ademds, que ambos giros,
el de los cinco sentidos y el de los “geraden finf” {*“cinco
derechos”}, cooperaran para introducir en el dicho sobre
los miembros derechos primero una cifra y, luego, el miste-
rioso “cinco” en lugar del simple “cuatro”. Es cierto que
esta fusién no habria sido viable de no tener ella un buen
sentido propio en la forma resultante del desliz, el sentido
de una cinica verdad que una sefiora sélo podria confesar,
por lo demds, de manera encubierta. — Por tltimo, no de-
jemos de sefialar que el dicho de la dama puede significar,
por su texto, tanto un excelente chiste como un divertido
desliz en el habla. Ello sélo dependeria de que las palabras
se dijeran con un propdsito conciente o... con uno incon-
ciente. En nuestro caso, el comportamiento de la decidora
refuta el propdsito conciente y excluye que se tratara de
un chiste».

La aproximacién ®® del trastrabarse a un chiste puede lle-
gar tan lejos como en el siguiente caso, comunicado por O.
Rank * en el cual la autora de aquel terming por festejarlo
ella misma como chiste:

33. «Un marido recién casado a quien su esposa, preocu-
pada por conservar su juvenil silueta, sélo de mala gana
le concede un comercio sexual frecuente, me contd esta
historia, que con postetioridad les hizo muchisima gracia a
ambos. Tras una noche en que habia vuelto a infringir el

38 [Este parrafo y el ejemplo 33 fueron agregados en 1917.]
3 Rank, 19135,

79



mandamiento de abstinencia dictado por su mujet, se afeita
por la mafiana en el dormitorio comun, y para ello se vale
—como ya lo habia hecho muchas veces por comodidad—
de la brocha de empolvar que ha tomado del cofrecillo de
noche de su esposa cuando ella dormfa. La dama, extremada-
mente cuidadosa de su tez, ya se lo habia reprochado en
varias oportunidades, y por eso le espeta ahora, con enojo:
“;Ya vuelves a empolvarme con tu brocha!”. Advertida de
su desliz por la risa del marido (quiso decir: ““;Ya vuelves a
empolvarte con mi brocha!”), termina por echar a reir tam-
bién, divertida (“empolvar”, “echar polvos”, es una ex-
presidn vienesa corriente para “‘poseer sexualmente”; y no
ofrece muchas dudas el cardcter de simbolo filico de la

brocha)».

34.%° También en el caso que sigue (informado por A. J.
Storfer) se podria pensar en un propésito de chiste:

La sefiora B., quien padece una afeccién de evidente ori-
gen psicégeno, ha sido instada repetidas veces a consultar
al psicoanalista X., y siempre lo ha desautorizado sefialando
que un tratamiento asi nunca anda a derechas, pues el médi-
co lo reducirfa todo falsamente a cosas sexuales. Pero al
fin acaba por seguir el consejo, y pregunta: «Y bien, ¢cudn-
do ordindrt,* pues, ese doctor X.?».

El parentesco entre chiste y trastrabarse es testimoniado
también por el hecho de que este suele no consistir mds que
en una abreviacién:

3541 Terminados sus estudios secundarios, una mucha-
cha cedié a las corrientes que dominaban en ese tiempo y se
anoté en la facultad de medicina. Pocos semestres después
habfa cambiado la medicina por la quimica. Pasados unos
afios, cuenta con las siguientes palabras las razones de aquel
viraje: «Las disecciones en general no me horrorizaban, pe-
ro cierta vez tuve que sacar las ufias de la mano a un cadé-
ver y perdi el gusto por toda la. .. guimica».

36.42 Inserto aqui otro caso de trastrabarse, cuya inter-
pretacién no exige un arte consumado. «El profesor de ana-

40 [Agregado en 1924.]

* {Quiso decir «ordiniert» (de «ordinierem», «atender»); «ordi-
nirt» es una palabra inexistente, aunque «érdinar» es «ordinario»,
«vulgar», «groseron.}

41 [Agregado en 1920.1

42 [Agregado en 1912, igual que el ejemplo 37; Freud los cité en
sus Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 15, pdgs. 37 y 55.]
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tomia se empeiia en explicar las cavidades nasales, capitulo
muy dificil de la esplacnologia, como se sabe. A su pregunta
sobre si los oyentes habian comprendido sus explicaciones,
se oyé un “Si” general. Y apunta sobre esto el profesor,
conocido por su arrogancia: ‘“Apenas puedo creerlo, pues
las personas que entienden sobre las cavidades nasales pue-
den contarse, en una ciudad de millones de habitantes, con
un dedo. .. perddn, con los dedos de una mano”».

37. En otra ocasién, este mismo profesor de anatomia
manifestd: «En el caso de los genitales femeninos, a pesar
de muchas Versuchungen {tentaciones}... Perdén: Versu-
che {experimentos}...».

38.% Al doctor Alfred Robitsek, de Viena, debo la refe-
rencia a dos casos de trastrabarse, tomados de un antiguo
autor francés, que reproduzco sin traducir en su idioma
original (Brantdme (1527-1614), Vies des Dames galantes,
«Discours Second»):

«8i ay-je cogneu une trés belle et honneste dame de par
le monde, qui, devisant avec un honneste gentilbomme de la
cour des affaires de la guerre durant ces civiles, elle luy dit:
“I'ay ouy dire que le roy a faict rompre tous les c... de
ce pays la”. Elle vouloit dire les ponts. Pensez que, venant
de coucher d’avec son mary, ou songeant & son amant, elle
avoit encor ce nom frais en la bouche; et le gentilbomme
s’en eschauffa en amours d’elle pour ce mot.

»Une autre dame que j'ai cogneue, entretenant une autre
grand dame plus qu’elle, et luy louant et exaltant ses beau-
tez, elle luy dit aprés: “Non, madame, ce que je vous en
dis, ce n'est point pour vous adultérer”; voulant dire adula-
ter, comme elle le rbabilla ainsi: pensez qu’elle songeoit a
adultérer» *

43 [Agregado en 1910.]

* {«Asi conoci a una muy hermosa y honesta dama mundana, que,
platicando con un honesto caballero de la corte sobre los asuntos de
la guerra durante hechos civiles, le dijo: “He oido decir que el rey
hizo romper todos los c... de esa regién”. Quiso decir “los puen-
tes”. Puede pensarse que, habiéndose acostado poco antes con su
marido, o pensando en su amante, ella alin tenia fresco ese nombre
en la boca. Y el caballero ardié6 en amor por ella a causa de esa
palabra,

»Otra dama que conozco estaba conversando con otra de mds
alcurnia que ella, y luego de alabarla y exaltar su belleza le dijo:
“No, sefiora, lo que os digo no es para adulteraros”, queriendo de-
citle “adularos”, como luego se cotrigié; hay que suponer que ella
pensaba en adulterar».}
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39.4* -También hay, desde luego, ejemplos mds modernos
para la génesis de segundas interpretaciones de caricter se-
xual por trastrabarse: La sefiora F. cuenta sobre su primera
clase en el curso de lengua. «Es interesantisimo, el maestro
es un inglés muy joven. Enseguida, en la primera hora, me
dio a entender durch die Bluse {a través de la blusa} (se
corrige: “durch die Blume”, o sea, “metaféricamente”, “de
manera indirecta”), que preferia darme clases individuales».

(Storfer.)

En el procedimiento psicoterapéutico ** de que yo me val-
go para resolver y eliminar sintomas neuréticos, muy 2 me-
nudo se plantea la tarea de pesquisar, desde unos dichos
y ocurrencias del paciente producidos como al acaso, un con-
tenido de pensamiento que por cierto se empefia en ocultar-
se, pero que no puede dejar de denunciarse inadvertidamen-
te de las maneras més variadas. Y para esto, el trastrabarse
suele prestar los mds valiosos servicios, como podria yo de-
mostrarlo con los més convincentes, al par que curiosisimos,
ejemplos. Asi, los pacientes hablan de su tia y la llaman de
manera consecuente, y sin notar que se trastraban, «mi ma-
dre»; o designan a su marido como su «hermano». De esta
manera me hacen notar que han «identificado» entre si a
esas personas, las han incluido en una misma serie, lo cual
implica el retorno de un mismo tipo en su vida afectiva. —
Otro ejemplo:*® Un joven de veinte afios se presenta en mi
consultorio con las palabras «Yo soy el padre de N. N, a
quien usted ha tratado. Perddn, quiero decir que soy el
hermano; él tiene cuatro afios mds que yo». Comprendo
que por medio de ese desliz quiere expresar que él, como su
hermano, ha enfermado por culpa del padre; y, como aquel,
demanda curacidn, pero es en verdad el padre quien estaria
més urgido de ella. — En otros casos, una coordinacién de
palabras que suene insélita o un modo de expresarse que
parezca forzado bastardn para descubrir la participacién de
un pensamiento reprimido en el dicho del paciente, que res-
ponde a una motivacién otra.

Asi, en las perturbaciones gruesas del habla y en estas
otras m4s finas que aun pueden subsumirse en el «trastra-
barse», hallo que no es el influjo de unos «efectos de con-
tacto entre los sonidos» [pdg. 641, sino el de unos pensa-

44 [Agregado en 1924.]

45 [Salvo indicacién en contrario, lo que sigue hasta la pdg. 86
data de 1901.]

48 [Agregado en 1907.]
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mientos situados fuera de la intencién del dicho, lo decisivo
para la génesis del desliz y lo que permite iluminar la equi-
vocacién sobrevenida en el habla. No querria poner en
duda las leyes segtin las cuales los sonidos ejetcen efectos de
alteracién reciproca; mas no me parece que posean suficiente
eficacia para perturbar por si solas la pronunciacién correcta
del dicho. En los casos que he estudiado rigurosamente y
he profundizado, ellas no constituyen sino el mecanismo pre-
formado del que se sirve, por razones de comodidad, un
motivo psiquico mds lejano, pero sin restringitse a la esfera
de influencia de esas interrelaciones [fonéticas]. En una
gran serie de sustituciones [ pig. 581, el trastrabarse pres-
cinde por completo de tales leyes fonéticas. En esto me
encuentro en pleno acuerdo con Wundt, quien de igual mo-
do conjetura que las condiciones del trastrabarse son com-
plejas y rebasan en mucho los efectos de contacto fonético.

Si bien considero comprobados estos «influjos psiquicos
mds distantes», segin la expresién de Wundt [cf. supra,
pdg. 631, no tengo por lo demds reparo alguno en admitir
también que en el caso de un decir apurado y de una aten-
cién un poco distraida las condiciones del trastrabarse se
pueden reducir ficilmente a los limites definidos por Merin-
ger y Mayer [cf. supra, pag. 57]. Sin embargo, para una
parte de los ejemplos recopilados por estos autores parece
més probable una resolucién mds compleja. Escojo el caso
antes citado [pig. 571:

«Es war mir auf der Schwest. . .
Brust so schwer».

¢Ha ocurrido simplemente aqui que «schwe» suplantara
{verdringen} a «bru»; de igual valencia, como una antici-
pacion de sonido? No se puede desechar, sin embargo, que
los fonemas de «schwe» fueran habilitados para esta su
saliencia en virtud de una particular telacién. Esta no po-
dria ser otra que la asociacién: «Schwester — Bruder» {«her-
mana — hermano»} o, todavia mds, «Brust der Schwester»
{«pecho de la hermana»}, que nos traslada a otros circulos
de pensamiento. Y este auxiliar, invisible tras la escena, es
el que presta al inocente «schwe» el poder cuyo triunfo se
exterioriza como equivocacién en el habla.

Respecto de ottos casos de trastrabarse, se puede suponer
que la asonancia con palabras y significados obscenos es el
pertutbador genuino. La desfiguracién y deformacién deli-
beradas de las palabras y giros idiomdticos, de que tanto
gustan las personas mal educadas, no se propone otra cosa
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que recordar lo prohibido a partir de una ocasién inocente;
y este jugueteo es tan comun que no nos asombrarfa que
se abriera paso también de manera inadvertida y contraria
a la voluntad. Ejemplos como «Eischeissweibchen», por
Eiweissscheibchen; * «Apopos Fritz», por & propos; ** «Lo-
kuskapitil», por Lotuskapitdl,** etc., y quizd también las
«Alabiisterbachse» (Alabasterbiichse) **** de Santa Mag-
dalena pertenezcan a esta categoria.” — «Los invito a eruc-
tar {por “brindar”’} a la salud de nuestro jefe» [pdg. 581,
no parece sino una parodia inadvertida como eco de una
deliberada. Si yo fuera el jefe en cuyo homenaje se cometié
ese lapsus en el discurso del brindis, sin duda reflexionaria
en lo sabios que eran los romanos cuando permitian a los
soldados del emperador triunfante manifestar en canciones
burlescas su intima inquina hacia el festejado. — Meringer
refiere, sobre si mismo, que a2 un hombre a quien llamaban

* {Literalmente, «mujer caga huevos», por «trocitos de clara de
huevor.}

#* {«Apopos» es una palabra inexistente, pero «Popo» es la forma
en que los nifios designan la «cola».}

##% {[iteralmente, «capitel de escusado», por «capitel de lotos»,
un tipo de adorno arquitecténico frecuente en los monumentos
egipcios.}

**%% {J.a primera es una palabra inexistente (aunque «Biiste» es
«busto» ), por «caja de alabastro».}

47 En una paciente mia, el trastrabarse persistié como sintoma has-
ta que se lo recondujo a la chiquillada de sustituir «ruinieren {arrui-
ner}» por «urinieren {orinar}». — [Agregado en 1924:1 A la tenta-
cion de hacer libre uso, por el artificio del trastrabarse, de unas pala-
bras indecorosas y vedadas, se anudan las observaciones de Abraham
sobre operaciones fallidas con «tendencia sobrecompensadora» (Abra-
ham, 19226). Una paciente muy propensa a duplicar tartamudeando
la silaba inicial de los nombres propios habia alterado el r.ombre de
Protdgoras en «Protrdgoras». Poco antes habia dicho, en lugar de «Ale-
xandros {Alejandro}», «A-alexandros». La averiguacién dio por resul-
tado que de nifia habia sido muy afecta a la picardia que consiste en
repetir las silabas de sonido «a» y «po» {en el lenguaje infantil, «aa»
y «popo» designan «caca» y «cola»}, jugueteo este que no rara vez
conduce al tartamudeo en los nifios. Y entonces, a raiz del nombre
de Protédgoras, sintié el peligro de omitir la «» de la primera silaba
y decir «Po-potdgoras». Para defenderse de ello se aferré convulsiva-
mente 2 la «r» y por afiadidura interpolé otra «» en la segunda
silaba. De parecido modo desfiguré, en otra ocasién, las palabras «par-
terre {platea}» y «Kondolenz {condolencia}» en «partrerre» y «Kodo-
lenz» para esquivar las palabras, préximas en la asociacién de ella,
«pater (padre)» y «Kondom {preservativo}», Otro paciente de Abra-
ham confesé una inclinacién a decir siempre «Angora» en lugar de
«angina», probablemente porque temia la tentacién de sustituir «angi-
na» por «vagina», O sea que estos deslices en el habla se producen
cuando en lugar de la tendencia desfiguradora prevalece una defensi-
va, y Abraham sefiala, con acierto, la analogia de este proceso con la
formacién de sintoma en las neurosis obsesivas.
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con el familiar apelativo honorifico de «SenexI»*® o de
«altes {viejo} Senexi», él le dijo una vez: «Prost {Salud},
Senex altesl!». Y él mismo se espantd pot ese equivoco.*
Acaso podamos interpretar su sentimiento si reparamos en
cudn cerca estd «altesl» del insulto «alter Esel» {«burro
viejo»}. Serios castigos interiores se imponen al que comete
una falta de respeto contra los mayores (o sea, reducido a la
infancia, contra el padre).

Espero que el lector no ha de descuidar la diferencia de
valor entre estas interpretaciones, cuya prueba es imposible,
y los ejemplos que yo mismo he recopilado y elucidado me-
diante unos anilisis. No obstante, si calladamente confio en
mi expectativa de que aun los casos en apariencia simples de
trastrabarse puedan reconducirse a la perturbacién por efecto
de una idea sofocada a medias y situada fuera del nexo
intentado, me inclina a ello una puntualizacién de Meringer,
muy merecedora de tenerse en cuenta. Dice este autor: «Cosa
asombrosa, nadie quiere admitir que se trastrabé». Hay
personas muy sinceras y honestas que se ofenden si se les
dice que se habrian trastrabado. No me atrevo a conceder
a esta tesis una generalidad tan grande como la que supone
el «nadie» de Meringer; pero tiene su significado el asomo
de afecto que va adherido a la mostracién del trastrabarse,
y que evidentemente es de la indole de la vergiienza. Corres-
ponde equipararlo al enojo que nos produce no recordar un
nombre olvidado [pdg. 17] y al asombro que nos causa la
persistencia de un recuerdo en apariencia nimio [pdg. 501,
y en todos los casos sefiala la participacion de un motivo en
el advenimiento de la perturbacién.

La tergiversacién de nombres equivale a un improperio
cuando acontece de manera deliberada, y es posible que ten-
ga el mismo significado en toda una serie de casos en que
aflora como un trastrabarse inadvertido. La persona que,
segin informa Mayer,% dijo cierta vez «Freuder» en lugar
de Freud, por haber pronunciado poco antes el nombre de
«Breuer», y en otra oportunidad hablé del método de Freuer-
Breud,® era por cierto un colega a quien tal método no
entusiasmaba particularmente. M4s adelante [pig. 117], en-

48 [Diminutivo carifioso aplicado en Austria a la palabra latina
«senex», «viejo».]

49 Meringer y Mayer, 1895, pdg. 50.

50 Ibid., pdg. 38.

51 Ibid., pag. 28.
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tre los deslices en la escritura, comunicaré un caso de desfi-
guracién de nombre que no reclama en verdad un esclare-
cimiento diverso.52

En estos casos tiene injerencia como elemento perturba-
dor una critica que debe ser dejada de lado porque en
ese momento no corresponde a la intencién del que habla.

A la inversa,®® la sustitucién de nombre, la apropiacién
del nombre ajeno, la identificacién por via de trastrabarse
en el nombre, significan un reconocimiento que por razones
cualesquiera debe quedar por el momento entre bambalinas.

52 [Nota agregada en 1907:] Se puede sefialar también que son
en particular los aristécratas quienes se inclinan a desfigurar los nom-
bres de médicos a quienes han consultado, y es licito inferir de ahf
que en su interior los menosprecian, no obstante la cortesfa con
que suelen tratarlos. — [Agregado en 1912:] Cito aqui algunas cer-
teras puntualizaciones sobre el olvido de nombres, tomadas de un tra-
bajo en inglés en el cual el doctor Ernest Jones, a la sazén en Toron-
to, elabora nuestro tema (Jones, 19115 [pé4g. 488]):

«Pocas personas pueden evitar un arranque de enojo cuando se
encuentran con que alguien ha olvidado su nombre, en particular si
tenfan la esperanza o la expectativa de que la persona en cuestién
lo recordaria. Advierten instintivamente sin vacilar que no lo habria
olvidado si en su momento ellas le hubieran causado una impresién
mds intensa, ya que el nombre es un ingrediente esencial de la per-
sonalidad. Asi, pocas cosas hay més halagadoras que sentirse impre-
vistamente llamado por el propio nombre por una alta personalidad.
Napoleén, como la mayorfa de los conductores de hombres, era un
maestro en este arte. Durante su infortunada campafia de 1814 en
Francia dio una prueba asombrosa de su memoria en este aspecto.
Cuando se encontraba en un pueblo cercano a Craonne, recordd que
habfa conocido veinte afios atrds, en el regimiento de La Fére, a su
burgomaestre, De Bussy; la consecuencia fue que el arrobado De
Bussy se consagrara a su servicio con ilimitado celo. Por esto mismo,
no hay medio mds seguro de afrentar a alguien que haciendo como
si uno hubiera olvidado su nombre; uno insinia asi que la persona
le es tan indiferente que ni siquiera se tomd el trabajo de retener
cémo se llama, Este artificio es empleado a menudo en la literatura.
Ei. Humo, de Turgenev, encontramos este pasaje: “ ‘sTodavia halla
usted a Baden divertido, sefior... Litvinov?’. Ratmirov solia vacilar
siempre al pronunciar el nombre de Litvinov, como si tuviera que
esforzarse para recordarlo. Asi, y con la manera arrogante de llevarse
la mano al sombreto cuando lo saludaba, queria mottificarlo en su
orgullo”. En otro pasaje, de Padres e hijos, el mismo autor escribe:
“El gobernador invité a Kirsanov y Bazarov al baile y repitié la in-
vitacién unos minutos después; al hacerlo, parecié que los crefa her-
manos, ¥ los llamé Kisarov”. Aqui, el olvido de la primera invitacién,
la equivocacién del apellido y la incapacidad para discernir separada-
mente a los dos jévenes rematan en un supremo menosprecio. La
desfiguracién del nombre tiene el mismo significado que su olvido;
es un primer paso hacia la amnesia total».

53 [Los cuatro pdrrafos siguientes fueron agregados en 1910.]
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Sindor Ferenczi nos refiere, de sus afios de estudiante, una
vivencia de esta indole:

«En el primer afio de la escuela secundaria tuve que reci-
tar en puiblico (o sea, ante toda la clase), y por primera
vez en mi vida, una poesia. Estaba bien preparado, y quedé
estupefacto cuando, apenas hube empezado, me interrumpié
un estallido de risas. El profesor me explicé luego aquella
rara acogida, y era que dije muy bien el titulo de la poesia,
“Aus der Ferne” {“De la lejania}, pero como autor no
mencioné al poeta real, sino a mi mismo. El nombre de
aquel es Alexander (Sindor [en hingaro]) Petofi. La iden-
tidad de su nombre de pila con el mio favorecié la confu-
sién, pero la genuina causa de esta fue sin duda que en mi
secreto deseo yo me identificaba por entonces con el cele-
brado héroe-poeta. Aun concientemente le profesaba un amor
y una estima rayanos en la idolatria. Ademds, tras esta ope-
racién fallida se esconde, desde luego, todo el dichoso com-
plejo de la ambicién».

Una identificacién parecida por medio de permutacién de
nombre me fue comunicada por un médico joven que, lleno
de timidez y respeto, se presentd con estas palabras al famoso
Virchow: ** «Doctor Virchow». El profesor se volvié asom-
brado a él, y le pregunté: «Pero, ¢usted también se llama
Virchow?». Yo no sé cémo justificé su desliz el joven ambi-
cioso: si hallé la salida elegante de decir que, considerdndose
él tan pequeifio al lado del gran nombre, el suyo propio no
pudo menos que irsele de la mente; o si tuvo la osadia de
confesar que esperaba ser algin dia tan grande hombre
como Virchow, y pedia pot eso al sefior consejero dulico que
no lo tratara tan despreciativamente. Es posible que uno de
estos dos pensamientos —o quiz4 los dos al mismo tiempo—
confundieran a nuestro joven en el acto de presentarse.

Por motivos personalisimos debo dejar sin decidir si al
caso que ahora citaré le es aplicable una interpretacién se-
mejante. En el Congreso Internacional de Amsterdam, de
1907, la doctrina sobre la histeria por mi sustentada fue
objeto de vivos debates.?®> Me contaron que uno de mis
més enérgicos oponentes se trastrabd repetidas veces en su
catilinaria contra mi dirigida, poniéndose en mi lugar y ha-
blando en mi nombre. Dijo, por ejemplo: «Breuer y yo

54 [Rudolf Virchow, el célebre patdlogo alemin (1821-1902).]

53 [Se refiere al 1er Congreso Internacional de Psiquiatria y Neu-
rologia, realizado en Amsterdam en setiembre de 1907. El «oponente»
era Aschaffenburg. Cf. Jones, 1955, pig. 126.]
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han demostrado, como se sabe. . .», cuando sélo pudo ha-
berse propuesto decir «Breuer y Freud». El nombre de es-
te oponente no muestra la menor semejanza fonética con
el mio. Este ejemplo, asi como muchos otros de permuta-
cién de nombre, nos advierte que el trastrabarse puede pres-
cindir enteramente de la facilidad que la homofonia le pro-
porciona [cf. pdg. 83], y abrirse paso con el solo apoyo
de unos escondidos vinculos de contenido.

En otros casos,”® mds importantes, lo que fuerza a tras-
trabarse y aun a sustituir lo intentado por su opuesto es una
autocritica, una contradiccién interior a lo que uno mismo
exterioriza. Asombrados, vemos entonces cémo el texto de
un juramento cancela el propésito de este, y cémo la equi-
vocacién en el habla pone en descubierto la insinceridad
interior.’” El trastrabarse se vuelve aqui un recurso para
la expresién mimica, claro que en muchos casos para la de
aquello que no se querfa decir: se vuelve un medio de trai-
cionarse a si mismo. Por ejemplo, cierto individuo, que en
sus relaciones con la mujer no prefiere el comercio llamado
normal, interviene de pronto en una plitica acerca de una
muchacha a quien motejan de coqueta {kokett}: «Ya le qui-
tarfa yo esa costumbre de koéttieren». No hay duda: sélo
la palabra «koitieren» {«tener coito»} pudo provocar aque-
lla alteracién de la intentada «kokettieren» {«coquetear»}.
— O este otro caso: «Tenemos un tio que desde hace meses
estd muy mortificado porque nunca lo visitamos. Aprove-
chando la ocasién de que él se mudé de domicilio, nos pre-
sentamos en su casa después de largo tiempo. En apatiencia
se alegra mucho con nuestra visita y, muy afectuoso, nos
dice al despedirnos: “Espero que en lo sucesivo los vea toda-
via mds raramente’».

Las contingencias favorables del material lingiifstico™
suelen engendrar casos de trastrabarse que producen el efec-
to desarmante de un desenmascaramiento, o un resultado de
total comicidad. Asi en los siguientes, obsetvados y comuni-
cados por el doctor Reitler:

56 [La primera pattc de este pirrafo, hasta «un recurso para la
expresiéon mimica», data de 1901. Lo que sigue, hasta «O este otro
caso», fue agregado en 1907; el resto, hasta el final del parrafo, es
de 1920.]

57 Verbigracia, mediante un desliz en el habla estigmatiza Anzen-
gruber [dramaturgo vienés (1839-1889)1, en Der G'wissenswurm, al
hipécrita cazador de herencias.

98 [Este pdrrafo y el siguiente fueron agregados en 1907.]
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«*“¢Usted misma ha aufgepatzt {palabra inexistente, por
aufgeputzt, ‘arreglado’} ese encantador sombrero nuevo?”,
pregunté una dama a otra con tono admirativo. No pudo
menos que interrumpir la alabanza que se proponia hacerle;
en efecto, la callada critica de que el Aufputz {adorno} del
sombrero era una “Patzeres” {“chapucetia”} se habia exte-
riorizado con excesiva nitidez en este desagradable desliz
como para que unas frases mds de convencional alabanza
pudieran seguir pareciendo creibles».™

Mis suave, aunque inequivoca también, es la critica en el
ejemplo que sigue: ®

«Una dama visité a una conocida, y ya la impacientaba en
demasia y la fastidiaba la verbosidad de esta, la excesiva
prolijidad de su chatla. Por dltimo censiguié interrumpirla
y "despedirse, pero ya en el vestibulo la conocida, que la
acompafiaba, volvié a detenerla con una nueva catarata de
palabras; y luego, cuando ya se marchaba, tuvo que volver
a ofrla de pie junto a la puerta de salida. Al fin la detuvo
con esta pregunta: “¢Estd usted en casa en el wvestibulo
{Vorzimmer}?”. Sélo por el gesto aténito de la otra repard
en su trastrabarse. Fatigada a causa del largo plantén en el
vestibulo, quiso cortar la conversacién con la pregunta:
“¢Estd usted en casa por la mafiana {Vormittag}?”, y de
aquel modo lo que hizo fue delatar su impaciencia ante la
nueva retencion».,

El siguiente ejemplo,® del que fue testigo el doctor Max
Graf, equivale a un llamado a moderarse:

«En la asamblea general de la Asociacién de Periodistas
“Concordia”, un joven miembro, siempre corto de dinero,
pronuncia un violento discurso de oposicién y, excitado,
dice: “Los sefiores Vorschussmitglieder {miembros del prés-

59 [Citado por Freud en sus Conferencias de introduccién (1916-
17), AE, 15, pdg. 32. — En las ediciones de 1910 y 1912, en este
punto aparecian en el texto los siguientes pasajes:

«Con lo mismo nos encontramos en un caso del que informa el
doctor Ferenczi:

»* Ven geschminkt {maquillada}’ (en vez de geschwind {répido}),
dijo una paciente mia [hingara] a su suegra de habla alemana. Con
este desliz se le escapd precisamente lo que queria ocultarle: la irri-
tacién que le provocaba la vanidad de su suegra”.

»No es nada rato que alguien que habla un idioma distinto del
propio explote su torpeza con el fin de cometer deslices muy signifi-
cativos en la lengua que le es extrafia».]

60 [Agregado en 1920.]

61 [Agregado en 1907, y citado mds tatde por Freud en sus Con-
ferencias de introduccién (1916-17), AE, 15, pig. 46.]
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tamo}...” (en lugar de Vorstandsmitglieder o Ausschuss-
mitglieder {miembros de la presidencia o miembros del con-
sejo} ). Es que estos sefiores son los encargados de aprobar
los préstamos, y nuestro joven orador acaba de presentar
una solicitud eh ese sentido».

En el ejemplo de «Vorschwein» [pdg. 601 % vimos que
es fdcil que se produzca un desliz en el habla cuando uno se
ha empefiado en sofocar improperios. Es que justamente
por ese camino se desahoga uno:

Un fotégrafo que se ha propuesto evitar los epitetos zoo-
18gicos en el trato con sus torpes empleados, dice a un apren-
diz que pretende vaciar una gran bandeja llena hasta el tope,
y naturalmente derrama por ¢l piso la mitad: «Pero bombre,
primero tiene que abschépsen un pocol».* Y al rato, a una
auxiliar que por imprudencia ha puesto en peligro algunas
placas valiosas, y en medio de una invectiva mds larga: «¢Pe-
ro acaso estd usted hornverbrannt?».**

El ejemplo que sigue® muestra un caso serio de auto-
delacién mediante un trastrabarse. Algunas particularidades
justifican trascribirlo por extenso de la comunicacién de
A. A. Brill:84 #**

«Cierto atardecer, el doctor Frink y yo salimos a dar un
paseo y a tratar algunos asuntos de la Sociedad Psicoana-
litica de Nueva York. En ese momento nos topamos con
un colega, el doctor R., a quien yo habia pasado afios sin
ver y de cuya vida privada nada sabfa. Nos alegré mucho
volver a encontrarnos, y a propuesta mia fuimos a un café,
donde permanecimos dos horas en animada platica. Parecia
saber bastante sobre mi, pues tras el acostumbrado saludo
pregunté por mi pequefio hijo y me explicé que de tiempo
en tiempo tenfa noticias mias a través de un amigo comun,
y se interesé por mi actividad desde que se hubo enterado
de ella por las revistas médicas. A mi pregunta sobre si se
habia casado, dio una respuesta negativa y afiadié: “¢Para
qué se casaria un hombre como yo?”.

62 [Este pdrrafo y el siguiente fueron agregados en 1920.]

* {Palabra inexistente, por «abschopfen» («desagotar»); «Schops»
significa «carnero» y también «tonto, pavotex.}

*¥ {Palabra inexistente, por «hirnverbrannt» («completamente lo-
ca»); «Horn» significa «cuerno».}

63 [Agregado en 1912.]

S+ En Zentralblast fiir Psychoanalyse, 2, donde por error se adju-
dica la autoria del articulo a Ernest Jones.

*#% {Traducimos del texto original en inglés incluido en Brill
(1912), tal como lo trascribe la Standard Edition.}
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»Al salir del café, se volvié de pronto hacia mi: “Me
gustaria saber qué haria usted en el siguiente caso; conozco
a una enfermera que estd enredada como cémplice en un
proceso de divorcio. La esposa demandé el divorcio a su
marido calificando a la enfermera como cémplice, y é/ obtu-
vo el divorcio” % Aqui lo interrumpi: “Querrd usted de-
cir que ella obtuvo el divotcio”. Se rectificé en el acto:
“Desde luego, ella lo obtuvo”, y siguié refiriendo que la
enfermera quedd tan afectada por el proceso y el escindalo
que se dio a la bebida, sufrié una grave alteracién netviosa,
etc.; y él me pedia consejo sobre el modo en que habia de
tratarla.

»Tan pronto le hube corregido el error, le pedi que lo
explicara, pero él empezé con las usuales respuestas de
asombro: que todo ser humano tiene pleno derecho a tras-
trabarse, que se debe sélo al azar y nada hay que buscar
detrds, etc. Repliqué que toda equivocacién en el habla
debe tener su fundamento, y que estaria tentado de creer
que él mismo era el héroe de la historia, si no fuera porque
antes me habfa comunicado que permanecia soltero; en tal
caso, en efecto, el desliz se explicaria por el deseo de que
su mujer, y no él, perdiera el proceso, a fin de no tener
que pagarle alimentos (de acuerdo con nuestro derecho en
materia de matrimonio) y poder casarse de nuevo en la
ciudad de Nueva York. El desautorizé obstinadamente mi
conjetura, al par que la corroboraba, sin embargo, con una
exagerada reaccién afectiva, nitidos signos de excitacién, y
después, carcajadas. Ante mi solicitud de que dijera la ver-
dad en aras de la claridad cientifica, recibi la respuesta:
“Si usted no quiere que yo le mienta, debe creer que soy
soltero, y por tanto su explicacién psicoanalitica es entera-
mente falsa”. Agregd, ademds, que un hombre que repa-
raba en cada insignificancia era a todas luces peligroso. De
pronto se acordd de que tenia otra cita, y se despidid.

»Ambos, el doctor Frink y yo, quedamos no obstante
convencidos de que mi resolucién del desliz que cometiera
era cotrecta, y yo decidi obtener su prueba o su refutacién
mediante las averiguaciones del caso. Algunos dfas después
visité a un vecino, viejo amigo del doctor R., quien pudo
ratificar mi explicacién en todas sus partes. El fallo judicial
se habia pronunciado pocas semanas atrds, siendo la enfer-

05 [En la versién alemana del trabajo de Brill, aparecia en este
lugar Ja siguiente nota al pie: «De acuerdo con nuestras leyes, no se
concede el divorcio a menos que se demuestre que una de las partes
ha cometido adulterio; y, desde luego, la separacién se concede en
favor de la parte engafiada».]
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mera declarada culpable como cémplice. El doctor R. estd
ahora firmemente convencido de la correccién de los meca-
nismos freudianos».

La autodelacién®® es igualmente indudable en el siguiente
caso comunicado por Otto Rank:

«Un padre que no tiene ningln sentimiento patridtico y
quiere educar a sus hijos libres también de tales afectos,
que le parecen ociosos, censura a sus hijos varones por haber
participado en una manifestacién patridtica, y, cuando le
invocan que idéntica conducta tuvo su tio, rechaza el argu-
mento con estas palabras: “Pero a él, justamente, no tienen
que imitarlo; es un idiota”. El asombrado rostro de los hijos
ante este desplante, insdlito en su padre, hizo advertir a
este que se habia trastrabado, y sefiald, disculpindose: “Des-
de luego, quise decir patriota”».

He aqui un trastrabarse® sefialado como autodelacién
por la propia interlocutora. Nos lo comunica Stircke,®
quien agrega un comentario pertinente, aunque rebasa los
limites de la tarea interpretativa.

«Una odontdloga habia convenido con su hermana exami-
narla alguna vez a fin de averiguar si tenia buen contacto
entre dos molares (o sea, si sus paredes [aterales se tocaban,
de suerte que no pudieran quedar restos de comida entre
ellos). Pasado un tiempo, la hermana se quejé por la exce-
siva tardanza en el cumplimiento de su convenio, y dijo en
broma: “Quizd trate a una colega, pero su hermana tiene que
seguir esperando”. La odontdloga la examina por fin, real-
mente halla un pequefio orificio en uno de los molares, y
dice: “No pensé que fuera tan serio; crei que sélo no tenias
contante. .. no tenmias contacto”. — “‘¢Lo ves? —exclama
la hermana riendo—. {Sélo por tu avaricia me hiciste espe-
rar méds tiempo que a tus pacientes que pagan!’.

»(Desde luego que no tengo derecho a agregar mis pro-
pias ocurrencias a las de ella, ni a extraer conclusiones sobre
esa base, pero al enterarme de este trastrabarse la ilacidn
de mis pensamientos me llevé a considerar que estas dos
mujeres jévenes, inteligentes y amables, son solteras y man-
tienen muy poco trato con hombres jévenes, y me pregunté
si no tendrian mds contacto con estos de poseer ellas mds
contante. ) ».

66 [ Agregado en 1912.]
67 [Este ejemplo y los dos siguientes fueron agregados en 1917.]
68 [Cf. Stircke, 1916.]
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También el siguiente trastrabarse, comunicado por Reik,®
tiene el valor de una autodelacidn:

«Una muchacha debia ser desposada por un joven que no
le era simpético. Para aproximar a ambos, los padres convi-
nieron en hacer una reunidn a la que asistirian también los
futuros novios. La muchacha tuvo bastante dominio sobre si
misma como para que su festejante, muy obsequioso con
ella, no sospechara su antipatia. Pero a la pregunta de la
madre sobre si le habia gustado el joven, respondié con toda
cortesia: “Bien, es muy detestable {liebenswidrig, por lie-
benswiirdig, ‘amable’}”».

No menos caricter de autorrevelacién posee otto ejemplo,
que Rank™ define como de «trastrabarse chistoso».

«Una mujer casada a quien le gusta oir anécdotas, v de
quien se dice que no es desafecta a cortejos extramatrimo-
niales si vienen refrendados por oportunos regalos, oye a
cierto joven que pretende también sus favores y que le
cuenta, no son intencidn, esta vieja historia. De dos socios
cometciantes, uno se empefia en conseguir los favores de
fa mujer, algo esquiva, de su compaifiero; al fin ella cede a
cambio de un regalo de mil florines. El marido estd a punto
de salir de viaje, y su compafiero le pide prestados mil flo-
rines con la promesa de devolvérselos a su mujer al dia
siguiente. Desde luego, da ese monto a la mujer como su-
puesta recompensa de amor, y ella se cree descubierta cuan-
do su marido, ya de regreso, le pide los mil florines y sufre
ademds el vituperio. — En el momento en que el joven llegé
al punto de la historia en que el seductor dice a su compa-
fiero: “Mafana devolveré el dinero a tu mujer”’, la dama
que ofa su relato lo interrumpié con estas significativas pa-
labras: “Digame usted, ¢no me lo ha devuelto usted ya?
iAh, perddn, quise decir contado!”.* — Dificilmente, sin
decirlo de manera expresa, habria podido dar a entender con
més claridad su disposicién a entregarse bajo las mismas
condiciones».

Un lindo caso™ de autodelacién con desenlace inofensivo
es el que comunica Victor Tausk " bajo el titulo «La fe
de los antepasados»:

69 Reik, 1915a.

70 Rank, 191354.

* {Las palabras alemanas para «devuelto» y «contado» no guardan
semejanza entre si.}

71 [ Agregado en 1919.]

72 Tausk, 1917.
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«Como mi novia era cristiana y no queria abrazar el ju-
daismo, yo me converti al cristianismo para que pudiéramos
casarnos. No mudé mi confesién sin resistencia interior,
pero la meta perseguida me parecié justificarlo, tanto mds
cuanto que mi adhesién al judafsmo habia sido externa, no
el fruto de una conviccién religiosa, que no la tenfa de nin-
guna indole. Empero, luego me he confesado siempre judio
y pocos de mis conocidos saben que estoy bautizado. De este
matrimonio nacieron dos hijos varones, bautizados como
cristianos. Cuando los muchachos alcanzaron cierta edad,
fueron instruidos acerca de su ascendencia judia a fin de
que los influjos antisemitas de la escuela no los movieran
a volverse contra su padre por ese ocioso motivo. — Hace
algunos afios, durante las vacaciones de verano, residia yo
con los nifios en D., en casa de una familia de maestros.
Merenddbamos un dia con nuestros huéspedes, gente de ordi-
nario amistosa, y la sefiora de la casa, que no sospechaba el
origen judio de los demds miembros del grupo en vacaciones,
dirigié unas hirientes invectivas contra los judios. Yo habria
debido poner en claro osadamente la situacién para dar a
mis hijos el ejemplo de “valentia en el sostén de las propias
convicciones”, pero temi las penosas explicaciones que sue-
len seguir a una confesién asi. Ademds, me arredrd tener
que abandonar el buen alojamiento que habiamos hallado y
estropear de ese modo a mis hijos su periodo de descanso,
de por si breve, en caso de que la conducta de nuestros
anfitriones se volviera inamistosa por ser nosotros judios.
Ahora bien, era previsible que mis hijos revelarian la verdad
sincera y despreocupadamente si seguian asistiendo a la pls-
tica; asi pues, quise alejarlos de la reunién envidndolos al
jardin. “Vayan al jardin, judios {Juden}”, dije, y me corregi
tépidamente: “févenes {Jungen}”. De ese modo, a través
de una operacién fallida, yo procuraba expresién a mi “va-
lentia en el sostén de las propias convicciones”. Por cierto
que los otros no sacaron consecuencia alguna de este desliz,
pues no le concedieron importancia. Pero yo tuve que extraer
la ensefianza de que la “fe de los antepasados” no se deja
desmentir impunemente cuando uno es hijo y a su vez tiene
hijos».

Nada inofensivo fue el efecto del siguiente caso de tras-
trabarse,” que yo no comunicaria si el propio magistrado
que presidié la audiencia no lo hubiera registrado para-este
repertorio:

73 [Agregado en 1920.]
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Un miliciano inculpado de robo declara: «Desde entonces
r.o he sido dado de baja ain de ese Dzebs:tellung {puesto
de ladrén; por “Dienststellung”, “puesto de servicio”} mili-
tar, y en consecuencia sigo perteneciendo por ahora a la
milicia».

Gracioso parece el trastrabarse™ cuando se lo usa como
medio para corroborar, en el curso de una contradiccion,
algo que puede ser muy util al médico en el trabajo psico-
analitico. Cierta vez tuve que interpretar el suefio de uno
de mis pacientes, en el que aparecia el nombre «Jauner». El
paciente conocia a una persona de tal nombre, pero no ave-
riguaba por qué esta habfa sido acogida en la trama del sue-
fio. Me atrevi entonces a conjeturar que pudiera ser mera-
mente por causa del nombre, que sonaba parecido al vitu-
perio «Gauner» {«bribén»}.* El paciente contradijo con
rapidez y energia, pero al hacetlo se trastrabé y corroboré
mi conjetura sirviéndose por segunda vez de la sustitucion.
Su respuesta rez$: «No obstante, esto me parece demasiado
jewagt {por gewagt, “aventurado”}». Cuando le llamé la
atencién sobre su desliz, admitié mi intetpretacién.

Toda vez que, en una seria disputa verbal, a uno de los
querellantes le sucede cometer uno de estos deslices que
trastorna en lo contrario el propésito del dicho, en el acto
queda en desventaja frente al otro, quien rara vez dejard de
valerse de su posicién asi mejorada.

De este modo™ se aclara por qué los hombres, univer-
salmente, dan del trastrabarse, como de otras operaciones
fallidas, la misma interpretacién que yo sustento en este li-
bro, aunque no se declaren partidarios de esta concepcién en
la teorfa y aunque respecto de su propia persona no se incli-
nen a renunciar a la comodidad que conlleva la tolerancia
de tales deslices. La hilaridad y la burla que indefectible-
mente son el efecto de estas equivocaciones en el habla co-
metidas en el momento decisivo contrarian la convencidn,
supuestamente aceptada pot todos, segdn la cual un trastra-
barse seria un lapsus linguae y careceria de significado psi-
colégico. Nada menos que el canciller del imperio alemdn,
el principe Billow, intent$ salvar mediante esa objecién la

74 [Este pérrafo y el siguiente fueron agregados en 1907. El desliz
sobre «Jauner» fue citado por Freud en «Construcciones en el anid-
lisis» (1937d), AE, 23, pig. 266.]

* {En el Iengua]e alemin vulgar, la «g» sueIe pronunciarse, igual
que la «j», como «i».}

75 [Este pdrrafo y los dos siguientes fueron agrcgados en 1910.]
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situacién en que quedd cuando volcS hacia lo contrario, me-
diante un trastrabarse, el texto de su discurso en defensa del
emperador (noviembre de 1907):

«Por lo que toca al presente, a esta nueva época del em-
perador Guillermo II, sélo puedo repetir lo que dije hace
ya un aflo: que seria inequitativo e injusto bablar de un
circulo de consejeros responsables que rodearia a nuestro
emperador. .. (“‘irresponsables”, le apuntan muchas voces
vivamente) . .. hablar de un circulo de consejeros irrespon-
sables. Disculpen ustedes el lapsus linguae». (Risas.)

Sin embargo, la frase del principe Billow parecié un poco
ininteligible por la acumulacién de negaciones; la simpatia
por el orador y el miramiento por su dificil posicién se con-
jugaron para que no se sacara ulterior partido contra €l de
su trastrabarse. Peor le fue a otro, un afio después y en ese
mismo lugar; queria exhortar al emperador para que infor-
mase sin reservas, pero un maligno desliz lo remitié a otros
sentimientos, de lealtad a la corona, que anidaban en su
pecho. ,

«Lattmann (del Partido Nacional Alemdn): “En la cues-
tién del pedido de informes, situémonos en el terreno del re-
glamento interno de la Dieta. Segiin este, la Dieta tiene el
derecho de dirigir al emperador ese pedido de informes.
Creemos que el pensamiento undnime y el deseo del pueblo
alemin consisten en obtener un informe undénime también
en este asunto, y si bien podemos hacerlo de un modo que
tome bien en cuenta los sentimientos mondrquicos, debe-
mos hacerlo empero réiickgratios {sin espina dorsal}”. (Gran-
des risas, que duran algunos minutos.) “Sefiores: No se dice
riickgratlos, sino rickbaltlos {sin reservas}” (risas), “y es-
peremos que tal manifestacién sin reservas del pueblo halla-
r4 igual respuesta en nuestro emperador en estos dificiles
tiempos”».™

En su niimero del 12 de noviembre de 1908, el Vorwires
{periédico de la socialdemocracia alemana}, no dejé de mos-
trar el significado psicolégico de este desliz: «Nunca, en par-
lamento alguno, ha caracterizado tan certeramente un dipu-
tado, en una involuntaria autoacusacién, su actitud, y la
de la mayoria patlamentaria, hacia el monarca, como lo con-
signé el antisemita Lattmann cuando en el segundo dia de
la interpelacién, con festivo pathos, se descarrilé confesando
que €l y sus amigos querian decir al emperador su opinién
sin espina dorsal. Un aluvién de carcajadas de todas las ban-

76 [Freud volvié a aludir a este desliz en sus Conferencias de in-
troduccion (1916-17), AE, 15, pdg. 55.1
’
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cadas ahogd las posteriores palabras del desdichado, quien
todavia juzgé necesario balbucear, a modo de expresa dis-
culpa, que en verdad quiso decir “sin reservas”».

Agrego un ejemplo mds " en que el trastrabarse cobré

el cardcter directamente ominoso de una profecia. En la pri-
mavera de 1923 produjo gran conmocién en el mundo de las
finanzas internacionales que el banquero X., hombre suma-
mente joven y perteneciente a los «nuevos ricos» de W.
—sin duda uno de los mds nuevos, pero ciertamente el mis
rico y el de menos edad—, consiguiera tras breve lucha la
posesién de la mayoria accionaria del banco Z.; esto tuvo
como consecuencia adicional que en una notoria asamblea
general los viejos dirigentes de esa institucién, financistas
de viejo cufio, no fueran reelegidos, y que el joven X. pasara
a ser presidente del banco. En el discurso de despedida pro-
nunciado luego por el doctor Y., miembro del directorio, y
destinado al viejo presidente no reelecto, llamé la atencién
a muchos de los presentes un penoso y repetido desliz del
orador. Una y otra vez hablé del presidente fallecido {da-
hinscheidend} (en lugar de «despedido» {ausscheidend}). Y,
en efecto, sucedié que el anciano presidente no reelecto mu-
1ié6 pocos dias después de esa reunién. Claro estd, ya tenfa
mids de ochenta afios. (Storfer.)

Un lindo ejemplo de trastrabarse,’® en virtud del cual

no tanto se traiciona el que habla como se da a entender
algo al espectador situado fuera de la escena, se encuentra
en Wallenstein [de Schiller] (Piccolomini, acto I, escena
5); nos muestra que el autor que asi se sirve de este recurso
estd bien familiarizado con el mecanismo y el sentido del
trastrabarse. En la escena precedente, Max Piccolomini ha
abrazado con la pasién més ardiente el partido del duque
[de Wallenstein], y ha echado a volar la imaginacién sobre
las bendiciones de la paz que se le revelaron en su viaje,
mientras acompafiaba al campo a la hija de Wallenstein,
Deja a su padre [Octavio] y al enviado de la corte, Ques-
tenberg, sumidos en total consternacién. Y ahora prosigue
la quinta escena:

«Questenberg: jAy de nosotros! ¢Asi son las cosas? ¢Lo
dejaremos, athigo mio, en ese delirio? ¢No lo llamamos ya
mismo para abrirle los ojos?

77 [Agregado en 1924.]
78 [Agregado en 1907.]
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»Octavio (recobrindose después de una ensimismada me-
ditacién): El me los ha abierto ahora, y mi mirada penetra
mds lejos de lo que quisiera.

»Questenberg: ¢De qué habla?

»QOctavio: Maldito sea ese viaje!

»Questenberg: ¢Pero por qué? ¢Qué ocurre?

»Octavio: Venga usted. Debo seguir al punto la desdicha-
da pista, verlo con mis propios ojos. Venga usted. (Quiere
llevarlo consigo.)

»Questenberg: ¢Por qué? ¢Adénde?

»Octavio (urgido): Hacia ella.

»Questenberg: Hacia. ..

»Octavio (corrigiéndose): Hacia el duque, vamos».

Este pequefio desliz que consiste en decir «hacia ella» en
lugar de «hacia €él» [hacia el duque] estd destinado a reve-
larnos que el padre ha comprendido el motivo del partido
que tomd su hijo, en tanto el cortesano se queja de que «le
hable con puros enigmas».™

Otto Rank ha descubierto en Shakespeare otro ejemplo 8°
de utilizacién poética del trastrabarse. Cito la comunicacién
de Rank:®! -

«En El mercader de Venecia de Shakespeare (acto III,
escena 2) encontramos un desliz en el habla motivado con
extrema fineza dramdtica, brillante como recurso técnico,
que nos deja ver, como el que Freud sefialé en el Wallen-
stein, que los poetas conocen muy bien el mecanismo y el
sentido de esta operacidn fallida, y presuponen que tam-
bién los lectores habrdn de comprenderlos. Potcia, compeli-
da por la voluntad de su padre a elegir un esposo echdndolo
a suertes, por obra del azar se ha librado hasta ahora de
todos los pretendientes que le desagradaban. Por fin, en Ba-
sanio ha encontrado al candidato por quien se siente atrai-
da, y no puede menos que temer que también a él la suerte
le sea esquiva. En su corazén querria decirle que puede estar
seguro de su amor aun si ello sucede, pero su voto se lo
impide. En este conflicto interior, el poeta le hace decirle
al festejante bienvenido:

7 [Octavio percibe que el amor por la hija del duque mueve a su
vdstago. — Este ejemplo y el siguiente fueron citados por Freud en
sus Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 15, pdgs. 33-5.]

80 [Agregado en 1912.]
81 Rank, 1910c. ,
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»“No os apresuréis, os lo suplico; esperad un dia o dos
antes de consultar la suerte, ya que si escogéis mal
vuestra compaiia perderé; aguardad, pues, un poco:
algo me dice (;pero no es el amor!)
que perderos no quisiera. [...]

»"”...Podria ensefiaros
el medio de escoger bien, pero seria perjura,
y no lo seré jamds; podéis perderme, entonces,
y si eso ocurre, me haréis desear pecar
convirtiéndome en perjura. jMal haya vuestros ojos!,
me han embrujado y partido en dos mitades;
Una mitad es vuestra, la otra es vuestra. . .,
mia, quiero decir; pero si mia, es vuestra,
y asi soy toda vuestra”,

»Justamente eso que ella queria insinuarle apenas, pot-
que en verdad a toda costa debia callarlo —que aun antes
de la eleccién era toda de él y lo amaba—, es lo que el dra-
maturgo, con una sutil y asombrosa penetracién psicoldgica,
deja traslucir en el trastrabarse; mediante ese artificio sabe
calmar la insoportable incertidumbre del amante, asi como
la tensién que el espectador, compenetrado con él, siente
frente al resultado de la eleccién».b?

Por el interés que merece el hecho de que los grandes
poetas hayan adoptado nuestra concepcién del trastrabatse,
se justifica, a mi juicio, citar un tercer ejemplo, que ha
sido comunicado por Ernest Jones:53 *

«En un ensayo publicado recientemente, Otto Rank nos
llama la atencién sobre un bello ejemplo en que Shakespeare
hace cometer a uno de sus personajes, Porcia, un desliz
en el habla en virtud del cual sus pensamientos secretos se
revelan a todo oyente atento. Me propongo teferir un ejem-
plo parecido tomado de The Egoist, la obra cumbre del
méximo novelista inglés, George Meredith. El argumento
es, en breves palabras, este: Sir Willoughby Patterne, un
aristécrata muy admirado en su circulo, se compromete con
una Miss Constantia Durham. Ella descubre en él un in-
tenso egoismo, que él diestramente esconde ante el mundo,

82 [Freud reprodujo esta cita en sus Conferencias de introduccién
(1916-17), AE, 15, pég. 34, agregando un pequefio comentario propio.]

83 Jones, 19115, pdg. 496. [Este ejemplo fue agregado también
en 1912.] :

* {En Gesammelte Werke, 4, pags. 109-11, la cita aparece vertida
al alemdn; aqui traducimos del original inglés, tal como lo trascribe
la Standard Edition.}

99



y, para esquivar el matrimonio, huye con un capitin de
nombre Oxford. Afios después, Patterne se compromete con
una Miss Clara Middleton. Pues bien; la mayor parte del
libro se consagra a describir en detalle el conflicto que nace
en el alma de Clara Middleton cuando descubte en su pro-
metido aquel rasgo prominente de su cardcter. Circunstan-
cias externas, y su concepto del honor, la atan a la palabra
que ha empefiado, al par que su novio le parece cada vez
mds despreciable. En parte toma por confidente al primo y
secretario de aquel, Vernon Whitford, el hombre con quien
en definitiva se casard. Empero, pot lealtad hacia Patterne
y por otros motivos, este se mantiene alejado del problema.

»En un mondlogo sobre sus cuitas, Clara habla asi:  {Si
algin noble caballero pudiera verme como soy y no desde-
fiara ayudarme! jOh, ser liberada de esta prisién de espinas
y zarzas! No puedo abrirme camino por mi misma. Soy una
cobarde. Una sefial hecha con un dedo,® creo, me cambia-
ria. Hacia un camarada yo podria huir aun sangrante y en
medio del desprecio y de la grita. [...] Constantia encon-
tr6 a un soldado. Acaso le rogd, y su ruego fue atendido. No
obré rectamente. Pero, joh, cémo la amo por eso! El nom-
bre de él era Harry Oxford. [...] Ella no vacilé, quebré
las cadenas, ella misma dio la sefial de incorporarse. Mucha-
cha audaz, ¢qué pensards de mi? Pero yo no tengo un Harry
Whitford, yo estoy sola’. El siibito reconocimiento de que
habia remplazado el nombre de Oxford por otro la golped
como una bofetada y la hizo enrojecer”.

»El hecho de que los apellidos de ambos hombtes termi-
nen en “ford” facilita, evidentemente, la confusién, y sin
duda que muchos lo considerarian causa suficiente de esta.
Pero el verdadero motivo, mé4s profundo, es explicitado por
el propio autor. En otro pasaje ocurre un idéntico desliz. Y
le sigue aquel desconcierto espontdneo y aquel repentino
cambio de tema con que nos han familiarizado el psicoans-
lisis y la obra de Jung sobre las asociaciones, y que sdlo
sobrevienen cuando es tocado un complejo semiconciente.
Patterne dice sobre Whitford, con tono condescendiente:
““ ‘{Falsa alarma! El pobre viejo Vernon no es capaz de hacer
nada insélito’ . Clara responde:  ‘Pero si el sefior Oxford-
Whitford. . . Vuestros cisnes vienen surcando el lago; jqué
hermosos se los ve cuando estdn indignados! Iba a pregun-

84 Nota del traductor [al alemdn, J. Theodor von Kalmir]: Es-
tuve por traducir al comienzo «beckoning of a finger» por «leve se-
fial», hasta que comprendi que quitando de la frase la palabra «dedo»
la despojaba de una sutileza psicolégica.
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tarle: hombres que sean testigos de una evidente admira-
cién hacia otro, ¢se desalentardn, naturalmente?’. Sir Wil-
loughby se atiesd, stbitamente iluminado™.

»Y en otro pasaje, todavia Clara deja traslucir mediante
un nuevo desliz su secreto deseo de tener una relacién mds
intima con Vernon Whitford. Hablando a un mocito, le
dice: ““ ‘Dile al sefior Vernon. . . dile al sefior Whitford. . .’,
etc.”’» .30

Por otra parte,” la concepcidn del trastrabarse que aqui
sustentamos resiste la prueba aun en detalles nimios. He
podido mostrar repetidas veces que los casos més infimos
y triviales de equivocacién al hablar tienen su buen sentido
y admiten igual solucién que los ejemplos mds notables. Una
paciente que, contrariando totalmente mi voluntad, pero con
un fuerte designio propio, emprende una breve excursién a
Budapest, se justifica ante mi: es que se ird sélo por tres
dias, pero se trastraba y dice: «Sélo por tres semanas». Asi
deja traslucir que, desafidsndome, preferiria pasar tres se-
manas, y no tres dias, en aquella compafiia que yo considero
inapropiada para ella. — Cierta tarde debo disculparme por
no haber pasado a buscar a mi mujer por el teatro, y digo:
«Estuve en el teatro a las diez y diex minutos». Me corri-
gen: «Querrds decir “menos diez’». Desde luego, quise
decir «diez menos diez». A las diez y diez ya no habria dis-
culpa; Me habian dicho que la cartelera del teatro consigna-
ba: «La funcién termina antes de las diez». Cuando llegué,
el vestibulo ya estaba en sombras, y el teatro, vacio. La
representacién habia terminado, y mi mujer no me esperd.
Miré el reloj: aiin faltaban cinco minutos para las diez. De-
cidi presentar en casa mi situacién bajo una luz més favora-
ble y decir que faltaban todavia diez minutos. El trastra-
barse, es ldstima, vino a estropearme ese ptopésito y desnu-
d6 mi insinceridad haciéndome confesar méds de lo que era
cierto.

Esto nos lleva a aquellas perturbaciones del habla que ya
no se pueden caractetizar como deslices porque no afectan
a las palabras individuales, sino al ritmo y la pronunciacién

85 [Nota agregada en 1920:] Otros ejemplos de trastrabarse que,
de acuerdo con el propésito del autor, se deben entender como pro-
vistos de sentido, casi siempre como autodelacidén, se encuentran en
Shakespeare, Ricardo II (acto 11, escena 2), y en Schiller, Don Car-
los (acto II, escena 8; desliz cometido por la princesa de Eboli). Sin
duda serfa ficil ampliar esta lista.

19;‘]‘. ][Este pérrafo fue agregado en 1907; el que sigue data de
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del dicho entero; por ejemplo, el balbuceo y tartamudeo que
se producen en estado de turbacidn. Pero aqui como alli es
el conflicto interno lo que se nos denuncia a través de la
perturbacién. Realmente no creo que alguien pueda tras-
trabarse en una audiencia con Su Majestad, en un cortejo
amoroso de intencién setia, en un alegato en defensa del
buen nombre y honor ante el jurado; en suma, en todos
aquellos casos en que uno se juega entero, como reza la sig-
nificativa expresién. Hasta para apreciar el estilo de un au-
tor tenemos derecho a emplear (y de ordinario lo hace-
mos) el principio explicativo que nos es indispensable para
rastrear la génesis de cualquier equivocacién en el habla.
Una manera de escribir clara e inequivoca nos avisa que el
autor estd acorde consigo mismo; y donde hallamos una
expresién forzada y retorcida, que, segin la acertada frase,
hace guifios en varios sentidos, podemos discernir la pre-
sencia de un pensamiento no bien tramitado, complejo, u oir
los ecos de la ahogada voz autocritica del propio autor.®’

Desde la aparicién de este libro,*® amigos y colegas de

otros paises han dirigido su atencién a deslices en el habla
que pudieron obsetvar en la lengua respectiva. Como era
de esperar, hallaron que las leyes de la operacién fallida son
independientes del material lingiiistico, y han propuesto las
mismas interpretaciones ilustradas aqui con ejemplos en ale-
médn. Valga como muestra, entre muchisimos otros casos, el
signiente:

El doctor A. A. Brill (Nueva York) informa, acerca de
si mismo:% «A friend described to me a nervous patient
and wished to know whether 1 could benefit him. I remar-

87 [Notq agregada en 1910:1 «Ce qu’on congoit bien
S’annonce clairement
Et les mots pour le dire
Arrivent aisément».

{«Lo que se concibe bien
se enuncia clatamente
y las palabras para decirlo
acuden fdcilmente».}

(Boileau, Ar¢ poétique.)

[En una carta a Fliess del 21 de setiembre de 1899 (Freud, 19504,
Carta 119), Freud aplicé una critica de esta misma especie a lo
que; a su juicio, era el estilo insatisfactorio de La interpretacicn de
los suefios (19004); en mi «Introducciéns a esa obra cito el cotres-
pondiente pasaje de la carta (AE, 4, pig. 13).]

19?82 ][Este pirtafo y el cjemplo que sigue fueron agregados en

8% Brill, 1909.
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ked: “I believe that in time I could remove all his symp-
toms by psycho-analysis because it is « durable case”. ..

wishing to say “‘curable”/».* %

Por (ltimo,” y para los lectores que no desconocen el
psicoandlisis, y a quienes no les arredra hacer cierto esfuerzo
de comprensién, agregaré un ejemplo en que se echa de ver
a qué profundidades del alma puede llevarnos la persecu-
cién de un desliz en el habla. Nos informa sobre él el doctor
Jekels:®2

«El 11 de diciembre, una dama de mi amistad me pregun-
ta en lengua polaca, con algo de desafio y arrogancia: “/Por
qué be dicho yo hoy que tengo doce dedos?”. — Ante mi
pedido, ella reproduce ahora la escena en que le ocurrié se-
fialar eso. Se aprestaba a salir con su hija para hacer una
visita, v la invité a cambiarse de blusa; la hija, que se ha-
llaba en el periodo de remisién de una dementia praecox, lo
hizo enseguida en la habitacién contigua, y cuando volvié a
entrar hall6 a su madre ocupada en limpiarse las ufias. Se
desarrollé entonces la siguiente plética:

» Hija: ‘¢Lo ves? Yo estoy lista y td todavia no’.

»”Madre: ‘Pero es que tii tienes una sola blusa y yo doce
ufias’.

»”Hija: ‘¢Qué dices?’.

»”Madre (impaciente): ‘Pues que naturalmente yo tengo
doce dedos’ .

»A la pregunta de un colega, que oia también el relato,
sobre qué se le ocurria acerca de “doce”, respondié con tan-

* {«Un amigo me describié a un enfermo de los nervios y quiso
averiguar si yo podia serle de provecho. Le sefialé: “Creo que con el
tiempo podria eliminar todos sus sintomas mediante el psicoandlisis,
porque es un caso durable”, ...y lo que quise decir fue curable!».}

90 [En la edicién de 1912, en este punto del texto aparecia el
siguiente pasaje:

«Stekel (1910) ha suministrado un ejemplo sumamente instructivo
acerca del uso que puede hacerse en psicoanilisis de un simple desliz
en el habla:

»“Un paciente agorafébico dijo durante el andlisis: ‘Si comienzo
a hablar de un tema, me mantengo ’'dablei’ {en vez de ’dabei’, ‘en
él’} con cierta pertinacia’. Cuando se le llamé la atencidn sobre su
desliz, continué: ‘Hice como los chicos, y pronuncié la ’I’ en lugar de
la 't*... 'ble/ en lugar de ‘brei”, incurriendo asi en un segundo
desliz. )

»"Desde luego, este desliz fue de gran significacién. Los monosi-
labos ‘bes’, ‘brei’, ‘bles’ {‘en’, ‘papilla’, ‘plomo’} trajeron consigo im-
portantes asociaciones”».]

91 [El resto del capitulo fue agregado en 1917.]

92 TJekels, 1913a.
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ta prontitud como decisién: “Doce no es para mi ninguna
cifra (de significacién)”.

»Para “dedo” brinda, tras vacilar un poco, la asociacién:
“En la familia ‘de mi marido solfan nacer con seis dedos
en los pies”. (En polaco {tampoco en castellano} no se di-
ferencia entre “Finger” y “Zebe” {“dedos de las manos”
y “dedos de los pies”, respectivamente}.) “Cuando nuestros
hijos vinieron al mundo, se los examiné enseguida para ver
si tenfan seis dedos”. Por circunstancias externas, no se
prosiguié el andlisis esa velada.

»A-la mafiana siguiente, el 12 de diciembre, la dama me
visita y me cuenta, visiblemente excitada: “Considere usted
lo que me ha pasado; desde hace veinte afios felicito al viejo
tio de mi marido para su aniversario, que es hoy; siempre
le escribo el dia 11 una carta, y esta vez lo olvidé; ahora
vengo de enviatle un telegrama”.

»Recordé, y le recordé a la dama, cudn decididamente
ella, la velada de la vispera, desechd la pregunta de mi co-
lega sobre el nimero doce, que sin embargo era muy apro-
piado para evocatle el dia de aquel cumpleafios, y sefiald
que el doce no era para ella ninguna cifra de significacidén.

»Ahora admite que ese tio de su marido es adinerado, y
en vetdad ella siempre conté con su herencia, muy en pat-
ticular en la apretura financiera por la que pasa actualmen-
te. Y afirma haberse acordado enseguida de él, o mejor di-
cho de su muerte, cuando dias pasados una conocida le eché
las cartas profetizdndole que recibiria mucho dinero. En-
seguida se le pas6 por la cabeza que su tio era el tnico de
quien ella y sus hijos podian recibir dinero; también re-
cordé al instante, a raiz de esta escena, que la esposa de ese
tio habia prometido beneficiar en su testamento a los hijos
de la narradora; pero ella murid sin dejar testamento; puede
que haya dejado ese encargo a su marido.

»Es evidente que el deseo de que el tio muriera debié
de aflorarle con mucha intensidad, pues dijo a la dama que
le profetizé eso: “Usted induce a la gente a matar a otros”.
En los cuatro o cinco dfas trascurridos entre la profecia y
el cumpleafios del tio estuvo buscando de continuo, en los
periédicos ‘que se publican en el lugar donde aquel reside,
la noticia necroldgica en cuestién. No es asombroso, pues,
que unos deseos tan intensos de que él muriera le hicieran
sofocar el hecho de su cumpleafios, de inminente festejo, asi
como la fecha; y los sofocé con tanta fuerza que no sélo
olvidé un designio ejecutado durante afios, sino que ni si-
quiera la pregunta que le dirigié mi colega se lo llevd a la
conciencia.
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»Por tanto, en el lapsus “doce dedos” se abrié camino
ese “doce” sofocado, que asi compartié el comando de la
operacién fallida.

»Dije que “compartié” el comando, pues la llamativa aso-
ciacién con ‘“dedos” nos permite vislumbrar ulteriores mo-
tivaciones; ella nos explica, en efecto, la razén por la cual
el “doce” falsed justamente ese inocentisimo giro lingiiistico
que reza “no tengo mds que diez dedos”. La ocurrencia de-
cia: “En la familia de mi marido solian nacer con seis de-
dos en los pies”. Seis dedos en los pies son marcas de cierta
anormalidad; por tanto, seis dedos equivalen a ## hijo
anormal, y doce dedos, a dos hijos anormales.

»Y, en efecto, ese era el caso. Esta mujer, casada muy jo-
ven, recibié como tnica herencia de su marido —-considera-
do siempre un hombre excéntrico y anormal, que se quitd
la vida a poco de casarse con ella— dos hijas a quienes re-
petidas veces los médicos le definieron como anormales y
afectadas de una grave tara heredada por via paterna. Poco
tiempo atrds la hija mayor habia vuelto a casa tras sufrir
un grave ataque catat6nico; y de inmediato también la me-
nor, que atraviesa ahora la pubertad, contrajo una neurosis
grave.

»El hecho de que la anormalidad de las hijas se conjugara
aqui con el deseo de que el tio muriera, y se condensara
con este elemento que estaba sofocado con una intensidad
incomparablemente mayor y era de mayor valencia psiquica,
nos permite suponer, como segundo determinismo de este
trastrabarse, el deseo de muerte contra las hijas anormales.

»El significado predominante del “doce” como deseo de
muerte es iluminado, ademds, por el hecho de que en Ia
representacién de la natradora el cumpleafios del tio estu-
viera muy intimamente asociado con la idea de la muerte. En
efecto, su marido se suicidé un dia 13, o sea, un dia des-
pués del cumpleafios de su tio, cuya mujer habia dicho a la
joven viuda: “jAyer lo felicité tan cordial y amable, y
hoy...!". :

»Quiero agregar que esta dama tenfa, ademds, bastantes
fundamentos reales para desear la muerte de sus hijas; no
le daban estas ninguna alegria, sino sélo pesares, y le hacfan
padecer enojosas limitaciones a su independencia; por el bien
de ellas habia renunciado a toda dicha amorosa. También
esta vez habia hecho un extraordinario esfuerzo para evirar-
le cualquier motivo de desazén a la hija con quien iba de
visita; y uno bien puede imaginarse qué gasto de paciencia
y de abnegacién exige una dementia praecox, y cuintas mo-
ciones de ira tienen que ser asi sofocadas.
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»Segtin lo expuesto, el sentido de la operacién fallida
rezarfa: “Que el tio muera, que estas hijas anormales mue-
ran (toda esta familia anormal, por asi decir), y que yo
tenga el dineto de ellos”.

»Creo que esta operacién fallida posee varios rasgos de
una estructura insélita, que son:

»a. La presencia de dos determinantes condensados en un
solo elemento.

»b. La presencia de los dos determinantes se espeja en la
duplicacién del trastrabarse (doce ufias, doce dedos).

»c. Es llamativo que uno de los significados del “doce”,
a saber, los doce dedos que expresan la anormalidad de las
hijas, represente una figuracién indirecta; la anormalidad
psiquica es aqui figurada por la fisica, lo superior por lo
inferior».
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VI. El desliz en la lectura
y en la escritura’

El hecho de que para las equivocaciones en la lectura y
la escritura valgan los mismos puntos de vista y argumentos
aplicados a las equivocaciones en el habla no es asombroso,
dado el parentesco intimo entre estas funciones. Me limitaré
a comunicar aqui algunos ejemplos cuidadosamente analiza-
dos, sin tratar de abarcar el conjunto de los fendmenos.

A. Deslices en la lectura

1. Hojeo en el café un niimero de Leipziger Illustrierte
{un semanario ilustrado}, que sostengo inclinado ante mi,
y leo como explicacién de una imagen que abarca toda la
pdgina: «Una boda en la Odyssee {Odisea}». Alertado y
asombrado, enderezo la hoja y ahora corrijo: «Una boda en
el Ostsee {Béltico}». ¢Cémo he llegado a esta disparatada
equivocacién de lectura? Mis pensamientos se orientan en-
seguida a un libro de Ruths 2 que me ha ocupado mucho en
los dltimos tiempos porque roza de cerca los problemas psi-
colégicos por mi tratados. El autor promete para dentro de
poco una obra que se llamard «Anilisis y leyes fundamenta-
les de los fendmenos oniricos». No es maravilla que yo, que
acabo de publicar La interpretacion de los suefios, aguarde
con la mayor tensidn este libro. En ese escrito de Ruths
sobre los fantasmas musicales hallé, al comienzo del indice
de temas, el anuncio de la detallada demostracién inductiva
de que los mitos y sagas de la antigua Hélade tienen su prin-
cipal rafz en fantasmas musicales y de ensofiacién, en fend-
menos oniricos y también en delirios. Enseguida busqué el

8 []La primera patte de este capitulo, hasta la pdg. 110, data de
1901.

2 Ruths, Experimentaluntersuchungen iiber Musikphantome {Inves-
tigaciones experimentales sobre los fantasmas musicales}, 1898, [Tales
«fantasmas musicales» son, segiin Ruths, «un grupo de fenémenos
psiquicos que hacen su aparicién [involuntaria] en el cerebro de
muchas personas cuando escuchan msica»,]
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pasaje para averiguar si é| también sabfa sobre la reconduc-
cién al suefio comiin de desnudez en el caso de la escena
en que Odiseo aparece ante Nausicaa. Un amigo me habfa
llamado la atencién sobre el bello pasaje de Der Griine Hein-
rich, de Gottfried Keller, que esclarece estos episodios de
la Odisea como objetivacién de los suefios del navegante
obligado a errar lejos de la patria, y yo habia agregado el
vinculo con el suefio exhibicionista de desnudez.® En Ruths
no descubri nada de eso. En este caso, era evidente, me
preocupaban unas cuestiones de prioridad.

2. ¢Como llegué a leer cierto dia, en un periédico, «Im
Fass {en tonel} a través de Europa», en vez de «Zu Fuss
{a pie}»? Me costé mucho tiempo resolverlo. Es cierto que
las ocurrencias inmediatas indicaban: El tonel tiene que
apuntar a Didgenes, y no hacia mucho habia leido en una
historia del arte algo sobre la época de Alejandro. Era su-
gerente pensat entonces en el famoso dicho de Alejandro:
«Si yo no fuera Alejandro, me gustaria ser Diégenes». Tam-
bién me vino una vaga idea sobre cierto Hermann Zeitung,
que se habia dado a viajar empaquetado en una caja. Pero
el nexo no queria establecérseme mejor, y no consegui reen-
contrar la pdgina de aquella historia del arte en que me
habia saltado a la vista la puntualizacion sobre la época de
Alejandro. Sélo meses después volvié a ocurrirseme de
pronto aquel enigma que yo habia dejado de lado, pero esta
vez junto con su solucidén. Me acordé de lo que sefialaba un
articulo periodistico {Zeitungsartikel} sobre los raros me-
dios de trasporte {Beforderung} que la gente escogia ahora
para llegar a la Exposicién Universal de Paris {de 1900], y
ahf mismo, creo yo, se comunicaba en chanza que cierto
sefior tenfa el propésito de hacerse llevar rodando dentro
de un tonel hasta Paris, empujado por otto sefior. Desde
luego que a esa gente no la guiaria otro motivo que llamar
la atencién mediante esas locuras. Hermann Zeitung era
de hecho el nombre de la persona que habia dado el primer
ejemplo de ese desacostumbrado medio de trasporte. Luego
se me ocurrié que cierta vez habfa tratado a un paciente
cuya angustia patoldgica ante el periddico {Zeitung} se re-
solvié como una reaccidén contra la ambicién patoldgica de
verse en letras de molde y citado en el periédico coms pet-
sona de fama. Y por cierto Alejandro de Macedonia fue uno
de los hombres mds ambiciosos que existieron. Se quejé de
que no hallaria un Homero que cantara sus hazafias. Pero,

3 La interpretacion de los suesios (1900a) [AE, 4, pédgs. 256-7].
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¢cémo pude 1o pensar en que otro Alejandro me era mds
préximo, que Alejandro es el nombre de mi hermano me-
nor? * Entonces hallé enseguida, en relacién con este Alejan-
dro, el pensamiento chocante y menesteroso de represin, y
su ocasionamiento actual. Mi hermano es entendido en cosas
relativas a tarifas y trasportes, y en cierta época se creyd
que recibirfa el titulo de profesor por su actividad docente
en un colegio comercial. Desde hacia varios afios yo aguat-
daba igual promocién {Befirderung} en la Universidad, sin
haberla alcanzado.® Nuestra madre manifesté por entonces
su extrafieza de que su hijo menor llegara a profesor antes
que el mayor. Asi estaban las cosas en la época en que yo
no pude hallar la solucién de aquel error de lectura. Des-
pués, también a mi hermano le surgieron dificultades; sus
perspectivas de llegar a ser profesor se volvieron todavia
menores que las mias. Y asi se me reveld de pronto el sen-
tido de aquel desliz en la lectura; era como si la disminu-
cién de las posibilidades de mi hermano hubiera eliminado
un obstdculo. Me habia comportado como si leyera la men-
cién de mi hermano en el peridico, y entonces me dijera:
«;Qué cosa que por tales estupideces (como las que él hace
por su profesién) se pueda figurar en el periédico (es decir,
ser designado profesor)!». Luego, sin trabajo alguno hallé
el pasaje sobre el arte helenistico en la época de Alejandro,
y me pude convencer, para mi asombro, de que en mi bus-
queda anterior habia leido repetidas veces esa misma pdgina,
pero saltando siempre el pirrafo en cuestién como bajo el
imperio de una alucinacién negativa. El pérrafo, por lo de-
mds, no contenia nada que me aportase un esclarecimiento,
que mereciera ser olvidado. Opino que el sintoma de no
encontrar en el libro sélo fue creado para despistarme. Yo
debia buscar la prosecucién del enlace de los pensamientos
ahi donde mi ulterior exploracién tropezara con un obsticu-
lo, o sea, en alguna idea acerca de Alejandro de Macedonia,
y de ese modo se me desviaria con mds seguridad de mi her-
mano de igual nombre; fue exactamente lo que ocurrié:
dirigf todos mis empefios a reencontrar el pasaje perdido en
aquella historia del arte.

4 [Segin Ernest Jones (1953, pdg. 21), el nombre «Alexanders
fue elegido a sugerencia de Freud —su hermano era diez afios menor
que él—, quien lo propuso inspirado especificamente en las hazafias
militares y la generosidad de Alejandro Magno.]

5 [Freud vuelve sobre este asunto una y otra vez, en conexién
con sus propios suefios, en La interpretacion de los suefios (1900a).
(Véase, por ejemplo, AE, 4, pdgs. 155 y sigs.) El obtuvo el titulo
de «professor extraordinarius» {equivalente a «profesor adjunto»} en
1902, un afo después de la primera publicacién de este parrafo.]
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El doble sentido de la palabra «Beférderung» {«traspor-
te», «promocién»} es aqui el puente asociativo entre los
dos complejos,® el no importante, incitado por la noticia
petiodistica, y el m4s interesante, pero chocante, que se hace
valer aqui como perturbacién de lo leido. Por este ejemplo
se echa de ver que no siempre serd ficil esclarecer sucesos
como esta equivocacién de lectura. En ocasiones, uno se ve
precisado a desplazar Ia solucién del enigma para un mo-
mento mds favorable. Pero cuanto més dificil se revele el
trabajo de solucién, tanto mds licito serd esperar que el
pensamiento perturbador, una vez descubierto, ha de ser
enjuiciado como ajeno y opositor por nuestro pensar con-
ciente.

3. Un dia recibo una carta de las cercanias de Viena que
me comunica una noticia conmovedora. Llamo en el acto a
i mujer y le participo que la pobre Wilkelm M. estd gra-
visima y ha sido desahuciada por los médicos. Pero algo
tiene que haber sonado a falso en las palabras con que yo
visto mi congoja, pues mi mujer desconfia, pide ver la carta
y manifiesta su conviccién de que eso no puede ser, pues
nadie menciona a una sefiora por el nombre del marido y,
ademis, afirma que la remitente conoce muy bien el nombre
de pila de esta sefiora. Sostengo con empecinamiento mi
aseveracién y le invoco las tarjetas de presentacidn, tan
usuales, en que una mujer se designa a si misma con el nom-
bre de pila del marido. Al fin tengo que volver a tomar la
carta, y de hecho leemos en ella «el pobre W. M.», y algo
mds, que yo habfa omitido por completo: «el pobre doctor
W. M.». Por tanto, mi trasver importa un intento, por asf
decir espasmédico, de trasladar del marido a la esposa esa
triste nueva. El titulo interpolado entre el calificativo y el
nombre se presta mal al reclamo de que se mencione a la
mujer: por eso mismo fue eliminado al Jeer. Ahora bien, el
motivo de esta falsificacién no fue que la mujer me resultara
menos simpética que el marido, sino que el destino de ese
pobre hombre habfa despertado mi inquietud por otra per-
sona, préxima a mf, que compartia con este caso una de las
condiciones por mi conocidas de la enfermedad.

6 [En 1901 y 1904, «circulos de pensamientos»; la palabra «com-
plejos», que sustituye a esta frase en Ja edicién de 1907, marca el
comienzo de la influencia de Jung en Freud. — Para un uso similar
de palabras-puentes en la construccién de los suefios, los chistes y los
sintomas neurdticos, véase La interpretacién de los suefios (1900a),
AE, 5, pags. 3467, n. 1. Cf. también infra, pig. 265n.]
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4.7 Mis enojoso y ridiculo me resulta un desliz en la lec-
tura que suelo cometer cuando, en mis vacaciones, paseo
por las calles de una ciudad extranjera. A cualquier cartel
de negocio que me salga al paso lo leo «Antigiiedades». En
esto se exterioriza el gusto del coleccionista por los hallaz-
gos inesperados.

5.% Bleuler refiere, en su importante libro Affektivitit,
Suggestibilitit, Paranoia:® «Cierta vez, leyendo, tuve el sen-
timiento intelectual de ver mi nombre dos lineas mds abajo.
Para mi asombro, sélo hallé la expresién “Blutkorperchen”
{“corptisculos de la sangre”}. Entte muchos millares de des-
lices en la lectura por mi analizados, tanto del campo visual
periférico como del central, este es el caso mds grosero.
Toda vez que he cteido ver mi nombre, la palabra que dio
ocasién a ello era mucho mds semejante a aquel, y en la
mayoria de los casos todas y cada una de sus letras tuvieron
que estar presentes en las cercanias para que pudiera yo
cometer semejante. error. En este caso, empero, el delirio
de sentirse aludido y Ia ilusién se explican con harta facili-
dad: lo que yo leia era el final de una observacién acerca de
cierto tipo de estilo defectuoso en trabajos cientificos, del
cual no me sentia exento».

6.1° Hanns Sachs: «“El pasa, con su Steifleinenbeit {tie-
sura}, sobre aquello que choca a la gente”. Sin embargo, esta
palabra me parecié llamativa, y, mirando mejor, descubri
que decia “Stilfeinbeit” {“fineza de estilo”}. El pasaje per-
tenecfa a un autor a quien yo admiraba, y se encontraba in-
cluido en una manifestacién extremadamente elogiosa sobre
un historiador que me resulta antipitico porque deja ver
demasiado el tipo “profesoral alemdn”».

7.'! Sobre un caso de desliz de lectura en el cultivo de la
ciencia filolégica informa el doctor Marcell Eibenschiitz:'2

«Estudio la tradicién del Libro de los midrtires, una reco-
pilacién de leyendas del periodo del alto alemdn medio, que
debo editar en los “Deutschen Texten des Mittelalters”
{Textos alemanes medievales} que publica la Academia Pru-
siana de Ciencias. Muy poco es lo que se sabe sobre esta

7 [Agregado en 1907.]

8 [Agregado en 1910.]

9 Bleuler, 19065, pdg. 121.
10 [Agregado en 1919.]

11 [Agregado en 1912.]

12 FEibenschiitz, 1911.
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obra, inédita hasta hoy; habia un tnico ensayo sobre el
tema, de Joseph Haupt,'® quien no basé su trabajo en un
manuscrito antiguo, sino en una copia de la fuente princi-
pal, el manuscrito C (Klosterneuburg); la copia es de una
época méds moderna (siglo X1x), y se consetva en la Hofbi-
bliothek {Biblioteca Imperial}. Al final de la copia se en-
cuentra la siguiente -suscripcién:

»“Anno Domini MDCCCL in vigilia exaltacionis sancte
crucis ceptus est iste liber et in vigilia pasce anni subsequentis
finitus cum adiutorio omnipotentis per me Hartmanum de
Krasna tunc temporis ecclesie niwenburgensis custodem”.*

»Ahora bien, Haupt cita en su ensayo esta suscripcién; la
cree proveniente del mismo que escribié C, y supone que C
fue escrito en 1350, con una consecuente equivocacién de
lectura, pues la cifra escrita en ndmeros romanos dice
“1850”. Y ello a pesar de que €l copia la suscripcién co-
rrectamente, y con igual correccién estd impresa (a saber,
“MDCCCL") en el lugar correspondiente de su ensayo.

»La comunicacién de Haupt constituyé para mi una fuen-
te de perplejidades. En primer lugar, como joven principian-
te en la ciencia académica, estaba por entero bajo la autori-
dad de Haupt, y por mucho tiempo lef como él “1350” en
vez de “1850” en la suscripcién que tenia impresa ante mi
con total claridad y correccién; empero, en el manuscrito C,
utilizado por mi, no habfa rastro alguno de la suscripcidn,
y ademds se averigué que en el siglo x1v no habia vivido
en Klosterneuburg ningin monje de nombre Hartman. Y
cuando al fin se me cayé la venda de los ojos, no pude me-
nos que colegir toda la situacién, y las investigaciones ulte-
riores corroboraron mi conjetura; y es esta: que la tan men-
tada suscripcién sdlo figura en la copia utilizada por Haupt
y proviene del copista, P. Hartman Zeibig, nacido en Kras-
na, Moravia, maestro del coro agustino en Klosterneuburg,
y que en 1850, como sacristin del monasterio, hizo una
copia del manuscrito C y se menciond a si mismo al final, a
la manera antigua. La sintaxis medieval y la ortografia anti-
cuada de la suscripcién coadyuvaron sin duda al deseo de
Haupt de comunicar todo lo posible acerca de la obra que
estaba investigando, y por tanto también de fechar el ma-
nuscrito C, con el resultado de leer €l siempre “1350” en vez
de “1850”. (Este fue el motivo de la accidn fallida. ) ».

13 Haupt, 1872, pdgs. 101 y sigs.

* {«Este libto fue comenzado en la vispera del dia de la Santa
Cruz del afio de Nuestro Sefior 1850, y fue terminado el sdbado de
Pascuas del afio siguiente, con ayuda del Todopoderoso, por mi,
Hartman de Krasna, sacristdn a la sazén en Klosterneuburg».}

112



8.1 En Witzigen und Satirischen Einfillen {Ocurrencias
satiricas y chistosas}, de Lichtenberg,'® se encuentra una
nota que sin duda proviene de una observacién y contiene
casi integra la teoria del desliz en la lectura: «Tanto habia
leido a Homero que donde decia “angenommen™ {“supues-
to”} €l vefa siempre “Agamemnon’»

En la inmensa mayorfa de los casos,’” en efecto, es la
predisposicién del lector lo que altera el texto, y en su lec-
tura le introduce algo para lo cual tenia el previo acomo-
damiento o en lo cual estaba ocupado. El texto sélo necesita
solicitar al desliz ofreciendo en la imagen de palabra alguna
semejanza que el lector pueda alterar segin lo que tiene en
su mente. Sin duda que una lectura a la ligera, en particular
si se padece de un defecto visual no corregido, facilita la
posibilidad de semejante ilusién, pero en modo alguno es su
condicién necesaria.

9. Creo que la época de la guerra, que produjo en todos
nosotros ciertas preocupaciones fijas y persistentes, favorecié
mis el desliz en la lectura que las otras operaciones fallidas.
Pude hacer muchas observaciones de este tipo, de las que
por desdicha he conservado sélo unas pocas. Un dia tomo
un diario del mediodia o de la tarde, y hallo impreso con
grandes caracteres: «Der Friede von Gorz» {«La paz de Go-
rizia»}. Pero no, sélo decia: «Die Feinde vor Gorz» {«El
enemigo ante Gorizia»}. Quien tiene dos hijos combatien-
tes en ese campo de batalla bien puede equivocarse asi en la
lectura, Otro halla mencionada en cierto contexto una «alte
Brotkarte» {«vieja cartilla de racionamiento de pan»}, que,
prestando mejor atencién, debe trocar por un «alte Brokate»
{«antiguo brocado»}. No es ocioso consignar que, en un
hogar donde suele set bien recibido como huésped, tiene él
la costumbre de congtaciarse con la duefia de casa cediéndole
tales cartillas. Un ingeniero cuyo equipo no resistié mucho
tiempo la humedad en el tinel que estaba construyendo lee,
asombrado, un anuncio donde se elogian ciertos articulos de
«Schundleder» {«cuero de descarte»}. Pero los comerciantes
rara vez son tan sinceros; los objetos cuya compra se reco-
mendaba eran de «Seebundleder» {«cuero de foca»}.

14 [Agregado en 1910.]

15 [Lichtenberg, 1853.]

16 [Citado también por Freud en su libro sobre el chiste (1903¢),
AE, B, pig. 88, y en sus Conferencias de introduccién (1916-17), AE,
15, pag. 35.]

17 [Este pdrrafo y los ejemplos 9 y 10 fueron agregados en 1917.]
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El oficio o la situacién presente del lector comandan tam.
bién el resultado de su desliz en la lectura. Un fildlogo que,
a causa de sus Ultimos trabajos, excelentes, ha entrado en
polémica con sus colegas, lee «Sprachstrategie» {«estrategia
lingiiistica»} en lugar de «Schachstrategie» {«estrategia aje-
drecistica»}. Un hombre que sale a pasear por una ciudad
extranjera justamente hacia la hora en que su actividad intes-
tinal estd regulada en virtud de un tratamiento, lee sobre
un gran letrero colocado en el primer piso de una tienda de
altos «Klosetthaus» {«bafios»}; sin embargo, su satisfaccion
se mezcla con la extrafieza por la ubicacién del benéfico ins-
tituto. Hete aqui que un instante después la satisfaccién se
evapora, pues la inscripcidn dice, en verdad: «Korsetthaus»
{«corseteria»}.1®

10. En un segundo grupo de casos, es mucho mayor
el papel que en el desliz de lectura desempefia el texto: con-
tiene algo que pone en movimiento la defensa del lector, al-
guna comunicacién o insinuacidén penosa para €, y entonces
dicho texto experimenta, por el desliz que en su lectura se
comete, una rectificacién en el sentido del rechazo o del cum-
plimiento de deseo. En tal caso, desde luego, es irrefutable
el supuesto de que el texto, antes que fuese asf rectificado,
se recibid y se aprecié con toda correccidn, y ello aunque la
conciencia no se enterase de esta primera lectura. El ejemplo
3 de las péginas anteriores es de esa indole; comunicaré otro,
de gran actualidad, siguiendo al doctor M. Eitingon,'® desta-
cado en ese tiempo en el hospital militar de Iglé.

«El teniente X., quien se encuentra en nuestro hospital
aquejado por una neurosis traumdtica de guerra, me lee cierto
dia, con visible emocién, los versos con que tetmina la tlti-
ma estrofa de un poema de Walter Heymann, tan prema-
turamente muerto en el frente:

»“Pero, ¢dénde estd escrito —pregunto— que, de todos,
yo deba sobrevivir? ¢Quién caerd por mi?
Pues ciertamente, el que de vosotros caiga, por mi morird;
¢y yo he de sobrevivir? ¢Por qué no?” 2

18 [Este ejemplo habia sido previamente citado en las Conferencias
de introduccién (1916-17), AE, 15, pag. 63.]

19 Ejtingon, 1915,

20 De «Den Auszichenden» {A los que se han ido}, en Walter
Heymann, Kriegsgedichte und Feldpostbriefe (Poemas de guerta y
cartas desde el frente).
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»Alertado por mi gesto de extrafieza, torna a leer y, algo
turbado, esta vez lo hace cotrectamente:

»“¢y yo he de sobrevivir? ¢Por qué yo?”.

»Al caso de X. debo el haber obtenido cierta penetracién
analitica en el material psiquico de estas “neurosis traumd-
ticas de guerra”, y me permitid, a pesar de las circunstancias
imperantes en un lazareto militar —tan desfavorables, por
el recargo de tareas y la escasez de médicos que supone, a
nuestra modalidad de trabajo— ver un poco mis alld de las
explosiones de granada, cuyo valor como “causas” tanto se
extrema.

»También en esta oportunidad se observaban los fuertes
temblores que a primera vista confieren tan gran parecido
a los casos acusados de esta neurosis; estado de angustia,
tendencia al lloriqueo, inclinacién a unos ataques de ira con
manifestaciones motrices convulsivas e infantiles, y al vomi-
to (“ante la menor emocién”).

»El cardcter psicdgeno de este dltimo sintoma, sobre todo
por estar al.servicio de la ganancia secundaria de la enfer-
medad, no podfa menos que resultar evidente para cual-
quiera: la aparicién del comandante del hospital, quien de
tanto en tanto inspeccionaba a los convalecientes, en la sala,
o la frase de un conocido por la calle: “Pero si se lo ve muy
bien, jsin duda ya estd sano!”, bastaban para desencadenar
enseguida un vémito.

»“Sano. .. de nuevo a filas. .. ¢y por qué yo?...”».

\

11.2* El doctor Hanns Sachs ** comunica otros casos de
desliz «de guerra» en la lectura:

«Una persona de mi amistad me habia declarado repetidas
veces que no apelaria, cuando fuese movilizado, a su forma-
cién profesional, que un titulo le acreditaba, sino que renun-
ciarfa al derecho que ese diploma le daba de obtener un
destino acorde en la retaguardia, y marcharfa al frente. Poco
antes que le llegase realmente su turno, me comunicé un
dia, en la forma mds escueta y sin alegar mds razones, que
habia presentado la prueba de su formacidn profesional a
la autoridad competente y a consecuencia de ello lo habian
destinado a una actividad industrial. Al dia siguiente nos
encontramos en una oficina puiblica. Estaba yo ante un pu-
pitte, y escribia; €l se acercd, miré un momento por encima

21 [El resto de esta seccién (ejemplos 11 a 13) fue agregado en

1919.]
22 Sachs, 1917.
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de mi hombro, y luego dijo: “;Ah! La palabra de arriba es
Druckbogen {pliegos}; lo lel como si dijera Driickeberger
{desertor}”’».

12. «Sentado en el tranvia, iba reflexionando en que mu-
chos de mis amigos de juventud, tenidos siempre por timo-
ratos y debiluchos, eran ahora capaces de sobrellevar las més
duras fatigas, ante las que yo sucumbirfa con toda seguridad.
Sumido en estos ingratos pensamientos, lef al paso del ve-
hiculo, sin fijar la atencién, las grandes letras negras de un
cartel comercial: “Constitucién de hierro”. Pasado un ins-
tante se me ocurtié que estas palabras no eran propias de un
cartel de negocio; me di vuelta con rapidez y alcancé a atra-
par la inscripcién con la mirada; en realidad decia “Cons-
truccion de bierro”». (Sachs, ibid.)

13. «En los diarios de la tarde se incluyé un despacho
de la agencia Reuter, que luego resulté incorrecto, segtin el
cual Hughes habfa sido electo presidente de los Estados Uni-
dos. A continuacién se publicaba una breve biografia del
supuesto nuevo presidente, y en ella me topé con la noticia
de que Hughes se habia graduado en la Universidad de Bonz.
Me parecié raro que no hubieran mencionado ya esa cit-
cunstancia los andlisis periodisticos que sobre ese tema se
habian sucedido en las semanas previas a la eleccién. Pero
un ulterior examen me mostré que sélo se hablaba de la
Universidad “Brown” [en Providence, estado de Rhode
Island, Estados Unidos]. Este caso grosero, en que para
producir el desliz hizo falta forzar bastante las cosas, no sélo
se debié a mi descuidada lectura del periddico, sino, sobre
todo, a que por razones personales, ademds de las politicas,
me patecié deseable que el nuevo presidente simpatizara con
las potencias centrales como base de futuras buenas rela-
ciones». {Sachs, ibid.)

B. Deslices en la escritura

1.2 En una hoja de papel que contenfa breves notas
diarias, la mayoria de interés profesional, hallo para mi sor-

23 [El ejemplo 1, con excepcién de la pendltima y la tltima ora-
ciones (agregadas en 1907 y 1912, respectivament.), y el 2 datan
de 1901.1
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presa que entre las fechas correctas del mes de setiembre se
habia deslizado la equivocada de «jueves 20 de octubre». No
es dificil esclarecer esta anticipacién, también, como expre-
si6n de un deseo. Pocos dias antes habia vuelto descansado
de mi viaje de vacaciones, y me sentfa dispuesto a desarrollar
un intenso quehacer médico, pero el nimero die pacientes
era todavia escaso. A mi llegada hallé una carta de cierto
enfermo que se anunciaba para el 20 de octubre. Al regis-
trar ese mismo dia, pero en setiembre, acaso pensé: «Ojald
que X. ya estuviera aqui; ldstima perder todo un mes». Y
pensando asf anticipé la fecha. En este caso el pensamiento
perturbador no se puede llamar chocante; por eso supe
resolver la equivocacién de escritura en el acto mismo de
reparar en ella. — En el otofio del afio siguiente repeti un
desliz de escritura enteramente andlogo y por motivos se-
mejantes. — Ernest Jones?* ha estudiado tales deslices en
la escritura de fechas, y en la mayoria de los casos le ha
resultado fdcil discernir que estaban motivados [psicold-
gicamente].

2. Recibo las pruebas de imprenta de mi contribucién al
Jabresbericht fiir Neurologie und Psychiatrie,** y, desde
luego, me es preciso revisar con particular cuidado los
nombres de autores, que, por sus diversas nacionalidades,
suelen deparar las mayores dificultades al cajista. Y, en efec-
to, tuve que corregir muchos nombres de rafz extranjera.
Pero en un caso, curiosamente, el cajista mejoré mi manus-
crito, y con todo acierto. Yo habia escrito «Buckrbard»,
mientras que el cajista coligié «Burckbard». Yo habia elo-
giado como muy meritorio el ensayo de un tocSlogo acerca
del influjo del nacimiento sobre la génesis de las pardlisis
infantiles, y nada tenia en contra de su autor; pero lleva su
mismo apellido un publicista de Viena que me causd enojo
por su irrazonable resefia de mi libro La interpretacion de
los suefios.®® Es como si al poner por escrito el apellido
Burckhard, que era el de aquel tocdlogo, hubiera yo pensado

24 [Jones, 191154.]

* {Boletin anual de neurologia y psiquiatria.}

25 [Freud escribié los resiimenes y resefias para la seccién «Cere-
brale Kinderlihmung» {«Pardlisis cerebral infantil»} de los tres pri-
meros volimenes de este anuario; la contribucién a que aqui hace
referencia se public en el tercer volumen, fechado en 1899 (Freud,
19005).]

26 [Max Burckhard, cuya resefia aparecié en Die Zeit el 6 y el 13
de enero de 1900. Se hallard un comentario sobre ella en la carta a
Fliess del 8 de enero de 1900 (Freud, 19504, Carta 127).]
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entre mi algo malo contra el otro B., el publicista,?” pues
la tergiversacién de nombres significa a menudo un denuesto,
segun dije ya a propdsito del trastrabarse [pdg. 85].

3.%% Esta tesis es corroborada por una muy buena obset-
vacién de Storfer? sobre él mismo, donde el autor pone
en claro, con una franqueza digna de encomio, los motivos
que le indujeron un recuerdo falso del apellido de un su-
puesto competidor, y luego su escritura desfigurada.

«En diciembre de 1910 vi en el escaparate de una libreria
de Zurich el libro, recién aparecido, del doctor Eduard
Hitschmann sobre la doctrina de las neurosis de Freud. Por
entonces yo trabajaba en el manuscrito de una conferencia
que pronto darfa en una asociacién académica sobre los
ptincipios de la psicologfa freudiana. En la introduccién, que
ya tenfa redactada, yo sefialaba el desarrollo de la psicologia
de Freud desde sus investigaciones en una rama de la psico-
logia aplicada, ciertas dificultades que de ahi se segufan para
obtener una exposicién sintética de sus principios, y, por
afiadidura, que atin no existia una exposicién general. Cuan-
do vi en el escaparate el libro (de un autor para mi hasta
entonces desconocido), al principio no se me pasé por la
cabeza comprarlo. Pero algunos dias mds tarde me resolvi a
hacerlo. Ya no estaba en el escaparate. Mencioné al librero
ese libro recién publicado; como autor mencioné al “doctor
Eduard Hartmann”. El librero me corrigié: “Usted quiere
decir Hitschmann”, y me trajo el libro.

»El motivo inconciente de la operacién fallida estaba claro.
En cierto modo me habia atribuido el mérito de ser quien
sintetizara las doctrinas psicoanaliticas, y es evidente que vi
con envidia y enojo el libro de Hitschmann, que empeque-
fiecfa ese mérito. Me dije, siguiendo lo que se afirma en
Psicopatologia de la vida cotidiana, que la alteracién del
nombre es un acto de hostilidad inconciente. Con esta ex-
plicacién me di entonces por satisfecho.

27 Véase, por ejemplo, €l pasaje de Julio César, acto 111, escena 3:

«Cinna: Sinceramente, mi nombre es Cinna.
Un ciudadano: ;Higanlo pedazos! Es un conspirador.
Cinna: Yo soy Cinna el poeta...

No soy Cinna el conspirador.
Otro ciudadano: No importa, su nombre es Cinna; arrdnquenle
el nombre del corazén y déjenlo partir».

[En el original, esta nota se hace corresponder erréneamente con el
final de la oracién.] !

28 [ Agregado en 1917.]

29 Storfer, 1914a.
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»Algunas semanas después anoté aquella operacién falli-
da. Y en esta oportunidad me pregunté por qué habifa puesto
Eduard Hartmann, justamente, en vez de Hitschmann. ¢La
mera semejanza de los apellidos me habria llevado hasta el
del conocido filésofo? 3° Mi primera asociacién fue el recuer-
do de un veredicto que le of cierta vez al profesor Hugo von
Meltzl, un entusiasta admirador de Schopenhauer: “Eduard
von Hartmann es un Schopenhauer echado a perder, vuelto
por el mal lado”. La tendencia afectiva que determind al
producto sustitutivo del nombre olvidado fue, pues: ““iBah!
Este Hitschmann y su exposicién sintética no han de valer
gran cosa; €l es a Freud lo que Hartmann es a Schopenhauer”.

»Debi entonces consignar este caso como de olvido [psi-
colégicamente] determinado con ocurrencia sustitutiva.

»Pasados seis meses volvi a dar con la hoja donde lo habia
anotado. Entonces reparé en que por Hitschmann habia
escrito en todas partes “‘Hintschmann”.*

4.3 He aqui un caso de desliz en la escritura en aparien-
cia més serio; quizd con igual derecho yo habria podido
clasificarlo como de «trastrocar las cosas confundido» [cf.
el capitulo VIII]:

Tengo el propdsito de retirar de la Caja de Ahorro Postal
la suma de 300 coronas, que quiero enviar a un familiar
ausente para que realice una cura médica. Observo, a rafz
de ello, que tengo en mi cuenta 4.380 coronas, y decido
disminuirla ahora hasta la cifra redonda de 4.000, que no
deberé tocar en el futuro préximo. Tras haber escrito el
cheque en regla, y cortado los nimeros correspondientes a
la suma,®* noto de pronto que no he anotado 380 coronas,
como queria, sino 438, y me espanta la inexactitud de mi
obrar. Pero enseguida pienso que ese espanto es injustifica-
do; no me he vuelto mds pobre de lo que antes era. No
obstante, me veo precisado a meditar un buen rato sobre
el influjo que, sin anunciarse a mi conciencia, pudo pertur-
bar mi primera intencién. Al principio caigo en caminos
falsos, pretendo restar entre si las dos cifras de 380 y 438,

30 [Eduard von Hartmann (1842-1906), autor de Pbhilosophie des
Unbewussten (Filosofia del inconciente).]

* {«Hintsch» es una forma dialectal para el «asma», 0, en general,
la «peste».}

31 [Este ejemplo data de 1901.]

32 [En esa época, cuando una persona retiraba dinero de la Caja de
Ahorro Postal austriaca debfa cortar un trozo de una hoja imprcsa
con columnas de digitos; el lugar en que efectuaba el corte sefialaba
la cantidad de coronas que iba a retirar.]

119



pero luego no sé qué hacer con la diferencia. Por fin, una
ocurrencia sibita me ensefia el verdadero nexo. {Es que
438 corresponde al diez por ciento del monto total de 4.380
coronas! Y una rebaja del 10 9 es la que se obtiene de un
librero. Me acuerdo de que hace pocos difas he reunido cierto
niimero de obras de medicina que han perdido su interés
para mi, y se las ofreci al librero justamente por 300 coro-
nas. El hallé muy alto el precio, y prometié darme respuesta
definitiva en los préximos dias. Si acepta mi oferta, me
habrd reintegrado justamente la suma que debo desembolsar
para el enfermo. Es innegable que me pesa hacer este gasto.
El afecto que me invadié al percibir mi error se comprende
mejor como miedo de quedar pobre con tales expensas.
Pero tanto el pesar por el gasto como la angustia de em-
pobrecimiento, a él anudada, son por completo ajenos a mi
conciencia; no registté semejante pesar en el acto de decidir
el envio de esa suma, y habria hallado ridicula su motiva-
cién. Y es probable que jamds me atribuyera semejante
mocién de no estar asaz familiarizado, por la prictica del
psicoandlisis de pacientes, con lo reprimido dentro de la vida
animica, y de no haber tenido pocos dias atrds un suefio que
demandaba idéntica solucién.®?

5.3% Cito, segin Wilhelm Stekel,®® el siguiente caso cu-
ya autenticidad también yo puedo garantizar:

«Un ejemplo directamente increible de desliz en la escri-
tura y en Ja lectura ocurrié en la redaccién de un difundido
semanario. Sus propietarios habian sido calificados de “ve-
nales”’; era preciso escribir un articulo en defensa del buen
nombre. Y fue lo que se hizo, con mucho calor e inspirado
pathos. El jefe de redaccién del periédico leyd el articulo;
por cierto que su autor ya lo habia hecho varias veces en
el manuscrito, y luego lo volvié a leer en las pruebas; todos
muy satisfechos. De pronto, entra el corrector y sefiala un
pequefio error que habia escapado a la atencién de todos.
Alli se lefa claramente: “Ponemos a nuestros lectores por
testigos de que siempre hemos abogado interesadamente por
el bien de la comunidad”. Desde luego, debia decir “desin-

33 El que tomé como paradigma en mi breve obra Sobre el suesio
(19014). [ Dicho suefio (el de la «fable d’héte») es examinado en mu-
chos pasajes a lo largo de esa obra, dada a publicidad muy poco des-
pués que esta. El episodio en que se basaron tanto el desliz como el
suefio se encontrard descrito en ibid., AE, 5, pdg. 639. Otro episodio
vinculado con ese mismo suefio se refiere infra, pdg. 136.]

3¢ [Agregado en 1907.]

35 [En 1907 y 1910: «mi colega Wilhelm Stekel».]
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teresadamente”, pero los pensamientos verdaderos irrumpie-
ron con fuerza elemental en el patético discurso».3®

6.3" Una lectora del Pester Lloyd ® la sefiora Kata Levy,
de Budapest, sorprendié6 no hace mucho una franqueza pa-
recida, no deliberada, en una nota que el periédico publicé
el 11 de octubre de 1918 como telegrama procedente de
Viena:

«Sobre la base de la absoluta confianza que durante toda
la guerra ha prevalecido en nuestra relacién con el aliado
alemdn, se supone indudable que las dos potencias habrin
de alcanzar, en todos los casos, resoluciones acordes. Por
eso es ocioso consignar de manera expresa que también en
la presente fase se produce una cooperacién dgil y disconti-
nua {liickenhaftes, por unltickenbaft, “continua”} de las di-
plomacias aliadas».

Apenas unas semanas después fue posible pronunciarse
con mayor sinceridad sobre esta «relacién de confianza», y
ya no hizo falta refugiarse en el desliz en la escritura (o el
error de imprenta).

73% Un norteamericano residente en Europa, que ha
abandonado a su esposa desavenida, cree poder reconciliarse
ahora con ella, y la invita a seguirlo a través del mar para
determinada fecha: «Seria lindo —escribe— que, como yo lo
hice, pudieras viajar en el “Mauretania”». Pero no se atreve
a enviar la hoja donde aparece esta frase. Prefiere escribitla
de nuevo. No quiere que ella note la cotreccién que fue
preciso hacer en el nombre del barco. Inicialmente, en efec-
to, habia escrito «Lusitania».

Este desliz en la escritura no ha menester elucidacién,
es de interpretacién directa. Por gracia de la casualidad,
empero, podemos agregar algo: su esposa habia viajado por
primera vez a Europa antes de la guerra, a la muerte de su
tinica hermana. Si no me equivoco, Mauretania es el buque
hermano sobreviviente del Lusitania, hundido durante la
guerra,

8.%° Un médico ha examinado a un nifio, y ahora redacta
ara este la receta, en la que se incluye «alcobol». Mienttas
» y

36 [También citado en las Conferencias de introduccién (1916-17),
AE, 15, pdg. 55.]

37 [Agregado en 1919.]

38 [Conocido periédico de Budapest, escrito en alemidn.]

39 [Agregado en 1920.]

40 [Agregado en 1910.]
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lo hace, la madre lo fatiga con preguntas tontas y ociosas.
El ‘médico se propone interiormente ho enojarse por ello, y
consigue realizar ese designio; empero, mientras era pertut-
bado cometid un desliz en la escritura. En la receta se lee,
en lugar de «alcohol», «achol».**

9.22 Por causa de su afinidad en el material, inserto aqui
un caso del que informa E. Jones*® acerca de A. A. Brill.
Este tltimo, que es de ordinario totalmente abstemio, se
dejé inducir por un amigo a beber un poco de vino. A la
mafiana siguiente, un fuerte dolor de cabeza le dio ocasién
para lamentar esa flaqueza. Debia poner por escrito el nom-
bre de una paciente llamada Ethel, y en lugar de ello escribié
«ethyl».** También interesa aqui, desde luego, que la dama
en cuestion solfa beber mds que lo que le hacia bien.

Como los deslices en la escritura cometidos por el médico
al recetar tienen una significacién que supera en mucho al
usual valor préctico de las operaciones fallidas [cf. pig. 174
y sigs.], aprovecho la oportunidad para comunicar en de-
talle los pocos andlisis hasta ahora publicados sobre tales
equivocaciones médicas:

10.%% Del doctor Eduard Hitschmann:*

«Un colega me refirié que, en el curso de los afios, varias
veces le habia ocurrido equivocarse al prescribir algiin medi-
camento a mujeres de edad avanzada. En dos ocasiones pres-
cribié una dosis diez veces mayor y luego se vio obligado
—al percatarse de su accién por una ocutrencia repentina,
y presa de la mayor angustia ante la posibilidad de haber
dafiado a la paciente y estar expuesto él mismo a un gran-
disimo disgusto— a procurar a toda prisa el retito de la
receta. Vale la pena aclarar esta rara accién sintomitica
mediante una exposicién mds precisa de cada caso, y su
andlisis.

»Primer caso: A una pobre mujer, ya en los umbrales de
la senectud, el médico le prescribe, contra una constipacién
espdstica, una dosis de supositorios de belladona diez veces
més fuerte. El médico deja el hospital, y ya en su casa,
cerca de una hora mds tarde, mientras lee el diario y desa-

41 Aproximadamente {en griego cldsico}, «sin cdlera».

42 [Agregado en 1912.]

43 [TJones, 1911b, pag. 501.]

44 O sea, «alcohol etilico» {nombre quimico del alcohol comun}.
45 [Agregado en 1917.]

46 Hitschmann, 19135,
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yuna, advierte de pronto su error por una ocurrencia sdbita;
dominado por la angustia, primero regresa a toda ptisa al
hospital para requerir la direccién de la paciente, y de alli
corre a su domicilio, muy distante. Halla que la viejecita
todavia no ha empleado la receta, lo cual lo alegra mucho,
y vuelve a casa tranquilo. Se disculpa ante si mismo, y no
sin justificacién, aduciendo que el verboso jefe de consul-
torios externos estuvo mirando sobre su hombro mientras
extendia la receta, y asi lo perturbd.

»Segundo caso: El médico tiene que despegarse de su vi-
sita médica a una paciente bonita, coqueta y provocativa,
para asistir a una vieja solterona. Se vale de un automévil
de alquiler para llegar hasta el domicilio de esta, pues no
dispone de mucho tiempo: a determinada hora, en las cerca-
nias, debe concurrir a una cita secreta con una joven amante.
También aqui corresponde indicar belladona, por achaques

" andlogos a los del primer caso. Y se vuelve a cometer el
error de recetar una dosis diez veces superior del medica-
mento. La paciente inicia una conversacién sobre algo que
no viene al caso, pero el médico deja traslucir impaciencia, si
bien la desmiente con palabras, y se despide, consiguiendo
asi acudir con bastante comodidad a la cita. Unas doce horas
después, hacia las siete de la mafiana, despietta el médico;
el recuerdo de su desliz de escritura y la consiguiente an-
gustia penetran casi al mismo tiempo en su conciencia; en
la esperanza de que el medicamento todavia no haya sido
retirado de la farmacia, envia un mensajero a toda prisa a
casa de la enferma con el pedido de que le restituya la receta
a fin de reverla. Pero aquel le trae el remedio ya preparado;
entonces, con cierta resignacién estoica y el optimismo del
hombre experimentado, se encamina a la farmacia, donde
el encargado lo tranquiliza diciéndole que desde luego (¢o
quizds en virtud de un desliz en la lectura? ) expidi6 el medi-
camento en una dosis menor.

»Tercer caso: El médico quiere prescribir la mezcla de
Tinct. belladonnae y Tinct. opii, en una dosis inofensiva, a
su anciana tfa, hermana de su madre. Enseguida una servi-
dora sale hacia la farmacia con la receta. Pasa apenas un
rato, y al médico se le ocurre que en lugar de tinctura ha
escrito “extractum”, y en el acto telefonea al farmacéutico
para alertarlo sobre ese error. El médico se disculpa con el
falso subterfugio de que no habfa terminado de escribir la
receta; €l no tenfa la culpa, pues se la quitaron inesperada-
mente de su escritorio. :

»He aqui los puntos llamativamente comunes a estos tres
errores de escritura: hasta ahora sélo le ocurrieron al médico
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con este preciso medicamento; todas las veces se traté de una
paciente mujer de edad avanzada, y la dosis en todos los
casos era excesiva. Iras breve anélisis, se averigué que la
relacién del médico con su madre no podia menos que poseer
significacién decisiva. En efecto, a él se le ocurri6 cierta vez
—y, con suma probabilidad, antes de estas acciones sinto-
méticas— prescribir idéntica receta a su madre, también
anciana, y hacerlo en la dosis de 0,03, no obstante estar
familiarizado con la de 0,02, que es la habitual; y ello, segtin
pensd, para curatla de manera radical. La reaccién de Ia
fragil madre a este medicamento fue una congestién de ca-
beza y una desagradable sequedad en la garganta. Se quejé
de ello con una alusién, medio en broma, a las peligrosas
indicaciones que se pueden recibir de un hijo. También en
otros casos la madre, ella misma hija de un médico, hizo
parecidas objeciones, medio en broma, a medicamentos oca-
sionalmente recomendados por su hijo, y hablé de envene-
namiento.

»Hasta donde ha podido penetrar quien esto escribe las
relaciones de este hijo con su madre, él es sin duda un hijo
instintivamente lleno de amor, pero no descuella en la esti-
ma intelectual ni el respeto personal que tiene por su madre.
Vive en la misma casa con su hermano, un afio menor, y
su madre, y desde hace mucho él siente esta convivencia co-
mo un obstdculo para su libertad sexual; no obstante, nos-
vtros sabemos, por la experiencia psicoanalitica, que se suele
abusar de tales argumentos como pretexto de una atadura in-
terior. El médico aceptd el andlisis con bastante satisfaccidn
por el esclarecimiento y apuntd, sonriendo, que la palabra
“Belladonna” (“mujer bella”) podria significar también una
relacién erética. Con anterioridad, 71 mismo utilizé ese me-
dicamento».

Yo arriesgaria este juicio: estas operaciones fallidas graves
no se producen de otro modo que las inocentes, que son ias
que principalmente investigamos.

11.*" Muy inocente, en particular, se juzgari el siguiente
desliz en Ia escritura del que nos informa Sdndor Ferenczi.
Se lo puede interpretar como una operacién condensadora
provocada por la impaciencia (véase el desliz en el habla «El
mono, etc.», supra, pdg. 64), y cabe sustentar esta concep-
cidn hasta que un andlisis mads profundo del suceso pruebe
la presencia de un factor perturbador méds poderoso:

47 [Este ejemplo y el 12 fueron agregados en 1919.]
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«“Aqui viene al caso la Anekzode”, escribo cierta vez en
mi libro de notas. Por cierto, queria decir “Anekdote”
{“anécdota™}, y era la de un gitano condenado a muerte
{Tode}, que pidié la gracia de elegir él mismo el 4drbol del
cual lo colgarian. (A pesar de su ahincada bisqueda, no
hallé 4rbol adecuado.)

12. En oposicién a este caso, una infima equivocacién de
escritura puede expresar un peligroso sentido secreto. Un
autor andénimo informa:

«Remato una carta con estas palabras: “Saludo de todo
corazén a su sefiora esposa y al hijo de ella {ibren Sobn}”.
En el momento de introducir la hoja en el sobre, noto el
error en la letra inicial de “ibren Sobn” {debié decir “Ibren
Sobn”, “el hijo de ustedes”}, y lo cotrijo. De regteso a casa
tras la Gltima visita que hice a ese matrimonio, la dama que
me acompafiaba me observé que el hijo tenia notable pare-
cido con un amigo de la familia, y seguramente seria hijo
de este».

13.%® Cierta dama dirige a su hermana unas lineas de-
seandole felicidades a raiz de su mudanza a una nueva y
espaciosa casa. Una amiga que estaba presente obsetva que
la escribiente ha puesto una direccién incotrecta en el sobre,
que no corresponde al domicilio recién abandonado, sino
al primero que su hermana tuvo cuando se casé y de donde
se habia mudado hacia ya mucho. Se lo sefiala a su amiga.
«Tienes razén —debe confesar esta—; pero, ¢cédmo he lle-
gado a hacerlo? ¢Por qué lo hice?». La amiga opina: «Es
probable que le envidies la vivienda grande y hermosa que
ella tendrd ahora, mientras ti misma sientes que vives en
un espacio estrecho, y por eso la vuelves a mudar a su pri-
mera casa, donde no estaba ella mejor que td». — «Cierta-
mente le envidio su nueva casa», confiesa la otra honesta-
mente. Y ptosigue: «;Qué pena que una siempre sea tan
vulgar en estas cosas!».

14.*° E. Jones % comunica el siguiente ejemplo de des-
liz en la escritura, que le fue trasmitido por A. A. Brill:

«Un paciente dirige al doctor Brill un escrito donde se
empefia en atribuir su nerviosidad a sus pteocupaciones y
su irritacién por la marcha de los negocios en el curso de

48 [Agregado en 1910.]
49 [Los ejemplos 14 a 16 fueron agregados en 1912.]
50 [ Jones, 19115, pdg. 499.]
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una crisis algodonera. Alli se lee: “My trouble is all due to
that damned frigid wave; there isn’t even any seed” (“Todo
mi trastorno se debe a esa condenada ola de frio; no hay si-
quiera una semilla”). Con “wave”, desde luego, designaba
una ola, una corriente o tendencia en el mercado en cues-
tién; pero en realidad no escribié “wave”, sino “wife”
{“esposa”; “that damned frigid wife”, “esa ‘condenada es-
posa fnglda ’}.En el fondo de su corazén abrigaba repro-
ches contra su mujer por su frialdad conyugal y porque no
le habia dado hijos, y no andaba muy lejos de discernir que la
pr1vac1on que se le imponia tenfa mucha parte en la causa-
cién de su padecer.

15. El doctor R. Wagner®! refiere acerca de si mismo:

«Al releer un viejo cuaderno universitario, hallé que en
esos apuntes tomados de prisa se me habfa deslizado un
pequefio Japsus. En lugar de “Epithel” {“epitelio”} habia
escrito “Edithel”. En esta dltima palabra, desplazando el
acento de la dltima a la primera silaba, se tiene el diminutivo
de un nombre de mujer. El andlisis retrospectivo es bas-
tante simple. En el momento en que se produjo ese desliz,
mi conocimiento de la persona de ese nombre era muy su-
perficial y sélo mucho después se convirtié6 en un trato
intimo. O sea que el desliz es un lindo e]emplo de irrup-
cién de una simpatia inconciente en una época en que yo
no tenfa ni barrunto de ella, y la forma de diminutivo
escogida caractetiza al mismo tiempo 16s sentimientos con-
comitantes».

16. Doctora Von Hug-Hellmuth:*2

«Un médico ordena a una paciente “agua de Levitico” en
vez de “agua de Levico”.®® Este etror, aprovechado por un
boticario para deslizar unas observaciones de censura, facil-
mente admite una interpretacién més benévola si una ex-
plora sus posibles méviles desde lo inconciente, y no se les
niega de antemano cierta probabilidad —por mds que sean
unas hipétesis de alguien que no conoce ditectamente al
médico—. No obstante reprochar a sus pacientes con pala-
bras bastante duras sus poco racionales hibitos alimenticios;
no obstante, por asi decir, “leerles los Leviticos” {giro que
significa “sermonear”}, este médico gozaba de gran predi-
camento, de suerte que su sala de espera estaba pobladisima

61 Wagner, 1911.

52 Von Hug-Hellmuth, 1912.

53 [Agua mineral con compuestos arsenicales y ferrugmosos que
mana en las fuentes termales de Levico, al sur del Tirol.]
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en horas de consulta; ello justificaba su deseo de que los
pacientes ya atendidos se vistieran lo mds rdpido posible, de
que lo hicieran “vite, vite” {“rdpido, rdpido”, en francés}.
Creo recordar bien que su esposa era francesa de nacimiento,
lo cual legitima hasta cierto punto la hipétesis, que parece
algo aventurada, de que para expresar su deseo de que los
pacientes obraran mds a prisa se valiera él de la lengua fran-
cesa. Por lo demds, muchas personas tienen la costumbre de
formular tales deseos en lengua extranjera: mi propio padre,
cuando de nifios nos llevaba a pasear, solia instarnos a apre-
tar el paso exclamando “Awvanti giovemta!” o “Marchez au
pas!”; y un médico ya entrado en afios, que me traté de nifia
a causa de una afeccién en el cuello, pretendia frenar mis
movimientos, que le parecian demasiado rdpidos, por me-
dio de un apaciguador “Piano, piano”. Por eso me parece
muy concebible que también este médico rindiera tributo a
esa costumbre, y asf cometiera el desliz en la escritura: “agua
de Levitico” en lugar de “agua de Levico”».

Véanse, en la obra ya citada, otros ejemplos tomados de
recuerdos de juventud de la autora («frazdsisch» por «fran-
z0sisch» {«fracés» por «francés»}, y el desliz en la escritura

del nombre Karl).

17.5* Un desliz en la escritura que por su contenido coin-
cide con un famoso chiste malo, pero del que sin duda esta-
ba excluido todo propdsito de chiste, lo debo a la comuni-
cacién de un sefior J. G., de quien ya he mencionado otro
aporte:®®

«Como paciente de un sanatorio (de enfermedades pulmo-
nares) me entero con pesar de que a un pariente cercano
le han encontrado la misma enfermedad que me obligé a
internarme en ese instituto. En una carta, sugiero a mi pa-
riente visitar a cierto especialista, un profesor famoso, con
quien yo mismo me he tratado y de cuya autoridad médica
estoy convencido, a la vez que tengo todas las razones para
quejarme de su descortesia; en efecto —hace poco tiempo
de esto—, ese profesor se negd a extenderme un certificado
que tenfa gran importancia para mi. En su respuesta a mi
carta, mi pariente me llama la atencién sobre una equivo-
cacién de pluma que me hizo muchisima gracia, pues al
instante discerni su causa. Habia empleado yo el siguiente
giro: “..«por lo demids, te aconsejo insultar sin demora al
profesor X.”. Desde luego, habia querido escribir consultar.

54 [ Agregado en 1920.]
55 [Parece referirse a un ejemplo que figura infra, pig. 219.]
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— Acaso convenga apuntar que mis conocimientos de latin
y de francés excluyen la explicacién de que pudo tratarse de
un error por ignorancia».

18.%¢ Las omisiones al escribir poseen, desde luego, ti-
tulos para ser apreciadas en iguales términos que los deslices
en la escritura. Dattner®” ha comunicado un cutioso ejemplo
de una «operacién fallida histérica». En uno de los articu-
los de la ley que Austria y Hungtia concertaron en 1867
para reglar las obligaciones financieras entte ambos Estados,
la traduccién al hingaro habia omitido la palabra efectivo,
y Dattner considera probable que a ello contribuyera la ten-
dencia inconciente de los redactores hingaros a conceder a
Austria las menores ventajas posibles.

Ademds,®® tenemos todas las razones para suponer que las
tan comunes repeticiones de una misma palabra al escribir
o al copiar (perseveraciones) no carecen, por su parte, de
significado. Si el que escribe repite una palabra, acaso esté
mostrando que no le resulta tan f4cil desprenderse de ella,
que en ese lugar habria querido exteriorizar algo que empero
omitié, o cosa semejante. La perseveracién al copiar parece
sustituir la exteriorizacién de un «también, también yo». He
podido leer largas pericias forenses que en pasajes particular-
mente destacados exhibian tales petseveraciones del copista,
y se podrian interpretar como si él, hastiado de su papel
impersonal, quisiera glosar: «Lo mismo que en mi caso», o
«Lo mismo pasa entre nosotros».

Por otra parte, nada obsta para tratar los errores de im-
prenta como unos «deslices en la escritura» del cajista y
considerarlos [psicolégicamente] motivados en su mayoria.
No he emprendido una recopilacién sistemdtica de tales
opetaciones fallidas, que podria resultar asaz divertida y alec-
cionadora. Jones, en la obra suya que ya he citado varias
veces, ha consagrado una seccién especial a los «misprints»

19. También las desfiguraciones ® en telegramas pueden
comprenderse a veces como deslices del telegrafista al escri-

56 [Agregado en 1912.]

57 Dattner, 1911. [En ese trabajo, su autor da una pormenorizada
explicacién acerca del perjuicio econémico que la omisién de la pa-
labra habria causado a Austria.]

58 [Este pirrafo y el siguiente fueron agregados en 1917.]

59 [Jones, 19115, pdgs. 503-4.]

60 [Este pirrafo fue agregado en 1920, y la referencia al articulo
de Silberer, en 1924.]
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bir. En las vacaciones me llega un telegrama de mi editorial,
cuyo texto me resulta incomprensible. Reza: «Vorriite erbal-
ten, Einladung X. dringend» {«Provisiones recibidas, ur-
gente invitacion a X.»}. La solucién del enigma arranca del
nombre de X., ahi mencionado. En efecto, X. es el autor para
cuyo libro debo escribir una introduccién. De esta «intto-
duccién» ha nacido la «invitacién». Y luego me acuerdo de
que hace unos dias he enviado a la misma editorial un pré-
logo para otro libro, cuya recepcién me es asi confirmada.
Muy probablemente, pues, el texto correcto era: «Vorrede
erhalten, Einleitung X. dringend» {«Prélogo recibido, urgen-
te introduccién a X.»}, que fue victima de una elaboracién
por el complejo de hambre del telegrafista, en la cual siquiera
las dos partes de la frase mantuvieron el intimo nexo que
pretendié darles el remitente. De paso, un bello ejemplo de
«elaboracién secundaria», como la que se puede demostrar
en la mayoria de los suefios.®!

H. Silberer®® ilustra la posibilidad de «errores de im-
prenta tendenciosos».

20.%8 En ocasiones se han sefialado erratas a las que no
es facil negarles una tendencia. Véase, por ejemplo, Storfer,
«Der politische Druckfehlerteufel» {El duende de las erra-
tas en politica},® y la pequefia nota que reproduzco aqui:®

«Una errata politica se encuentra en la entrega de Mdrz
del 25 de abril del corriente afio. En una carta fechada
en Argirocastro se reptoducen manifestaciones de Zographos,
el jefe de los epirotas insutgentes de Albania (o, si se
quiere, el presidente del gobierno independiente de Epiro).
Entre otras cosas se lee: “Créame usted; un Epiro auténomo
favoreceria los mds genuinos intereses del principe Wied.
En €l podria caerse {stiirzen; debié decir ‘stiitzen’, ‘apovar-

se’}...”. Que la aceptacién de los apoyos {Stitze} que los
epirotas le ofrecfan significaria su caida {Sturz}, bien lo
sabia el principe de Albania, aun sin que mediara ese fatal
error de imprenta».

21. Hace poco lei en uno de nuestros diarios de Viena
un articulo titulado «La Bukovina bajo gobierno rumano»;

01 Véase [la seccidn I de] el capitulo sobre el trabajo del suefio en
mi libro La interpretacion de los sueiios (1900a) [ AE, 5, pdgs. 485 y
sigs.].

62 Silberer, 1922.

63 [Los ejemplos 20 y 21 fueron agregados en 1917, ]

64 Stotfer, 19144,

5 Storfcr 1915,
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lo menos que cabia decir de ese titulo es que era prematuro,
pues por entonces Rumania no habia declarado atn su hos-
tilidad. De acuerdo con su contenido, indudablemente debid
decir «ruso» en vez de «rumano», pero también al censor se
le pasé la frase, tan poco sorprendente hubo de parecerle.

Es dificil®® no pensar en un error «politico» cuando se
lee en una circular impresa en la famosisima imprenta (antes
imprenta imperial y real) de Karl Prochaska, en Teschen, el
siguiente desliz ortogrifico:

«Por decisién de la Entente, que fija la frontera en el tio
Olsa, no sélo Silesia, sino también Teschen, han sido divi-
didos en dos partes, una de las cuales zuviel {demasiado}®
a Polonia y otra a Checoslovaquia».

Cierta vez, Theodor Fontane hubo de guardarse, de muy
divertida manera, de un error de imprenta cargado en ex-
ceso de sentido. E]l 29 de marzo de 1860 escribié al editor
Julius Springer:

«Estimado sefior:

»No parece mi destino ver cumplidos mis pequefios de-
seos. Un vistazo a las pruebas de imprenta que le remito
con esta le explicard a qué me refiero.®® Ademds, me han
enviado #z solo juego de pruebas, cuando, por las razones
que ya tengo dichas, me hacen falta dos. Tampoco se pro-
dujo el reenvio del primer juego para su nueva revisidn
—~con especial cuidado por las palabras y frases en inglés—.
Es algo que me importa mucho. Por ejemplo, en la pdgina 27
del actual juego de pruebas, en una escena entre John Knox
y la reina, se dice: “tras lo cual Maria aasrief”.* Frente a
tales cosas fulminantes, uno querria tener la tranquilidad de
que el error se ha eliminado realmente. Este infortunado
“aas” {“carrofia”} en lugar de “aus” es tanto més pérfido
cuanto que no hay ninguna duda de que ella (la reina) ha de
haberlo llamado asi en su interior.

»Saludo a usted con toda mi consideracién.

Theodor Fontane».

68 [Este ejemplo y el siguiente fueron agregados en 1924.]

87 [La palabra que debié haberse empleade es «zufiel» {«corres-
pondid», «toc en suerte»}. El linotipista austro-alemdn objetd el re-
parto de los territorios que Labian integrado el imperio de los
Habsburgo.]

68 El libro en cuestién era Beyond the Tweed: Sketches and Letters
from Scotland {Mis all4 del rio Tweed: bocetos y cartas desde Escocia},
que Springer publicé en 1860.

* {«exclamé: jcatrofia!», en vez de «ausrief», «grité», simplemente.}
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Wundt ® aduce un fundamento " digno de tomarse en
cuenta para el hecho, ficil de comprobar, de que comete-
mos miés deslices al escribir que al hablar. «En el curso del
habla normal, la funcién inhibidora de la voluntad se dirige
de continuo a armonizar entre si el discurrir de la repre-
sentacién y el movimiento articulatorio. Si el movimiento
expresivo que sigue a las representaciones se viera retar-
dado por causas mecdnicas, como ocurre al escribir (...),
en virtud de ello tales anticipaciones sobrevendrian con pat-
ticular facilidad.™

La observacién de las condiciones en que se produce el
desliz en la lectura da motivo para una duda que no quiero
dejar de consignar, porque estimo que puede convertirse en
el punto de partida de una fructifera indagacién. Es de to-
dos conocido que al leer en voz alta la atencién del lector
escapa muy a menudo del texto y echa a andar por pensa-
mientos propios. No es raro que ese divagar de la atencién
le traiga por consecuencia no saber luego qué ha lefdo, si
se lo interrumpe y se le inquiete por ello. Es que ha leido
autométicamente, aunque casi siempre lo haya hecho de ma-
nera correcta.”” Yo no creo que en tales condiciones los
errores de lectura se multipliquen de manera notable. Y,
por otra parte, acerca de toda una serie de funciones sole-
mos suponer que automdticamente —o Sea, apenas acompa-
fiadas de atencién conciente— es como se consuman con la
mdxima exactitud.”® De aqui parece seguirse que para las
equivocaciones en el habla, en la lectura y en la escritura,
la condicién referida a la atencién deberia definirse de ma-
nera diversa a la propuesta por Wundt (su ausencia o su
relajacién). Los ejemplos que hemos sometido al anilisis
no nos autorizan, en verdad, a suponer un aminoramiento
cuantitativo de ella; hallamos —lo cual quizd no sea del
todo idéntico— la atencién perturbada por un pensamiento
ajeno, que la demanda.

69 Wundt, 1900, pdg. 374.

70 [Este pdrrafo y el siguiente datan de 1901.]

71 [El significado de lo que Wundt entendia por «anticipaciones»
s2 aclata en un ejemplo de Meringer y Mayer (1895) que citamos
supra, pig. 57.]

72 [Se hallard un comentario acerca de esto en el libro de Freud
sobre las afasias (18915, pdg. 78); el correspondiente pasaje aparece
traducido en el «Apéndice C» agregado en esta edicién a «Lo incon-
ciente» (1915¢), AE, 14, pig. 210.]

73 [En su libro sobre el chiste (1905¢), AE, 8, pigs. 144-5, Freud
menciona ciertos tasos en que la atencién interfiere en el proceso
automitico implicito en la apreciacién de los chistes. Cf. también
infra, phg. 265.]
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Entre el «desliz en la escritura» y el «olvido» ™ es licito
interpolar el caso en que alguien olvida poner su firma. Un
cheque sin firma tiene el mismo valor que un cheque olvi-
dado. Con relacién al significado de ese olvido, citaré el
pasaje de una novela, que me fue sefialado por el doctor
Hanns Sachs:

«Un ejemplo muy aleccionador y trasparente de la seguri-
dad con que los creadores literarios saben utilizar en el
mismo sentido del psicoanilisis el mecanismo de las acciones
sintomdticas y fallidas estd contenido en la novela de John
Galsworthy, The Island Pharisees. El argumento gira en
torno de las vacilaciones de un joven, perteneciente a la clase
media acaudalada, entre un profundo sentimiento social y
las convenciones de su clase. En el capitulo 26 se nos pinta
su reaccién ante la carta de un joven vagabundo a quien,
atraido por su original concepcién de la vida, él habia so-
corrido algunas veces. Esa carta no contiene un pedido di-
recto de dinero, pero si describe un estado de gran apremio
que no admite otra interpretacién. Primero, el destinatario
arroja de si la idea de malgastar su dinero en un incorregible
en vez de costear obras de beneficencia. *“ ‘Tender una ma-
no de ayuda, dar un pedazo de si mismo, hacer un gesto de
camaraderfa a un prdjimo sin que medie demanda alguna,
y s6lo porque las cosas ahora le van mal, jqué disparate
sentimental! Por alguna parte hay que trazar la raya de se-
paraci6n’. Pero en tanto farfullaba entre si tales argumen-
tos, sintié que su propia sinceridad le objetaba: ‘;Trampo-
so! Quieres guardarte tu dinero, eso es todo’ ” ’

»Tras ello, escribe una carta amistosa que termina con las
palabras: “Acompano un cheque. Sinceramente, tu Richard
Shelton”.

»‘Pero antes de haber escrito el cheque, distrajo su aten-
cién una polilla que volaba alrededor de la vela. La cazé
y la solté al aire libre, olvidando entretanto que no habia
incluido el cheque en la carta”. Y la carta se despachd asi,
tal cual estaba.

»Ahora bien, este olvido responde a una motivacién mis
fina que el triunfo de la tendencia avara, en apariencia su-
perada, de ahotrarse el gasto.

»En la finca campestre de sus futuros suegros, rodeado
por su novia, la familia de esta y sus huéspedes, Shelton se
siente solo; su operacién fallida indica que él afiora a su
protegldo que por su pasado y por su concepcibn de la vida
se sitda en diametral oposicién a quienes ahora lo rodean,

74 [El resto de este capitulo fue agregado en 1919.]
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gentes intachables sobre las cuales una misma convencién
ha estampado el sello uniforme de su circulo social. Y de
hecho, el vagabundo, que sin su socorro ya ne puede sus-
tentarse més en el lugar donde estd, llega unos dias después
para aclarar las razones por las cuales falta el anunciado
cheque».
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VIL. Olvido de impresiones
y de designios’

Si alguien se inclinara a sobrestimar el estado de nuestro
actual conocimiento sobre la vida animica, bastarfa, para
volverlo a la modestia, recordarle la funcién de la memoria.
Ninguna teorfa psicolégica ha podido dar hasta ahora razén
coherente sobre el fenémeno fundamental del recordar y
olvidar; mds an: ni siquiera se ha abordado la diseccién
completa de los hechos que se pueden observar. Acaso hoy,
cuando el estudio del suefio y de sucesos patoldgicos nos ha
ensefiado que también puede reaflorar de pronto en la con-
clencia lo que estimdbamos olvidado desde hacia mucho
tiempo, el olvidar se nos haya vuelto méds enigmdtico que
el recordar.?

Es verdad que poseemos unos pocos puntos de vista para
los cuales esperamos general reconocimiento. Suponemos
que el olvido es un proceso espontdneo al que se le puede
atribuir cierto decurso temporal. Ponemos de relieve que
en el olvido se produce cierta seleccidn entre las impresiones
ofrecidas, lo mismo que entte los detalles de cada impresién
o vivencia. Tenemos noticia sobre algunas de las condiciones
para la persistencia en la memoria y la evocabilidad de lo
que en otro caso se olvidaria. Sin embargo, en incontables
ocasiones de la vida cotidiana observamos cudn incompleto e
insatisfactorio es nuestro discetnimiento. Oigamos a dos
sujetos que han recibido las mismas impresiones externas
—p. €j., han realizado un viaje juntos [cf. pigs. 37-81—
y tiempo después intercambian recuerdos. Aquello de lo cual
uno conservd firme memoria, el otro lo olvidé en gran par-

1 [La primera parte de este capitulo, hasta la pdg. 139, data de
1901.] i

2 [En su ejemplar intetfoliado de la edicién de 1904 (cf. mi «In-
troducciény», supra, pig. 6), Freud incluy6 en este punto la siguiente
anotacidén: «El olvido normal se produce por via de condensacidn. Se
convierte asi en la base de la formacién de conceptos. Lo que es
aislado se percibe con claridad. La represién utiliza el mecanismo de
condensacién y genera una confusién con otros casos similares. — Ade-
mds, tendencias provenientes de ottos lados se apoderan del material
indiferente y lo desfiguran y falsifican». Véase una nota al pie agre-
gada en 1907, donde desarrolla estas ideas, infra, pig. 266.)
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te como si no hubiera acontecido, y, ademis, sin que haya
derecho a sostener que la impresién habria tenido més sus-
tantividad psiquica para uno que para el otro. Es evidente
que todavia desconocemos gran nimero de los factores que
comandan la seleccién para la memoria.

Con el propésito de ofrecer una pequefia contribucién a
nuestra noticia sobre las condiciones del olvido, suelo some-
ter a un andlisis psicolégico los casos que a mi mismo me
suceden. Por regla general, sélo me ocupo de cierto grupo de
estos: aquellos en que el olvido me asombra porque, segin
todas mis expectativas, yo debia saber la cosa en cuestién.
Apuntaré, todavia, que no tengo tendencia a ser desmemoria-
do (jcon relacién a lo vivido, no a lo aprendido!), y que
durante un breve periodo de mi juventud no era incapaz de
realizar unas exttaordinarias proezas mnémicas. En mis
tiempos de estudiante era para mi cosa habitual poder reci-
tar de memoria la pdgina del libro que habia leido, y poco
antes de ingresar a la universidad era capaz de escuchar con-
ferencias populares de contenido cientifico y ponerlas por
escrito inmediatamente después con fidelidad casi total. En
la tensién previa a mi examen final de ciencias médicas
debi de usar lo que aiin me restaba de esta capacidad, pues
en algunos temas di a los examinadores respuestas casi auto-
miticas que coincidian exactamente con el texto del manual,
al cual, sin embargo, lo habia leido una sola vez y con la
mayor prisa. :

Desde entonces he ido perdiendo cada vez més el poder
de disponer sobre mi patrimonio mnémico. No obstante,
hasta estos dltimos tiempos me he convencido de que con
ayuda de un artificio puedo recordar mucho més de lo que
yo mismo creerfa. Por ejemplo, si en la hora de consulta
un paciente declara que lo he examinado antes, mientras
que yo no puedo acordarme ni del hecho ni del momento,
salgo del paso por adivinacién: dejo que se me ocurra un
ndmero de afios, a contar desde el presente. Toda vez que
la existencia de documentos o la indicacién segura del pa-
ciente permiten controlar mi ocutrencia, se demuestra que
tara vez me equivoco en miés de seis meses cada diez afios.?
De igual modo procedo al encontrar a alguien con quien
tengo poco conocimiento, y en tren de cortesia le pregunto
por sus hijitos. Si me cuenta sobre sus progresos, yo procu-
ro que se me ocurra la edad que el nifio tiene ahora, la
controlo mediante el informe del padre y a lo sumo me

3 Por lo comin, en el curso de la entrevista suelen salir a la luz los
detalles de aquella primera visita.
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equivoco por un mes, o por tres en el caso de nifios ma-
yores; y ello pese a no poder indicar en qué me he basado
para esa estimacién. Ultimamente me he vuelto tan osado
que siempre doy mi estimacidn de manera espontdnea, sin
riesgo de mortificar al padre poniendo en descubierto mi ig-
norancia sobre su retofio. Asi amplio mi recuerdo conciente
por apelacién a mi memoria inconciente, mucho mds rica
en todos los casos.

Informaré sobre ejemplos lamativos de olvido, la mayo-
tfa observados en mi mismo. Distingo entre olvido de im-
presiones y vivencias —o sea, de un saber— y olvido de
designios —o sea, de un hacer—. Puedo anticipar la con-
clusién uniforme para toda la serie de observaciones: Ex
todos los casos el olvido resulté fundado en un motivo de
displacer.

A. Olvido de impresiones y conocimientos

1. Cierto verano mi esposa me dio una ocasién, inocente
en si misma, para un fuerte enojo. Estdbamos sentados a la
table d’héte frente a un sefior de Viena a quien yo conocia
y que sin duda se acordaria también de mi. Pero tenfa mis
razones para no reanudar el trato. Mi mujer, que sélo habia
oido su distinguido nombre, dejé traslucir demasiado que
prestaba atencién a la platica de él con su vecino, pues de
tiempo en tiempo me hacfa preguntas que retomaban los
hilos ahi desovillados. Me puse impaciente y al fin me irri-
té.* Pocas semanas después me quejé ante una parienta por
esta conducta de mi mujer. Pero no fui capaz de recordar
una sola palabra de la conversacién de aquel sefior. Soy bas-
tante rencoroso y no olvido detalle de los episodios que me
hayan causado enojo. Entonces, mi amnesia en este caso estd
sin duda motivada por miramientos relativos a la persona
de mi esposa. Algo parecido me volvié a ocurrir hace poco
tiempo. Junto a un conocido intimo, quise divertirme con
algo que mi mujer habia dicho pocas horas antes, pero me
estorbS ese designio la curiosisima citcunstancia de haber
olvidado yo por completo la frase en cuestién. No tuve mis
remedio que peditle a mi mujer que me la recordase, Es fdcil

4 [Este episodio se incluye también entre las asociaciones a un
suefio relatado en Sobre el suefio (1901a), AE, 5, pdg. 622. A este
mismo suefio se hizo referencia antes (swpra, pdg. 120, n. 33) en
conexién con otro episodio.]
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comprender que este olvido mio se debe concebir como an4-
logo a® la tipica perturbacién del juicio que nos aqueja cuan-
do se trata de las personas mds allegadas a nosotros.

2. Me habia comprometido a buscar para una dama ex-
tranjera, de visita en Viena, una pequefia caja fuerte portitil
donde ella pudiera guardar sus documentos y su dinero.
Cuando asumi el compromiso, yo tenia presente, con una
desacostumbrada vividez visual, la imagen de un escaparate
del centro de la ciudad, donde debia de haber visto tales
cofres. Cierto que no podia acordarme del nombre de la
calle, pero estaba seguro de encontrar ese comercio si re-
corria el centro, pues mi recuerdo me decia que habia pa-
sado junto a €l inniimeras veces. Para mi fastidio, empero,
no consegui descubrir el escaparate con los cofres aunque
vagué por el centro de la ciudad de aqui para alli. No me
quedaba otro partido, cref entonces, que buscar en una guia
la direccién de los fabricantes de cofres, e identificar luego,
en una segunda ronda, el escaparate buscado. Pero no hizo
falta tanto; entre las direcciones registradas en la guia habia
una que se me reveld al instante como la olvidada. Era cierto
que habia pasado innumerables veces junto a ese escapara-
te, pero todas ellas yendo de visita a casa de la familia M.,
que desde hacia muchos afios tenia el mismo domicilio. Des-
pués que ese trato intimo dejé sitio a un total distanciamien-
to, solia yo evitar tanto la casa como la zona, sin darme
cuenta de las razones. En aquel paseo que di por el centro
en busca del escaparate de los cofres, habia transitado por
todas las calles de los alrededores, pero esquivando esta sola,
como si pesara sobre ella una prohibicién. Es evidente el
motivo de displacer culpable de mi desorientacién en este
caso. Sin embargo, el mecanismo del olvido no es aqui tan
simple como en el ejemplo anterior. Mi aversién no se dirige,
desde luego, al fabricante de cofres, sino a otro, de quien
no quiero saber nada, y de este otro se trasfiere sobre la
oportunidad en que ella produjo el olvido. Exactamente
como en el caso de «Burckhard» [pdg. 117], la inquina
contra una petsona de ese apellido provocé una equivocacién
al escribitlo cuando se trataba de otra. Lo que en este caso
se establecié por la identidad de apellidos, a saber, el enlace
entre dos circulos de pensamiento esencialmente diversos, en
el ejemplo del escaparate pudo ser sustituido por la conti-
gilidad en el espacio, la vecindad inseparable. Por lo demds,
este Gltimo caso fue de ensambladura més firme; en efec-

5 [En 1901: «como un caso de».]
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to, presentS un segundo enlace de contenidg, pues entre las
razones del distanciamiento con la familia moradora de aque
Ila casa el dinero habia desempefiado un papel.®

3. La empresa B. & R. me encarga que haga una visita
médica a uno de sus empleados. En camino a ese domicilio,
me ocupa la idea de que debo de haber estado ya repetidas
veces en el edificio donde se encuentra la firma. Me parece
como si hubiera llamado mi atencién su rétulo en un piso
bajo mientras yo visitaba a un paciente en un piso superior.
Peto no puedo acordarme del edificio ni del paciente que
ahi habria visitado. Aun siendo todo el asunto indiferente y
nimio, sigo ocupdndome de él y, al fin, por el rodeo habi-
tual —o sea, reuniendo mis ocurrencias sobre esto—, me
entero de que en el piso superior al local de la firma B. & R.
estd la pensién Fischer, en la que muchas veces he visitado
pacientes. Ahora también conozco el edificio que alberga a
la oficina y a la pensién. Adn me resulta enigmético el mo-
tivo que estuvo en juego en ese olvido. No hallo nada cho-
cante para el recuerdo en la firma como tal, ni en la pensién
Fischer, ni en los pacientes que ahi residieron. Conjeturo,
entonces, que no puede tratarse de algo muy penoso; de lo
contrario, dificilmente habria conseguido reapoderarme de
lo olvidado por un rodeo, sin recurrir a auxilios exteriores
como en el ejemplo anterior. Al fin se me ocurre que un
momento antes, al ponerme en camino hacia la casa del
nuevo paciente, saludé por la calle 2 un sefior a quien me
dio trabajo reconocer. Meses atrds habfa examinado a este
hombre en un estado que parecia grave, y sentencié sobre su
caso el diagnéstico de parilisis progresiva. Pero luego supe
que se habia restablecido, de suerte que mi juicio habria
sido incorrecto. ;Siempre que no fuera una de las remisiones
que se presentan también en casos de dementia paralytica,
y asi mi diagndstico seguitia estando justificado! De aquel
encuentro partié el influjo que me hizo olvidar la vecindad
de las oficinas de B. & R., y mi interés en hallar ]a solucién
de lo olvidado se habia trasferido desde este caso de cues-
tionable diagndstico. Ahora bien, el enlace asociativo, no
obstante el pobre nexo interno —la persona que se cur
contra toda expectativa era también empleado de una gran
firma que solia enviarme pacientes—, fue procurado por la
identidad de los apellidos. El médico junto con el cual habia
examinado al dudoso paralitico se llamaba Fischer, como la
pensién afectada por el olvido, situada en el mismo edificio.

6 [En 1901, 1904 y 1907: «un gran papel».]
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4. Extraviar una cosa no es mds que haber olvidado- dén-
de se la puso. Como la mayoria de las personas que se ocu-
pan de escritos y de libros, yo me oriento bien en mi escri-
torio y sé sacar de primer intento lo que busco. Lo que a
ottos les parece desorden, es para mi un orden histérica-
mente devenido. Entonces, ¢por qué extravié no hace mu-
cho, hasta el punto de no haber podido encontrarlo, un ca-
talogo de libros que me remitieron? Tenia el propésito de
encargar un libro que aparece en su indice, Uber die § prache
{Sobre el lenguaje}, porque es de un autor cuyo estilo rico
y animado yo aptecio, y cuya penetracién en la psicologia, y
sus conocimientos de historia de la cultura, sé valorar. Creo
que justamente por eso extravié el catdlogo. Es que suelo
prestar a mis amigos, para su esclarecimiento, libros de este
autor, y hace pocos dias alguien me dijo, al devolverme uno:
«El estilo me recuerda muchisimo al tuyo, y también el
modo de pensar es el mismo». Esa persona no sabfa qué
tocaba en mi con esa observacidén. Hace afios, cuando yo era
todavia joven y estaba necesitado de seguir a otros, un co-
lega de mds edad, a quien yo habia elogiado los escritos de
un famoso autor sobre temas médicos, me dijo mds o menos
lo mismo: «Su estilo y su modalidad me recuerdan muchi-
simo a ti». Asi influido, le escribi a ese autor una carta
donde le pedia mantener trato mds cercano con €él, pero una
fria respuesta me puso en mi sitio. Acaso tras esta expe-
riencia se escondan otras anteriores, igualmente desanimado-
ras, pues no he vuelto a encontrar el catdlogo extraviado, y
este signo previo me hizo abstenerme realmente de encargar
el libro indicado, aunque la desaparicién de aquel no creara
un real impedimento. En efecto, he guardado en la memoria
el titulo del libro y el nombre de su autor.’

5.8 Otro caso de extravio merece nuestro interés por las
condiciones bajo las cuales se recuperd lo extraviado. Un
joven me cuenta: «Hace algunos afios habia desinteligencias
en mi matrimonio; yo encontraba a mi mujer demasiado fria
y, aunque admitia de buen grado sus sobresalientes cuali-
dades, viviamos sin ternura uno junto al otro. Cierto dia, al
volver de un paseo, ella me trajo un libro que habia com-
prado porque podria interesarme. Le agradeci esa muestra
de “atencién”, prometf leer el libro, lo guardé con ese fin y
nunca mis lo encontré. Asi pasaron meses en que de tiempo

7 Yo propondria explicaciones parecidas para una diversidad de
contingencias que, desde Theodor Vischer, querrian atribuirse a «la
perfidia del objeto» [cf. infra, pdgs. 1678 n. 14].

8 [Agregado en 1907.]

139



en tiempo me acordaba de ese libro trasconejado, y era en
vano querer hallarlo. Como medio afio después enfermé mi
querida madre, que vivia en otra casa. Mi mujer abandoné
la nuestra para cuidar a su suegra. El estado de la enferma
empeord y dio a mi mujer ocasién de mostrar sus mejores
cualidades. Al atardecer de cierto dia vuelvo a casa entusias-
mado por la devocién de mi mujer y rebosante de agradeci-
miento hacia ella. Me encamino a mi escritorio, abro un
determinado cajén sin propésito deliberado, pero con la
seguridad de un sondmbulo [cf. infra, pig. 166, n. 9], y
ahi, encima de todo, encuentro el libro que por tanto tiempo
habia echado de menos, el libro extraviado».?

6.1 Stircke ! nos cuenta un caso de extravio que coin-
cide con el anterior por su caricter ltimo, a saber, la cu-
riosa seguridad del hallazgo tras extinguirse el motivo del
extravio:

«Una muchacha quetia confeccionar un cuello con un
trozo de tela, pero arruiné este al cortarlo. Llamaron en-
tonces a la costurera para que intentase componerlo. Cuando
llegd, la muchacha quiso traer la tela mal cortada, sacindola
del cajoncito donde .crefa habetla puesto; no pudo encon-
trarla. Puso todo patas arriba, mas no la hallé. Ya colérica,
se pregunté por qué desapareceria la tela de repente, v si
acaso no guerria ella encontrarla; pensé entonces que, des-
de luego, se avergonzaba delante de la costurera por haber
arruinado algo sin embargo tan ficil de hacer como era un
cuello. Tras haber meditado sobre esto, se puso de pie, mar-
ché hacia otro armario y sacé de ahi, de primer intento, el
cuello mal cortado».

7.32 El siguiente ejemplo de «extravio» corresponde a un
tipo familiar a todo psicoanalista. Puedo agregar que el pa-
ciente mismo que produjo el extravio descubrié su clave:

«Un paciente que estd bajo tratamiento psicoanalitico, y
en quien la interrupcién de la cura que suponen las vacacio-
nes de verano coincide con un petfodo de resistencia y mal-
estar, al desvestirse por la noche deja su manojo de llaves,
segin él cree, en el sitio habitual. Recuerda después que
para el viaje del dia siguiente —el Wltimo dia de la cura, y
en el cual debe también pagar sus honorarios— necesita sa-

9 [Este ejemplo fue citado luego por Freud en sus Conferencias de
introduccion (1916-17), AE, 15, pag. 49.]

10 T Agregado en 1917.]

11 Stircke, 1916.

12 [Agregado en 1910.]
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car algunas cosas de su escritorio, donde adem4s tiene guar-
dado el dinero. Hete aqui que las llaves han desaparecido.
Empieza a buscar en su pequefia vivienda de manera siste-
matica, pero con excitacién creciente. .. y nada. Como dis-
cierne que el “extravio” de las llaves es una accién sinto-
miética (o sea, que lleva un propésito), despierta a su
servidor a fin de continuar la bdsqueda con la ayuda de
una persona “imparcial”. Pasa otra hora de bisqueda, y al
fin la abandona con el temor de haber perdido las llaves.
A la mafiana siguiente encarga al fabricante de escritorios
un nuevo juego de llaves, que deben prepararle a toda prisa.
Dos amigos que lo habian acompafiado a casa en coche creen
acordarse de haber oido algo que tintined en el suelo cuando
él se bajé del vehiculo. Estd convencido de que las llaves se
le han caido del bolsillo. Esa noche, el servidor, triunfante,
le presentd las llaves. Estaban puestas entre un grueso libro
y un delgado folleto (un trabajo de uno de mis discipulos)
que pensaba llevarse consigo para leer durante las vacacio-
nes, y tan hdbilmente que nadie habria sospechado su pre-
sencia alli. Luego le fue imposible imitarse y esconder las
llaves con tanta destreza. La habilidad inconciente con que se
extravia un objeto a consecuencia de unos motivos secretos,
pero poderosos, recuerda en un todo a la “seguridad sonam-
bulica” [cf. infra, pdg. 166, n. 9]. Ese motivo era, desde
luego, el malhumor por la interrupcién de la cura y la
secreta furia por tener que pagar unos elevados honorarios
encontrindose €l tan mal».

8.1% «Un hombre —natra Brill—'** era instado por su
mujer a asistir a una ceremonia social, que en el fondo a él
no le interesaba en absoluto. [ . ..] Al fin cedi6 a sus ruegos
y empezd a sacar del bail su ropa de gala, pero siibitamente
resolvi6 afeitarse primero. Cuando hubo terminado, volvié
hasta el bail, pero lo hall§ cerrado y no pudo encontrar la
llave pese a que la buscé largo rato con ahinco. Imposible
llamar a un cerrajero, pues era domingo por la tarde. Asi,
ambos tuvieron que disculparse por faltar a la reunién.
Cuando a la mafiana siguiente fue abierto el badl, se hallé
dentro la llave. Distraido, el hombre la habia dejado caer,
cerrando luego el candado. Me asegurd, claro est4, que no lo
habfa hecho adrede ni a sabiendas, peto nosotros sabemos

13 [Agregado en 1912.]

14 [Brill, 1912. Trascribimos aqui el texto original de Brill, en cuya
traduccién al alemdn Freud introdujo algunas modificaciones. ]

* {Traducimos del texto original en inglés trascrito en la Standard
Edition.} :
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que no querfa asistit a aquella reunién. El extravio de la
llave no carecia, pues, de motivo».

Jones '® observé en si mismo que solia extraviar su pipa
siempre que, habiendo fumado mucho, se sentia mal a causa
de ello. Y la pipa aparecia luego en sitios inimaginables,
donde no le correspondia estar ni era comiinmente guardada.

9.16 Sobre un caso inocente con motivacién confesada
nos informa Dora Miiller:!?

«La sefiorita Erna A. refiere, dos dias antes de Navidad:
“Considere usted; ayer por la noche me servi y comi de mi
paquete de pan de jengibre; al hacerlo me propuse convi-
darle a la sefiorita S.» (la dama de compaiifa de sy madre)
«cuando viniera a darme las buenas noches; no tenfa muchas
ganas de hacerlo, pero me lo propuse. Cuando ella llegé y
extendf la mano hacia mi mesita para tomar el paquete, no
lo hallé. Lo busqué entonces; estaba encerrado en mi arma-
rio. Lo habia introducido alli sin saberlo”. Era ocioso em-
prender un anélisis, pues la narradora tenfa en claro la trama.
La mocién que acababa de reprimir, guardarse para ella sola
el bizcocho, se abrid igualmente paso en una accién auto-
mdtica, aunque en este caso fue deshecha de nuevo por la
accién conciente que siguié».

10. Hanns Sachs cuenta c6mo cierta vez se sustrajo, por
medio de un extravio asi, de la obligacién de trabajar:

«El pasado domingo después de mediodia vacilé un rato
entre si debia trabajar o si darfa un paseo haciendo las visitas
consiguientes. Tras alguna lucha, me decidi por lo primero.
Trascurrida una hora, m4s o menos, noté que se me habia
terminado el papel. Sabia que en alguna parte, en alglin
cajén, tenfa guardadas desde hacia afios unas hojas, pero en
vano las busqué en mi mesa de escritorio y en otros lugares
donde crefa poder hallatlas, y ello no obstante el gran tra-
bajo que me tomé revolviendo libros viejos, folletos, paque-
tes de correspondencia y cuanto se me puso al alcance. Me
vi obligado, pues, a interrumpir el trabajo y salir. A la
noche, de vuelta en casa, me senté en el sofd y distraido,
casi ausente, posé la vista sobre la biblioteca situada enfren-
te. Divisé cierto cajén y recordé que hacia mucho tiempo
que no examinaba su contenido. Me llegué a él y lo abri.

15 [Jones, 19115, pig. 506.]
16 Este ejemplo y el 10 fueron agregados en 1917.]
17 Miiller, 1915.
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Arriba de todo habia una carpeta de cuero y, en su inte-
rior, papel en blanco. Pero sélo cuando lo hube sacado y
estaba guarddndolo en mi mesa de trabajo se me ocurrié
que era el mismo papel que en vano buscaba a la siesta.
Debo sefialar, ademds, que aun no siendo yo ahorrativo,
soy muy cuidadoso con el papel y guardo hasta el dltimo
resto utilizable. Este hdbito, alimentado por una pulsién,
fue sin duda el que me movié a corregir el olvido tan pronto
como desaparecieron sus motivos actuales».

Si se consideran en conjunto los casos de extravio,!® real-
mente serd dificil suponer que pueda producirse alguno que
no sea consecuencia de un propdsito inconciente.

11. En el verano de 1901 declaré un dia a un amigo,
con quien mantenfa un vivo intercambio de ideas sobre
cuestiones cientificas:*® «Estos problemas neurdticos sélo se
podrin solucionar si nos situamos por entero dentro del su-
puesto de una bisexualidad originaria del individuo». Recibi
esta respuesta: «Es lo que te dije hace ya dos afios y medio
en Br. [Breslaul, cuando ddbamos aquel paseo al atardecer.
En ese momento no quisiste saber nada de ello». Es doloroso
ser asf invitado a renunciar a la originalidad. No podia acor-
darme de aquella plitica ni de aquella revelacién de mi
amigo. Uno de los dos debia de engafiarse; y, segiin el prin-
cipio de la pregunta «cui prodest?»,* debia de ser yo. En
efecto, en el curso de la semana que sigui6 recordé de hecho
todo, tal como mi amigo habia querido evocarlo en mi, y
hasta la respuesta que le di entonces: «Me tiene sin cui-
dado, no me parece aceptable». Pero desde entonces me he
vuelto un poco mis toletante cuando en la bibliografia mé-
dica encuentro, sin que se me cite, alguna de las pocas ideas
que se pueden asociar con mi nombre.

18 [Este pdrrafo fue agregado en 1907.]

19 [Salvo indicacién en contrario, lo que sigue hasta la pdg. 148
data de 1901.]

20 [En 1901 y 1904 se leia aqui: «En el verano de este afio declaré
un dia a mi amigo Fl., con quien mantenia. ..». El amigo era Wilhelm
Fliess, y el afio en que tuvo lugar la conversacién fue 1900 y no
1901. De hecho, fue esta la dltima oportunidad en que ambos se
encontraron. Se hallard una amplia descripcién del episodio en Jones,
1953, pdgs. 344 y sigs. Evidentemente, el presente ejemplo fue escrito
a fines de 1900 y luego datado en forma errénea.]

* {«¢Quién se beneficia?», la tradicional pregunta juridica, cuya
respuesta indica quién es el autor de un delito.}
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Criticas a la esposa — Una amistad que se ha trocado en
lo contrario — Un error en el diagndstico médico ~ El re-
chazo por parte de alguien que tiene iguales miras — El
préstamo de ideas de otrc: no puede deberse al azar que un
niimero de ejemplos de olvido, recopilados sin seleccién pre-
via, pidan, para ser resueltos, que se ahonde en tan pencsos
temas. Me inclino a conjeturar que cualquier otro que quiera
examinar los motivos de sus propios olvidos registrarfa un
muestrario similar de contrariedades. La inclinacién a olvi-
dar lo desagradable me parece totalmente universal, aunque
la aptitud para ello presente grados diversos en personas
diferentes. Es probable que muchos de los «mentis» con
que nos topamos en la actividad médica se reconduzcan a
unos olvidos.®* Ciertamente, nuestra concepcién sobre tal

21 [Nota agregada en 1907:] Cuando a una persona se le pregunta
si diez o quince afios atrds tuvo una infeccién luética, se olvida con
demasiada facilidad que, en lo psiquico, el inquirido considerard de
manera por entero diversa a esa enfermedad que, por ejemplo, a un
reumatismo agudo. — En las anamnesis que brindan los progenitores
scbre sus hijas aquejadas de neurosis grave, es muy dificil separar con
seguridad lo que se debe al olvido de lo que es producto del oculta-
miento, pues los padres eliminan de modo sistemdtico todo cuanto
pueda estorbar el posterior casamiento de la muchacha; vale decir, lo
reprimen. — [Agregado en 1910:]1 Un hombre que hace poco tiempo
ha perdido a su querida esposa a raiz de una afeccién pulmonar me
comunica el siguiente caso de despistamiento de la averiguacién mé-
dica, sélo reconducible a un olvido de esa indole: «Cuando, habiendo
pasado ya varias semanas, la pleuritis de mi pobre mujer no queria
ceder se llamé a consulta al doctor P. Para establecer la anamnesis
hizo él las preguntas usuales, entre otras si en la familia de mi mujer
habia enfermos de los pulmones. Mi mujer lo negd, y tampoco yo me
acordé. Una vez que el doctor P. se despidid, la conversacién recay6,
como por casualidad, sobre las excursiones, y mi mujer dijo: “Si,
también hasta Langersdorf, donde estd enterrado mi pobre hermano,
hay un largo viaje”. Ese hermano habia muerto unos quince afios
antes, a causa de una tuberculosis que lo aquejaba de tiempo atrds. Mi
mujer lo habia querido mucho y a menudo me hablaba de €l. Entonces
me vino a la mente que, al diagnosticarse la pleuritis, mi mujer, muy
cuitada, habia dicho con talante sombrtio: “También mi hermano mu-
rid a causa de los pulmones”. Tan teprimido estaba ahora ese recuer-
do que, aun después de expresar lo que he consignado acerca del viaje
hasta L., ella no hallé ocasionamiento alguno para rectificar su informe
sobre las enfermedades habidas en su familia. Y en cuanto a mi, lo
olvidado se me ocurrid en el momento mismo en que hablé de Langers-
dorfs. — [Agregado en 1912:] Una vivencia en un todo semejante
refiere Jones en el trabajo que ya hemos citado varias veces [19115,
pég. 484]. Un médico cuya esposa padece de una afeccién a las pier-
nas de incierto diagndstico le apuntd, a modo de consuelo: «Es bue-
no, siquiera, que en tu familia no se haya producido ningiin caso de
tuberculosis». Y la mujer respondié, sorprendidisima: «¢Has olvidado
que mi madre murié de tuberculosis, y que mi hermana no se resta-
blecié de la suya sino después que los médicos la desahuciaran?».
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olvido reduce el distingo entre uti comportamiento y el otro
[la desmentida y el olvido] a ciertas constelaciones pura-
mente psicolégicas, y nos permite ver en ambos modos de
reaccién la expresién del mismo motivo. Entre los nume-
rosos ejemplos de desmentida de recuerdos ingratos que he
visto entre los parientes de enfermos, mi memoria ha guar-
dado uno como particularmente raro. Una madre me infor-
maba sobre la infancia de su hijo neurético, ahora puber, y
me refirié que €l, como todos sus hermanos, se habia orina-
do en la cama hasta grandecito, lo cual en verdad no carece
de peso para un historial clinico neurdtico. Algunas semanas
mis tarde, cuando ella quiso anoticiarse del estado del tra-
tamiento, tuve ocasién de sefialatle los signos de una dis-
posicién patolégica constitucional en el joven, y entre ellos
invoqué el rasgo de mojarse en la cama, que la anamnesis
habia puesto de relieve. Para mi asombro, ella puso en tela
de juicio el hecho tanto para ese hijo como para los demds,
preguntdndome de dénde podia yo sabetlo, hasta que al fin
tuvo que ofr de mi que ella misma me lo habia referido
poco tiempo antes, y por ende lo habia olvidado.?*
También en personas sanas, no neuréticas, halilamos abun-
dantes indicios de que una fuerte resistencia se contrapone
al recuerdo de impresiones penosas, a la representacién de
pensamientos penosos.?® Pero el cabal significado de este

22 Por la época en que yo redactaba estas pdginas, me sucedid el
siguiente caso de olvido, apenas creible: El 1° de enero reviso mi
agenda de consultas a fin de enviar mis demandas de honotarios, y
hete ahi que para junio me topo con el nombre «M. . .l», y no puedo
acordarme de la persona a quien pertenecia. Mi asombro crece cuando
sigo hojeando y me entero de que traté el caso en un sanatorio, con
visitas diarias durante varias semanas. El médico dificilmente olvide,
trascurridos apenas seis meses, a un enfermo de quien se ocupé en
esas condiciones. «¢Habrd sido un hombre —me pregunté—, un
paralitico, un caso sin interés?». Al fin, la anotacién sobre los hono-
rarios recibidos me devolvié la noticia sobre todo cuanto queria sus-
traerse del recuerdo. «M...I» habia sido una muchacha de catorce
afios, el caso mis singular de mis dltimos afios, que me dejé una ense-
flanza que yo dificilmente olvide, y cuyo desenlace me depard las
horas mds penosas. La nifia estaba aquejada de una inequfvoca histe-
ria, que en mis manos experimentd una rdpida y radical mejoria. Tras
esta wltima, los padres me la quitaron; atin se quejaba de unos dolores
abdominales, a los que cotrespondia el papel principal en el cuadro
de sintomas histéricos. Dos meses después, moria de sarcoma en las
glindulas abdominales. La histeria, a la cual la nifia tenfa una pre-
disposicién suplementaria, habia tomado la formacién tumoral como
causa provocadora, y yo, cautivado por las ruidosas pero inofensivas
manifestaciones de la histeria, quizd descuidé los primeros sintomas de
la subrepticia e incurable enfermedad.

28 [Nota agregada en 1910:1 A. Pick (1905) ha compilado recien-
temente una serie de citas de autores que aprecian el influjo de fac-
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hecho sélo se puede medir si se ahonda en la psicologia de
las personas neuréticas. Uno se ve precisado a hacer de este
afdn defensivo elemental conira representaciones que pueden
despertar sensaciones displacenteras; a hacer de este afin,
digo, sblo asimilable al reflejo de huida en caso de estimulos
de dolor, uno de los pilares fundamentales del mecanismo
que es el portador de los sintomas histéricos. Y no se objete,
contra el supuesto de esa tendencia defensiva, que asaz a
menudo nos resulta imposible, por lo contrario, librarnos
de recuerdos penosos que nos persiguen, y ahuyentar mo-
ciones afectivas penosas como el remordimiento, los repro-
ches de la conciencia moral. Es que no se afirma que esta
tendencia defensiva pueda abrirse paso dondequiera, que
en el juego de las fuerzas psiquicas no pueda tropezar con
factores que, con fines diversos, aspiren a lo contrapuesto
y lo produzcan en desafio a aquella. Como principio arqui-
tecténico del aparato animico se deja colegir la estratifica-
cibn, la edificacion a partir de instancias que se superponen
unas a otras, y es muy posible que aquel afin defensivo
corresponda a una instancia psiquica inferior, y en cambio
instancias superiores lo inhiban. Comoquiera que sea, abona
la existencia y el poder de esta tendencia defensiva el hecho
de que podamos reconducir a ella procesos como los de
nuestros ejemplos de olvido. Vemos que mucho se olvida
por si mismo como tal; donde esto no es posible, la ten-
dencia defensiva desplaza su meta y produce, al menos, el
olvido de otra cosa de menor sustantividad, que ha entrado
en enlace asociativo con lo genuinamente chocante.

El punto de vista que aqui desatrollamos, segin el cual
unos recuerdos penosos caen con particular facilidad en el
olvido motivado, mereceria aplicarse en muchos campos don-
de hasta hoy no se lo ha tenido en cuenta o se lo consideré
sélo en minima medida. Asi, no me parece que se lo haya
destacado lo suficiente en la apreciacién de los testimonios
que se presentan ante un tribunal,?* donde es evidente que

tores afectivos sobre ]a memotia y reconocen —con mayor o menor
claridad— 1la contribucién que el afdn por defenderse de un displacer
presta al olvido. Pero ninguno de nosotros ha podido describir el fend-
meno, ni su fundamento psicolégico, de manera tan exhaustiva e
impresionante a la vez como Nietzsche en uno de sus aforismos
(Jenseits von Gut und Bise {Més alld del bien y del mal}, IV, 68):
«“Yo lo he hecho”, dice mi memoria. “Yo no puedo habetlo hecho”,
dice mi orgullo, y se mantiene inflexible, Al fin... cede la memoria»,
[Quien atrajo la atencién de Freud hacia este aforismo fue el «Hom-
bre de las Ratas», cuyo historial se publicé poco antes de aparecer esta
nota; cf. Freud (19094), AE, 10, pig. 145.]
24 Cf. Gross, 1898. [Cf. infra, pag. 247, n. 26.]
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se atribuye al juramento del testigo un exagerado influjo
purificador sobre su juego psiquico de fuerzas. En cambio,
es de universal aceptacién que debe tomarse en cuenta ese
motivo en la génesis de las tradiciones y de la historia le-
gendaria de los pueblos: lleva a borrar del recuerdo lo pe-
noso para el sentimiento nacional. [Cf. pdg. 52.1 Quizds
un estudio mds detenido estableceria una completa analogia
entre el modo en que se forman las tradiciones de un pueblo
y los recuerdos de infancia del individuo. El gran Darwin 2°
ha extraido, de su inteleccién de este motivo de displacer
para el olvido, una «regla de oro» que debe obsetvar el tra-
bajador cientifico.2

Lo mismo que en el olvido de nombres [pig. 9], también
en el de impresiones pueden sobrevenir recuerdos falsos,
que si hallan creencia son definidos como espejismos del
recuerdo. El espejismo del recuerdo en casos patoldgicos
—en la paranoia desempefia, ni mds ni menos, el papel de
un factor constitutivo de la formacién delirante— ha dado
lugar a una extensa bibliograffa, en la que yo echo de menos
la motivacién de aquel. Este tema, por formar parte de la
psicologia de las neurosis, cae también fuera de nuestro
contexto. A cambio de ello, he de comunicar un raro ejem-
plo de espejismo del recuerdo, que yo mismo padeci y en
el que se volvieron bastante reconocibles su motivacién por
un material reprimido inconciente y su modalidad de en-
lace con este.

Cuando escribia los dltimos capitulos de mi libro sobre
La interpretacion de los suefios, me encontraba yo en una
residencia veraniega sin acceso a bibliotecas ni a repertorios
bibliogréficos, y as{ me vi obligado, bajo tesetva de ulterior
cotreccién, a incluir en el manuscrito, de memotia, toda
clase de referencids y citas. A raiz de la seccién sobre los

25 [Esta oracién fue agregada en 1912.]

26 [Nota agregada en 1912:1 Jones [1911b, pdg. 480] remite al
siguiente pasaje de la autobiografia de Darwin [1958, pdg. 123], cabal
reflejo de su probidad cientifica y de su agudeza psicoldgica: «I had,
during many years, followed a golden rule, namely, that whenever a
published fact, a new observation or thought came across me, which
was opposed to my general results, to make a memorandum of it
without fail and at once; for I bad found by experience that such
facts and thoughts were far more apt to escape from the memory than
favourable ones» {«Durante muchos afios yo habia seguido una regla
de oro, y era esta: toda vez que me topase con un hecho publicado,
una observacién o un pensamiento nuevos opuestos a mis conclusiones
generales, {debia} tomar nota de ello sin falta y enseguida; pues por
experiencia habfa descubierto que tales hechos y pensamientos eran
mucho mds aptos para irsele a uno de la memoria que los favorables»}.
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suefios diurnos,>” se me ocurrié la singular figura del pobre
tenedor de libros de Le Nabab, de Alphonse Daudet, en que
el poeta ha pintado probablemente sus propias ensofiaciones.
Crei acordarme de una de las fantasias que incuba este hom-
bre —lo llamé «Monsieur Jocelyn»— en sus caminatas por
las calles de Paris; la recordé con nitidez y empecé a repro-
ducirla de memotia: cémo el sefior Jocelyn, que caminaba
por la calle, se arrojé audazmente sobre un caballo desbo-
cado, lo detuvo, ahora se abre la puerta del coche, una alta
personalidad desciende del coupé, estrecha la mano del sefior
Jocelyn y le dice: «Usted es mi salvador; le debo la vida.
¢Qué puedo hacer por usted?».

Me consolé de eventuales inexactitudes en la reproduccién
de esta fantasia diciéndome que en casa, con el libro en
mano, fdcilmente las corregitfa. Cuando luego hojeé Le Na-
bab a fin de cotejar el pasaje de mi manuscrito ya listo para
ser impreso, me produjo gran bochorno y confusién no hallar
ahi nada de semejante ensofiacién del sefior Jocelyn, pues
el pobre tenedor de libros ni siquiera llevaba ese nombre,
sino que se llamaba «Monsieur Joyeuse». Este segundo error
dio enseguida la clave para aclarar el primero, el espejismo
del recuerdo. Joyeux (palabra de la cual el nombre del per-
sonaje es la forma femenina): asf, y no de otro modo, se
traducirfa al francés mi propio apellido, Freud {alegre}. ¢A
quién perteneceria entonces esta fantasfa, falsamente recor-
dada, que yo habia atribuido a Daudet? Sélo podia ser un
producto propio, un suefio diurno por mi mismo creado y
que no me devino conciente, o que me fue antafio conciente
y después olvidé de manera radical. Acaso lo creara en el
propio Parfs, donde harto a menudo me paseaba solitario y
lleno de afioranza por las calles, necesitado de un auxiliador
y protector, hasta que el maestro Charcot me admitié des-
pués en su circulo. Y en la casa de Charcot vi muchas veces
al poeta de Le Nabab.®®

27 [La interpretacion de los sueiios (1900a), AE, B, pégs. 488 y
528.]
28 [En todas las ediciones anteriores a 1924, este pérrafo continua-
ba asi: «Pero lo irritante.de todo esto es que dificilmente haya un
grupo de representaciones contra el cual yo sienta mds antagonismo
que el de ser el ptotegldo de alguien, Lo que de este vinculo se puede
ver en nuestro pafs basta para privar a uno de todo deseo de serlo, ¥,
el papel de hijo predilecto se acomoda muy poco, en verdad, a mi
caracter Siempre he sentxdo un impulso inusualmente intenso a ser
“el hombre fuerte yo mismo”. Y, sin embatgo, se me han tenido que
recordar ensofiaciones como esta —que, dicho sea de paso, nunca se
cnmpheron— Por encima de todo ello, el episodio es un buen ejemplo
de oémo la relacién con la persona propia ——que normalmente es
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Otro caso ® de espejismo del recuerdo que se puede escla-
recer de manera satisfactoria se relaciona con el fausse re-
connaissance {reconocimiento falso} de que luego hablare-
mos [pags. 257 y sigs.]: Yo habia referido a uno de mis
pacientes, un hombre ambicioso y de talento, que un joven
académico se habia incorporado poco tiempo atrds al circulo
de mis discipulos con un interesante trabajo: Der Kiinstler,
Versuch einer Sexualpsychologie {El artista, ensayo de una
psicologia sexual}.?® Al salir este libro a la estampa un afio
y tres meses después, mi paciente aseveré poder acordarse
con certeza de que habia leido su anuncio ya antes de mi
comunicacién (entre uno y seis meses antes de esta) en
alguna parte, acaso en el catdlogo de un librero. Y dijo que
ademds ese anuncio le vino a la mente en aquel momento, y
comprobé que el autor habia cambiado el titulo, pues ya
no se llamaba «Ensayo» {Versuch}, sino «Esbozos {Ansdtze}
de una psicologia sexual». Empero, una cuidadosa averigua-
cién hecha al propio autor, y el cotejo de las fechas, demos-
traron que mi paciente pretendia recordar algo imposible. En
efecto, no hubo anuncio alguno de aquella obra antes de
que se imprimiera, y menos todavia un afio y tres meses
antes de ser dada a la estampa. En tanto yo omitf una inter-
pretacién de este espejismo del recuerdo, este mismo hombre

sofrenada, pero que emerge victoriosa en la paraioia— nos perturba
y confunde en nuestra visién objetiva de las cosas».]

[Nota agregada en 1924:]1 Hace algin tiempo, uno de mis lectores
me envié un tomito de la Jugendbibliothek {Biblioteca para la Juven-
tud}, de Franz Hoffmann, en el cual se relata en detalle una escena
de rescate como yo la debi de fantasear en Paris. La coincidencia se
extendfa hasta el detalle de ciertas exptesiones, no muy usuales, que
aparecian en ambos casos. No es fdcil rechazar entonces Ia conjetura
de que en mi mocedad hubiera leido yo realmente ese escrito para
jévenes. La biblioteca de nuestra escuela secundaria posefa la colec-
cién de Hoffmann, y siempre estaba presta a ofrecerla a los alumnos
en lugar de cualquier otro alimento espiritual. La fantasia que a los
43 afos crei recordar como la produccién de otro, y luego hube de
discernir como produccién propia cuando yo tenia 29 afios, bien pudo
ser la reproduccién fiel de una impresién que recibi entre los 11 y los
13 afios. La fantasia de rescate que yo imaginé para el tenedor de
libros sin empleo de Le Nabab no tuvo més cometido que facilitar el
camino a la fantasia de mi propio rescate, volver tolerable para mi
orgullo la afioranza de un mecenas y protector. A ningtin conocedor
de almas le resultard extrafio oir que en mi vida conciente yo tole-
raba muy mal la idea de depender del favor de un protector, y que
mostré la méxima resistencia a ello en las pocas situaciones en que
realmente sucedié. Abraham (19224) trajo a la luz el significado pro-
fundo de las fantasias de ese contenido, y ha brindado una explica-
cidn casi exhaustiva de sus peculiaridades.

20 [Fl resto de esta seccién fue agregado en 1907.]

30 [La primera obra de Otto Rank (1907).]
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produjo una reedicién de igual valor. Sostuvo haber visto
poco antes, en el escaparate de una librerfa, una obra sobre
la agorafobia, y se empefié en conseguirla examinando todos
los catdlogos editoriales. Pude aclararle entonces por qué
su empefio seria sin duda infructuoso. La obra sobre agora-
fobia sélo existia en su fantasia como designio inconciente,
y debia ser redactada por €l mismo. Su ambicién de igua-
larse a aquel joven y, mediante ese trabajo cientifico, con-
vertirse en discipulo mio lo habia llevado tanto al primer
espejismo del recuerdo como a su repeticién. Asi se acordé
de que el anuncio que le habia servido para ese discerni-
miento falso se referia a una obra titulada Génesis. La ley
de la generacion. En cuanto a la variante en el titulo, por
él citada, provenia de mi mismo, pues supe acordarme de
haber incurrido yo en esa inexactitud —«Ensayo» en lugar
de «Esbozos»— al mencionar el titulo.

B. El olvido de designios®

Ningtin grupo de fenémenos es més apto que el olvido
de designios para probar la tesis de que una escasa atencién
no alcanza a explicar, por si sola, la operacién fallida. Un
designio es un impulso a la accién, uno que ya se aprobé
pero cuya ejecucién se desplazé6 para un momento mds
adecuado. Ahora bien, en el intervalo que asi se crea es muy
posible que sobrevenga una alteracién en los motivos, de
modo tal que el designio no llegue a ejecutarse; pero en
ese caso no es olvidado sino revisado y cancelado. En cuanto
al olvido de designios, al que sucumbimos cotidianamente
y en todas las situaciones posibles, no solemos explicarlo
por un cambio nuevo en la ecuacién de motivos, sino que por
lo comin lo dejamos inexplicado, o bien, para dar de €l
una explicacién psicolégica, suponemos que en el momento
de la ejecucién no estaba disponible la atencién que la accién
requiere, no obstante ser ella condicién indispensable para
que el designio se formase y, por tanto, en aquel momento
estuvo disponible para esa misma accién. Rechazaremos por
caprichoso este intento de explicacién si observamos nuestra
conducta normal respecto de los designios. Cuando por la
mafiana me formo el designio de hacer algo al atardecer,
puede ocurrir que en el curso del dia me acuerde alguna

31 [Esta seccién data de 1901, con excepcién de los agregados que
se indican.]
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vez de ello; pero en modo alguno es mecesario que en ese
lapso me devenga conciente. Al acercarse el momento de
ejecutarlo, el designio se me ocurre de pronto y me mueve
a realizar los preparativos indispensables para la accidén pre-
establecida. Si al salir de paseo llevo conmigo una carta que
debe ser despachada,3? no necesito, como individuo normal
y no neurético, llevar todo el camino la carta en la mano y
estar al acecho del primer buzén que aparezca para echarla
ahi, sino que suelo guardarla en el bolsillo, ando mi camino
dejando que mis pensamientos vaguen con libertad, y cuento
con que uno de los primeros buzones habrd de excitar mi
atencién y me moverd a sacar la carta del bolsillo. La con-
ducta normal frente a un designio adoptado coincide por
completo con el comportamiento, que se produce por via
experimental, de las personas a quienes se les ha instilado
una «sugestién poshipndtica a largo plazo», segin se la
denomina.®® Habitualmente se describe ese fenémeno del
siguiente modo: El designio sugerido dormita en la persona
en cuestién hasta qu e aproxima el momento de llevar-
lo a cabo. Es entonc cuando despierta y pulsiona hacia
la accién.

En dos situaciones ae la vida hasta el lego se da cuenta
de que el olvido con relacién a designios en modo alguno
autoriza a que se lo considere un fenémeno elemental, no
susceptible de ulterior reconduccién, sino que permite infe-
rit unos motivos no confesados. Me refiero a la relacién
amorosa y al servicio militar. Un amante que falte a una
cita en vano se disculpard ante su dama diciéndole que, por
desgracia, la olvidé por completo. Ella no dejard de respon-
derle: «Hace un afio no habrias incurrido en ese olvido. Es
que ya no te importa nada de mi». Aun si recurriera a la
explicacién psicolégica antes mencionada y adujera haber
estado muy ocupado, sélo conseguiria que la dama —tan
perspicaz en este caso como el médico en el psicoandlisis—
le respondiera: «Es curioso que antes tus negocios no te per-
turbaran asi»®* Por cierto que tampoco la dama quiere
poner en tela de juicio la posibilidad del olvido; cree, sola-
mente, y no sin razén, que de un olvido no deliberado se
puede extraer méds o menos la misma conclusién —a saber:

32 [En 1901: «despachada hoy».]

33 Cf. Bernheim, 1891 [pdgs. 130 y sigs.; este libro de Bernheim
fue traducido al alemdn por Freud (18924)].

34 [Freud incluyé un ejemplo de una ocurrencia similar entre sus
asociaciones al «suefio de la monografia botdnica», en La interpre-
tacién de los suefios (1900a), AE, 4, pdgs. 186-7.]
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existe cierta malquerencia— que se deducirfa de un subter-
fugio conciente.

De parecido modo se desdefia en el servicio militar, por
razén de principio y con todo derecho, el distingo entre
una omisién por olvido y otra deliberada. El soldado #o
tiene permitido olvidar nada que el servicio militar le exija.
Y si lo hace, siéndole la exigencia consabida, ello se debe a
que unos motivos contrarios se opusieron a los motivos que
instan a cumplir con la obligacién militar. Por ejemplo, el
voluntario de un afio®® que, ante una inspeccién, quisiera
disculparse diciendo que olvidd lustrar sus botones hasta
dejarlos impecables, est4 seguro del castigo. Pero este castigo
ha de llamarse nimio por comparacién con aquel a que se
expondria si se confesara a si mismo y a sus jefes el motivo
de su omisién: «Me repugna el miserable servicio militar».
A causa de este ahorro de castigo, por razones econémicas
en cierto modo, se sirve del olvido como pretexto o lo pro-
duce como un compromiso.

El servicio a la mujer, como el servicio militar, exigen
que esté exento de olvido todo cuanto a ellos atafie, y asf
sugieren la opinién de que el olvido es admisible en cosas
nimias, mientras que en las importantes es indicio de que
uno quiere tratarlas como nimias, o sea, de que las despoja
de su importancia.3® De hecho, entonces, no se puede re-
chazar aqui el punto de vista de la estimacién del valor psi-
quico. Ningiin ser humano, sin exponerse a la sospecha de
perturbacién mental, olvida ejecutar acciones que a él mismo
le parecen importantes. Por ende, nuestra indagacién sdlo
puede extenderse al olvido de designios mds o menos trivia-
les; a ninglin designio podremos considerarlo del todo indi-
ferente, pues en tal caso no se lo habria formado.

Como en el caso de las otras perturbaciones funcionales,
he recopilado las omisiones por olvido que obsetvé en mi
mismo, procurando esclarecerlas; y, con total universalidad,

35 [En Austria, los jévenes instruidos y de alta posicién social que
se ofrecian como voluntarios cumplian sélo un afio de servicio militar.]

36 [Nota agregada en 1912:]1 En César y Cleopatra, de Bernard
Shaw, al alejarse de Egipto, César se martiriza un rato con la idea
de haber olvidado algo que tenia el propésito de hacer. Al fin se
averigua lo que César habia olvidado: jdespedirse de Cleopatra! Este
pequefio rasgo estd destinado a ilustrar —en plena oposicién a la
verdad histérica, por lo demds— lo poco que le habia importado
a César la pequefia princesa egipcia. (Tomado de Jones, 19115, pig.
488n.) [Citado también por Freud en sus Conferencias de introduc-
cién (1916-17), AE, 15, pig. 48.]
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resultaron reconducibles a la injerencia de unos motivos no
consabidos y no confesados —o, como se puede decir, a una
voluntad contraria {Gegenwillen}—.3" En una serie de esos
tasos, yo me encontraba en una situacién parecida a la del
servicio, bajo una compulsién ante la cual no habia resig-
nado por completo la revuelta, y asi me manifestaba contra
ella por medio de un olvido. A esto se debe que yo olvide
con particular facilidad enviar felicitaciones para cumplea-
fios, conmemoraciones, aniversarios de boda o promociones
a la nobleza. Torno a proponérmelo una y otra vez, y siempre
me convenzo mds de que eso no me quiere salir. Ahora estoy
por renunciar a hacerlo, y admitir con conciencia los motivos
que se revuelven contra ello. En un estadio anterior, a un
amigo que me pidié enviar también en su nombre un tele-
grama de felicitacién para determinada fecha, le anticipé que
olvidarfa mandar el suyo y el mio; y no fue maravilla que la
profecia se cumpliera. Es que se entrama con dolorosas expe-
riencias de mi vida el hecho de que yo sea incapaz de exte-
riorizar simpatia toda vez que tal manifestacién haya de re-
sultar forzosamente exagerada, pues una expresidn acorde
con el escaso monto de mi emocién no seria admisible. Desde
que discerni que a menudo habfa dado por genuina la falsa
simpatia de otros, me sublevo contra estas convenciones que
obligan a testimoniar que uno participa del sentimiento del
préjimo —si bien, por otro lado, comprendo su utilidad
social—, Las condolencias por fallecimiento estdn excluidas
de este tratamiento escindido; una vez que me he determi-
nado a darlas, no dejo de hacerlo. Y cuando la participacién
en el sentimiento deja de relacionarse con un deber social,
nunca su expresién es inhibida por un olvido.

Sobre un olvido asi, en que el designio primero sofocado
irrumpié como «voluntad contraria» y tuvo por consecuencia
una embarazosa situacién, nos informa el teniente primero
T., de sus tiempos de prisionero de guerra:*®

«En un campamento para oficiales prisioneros de guerra,
el de rango mds alto es afrentado por uno de sus camaradas.
Para evitar complicaciones, él quiere emplear el tnico re-
curso de autoridad a su alcance: alejar al ofensor haciéndolo
trasladar a otro campamento. Sélo por los consejos de mu-
chos amigos se resolvid, contra su secreto deseo, a desistir
de ello y a llevar enseguida la disputa al terreno del honor,

37 [Expresién ya empleada por Freud en «Un caso de curacién
por hipnosis» (1892.93).1
38 [Este ejemplo fue agregado en 1920.]
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que sin embargo conllevarfa por fuerza miltiples inconve-
nientes. — Esa misma mafiana, este comandante debia leer
en voz alta la lista de oficiales para su control por parte
de un 6rgano de vigilancia. En esto nunca se le habian pa-
sado errores, pues conocia a sus camaradas desde hacfa mu-
cho tiempo. Sin embargo, hoy omite leer el nombre de su
ofensor, de suerte que este, tras ser liberados todos sus ca-
maradas, debe permanecer todavia en el campamento hasta
que se aclara el error. El nombre cuya lectura salté aparecia
escrito con toda nitidez en mitad de una hoja. — Este epi-
sodio fue entendido por una de las partes como deliberada
afrenta; la otra parte lo consider un penoso azar, una con-
tingencia que se prestaba a falsas interpretaciones. El cau-
sante se formé luego, tras tomar conocimiento de la Psico-
patologia de Freud, un juicio correcto sobre lo ocurrido».
,

De manera parecida, por antagonismo a un deber con-
vencional y por una evaluacién interior no confesada, se ex-
plican los casos en que uno olvida ejecutar acciones que ha
prometido llevar a cabo en favor de otro. Lo comin aqui
es que sélo el dador crea en la virtud disculpadora del olvido,
mientras que el solicitante se da sin duda la respuesta co-
rrecta: «El no tiene ningin interés de hacerlo, pues de lo
contrario no lo habria olvidado». Hay personas a quienes se
califica en general como olvidadizas, y por eso se las dis-
culpa, lo mismo que al miope cuando no saluda por la calle.®
Olvidan todas las pequefias promesas que han hecho, no
cumplen ninguno de los encargos que han recibido, y asf se
muestran descuidados en cosas nimias, reclamando que no
se les enrostre estas pequefias infracciones —o sea, que
no se las explique por su caricter, sino que se las atribuya a
una peculiaridad orgénica—.*° Yo no soy una de esas per-

39 Las mujeres, con su discernimiento mds fino de los procesos
animicos inconcientes, en general se inclinan mds por tomar a afrenta
que no se las reconozca, y por eso no se las salude en la calle, que
a dar crédito a las consiguientes explicaciones: que el descuidade
es miope o, ensimismado en sus pensamientos, no advirtié su pre-
sencia. Infieren que sin duda uno las habria advertido de «impor-
tarle algo de ellasy»,

40 [Nota agregada en 1910:] Ferenczi informa, acerca de si mis-
mo, que ha sido un «distraido», famoso entre sus conocidos por la
frecuencia y tareza de sus acciones fallidas. Ahora bien, los signos
d= esa «distraccién» le desaparecieron casi por completo después que
empezd a practicar el tratamiento psicoanalitico de enfermos y se
vio precisado a prestar atencién también al andlisis de su propio
yo. Opina Fetenczi que uno renuncia a las acciones fallidas en la
misma medida en que aprende a ampliar su propia responsabilidad.
Por eso sostiene, acertadamente, que la distraccién es un estado Gue
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sonas ni he tenido oportunidad de analizar las acciones de
una de ellas como para descubrir, por la seleccién de sus
olvidos, su motivacién. Empero, no puedo dejar de conje-
turar, per analogiam, que es una medida insdlitamente gran-
de de inconfesado menosprecio por el otro el motivo que
aqui explota para sus fines al factor constitucional.*!

En otros casos, los motivos del olvido son de mds dificil
descubrimiento y, hallados, producen mayor extrafieza. Asi,
hace algunos afios noté que entre el gran ndimero de mis
visitas a enfermos sélo olvidaba las que debia hacer a algin
paciente gratuito o a un colega. Abochornado por ello, me
habia habituado a anotar ya desde la mafiana, como designio,
las visitas del dia. No sé si otros médicos han llegado a
adoptar igual prictica por el mismo camino, pero asi uno
vislumbra lo que mueve a los llamados «neurasténicos» a
anotar en sus célebres «papelitos» las comunicaciones que
quieren hacer al médico. En apariencia, no confian en la
capacidad reproductora de su memoria. Esto sin duda es
cierto, pero las mds de las veces*? la escena se desarrolla
asi: El enfermo ha expuesto con extremo detalle sus diver-
sos pesares y demandas; al terminar, hace una pausa, tras
ella saca a relucir el papelito y dice, a modo de disculpa:
«Me he anotado algo porque no retengo nada». Por lo gene-
ral, no halla en el papelito nada nuevo. Repite cada punto,
y él mismo responde: «Si, ya he preguntado sobre eso». Es
probable que con el papelito sélo nos esté demostrando uno
de sus sintomas, a saber, la frecuencia con que son pertur-
bados sus designios por injerencia de motivos oscutos.

Toco sin duda una afeccién que padecen la mayor parte
de las personas sanas de mi conocimiento si confieso que,
sobtre todo en mi juventud, olvidaba con facilidad y por largo
tiempo devolver libros prestados, o que por olvido solia di-
latar el pago de deudas. Cierta mafiana, no hace mucho,
abandoné sin pagar la tabaqueria donde habia hecho mi

depende de complejos inconcientes y es curable por el psicoandlisis.
Pues bien, cierto dia estaba dominado por autorreproches de haber
cometido un error de método en el psicoandlisis de un paciente. Y ese
dia se le reinstalaron todas las antiguas «distracciones». Tropezd
varias veces por la calle (figuracién de aquel paso en falso en el trata-
miento), olvidé su cartera en casa, quiso pagar un centavo de me-
nos en el tranvia, no habia abotonado como es debido su ropa, etc.

41 [Nota agregada en 1912:] En este sentido, Ernest Jones [19115,
pég. 483] sefiala: «A menudo la resistencia es de orden general. Asi,
un hombre ocupado olvida llevar al correo cartas que, causdndole
una leve molestia, su mujer le ha confiado, del mismo modo que “ol-
vida” comprar cosas que ella le ha pedido».

42 [«las mds de las veces» fue agregado en 1904.]
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compra cotidiana de cigarros. Omisién muy inocente, pues
ya me conocen y por eso podia esperar que al dia siguiente
me recordarian la deuda. Empero, esa pequefia falta, el in-
tento de contraer deudas, no dejaba de entramarse con las
consideraciones presupuestarias que me habian ocupado du-
rante toda la vispera. Sobre el tema del dinero y la propie-
dad, aun en las personas llamadas «honestas» no dejan de
rastrearse las huellas de una conducta dual. Quizds en nin-
glin caso la cultura y la educacién hayan vencido mds que de
manera incompleta la codicia primitiva del lactante, que pro-
cura apoderarse de todos los objetos (para llevirselos a la
boca).*?

Temo que todos mis anteriores ejemplos hayan parecido
simplemente triviales. Mas no puede sino favorecerme tro-
pezar con cosas archisabidas y que todos comprenden de
igual manera, pues sélo me propongo recopilar lo cotidiano

43 En aras de la unidad temitica, tengo derecho a infringir aqui
el ordenamiento escogido y anudar, a lo dicho en el texto, que en
asuntos de dinero la memoria de los seres humanos muestra una
particular parcialidad, Los espejismos del recuerdo por haber pa-
gado ya algo son a menudo muy tenaces, segin me lo ha ensefiado
mi propia experiencia, Toda vez que, como en el juego de cartas, se
da rienda suelta al espiritu de codicia sin rozar los grandes intereses
de la conducta en la vida (y por ende, en verdad a modo de chanza),
aun los hombres mds honrados tienden a cometer errores, a tener fa-
llas de memoria y en las cuentas, y se descubren a si mismos, sin saber
muy bien cémo, enredados en pequefias trampas. En tales libertades
se basa, en parte, la indole psiquicamente recreativa del juego. Es
admisible la verdad del proverbio seglin el cual en el juego se des-
cubre el caricter de un hombre, siempre que no se refiera a su carédc-
ter manifiesto. [En todas las ediciones anteriores a 1924, esta tltima
cldusula rezaba: «siempre que estemos dispuestos a agregar: su ca-
rdcter sofocado».] — Si es que realmente existen errores de cuenta
no deliberados entre los camareros, es evidente que les cuadra idén-
tica apreciacién. — Entre los comerciantes se observa a menudo cierta
dilacién en el desembolso de dinero para el pago de cuentas de
proveedores, etc., que no aporta ganancia alguna al propietario, sino
que sélo se puede comprender psicolégicamente, como manifestacién
de la renuencia a entregar dinero. — [La siguiente oracion fue agre-
gada en 1912:1 Brill [1912] puntualiza acetca de esto, con epigra-
mética agudeza: «We are more apt to mislay letters containing bills
than cheques» {«Somos més propensos al extravio de cartas que con-
tienen giros a pagar que cheques a cobrar»}. — A las mds intimas
y menos aclaradas mociones se debe que las mujeres, en especial,
muestren un particular desagrado a pagar los honorarios al médico.
Lo usual es que olviden su pottamonedas y no paguen, por ende, en
la hora de consulta; luego, habitualmente olvidan remitir los hono-
rarios desde su casa, y de ese modo consiguen que uno las haya
tratado gratis —«por sus lindos ojoss—. Pagan, por asi decir, con
su mirada,

156



y apreciatlo cientificamente. No entiendo por qué la sabi-
duria que es el precipitado de la experiencia comin de vida
deberia estar proscrita de las adquisiciones de la ciencia. Lo
que define el cardcter esencial del trabajo cientifico no es la
diversidad de los objetos, sino el método mds riguroso en
la comprobacién, y la busca de mds amplios nexos.

Para los designios de cierta gravedad hemos hallado, en
general, que se los olvida cuando contra ellos se elevan unos
oscuros motivos. En el caso de los que tienen importancia al-
go menor, se discierne un segundo mecanismo para el olvido:
una voluntad contraria se trasfiere desde otra parte sobre el
designio, después que se ha establecido una asociacién ex-
trinseca entre aquello otro y el contenido del designio. He
aqui un ejemplo de esto tultimo: Atribuyo valor a tener
lindo papel secante {Lédschpapier}, y a mi paso por el centro
de la ciudad, hoy a la siesta, me propongo comprar papel
secante nuevo. Pero durante cuatro dfas sucesivos olvido
hacerlo, hasta que me pregunto por el motivo de esa omi-
sién. Tras meditar sobre ello, descubro ficilmente que suelo
escribir «Laschpapier», pero estoy habituado a decir «Fliess-
papier» {otro modo de designar «papel secante»}. Y «Fliess»
es el nombre de un amigo de Berlin** que por esos mismos
dias me habia dado ocasién para un pensamiento martiriza-
dor y preocupante. De este pensamiento no puedo librarme,
pero la inclinacién defensiva (cf. supra, pig. 146) se exte-
riotiza trasfiriéndose, a través de la identidad de palabra,
sobre el designio indiferente y por eso poco resistente.

Una voluntad contraria directa y una motivacién més dis-
tanciada se conjugan en el siguiente caso de demora: Yo
habia escrito un breve ensayo Sobre el suefio,*® que resume
el contenido de mi libro La interpretacién de los suefios, pa-
ra la coleccién Grenzfragen des Nerven- und Seelenlebens
{Problemas frontetizos de la vida nerviosa y animica}. Berg-
mann [el editor], de Wiesbaden, envia un juego de pruebas
con el pedido de que se lo reintegre a vuelta de cotreo, pues
quiere publicar la entrega antes de la Navidad. Esa misma
noche hago las correcciones y las dejo sobre mi mesa de
trabajo con el propésito de llevdrmelas a Ia mafiana siguiente.
Olvido hacerlo a la mafiana; sélo me acuerdo pasado el me-
diodia, al ver sobre mi escritorio el paquete con la faja
postal. Pero de nuevo olvido las pruebas a la siesta, al atar-
decer y a la mafiana siguiente, hasta que junto 4nimos y a

44 [En 1901 y 1904: «de mi amigo de Berlin».]
45 Freud, 19014.
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la siesta del segundo dia las llevo a un buzén de correspon-
dencia, perplejo sobre el motivo a que pudiera responder esa
dilacién. Es evidente que no quiero enviar las pruebas, pero
no descubro por qué. Ahora bien, en esa misma caminata
me topo con el editor de Viena que ha publicado mi libro
sobre los suefios,*® le hago un encargo y después, como pul-
sionado por una ocurrencia repentina, le digo: «¢Sabe que
he escrito por segunda vez el librto sobre el suefio?». —
«jAh! ¢Qué me dice usted?». — «Tranquilicese, es sdlo un
breve ensayo para la coleccién de Lowenfeld-Kurella». Pero
él no quedé satisfecho; le preocupaba que ese ensayo perju-
dicara la venta del libro. Lo contradije, y al fin le pregunté:
«Si yo me hubiera dirigido a usted primero, ¢me habria
negado la publicacién?». — «No, de ninguna manera». Yo
cteo haber actuado en mi pleno derecho y haber procedido
en todo como es usual; pero me parece indudable que un
reparo como el manifestado por el editor fue el motivo de
mi demora en enviar las pruebas. Este teparo se remonta a
una oportunidad anterior, en que otro editor opuso dificul-
tades cuando juzgué inevitable trascribir inmodificadas algu-
nas piginas de un texto mio anterior sobre la pardlisis cere-
bral infantil, publicado por otra editorial, en la elaboracién
de ese mismo tema para el manual de Nothnagel.*” Pero
tampoco en ese caso es legitimo el reproche; en efecto, en
esa ocasién habfa comunicado lealmente mi intencién a mi
primer editor (el mismo que el de La interpretacion de los
suefios). Ahora bien: si esta serie de recuerdos se remonta
ain mds atrds, me traslada a una ocasién anterior, una tra-
duccién del francés en que yo realmente infringi los dere-
chos de propiedad que rigen para toda publicacién. Habia
agregado al texto traducido unas notas sin solicitar para ello
el permiso del autor, y afios después tuve motivos para su-
poner que a él no le gusté esa arbitrariedad mia.*®

Hay un adagio que trasluce el saber popular de que el
olvido de designios no es casual: «Si una vez se olvida hacer
algo; luego se lo olvidard muchas veces».

Mis todavia:*? uno no puede sustraerse a veces de la im-

46 [Franz Deuticke.]

47 [Publicado por Holder, de Viena (Freud, 18974). Freud habia
escrito varios trabajos anteriores sobre ese tema, de los cuales uno
de los mds importantes (18935, citado varias veces en la elaboracién
posterior) fue editado por Deuticke.]

48 [Se refiere a las «lecciones» de Charcot traducidas por Freud
(1892-94), a las que €l agregé gran nimero de notas.]

4919[0E;s§e pérrafo fue agregado en 1910, y el tltimo del capftulo
en .
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presién de que todo lo que pueda decir sobre el olvido y
las acciones fallidas es ya consabido para los seres humanos
como algo evidente. Es muy curioso, entonces, que sin em-
bargo sea necesario llevar ante su conciencia eso tan resa-
bido. ;Cudntas veces hemos oido decir: «No me des ese
encargo, pues sin duda lo olvidaré»! Y por cierto que el
cumplimiento de esa profecia no contuvo nada mistico.
Quien asi hablé sentia en su interior el designio de no eje-
cutar el encargo, y sélo se rehusaba a confesirselo {sich
bekennen}.

El olvido de designios es muy bien ilustrado, ademis,
por algo que se podria llamar «formacién de falsos desig-
nios». Habia yo prometido a un joven autor escribir una
resefia sobre un opusculo suyo, pero lo pospuse a causa de
unas resistencias interiores, no desconocidas por mi, hasta
que un dia su insistencia me movié a prometerle que esa
misma tarde lo haria. Y en verdad tenia el firme propésito
de hacerlo, pero habia olvidado que esa misma tarde debia
confeccionar un informe impostergable. Tras haber discernido
asi la falsedad de mi designio, resigné la lucha contra mi
resistencia y me excusé ante el autor.
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VIII. El trastrocar las cosas
confundido®

De la ya citada obra > de Meringer y Mayer [pdg. 57] 2
tomo el siguiente pasaje:

«Las equivocaciones al hablar en modo alguno son un
fenémeno aislado. Les corresponden las equivocaciones que
tan a menudo sobrevienen en otras actividades del ser hu-
mano y que de manera bastante insensata son llamadas
“desmemorias”».

O sea que no soy el primero en conjeturar un sentido y
un propdsito tras las pequefias perturbaciones funcionales
que aquejan a las personas sanas en su vida cotidiana.

Si las equivocaciones al hablar, que es por cierto una ope-
racién motriz, han admitido esa concepcidn, parece evidente
que podemos trasferir idéntica expectativa sobre las equivo-
caciones cometidas en nuestros demds desempefios motores.
He formado aqui dos grupos de casos; a todos aquellos en
que el efecto fallido, o sea, el no cumplimiento de la inten-
cién, parece lo esencial, los designo como «trastrocar las co-
sas confundido» {«Vergreifen»}; y a aquellos otros en que
més bien la accién toda parece desacorde con el fin, los
llamo «acciones sintomdticas y contingentes». Claro estd que
esta demarcacidén no se puede trazar netamente; bien echa-
mos de ver, en efecto, que todas las clasificaciones utilizadas
en este ensayo s6lo poseen un valor descriptivo y contradi-
cen la unidad interna del campo de fenémenos.

Es evidente que no avanzaremos mucho en la inteligencia
psicolégica del «trastrocar las cosas confundido» si lo sub-
sumimos bajo la ataxia y, en especial, la «ataxia cortical».
Intentemos, mejor, reconducir cada ejemplo a las condicio-
nes que le son propias. Volveré a valerme de algunas obser-

1 [Salvo indicacién en contrario, la primera patte de este capi-
tulo, hasta la pdg. 166, data de 1901.]

2 [En las ediciones anteriores a 1910 se la calificaba de «meri-
torian. ]

3 Meringer y Mayer, 1895, pdg. 98.

4 [Nota agregada en 1910:] Una segunda publicacién de Meringer
{19081 me ha mostrado después cudn injusto fui con este autor atri-
buyéndole tal discernimiento.
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vaciones de mi mismo, aunque en mi caso las oportunidades
de hacerlas no son muy frecuentes.

a. En afios anteriores, cuando visitaba pacientes a domi-
cilio mds a menudo que hoy, solia acontecerme que, ante
la puerta a la cual debfa golpear o llamar, extrafa del bol-
sillo las llaves de mi propia casa... para guardatlas luego
casi avergonzado. Si recapacito sobre aquellos pacientes con
quienes me sucedfa, me veo llevado a suponer que esta
accién fallida —sacar la llave en lugar de llamar— signifi-
caba un homenaje a la casa donde yo cometia ese desacierto.
Era equivalente al pensamiento: «Aqui estoy como en casa»,
pues sélo ocurria donde me habia encarifiado con el enfermo.
(Desde luego, nunca llamo a la puerta de mi propia casa.)

La accién fallida era, entonces, una figuracién simbdlica
de un pensamiento que en verdad no estaba destinado a su
admisién seria y conciente, pues de hecho el neurélogo sabe
bien que el enfermo permanece apegado a él en tanto y en
cuanto espera recibir un beneficio, y que sélo en aras del
auxilio psiquico puede él permitirse sentir un interés des-
medidamente cdlido hacia sus pacientes.

Numerosas obsetvaciones® que otros han hecho en si
mismos prueban que en ese equivocado, aunque provisto de
sentido, manejo con las llaves no es en modo alguno una
particularidad de mi_persona.

A. Maeder® describe una repeticién casi idéntica de mis
experiencias: «ll est arrivé & chacun de sortir son troussean,
en artivant & la porte d’un ami particuliérement cher, de
se surprendre pour ainsi dire, en train d’ouvrir avec sa clé
comme chez soi. C'est un retard, puisquw’il faut sonner mal-
gré tout, mais c’'est une preuve qu’on se sent —ou qu'on
voudrait se sentir— comme chez soi, auprés de cet ami».*

E. Jones:™ «The use of keys is a fertile source of occur-
rences of this kind, of which two examples may be given. If
I am disturbed in the midst of some engrossing work at

5 [Este pdrrafo y los cuatto siguientes fueron agregados en
1912.]

6 Maeder, 1906-08.

* {«A todos les ha sucedido sacar su juego de laves al llegar a la
puerta de calle de un amigo particularmente querido, sorprendiéndo-
se, por asi decir, a punto de abrir con su llave como si fuera su
propia casa. Es una demora, porque pese a todo hay que tocar el
timbre, pero prueba que con ese amigo uno se siente —o querrfa
sentirse— como en su casa».}

7 Jones, 19115, pdg. 509.
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home by baving to go to the hospital to carry out some
routine work, I am very apt to find myself trying to open
the door of my laboratory there with the key of my desk
at bome, although the two keys are quite unlike each other.
The mistake unconsciously demonstrates where 1 would
rather be at the moment.

»Some years ago 1 was acting in a subordinate position at
a certain institution, the fromt door of which was kept
locked, so that it was necessary to ring for admission. On
several occasions 1 found myself making serious attempts
to open the door with my house key. Each one of the per-
manent visiting staff, of which I aspired to be a member,
was provided with a key to avoid the trouble of having to
wait at the door. My mistakes thus expressed my desire to
be on a similar footing, and to be quite “at home” there».*

Un patecido informe del doctor Hanns Sachs: «Siempre
llevo conmigo dos llaves, una de las cuales abre la puerta
de mi oficina, y la otra, la de mi vivienda. No es ficil con-
fundirlas, pues la primera es por lo menos tres veces mds
grande que la segunda. Ademds, llevo a aquella en el bolsillo
del pantaldn, y a esta en el del chaleco. A pesar de ello, a
menudo me ocurria advertir, ya frente a la puerta, que por
la escalera habia aprontado la llave que no cotrespondia. Me
resolvi a hacer un experimento estadistico; puesto que coti-
dianamente llegaba a cada una de las puertas en similar es-
tado de 4nimo, era preciso que también la confusién de las
llaves, si es que respondia a un diverso determinismo psi-
quico, mostrara una tendencia regular. La observacién de
posteriores casos arrojé este resultado: por regla general,
extraia la llave de mi casa ante la puerta de mi oficina, y
sélo una vez sucedié lo inverso, y era que llegaba cansado

* {«El uso de llaves es una fértil fuente de ocurrencias de esta
clase, de las cuales pueden darse dos ejemplos. Si en medio del cimu-
lo de trabajo que tengo en mi casa me veo perturbado por la necesi-
dad de ir al hospital a cumplir con alguna tarea de rutina, es muy
probable que me encuentre tratando de abrir la puerta de mi labo-
ratorio en el hospital con la llave del estudio de mi casa, aunque las
dos llaves son muy diferentes entre si. El error demuestra inconcien-
temente dénde preferiria estar en ese momento.

»Afios atrds ocupaba un cargo secundario en una cierta institucién,
cuya puerta de calle se mantenia cerrada con llave, de modo tal que
para entrar habia que tocar el timbre. En varias ocasiones me hallé
seriamente interesado en tratar de abrir la puerta con la llave de mi
casa, A cada uno de los miembros del personal permanente de esa
institucién, del cual yo aspiraba a formar parte, se le habfa provisto
de una llave para evitarle la molestia de esperar en la puerta. Asi
pues, mis errores expresaban el deseo de estar en un pie de igualdad
con ellos, y de sentirme en ese sitio “como en mi casa”».}
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a casa, donde, seglin yo sabia, un huésped me esperaba. Hice
un intento por abrir la puerta con la llave de la oficina,
demasiado grande, naturalmente».

b. En una determinada casa, desde hace seis afios, todos
los dias espero a una hora fija que me hagan pasar ante una
puerta del segundo piso [cf. infra, pig. 174]; durante ese
prolongado lapso me sucedié dos veces (con breve intervalo)
que subiera un piso mds, o sea que me «remontara» {«ver-
steigen»}. Una de las veces me hallaba en medio de un suefio
diurno de ambicién, que me hacfa «montar {steigen} alto
y siempre mds alto»; hasta dejé de oir que la puerta en
cuestién se habia abierto cuando yo ponia el pie en el primer
escaldn del tercer piso. La otra vez iba también demasiado
«ensimismado en mis pensamientes»; cuando lo adverti, di
la vuelta en sentido inverso y procuré atrapar la fantasia que
me dominaba, hallando que me fastidiaba una critica (fanta-
seada) a mis escritos, en la que se me reprochaba que yo iba
siempre «demasiado lejos», y en la que yo tenfa que sustituir
la expresién poco respetuosa de «remontado» {verstiegen;
0 «extravagante»}.

¢. Sobre mi mesa de escribir estdn puestos uno junto al
otro, desde hace muchos afios, un martillo para examinar
reflejos y un diapasén. Cierto dia, concluido mi horario de
consulta, me dispongo a salir a toda prisa porque quieto
alcanzar determinado tren urbano. A plena luz del dfa guardo
en el bolsillo del saco el diapasén en lugar del martillo, y
s6lo el excesivo peso del objeto que tira hacia abajo mi bol-
sillo me hace advertir mi desacierto. Quien no tenga la cos-
tumbre de atender a sucesos tan nimios sin duda explicard
y disculpard por la prisa del momento ese yerro. Por mi
parte, preferi preguntarme por qué, en verdad, habia tomado
el diapasén en vez del martillo. En efecto, la prisa podria
haber sido de igual manera un motivo para tomar correcta-
mente lo que era preciso, a fin de no perder tiempo en recti-
ficar la accién.

«¢Quién ha tomado tGltimamente el diapasén?», era la
pregunta que me asediaba. Y fue, pocos dias antes, un nifio
idiota cuya atencién para las impresiones sensoriales yo exa-
miné, y quedd tan cautivado por el diapasén que a duras
penas pude recuperarlo. ¢Significard aquello entonces que
yo soy un idiota? Y en verdad asi lo parece, pues la primera
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ocutrencia que se asocia a martillo {Hamer} dice «chamer»
(«asno», en hebreo).

Pero, ¢a qué viene este vituperio? Aqui es preciso indagar
la situacién. Mi prisa era para acudir a una consulta en un
lugar situado en el trayecto del ferrocarril urbano del oeste,
acerca de un enfermo que, segin la anamnesis que me hi-
cieron llegar por carta, unos meses atrds se habia arrojado
por el balcén y desde entonces no podia caminar. El médico
que me pide la consulta escribe que, a pesar de ello, no sabe
si hay lesién en la médula o se trata de una neurosis trau-
mitica —histeria—. Es lo que yo debo decidir. Aqui, pues,
cabia una advertencia: yo debfa proceder con particular cau-
tela en el peliagudo diagndstico diferencial. Es que los
colegas opinan, de todos modos, que uno diagnostica muy a
la ligera una histeria donde hay cosas més serias. jPero el
vituperio todavia no se justifica! Y si, pues a esto se agrega
que la pequefia estacién ferroviaria pertenece a la misma
zona donde hace afios examiné a un joven que, tras sufrir
una emocién, no pudo caminar correctamente. En ese mo-
mento diagnostiqué histeria y luego tomé al enfermo bajo
tratamiento psiquico; resultd que mi diagndstico no habia
sido incorrecto, sin duda, pero tampoco correcto. Todo un
conjunto de sintomas del enfermo eran histéricos, y estos
desaparecieron pronto en el curso del tratamiento. Pero
entonces, detrds de ellos se hizo visible un resto inatacable
para la terapia, y que sélo podia corresponder a una escle-
rosis miltiple. A los que examinaron al enfermo después les
resultd fécil discernir la afeccidén orgénica; en cuanto a mi,
dificilmente habria podido obrar de otto modo y formular
un juicio diverso; no obstante, la impresién fue la de un
grave error; desde luego, la promesa de curacién que yo
le habia hecho fue insostenible. El desacierto de tomar el
diapasén por el martillo se podia entonces traducir a estas
palabras: «;Eh, ti, cretino, asno; cuidate de no volver a
diagnosticar una histeria cuando estds frente a una enfer-
medad incurable, como hiciste con aquel pobre hombre hace
afos en ese mismo lugar!». Y por fortuna para este pequefio
andlisis, aunque no para mi talante, ese mismo hombre aque-
jado de una grave parilisis espdstica habia estado en mi
consultorio pocos dias antes y un dia después que el nifio
idiota,

Como se advierte, es en este caso la voz de la autocritica
la que se hace oir a través del yerro. El desacierto de tomar
una cosa por otra para ser asi empleado como autorreproche
es apropiadisimo. Aqui el desacierto actual quiere figurar el
desacierto que uno cometié en otra parte.
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d. Por supuesto que el tomar una cosa por otra puede
ponetse también al setvicio de toda una diversa serie de
oscuros propdsitos. He aqui un primer ejemplo. Es muy
raro que yo rompa alguna cosa. No soy particularmente
h4bil, pero a consecuencia de la integridad anatémica de mi
aparato netvioso-muscular, no hay en mi razones para tales
movimientos torpes con indeseadas consecuencias. No me
acuetdo, pues, de que yo rompiera algin objeto en mi casa.
La falta de espacio en la habitacién que me sirve de estudio
me obliga a maniobrar en las posiciones més incémodas
con unas obras antiguas de piedra y arcilla, de las que poseo
una pequefia coleccién, tanto que personas que presenciaron
mis manejos expresaron la preocupacién de que pudiera yo
tirar algo abajo y hacetlo afiicos. Pero nunca sucedié. ¢Por
qué, entonces, arrojé una vez® al piso la tapa de marmol de
mi tintero simple, de modo tal que se quebrs?

Mi tintero consta de una base de mdrmol de Untersberg,
ahuecada para que calce el frasco de vidrio que contiene la
tinta; y este [leva una tapa con remate de esa misma piedra.
Detr4s del conjurito, hay colocada una corona de estatuillas
de bronce y figuritas de terracota. Me pongo a la mesa para
escribir, y con la mano que sostiene la pluma hago un movi-
miento de singular torpeza, de amplio vuelo, y asi arrojo al
piso la tapa del tintero, que estaba sobre la mesa.

No es dificil hallar la explicacién. Horas antes habfa estado
en mi estudio mi hermana, para contemplar algunas nuevas
adquisiciones. Las hallé muy hermosas, y manifesté después:
«Ahora tu mesa de escribir parece realmente bonita, sélo
el tintero desentona. Es preciso que tengas uno mds lindo».
Sali acompafiando a mi hermana, y regresé pasadas unas ho-
ras. Y entonces, al parecer, consumé la ejecucién del tintero
condenado. ¢Acaso infeti de sus palabras que mi hermana
se habia propuesto obsequiarme un tintero mds bello en la
préxima oportunidad de agasajo, e hice pedazos el viejo y
feo para forzar la realizacién del insinuado propésito? De
ser asf, mi movimiento expansivo s6lo fue torpe en apa-
riencia; en realidad fue diestto en extremo y acorde al
fin, y se las ingenié para esquivar a todos los objetos va-
liosos que se encontraban cerca.

Creo, realmente, que se debe apreciar asf toda una serie
de movimientos en apariencia producidos por una torpeza
casual. Es cierto que exhiben algo de violento, expansivo,
como espdstico-atictico, pero demuestran estar gobernados
por una intencién y alcanzan su meta con una seguridad de

8 [En 1901 y 1904: «hdce pocon.]
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la que no podrian gloriarse todos los movimientos volun-
tarios y concientes. Por lo demds, comparten ambos carac-
teres, el de ser violentos y el de ser certeros, con las mani-
festaciones motrices de la neurosis histérica y en parte tam-
bién con las operaciones motrices del sonambulismo,? lo cual
sin duda apunta, en uno y otro caso, a una idéntica modifi-
cacién, desconocida, del proceso de inervacién.

Otra autoobservacién,'® comunicada por la sefiora Lou
Andreas-Salomé, puede aportar una prueba convincente del
modo en que una «torpeza» tenazmente mantenida es, em-
pero, habil servidora de propésitos inconfesados:

«Justo por la época en que la leche se habia vuelto una
mercancia rara y costosa, me acontecié, para mi continuo es-
panto y enojo, que todas las veces la dejaba irse en el hetvor.
Y fue en vano empefiarme por dominar la situacién, aun-
que en modo alguno pueda decir que también en otras cir-
cunstancias soy distraida o desatenta. Causa para tales dis-
tracciones habria tenido, si, después que murié mi querido
fox-tetrier blanco (que con tanto derecho llevaba el nombre
de “Amigo” [“Drujok”, en tusol,* que sélo convendria a
un ser humano). Pero —joh maravilla!— nunca mds desde
entonces se me escapd ni una gotita de leche al hervirla. El
primer pensamiento que asocié a ello fue: “Es una suer-
te, pues lo derramado sobre la mesada de la cocina o el em-
baldosado del piso ya no seria itil a nadie”. Y al mismo
tiempo vi a mi “amigo” frente a mi, sentado ahi cerca, tenso
en la observacién de mis preparativos para el hervor: algo
-ladeada la cabeza, meneando ya la cola esperanzado, confia-
do y seguro de que se cumpliria el dichoso infortunio. Y
bien, asi quedaba todo en claro, y también esto: el percance
me gustaba més de lo que yo misma sabia».

En los dltimos afios,'* desde que recopilo estas observacio-
nes, me ha ocurrido todavia algunas veces quebrar o hacer
afiicos objetos de cierto valor; y la indagacién de estos casos
me ha convencido de que ninguno fue fruto del azar o de
una torpeza mia carente de propdsito. Asi, cierta mafiana
que estaba vestido con traje de bafio, cubiertos los pies con
unas pantuflas de paja, pasaba yo por una habitacién y, obe-

9 [Freud retoma la idea de la seguridad del sondmbulo hacia el
final del libro, pdg. 243. En ediciones posteriores, ella reaparecid en
dos ejemplos citados por él; of. supra, pigs. 140 y 141.]

10 [Este ejemplo fue agregado en 1919.]

* {Los corchetes son de Freud.}

11 [Este pdrrafo y los cuatro siguientes fueron agregados en 1907.]
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deciendo a un impulso repentino, catapulté una de las pan-
tuflas contra la pared, de suerte que eché abajo de su con-
sola a una pequefia y linda Venus de mirmol. Mientras se
hacia pedazos, cité, con total despreocupacién, los versos

de Busch:

«jAh! La Venus de Médici
—jcataplim!— estd perdida».'?

Este loco obrar y mi indiferencia ante el dafio se aclaran
por la situacién de ese momento. Teniamos en la familia una
enferma grave,*® de cuyo restablecimiento yo desesperaba ya
entre mi. Aquella mafiana me enteré de una gran mejoria;
yo sé que me dije a mi mismo: «Entonces vivird». Y el ata-
que de furia destructiva sitvié para expresar un talante de
agradecimiento al destino y me permitié consumar una «ac-
cién sacrificial», como si yo hubiera hecho la promesa de
ofrendar tal o cual objeto si ella sanaba. Y que eligiera para
esa ofrenda a la Venus de Médici no queria ser otra cosa
que un homenaje galante a la que convalecia. Pero tampoco
esta vez pude entender mi decisién stbita, mi acierto tan
diestro, y que no hubiera alcanzado a ningiin otro de los
objetos que tan préximos estaban.

Otra rotura para la cual me vali también de la pluma que
se me fue de la mano tuvo, igualmente, el significado de un
sacrificio, pero en este caso propiciatorio para conjurar un
mal. Cierta vez me habfa permitido hacer a un amigo fiel
y meritorio cierto reproche que se apoyaba en la interpreta-
cién de unos signos de su inconciente, y en nada mds. Lo
tomd a mal y me escribié una carta donde me rogaba que no
tratara psicoanaliticamente a mis amigos. No pude menos
que darle la razén y le respondi apacigudndolo. Mientras es-
cribfa esta carta, tenfa ante mi mi dltima adquisicién, una
figurilla egipcia magnificamente esmaltada. La rompi de la
manera descrita, y enseguida supe que habia organizado ese
infortunio para conjurar uno mayor. Por suerte, ambas co-
sas —la amistad y la figurilla— pudieron pegarse de modo
que no se notara la resquebrajadura.

Una tetcera rotura se conectd con cosas menos serias;
fue sélo una «ejecucién» enmascarada, para usar la expresién
de Vischer (en Auch Einer),** de un objeto que ya no go-

12 [Wilhelm Busch, Die fromme Helene, capitulo VIIIL.]

13 [Se refiere a la enfermedad que contrajo su hija mayor en 1905.
(Cf. Jones, 1957, pdg. 409, y también infra, pig. 177.)]

14 [Theodor Vischer (1807-1887), cuya novela citada se publicé
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zaba de mi favor. Durante cierto lapso habia usado un bas-
tén con empufiadura de plata; cierta vez que sin culpa mia,
la delgada ldmina de plata se dafi6, fue mal reparada. Poco
después que me devolvieron el bastén, utilicé su pufio para
atrapat, por travesura, la pierna de uno de mis hijos. Desde
Iuego que al hacerlo se partié, y yo me libté de él.

La impasibilidad que en todos estos casos uno muestra
frente al dafio producido tiene titulos suficientes para ser
aducida como prueba de que en la ejecucién existié un pro-
pdsito inconciente.

A veces,'® cuando se exploran las razones de una de estas
nimias operaciones fallidas, como lo es la rotura de un ob-
jeto, uno tropieza con nexos que, ademds de vincularse a la
situacién presente de un ser humano, se adentran profunda-
mente en su prehistoria. Sirva de ejemplo el andlisis que
sigue, de L. Jekels:!®

«Un médico posee un florero de terracota, no de alto
precio, pero si muy bonito. Le fue obsequiado en su mo-
mento, junto con muchos otros objetos, entre ellos algunos
caros, por una paciente (casada). Cuando al fin se volvi$ en
ella manifiesta la psicosis, restituy6 a los familiares de la pa-
ciente todos los obsequios. .. salvo aquel vaso de mucho
menor precio, del que no se pudo separar, supuestamente
por su belleza. Empero, ese escamoteo costé a nuestro hom-
bre, de escrupulosa conducta por lo demds, cierta lucha in-
terior: con plena conciencia de la impropiedad de su accidn,
meramente sorteaba el remordimiento de su conciencia mo-
ral so pretexto de que el vaso carecia en verdad de todo
valor material, era dificil embalarlo, etc. — Meses después,
cuando se disponia a querellar por medio de un abogado a
fin de percibir el resto de sus honorarios por asistir a la pa-
ciente, que le era negado, los autorreproches volvieron a
asomar; por un breve lapso lo invadié la angustia de que
los parientes descubririan el supuesto escamoteo y lo adu-
cirian en su contra en el procedimiento judicial. Pero, sobte
todo, aquellos autorreproches fueron en cierto momento de
tal intensidad que pensé en renunciar a su demanda, no obs-
tante recaer esta sobre una suma quizd cien veces mayor

en 1878, era profesor de estética y fue repetidamente mencionado
por Freud en su libro sobre el chiste (1905¢). Volvié a aludir a esta
novela, asi como a otra de las obras menores de Vischer, en «Sobre
psicoterapia» (19054), AE, 7, pigs. 249 y 256. Cf. también supra,
pag. 139, n. 7.1
15 [Este pdrrafo y el ejemplo que sigue fueron agregados en 1917.]
18 Jekels, 1913a. :
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—como resarcimiento, digamos asi, por el objeto escamotea-
do—; empero, enseguida vencié esa idea, desechdndola por
absurda.

»Estando de este talante, se puso a renovar el agua del
florero; y pese a que él rarisima vez rompia algo y domina-
ba bien su aparato muscular, lo volteé con un movimiento
que no formaba parte orgénica de esa accién, sino que fue
de una rara torpeza, de suerte que el vaso se partié en cinco
o seis grandes pedazos. Y ello después que la tarde anterior
se habia decidido, no sin grandes vacilaciones, a colocar ese
vaso lleno de flores sobre la mesa del comedor y frente a sus
convidados, pero poco antes de romperlo lo habfa echado
de menos, lleno de angustia, en su sala de estar, y lo habia
traido por su propia mano de la otra habitacién. Y cuando
tras el primer desconcierto junt$ los pedazos, y comprobé,
al ensamblarlos, que adin se podria reconstruir el vaso casi
por entero, los dos o tres fragmentos mayores se le des-
lizaron de la mano, haciéndose totalmente afiicos, y con ellos
también cualquier esperanza relacionada con el vaso.

»Sin ninguna duda, esta operacién fallida respondié a la
tendencia actual de posibilitar al médico la prosecucién de
su querella eliminando aquello que €l habia retenido, y que
en alguna medida le estorbaba demandar lo que le habian
retenido a él.

»Empero, para cualquier psicoanalista esta operacién falli-
da posee, ademds de su determinismo directo, uno muchfsi-
mo mds profundo e importante: un determinismo simbdlico.
El vaso, en efecto, es un indudable simbolo de la mujer.

»El héroe de esta pequefia historia habia perdido de
manera trgica a su bella, joven y ardientemente amada es-
posa; cayd presa de una neurosis cuya nota fundamental
decia que él era el culpable de la desgracia (decia que “él
habia roto un bello vaso™). Ya no entabld ninguna relacién
con las mujeres y cobrd aversién por el matrimonio o por
relaciones amorosas duraderas, que eran apreciadas en lo
inconciente como una infidelidad a su esposa muerta, pero
que en lo conciente racionalizaba diciéndose que €l traia des-
gracia a las mujeres, una mujer podria matarse por causa
de él, etc. (Por eso, desde luego, no tenia permitido con-
servar duraderamente el vaso.)

»Y ademds, dada su fuerte libido, no es asombroso que
vislumbrara como las mds adecuadas unas relaciones —pa-
sajeras por naturaleza— con mujeres casadas (de ahi el re-
tener el vaso de otro).

»Una buena confirmacién de este simbolismo se encuen-
tra en los siguientes dos factores. A consecuencia de la neu-
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rosis se sometié al tratamiento psicoanalitico. En el curso
de 1a sesién en que nartd la rotura del vaso de “terracota”,
dio, al rato largo, en hablar. de nuevo sobte su relacién con
las mujeres, y sefialé que era exigente hasta lo absurdo. Por
ejemplo, requeria que ellas tuvieran una “belleza no terre-
na”, Esto acentia, nitidamente, que sigue apegado a su es-
posa (difunta, es decir, “no tetrena”), y no quiere saber
nada de una “belleza terrena”; de ahi la rotura del vaso “te-
rreno” (de terracota).

»Y justo por la época en que dentro de la trasferencia
creb la fantasia de casarse con la hija de su médico, obse-
quié a este... un vaso, como un indicio de la direccién en
que desearia la revancha.

»Es previsible que el significado simbélico de esta
operacidn fallida admita todavia mdltiples variaciones; por
ejemplo, no querer llenar el vaso, etc. Sin embargo, mds
interesante me parece este abordaje: que la presencia de
varios motivos eficaces (dos por lo menos), probablemente
separados entre el preconciente y el inconciente, se espeja
en la duplicacién de la operacién fallida —volcar el vaso, y
dejarlo deslizar—» [cf. supra, pag. 106, b].

e.X™ El dejar caer objetos, voltearlos, hacerlos afiicos, pa-
rece emplearse muy a menudo para expresar unas ilaciones
inconcientes de pensamiento, como en ocasiones se lo puede
probar mediante el anilisis, pero con mayor frecuencia pue-
de colegirselo de las interpretaciones que a ello anuda el
pueblo, y que en su boca se manifiestan como supersticién
o como chanza. Consabidas son las interpretaciones que se
dan cuando se derrama sal, se vuelca un vaso de vino, un
cuchillo que cae se clava en el piso, etc. Pospongo para un
capitulo posterior [pdgs. 247 y sigs.] elucidar los titulos
que poseen tales interpretaciones supersticiosas para ser te-
nidas en cuenta; aqui sélo cabe puntualizar que en modo al-
guno corresponde un sentido constante a cada manejo torpe,
el cual, al contrario, se ofrece como medio figurativo a este
o estotro propdsito, segdn las circunstancias.

Hace poco hubo en mi casa un periodo en que se rompié
vajilla de cristal y de porcelana en cantidad insélita; yo
mismo contribuf a dafiar varias piezas. Ahora bien, era f4cil
esclarecer esta pequefia endemia psiquica; estdbamos en vis-
peras de la boda de mi hija mayor. En tales ceremonias, por

17 [Los pérrafos primero y tercero de esta seccién datan de 1901;
el segundo fue agregado en 1910.]
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lo demds, se acostumbraba romper adrede una vasija y pro-
nunciar al mismo tiempo unos deseos de buena ventura.
Acaso esta costumbre tenga el significado de un sacrificio, y
posea atin otro sentido simbélico.

Cuando personas de servicio aniquilan objetos fragiles
dejdndolos caer, no se acude en primer término a una expli-
cacién psicolégica. Empero, no es improbable que a ello
contribuyan algunos motivos oscuros. Nada mds ajeno a los
incultos que apreciar el arte y sus obras. Una sorda hostili-
dad contra sus producciones reina entre nuestros servidores
domésticos, sobre todo porque estos objetos, cuyo valor no
entienden, significan para ellos trabajo adicional. En cam-
bio, gentes de ese mismo origen y grado de cultura a me-
nudo se destacan en institutos cientificos por una gran des-
treza y precisién en el manejo de objetos frigiles, tan pronto
empiezan a identificarse con su patrén y a considerarse
miembros del personal esencial del instituto,

Intercalo aqui '® la comunicacién de un joven técnico, que
permite penetrar en el mecanismo de dafiar cosas:

«Desde hacia algin tiempo yo trabajaba con varios cole-
gas, en el laboratorio de la escuela técnica, en una serie de
complejos experimentos sobre elasticidad; habfamos em-
prendido este trabajo voluntariamente, pero ya empezaba a
demandarnos més tiempo del que esperdbamos. Yendo un
dia al laboratorio con mi colega F., él manifesté cudn des-
agradable le resultaba precisamente ese dia perder tanto
tiempo, pues tenfa muchas cosas que hacer en su casa; no
pude sino convenir en ello, y ademds manifesté medio en
broma, aludiendo a un suceso de la semana anterior: “;Es-
pero que la mdquina tenga otro despetfecto, asi podremos
interrumpir el trabajo y volvernos mds temprano!”.

»Dentro de la divisién del trabajo establecida, acerté a
suceder que mi colega F. debia regular la vélvula de la
prensa, es decir, abriéndola con precaucién, tenfa que dejar
que el fluido sometido a presién pasara poco a poco del acu-
mulador al cilindro de la prensa hidriulica, El director del
experimento atendia al mandmetro y exclamé en alta voz,
cuando se hubo alcanzado la presién justa: “;Paren!”. Al
oir esta orden, F. tomé la vilvula y Ia hizo girar con toda su
fuerza. .. hacia la izquierda (jtodas las vélyulas, sin excep-
¢idn, se cierran haciéndolas girar hacia la derecha!). Tan
pronto como lo hizo, toda la presién del acumulador accioné

18 [FEste ejemplo, citado luego por Freud en sus Conferencias de
intreduccion (1916-17), AE, 15, pdgs. 69-70, fue agregado en 1912.]
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dentro de la prensa; el tubo-guia no estaba preparado para
ello. En el acto estallé una junta del tubo, un desperfecto
totalmente inofensivo para la mdquina, pero que nos forzd
a interrumpir ese dfa el trabajo y regresar a casa.

»Cosa curiosa: algin tiempo después, conversando sobre
este suceso, mi amigo F. no quiso acordarse de mis pa-
labras, que yo recordaba con certeza».

De igual manera,’ dejarse caer, dar un paso en falso, res-
balar, no siempre se debe explicar como la falla casual de
una accién motriz. Ya el doble sentido que la lengua atri-
buye a estas expresiones indica la clase de fantasias retenidas
que se pueden figurar mediante ese abandono del equilibrio
corporal. Guardo en la memoria cierto niimero de afecciones
nerviosas leves de sefioras y muchachas, que, sobrevenidas
tras una caida sin lesiones, fueron concebidas como histeria
traumética a consecuencia del susto recibido. Ya en aquel
tiempo tenfa la impresién de que las cosas podian entramar-
se de otra manera, como si la caida misma fuera ya una
escenificacién de la neurosis y una expresién de las mismas
fantasias inconcientes de contenido sexual que, segin es li-
cito conjeturar, son las fuerzas motrices por detrds de los
sintomas. ¢Y no pretende significar eso un proverbio que
reza: «Cuando una doncella cae, cae de espaldas»?

Como trastrocar las cosas confundido®® se puede clasifi-
car también el caso en que se da a un mendigo una moneda
de oro por una de cobre o de plata de escaso valor. Es fécil
esclarecer tales yerros; son acciones sacrificiales, consagradas
a apaciguar al destino, ahuyentar la desgracia, etc. Si antes
del paseo en que la tierna madre o la tia mostraron esa es-
plendidez tan a su pesar, uno les oy manifestar temor por
la salud de un nifio, ya no podrd dudar del sentido de esa
casualidad supuestamente lamentable. Es asi como las ope-
raciones fallidas nos permiten practicar todos aquellos usos
piadosos y supersticiosos obligados a rehuir la luz de la con-
ciencia a causa de la revuelta de nuestra razén, que se ha
tornado incrédula.

f. El hecho de que unas acciones contingentes sean en
verdad deliberadas *! es cosa que en ningdn 4mbito hallard
mds creencia que en el del quehacer sexual, donde el limite

19 {Este pdrrafo data de 1901.]
20 [Agregado en 1907.]
21 [Este pédrrafo y el siguiente datan de 1901.]
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entre ambas clases de acciones parece borrarse realmente. Un
movimiento en apariencia torpe puede ser explotado con re-
finamiento extremo para fines sexuales; yo mismo he vi-
venciado hace algunos afios un buen ejemplo de ello. En una
casa amiga me encontté con una joven alli invitada como
huésped; excité en mi una concupiscencia que yo conside-
raba hacia tiempo extinguida, a raiz de la cual me puse de
un talante alegre, locuaz y solicito. En aquel momento hube
de rastrear las vias por las cuales ello me sobrevino; un afio
antes, esa misma muchacha me habia dejado frio. Pues bien,
el tio de ella, un sefior de edad muy avanzada, entr en la
sala y ambos saltamos para alcanzarle una silla que estaba
colocada en un rincén. Miés 4gil ella, y también mds cerca
del objeto, se apoderdé primero de la silla y la traia frente
a si con el respaldo hacia atrds y ambas manos puestas sobre
los lados del asiento. Llegué yo después y, no resignando
mi derecho a acarrear la silla, de pronto me encontré de pie
apretado detrds de ella, enlazando ambos brazos desde atrds
en torno de la muchacha, y mis manos se tocaron por un
momento delante de su regazo. Desde luego, deshice la si-
tuacién tan rdpido como se habia producido. Nadie parecié
advertir cudn diestramente habfa aprovechado yo ese movi-
miento inh4bil.

En ocasiones he debido decirme también que los enojosos
y torpes esguinces que por unos segundos 2 nos hacen dar.
pasos a derecha e izquierda, pero siempre en el mismo sen-
tido que el otro o la otra con quien nos hemos topado por
la calle, hasta que al fin ambos se quedan quietos frente a
frente; que también esta accidén de «atajar el paso», digo,
repite una traviesa conducta provocadora de nuestros afios
juveniles y petsigue propdsitos sexuales ba]o la méscara de
la torpeza. Por mis ps1coanahsls de neurdticos sé que la lla-
mada ingenuidad de jévenes y nifios a menudo no es sino
una méscara de esta indole, que permite declarar o hacer lo
indecoroso sin embarazo.

Obsetvaciones en un modo semejantes ha comunicado W,
Stekel acerca de su propia persona:?® «Entro en una casa y
tiendo mi diestra a la duefia. Singularmente, desato al hacer-
lo el lazo que sujeta su suelto vestido matinal. No tengo
conciencia de propdsito alguno deshonesto, y sin embargo
consumé ese torpe movimiento con la destreza de un esca-
moteador».

22 [En 1901: «por medio minuto».]
23 [Agregado en 1907.]
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Ya he podido ofrecer 2* repetidas pruebas [cf. pags. 97 y
132] de que los poetas conciben las operaciones fallidas tal
como aqui las entendemos, vale decir, como provistas de
sentido y motivadas. Por eso no nos asombrard ver, en un
nuevo ejemplo, cémo un literato dota de cabal sentido tam-
bién a un movimiento torpe y lo convierte en signo anuncia-
dor de posteriores episodios.

En un pasaje de la novela de Theodor Fontane, L’Adul-
tera [1882], leemos: «. ..y Melanie se levanté de un salto
vy arrojé a su marido, a modo de saludo, una de las grandes
bolas. Pero no habia apuntado bien: la bola salié torcida y
Rubehn la apresé». Mientras regresaban a casa de la excur-
sién que dio lugar a ese pequefio episodio, sobreviene una
plética entre Melanie y Rubehn que delata el primer indicio
de una simpatia en germen. Esta simpatia se acendra hasta
la pasién, de suerte que Melanie termina por abandonar a su
esposo pata pertenecer por entero al hombre amado. (Co-
municado por H. Sachs.)

2% Los efectos producidos por verros de hombres nor-
males son en general inofensivos. Por eso mismo reviste
particular interés averiguar si unos yerros de grave alcance,
que puedan ser acompafiados por consecuencias sustantivas
(p. €j., si los comete un médico o un farmacéutico), se ajus-
tan a nuestros puntos de vista en algin aspecto. [Cf. tam-
bién supra, pags. 121-4.]

Como muy rara vez debo practicar intervenciones médi-
cas, tengo para comunicar, de mi propia experiencia, un solo
ejemplo de trastrocar las cosas confundido {vergreifen} en
ese terreno. Con una dama muy anciana a quien visito desde
hace afios dos veces cada dia,?¢ toda mi actividad médica en
la visita matinal se reduce a dos actos: le instilo algunas go-
tas de colirio en los ojos y le aplico una inyeccién de morfi-
na. De ordinario ya hay preparados dos frasquitos, uno azul
para el colirio y uno blanco para la solucién de morfina.
Mientras ejecuto ambas operaciones, las mds de las veces
mis pensamientos van hacia otra cosa; es que las he repetido
tanto que la atencién se libera. Una mafiana reparé en que

2¢ [Este pérrafo y el siguiente fueron agregados en 1917.]

25 [Los cuatro primeros pédrrafos de esta seccién datan de 1901.]

26 [Con esta anciana se relaciona el episodio narrado swpra, pég.
163, b; vuelve a citdrsela infra, pdg. 249, y aparece igualmente en
La interpretacion de los sueiios (1900a), AE, 4, pags. 138 y 250-1.
Freud informé a Fliess de su muerte en una carta fechada el 8 de
julio de 1901 (Freud, 19504, Carta 145).]
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el autémata habia trabajado erradamente, habfa introducido
el gotero en el frasquito blanco en lugar del azul, y entonces
no habfa instilado colirio en el ojo, sino morfina. Me espanté
muche, pero luego me tranquilicé reflexionando en que al-
gunas gotas de una solucién de morfina al dos por ciento no
podian producir dafio alguno ni siquiera en el saco conjun-
tivo. La sensacién de espanto, era evidente, debia derivarse
de otra parte.

En el intento de analizar este pequefio yerro, se me ocu-
rri6 ante todo la frase: «sich an der Alten vergreifen» {«mal-
tratar a la vieja»}, que pudo indicar el camino directo hacia
la solucién. Estaba yo bajo la impresién de un suefio que
la tarde de la vispera me habia comunicado un joven, y cuyo
contenido no admitia otta referencia ihtetpretativa que el
comercio sexual con la propia madre.?” La singularidad de
que la saga no se escandalizase por la edad de la reina Yocas-
ta me pareciéd muy acorde con la conclusién de que el objeto
del enamoramiento nunca es la persona presente de la pro-
pia madre, sinc su.imagen mnémica juvenil, que se ha guar-
dado de la infancia. Tales incongruencias se producen siem-
pre que una fantasia fluctuante entre dos épocas se hace
conciente y, en virtud de ello, se ata a una época determi-
nada. Abismado en pensamientos de esta especie, acudi a mi
paciente, cuya edad sobrepasaba ya los noventa afios, y debo
de haber estado en camino de aprehender el cardcter huma-
no universal de la fdbula de Edipo como el correlato del
destino que se exterioriza en el oriculo, pues enseguida «mal-
traté a la vieja» {«sich an der Alten vergreifen»} o «tras-
troqué las cosas confundido respecto de la vieja» {«vergrei-
fen sich bei der Alten»)}. Pero también este trastrocar las
cosas confundido fue inocente; de los dos errores posibles
—avlicar la solucién de morfina a los ojos o invectar el
colitio— habia escogido el que era mucho mds inofensivo.
Pero seguimos sin averiguar si en yerros capaces de provo-
car dafio grave es licito, como lo fue en este caso, tomar en
consideracién un propdsito inconciente.

En este punto, como es de esperar, el material me deja,
en la estacada, y quedo reducido a conjeturas e inferencias.
Es sabido que en casos graves de psiconeurosis suelen apare-
cer, como sintomas patolégicos, unas lesiones autoinferidas,
y nunca se puede excluir que un suicidio sea el desenlace

27 Un «suefio edipico», como suelo llamarlo, porque contiene la
clave para entender la saga de Edipo Rey. En el texto de Séfocles, la
referencia a un suefio asi es puesta en boca de Yocasta [versos 982 y
sigs.]. Cf. La interpretacién de los sueiios (1900a), AE, 4, pégs.
270-2.]
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del conflicto psiquico. Ahora bien, yo tengo averiguado, y
puedo documentatlo 2® con ejemplos convincentes, que mu-
chos dafios en apariencia casuales sufridos por estos enfer-
mos son en verdad lesiones que ellos mismos se infligieron.
Hay en permanente acecho una tendencia a la autopunicién,
que de ordinario se exterioriza como autorreproches, o pres-
ta su aporte a Ja formacién de sintoma; ella saca hibil
partido de una situacién externa que por casualidad se le
ofrece, o aun ayuda a crearla hasta alcanzar el efecto dafiino
Jeseado. Tales sucesos no son en modo alguno raros incluso
<n casos de relativa gravedad, y denuncian la participacién
del propdsito inconciente mediante una serie de rasgos par-
ticulares —p. €j., la llamativa versién que los enfermos guar-
dan del supuesto accidente—.?°

Informaré en detalle scbre un solo ejemplo,® entre mu-
chos, de mi experiencia médica: Una joven sefiora se quiebra
los huesos de una pierna al volcar un carruaje, de modo que
debe guardar cama durante semanas; llama la atencién la
falta de manifestaciones de dolor v la calma con la cual
sobrelleva su desgracia. Ese accidente es el prélogo de una
larga y grave neurosis, de la que finalmente sané mediante
psicoandlisis. En el tratamiento me enteré de las circunstan-
cias concomitantes de aquel accidente, asi como de ciertos
sucesos que lo habian precedido. La joven sefiora se encon-
traba con su marido, hombre muy celoso, en la finca de una
hermana casada y en compaiiia de sus restantes y numerosos
hetmanos y hermanas, con sus respectivos cényuges. Cierta
velada, hizo gala en ese circulo intimo de una de sus habi-
lidades: danzé el cancdn de acuerdo con todas las reglas, con
gran aplauso de sus parientes, pero escasa satisfaccién de su
marido, quien después le cuchicheé: «Has vuelto a portarte
como una putar. La palabra dio en el blanco; si la causa fue
el baile mismo o algo mds, dejémoslo sin resolver. Esa noche
durmié intranquila; a la mafiana siguiente anhelaba dar un
paseo en coche. Pero ella misma eligié los caballos, rechazé
una yunta y pidié otra. La hetmana mds joven quiso que su
bebé viajara en el coche en brazos de su nodriza; ella se opu-

28 [En las ediciones anteriores a 1924 rezaba: «y podré un dia
documentarlo».]

29 La autolesidn que no apunte al total autoaniquilamienta no tiene
mis alternativa, en nuestro actual estado de cultura, que esconderse
tras la casualidad o abrirse paso por simulacién de una enfermedad
espontdnea. En tiempos antiguos era uno de los signos usuales del
duelo, y en otras épocas pudo expresar tendencias piadosas y de retiro
del mundo.

30 [Este pdrrafo y los dos siguientes fueron agregados en 1907.]
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so con energia, Durante el viaje se mostré nerviosa, avisé al
cochero que los caballos se asustarian, y cuando los inquietos
animales realmente opusieron en un momento algunas difi-
cultades, aterrorizada saltd del carruaje y se quebré la pier-
na, en tanto que los que permanecieron dentro resultaron
indemnes. Si tras descubrir estos detalles no podemos ya
dudar de que este accidente fue en verdad una escenifica-
cién, no dejaremos de admirar la destreza con que el azar fue
constrefiido a impartir un castigo tan adecuado a la culpa:
durante largo tiempo estuvo impedida de bailar cancin.

De lesiones que yo mismo me infiriera en épocas tranqui-
las poco puedo informar, pero no me sé incapaz de tales
cosas en condiciones extraordinarias. Cuando un miembro de
mi familia se queja de haberse mordido la lengua, cogido un
dedo, etc., obtiene de mi, en vez de la preocupacién que
espera, la pregunta: «¢Potr qué lo hiciste?». Pero yo mismo
me cogi el pulgar de la manera més ridicula después que un
joven paciente hubo confesado en la sesién su propésito (no
para ser tomado en serio, desde luego) de casarse con mi
hija mayor, en tanto yo sabia que ella justamente estaba en
el sanatorio con extremo peligro de muerte. [Cf. pdg. 167,
n 13.]

Uno de mis hijos varones, cuyo temperamento vivaz suele
oponer dificultades al cuidado que se le debe dispensar cuan-
do enferma, tuvo cierto dia un ataque de célera al ser ins-
tado a guardar cama durante la mafiana, y amenaz con ma-
tarse, posibilidad de la cual tenfa noticia por los periédicos.
Al anochecer me mostré un moretén que el choque con un
picaporte le habfa producido en un costado del pecho. A mi
pregunta irdnica sobre por qué lo hizo v qué buscaba con
ello, respondié este nifio de once afios, como por sdbita ilu-
minacién: «Fue mi intento de suicidio, con que amenacé
hoy temprano». Por otra parte, no creo que en ese tiempo
mis hijos conocieran mis puntos de vista sobre las lesicnes
que uno se inflige a si mismo.

Quien crea ! en la ocurrencia de unas autolesiones semi-
deliberadas —si se nos permite esta torpe expresién—, esta-
r4 preparado para suponer que junto al suicidio deliberado
conciente existe también una autoaniquilacién semidelibera-
da —con propésito inconciente—, que sabe explotar habil-
mente un riesgo mortal y enmascaratlo como azaroso infor-
tunio. Ella no es rara en absoluto. En efecto, la tendencia a

81 [Este pérrafo y el siguiente datan de 1901.]
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la autoaniquilacién estd presente con cierta intensidad en un
ntimero de seres humanos mayor que el de aquellos en que
se abre paso. Las lesiones infligidas a si mismo son, por re-
gla general, un compromiso entre esa pulsién y las fuetzas
Jue todavia se le contraponen, y aun en los casos en que real-
mente se llega al suicidio, la inclinacién a ello estuvo pre-
sente desde mucho tiempo antes con menor intensidad, o
bien como una tendencia inconciente y sofocada.

También el propésito conciente de suicidio escoge su
tiempo, sus medios y su oportunidad; y estd en total armo-
nia con ello que el propésito inconciente aguarde una oca-
sién que pueda tomar sobre si una parte de la causacién y,
al reclamar las fuerzas defensivas de la persona, libere a
aquel propésito de la presién de estas.®? En modo alguno
son oclosas estas consideraciones que presento; he tenido
noticia de méds de un caso en que una desgracia fatal (pro-
ducida andando a caballo o en carruaje), en apariencia de-
bida al azar, justifica, por las circunstancias de que estuvo
rodeada, la sospecha de que fue un suicidio tolerado incon-
cientemente. Por ejemplo, durante un concurso hipico entre
oficiales, uno de ellos cae del caballo y sus lesiones resultan
tan graves que fallece unos dias después. Su comportamien-
to al volver en si es en muchos aspectos llamativo. Y toda-
via més singular fue su conducta anterior. Habia caido en
profunda desazén por la muerte de su querida madre, le
sobrevenian crisis de llanto estando en compafifa de sus ca-
maradas, y a sus amigos intimos les manifest6 sentir hastio
por la vida. Quiso abandonar el servicio para participar en
una guerra en Africa, que sin embargo no lo atrafa.?® Habfa

32 FEl caso no es diferente, en definitiva, al del atentado sexual
cometido contra una mujer, en que el ataque del varén no puede ser
rechazado con toda la fuerza muscular de esta porque es solicitado,
propicidndolo, por una parte de las mociones inconcientes de la ata-
cada. Se suele decir que una situacidén asi paraliza las fuerzas de la
mujer; sélo es preciso agregar las razones de esa paralizacién. En este
sentido, es psicolégicamente injusta la ingeniosa sentencia de Sancho
Panza cuando era gobernador de su insula (Don Quijote, segunda
parte, capitulo XLV). Una mujer arrastra ante el juez a un hombre
que, segin ella dice, le robd la honra violdndola. Sancho la resarce
con la bolsa repleta de monedas que quita al acusado y, cuando la
mujer se ha retirado, da permiso a este para correr tras ella y recuperar
su bolsa. Vuelven ambos trenzados en rifia, y la mujer se ufana de que
el malvado no ha sido capaz de apoderarse de la bolsa. Sobre eso dice
Sancho: «Si el mismo aliento y valor que habéis mostrado para de-
fender esta bolsa lo mostrérais, y aun la mitad menos, para defender
vuestro -cuerpo, las fuerzas de Hércules no os hicieran falta».

33 Es evidente que la situacién en el campo de batalla es solicitante
para un propdsito de suicidio conciente que, empero, rehiye el cami-
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sido un arrojado jinete; ahora evitaba montar, toda vez que
podia. Por dltimo, antes del concurso hipico, del que no
pudo excusarse, exterioriz6 un mal presentimiento; dada
nuestra concepcién, no nos asombrard que ese presentimien-
to se haya cumplido. Me objetardn: es cosa obvia que un
hombre con semejante depresién nerviosa no atinari a do-
minar el animal como lo hacia hallindose sano. Estoy total-
mente de acuerdo; s6lo que yo buscaria en el propdsito de
autoaniquilacién que aqui hemos destacado el mecanismo
de esa inhibicién motriz por «nerviosismo».

Séndor Ferenczi, de Budapest,®* me ha remitido para su
publicacién el anilisis de un caso de herida de bala, en apa-
riencia casual, que él declara un intento inconciente de sui-
cidio. No puedo menos que coincidir con la concepcién que
expone:

«J. Ad., oficial carpintero, de 22 afios, acudi6 a mi el 18
de enero de 1908. Queria saber si la bala que se le habia
alojado en la sien izquierda el 20 de marzo de 1907 debia
o podia ser extraida mediante una operacién. Salvo unos
dolores de cabeza no muy fuertes que lo aquejaban de tanto
en tanto, se sentfa totalmente sano, y tampoco el examen
objetivo descubri6 otra cosa que la caracteristica cicatriz en-
negrecida por la pélvora en la sien izquierda, de suerte que
desaconsejé la operacién. Inquirido por las circunstancias
del accidente, manifiesta haberse herido por casualidad. Ju-
gaba con el revélver de su hermano, crefa que no estaba
cargado, se lo aplicé con la mano izquierda en la sien de
ese lado (no es zurdo), puso el dedo en el gatillo, y se dis-
paré una bala. Habla tres cartuchos en el tambor de seis
balas. Le pregunto cémo le vino la idea de tomar el revdl-
ver. Replica que fue para la época de su convocatoria al
setvicio militar; la noche anterior llevd consigo el arma a la
posada porgue temia rifias. En el examen médico fue decla-
rado inepto a causa de unas virices, por lo cual se avergonzd
mucho. Regres$ a casa, jugé con el revdlver, peto no tenia
el propédsito de hacerse dafio; entonces sobrevino el acci-
dente. A otra pregunta, sobre si en lo demds estaba satis-
fecho con su suerte, respondié con un suspiro y refirié su
historia de amor con una muchacha; también ella lo amaba,
pero lo abandond: por pura codicia habia emigrado a Amé-
rica. El quiso seguirla, pero sus padres se lo impidieron. Su

no directo. Véanse en Wallensteins Tod [de Schiller (acto IV, esce-
na 11)] las palabras del capitdn sueco acerca de la muerte de Max
Piccolomini: «Se dice que queria morir».

3¢ [Este ejemplo fue agregado en 1910.]
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amada viajé el 20 de enero de 1907, o sea, dos meses antes
del accidente. A pesar de todos estos detalles sospechosos,
el paciente insiste en que el disparo fue un “accidente”. Pe-
ro yo tengo la firme conviccion de que la negligencia en
cerciorarse de que el arma estuviera descargada antes de
jugar con ella, como también la herida que luego se infligid,
estuvieron bajo comando psicolégico. El seguia por entero
sujeto a la impresién deprimente de su infortunado amor,
y era obvio que querfa “olvidar” haciendo el servicio mili-
tar. Cuando también le quitaron esta esperanza, dio en jugar
con el arma, vale decir, se entregd a un intento inconciente
de suicidio. El hecho de que sostuviera el revélver con la
mano izquietda, y no con la derecha, es prueba decisiva de
que realmente s6lo “jugaba” {“spielen”, también “repre-
sentar un papel”}, o sea que concientemente no queria pet-
petrar el suicidio».

Otro anilisis,® que me fue remitido por el observador,®
de una autolesién en apariencia casual, trae a la memoria el
proverbio «Quien cava la tumba de otro, €l mismo se en-
tierra» 37

«La sefiora X., de ambiente burgués acomodado, estd
casada y tiene tres hijos. Sin duda es netviosa, pero nunca
le hizo falta un tratamiento enérgico, pues estd bien dotada
para hacer frente a la vida. Cierto dfa se atrajo una desfigu-
racién de su rostro, bastante impresionante, pero pasajera.
Iba por una calle que estaban arreglando, tropezé con un
montdén de piedras y se golpeé en pleno rostro contra la
pared de una casa. Toda la cara le qued§ llena de rasgufios,
los pirpados se le pusieron azulinos y edematosos, y teme-
rosa de que algo le pasara en sus ojos mandd por el mé-
dico. Después de tranquilizatla sobre ese punto, le pre-
gunté: “sPero por qué se accidenté usted asi?”. Replicé
que un rato antes habia advertido a su marido —quien tenia
dificultades para caminar a consecuencia de una afeccién en
la rodilla, que lo aquejaba desde hacia unos meses— que
tuviera cuidado en esa calle; y ya muchas veces habia hecho
la experiencia de que en tales casos le sucedia a ella misma
el percance del cual habia prevenido a otra persona.

»No quedé satisfecho con este determinismo de su acci-
dente, y le pregunté si acaso no podria contarme algo mds.
Y si; momentos antes del accidente habia visto en el lado

35 [Agregado en 1912.]
36 Van Emden, 1912.
37 [Cf. Eclesiastés, 10: 8: «El que hiciete el hoyo caerd en él».]
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opuesto de la calle un bonito cuadro; le entré el repentino
deseo de poseerlo como adorno para el cuarto de los nifios,
y por eso quiso comprartlo enseguida: entonces fue en linea
recta hacia el comercio sin prestar atencién a la calle, tro-
pez6 con el montdén de piedras y caydé dindose en pleno ros-
tro contra la pared de una casa, sin hacer el menor intento
por protegerse con las manos. Al punto olvidé su designio

de comprar el cuadro, y a toda prisa regresé a casa. — “‘Pe-
to, ¢por qué no miré usted mejor?”, le pregunté. — Y
bien —replicb—, quizd fuera un castigo. .. a causa de la
historia que ya le he referido a usted en confianza”. — “¢Es
que todavia esa historia sigue martirizdndola hasta ese pun-
to?”, — “Si... Después lo he lamentado mucho; me he

hallado mala, criminal e inmoral, pero en aquel tiempo es-
taba casi loca pot mi netviosismo”

»Se trataba de un aborto que eIIa, de acuerdo con su
marido (ya que debido a su situacién pecuniaria ninguno
de los dos queria tenet més hijos), se hizo practicar por
una curandera y que debié llevar a su término un médico
especialista.

»“A menudo me hago el reproche: ‘{Pero si has hecho
matar a tu hijo!’. Y me angustlaba pensar que una cosa asi
no podia quedar sin castigo. Ahora que usted me ha asegu-
rado que no me ocurre nada malo en los ojos, quedo total
mente tranquila: de todos modos ya he sido suficientemente
castigada”.

»Entonces este accidente fue una autopunicién destinada,
por una parte, a expiar su fechoria, peto, por la otra, a evitar
un castigo desconocido, quizd mucho mayor, ante el cual
durante meses habfa tenido continua angustia. En el ins-
tante en que ella se abalanzé sobre aquel comercio para
comprar el cuadro, la avasalld el recuerdo de esa historia
junto con todas sus aprensiones, historia que quizd ya se
habia movido con fuerza bastante en su inconciente mien-
tras ella hacfa aquella advertencia a su marido; bien pudo
haber hallado expresién en un texto como este: “Pero, ¢pa-
ra qué necesitas un adorno en el cuarto de los nifios td, que
has hecho matar a tu hijo? jEres una asesina! jAhora te toca
el gran castigo!”.

»Este pensamiento no le devino conciente, pero en cam-
bio ella aproveché la situacidn, en ese momento que yo
llamaria psicol6gico, para utilizar en su autopunicién, como
inadvertidamente, aquel montén de piedras que le parecid
idéneo; por eso ni siquiera extendié las manos al caer y por
eso tampoco la asalté un susto violento. El segundo deter-
minismo, aunque probablemente menos importante, de su
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accidente es sin duda la autopunicién por el deseo inconcien-
te de eliminacién de su marido, en verdad cémplice en aquel
asunto, Este deseo se habia delatado en la advertencia que
le hizo, por entero ociosa, de que tuviera cuidado con el
montén de piedras de la calle; en efecto, él, justamente por
tener dificultades en la marcha, andaba con mucha pre-
caucién» 38

Si se sopesan las circunstancias 3 que rodearon al siguien-
te caso, de una autolesién por quemadura, casual en apa-
riencia, uno se inclinaré a concebirlo, siguiendo a J. Stiircke,*°
como una «accién sacrificial»:

«Una dama cuyo yerno tuvo que viajar a Alemania para
cumplir alli con su servicio militar se escaldé un pie en las
siguientes circunstancias. Su hija esperaba familia a breve pla-
20, y, como es natural, con el pensamiento puesto en los
peligros de la guerra, la familia no estaba de talante muy
alegre. El dia anterior a la partida, la dama habia invitado
a comer a su yerno y a su hija. Ella misma preparé la co-
mida, luego de haber trocado —cosa singular— sus altos
borceguies de taco bajo, con los que podia andar cémoda-
mente y que solia usar entrecasa, por unas pantuflas grandes,
abiertas en la parte superior, que eran de su marido. Preten-
di6 sacar del fuego una gran olla de sopa hirviendo, la dejé
caer y asi se hizo una escaldadura bastante seria en un pie,
sobre todo en el dorso, que las pantuflas abiertas no pro-
tegian. — Desde luego, este accidente fue atribuido por
todos a su comprensible “nerviosismo”. Los primeros dias
postetiores a este holocausto puso gran cautela al manejar
objetos calientes, lo cual no le impidié poco después que-
marse una mufieca con liquido hirviente».*!

38 [Nota agregada en 1920:] Sobre el tema de la «autopunicién
por medio de operaciones fallidas», un corresponsal me escribe: «Si
uno observa el comportamiento de la gente por la calle puede com-
probar cudn a menudo les sucede un pequefio accidente a los hom-
bres que, como es tan usual, se dan vuelta para mirar a las mujeres
que pasan. Uno se tuetce un pie —en suelo llano—, otro se da de
bruces contra un farol de alumbrado o aun se hiere de alguna otra
maneray.

39 [Agregado en 1917.]

40 Stircke, 1916.

41 [Nota agregada en 1924:] Para toda una serie de estos casos
dc dafio o muerte por accidente, su individualizacién es dudosa. Una
persona ajena no hallard motivo alguno para ver en el accidente otra
cosa que una casualidad, mientras que una persona préxima al acci-
dentado, familiarizada con detalles intimos, tendrd razones para con-
jeturar el propésito inconciente tras el azar. Sobre la fndole de esta
familiaridad y las circunstancias colaterales a ella pertinentes, nos
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proporciona un buen ejemplo el siguiente informe de un joven cuya
novia fue atropellada en la calle:

«En setiembre del afio pasado conoci a una sefiorita Z., de treinta
y cuatro afios de edad. Vivia en una situacién material holgada; antes
de la guerra estuvo comprometida, pero su novio, oficial en el frente
de combate, cayd en 1916. Nos conocimos y nos amamos, al co-
mienzo sin idea de casarnos, pues las circunstancias —sobre todo
nuestra diferencia de edad (yo tenia veintisiete afios)— no parecian
consentirnoslo. Como viviamos calle por medio y estibamos juntos
diariamente, nuestro trato fue haciéndose mds intimo con el paso del
tiempo. Asi se nos fue insinuando la idea de casarnos, y yo terminé
por aceptarla. Los esponsales se proyectaron para las Pascuas de este
afio; no obstante, la sefiorita Z. se proponia emprender antes un viaje
hasta M. a fin de visitar a unos parientes, viaje estorbado de pronto
por una huelga ferroviaria provocada por el putsch de Kapp [intento
de golpe de Estado contrarrevolucionario que tuvo lugar en Berlin en
marzo de 1920]. Las sombrias perspectivas que parecian abrirse para
el futuro con el triunfo del movimiento obrero y sus consecuencias
pesaron un breve tiempo en nuestro 4nimo, pero sobte todo en el
de la sefiorita Z., quien de todos modos estaba muy expuesta a cam-
biantes estados de dnimo; ella crefa divisar, en efecto, nuevos obstécu-
los para nuestro porvenir. El sibado 20 de marzo, sin embargo, se
encontraba de un humor excepcionalmente alegre, circunstancia que
me sorprendié y por la que me dejé llevar, de suerte que crefamos
verlo todo de color “de rosa. Dias antes habiamos hablado de ir
juntos a la iglesia en algiin momento, pero sin fijar una fecha deter-
minada. A la mafiana siguiente, domingo 21 de matzo, hacia las nueve
y cuarto, me llamé por teléfono pidiéndome que pasara a buscarla en-
seguida para ir a la iglesia, cosa a la que yo empero me rehusé, pues
no habria llegado a tiempo y, ademds, queria hacer unos trabajos. La
sefiorita Z. quedd notablemente desilusionada; luego, se puso sola en
camino, y en la escalera de su casa se topé con un conocido, con el
cual salvg el corto trecho que va de la Tauentzienstrasse a la Ranke-
strasse; y todo del mejor talante, sin que ella manifestara nada sobre
nuestra conversacién. Este sefior se despidi® con una chanza; [para
llegar a la iglesial la sefiorita Z. sélo tenfa que cruzar la calzada,
amplia y despejada en ese punto, pero junto a la acera fue atro-
pellada por un coche de plaza. (Sufrié un estallido de higado que
a las pocas horas le provocé la muerte.) — Por ese lugar habiamos
pasado centenares de veces; la sefiorita Z. era en extremo cautelosa,
a mi mismo me reproché a menudo mis imprudencias; esa mafiana
no habia casi trénsito de carruajes, los tranvias, émnibus, etc., esta-
ban en huelga; justo en ese momento imperaba un silencio casi abso-
luto, y, si ella no vio al coche de plaza, sin duda alguna tuvo que
ofrlo. — Todo el mundo cree en una “fatalidad”. Mi primer pensa-
miento fue: “Eso es imposible... aunque es cierto que no se puede
ni hablar de un propésito delibetado”. Intenté una explicacién psico-
légica. Pasado algiin tiempo crei haberla hallado en Psicopatologia de
la vida cotidiana, la obra de usted. Sobre todo porque la sefiorita Z.
expres6 en ocasiones cierta inclinacién al suicidio, y también a mi
procuraba moverme a ello; bastantes veces yo la habfa disuadido de
esa idea. Por ejemplo, apenas dos dias antes, tras regresar de un
paseo, y sin motivo exterior alguno, empezé a hablar de su muerte
y sus disposiciones testamentarias; a estas Gltimas, por otra parte,
no las adoptd: signo de que esas manifestaciones no se pueden re-
conducir a ningdn propésito. Si me es permitido formular mi incom-
petente juicio sobre todo esto, dirfa que en ese accidente yo no veo
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Si de esta suerte,*? tras una aparente torpeza casual y
una insuficiencia motriz, puede esconderse una furia contra
la propia integridad y la propia vida, no hard falta un gran
paso para trasferir esta misma concepcién a yetros que pon-
gan en serio peligro la vida y la salud de otros. Los testi-
monios que puedo alegar en defensa de este punto de vista
estdn tomados de mi experiencia con neurdticos, y por eso
no llenan todos los requisitos. Comunicaré un caso en el cual
lo que me puso sobre la pista que luego haria posible solu-
cionar el conflicto en el paciente fue, mds que un yerro, lo
que llamariamos una accidén sintomdtica o casual. Acepté
hacer algo por la vida conyugal de un hombre muy inteli-
gente, cuyas desavenencias con su joven esposa, que lo ama-
ba tiernamente, podian invocar unos fundamentos reales,
si bien estos no las explicaban del todo, como él mismo
admitfa. Lo ocupaba sin cesar la idea de separarse, que tor-
naba a desestimar una y otra vez porque amaba con ternura
a sus dos hijos pequefios. No obstante, siempre volvia sobre
ese designio, y a todo esto no buscaba medio alguno de dar
un sesgo més soportable a la situacién. Este no-acabar con
un conflicto vale para mi como prueba de que unos motivos
inconcientes y reprimidos estuvieron ahi aprontados para
reforzar a los motivos concientes en pugna, y en tales casos
me propongo poner término al conflicto mediante el anélisis
psiquico. El hombre me narré cierto dia un pequefio epi-
sodio que lo habia aterrorizado en extremo. Andaba «cotre-
teando» {«hetzen»} con su hijo mayor, claramente su prefe-
rido, lo echaba por lo alto y lo dejaba caer; en una oportu-
nidad lo hizo desde un sitio tal, y tan alto, que el nifio
casi se dio de cabeza contra la pesada ldmpara de gas ahi
colgada. {Casi, pero no de verdad; poco le falté! Al nifio
no le pasé nada, pero se mare con el susto. El padre,
espantado, quedd de pie con el nifio en los brazos, la madre
tuvo un ataque histérico. La singular destreza de este mo-
vimiento impensado, la violencia de la reaccién de los pa-
dres, me sugirieron considerar esta contingencia como una
accién sintomdtica destinada a expresar un mal propésito
hacia el hijo amado. Pude cancelar la contradiccién que sig-

una casualidad ni el efecto de una obnubilacién de conciencia, sino
una autoaniquilacién deliberada, que se ejecuté con un propdsito in-
cenciente y se enmascaré como accidente casual. Me corroboran esta
concepcién ciertas manifestaciones hechas por la sefiorita Z. a sus
parientes, tanto antes como después de conocerme, y las que a mf
mismo me hizo hasta los ltimos dias; todo ello aprehensible como
un efecto de la pérdida de su anterior novio, que a sus ojos nada era
capaz de sustituit».
42 [Este pdrrafo data de 1901.]
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nificaba la ternura actual de ese padre hacia su hijo retro-
trayendo el impulso que sentia a hacetle dafio hasta la época
en que este hijo era el dnico, y tan pequefio que el padre
acaso no habia cobrado un interés tierno por él. Entonces
me resulté ficil suponer que este hombre, poco satisfecho
de su esposa, tuvo en aquel tiempo la siguiente idea o de-
signio: «Si este pequefio ser, de quien nada me importa,
mutiera, yo quedaria libre y podria divorciarme de mi mu-
jer». Por tanto, debia de persistir inconciente un deseo de
que este ser, ahora tan amado, muriera. Desde ahf era ficil
descubrir el camino hacia la fijacién inconciente de ese deseo.
Un poderoso determinismo surgié realmente del recuerdo
infantil del paciente, sobre la muerte de un hermanito varén,
que la madre achacaba a desidia del padre y habia provocado
unas violentas querellas entre los progenitores, con amenaza
de divorcio. El derrotero ulterior del matrimonio de mi pa-
ciente confirmé mi suposicién también por el éxito tera-
péutico.

Stircke*** ha aportado un ejemplo de que los poetas no
tienen repatos en remplazar una accién deliberada por un
trastrocar las cosas confundido, y en convertir a este tltimo
en la fuente de las mds serias consecuencias:

«En una de las piezas breves de Heijermans*® aparece un
ejemplo de trastrocar las cosas confundido o, dicho més exac-
tamente, de un yetro, utilizado por el autor como motivo
dramitico.

»Es el boceto titulado “Tom y Teddie”. Se trata de una
pareja de buceadores que actda en un teatro de variedades,
donde, en una pileta de hierro con paredes de vidrio, per-
manece largo tiempo bajo el agua y hace toda clase de prue-
bas. La mujer simpatiza desde poco tiempo atrds con otro
hombre, un domador. Y justo antes de-empezar la funcién,
el marido-buceador los ha pillado juntos en los camarines.
Callada escena, mirada amenazadora, y el buceador dice
“;M4s tarde!”. — La funcién empieza. El buceador hard la
prueba miés dificil, permanecerd “dos minutos y medio bajo
el agua, dentro de un bail herméticamente cerrado”. —
Ya la habfan repetido muchas veces, el bail era cerrado y
“Teddie ensefia la llave al piblico, que controlaria el tiempo
con sus relojes”. Ademds, un par de veces dejaba caer adrede
la llave dentro de la pileta y luego buceaba en pos de ella a

43 Stircke, 1916.
44 [Este dltimo ejemplo fue agregado en 1917.]
45 Heijermans, 1914,
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toda prisa para no llegar demasiado tarde en el momento
en que era preciso abrir el badl.

»“Esa velada del 31 de enero, Tom fue encerrado como
de costumbre por los dedos pequefios de su alegre y fresca
mujetcita. Sonrefa tras la mirilla, en tanto ella jugaba con
la llave y esperaba el signo de advertencia que él le harfa.
De pie entte bambalinas estaba el ‘otro hombre’, el domador
con su impecable frac, su corbata blanca y su fusta. Para
llamar la atencién de ella, el domador silb6 brevemente.
Ella mird en esa direccién, sonrié y, con el ademdn torpe de
alguien cuya atencién ha sido desviada, arrojé la llave tan
briosamente hacia lo alto que esta cayd junto a la pileta,
entre los pliegues de la estamefia que cubria su pedestal,
cuando ya habian trascurrido exactamente dos minutos y
veinte segundos desde que Tom fuera encerrado en el bail.
Nadie la habia visto. Nadie pudo verla. Mirado desde la
sala, la ilusién dptica fue tal que todo el mundo vio desli-
zarse la llave dentro del agua —y ninguno de los auxiliares
del teatro reparé en ella, porque la estamefia acallé el
ruido—.

»”Sonriendo, sin vacilacién alguna, Teddie trepé por el
borde de la pileta. Sonriendo —él aguantaba bien— descen-
dié por la escalera. Sonriendo desaparecié bajo el pedestal
para buscar alli, y al no encontrar la llave enseguida se in-
cliné hacia la parte frontera de la estamefia con un gesto de
mandar todo al diablo, mientras en su rostro se pintaba una
expresién como si dijera: ‘;Oh, caramba! jCémo me fasti-
dia esto!’.

»" Entretanto, Tom hacia sus jocosas morisquetas tras la
mirilla, como si también él se inquietase. Se veia el blancor
de su dentadura postiza, la agitacién de sus labios bajo el
tieso bigote, las cémicas burbujitas que se divisaron también
cuando comié la manzana. La gente le vio engarabitar sus
dedos pélidos y huesudos, y hacer como que arafiaba; enton-
ces se rié, como habia reido tantas veces esa velada.

»”Dos minutos cincuenta y ocho segundos. . .

»"Tres minutos siete segundos. .. Tres minutos doce se-
gundos. . .

»”’iBravo! iBravo! {Bravo!...

»”En ese momento se produjo una confusién en la sala y
el piblico empezé a hacer ruido con los pies porque también
los empleados y el domador empezaron a buscar, y el telén
cay6 antes que se levantara la tapa.

»”Seis bailarinas inglesas entraron en escena... después
el hombre con los ponies, los perros y los monos. Y asi se
siguid.
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»”S6lo a la mafiana siguiente se enterd el piblico de que
habia ocurrido una desgracia, de que Teddie, viuda, quedaba
sola en el mundo...”.

»La cita pone en evidencia cudn acabadamente tiene que
haber comprendido este artista la esencia de la accién sinto-
mitica para presentarnos asi, con tanto acierto, la causa mds

profunda de aquella mortal torpeza».
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IX. Acciones casuales y sintomdticas’

Las acciones hasta aqui descritas, en las que discernimos
la ejecucién de un propdsito inconciente, aparecian como
perturbaciones de otras acciones deliberadas y se disimula-
ban con el manto de la torpeza. Las acciones casuales, que
debemos considerar ahora, sélo se distinguen del trastrocar
las cosas confundido por desdefiar apuntalarse en una inten-
cién conciente y no hacerles falta entonces aquel disimulo.
Aparecen por si, y se las acepta porque no se sospecha en
ellas un fin ni un propdsito. Se las ejecuta «sin intencidén
alguna», de manera «puramente casual», «como para tener
ocupadas las manos», y se da por sentado que con ese infor-
me se pondrd término a toda busca de un significado de la
accién. A fin de gozar de esa excepcionalidad, estas acciones,
que ya no pueden apelar a la torpeza como disculpa, han
de llenar obligatoriamente ciertas condiciones: 2 no deben ser
llamativas, y es preciso que sus efectos sean desdefiables.

He recopilado gran nimero de estas acciones casuales ob-
servadas en mi mismo y en ottos, y tras indagar a fondo
cada uno de los ejemplos opino que merecen mds bien el
nombre de acciones sintomiticas. Expresan algo que el actor
mismo ni sospecha en ellas y que por regla general no se
propone comunicar, sino guardar para si. Por ello, tal como
todos los otros fendmenos considerados hasta aqui, desem-
pefian el papel de unos sintomas.

La mds rica cosecha de tales acciones casuales o sintomi-
ticas se recoge, en verdad, a rafz del tratamiento psicoanali-
tico de los neurdticos. No puedo abstenerme de mostrat,
con dos ejemplos de este origen, cudn lejos llega, y cudn
fino es, el determinismo de estos inaparentes sucesos desde
unos pensamientos inconcientes. La frontera entre las accio-
nes sintomdticas y el trastrocar las cosas confundido es tan
botrosa que habtia podido incluir estos ejemplos en el capi-
tulo precedente.

1 [La primera parte de este capitulo, hasta la pdg. 191, data de
1901.]
2 [En 1901: «una cierta condicidn».]
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1. Una casada joven tiene una ocurrencia durante la se-
sién; me refiere que ayer, mientras se cortaba las ufias, «se
lastimé la carne, empefiada en quitar del dlveo de la ufia la
fina cuticula». Esto es tan poco interesante que uno se
pregunta, con asombro, para qué en verdad se lo recuerda
y menciona; asi, uno da en conjeturar que est4 frente a una
accién sintomdtica. Y, en efecto, fue el anular el dedo en el
cual se cumplié esa pequefia torpeza; el dedo donde se lleva
la alianza matrimonial. Era ademds su aniversario de boda, lo
cual presta a la vulneracién de la fina cuticula un sentido
bien preciso, ficil de colegir. Al mismo tiempo, ella narta
un suefio que alude a la torpeza de su marido y a su anestesia
como esposa. Ahora bien, ¢por qué se lastimé el anular de
la mano izquierda, puesto que la alianza matrimonial se leva
en la mano derecha {en el pais de la paciente}? Su marido
es jurista, «doctor en derecho», y de muchacha su inclina-
cién secreta pertenecié a un médico (se dice por chanza:
«doctor en izquierdo» ). Pot otra parte, un matrimonio «de
la mano izquierda» tiene su significado preciso.

2. Una joven soltera refiere: «Ayer, de manera totalmente
involuntaria, desgarré en dos partes un billete de cien flo-
rines y entregué una de las mitades a una dama que me
visitaba. ¢Serd esta una accién sintomdtica?». La exploracién
mds precisa descubtié los siguientes detalles. Sobre el billete
de cien florines: Ella consagra parte de su tiempo y de su
fortuna a obras caritativas. Junto con otra dama, vela por
la educacién de un nifio huérfano. Los cien florines son el
aporte de esa dama, quien se los acaba de enviar; ella los
introdujo en un sobre y los puso provisionalmente encima
de su escritorio.

La visitante era una dama distinguida a la que ella ayuda
en otra obra benéfica. Esta dama queria una lista de personas
a quienes se pudieta solicitar apoyo. Faltaba papel, y enton-
ces mi paciente eché mano al sobte que estaba encima de
su esctitorio y lo partid, sin recordar su contenido, en dos
pedazos; de ellos, conservé uno, para tener un duplicado de
la lista, y entregd el otro a la visitante. Nétese lo inofensivo
de este proceder desacorde con el fin. Como es sabido, un
billete de cien florines no sufre menoscabo en su valor cuan-
do estd partido, siempre que se lo pueda recomponer en
todos sus fragmentos. La importancia de los nombres ano-
tados en aquel trozo garantizaba que la dama no habria de
tirarlo, y tampoco habia duda de que devolveria el valioso
contenido tan pronto como reparara en él.

Ahora bien, ¢qué pensamiento inconciente pudo haber
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hallado expresién en esta accién casual, posibilitada por un
olvido? La dama visitante tenfa una relacién muy precisa
con nuestra cura. Era la misma que en su momento me
recomendé como médico a la muchacha sufriente y, si no
me equivoco, mi paciente se considera reconocida hacia ella
por ese consejo. ¢Figurard el billete partido por la mitad
unos honorarios que retribuirian a la intermediadora? Pero
seguirfa siendo asaz extrafio.

No obstante, se agrega otro material. Un dia antes, una
intermediadora de muy otra indole habia averiguado en casa
de una parienta si la graciosa sefiorita querria conocer a
cierto sefior, y hete ahi que por la mafiana, algunas horas
antes de la visita de la dama, ya estaba ahi la carta requisi-
toria del festejante, que dio mucha ocasién a la hilaridad. Y
entonces, cuando la dama inicié la pldtica interesdndose por
el estado de mi paciente, ella muy bien pudo haber pensado:
«Sin duda me has recomendado el médico que me convenia;
si pudieras procurarme el marido que me conviene (y se
entiende: un hijo), te estaria atin mds agradecida». Desde
este pensamiento, que se mantuvo reprimido, las dos inter-
mediadoras se le fusionaron en una, y pasé a la segunda visi-
tante los honorarios que en su fantasia queria dar a la pri-
mera. Esta solucién adquiere total fuerza probatoria si agre-
go que la vispera yo le habia hablado de tales acciones ca-
suales o sintomdticas. Entonces, se sirvi6 de la primera opot-
tunidad para producir algo anilogo.

Se podria intentar una clasificacién de las acciones ca-
suales y sintomdticas, de tan frecuente ocurrencia, segdin
que ellas sobrevengan por hdbito, o regularmente bajo cier-
tas circunstancias, o se produzcan de manera esporidica.?
Las primeras (como jugar con la cadena del reloj, mesarse
la barba, etc.), que casi pueden servir para caracterizar a la
persona en cuestién, lindan con los miiltiples movimientos
de tic y merecen ser consideradas en el mismo contexto que
estos ultimos. En el segundo grupo incluyo el jugar con el
bastén que se tiene en la mano, o borronear garabatos con
la lapicera, hacer tintinear las monedas en el bolsillo, amasar
una pasta o cualquier sustancia pldstica, toda clase de ma-
nejos con la ropa, etc. Durante el tratamiento psiquico,
detrds de estos quehaceres de juego se esconden de modo

3 [El presente pérrafo se ocupa de las dos primeras categorias. La
tercera no se llega a tratar de manera expresa hasta la pdg. 206; el
material intermedio fue agregado en ediciones posteriores del libro,
pese a que muchos de los ejemplos interpolados parecen pertenecer
al orden de las acciones casuales o sintomdticas «esporddicas».]
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regular un sentido y un significado a2 los que se les deniega
otra expresién. Por lo comdn, la persona en cuestién no
sabe que hace tales cosas, ni sabe que ha introducido ciertas
modificaciones en sus jugueteos habituales, y tampoco ve
ni oye los efectos de estas acciones. Por ejemplo, no oye el
ruido que produce al tintinear con monedas, y se muestra
asombrada e incrédula si se lo sefialan. Igualmente signifi-
cativo y digno de la atencién del médico es todo cuanto uno
emprenda con su vestimenta. Cualquier alteracién en el
atuendo habitual, cada pequefio descuido (como el de no
abrocharse un botdn), cualquier huella de desnudamiento,
significa algo que el propietario de la vestimenta no quiere
decir directamente, y las méds de las veces ni sabe decir.
Las interpretaciones de estas pequefias acciones casuales, asi
como sus pruebas, se obtienen en cada caso, con seguridad
creciente, a partir de las circunstancias que rodean a la se-
sién, del tema que en ella se trata y de las ocurrencias que
advienen cuando se orienta la atencién hacia esa aparente
casualidad. Por esa causa omito corroborar mis tesis me-
diante una comunicacién de ejemplos y su anélisis; mencio-
no, sin embargo, estas cosas porque creo que en las personas
normales tienen el mismo significado que en mis pacientes.

No puedo abstenerme de mostrar,* con un ejemplo al me-
nos, el intimo enlace que una accién simbdélica ejecutada a
modo de hdbito puede llegar a tener con lo mds intimo e
importante en la vida de una persona sana:®

«Como el profesor Freud nos lo ha ensefiado, el simbolis-
mo desempefia en la vida infantil de los seres humanos nor-
males un papel mayor del que hacian prever las experiencias
psicoanaliticas anteriores; en relacidén con ello, acaso posea
interés el siguiente anilisis breve, en particular a causa de
sus proyecciones médicas.

»Un médico, al reinstalar su mobiliario en una nueva
morada, tropieza con un antiguo estetoscopio “simple” de
madera. Tras meditar un instante sobte el lugar en que lo
ubicaria, se sintié esforzado a ponetlo en uno de los lados
de su escritorio, y de tal suerte que quedaba justamente
entre su silla y la que solfan utilizar sus pacientes. La accién
como tal era un poco rara, por dos razones. En primer lugar,

4 [Agregado en 1912.]

5 Jones, 1910d. [El texto alemén es considerablemente mds largo
que el original inglés publicado, y presenta algunas diferencias con
este.] {La presente traduccién ha sido tomada del alemdn.}
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porque no solia hacerle falta un estetoscopio (es, en efecto,
neurdlogo), y toda vez que lo necesitaba se valia de uno
doble, para ambos oidos. En segundo lugar, todos sus apa-
ratos e instrumentos médicos estaban guardados en cajas,
con la tinica excepcién de este. Comoquiera que fuese, no
pensé mis en el asunto, hasta que un dia cierta paciente, que
nunca habfa visto un estetoscopio ‘“‘simple”, le preguntd
qué era. Se lo dijo, y ella preguntd por qué lo habia puesto
ahi, a lo cual él replic con prontitud que ese lugar era tan
bueno como cualquier otro. No obstante, esto lo intrigd y
empezd a reflexionar sobre si esta accién no esconderia algu-
na motivacién inconciente; familiarizado como estaba con el
método psicoanalitico, resolvié explorar la cosa.

»Como primer recuerdo se le ocurrié que, siendo estudian-
te de medicina, le habia impresionado un hdbito de su jefe
en el hospital, quien siempre llevaba en la mano un este-
toscopio simple en sus visitas a las salas de enfermos, aunque
nunca lo utilizaba. Habia admirado mucho a este médico, y
le tenfa extraordinaria simpatia. Luego, cuando él mismo
hizo préictica de hospital, adopté igual hébito, y se habria
sentido incémedo si por inadvertencia hubiera abandonado
su cuarto sin blandir el instrumento. Ahora bien, la inutili-
dad de semejante costumbre no sélo se demostraba por el
hecho de que el tnico estetoscopio que en realidad emplea-
ba era uno para ambos oidos, que llevaba en el bolsillo,
sino que, ademds, seguia con €l cuando estaba en el pabellén
de cirugia, donde no le era menester estetoscopio alguno. El
significado de estas observaciones se vuelve claro tan pronto
sefialamos la naturaleza félica de esta accién simbdlica.

»Luego reccrdé que, siendo él pequefio, le habia impre-
sionado la costumbre que el médico de su familia tenia de
llevar un estetoscopio simple dentro del sombrero; hallaba
interesante que el doctor tuviera siempre a mano su instru-
mento capital cuando iba a visitar pacientes, y que sélo
necesitara quitarse el sombrero (es decir, una parte de su
vestimenta) y “sacarlo a relucir’. De pequefio, habia tenido
él muchisimo apego a este médico, y me refiere que hace
poco tiempo, por via de autoandlisis, pudo descubrir que a
la edad de tres afios y medio habia tenido una fantasia doble
con relacién al nacimiento de una hermanita, a saber: que
la nena era en primer lugar de él mismo y de su madre, y
en segundo lugar del doctor y de él mismo. Dentro de esta
fantasia desempefiaba, pues, tanto el papel masculino como
el femenino. Recordaba también haber sido examinado por
este mismo médico a la edad de seis afios, y guardaba
nitida memoria de su sensacién de voluptuosidad cuando
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sintié cerca la cabeza del doctor, que le aplicaba el estetos-
copio sobre el pecho, asi como el movimiento ritmico de su
respiracién que iba y volvia. A los tres afios tuvo él una
‘afeccién al pecho y debié de haber sido examinado repetidas
veces, aunque ya no podia acordarse del heche en si.

»A Jos ocho afios lo impresioné la comunicacién de un
muchacho mayor que él: le dijo que era costumbre del
médico acostarse con sus pacientes mujetes. En verdad, él
mismo seguramente daba asidero a tales rumores, y en todo
caso las mujeres del vecindario, incluida su propia madre,
eran muy afectas a este médico joven y guapo. El propio
analizado habfa expetimentado en diversas oportunidades
tentacién sexual con relacién a sus pacientes femeninas, por
dos veces se habia enamorado, y al fin se casé con una.
Tampoco hay duda de que su identificacién inconciente con
aquel doctor fue el motivo capital que lo movié a abrazar
la profesién de médico. Por ottos andlisis, se puede conje-
turar que este es seguramente el motivo mds frecuente (em-
pero, es dificil determinar su frecuencia). En el presente caso
estaba condicionado doblemente: en primer lugar, por la
superioridad, en varias ocasiones demostrada, del médico
con respecto al padre, de quien el hijo estaba muy celoso;
y en segundo lugat, por el conocimiento que el doctor tenia
sobre cosas prohibidas, y sus oportunidades de satisfac-
cién sexual.

»Acudié después un suefio, que ya he publicado en otro
lugar;® un sueflo de naturaleza nitidamente homosexual-
masoquista, en que un hombre, que es una figura sustitu-
tiva del médico, ataca al sofiante con una “espada”. La
espada le hizo acordar a una historia de la Volsung-Nibe-
lungen-Sage, donde Sigurd coloca una espada desnuda entre
¢l mismo y Briinhilde durmiente. La misma historia aparece
en la saga de Arturo, que nuestro hombre conoce igual-
mente bien.

»Ahora se vuelve claro el sentido de la accién sintomdtica.
El médico habia puesto el estetoscopio simple entre él y
sus pacientes mujetes tal como Sigurd puso la espada entre
él mismo y la mujer que no debfa tocar. La accién fue una
formacién de compromiso; servia a unas mociones de dos
clases: ceder en su imaginacién al deseo sofocado de man-
tener relaciones sexuales con alguna paciente atractiva, pero
al mismo tiempo recordarle que este deseo no podia ser rea-
lizado. Fue, por asi decir, un ensalmo contra las tribulacio-
nes de la tentacién.

8 Jones, 19105.
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»Yo agregaria que sobre el muchacho hicieron gtan im-
presién los versos del Richelieu de Lord Lytton:

“Beneath the rule of men entirely great
The pen is mightier than the sword”.*"

»Afnddase a ello que se ha convertido en un publicista
fecundo y se vale de una pluma desacostumbradamente gran-
de. Cuando le pregunté para qué necesitaba esto, me dio
esta caracteristica respuesta: “Es que tengo tanto que ex-
presar...”.

»Este andlisis vuelve a mostrarnos cudn vastos panoramas
sobre 1a vida animica nos abren las acciones “‘inocentes” y
“sin sentido”, y también cudn temprano en la vida se desa-
rrolla la tendencia a la simbolizacién».

Quizd convenga que refiera todavia un caso,® de mi ex-
petiencia psicoterapéutica, en que una mano que jugaba con
una bolita de miga de pan depuso una elocuente declaracién.
Mi paciente era un muchacho que ain no habia cumplido
los trece afios y llevaba casi dos padeciendo una histeria
gtave, y a quien al fin tomé bajo tratamiento psicoanalitico,
después que una prolongada residencia en un instinto hidro-
pitico se hubo demostrado infructuosa. Yo partia de la pre-
misa de que €] debia de haber tenido experiencias sexuales
y estar martirizado por preguntas de ese tenor, de acuerdo
con su edad; pero me guardé de acudir en su auxilio con
esclarecimientos, pues queria someter nuevamente a prueba
mis premisas. Con curiosidad esperaba ver por qué camino
se manifestaria en él lo buscado. Cierto dia me llamé la
atencién que hiciera rodar algo entre los dedos de la mano
derecha, se lo metiera después en el bolsillo, donde siguié
el juego, volviera a sacarlo, etc. No pregunté qué tenia en
la mano; peto él me lo ensefié abriéndola de pronto: era
miga de pan, amasada en forma de una bolita. A la sesién
siguiente volvié a traer una bolita asi, pero mientras plati-
cdbamos plasmaba con ella, de un modo increiblemente
rdpido y a ojos cerrados, unas figuras que excitaban mi
interés. Eran indudablemente hombrecillos con cabeza, dos

* {«Bajo el imperio de hombres de total grandeza / la pluma es
mis poderosa que la espadax.}

7 Compirese esta sentencia de Oldham: «I wear my pen as others
do their sword» {«Uso mi pluma como otros su espada»}. [John
Oldham (1653-1683), «Satire upon a Printer».]

8 [Este ejemplo data de 1901.]
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brazos, dos piernas, como los m4s toscos idolos prehistéricos,
y un apéndice entre las piernas que él estiraba en una lar-
ga punta. Apenas hubo acabado uno de esos hombrecitos, lo
volvié a amasar; luego lo dejé estar, pero estiré un apéndice
asi desde la espalda y otros lugares, para encubrir el signi-
ficado del primero. Yo quise mostrarle que lo habfa com-
prendido, pero coartdndole al mismo tiempo la escapatoria
de que esa actividad formadora de figuras humanas no pet-
segufa intencién alguna. Con ese fin, le pregunté de pronto
si recordaba la historia de aquel rey romano que dio una
respuesta pantomimica en el jardin al mensajero de su hijo.
El muchacho pretendié no acordarse, pese a que por sus
estudios debia de tenerla mucho mds fresca que yo. Pre-
guntd si era la historia del esclavo sobre cuyo rasurado
cténeo se habia escrito la respuesta.” «No, esa pertenece
a la historia griega», le dije y le conté: El rey Tarquino el
Soberbio!® habfa instado a su hijo Sexto para que se intro-
dujese furtivamente en una ciudad latina enemiga. El hijo,
que entretanto habia reclutado partidarios en esa ciudad,
envié un emisario al rey para preguntarle qué debfa hacer
ahora. El rey no dio respuesta, sino que marché hasta su
jardin, se hizo repetir la pregunta ahi, y calladamente corté
la cabeza de adormidera mds grande y hermosa. Al mensajero
no le quedé otro partido que informar esto mismo a Sexto,
quien comprendié a su padre y se aplicé a eliminar por la
muerte a los ciudadanos mds notables de aquella ciudad.

Mientras yo hablaba, el muchacho suspendié su amasar,
y cuando pasé a narrar lo que hizo el rey en su jardin, ya
a las palabras «calladamente corté», con un movimiento
rdpido como el rayo arrancS la cabeza a su hombrecito. O
sea, también €l me habia entendido y habia tomado nota
de que fue entendido por mi. Entonces pude pasar a las
preguntas directas, le imparti las informaciones que a €l le
importaban, y poco tiempo después la neurosis llegaba a su
término.

9 [Esta historia figura en Herodoto, Los nueve libros de la bistoria,
libro V, capitulo 35.]

10 [En 1901 y 1904: «Tarquino Prisco» {0 «Tarquino el Antiguo»,
padre de Lucio Tarquino o «Tarquino el Soberbio»}. En el ejemplar
interfoliado de la edicién de 1904 (cf. mi «Introduccidn», supra,
pag. 6), Freud hizo una anotacién poco legible en la que comenta
este desliz. En esencia, dice que al sustituir el nombre del hijo por el
del padre se estaba anticipando a sus puntualizaciones posteriores
(pdg. 213) acerca de una similar sustitucién de Cronos por Zeus en
La interpretacién de los suefios. El tema de la castracién obraba como
nexo entre ambos ejemplos.]
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Las acciones sintomdticas,'! que pueden observarse en
abundancia casi inagotable tanto en sanos como en enfermos,
merecen nuestro interés por mds de un motivo. Al médico
suelen servirle como valiosos indicios para orientarse en
constelaciones nuevas o en aquellas que le son poco familia-
res; al observador de los seres humanos le delatan a menudo
todo cuanto desea saber, y a veces atin mds. Aquel que se
ha acostumbrado a apreciarlas tiene derecho a presentarse, en
ocasiones, como el rey Salomén, quien, segin la saga orien-
tal, comprendia el lenguaje de los animales. Un dia tuve
que examinar a un joven para mi desconocido, en casa de su
madre. Al venir hacia mi, me llamé la atencién una gran
mancha sobre su pantalén; era de clara de huevo, segin se
desprendia de la particular rigidez de sus bordes. Tras una
breve turbacién, el joven se disculpé: que se sintié ronco y
por eso bebié un huevo crudo, y que probablemente habia
goteado sobre su ropa un poco de su untuosa clara; para
corroborarlo, pudo sefialar la cdscara, que adn se veia depo-
sitada sobre un platito en la misma habitacién. As{ se daba
sobre la sospechosa mancha una explicacién inocente; pero
cuando su madre nos dejé solos, le agradeci que me hubiese
facilitado hasta ese punto el diagndstico, y tomé sin mds
como base de nuestra entrevista su confesién de que padecia
bajo 1a pesadumbre de la masturbacién. Otra vez visité a una
dama tan rica como avara y extravagante, que solia imponer
al médico la tarea de abrirse trabajoso paso entre una ma-
rafia de quejas antes de arribar al fundamento simple de sus
estados. Cuando entré, estaba sentada ante una mesita, ocu-
pada en apilar en montoncitos unos florines de plata, y mien-
tras se ponfa de pie arrojé al piso algunas piezas. La ayudé
a recogerlas, pero enseguida la interrumpi en la pintura de
sus males, con esta pregunta: «¢Le ha costado tanto dinero
su digno yerno?». Una fastidiada negacién fue la respuesta,
pero a poco andar ya me narraba la miserable historia de
la irritacién que le causaba la prodigalidad de su yerno;
cierto es que nunca més volvié a llamarme: no afirmaré que
uno haya de granjeatse siempre amigos entre aquellos a quie-
nes comunique el significado de sus acciones sintomdticas.

Acerca de otra «confesién por accién fallida» nos informa
el doctor J. E. G. van Emden, de La Haya: 2

«Al disponerme yo a pagar la cuenta en un pequefio res-
taurante de Berlin, el camatero sostuvo que, a causa de la

11 [Este pirrafo fue agregado en 1907.]
12 [Agregado en 1919.]
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guerta, cierto plato se habia encarecido en diez centavos;
le pregunté por qué no se lo indicaba asi en la lista de pre-
cios, obteniendo la réplica de que evidentemente se trataria
de una omisién, pero era asi con certeza. Al embolsar el
monto se mostrd torpe y dejé caer una. moneda de diez cen-
tavos sobre la mesa, justo frente a mi.

»“Ahora sé con seguridad que usted me ha cobrado de
més. ¢Quiere que me cetciore en la cajar”.

»“Por favor, permitame usted... un momento...”, y
ya se alejaba.

»Por supuesto que le franqueé la retirada; minutos des-
pués se disculpaba alegando que inconcebiblemente se habia
confundido con otro plato. De ese modo obtuvo los diez
centavos como recompensa por su contribucién a la psico-
patologia de la vida cotidiana».

Quien® dé en observar a sus préjimos mientras comen
podtd comprobar en ellos las mds claras e instructivas accio-
nes sintomdticas. Asi, narra el doctor Hanns Sachs:

«Por casualidad llegué en el momento en que mis pa-
rientes, un matrimonio mayor, tomaban su cena. La dama su-
fria del estémago y debia observar una dieta muy estricta.
Al marido acababan de presentarle un plato de catne asada y
pidié la mostaza a su mujer, quien no podia compartir este
manjar. La esposa abri6 el aparador, metié dentro la mano
y puso sobre la mesa, frente a su marido, el frasquito con las
gotas para el estémago, de ella. Desde luego, no habia pare-
cido alguno entre el frasco de la mostaza, con forma de
tonelito, y el pequefio gotero, que pudiera explicar el desa-
cierto; no obstante, la sefiora sélo advirtié su confusién
cuando el marido se la sefialé riendo. El sentido de esta
accién sintomdtica no necesita de explicacién alguna».

Un precioso ejemplo de esta clase, muy hdbilmente apro-
vechado por el observador mismo, lo debo al doctor B. Dat-
tner, de Viena:

«Estaba almorzando en un restaurante con mi colega H.,
doctor en filosoffa. Me contaba acerca de las dificultades
para obtener el profesorado, y de paso menciond que antes
de terminar sus estudios tenia el empleo de secretario del
embajador, mejor dicho, del ministro plenipotenciario de
Chile. “Peto luego el ministro fue trasladado y yo no me
presenté al funcionario entrante”. Mientras pronuncia esta

13 [Este pdrrafo y los cuatro ejemplos que siguen fueron agre-
gados en 1912.)
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Gltima frase, se lleva a la boca un pedazo de torta, pero, como
por torpeza, la deja escapar del cuchillo. Capturo enseguida
el sentido secreto de esta acci6én sintomdtica y replico como al
azar a mi colega, no familiarizado con el psicoandlisis: “Pero
ha dejado escapar usted un buen bocado”. El no repara en
que mis palabras pueden referirse igualmente a su accién
sintomdtica, y me repite, con una vivacidad extrafia, sorpren-
dente, como si yo literalmente le hubiera quitado la palabra
de la boca, los mismos vocablos que yo habia pronunciado:
“Si, era realmente un buen bocado el que dejé escapar”, y
después se desahoga con una exhaustiva exposicién de su
torpeza, que le ha hecho perder ese bien remunerado cargo.

»El sentido de la accién sintomdtica simbdlica se ilumina
si se tiene en cuenta que mi colega tenfa escripulos en
hablarme a mi, hasta cierto punto un extrafio para él, sobre
su precaria situacién material; y luego, el pensamiento que
esforzaba por salir se visti6 con una accién sintomética que
expresaba simbdlicamente lo que habria debido permanecer
oculto, y asi procuré al hablante un aligeramiento desde
lo inconciente».

Los ejemplos siguientes mostrardn cudnta riqueza de sen-
tido puede resultar de una accién, en apariencia no delibe-
rada, de quitar o de llevarse algo.

Doctor B. Dattner: «Un colega visita a una amiga, de
quien fue admirador en su juventud; es la primera vez que
lo hace después que ella se casé. Me cuenta acerca de esta
visita y me expresa su asombro por no haber conseguido
permanecet en esa casa s6lo el breve tiempo que se habia
propuesto. Y luego informa sobre una rara operacién fallida
que ahi le sucedi. Dice que el marido de su amiga, que
participaba de la plética, se puso a buscar una cajita de fés-
foros que con toda seguridad estaba sobre la mesa a la lle-
gada de mi colega. También este revisé sus bolsillos para

- ver si por casualidad no se la habia “guardado™ ahi a “ella”,
pero en vano. Bastante tiempo después la descubrié a “ella”
en su bolsillo, a raiz de lo cual le sorprendié que la cajita
sélo contuviera un fésforo. — Algunos dias més tarde, un
suefio, que muestra con insistencia el simbolismo de la caiita
y se ocupa de la amiga de juventud, cortobora mi explica-
cién, a saber: que con su accién sintomdtica mi colega quiso
reclamar unos derechos de prioridad y figurar la exclusividad
de su posesién (un fésforo solo ahi dentro)».

Doctor Hanns Sachs: «A nuestra sitvienta le gusta mu-
cho comer determinada torta. De esto no hay duda posible,
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pues es el dnico plato que siempre, sin excepcién, prepara
bien. Cierto domingo nos hizo esa misma torta, la puso
sobre el aparador, tomé los platos y cubiertos usados y los
apilé sobre la fuente en que habia traido la torta; y coro-
nando la pila volvié a colocar la torta, en lugar de servir-
nosla, y desaparecié con ella en la cocina. Primero creimos
que habia hallado algo para corregir en la torta, pero como
no reaparecia, mi mujer la lamé y le pregunté: “Betty,
équé fue de la torta?”. La muchacha no entendia: “¢Cémo
dice?”. Tuvimos que explicarle que se habia vuelto a llevar
la torta: la puso sobre la fuente, la trajo y tornd a retirarla
“sin darse cuenta”. — Al dia siguiente, cuando nos dispu-
simos a consumir el resto de esa torta, mi mujer repatd en
que de ella quedaba tanto como habiamos dejado la vispera,
o sea que la muchacha habia desdefiado el trozo de su manjar
predilecto que le tocaba en suerte. — La actitud infantil es
en ambos casos asaz nitida; primero, la desmesura del nifio
que no quiere compartir con nadie la meta de sus deseos,
y después, una reaccién de desafio, igualmente infantil: “Si
no puedo disfrutarla toda, que se la guarden ellos, yo no
quiero nada”».

Las acciones casuales o sintomdticas!? en asuntos relativos
al casamiento suelen tener el mds serio de los significados y
acaso hagan creer en presagios al que no quiera considerar
la psicologia de lo inconciente. [Cf. pdgs. 250-1%.1 No es
un buen comienzo que una joven sefiora pierda su alianza
durante el viaje de bodas, aunque las mas de las veces sélo
la haya extraviado y vuelva a encontrarla enseguida. — Co-
nozco a una dama, hoy divorciada, que en la administracién
de su fortuna a menudo firmé documentos con su nombre de
soltera, muchos afios antes de que lo recuperase. — Cierta
vez era yo huésped en casa de una pareja de recién casados,
y escuché a la joven esposa contar riendo su dltima vivencia:
el dia siguiente a su regreso del viaje de bodas, fue a visitar
a su hermana soltera a fin de salir de compras con ella,
como en los viejos tiempos, mientras el marido acudia a
sus ocupaciones. De pronto advirtié la presencia de un sefior
en el otro extremo de la calle y exclamé, codeando a su her-
mana: «jMira, ahf va el sefior L.!». Habia olvidado que
ese sefior desde hacia algunas semanas era su marido. Me
quedé helado con este relato, pero no me atrevi a extraer
la inferencia. Esta pequefia historia sélo fue revivida por mi

14 [Este pérrafo fue agregado en 1907.}
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afios mds tarde, después que ese matrimonio tuvo el desen-
lace m4s desdichado.?®

De los notables trabajos de A. Maeder,*® de Zurich, pu-
blicados en lengua francesa, tomo la siguiente observacién,*’
que de igual modo habria podido clasificarse entre los
«olvidos»:

«Une dame nous racontait récemment qw’elle avait oublié
d’essayer sa robe de noce et s’en souvint la veille du mariage
a huit heures du soir; la couturiére désespérait de voir sa
cliente. Ce détail suffit & montrer que la fiancée ne se sentait
pas trés heureuse de porter une robe d’épouse, elle cherchait
a oublier cette représentation pénible. Elle est aujourd’bui. ..
divorcée».*

Acerca de la gran actriz Eleonora Duse,® un amigo que
ha aprendido a tomar nota de los signos me conté que en
uno de sus papeles ella escenificaba una accién sintomdtica,
muestra cierta de la profundidad desde la cual extraia su
actuacién. Es un drama de adulterio; acaba de tener un inter-
cambio de palabras con su marido, y ahora, antes que el
seductor se le acerque, permanece absorta en sus pensamien-
tos. En ese breve intervalo juega con la alianza que lleva
en el dedo, la quita, la vuelve a poner y torna a quitérsela.
Ahora estd madura para el otro.

Con esto™ se relaciona lo que Theodor Reik?® nos refiere
sobre otras acciones sintomiticas con anillos:

«Conocemos las acciones sintomdticas que las personas
casadas suelen ejecutar quitdndose el anillo de compromiso
y volviéndoselo a poner. Una serie de acciones sintomiticas
de esta indole produjo mi colega M. Una muchacha a quien
amaba le habia obsequiado un anillo, encomenddndole que

15 [Los dos ltimos ejemplos y el que les sigue fueron luego inclui-
dos por Freud en sus Conferencias de introduccién (1916-17), AE, 15,
pégs. 51-2.]

16 Maeder, 1906-08.

17 [Agregada en 1910.]

* {«Una dama nos contaba recientemente que se olvidé de pro-
barse su vestido de novia, recorddndolo la vispera de su casamiento a
las ocho de la noche; la modista habia perdido las esperanzas de ver
a su clienta. Este detalle basta para mostrar que la novia no se sentia
muy feliz de levar un traje de esposa, que procuraba olvidar esta
representacién penosa. Hoy estd... divorciada».}

18 [Este pdrrafo fue agregado en 1907.]

19 [Agregado en 1917.]

20 Reik, 1915,

200



no lo perdiera, pues de lo contrario sabria que habia.dejado
de amarla. En la época que sigui6, él desarrollé una gran
aprensién de que pudiera perder el anillo. Si se lo quitaba un
momento, por ejemplo para lavarse, en general lo extraviaba,
de suerte que a menudo debia buscar largo rato hasta re-
cuperarlo. Cuando introducfa una carta en el buzén, no po-
dia sofocar la ligera angustia de que el anillo pudiera tra-
bérsele en la abertura de aquel; y, de hecho, una vez se ma-
nejé con tanta torpeza que el anillo cayé en el buzén. La
carta que en esa oportunidad remitia era de despedida a
una anterior querida, hacia la cual él se sentia culpable.
Y al mismo tiempo desperté en su interior una afioranza
por esa mujer, que entré en conflicto con su inclinacién hacia
su actual objeto de amor».

Con el tema del «anillo»?' puede uno recibir, de nuevo,
la impresién de lo dificil que es para el psicoanalista descu-
brir algo que un poeta no supiera ya antes que él. En la
novela de Fontane Vor dem Sturm dice el consejero de justi-
cia Turgany, durante un juego de prendas: «Crean ustedes,
sefioras, que los m4s profundos secretos de la naturaleza se
revelan en el empefio de prendas». Entre los ejemplos con
los cuales corrobora su afirmacién, hay uno que merece nues-
tro particular interés: «Me acuerdo de la esposa de un pro-
fesor; estaba ella en la edad en que las redondeces caracte-
rizan a la mujer; una y otra vez se quitaba el anillo de
compromiso y lo ofrecia como prenda. Excisenme de pin-
tarles la dicha conyugal que reinaba en ese hogar». Y luego
prosigue: «En la misma reunién habia un sefior que no se
cansaba de depositar en el regazo de las damas su cortaplu-
mas inglés, diez hojas con sacacorchos y eslabén, hasta que
el filoso monstruo, tras desgarrar varios vestidos de seda,
desaparecié finalmente ante el indignado clamor general».

No nos asombrard que un objeto de tan rico significado
simbdlico como un anillo se emplee en acciones fallidas pro-
vistas de un sentido aun en los casos en que no defina un
vinculo erético como alianza matrimionial o anillo de com-
promiso. El doctor M. Kardos ha puesto a mi disposicién el
siguiente ejemplo de un episodio de esa indole:

«Hace varios afios se apegé a mi un hombre mucho mis
joven, que comparte mis afanes intelectuales y mantiene con-
migo la relacién de un discipulo con su maestro. En deter-
minada oportunidad le obsequié un anillo, que ya varias

21 [Este pérrafo y los dos siguientes fueron agregados en 1919.]
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veces dio ocasidn para acciones sintométicas o fallidas cuando
alguna cosa en nuestras relaciones le provocaba disconfor-
midad. Hace poco tiempo supo €l informarme del siguiente
caso, muy lindo y trasparente: Bajo un pretexto cualquiera
se disculpé de asistir a un encuentro semanal que soliamos
tener para vernos y conversar, y era que le parecid més de-
seable tener cita con una joven dama. A la mafiana siguiente
notdé, mas sblo cuando ya estaba lejos de su casa, que no
llevaba el anillo en el dedo; pero no se inquietd, pues supuso
que lo habia dejado en casa sobre la mesa de luz, donde
todas las noches lo colocaba, y ahi lo hallaria a su regreso.
Y, en efecto, fue por él tan pronto volvié a su casa, pero
en vano, y empez6 a rebuscar por la habitacién sin resultado
alguno. Al fin recordé que el anillo estaba puesto —cosa
que, por afiadidura, ocurria desde hacia mis de un afio—
junto a un cuchillito que él solia llevar en el bolsillo del
chaleco; asi dio en conjeturar que “por distraccién’ podia
haber guardado el anillo junto con el cuchillo. Introdujo
entonces la mano en el bolsillo, y ahi estaba la sortija bus-
cada. — “La alianza matrimonial en el bolsillo del chaleco”
es la férmula proverbial para refetirse a aquella cuando el
hombre tiene el propésito de engafiar a la mujer de quien
la recibié. Entonces, su sentimiento de culpa lo ha movido,
en primer lugar, a la autopunicién (“Ya no mereces llevar
ese anillo”), y, en segundo lugar, a confesar su infidelidad,
es cierto que sblo bajo la forma de una accién fallida sin
testigos. Unicamente por el rodeo de informar acerca de ello
—por lo demds, era previsible que €l informara— llegé a
confesar la pequefia “infidelidad” cometida».

Sé también 22 de un sefior mayor que tomé por esposa a
una muchacha muy joven y en vez de partir con ella de
viaje enseguida decidié pasar la noche de bodas en un hotel
de la gran ciudad. Apenas llegaron, notd con espanto que
no tenia su billetera, donde habia guardado todo el dinero
destinado a su luna de miel; la habia extraviado, pues, o
perdido. Pudo llamar a tiempo por teléfono a su criado,
quien hallé la billetera faltante en el traje que él se habia
mudado, y se la llevé al hotel al ansioso novio, que de
esa manera habia entrado en el matrimonio sin peculio
{Vermogen, «potencia»}. A la mafiana siguiente pudo,
pues, partir de viaje con su joven esposa; pero esa noche,
como lo habfa previsto su temor, habia permanecido «im-
potente» {«unvermigend»}.

22 [Este pdtrafo y el siguiente fueron agregados en 1907.]

202



Es consolador pensar que la accién de «perder» cosas es.
con insospechada generalidad, una accién sintomdtica de los
seres humanos, y es entonces bienvenida al menos para un
propdsito secreto del perdedor. A menudo no hace sino ex-
presar el poco aprecio por el objeto perdido, o una secreta
aversién a él o a la persona de quien proviene; también
puede suceder que la inclinacién a perdetlo se haya trasfe-
rido sobre este objeto desde otro, mds sustantivo, a través
de una conexién simbdlica de pensamiento. Perder cosas
valiosas sitve a la expresién de multiples mociones; estd
destinado a figurar simbdlicamente un pensamiento reprimi-
do —y por tanto a retomar una advertencia que uno pre-
ferirfa trasoir—, o bien, sobre todo, a ofrendar un sacrificio
en el altar de las oscuras potencias del destino, cuyo culto
ni aun entre nosotros ha desaparecido.?®

Daré sélo algunos ejemplos para ilustrar estas tesis sobre
la pérdida de objetos:**

Doctor B. Dattner: «Un colega me informa que intempes-
tivamente ha perdido el “Penkala” % que posefa desde ha-
ce dos afios y al que apreciaba mucho por su gran calidad.
El andlisis arrojé el siguiente sumario de las cosas: el dia
anterior este colega habia recibido de su cufiado una carta
que le causé sensible desagrado y cuya frase final rezaba:
“Por ahora no tengo ganas ni tiempo de solventar tu frivo-
lidad y tu pereza”. Tan poderoso fue el afecto que se anudé
a esa carta que mi colega se apuré el siguiente dia a sacri-
ficar el Penkala, un regalo de ese cufiado, para que los fa-
vores de él no le pesasen demasiado».?®

Una dama de mi amistad que guardaba duelo por su an-
ciana madre se abstuvo durante ese periodo, como se com-
prende, de concutrir al teatro. Ahora le faltan unos pocos
dias para que expire el duelo, y se deja persuadir por sus
amigos a comprar una entrada para una funcién particular-:
mente interesante. Ya frente al teatro, descubre que ha per-

23 [Una nota al pie insertada en este punto en la edicién de 1907,
y ampliada en subsiguientes ediciones, contenia algunos ejemplos mds
breves de acciones sintomdticas. Fueron trasferidos al texto en la
edicién de 1924, y se los hallard en pdgs. 209-11.]

24 [Esta oracidn, el ejemplo de Dattner que sigue y el pasaje de la
pdgina siguiente sobre el articulo de Rank fueron agregados en 1912;
los dos pérrafos intermedios lo fueron en 1917 y 1920.]

25 [Marca de un tipo especial de l4piz.]

26 [Este ejemplo fue citado también en las Conferencias de intro-
duccion (1916-17), AE, 15, pag. 48, donde al «Penkala» se lo llama
simplemente «ldpiz de mina».]
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dido la entrada. Luego cree saber que la arrojé junto con el
boleto del tranvia, cuando descendié de él. Esta misma
dama se vanagloria de que nunca ha perdido nada por in-
advertencia.

Es licito suponer, entonces, que otro caso de pérdida por
ella vivenciado no estuvo exento de una buena motivacidn.
En una localidad de recreo a la que ha llegado, resuelve
visitar cierta pensién donde se alojé una vez. Ahi la reciben
como a una vieja conocida, le dan alojamiento y, cuando
quiere pagar, se entera de que debe considerarse invitada,
cosa que no le cae del todo bien. Le permiten que deje algo
para la muchacha de servicio, y ella abre su bolsa para poner
sobre la mesa un billete de un matco. Al anochecer, el cria-
do de la pensidn le trae un billete de cinco marcos que halla-
ron debajo de la mesa y que en opinién de la duefia debia
de pertenecer a la sefiorita. Vale decir que lo habfa dejado
caet de su bolsa cuando sacé la propina para la muchacha.
Es probable que asi quisiera pagar, pese a todo, su cuenta.

Otto Rank, en un trabajo de mayor extensién,?” ha pues-
to en evidencia, por medio del anélisis de suefios, el talante
sacrificial que estd en la base de tales actos, asi como sus
motivaciones de mds profundo alcance.?® Y es entonces in-
teresante lo que agrega, a saber, que muchas veces no sélo
la pérdida de objetos, sino su ballazgo, aparece como de-
terminado [psicoldgicamente]. Una observacién suya que
ahora he de citar ?° pondré en claro el sentido que debe ddr-
sele a ello. Naturalmente, si se pierde un objeto, esto quiere
decir que antes se lo tenfa, y para su hallazgo es preciso
buscarlo primero, -

«Una joven que en lo material depende de sus padres
quiere comprarse una alhaja barata. Pregunta en la tienda
por el precio del objeto que le gusta, pero, para su desdicha,
se entera de que supera el monto de sus ahorros, aunque
ciertamente sélo la falta de dos coronas le rehisa esa peque-
fia alegria. Con 4nimo abatido camina lentamente hacia su
casa por las calles de la ciudad, muy concurridas al atarde-
cer. En un sitio frecuentadisimo le llama la atencién de
pronto —y ello a pesar de que, segin indica, iba profunda-

27 Rank, 19114 [pdg. 450].

28 [Nota agregada en 1917:] Otros articulos del mismo contenido
s2 hallardn en Zentralblatt fiir Psychoanalyse, 2 [1912], v en Inter-
nationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 1 (1913). — [El resto del
pérrafo del texto, y el ejemplo que sigue, fueron agregados también
en 1917.]

29 Rank, 19154
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mente ensimismada en sus pensamientos— una hojita tirada
en el piso, junto a la cual acababa de pasar distraida. Se
vuelve, la levanta y, para su asombro, comprueba que se
trata de un billete de dos coronas plegado. Piensa entre si:
“El destino me lo ha enviado para que pueda comprarme la
alhaja”, y gozosa emprende la vuelta a fin de seguir ese in-
dicio. Pero en el mismo momento se dice que no tiene dere-
cho a hacetlo, porque el dinero hallado es dinero de la
suerte, que no se debe gastar.

»El pequefio fragmento de anélisis necesario para enten-
der esta acci6én casual se puede deducir de la situacién dada,
aun sin indagacién personal a su autora. Entre los pensa-
mientos que entretenfan a la muchacha mientras caminaba
hacia su casa, sin duda ocuparfan el primer plano los relati-
vos a su pobreza y estrechez material, y tenemos derecho a
conjeturar que imaginaria poder cumplir con su deseo sub-
sanando su abatida condicién. Es dificil que su interés, di-
rigido a satisfacer su modesto deseo, no diera en meditar
sobre el modo més fdcil de conseguir aquel monto de di-
nero faltante, llegando asi al hallazgo como la solucién mas
simple. De tal suette, el inconciente (o el preconciente) de
ella quedd acomodado al “hallar”, aunque el pensamiento
de hacerlo no le deviniera conciente de manera cabal —a
causa de otros reclamos dirigidos a su atencién (“ensimis-
mada en sus pensamientos” )—. Basados en el andlisis de
casos semejantes, podemos incluso afirmar que el “apronte
de busqueda” inconciente tiene una posibilidad de éxito mu-
cho mayor que la atencién guiada concientemente. De otro
modo resultaria inexplicable cémo justamente esta persona,
entre los varios centenares que por allf pasaton, y, ademds,
bajo las condiciones poco propicias de la luz crepuscular y
la apretada multitud, pudiera hacer el hallazgo, para ella
misma sorprendente. La considerable envergadura que en
efecto tenia este apronte inconciente o preconciente es de-
mostrada por el raro hecho de que luego de aquel hallazgo
—o0 sea, después que el acomodamiento ya se habia vuelto
superfluo y, con seguridad, se habia sustraido de la aten-
cién conciente— la muchacha encontrd un pafiuelo de bol-
sillo en una oscura y solitaria calle suburbana mientras re-
corrfa el restante camino hasta su casa».

Es preciso decir 3 que estas acciones sintomdticas, justa-
mente, suelen brindar el mejor abordaje para discernir la
vida animica intima de los seres humanos.

30 [Este pdrrafo fue agregado en 1912.]
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En cuanto a las acciones casuales esporddicas ®* [cf. pdg.
190#.1, comunicaré un ejemplo que, aun sin mediar ans-
lisis, admitié una interpretacién més profunda. Este ejemplo
ilustra muy bien las condiciones bajo las cuales tales sinto-
mas pueden producirse de una manera por completo in-
advertida; ademds, cabe anudar a él una importante puntua-
lizacién prdctica. Durante un viaje de vacaciones, tuve que
aguardar algunos dias en cierta localidad la llegada de mi
compafieto de viaje. Entretanto, trabé relacién con un joven
que parecia sentirse igualmente solo y de buena gana busca-
ba mi compafifa. Como residiamos en el mismo hotel, no fue
sino natural que compartiésemos todas las comidas e hicié-
semos algunos paseos juntos. A la siesta del tercer dia me
comunicé de pronto que al anochecer esperaba a su esposa,
quien llegaria en el tren expreso. Asi se desperté mi interés
psicolégico, pues ya por la mafiana me habia llamado la
atencién que mi compafiero rechazase mi propuesta de hacer
una excursién mds larga, y que durante nuestro breve paseo
no quisiera seguir cierto camino por considerarlo demasiado
empinado y peligroso. Y durante el paseo de la siesta afirmé
de pronto que yo sin duda tendria hambre, y no debia pos-
poner mi cena por causa suya, pues él comeria solamente
después que llegara su mujer. Entend{ la sefial y me senté a
la mesa, mientras €l se iba a la estacién de ferrocarril. A la
mafiana siguiente nos encontramos en el vestibulo del hotel.
Me presentd a su mujer y agregd: «¢Tomard usted el desa-
yuno junto con nosotros?». Yo tenia una pequefia cosa que
hacer a una cuadra de alli, y aseguré que volveria enseguida.
Cuando luego entré en la sala donde se servia el desayuno,
vi que la pareja habfa tomado asiento en una pequefia mesa
situada junto a la ventana, y los dos ocupaban uno de sus
lados. En el lado opuesto habia una sola silla, pero sobte su
respaldo estaba puesta, ocupando el sitio, la grande y pesada
capa de pafio tirolés del hombre. Comprendi muy bien el
sentido de esa disposicién, no deliberada, por cierto, pero
tanto mds expresiva por ello mismo. Queria decir: «Para ti
no hay aqui ningin lugar; ahora sobras». El hombre no re-
pard en que yo permanecia de pie ante la mesa sin sentarme;
no asi la dama, que enseguida coded a su marido susurrdn-
dole: «Le estds quitando su lugar al sefior».

A raiz de esta experiencia y de otras parecidas, me he di-

cho que las acciones cumplidas de manera involuntaria han
de convertirse inevitablemente en fuente de malentendidos

31 [Este pdrrafo y el siguiente datan de 1901.]
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en el trato entre los hombres. El actor, que nada sabe de
un propdsito que se les enlace, no se las imputa a si mismo
ni se considera responsable de ellas. En cambio, el otro, que
por regla general valoriza también estas acciones de su co-
participe para extraer inferencias sobre sus propdsitos e in-
tenciones, discierne sobre los procesos psiquicos del extrafio
més de lo que este mismo estd dispuesto a admitir y mds
de lo que cree haber comunicado. Pero este ltimo se indig-
na cuando se le exponen las inferencias extraidas de sus ac-
ciones sintomdticas, las declara infundadas, puesto que a él
le falta la conciencia de semejante propdsito al ejecutarlas,
y se queja de malentendido por parte del otro. Bien mirado,
ese malentendido se basa en un comprender demasiado y con
excesiva finura. Cuanto mds «nerviosos» sean dos seres hu-
manos, més serdn las ocasiones de reciproca desinteligencia
que ellos se ofrezcan; cada uno desconocerd, respecto de su
persona propia, el fundamento de esas discrepancias tan ter-
minantemente como lo juzgari clerto para la persona del
otro. Es sin duda el castigo por la insinceridad interior que
caracteriza a los seres humanos esto de expresar, so pretex-
to de olvido, de trastrocar las cosas confundido o de no
obrar adrede, mociones que mejor habrian hecho en confe-
sarse a s{ mismos y declarar a los demids si no podian domi-
narlas. En verdad, se puede aseverar universalmente que
cada persona practica de continuo un anélisis psiquico de
sus préjimos, y por eso los conoce mejor de lo que cada
quien se conoce a sf mismo. El camino para obedecer al
precepto «Yv®df 6eavtovs 32 pasa por el estudio de las pro-
pias acciones y omisiones de apariencia casual.

Entre los creadores literarios 3 que en ocasiones se han
pronunciado sobre las pequefias acciones sintométicas y ope-
raciones fallidas, o se han servido de ellas, ninguno ha dis-
cernido su naturaleza secreta con tanta claridad ni ha pres-
tado al relato una tan ominosa animacién como lo hizo
Strindberg, cuyo genio para tal discernimiento era sustenta-
do, ciertamente, por una profunda anormalidad psiquica.®*
El doctor Karl Weiss,?® de Viena, me ha sefialado el si-
guiente pasaje de una de sus obras:

32 [«Condcete a ti mismo», la célebre inscripcién del Templo de
Apolo en Delfos.]

33 %Este pérrafo vy el pasaje de Strindberg fueron agregados en
1917.

34 [M4s adelante (pédgs. 248-9) se examina la facilidad con que los
paranoicos pueden interpretar correctamente las acciones sintomi-
ticas de otras personas.]

35 Weiss, 1913,
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«Después de un rato el conde llegé realmente y se acercé
a Esther con calma, como si la hubiera convocado para un
encuentro.

»—¢Has esperado mucho? —pregunté con voz apagada.

»—Seis meses, como tui sabes —respondié Esther—. Pe-
ro, ¢me has visto hoy?

»—S8{, hace un momento, en el tranvia; y te mité a los
ojos, de suerte que creia hablar contigo.

»—Muchas cosas han “sucedido” desde la dltima vez,

»—51, y yo cref que todo habia terminado entre nosotros.

»—¢Cémo es eso?

»—Todos los pequefios regalos que tenia de ti se hicieron
pedazos, y de misteriosa manera. Y esta es una antigua ad-
vertencia.

»—iQué me dices! Ahora recuerdo una multitud de su-
cedidos que juzgué casuales. Cierta vez mi abuela, cuando
éramos buenas amigas, me regalé unos quevedos. Eran de
cristal de roca pulido, excelentes para las autopsias, una
verdadera maravilla que yo guardaba con todo cuidado.?®
Cierto dia rompi con la anciana, y ella me cobré inquina. Y
entonces, en Ja autopsia siguiente, sucedié que los lentes se
cayeran sin causa. Cref que simplemente se habfan partido;
los envié a reparar. Y no; siguieron rehusindome su servi-
cio: fueron puestos dentro de un cajén y se han perdido.

»—iQué me dices! Es curioso que lo atinente a los ojos
sea lo més sensible. Tenia unos prisméticos que me regalé
un amigo; tanto se adecuaban a mis ojos, que usarlos era
un goce para mi. Este amigo y yo nos enemistamos. Tt sa-
bes, eso pasa sin causa visible; a uno le parece como si no
estuviera de acuerdo consigo mismo. La vez siguiente que
quise usar esos prismiéticos de dpera no pude ver claro. El
véstago era demasiado corto y yo vefa dos imdgenes. No
necesito decirte que ni se habia acortado el véstago, ni la
distancia entre mis ojos habia aumentado. He ahi un milagro
que sucede todos los dias, y que el mal observador no ad-
vierte. ¢La explicacién? La fuerza psiquica del odio es mu-
cho mayor de lo que creemos. — Por otra parte, el anillo
que me regalaste ha perdido la piedra y no se deja reparar,
él no se deja. ¢Quieres ahora separarte de mi?...»3"

También en el campo de las acciones sintomiticas 2® debe
la observacién analitica ceder la prioridad a los poetas. No

36 [En la novela de Strindberg, Esther Borg es médica.]

37 Die gotischen Zimmer {Las habitaciones géticas}, pigs. 2589
{de la traduccién al alemin}.

38 [Este pdrrafo y la cita de Sterne fueron agregados en 1920.]
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le queda mds que repetir lo que ellos han dicho de antiguo.
El sefior Wilhelm Stross me ha sefialado el siguiente pasaje
de la famosa novela humoristica Tristram Shandy, de Lav-
rence Sterne (volumen VI, capitulo 5):

.y de ningin modo me maravilla que Gregorio Na-
cianceno, cuando percibié en Juliano los gestos ligeros y
volubles, predijera que llegaria a ser un apéstata. — O que
San Ambrosio echara a su amanuense por causa de un mo-
vimiento indecente que este hacia con la cabeza, que se le
iba de un lado al otro como litigo de trillar. — O que De-
mdcrito notara enseguida que Protdgoras era un sabio viendo
que, al liar un haz de lefia, ponia en el medio las ramitas
més delgadas. — Hay miles de inadvertidas aberturas, pro-
siguié mi padre, a través de las cuales un ojo agudo puede
descubrir de un golpe el alma; y yo afirmo, continué di-
ciendo, que un hombre razonable no puede quitarse el som-
brero cuando entra en una habitacién, ni ponétselo cuando
sale, sin que algo se le escape que lo delate».

Ofreceré todavia una pequefia coleccién de variadas ac-
ciones sintomdticas en sanos y neurdticos:®?

Un colega de edad avanzada a quien no le gusta perder
a las cartas desembolsd cierta velada una gran suma sin la-
mentarse, peto con un talante curiosamente envarado. Una
vez que hubo partido, descubrié que habia dejado sobre su
asiento casi todo cuanto llevaba encima: anteojos, tabaque-
ra y pafiuelo. Esto pide la evidente traduccién: «;Eh, us-
tedes, ladrones! Me han desplumado bonitamente».

Un hombre afectado por una impotencia sexual que le
sobreviene en ocasiones, y cuyas raices se extienden a la
intimidad de sus relaciones infantiles con la madre, informa
tener la costumbre de signar escritos y apuntes con una S,
la inicial del nombre de su madre. No soporta que las cartas
que vienen de su casa entren en contacto sobre su escritorio
con otra correspondencia no santa, y por eso se ve forzado
a guardar separadamente las primeras.

Una dama joven abre con brusquedad la puerta del con-
sultorio donde todavia se encuentra la paciente que le ante-
cedié. Se disculpa aduciendo su «itreflexién»; pronto se ave-

39 [Lo que sigue hasta el final del capitulo aparecié en 1907 como
nota al pie (cf. supra, pdg. 203, n. 23), a la cual se le hicieron agrega-
dos en ediciones posteriores. Fue trasferida a este lugar del texto en
1924. — Salvo indicacién en contrario, los ejemplos datan de 1907.]
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rigua que ha manifestado la curiosidad que en su tiempo le
hizo penetrar en el dormitorio de sus padres.

Muchachas orgullosas de sus hermosos cabellos saben ma-
nejar peinetas y prendedores tan diestramente que se suel-
tan el pelo en medio de la conversacién. '

Muchos hombres (estando acostados), durante la sesién
misma, esparcen por el suelo monedas del bolsillo del pan-
talén, y asi retribuyen el tratamiento segin el monto en
el cual lo tasan ellos.

Quien olvida en casa del médico objetos que trajo consi-
go, como lentes, guantes, cartera, indica con ello que no pue-
de desprenderse y que le gustaria regresar pronto.

E. Jones *® dice: «One can almost measure the success
with which a physician is practising psychotherapy, for ins-
tance, by the size of the collection of umbrellas, handker-
chiefs, purses, and so on, that be could make in a month».**

Los desempefios habituales mds triviales, y ejecutados con
minima atencién, como dar cuerda al reloj antes de irse a
dormir, apagar la luz al salir de una habitacidn, etc., estdn
sometidos a veces a perturbaciones que demuestran el in-
flujo de los complejos inconcientes sobre los «hdbitos» su-
puestamente mds arraigados. Maeder, en la revista Coeno-
bium *? cuenta sobre un médico de hospital que a causa de
un asunto importante resolvié ir cierta noche a la ciudad,
aunque estaba de guardia y no habria debido abandonar el
hospital. De regreso, le asombrd ver luz en su habitacién.
Habia olvidado apagarla al salir, cosa que antes nunca le
habia ocurrido. Pero pronto advirtié el motivo de ese ol-
vido. El director del hospital, que residfa en la casa, debid
de deducir la presencia de su médico interno en ella por la
luz de su habitacién.

Un hombre abrumado por preocupaciones, y que de tiem-
po en tiempo cafa en estados de desazdn, me aseguré que
como regla hallaba su reloj sin cuerda por la mafiana cuando
a la noche anterior la vida le habia parecido demasiado dura
y hostil. Asf, mediante esa omisién de dar cuerda a su reloj,
expresaba simbélicamente que no le importaba vivir el dia
siguiente.

Otro,*® de quien no tengo conocimiento personal, escribe:

40 [Jones, 19115, pdg. 508.]

* {«Uno casi puede medir el éxito con que un médico practica
la psicoterapia, verbigracia, por la cantidad de paraguas, pafiuelos,
carteras, etc., que pudo reunir en un mes».}

41 [La cita en inglés fue agregada en 1912, y los dos pdrrafos si-
guientes en 1910.]

42 [Maeder, 1909.]

43 [Este parrafo fue agregado en 1912.]
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«Alcanzado por un duro golpe del destino, la vida me pa-
recié tan dura y hostil que pensé que no hallarfa fuerzas
bastantes para vivir el siguiente dia; entonces comencé a
notar que casi todos los dias olvidaba dar cuerda a mi reloj,
cosa que antes nunca omitfa, pues lo hacia regularmente, de
una manera poco menos que mecanica e inconciente, antes
de dormir. Ahora sélo me acordaba de hacerlo rara vez,**
cuando al otro dia me esperaba algo importante o muy cau-
tivador. ¢Seria también esta una accién sintomdtica? Yo no
pude explicirmelo».

Quien quiera tomarse el trabajo, como lo han hecho Jung
y Maeder,*® de reparar en las melodias que uno canturrea
entre si sin proponérselo, y a menudo sin notarlo, podri des-
cubrir que su texto se vincula de manera asaz regular con
un tema que da quehacer a la persona.

También *® el determinismo mds fino de la expresién del
pensamiento en el habla y en la escritura mereceria conside-
rarse con cuidado. En general, uno cree que elige las pala-
bras con las que viste sus pensamientos o la imagen con la
cual quiere disfrazarlos. Una observacién més atenta muestra
que otros miramientos deciden sobre esa eleccidn, y que en
la forma del pensamiento se trasluce un sentido que suele no
ser deliberado. Las imdgenes y los giros predilectos de una
persona casi nunca son indiferentes para la apreciacién que
de ella se haga, y, segin suele comprobarse, algunos aluden
a un tema que por el momento es mantenido en el trasfondo,
pero que ha causado fuerte conmocién en el hablante. En
cierta época of repetir a alguien, en pléticas sobre cuestiones
de teoria, este giro: «Si a uno de repente se le atraviesa algo
por la cabeza...». Ahora bien, yo sabia que poco antes él
habia recibido la noticia de que un proyectil ruso atravesd
de lado a lado la gorra de combate que su hijo llevaba
puesta.®’

44 [En 1912: «muy rara vez»,]

45 Jung, 1907, Maeder, 1909. [La segunda referencia fue agregada
en 1910.]

46 [Este udltimo pédrrafo fue agregado en 1917.]

47 [Segin escribié Freud a Lou Andreas-Salomé en carta del 30
de julio de 1915, esto le acontecié a su hijo mayor.]
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X. Errores'

Los errores de la memoria se distinguen del olvido con
recordar fallido por un solo rasgo: en aquellos, el error (el
recordar fallido) no es discernido como tal, sino que recibe
creencia. Ahora bien, el uso del término «etror» parece de-
pender ademds de otra condicién. Hablamos de «errar», y
no de «recordar falsamente», toda vez que en el material psi-
quico por reproducir se debe destacar el caricter de la reali-
dad objetiva; por tanto, toda vez que se deba recordar algo
diverso de un hecho de nuestra propia vida psiquica, y mis
bien algo que puede ser corroborado o refutado mediante el
recuetdo de los demds. En este sentido, lo opuesto al error
de memoria es la ignorancia,

En mi libro La interpretacion de los suefios ® incurti en
una serie de falseamientos del material histérico y, en gene-
ral, fdctico, en los que reparé con asombro tras su publi-
cacién.® Examinados con detenimiento, hallé que no nacie-
ron de mi ignorancia, sino que se remontaban a etrores de la
memoria que el andlisis podia esclarecer.

1. En la p4g. 266 (de la primera edicién) * designo como
el lugar de nacimiento de Schiller a la ciudad de Marburgo,
nombre que se repite en la Estiria.* Este error se encuentra
en el andlisis de un suefio que tuve durante un viaje noctut-
no, del cual fui despertado por el guarda que anunciaba el
nombre de la estacién Marburgo. En el contenido del suefio
se pregunta por un libro de Schiller. Ahora bien, Schiller no
nacié en la ciudad universitaria de Marburgo, sino en la

. (1n[]La primera parte de este capitulo, hasta la pdg. 215, data de
901.

2 Freud, 1900a.

8 [Freud hizo referencia a los dos primeros de estos errores en las
cartas que envié a Fliess el 5y el 11 de noviembre de 1899 (Freud,
19504, Cartas 123 y 124), inmediatamente después de la publicacién
de la obra.]

4 [AE, 5, pag. 454.)

* {Marburg designa en alemin tanto la ciudad alemana Marburgo
como la yugoslava Maribor, en la regién de Estiria.}
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suaba de Marbach. Y sostengo, ademds, que siempre he sa-
bido esto dltimo.

2. En la pdgina 1357 el padre de Anibal es llamado As-
dribal. Este error me resultd particularmente enojoso, pero
al mismo tiempo fue el que méds me fortalecié en mi con-
cepcién de tales errores. Acerca de la historia de los Barca,
es posible que pocos entre los lectores del libro estén mejor
enterados que el autor que puso ese error por escrito y lo
vio equivocadamente en tres revisiones de pruebas. El padre
de Anibal se llamaba Amilcar Barca... Asdribal era el
nombre del hermano de Anibal, y también el de su cufiado y
predecesor en el mando.

3. En las paginas 177 y 370.,° afirmé que Zeus habia cas-
trado a su padre Cronos y lo habia destronado. Pero errénea-
mente atrasé esa crueldad en una generacién: la mitologfa
griega la hace perpetrar por Cronos y la victima es su padre
Uranos.”

Ahora bien, ¢cémo se explica que mi memoria me fuera
infiel en estos puntos, al par que, segin puede comprobarlo
el lector del libro, me brindaba el material mds remoto e
inusual? ¢Y, por afiadidura, que en tres correcciones de prue-
bas, que realicé con cuidado, estos errores se me pasaran
como si estuviera ciego?

Goethe ha dicho sobre Lichtenberg:® «Donde ¢l hace una
broma es que hay un problema oculto». Algo parecido se
puede afirmar sobre los pasajes de mi libro aqui citados:
donde aparece un error es que hay una represién {suplan-
tacién} oculta. Mejor dicho: hay una insinceridad, una des-
figuracién, que en definitiva se apoya sobre algo reprimido.
En el andlisis de los suefio§ que en aquella obra comunico
me vi obligado, por la naturaleza misma de los temas a que
los pensamientos oniricos se referfan, a interrumpir el ani-
lisis en algin punto antes de redondearlo, por un lado, y por
el otro a limar las asperezas de algin detalle indiscreto me-
diante una leve desfiguracién. No podia proceder de otro
modo, y tampoco tenia otra opcidn si en efecto queria pre-

5 [AE, 4, pég. 211.]
"' [AE, 4, pdg. 266, y 5, pig. 606.]

7 iPero no era un error total! Segin la versién érfica del mito,
Zeus repite la castracién en su padre Cronos (Roscher, Lexikon der
Mytbologte) [Ct. supra, pdg. 195, n. 10.]

8 [En 1901 y 1904: «Se ha dicho sobre Lichtenberg», — La aco-
tacién de Goethe es tamb1en citada por Freud en su libro sobre el
chiste (19056) AE, 8, pig. 88 —obra en la que examina muchos
de los epigramas de Llchtenberg—, asi como en sus Conferencias de
introduccion (1916-17), AE, 15, pag. 35.]
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sentar ejemplos y ptuebas testimoniales; el aprieto en que
me encontraba derivaba necesariamente de una propiedad de
los suefios, a saber, que expresan lo reprimido, o sea, lo
insusceptible de conciencia. Y a pesar de mi proceder, que-
daria bastante para escandalizar a las almas més sensibles. El
desfigurar o silenciar unos pensamientos cuya continuacién
me era consabida no era posible sin que quedaran rastros.
A menudo, lo que yo querfa sofocar consiguié entrar, contra
mi voluntad, en lo que habia aceptado, y en esto salié a la
luz como un error inadvertido por mi. Por lo demds, un
mismo tema estd en el fondo de los tres ejemplos que he
destacado: los errores son retofios de unos pensamientos te-
primidos que se ocupaban de mi padre muerto.?

1. Quien lea todo el suefio analizado en la pigina 266 °
sabrd, en parte porque estd dicho sin disimulo y en parte
porque podrd colegirlo basdndose en otros indicios, que yo
corté el hilo de unos pensamientos que habrian contenido
una critica inamistosa a mi padre. Ahora bien, en la conti-
nuacién de este itinerario de pensamientos y de recuerdos
hay una historia enojosa, en la que desempefian cierto papel
unos libros y un amigo de negocios de mi padre, que lleva
el apellido Marburgo, el mismo nombre cuya exclamacién
me despertd en la estacién homénima del ferrocarril del Sur.
A este sefior Marburgo queria yo escamoteatlo a mi mismo
y a los lectores en el anilisis; se vengé entremetiéndose don-
de no le correspondia, y alterd, de Marbach en Marburgo,
el nombre del lugar de nacimiento de Schiller.

2. El etror de Asdrdbal por Amilcar, el nombre del her-
mano en remplazo del nombre del padre, se produjo justa-
mente en un contexto referido a fantasias sobre Anibal de
mis tiempos de estudiante secundario y a mi descontento
pot el comportamiento de mi padre hacia los «enemigos de
nuestro pueblo».!* Habria podido continuar y narrar cémo
mi relacién con mi padre fue alterada por una visita que
hice a Inglaterra, donde conoci a mi hermanastro —hijo de
un matrimonio anterior de mi padre—, que alli vive. El
hijo mayor de mi hermano tiene mi misma edad; por tanto,

9 [En su «Prélogo a la segunda edicién» de La interpretacion de
los suefios (19004), escrito en 1908, Freud sefiala que al terminar ese
libro pudo comprender que era «parte de mi autoandlisis, mi reaccién
frente a la muerte de mi padre» (AE, 4, pig. 20).]

1o TAE, 5, pigs. 453 y sigs.]

1 [(]:f. La interpretacién de los suefios (1900a), AE, 4, pags. 210
y sigs.
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las relaciones de edad no ponian ningiin impedimento a las
fantasias sobre lo diversas que habrian sido las cosas si yo
hubiera venido al mundo, no como hijo de mi padre, sino
de mi hermano. Y bien; estas fantasias sofocadas falsearon
el texto de mi libro en el punto donde interrumpi el andlisis,
constrifiéndome a poner el nombre del hermano por el del
padre.

3. Al influjo del recuerdo de este mismo hermano atribu-
yo el haber adelantado una generacién la crueldad mitoldgica
de los dioses griegos. Entre las advertencias de mi hermano,
durante largo tiempo guardé memoria de una. Me dijo: «Pa-
ra la conduccién de tu vida, no olvides que no perteneces en
verdad a la segunda generacién respecto de la de tu padre,
sino a la tercera». Nuestro padre se habia vuelto a casar en
afios posteriores, y era por eso mucho més viejo que sus
hijos de segundas nupcias. Yo cometo el referido error en
elhlibro justamente ahi donde trato de la piedad entre padres
e hijos.

Asimismo, sucedié algunas veces que amigos y pacientes
sobre cuyos suefios informé, o a los que aludi en los andlisis
de suefios, me hicieran notar que yo narraba inexactamente
las circunstancias de los episodios vividos en comiin. Y tam-
bién en estos casos se trataba de errores histdricos. Tras la
rectificacién, reexaminé cada uno de los casos y de igual
manera me convenci de que mi recuerdo sobre cuestiones de
hecho sélo era infiel cuando yo adrede habfa desfigurado o
disimulado algo en el andlisis. De nuevo, habia aqui ## error
inadvertido como sustztuto de una reticencia o represion
{suplantacién} deliberada.?

De estos etrotres, que brotan de la represién, se diferen-
- cian claramente otros que se deben a una efectiva ignorancia.
Asi, fue por ignorancia que en una excursién a Wachau crei
haber llegado a la morada del revolucionario Fischhof. Las
dos localidades sélo tienen en comiin el nombre; el Emmers-
dorf de Fischhof estd en Carintia. Pero yo no lo sabial®

4% He aqui-otro error bochornoso e instructivo, un
ejemplo de ignorancia temporaria, si es licito decitlo asi.

12 [Otro posible ejemplo de esto se examina en el «Apéndice A»
de Estudios sobre la bisteria (1895d), AE, 2, pigs. 311-3. Un caso de
idéntico mecanismo figura en «Una neurosis demoniaca en el siglo
XVII» (1923d), AE, 19, pig. 98x.]

13 [Cf, La mlerpretaczon de los suesios (1900a), AE, 4, pigs.
224-5, n. 30.]

H [Lo que sigue hasta el ejemplo 5 inclusive, fue agregado en 1907.]
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Cierto dia un paciente me recordé que le prestase los dos
libros prometidos sobre Venecia, con los que querfa infor-
marse para su viaje de Pascuas. «Ya los tengo preparados»,
le dije, y me dirigi{, para buscarlos, a la sala donde estd
mi biblioteca. En verdad habia olvidado sacarlos, pues no
estaba muy de acuerdo con el viaje de mi paciente, en el
que vefa una innecesaria perturbacién del tratamiento y un
perjuicio material para el médico. Eché entonces un rdpido
vistazo por la biblioteca en procura de los dos libros que
tenfa en mente. «“Venecia, ciudad del arte”», lei; «aqui
estd uno; pero ademds debo tener una obra histdrica en una
coleccién parecida. Justo, este es: “Los Médici”’». Lo to-
mo y se lo llevo al que espera, para luego tener que confesar,
abochornado, el error. Es que yo sé bien, en realidad, que
los Médici nada tienen que ver con Venecia; por un momen-
to, sin embargo, eso no me pateci6 incorrecto. Ahora tengo
que poner en prictica la equidad; si tan a menudo he enfren-
tado al paciente con sus propias acciones sintomdticas, s6lo
puedo salvar mi autoridad ante él mostriandole con toda sin-
ceridad los motivos, que yo le habia mantenido en secreto,
de mi aversién a su viaje.

Puede uno pasmarse de que el esfuerzo de los seres hu-
manos por decir la verdad sea mucho més fuerte de lo que
se suele estimar. Ademds, quizd sea consecuencia de mi préc-
tica del psicoandlisis que apenas pueda mentir ya. Tan pron-
to como intento una desfiguracién, cometo un error u otra
operacién fallida por la que se denuncia mi insinceridad,
como en este ejemplo y en los antetiores.

El mecanismo del etror parece el mds laxo entre todas las
operaciones fallidas; vale decir: la ocurrencia del error in-
dica en todos los casos que la actividad animica en cuestién
tuvo que luchar con algiin influjo perturbador, pero ello
sin que la cualidad misma de! error esté determinada por la
cualidad de la idea perturbadora que permanecié en la som-
bra. Sin embargo, en este punto agregamos, con posteriori-
dad, que en muchos casos simples de desliz en el habla y
en la escritura cabe suponer igual situacién. Siempre que
cometemos un desliz en el habla o en la escritura tenemos
derecho a inferir una perturbacién debida a procesos animi-
cos situados fuera de la intencién; pero es preciso admitir
que a menudo aquellos obedecen a las leyes de la semejanza,
la comodidad o la inclinacién a apurarse, sin que lo pertur-
bador haya conseguido instalar un fragmento de su propio
cardcter en la equivocacién resultante a rafz de aquel desliz.
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Es sélo la solicitacién del material lingiiistico *® la que posi-
bilita el determinismo de la equivocacién y le marca también
sus limites.

Para no citar exclusivamente ertores que yo mismo he
cometido, comunicaré algunos ejemplos mds, que, en verdad,
de igual modo habrian podido incluirse en el trastrabarse y
el trastrocar las cosas confundido —gunque esto no tiene
mayor importancia, dado que todas estas modalidades de
operacién fallida son equivalentes—.

5. Prohibo a un paciente llamar por teléfono a la amante
con quien él mismo querria romper, pues cada pldtica le
enciende una nueva lucha por desacostumbrarse a esa mujer.
Le impongo comunicarle su dltima decisién por escrito, aun-
que tiene dificultades para dirigirle cartas. Ahora bien, me
visita alrededor de la una de la tarde para decirme que ha
encontrado un camino que permititfa salvar estas dificulta-
des, y entre otras cosas me pregunta si puede invocar mi
autoridad médica. Hacia las dos de la tarde ya se ocupa de
redactar la carta de ruptura, pero de pronto se interrumpe y
dice a su madre, que estaba presente: «jOh!, he olvidado
preguntar al profesor si puedo mencionar su nombre en la
carta»; se precipita al teléfono, pide la comunicacién y lanza
por el tubo la pregunta: «Por favor, ¢puedo hablar con el
profesor si ya ha terminado de almorzar?». Como respuesta
escucha un asombrado «Adolf, ¢te has vuelto loco?», y
venfa de la misma voz que por mi mandato no habria debido
volver a ofr. Meramente habia «errado», y en lugar del nu-
mero del médico indicé el de la amada.

6.1® Una joven dama debe hacer una visita a una amiga
recién casada, en la Habsburgergasse {calle Habsburgo}.
Habla de ello en la mesa familiar, pero erréneamente dice
que tiene que ir a la Babenbergergasse {calle Babenberg}.
Algunos de los presentes le hacen notar, riendo, su ertor
—o su trastrabarse, si se prefiere—, no notado por ella. Es
que dos dias antes se habia proclamado en Viena la Repu-

15 [Cf. también infra, pdg. 265. Freud se refirid a esta caracteris-
tica del lenguaje en diversos lugares. En La interpretacion de los sue-
Aos (1900¢), aludiendo a la condensacién, dice: «La palabra [...]
estd por asi decir predestinada a la multivocidad» (AE, 5, pig. 346).
En el libro sobre el chiste (1905¢) apunta: «Las palabras son un
pldstico material con el que puede emprenderse toda clase de cosas»
(AE, 8, pig. 34). Y en su estudio de Gradiva (19074) afirma que el
dicho de doble sentido «hartas veces es facilitado por la flexibilidad
del material del dicho» (AE, 9, pdg. 71).]

16 [Agregado en 1919.]
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blica; el negro y amarillo habian desaparecido dejando sitin
a los colores de la vieja Ostmark (rojo-blanco-rojo), y los
Habsburgo fueron depuestos; la hablante incorporé esta sus-
titucién a la direccidn de su amiga. Por otra parte, es cierto
que existe en Viena una muy conocida Babenbergerstrasse,
pero ningln vienés la llamaria «gasse».”

7.1® En una localidad veraniega, el maestro de escuela, un
joven pobrisimo pero gallardo, tanto perseverd en cortejar
a la hija del propietario de una casaquinta, oriundo de la
gran ciudad, que la muchacha se enamoré apasionadamente
de €l y movié a su familia a consentir el casamiento, no
obstante las diferencias existentes de estamento y de raza.
Un buen dia, el maestro le escribe a su hermano una carta
donde le dice: «Linda no es la mocita, pero es amable, y
hasta ahi todo irfa bien. Pero en cuanto a si podré decidirme
a tomar por esposa a una judia, atin no te lo puedo decir».
Esta carta cay$ en poder de la novia y alli terminé el no-
viazgo, mientras que al mismo tiempo el hermano no pasé
de asombrarse con los juramentos de amor que le habian
sido-dirigidos. Mi informante me aseguré que fue un error
y no una astuta escenificacién. He tenido conocimiento de
otro caso en que una dama, descontenta con su viejo mé-
dico pero sin querer romper abiertamente con él, consiguié
este fin por medio de una confusién de cartas; y al menos
en este caso puedo aseverar que fue el error, y no la astucia
conciente, el que se vali6 de este socorrido motivo de
comedia.

8.1 Brill 2 nos cuenta que una dama le pregunté cémo
estaba una conocida de ambos, pero al hacerlo la mencioné
erréneamente por su nombre de soltera. Advertida de ello,
tuvo que confesar que el marido de esa dama no le gustaba
y que le habia descontentado mucho su casamiento.

17 [En Viena se emplean dos términos para designar una calle:
«Strasse» para las mds importantes, «Gasse» para las secundarias. —
Carlomagno dio el nombre de «Ostmark» {provincia oriental) a la
regién que luego se convirtié en Austria. Esta adquirié relevancia
bajo la dinastia de los Babenberg, la cual llegé a su fin en el siglo
x1r y fue sucedida por la casa de los Habsburgo, quienes gobernaron
hasta el término de la Primera Guerra Mundial. La nueva Repiblica
adopt$ para su bandera los colores de los Babenberg: rojo-blanco-rojo
(en lugar de la ensefia imperial amarilla y negra).]

18 [ Agregado en 1907.]

19 [Agregado en 1912; se lo menciona también en las Conferencias
de introduccion (1916-17), AE, 15, pig. 47.]

20 [Brill, 1912, pdg. 191.}
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9.2! Un caso de error que también se puede describir co-
mo «trastrabarse»: Un joven padre se dirige a la oficina de
registro de las personas para inscribir a su segunda hija.
Preguntado por el nombte que llevars, responde: «Hanna»,
y debié oir entonces al funcionario decitle: «;Pero si ya tie-
ne usted una nifia de ese nombre!». Inferiremos que esta
segunda hija no ha sido tan bien recibida como en su mo-
mento lo fue la primera.

Agrego algunas otras observaciones de confusidn entre
nombres, que, desde luego, con igual derecho habrian po-
dido incluirse en otros capitulos de este libro.

10.%2 Una dama es madre de tres hijas; dos de ellas hace
tiempo que estin casadas, mientras que la més joven aguarda
todavia su destino. Una dama amiga hizo en las dos bodas
el mismo obsequio, una preciosa vajilla de plata para té. Y
cada vez que se habla de este juego, la madre nombra erré-
neamente a la tercera hija como la poseedora. Este error
declara, es evidente, el deseo de [a madre de ver casada tam-
bién a su dltima hija. Presupone que recibiria el mismo re-
galo de bodas.

Con igual facilidad se interpretan los frecuentes casos en
que una madre confunde los nombres de sus hijas, hijos o
yernos.

11. Tomo un lindo ejemplo de tenaz permutacién entre
nombtes, ficilmente explicable, de una observacién que el
sefior J. G. hizo de si mismo durante su estadia en un
sanatorio:

«En la table d’héte (del sanatorio) empleo un giro muy
amable con mi vecina de mesa, en el curso de una pldtica
que me resulta poco interesante y que se desarrolla en un
tono enteramente convencional. Esta sefiorita, algo entrada
en afios, no pudo dejar de sefialarme que no estilo ser con
ella tan amable y galante, réplica que contenia cierto repro-
che y, ademds, un claro alfilerazo a una sefiorita conocida
de ambos, a quien suelo prestar mayor atencién. Desde lue-
go, yo comprendo al instante. Y en esa misma pldtica, mi
vecina tiene que hacerme notar repetidas veces —lo cual
me resulta enormemente penoso— que la he llamado por el

21 [Agregado en 1907.]
22 [Los ejemplos 10 y 11 fueron agregados en 1920.]
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nombre de aquella sefiorita en quien, no sin razén, vefa a
su competidora mds afortunada».

12.2 Referiré como «error» también un episodio de se-
rio trasfondo que me fue contado por un testigo presencial.
Cierta dama ha pasado la tarde en el campo con su marido
y en compafiia de dos extrafios. Uno de estos tltimos es su
amigo intimo, de lo cual los otros nada saben ni deben saber.
Los amigos acompafian a la pareja hasta la puerta de su
casa. Mientras se aguarda que abran la puerta, es la despe-
dida. La dama hace una inclinacién al extrafio, le ofrece
la mano y le dirige algunas palabras de cumplido. Luego se
toma del brazo de su amado secreto, se vuelve hacia su ma-
rido y hace adem4n de despedirse de igual manera. El marido
acepta la situacién, se quita el sombrero y dice con extre-
mada cortesfa: «Beso su mano, estimada sefiora». La mujer,
espantada, suelta el brazo del amante, y antes que aparezca
el conserje atin tiene tiempo de suspirar: «jAh! Que le pase
a una semejante cosa...». El hombre era uno de esos ma-
ridos que quieren desterrar del reino de lo posible una in-
fidelidad de su mujer. Habia jurado repetidas veces que en
un caso asi més de una vida peligraria. Por eso, los mas po-
derosos estorbos interiores le impedian notar el desafio
contenido en aquel yerro.

13.2* Una equivocacién de uno de mis pacientes, muy
ilustrativa por repetirse luego en el sentido contrario: El
joven, en extremo irresoluto, por fin se ha decidido, tras fa-
tigosas luchas interiores, a dar palabra de casamiento a la
muchacha que desde hace tiempo lo ama, lo mismo que él
a ella. Acompafia a su prometida hasta la casa, se despide de
ella, lleno de dicha sube a un tranvia y pide al guarda. ..
dos boletos. Seis meses después ya estd casado, pero no se
acomoda bien a su dicha conyugal. Duda de si ha hecho bien
en contraer matrimonio, echa de menos sus viejas amista-
des, pone a sus suegros toda clase de peros. Cierta tarde
pasa a buscar a su joven esposa por la casa de los padres de
ella, suben al tranvia y pide al guarda un solo boleto.

14.25 Con un lindo ejemplo, Maeder *® refiere cémo pue-
de uno satisfacer por medio de un «error» un deseo mala-
mente sofocado. Cierto colega querrfa gozar de un dia fran-

23 [Agregado en 1917.]
24 [Agregado en 1919.]
25 [Agregado en 1910.]
26 Maeder, 19085.
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co sin que nada lo molestase, pero debe hacer una visita
en Lucerna, cosa que no le regocija; tras larga reflexién, se
resuelve a viajar hasta alli a pesar de todo. Para distraerse,
lee los periédicos en el trayecto de Zurich a Arth-Goldau;
en esta ultima estacién trasborda de tren, y prosigue la lec-
tura. En la continuacién del viaje el guarda le revela que ha
subido a un tren equivocado, a saber, al que regresa de
Goldau a Zurich, cuando habia tomado pasaje para Lucerna.

15.27 El doctor Victor Tausk,?® bajo el titulo «Direccién
de viaje equivocada», nos informa sobre un intento andlo-
go, si bien no del todo logrado, de procurar expresién a un
deseo sofocado mediante igual mecanismo de extravio:

«Habia llegado desde el frente a Viena, con permiso. Un
antiguo paciente se enteré de mi presencia y me mandé a
pedir que lo visitase, pues yacia enfermo en cama. Accedi
al ruego y pasé dos horas en su casa. Al despedirme, el en-
fermo pregunt6 cudnto me debia. “Estoy aqui con permiso
y no doy consultas”, le respondi; “considere usted mi visita
como un servicio amistoso”. El paciente quedd perplejo,
pues sin duda tenia la sensacién de que no era justo de su
parte reclamar una prestacin profesional como servicio
amistoso gratuito. Pero al fin se dio por satisfecho con mi
respuesta, llevado por la opinién respetuosa —dictada por
el placer de ahorrar dinero— de que yo como psicoanalista
seguramente obraria de manera correcta. Pasados apenas
unos instantes, me acudieron reparos sobre la sinceridad
de mi nobleza; lleno de dudas —cuya solucién era inequi-
voca—, subi a un tranvia de la linea X. Tras un viaje breve
debia trasbordar a la linea Y. Mientras aguardaba hacetlo,
olvidé el asunto de los honorarios y me puse a meditar
sobre los sintomas patolégicos de mi paciente. Entretanto,
llegé el coche que yo esperaba, y subi a él. Pero en la pa-
rada siguiente debi descender. Es que por descuido e in-
advertidamente habia tomado, en lugar de un coche de la
linea Y, uno de la linea X, y viajaba en la direccién de
donde acababa de partir, o sea, de regreso hacia el paciente
de quien no habia querido aceptar honorarios. Pero mi in-
conciente si queria cobrarlos».

162 Yo mismo logré cierta vez 3® un artificio parecido
al del ejemplo 14. Habia prometido a mi severo hermano

27 [Agregado en 1919.]

28 Tausk, 1917.

29 [Agregado en 1910.]

30 [En 1910: «hace poco tiempo».]
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mayor que ese verano le haria la visita que le debia de mu-
cho tiempo atrds, en una playa maritima inglesa; y como
el tiempo apremiaba, contraje adem4s la obligacién de viajar
por el camino mds corto y sin hacer estadia en ninguna parte.
Le pedi dilatar la visita por un dia, que yo pasaria en Ho-
landa, pero él opind que podria reservarlo para el regreso.
Viajé entonces desde Munich, via Colonia, hasta Rotterdam-
Hoek, desde donde, a medianoche, salia el barco para
Harwich. En Colonia debia trasbordar; alli abandoné mi
tren para tomat el expreso a Rotterdam, pero no conseguia
descubrirlo. Pregunté a diversos empleados ferroviarios, me
enviaron de un andén a otro, me entrd una exagerada deses-
peracién y pronto pude comprobar que dutante esa infruc-
tuosa busca, como era natural, habia perdido el tren. Luego
de que esto me fue confirmado, medité sobre si pernoctaria
en Colonia, en favor de lo cual abogaba entre otras cosas
la piedad, pues segiin una antigua tradicién familiar mis
antepasados habfan huido antafio de esa ciudad por causa
de una persecucién a los judios.* Pero resolvi otra cosa,
viajé con un tren posterior a Rotterdam, donde llegué ya
entrada la noche, y asi me vi obligado a pasar un dia en Ho-
landa. Y esa jornada me trajo el cumplimiento de un deseo
que yo abrigaba de mucho tiempo atrds: ver en La Haya
y en el Museo Real de Amsterdam los magnificos cuadros
de Rembrandt.

Sélo a la mafiana siguiente, cuando en el viaje en ferro-
carril por Inglaterra pude recapacitar sobre mis impresio-
nes, me afloré el indudable recuerdo de que en la estacién de
Colonia, a pocos pasos del lugar donde yo habia descendido
y sobre el mismo andén, habfa visto un gran letrero donde
se lefa «Rotterdam-Hoek van Holland». Ahi aguardaba el
tren en el cual yo habria debido seguir viaje. Deberia con-
siderarse una inconcebible «ceguera» que, a pesar de esa
buena indicacién, yo me apresurara a salir de alli y me pu-
siera a buscar el tren en otra parte, si no se quisiera admitir
que era justamente mi designio, contrario a lo decretado por
mi hermano, admirar los cuadros de Rembrandt ya en el
viaje de ida. Todo lo demds —mi bien escenificado descon-
cierto, el afloramiento del propdsito piadoso de pernoctar en
Colonia— no fue sino una teatralizacién para esconderme a
mi mismo ese designio hasta que se cumpliera en forma
acabada.

31 [Cf. la Presentacion autobiogrifica (1925d), AE, 20, pag. 8. En

Jones, 1955, pigs. 57-8, se hallard un amplio relato sobre el viaje de
Freud.]
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17.% Stdrcke *® refiere sobre si una escenificacién seme-
jante, producida mediante «desmemoria», destinada a cum-
plir un deseo al que uno supuestamente ha renunciado.

«En una aldea tenfa yo que pronunciar una conferencia
ilustrada con diapositivas. Pero la habian pospuesto por una
semana. Yo habia respondido la carta donde se me comuni-
caba esa dilacién, y tomado nota de ella en mi agenda. Me
habria gustado salir para esa aldea enseguida después de al-
morzar; asi tendrfa tiempo para visitar a un escritor de mi
conocimiento que alli residia. Lamenté no disponer de la
siesta ese dfa. De mala gana desist{ de visitatlo.

»Llegada la tarde de la conferencia, me encaminé con la
mayor prisa hacia la estacién, llevando una valija repleta de
diapositivas. Tuve que tomar un taximetro para alcanzar el
tren (a menudo me sucede dilatar tanto mi partida que me
veo obligado a tomar un taxi para subir a tiempo al tren).
Ya en el lugar, me asombré un poco que no me esperara
nadie en la estacién (como es costumbre en las pequefias
localidades cuando llega un conferencista). De pronto re-
cordé que habian pospuesto la conferencia por una semana,
y que acababa de hacer un viaje intil, en la fecha que ori-
ginariamente se habia fijado. Tras maldecir de todo corazén
mi desmemoria, reflexioné sobre si debia regresar a casa
con el préximo tren. Pensdndolo mejor, consideré que tenia
una buena oportunidad para hacer aquella deseada visita,
cosa que puse en obra. S6lo cuando ya estaba de regreso se
me ocurrié que mi deseo incumplido de disponer del tiem-
po suficiente para esa visita habia preparado primorosamente
el complot. El llevar a cuestas la pesada valija llena de dia-
positivas y la prisa para alcanzar el tren sirvieron de notables
artificios para ocultar mejor atin el propésito inconciente».

Uno ®* puede inclinarse a considerar poco numerosa o
no muy significativa la clase de errores que aqui esclarezco.
Pero dejo sefialado, como problema para meditar, que qui-
z4s haya razones para extender los mismos puntos de vista
a la apreciacién de los errores de juicio, incomparablemente
mds importantes, que los seres humanos cometen en la vida
y en la ciencia. S6lo a los espiritus mds selectos y ecudnimes
parece serles posible preservar la realidad exterior percibida
de la deformacién que ella suele experimentar al refractarse
en la individualidad psiquica de quien percibe.

32 [Agregado en 1917.]
33 Srircke, 1916.
34 [Este parrafo data de 1901.]
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XI. Operaciones fallidas combinadas'

Dos de los tltimos ejemplos citados —mi error de tras-
ladar a los Médici a Venecia [pdg. 216] y el del joven que
sabe desafiar la prohibicién de hablar por teléfono con su
amante [pdg. 217]— fueron en verdad descritos inexacta-
mente. Un abordaje mds atento nos los muestra como re-
unién de un olvido con un error. Puedo sefialar con mds
nitidez esta misma reunidn en algunos ottos ejemplos.”

1. Un amigo me comunica la siguiente vivencia: «Hace
algunos afios acepté ser elegido para integrar el comité direc-
tivo de una sociedad literaria porque suponia que esto po-
dria ayudarme a conseguir que se representara mi pieza
dramitica, y participé regularmente, aunque sin mucho in-
terés, en las sesiones que se realizaban todos los viernes.
Ahora bien, hace unos meses recibi seguridades de que mi
pieza se representaria en el teatro de F., y desde entonces
me ocurrié olvidar habitualmente las reuniones de esa so-
ciedad. Cuando lei su libro sobre estas cosas, me avergoncé
de mi olvido, y me reproché que era una bajeza faltar ahora,
cuando ya no podia servirme de esa gente; tomé entonces Ja
resolucién de no olvidar por nada del mundo la reunién del
viernes siguiente. Mantuve continuamente en la memoria
este designio hasta que lo cumpli y me encontré ante la puer-
ta de la sala de sesiones. Para mi asombro, estaba cerrada.
La reunién ya se habia realizado; yo habfa errado el dia: jya
era sibado!».

2. El siguiente ejemplo combina una accién sintomtica
con un extravio de objeto; me ha llegado por distantes ro-
deos, pero de fuente segura.

1 [Este capitulo fue incluido por primera vez en la edicién de 1907.
Sélo constaba entonces de los cuatro primeros pérrafos y del dltimo.
Llc))s ?ernés ejemplos fueron agregados en ediciones posteriores de la
obra.

2 [Los tres primeros ejemplos que siguen se reprodujeron en las
Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 15, pdgs. 50-1, donde el
segundo de ellos es atribuido a R. Reitler.]
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Una dama viaja con su cuiiado, un artista famoso, a Ro-
ma. El visitante es muy agasajado por los alemanes que
viven en Roma, quienes le obsequian, entre otras cosas, una
medalla de oro antigua. A la dama le mortifica que su cu-
fiado no sepa apreciar suficientemente esa bella pieza. Lle-
gada a su casa tras ser relevada por su hermana, al desem-
pacar descubre que se ha traido consigo —no sabe cémo—
la medalla. Enseguida se lo comunica por carta a su cufiado
y le anuncia que al dia siguiente reexpedird a Roma lo sus-
traido. Pero al dia siguiente la medalla se ha extraviado tan
habilidosamente que no se la puede encontrar ni enviar, y
entonces se le trasluce a Ja dama el significado de su «dis-
traccién», a saber, que queria quedarse con la pieza.

3.3 Hay casos en que la accién fallida se repite con per-
tinacia, cambiando para ello sus recursos:

Dice Jones* que en una ocasién, por motivos que €l
ignoraba, habfa dejado estar una carta varios dias sobre su
escritorio. Al fin se decidié a enviarla, pero le fue devuelta
por la «Dead Letter Office», pues habia olvidado ponerle
fa direccién. Hizo esto dltimo, la llevé al correo, pero esta
vez sin sello postal. Y entonces tuvo que confesarse por fin
su aversién a despachar la carta.

4. Una breve comunicacién del doctor Karl Weiss,® de
Viena, describe con plasticidad los vanos empefios por reali-
zar una accién contra una resistencia interior:

«El siguiente episodio documenta la gran consecuencia con
la cual lo inconciente sabe abrirse paso cuando tiene un mo-
tivo para no dejar que cierto designio se llegue a ejecutar, y
lo dificil que es tomar recaudos contra esta tendencia. Un
conocido me solicita que le preste un libro y se lo lleve al
dia siguiente. Ahi mismo se lo prometo, pero con un vivo
sentimiento displacentero que al comienzo no logro expli-
carme. Luego se me hace la luz: la persona en cuestién me
debe desde hace afios una suma de dinero que al parecer no
piensa devolverme. Por mi parte, dejo de pensar en el
asunto, pero a la mafiana siguiente me acuerdo de él con el
mismo sentimiento de displacer, y me digo enseguida: “Tu
inconciente se empefiard en que olvides el libro. Pero ti no
quieres set descortés, y por ende hards todo lo posible para
no olvidarlo”. Regreso a casa, envuelvo el libro con papel

3 [Los ejemplos 3 a 5 fueron agregados en 1912.1
4 Jones, 19115, pig. 483..
5 Weiss, 1912,
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y lo coloco junto a mi sobre el escritorio donde redacto mi
correspondencia. Pasado algiin tiempo, salgo; a los pocos
pasos me acuetdo de que he dejado sobre el escritorio la
carta que queria llevar al correo. (Lo apunto de pasada: en
ella me vefa obligado a escribir algo desagradable a una per-
sona que debia ayudarme en determinado asunto.) Doy la
vuelta, recojo la carta y torno a salir. En el tranvia se me
ocurre que he prometido a mi mujer encargarme de cierta
compra, y me contenita pensar que setd un paquete muy pe-
quefio. En este punto se establece de pronto la asociacién
“paquetito-libro”, y ahora noto que no traigo el libro. O sea
que no lo olvidé sélo la primera vez que sali, sino que lo
trasvi consecuentemente cuando fui a buscar la carta, junto
a la cual estaba».

5. Lo mismo en una observacién de Otto Rank,® analiza-
da en profundidad:

«Un hombre escrupulosamente ordenado y de una pedante
exactitud refiere la siguiente vivencia, de todo punto extra-
ordinaria para él. Una siesta, yendo por la calle, quiere
mirar la hora y repara en que ha olvidado en casa su reloj,
cosa que, por lo que él recordaba, no le habia ocurrido nun-
ca. Como esa tarde debia asistir puntualmente 2 una cita y
ya no le quedaba tiempo para pasar a recoger.su reloj, apro-
vechd su visita a casa de una dama amiga para peditle pres-
tado el reloj con aquel propdsito; esto era tanto més viable
cuanto que, a raiz de una cita convenida de antemano, debia
visitar a esta dama a la mafiana siguiente; asi, prometié
restituirle €l reloj en esa oportunidad. Cuando al otro dia
quiere devolver a su propietaria el reloj prestado, advierte,
para su asombro, que lo ha olvidado en casa; y esta vez se
habia puesto su propio reloj. Concibié el firme propésito de
restituir el reloj de la dama esa misma siesta, y, en efecto,
cumplié el designio. Pero cuando al partir quiso mirar la
hora, su enojo y asombro no tuvieron limites al comprobar
que habia vuelto a olvidar su propio reloj.

»Hasta tal punto patolégica se le antojé a este hombre,
de ordinario tan amante del orden, dicha repeticién de la
operacién fallida que quiso conocer su motivacién psicold-
gica; pronto se pudo averiguarla, mediante la inquisicién psi-
coanalitica sobre si el dia critico del primer olvido habia
vivenciado €l algo desagradable, y sobre el contexto dentro

el cual ello acontecid. Contd, sin vacilar, que tras el almuer-
zo, poco antes que saliera y olvidara el reloj, habia mante-

¢ Rank, 1912e.
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nido una conversacién con su madre; esta le refirié que un
patiente atolondrado, que ya le habia causado a é] muchas
preocupaciones y sacrificios de dinero, habia empefiado su
reloj propio; pero como este era necesario en la casa, le
mandaba a pedir [al narrador] que le diera el dinero para
rescatarlo. Esta manera casi conminatoria de pedir dinero
prestado le produjo una penosisima impresién y volvié a
evocarle todos los disgustos que desde hacia muchos afios
le causaba este pariente. Segin esto, su accién sintomdtica
demuestra ser de un determinismo multiple: En primer lu-
gar, expresa un pensamiento que tal vez dijera: “No me ex-
torsionardn a dar mi dinero de ese modo, y si necesitan un
reloj, pues dejo el mio en casa”; y como esa tarde le es pre-
ciso contar con €l para asistir a una cita, ese propésito sélo
puede abrirse paso por un camino inconciente, en la forma
de una accién sintomdtica. En segundo lugar, el olvido quie-
re decir m4s o menos lo siguiente: “Los continuos sacrificios
monetarios en favor de este inservible terminarin por artui-
narme, de manera que tendré que entregarlo todo”. Ahora
bien, puesto que, segin él indica, el enojo por aquella co-
municacién fue sélo momentineo, la repeticién de idéntica
accién sintomdtica demuestra que siguié produciendo in-
tensos efectos en lo inconciente, como si la conciencia dijera:
“No puedo quitarme de la cabeza esa historia”.” Y no habri
de maravillarnos, por este acomodamiento de lo inconciente,
que luego corriera el mismo destino el reloj que tomé pres-
tado a la dama. Acaso otros motivos especiales favorecietan
esa trasferencia sobte el “inocente” reloj de la dama. El mo-
tivo mds evidente es, claro estd, que presuntamente le habria
gustado guardarlo como sustituto de su propio reloj sacri-
ficado, y por eso olvidé devolverlo al otro dia; quizd tam-
bién le habria gustado poseetlo como recuerdo de la dama.
Ademis, el olvido del reloj de ella le brinda una ovportunidad
para visitar por segunda vez a esta mujer, a quien admira;
es cierto que por la mafiana tenia que ir a su casa por otro
asunto, y con el olvido del reloj parece indicar, en cierto
modo, que le da ldstima aprovechar esa visita, fijada con
mucha anterioridad, para devolver de paso el reloj. Por afia-
didura, el segundo olvido del propio y la restitucién, asi po-
sibilitada, del reloj ajeno a cambio muestran que nuestro
hombre inconcientemente procura no llevar los dos relojes al
mismo tiempo. Es evidente que intenta evitar esa aparien-

7 «Esta continua eficacia en lo inconciente se exterioriza unas ve-
ces en la forma de un suefio que sigue a la accién fallida, otras veces
en la repeticién de esta Gltima o en la omisién de rectificarla».
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cia de abundancia que estaria en oposicién demasiado fla-
grante con las penurias de su pariente; por otra parte, sin
emoargo, €l logra atajar con esto su aparente propdsito de
casarse con la dama mediante la advertencia, dirigida a si
mismo, de que tiene insoslayables obligaciones hacia su fa-
milia (su madre). Por tltimo, otra razén para el olvido de
un reloj de dama se podria buscar en que la tarde anterior
se sinti6 molesto, siendo él soltero, por tener que mirar la
hora en un reloj de mujer, cosa que hizo a hurtadillas, y en-
tonces, para evitar que tal penosa situacién se repitiera, no
querfa llevar consigo otra vez ese reloj. Peto como tenia que
devolverlo, también en este caso el resultado fue la accién
sintomdtica inconcientemente cumplida, que se revela como
una formacién de compromiso entre mociones de sentimien-
to contrarias, y como un triunfo de la instancia inconciente,
conquistado a alto precio».

Veamos a continuacién tres observaciones efectuadas por
J. Stdrcke:8

6. Extravio, rotura, olvido, como expresion de una vo-
luntad contraria refrenada: «De una coleccién de ilustracio-
nes para un trabajo cientifico, cierto dia tuve que prestar
algunas a mi hermano, quien las queria pasar como diaposi-
tivas en una conferencia. Aunque por un instante registré
en mi interjor el pensamiento de que preferiria no ver pre-
sentadas ni publicadas en modo alguno, antes que yo mismo
pudiese hacerlo, esas reproducciones que tanto esfuerzo me
habia costado reunir, le prometi buscar los negativos de las
imdgenes deseadas y confeccionar con ellos unas diapositivas.
Ahora bien, no pude hallar esos negativos. Revisé la pila
integra de cajitas llenas de negativos relacionados con el
tema en cuestién, tomé y examiné uno por uno NO Menos
de doscientos negativos, pero no estaban los buscados. Con-
jeturé que, en verdad, parecia que yo no quisiera prestar a
mi hermano esas im4genes. Después que me hube hecho con-
ciente este pensamiento desfavorable y lo hube cuestionado,
noté que la cajita colocada encima de las otras en la pila
habia sido puesta a un lado, y a esta no la habia revisado:
en ella se hallaban los negativos buscados. Sobre su tapa se
lefa una breve anotacién relativa a su contenido, y es pro-
bable que yo hubiese posado en ella una furtiva mirada antes
de dejarla de lado. El pensamiento desfavorable, entretanto,

8 Stiircke, 1916, pégs. 1089, ,
9 [Los ejemplos 6 a 8 fueron agregados en 1917.]
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no parecia del todo vencido, pues atdn habrian de suceder
toda clase de cosas antes que las diapositivas quedaran listas.
Arruiné una de ellas apretdndola, mientras la sostenia con
una mano para limpiar el lado de vidrio (nunca he roto una
diapositiva de ese modo). Cuando hice confeccionar un nue-
vo ejemplar de esta misma placa, se me cay6 de la mano, y si
no se rompié fue debido a que adelanté el pie para detenerla.
Cuando montaba las diapositivas, toda la pila se me volvié
a caer al suelo, felizmente sin que se debieran lamentar ro-
turas. Por dltimo, pasaron varios dias hasta que realmente
las embalara y remitiera, pues cada dia me formaba el pro-
pésito de hacerlo y tornaba a olvidarmen».

7. Olvido repetido, trastrocar las cosas confundido en la
efecucion final: «Tenia que enviar una tarjeta postal a un
conocido, pero durante varios dias lo fui posponiendo, a raiz
de lo cual concebi la fuerte conjetura de que la causa era
esta: En una carta, ese individuo me habfa comunicado que
en el curso de aquella semana queria visitarme alguien por
cuya presencia yo no me desvivia mucho. Cuando pasé esa
semana y aminoraron asi las perspectivas de la indeseada
visita, le escribi por fin la tarjeta postal, donde le comuni-
caba los momentos en que yo estaria libre. Al escribir esas
lineas, en un comienzo quise agregar que un “druk werk”
(“un trabajo improbo, esforzado o asiduo” {en lengua ho-
landesa}) me habia impedido contestarle antes, pero al fin
desisti, considerando que ninguna persona razonable cree ya
en ese usual pretexto. No sé si esta mentirita estaba empero
destinada a expresarse, pero cuando eché la tarjeta postal
en el buzén, la deposité por error en su abertura inferior:
“Drukwerk” (“Impresos” {en lengua holandesa})».

8. Olvido y error. «Una muchacha se encamina cierta ma-
fiana de hermoso tiempo al Ryksmuseum para dibujar ahi
unos modelos de yeso. Aunque con ese bello dia hubiera pre-
ferido irse a pasear, se resolvié a mostrarse diligente una vez
més y dibujar. Primero tiene que comprar papel. Va a un
negocio (a diez minutos de distancia del museo, mds o me-
nos), compra lépices y otros dtiles de dibujo, peto olvida
adqumr justamente el papel; se dirige entonces al museo, y
cuando se sienta en su banquito, lista para principiar, hete
ahi que no tiene papel, de suerte que se ve obligada a enca-
minarse de nuevo al negocio. Adquirido el papel, empieza
realmente a dibujar; el trabajo marcha bien y, pasado algin
tiempo, oye que de la torre del museo dan un gran nimero
de campanadas. Piensa: “Han de ser ya las doce”; sigue tra-
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bajando un poco hasta que la campana de la torre toca el
cuarto de hora (“Son las doce y cuarto”, piensa), ahora guar-
da sus ttiles de dibujo y resuelve ir paseando por el Vondel-
park® hasta la casa de su hermana, para beber alli café (en
Holanda, es la segunda comida del dia) . En el Suasso Museum
ve, para su asombro, que en lugar de las doce y media son
apenas las doce. El hermoso tiempo tentador habia prevale-
cido sobre su celo, y por eso, cuando a las once y media la
campana de la torre dio doce campanadas, no se le ocurrié
pensar que, como todas las de su tipo, marcaba también la
media hora».

9.1' Como algunas de las observaciones precedentes lo
muestran ya, la tendencia perturbadora inconciente puede
alcanzar también su propésito repitiendo con pertinacia la
misma vatiedad de operacién fallida. Tomo un divertido
ejemplo de un pequefio volumen, Frank Wedekind und das
Theater, publicado por Drei Masken Vetlag, en Munich,
pero debo dejar por cuenta del autor la responsabilidad de
esta pequefia historia, contada a la manera de Mark Twain:

«En la comedia en un acto Die Zensur {La censura}, de
Wedekind, se declara en el pasaje mds serio de la pieza: “El
miedo a la muerte es una Denkfebler {falacia 16gica}”. El
autor, que estaba encarifiado con este pasaje, pidié en el
ensayo al actor que hiciera una breve pausa antes de la pa-
labra “Denkfebler”. Y esa velada. .. el actor se mostr6 en
un todo compenetrado con su papel, hasta observé con exac-
titud aquella pausa, pero, involuntariamente y en el mis
solemne de los tonos, dijo: “El miedo a la muerte es un
Druckfebler {error de imprenta}”. Concluida la funcidn, y
en respuesta a la pregunta del artista, el autor le asegurd
que no tenia absolutamente nada que reprochatrle, salvo que
en el pasaje de marras no rezaba que el miedo a la muerte
fuese un error de imprenta, sino que era una falacia légica. —
A la siguiente velada se repiti6 Die Zensur, y el actor dijo
en el consabido pasaje —desde luego que con el tono mis
solemne—: “El temor a la muerte es una... Denkzettel
{advertencia}”. Wedekind volvié a prodigar al comediante
ilimitados elogios, conformdndose con sefialarle, como al
pasar, que no decia que el miedo a la muerte fuera um
advertencia, sino que era una falacia 16gica. — A la velada
siguiente, de nuevo se representé Die Zensur, y €l actor, con

10 [El gran parque principal de Amsterdam. El Suasso Museun
forma parte del Museo Municipal.]
11 [Agregado en 1919.]
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quien entretanto el autor habia trabado amistad e intercam-
biado opiniones en materia de arte, dijo, en llegando a aquel
pasaje y con el ademdn mds solemne del mundo: “El miedo
a la muerte es una... Druckzettel {cédula impresa}”. El
artista recibié del autor una alabanza sin reservas, el drama
fue repetido muchas veces atin, pero el autor tuvo que dar
por liquidado para siempre el concepto de “falacia lgica”».

Rank?*13 ha prestado atencién también a los muy inte-
resantes vinculos entre «operacién fallida y suefio», vinculos
que, empero, es imposible seguir sin un detallado anilisis
del suefio que se anuda a la accidn fallida. Sofié cierta vez,
dentto de un contexto mds vasto, que habia perdido mi
portamonedas. Y por la mafiana lo eché de menos realmente
al vestirme; la noche anterior, al desvestirme, habia olvi-
dado sacarlo del bolsillo del pantalén y colocarlo en su sitio
habitual. O sea que ese olvido no me era desconocido, pro-
bablemente estuviera destinado a expresar un pensamiento
inconciente que estaba preparado para aflorar en el conte-
nido del suefio.?*

No quiero insinuar que tales casos de operaciones fallidas
combinadas puedan ensefiar algo nuevo, algo que no se ave-
riguara por los casos simples; pero es cierto que este cambio
de via de la operacién fallida entre diversas formas, pero
con un mismo resultado, produce la impresidén pléstica de
una voluntad que procura alcanzar una meta determinada,
y por lo mismo contradice, de manera incomparablemente
mis enérgica, la concepcién segdn la cual la operacién fallida
seria algo contingente y no requeriria ser interpretada. Tam-
bién es légico que nos resulte llamativo, en estos ejemplos,

12 Rank, 1912¢ y 19155.

13 [Este pérrafo fue agregado en 1912; la referencia al segundo
trabajo de Rank se incorporé en 1917.]

14 [Nota agregada en 1924:]1 Que una operacién fallida como el
petder o extraviar sea deshecha por un suefio —que uno se entete por
el suefio dénde estd el objeto que se echa de menos— no es un suce-
so tan raro, pero nada tiene de la naturaleza de los fenémenos ocultos,
toda vez que el sofiante y el que perdi6 el objeto sean la misma per-
sona. [Cf. infra, pdgs. 254-5.] Una joven dama escribe: «Hace unos
cuatro meses, en el banco, perdi [me apercibi de que habia perdido]
un anillo muy hermoso. Rebusqué por todos los rincones de mi habi-
tacién, pero no lo encontré, Hace una semana, sofié que €l estaba
junto al radiador de la calefaccién. Desde luego, este suefio me dejd
intranquila, y a la mafiana siguiente hallé el anillo realmente en el
lugar indicado». Ella se asombra por esto, asegura que a menudo le
sucede que se le cumplen asi sus pensamientos y deseos, pero omite
preguntarse qué alteracién se produjo en su vida entre la pérdida y
el reencuentro del anillo.
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que un designio conciente fracase de manera tan radical en
atajar el resultado de la operacién fallida. Mi amigo no con-
sigue asistir a la reunién de aquella sociedad, y la dama no
es capaz de separarse de la medalla. Aquello no consabido
{Unbekannte; «ignoto», «no confesado»} encuentra otra
via de escape después que le bloquearon la primera. Es que
para vencer al motivo ignorado se precisarfa algo diverso
del designio contrario conciente; haria falta un trabajo psi-
quico que hiciera consabido a la conciencia lo no consabido
{das Unbekannte dem Bewusstsein bekannt machen}.
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XII. Determinismo, creencia en el
azar y supersticion: puntos de vista'

Como resultado general de las diversas elucidaciones que
preceden, se puede apuntar la siguiente inteleccién: Si a
ciertas insuficiencias de nuestras operaciones psiquicas ~—cu-
yo cardcter comiin precisatemos enseguida— y a ciertos de-
sempefios que parecen desprovistos de propdsito se les aplica
el procedimiento de la indagacion psicoanalitica, demuestran
estar bien motivados y determinados por unos motivos no
consabidos a la conciencia.

Para clasificarse entre los fenémenos que admiten tal ex-
plicacién, una operacién psiquica fallida tiene que reunir
las siguientes condiciones:

a. No puede rebasar cierta medida, que es establecida por
nuestra estimacién y definida por la frase «dentro del campo
de variacién de lo normal».

b. Debe poseer el caricter de una perturbacién momen-
tdnea y pasajera. Es preciso que hayamos ejecutado antes de
maneta mds correcta la misma operacién o nos creamos
capaces de cumplirla de manera més correcta en cualquier
momento. Y si otro nos corrige, es preciso que discernamos
al punto lo correcto de esa rectificacién y lo incorrecto de
nuestro propio proceso psiquico.

¢. Si llegamos a percibir la operacién fallida, no registra-
remos en nuestro interior nada de una motivacién de ella;
miés bien estaremos tentados de explicarla como una «desa-
tencién» o una «casualidad».

Dadas estas condiciones, permanecen en este grupo los
casos de olvido {Vergessen} y los errores que uno comete
no obstante poseer un mejor saber, el desliz en el habla
{Versprechen}, en la lectura {Verlesen} y en la escritura
{Verschreiben}, el trastrocar las cosas confundido {Vergrei-
fen} y las llamadas acciones casuales.

La propia lengua {alemana} indica la homogeneidad inte-

1 [Salvo indicacién en contrario, la primera parte de este capitulo,
hasta la pdg. 237, data de 1901.]
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tior de la mayoria de estos fenémenos componiendo sus
designaciones con el mismo prefijo, «ver-».

Ahora bien, al esclarecimiento de estos procesos psiquicos
asi definidos se anudan una serie de puntualizaciones que,
en parte, pueden despertar un interés de mayor alcance.

A. Cuando desdefiamos una parte de nuestras operaciones
psiquicas por considerar que es imposible esclarecerlas me-
diante tepresentaciones-meta, estamos desconociendo el al-
cance del determinismo en la vida animica. En este 4mbito,
como en otros, tiene mds alcance del que sospechamos. En
un articulo del historiador de la literatura R. M. Meyer,
publicado en 1900 en Die Zeit,* hallé expuesta e ilustrada
con ejemplos la tesis de que no se puede componer delibe-
radamente y mediante el libre albedrio un absurdo. Y desde
hace més tiempc yo sé que lo mismo es cierto para las ocu-
rrencias de nimeros o de nombres. Si se indaga un nidmero
en apariencia formado segin el propio albedrio, por ejemplo
uno de varias cifras y declarado como en chanza o por tra-
vesura, se comprueba que obedece a un estricto determi-
nismo que realmente no se habria creido posible. Elucidaré
primero con brevedad un ejemplo de nombre de pila arbi-
trariamente escogido, y luego analizaré con mds detalle un
ejemplo andlogo de un ndimero «arrojado sin pensar».

1. Mientras preparo para su publicacién el historial cli-
nico de una de mis pacientes,® me pongo a considerar el
nombre de pila que debo datle en el trabajo. Aparentemente
tengo un amplio margen de eleccién; es cierto que algunos
nombres quedan excluidos de antemano: en primer lugar,
el nombre auténtico; luego, los de integrantes de mi propia
familia, pues ello me resultaria chocante, y acaso otros nom-
bres femeninos de sonido particularmente raro; pero, por
lo demids, no tendria por qué desconcertarme en la eleccién
del nombre. Uno esperaria —y de hecho yo lo espero— con-
tar con un ctimulo de nombres femeninos. En lugar de ello
afloré uno solo, y ninguno mds: el nombre «Dora».

Me pregunto por su determinismo. Y bien, ¢quién mis
se llama Dora? Quisiera rechazar, por increible, la primera

2 [E!l periédico de Viena.]

3 [Se trataba del «Fragmento de anilisis de un caso de histeria»
(1905¢). Aunque este fue escrito en su mayor parte en enero de 1901
(vale decir, antes de que apareciera la presente obra), Freud no lo dio
a publicidad hasta el otofio de 1905. Cf. mi «Nota introductoria» a
dicho historial (AE, 7, pags. 3 vy sigs.).]
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ocurtencia; ella reza que asi se llama la nifiera de mi her-
mana. Pero poseo tanta disciplina o tanta préictica para el
anilisis que retengo la ocurrencia y sigo devanando ese hilo.
Enseguida se me ocutre un pequefio episodio de la tarde
anterior, que proporciona el determinismo buscado. Sobre
la mesa de comedor de mi hermana vi una carta con el
sobrescrito: «Pata la sefiorita Rosa W.». Asombrado, pre-
gunto quién se llama asi, y me entero de que la supuesta
Dora en verdad se llama Rosa, y debié resignar su nombre
al emplearse en la casa porque también mi hermana puede
considerarse aludida por la interpelacién de «Rosa». Dije
conmiserativamente: «;Pobre gente, ni siquiera su nombre
puede conservar!». Segiin ahora me acuerdo, callé entonces
por un momento y me puse a pensar en toda clase de cosas
serias que se perdian en lo oscuro, pero que ahora podria
hacer concientes con facilidad. Y cuando al dia siguiente
buscaba un nombre para una petsona gque no podia conser-
var el suyo, no se me ocurtié otro que el de «Dora». La
exclusividad de este nombre descansa aqui en un sélido en-
lace de contenido, pues en la historia de mi paciente un
influjo decisivo —también para el derrotero de la cura—
provino de la persona de servicio en casa ajena, una go-
bernanta.

Este pequefio episodio* tuvo afios después una continua-
cién inesperada. Cierta vez que exponia en unas conferen-
cias el historial clinico de la muchacha ahora llamada «Dora»,
publicado hacfa ya mucho tiempo, se me ocurrié -que una
de las dos mujeres que estaban entre el auditorio llevaba
ese mismo nombre, «Dora», que yo habia pronunciado con
tanta frecuencia v en los mas diversos enlaces; me dirigf
entonces a la joven colega, a quien ademds conocfa perso-
nalmente, presentdndole la disculpa de que en realidad no
habia pensado en que también ella se llamaba asf; y le ofreci
sustituir en las conferencias ese nombre por otro. Se me
plante6 entonces la tarea de elegir a toda prisa otro, v a
rafz de ello reflexioné en que una cosa no debia hacer, y era
caer en el nombre de pila de la otra oyente, pues asf daria
pésimo ejemplo a mi colega, ya instruida en el psicoandlisis.
Por eso me puse muy contento cuando en sustitucién de
Dora se me ocurrié el nombre Erna, del cual me vali en la
conferencia. Terminada esta, me pregunté de dénde pro-
vendria el nombre «Erna», y no pude menos que reir cuan-
do adverti que la temida posibilidad se habia abierto paso,
al menos en parte, en la eleccién del nombre sustitutivo. La

4 [Este parrafo fue agregado en 1907.]
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otra dama llevaba el apellido Lucerna, del cual Erna es un
fragmento.

2. En una carta 2 un amigo le anuncio que he concluido
las correcciones de pruebas de La interpretacion de los sue-
fios, y ya no quieto modificar nada en la obra «aunque con-
tuviera todavia 2467 errores».® Enseguida ensayo esclare-
cerme ese nimero, y ain tengo tiempo de agregar el pe-
quefio anjlisis como posdata. Lo mejor serd citar ahora lo que
entonces escribi, en el momento de pillarme en flagrante:

«De prisa, todavia, una contribucién a la psicopatologia
de la vida cotidiana. Hallas en la carta el nimero 2467
como estimaci6n libre y traviesa de los errores que contendrd
el libro de los suefios. Eso quiso decir: un nimero grande
cualquiera, y entonces sobrevino este. Ahora bien, no hay
en lo psiquico nada que sea producto de un libre albedtio,
que no obedezca a un determinismo. Esperards entonces, y
con derecho, que lo inconciente se haya apresurado a deter-
minar lo que se dejé a su merced desde lo conciente.® Y
bien, acababa de leer en los periédicos que un general E. M.
habia pasado a retiro como comandante de artilleria. Has de
saber que este hombre me interesa. Mientras yo servia como
aspirante médico militar, se presentS cierta vez —era por
entonces coronel— en la enfermeria y dijo al médico: “Us-
ted debe curarme sin falta en ocho dias, pues tengo que
llevar a buen término un trabajo de interés para el Empe-
rador”. Desde ese momento me propuse seguir la carrera
de este hombre, y hete ahi que hoy (1899) la ha terminado,
es comandante de artillerfa y ya se jubila. Quise calcular el
tiempo en que él habia recorrido ese camino, sobre la base
de que yo lo habfa visto en el hospital en 1882. Serian, pues,
17 afios. Se lo conté a mi mujer, y ella observé: “Enton-
ces, ¢tu también deberias jubilarte ahora?”. Y yo protesté:
“iDios me guarde!”. Tras esa platica me senté a la mesa
para escribirte. Pero la antetior ilacién de pensamiento pro-
siguié, y con buen derecho. La cuenta estaba equivocada;
para saberlo, tengo en mi recuerdo un punto de apoyo firme.
Mi mayoria de edad, vale decir, mi 24° cumpleafios, lo fes-
tejé estando bajo arresto militar (por haberme ausentado
sin permiso). Fue, pues, en 1880; han pasado desde enton-

5 [El amigo era Wilhelm Fliess, 2 quien Freud envié este andlisis
como posdata a su carta del 27 de agosto de 1899 (Freud, 19504,
Carta 116).]

6 [Se hallard una breve referencia de Freud a esta concepcién del
determinismo de los numeros en La interpretacién de los suefios
(19004), AE, 5, pig. 509.]
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ces 19 afios. jAhi tienes el nimeto 24 que aparece en 2467!
Toma ahora el nimero de mi edad, 43, y agrégale 24 afios:
jobtendrds 67! O sea que a la pregunta sobre si yo también
quiero jubilarme, me he concedido en el deseo 24 afios mds
de trabajo. Evidentemente me mortifica que en el intervalo
durante el cual he seguido al coronel M. yo no haya ade-
lantado tanto, pese a sentir una especie de triunfo por estar
él ya acabado, mientras que yo lo tengo todo por delante.
Entonces puedo decirme con derecho que ni siquiera este
nimero 2467, que yo arrojé al azar, carece de su determina-
cién desde lo inconciente».

3.7 Desde que esclareci este primer ejemplo de mimero
escogido al parecer por libre albedrio, repeti el experimento
muchas veces y con el mismo resultado; pero el contenido
de la mayoria de los casos atafie a cosas tan intimas que
impiden la comunicacién.

Por eso justamente no dejaré de citar aqui un andlisis muy
interesante de «ocurrencia de niimeros», que el doctor Al-
fred Adler,® de Viena, recibié de un informante «por com-
pleto sano», conocido de él. He aqui ese informe:

«Ayer a la noche arremeti sobre Psicopatologia de la vida
cotidiana, y habria acabado con el libro de no estorbdrmelo
un raro episodio. Cuando lei que todo nimero que evoca-
mos en la conciencia, al parecer con total libre albedrio,
tiene un sentido preciso, decidi hacer un experimento. Se
me ocurrié el nimero 1734. Y entonces se precipitaron las
siguientes ocurrencias: 1734 = 17 = 102; 102+ 17 = 6.
Luego separo el niimero en 17 y 34. Yo tengo 34 afios.
Considero, como cteo haberle escuchado decir a usted una
vez, que los 34 afios son el final de la juventud, y por eso
me senti miserablemente en mi dltimo cumpleafios. Al cum-
plir 17 afios, empezé paga mi un periodo muy hermoso e
interesante de mi desarrollo. Divido mi vida en periodos de
17 afios. Ahora bien, ¢que significan estas divisiones? Res-
pecto del nimero 102, se me ocurre que el nimero 102 de
la Universalbibliothek {U.B.} de Reclam es el drama de
Kotzebue, Menschenhass und Reue {Misantropfa y arrepen-
timiento}.?

7 [Aparte de este primer pérrafo, que data de 1901, el ejemplo 3
fue agregado en 1907.]

8 Adler, 1905.

9 [La Universalbibliothek de Reclam era una amplia y antigua co-
leccién de obras reimpresas en nistica. Kotzebue (1761-1819) es aiin
conocido en Inglaterra por otra de sus piezas, Lover’s Vows {Los
votos de los amantes}.]
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»Mi estado psiquico presente es de misantropia y arre-
pentimiento. El ndmero 6 de la U.B. (sé de memoria mu-
chos de sus titulos) es Die Schuld {La culpa}, de Miillner.*®
Me martiriza de continuo el pensamiento de que por mi
culpa no llegué a ser lo que mis aptitudes prometfan. Ade-
mds, el nimero 34 de la U.B. es un relato del mismo Miill-
ner, titulado Der Kaliber {El calibre}. Separo la palabra en
“Ka-liber”. Luego se me ocurre que contiene las palabras
“Ali” y “Kali” {*potasio”}. Esto me recuerda que una vez
hice rimas con mi hijo Ali (de seis afios). Lo insté a buscar
una palabra que rimase con Ali. No se le ocurrié ninguna,
y entonces yo le dije: “Ali reinigt den Mund mit byper-
mangansaurem Kali” {“Ali se limpia la boca con permanga-
nato de potasio”}. Reimos mucho, y Ali estuvo muy lieb
{bueno}. En los tdltimos dias debi comprobar con disgusto
que él “ka (kein) lieber Ali sei” {“no era un buen Ali”;
pronuncidndose “ka lieber” como “Ka-liber”}.

»Entonces me pregunté: ¢Cudl es el nimero 17 de la
U.B.? Pero no pude sacar nada en limpio. Como antes lo
sabia con toda precisién, supongo que quise olvidar ese nd-
mero. Pensé y pensé, mas en vano. Quise entonces seguir
leyendo, pero lo hacia mecénicamente, sin entender palabra,
pues me martirizaba ese 17. Apagué la luz y segui bus-
cando. Al fin se me ocurre que el nimero 17 tiene que ser
una pieza de Shakespeare. Pero, ¢cudl? Se me ocurre: Hero
and Leander. Con toda evidencia, un estdpido intento de mi
voluntad por distraerme. Por dltimo me levanto y busco el
catdlogo de 1a U.B. El nimero 17 es Macbeth. Me veo for-
zado a comprobar, para mi confusién, que no sé casi nada
de ese drama, a pesar de haberme ocupado no menos de esta
obra que de las otras de Shakespeare. Sélo se me ocurre:
asesino, Lady Macbeth, brujas, “lo bello es vil”, y que en
su tiempo habfa hallado muy hermosa la traduccién de
Macbeth por Schiller. Sin duda he querido olvidar esta
pieza. Se me ocutre, ain, que 17 y 34 divididos por 17
dan 1y 2. Los nimeros 1 y 2 de la U.B. son el Fausto, de
Goethe. Antes he hallado en mi mucho de fdustico».

Tenemos que lamentar que la discrecién del médico no
nos permita vislumbrar el significado de esta serie de ocu-
rrencias. Adler sefiala que este hombre no alcanzd la sintesis
de sus explicitaciones. En cuanto a estas, no nos parecerfan
merecedoras de ser comunicadas si en su continuacién no

10 [Adolf Miillner (1774-1829).]
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aflorara algo que nos pone en la mano la llave para entender
el ndmero 1734 y toda la serie de ocurrencias.

«Hoy por cierto tuve una vivencia que habla mucho en
favor de la justeza de la concepcién de Freud. Mi esposa, a
quien yo habia despertado al levantarme por la noche, me
pregunté qué hacia con el catilogo de la UB. Le conté la
historia. Hall6 todo demasiado rabulistico; sélo admitié
——muy interesante— a Macheth, drama contra el cual yo
tanto me habia defendido. Dijo que a ella no se le ocurria
nada si pensaba un nimero. Yo respondi: “Hagamos la prue-
ba”. Nombré el nimero 117. Le repliqué enseguida: “El 17
es una refetencia a lo que te acabo de narrar; ademds, ayer
te dije que si una esposa tiene 82 afios, y su marido 35, es
una enojosa desproporcién”. Desde hace algunos dias em-
bromo a mi mujer diciéndole que es una abuelita de 82 afios.
82 + 35 =117».

El marido, que no supo hallar el determinismo de su pro-
pio niimero, enseguida descubri6 la solucién cuando su mu-
jer escogi6 un nimero supuestamente por libre albedrio. En
realidad, la esposa habfa capturado muy bien el complejo de
donde provenia el ntimero de su marido, y escogié su propio
nimero desde el mismo complejo, comin por cierto a ambas
personas, pues se trataba de la relacién entre sus respectivas
edades. Ahora nos resulta facil traducir el nimero que se
le ocurri6 al marido. Expresa, como lo indica Adler, un
deseo suyo sofocado, que, desarrollado por entero, rezaria:
«A un hombre de 34 afios, como yo tengo, s6lo le conviene
una esposa de 17 afios».

Para que no se tenga en excesivo menosprecio estos «ju-
gueteos», quiero agregar lo que hace poco he sabido por el
doctor Adler: un afio después de la publicacién de este 2n4-
lisis, el hombre se divorcié de su esposa.!

Parecidos esclarecimientos da Adler para la génesis de los
nimeros obsedentes.

4.2 Tampoco la eleccién de los llamados «niimeros pre-
dilectos» carece de nexos con la vida de la persona en cues-

11 Para el esclarecimiento de Macbeth, n® 17 de la UB., Adler me
comunica que cuando la persona en cuestién tenfa diecisiete afios
ingresé en una sociedad anarquista que se habia fijado como meta el
regicidio. Fue por eso, sin duda, que el contenido de Macbeth cayé
en el olvido, En aquella época, esta misma persona inventé una escri-
tura secreta en que las letras eran sustituidas por ndmeros.

12 [Agregado en 1910.]
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tién, ni deja de tener cierto interés psicolégico. Un hombre
que confiesa particular predileccién por los nimeros 17 y
19, tras meditar un poco supo indicar que a los 17 afios
llegé a la universidad y asi consigui6 la libertad académica
ansiada por €l desde mucho tiempo atrds, y a los 19 afios.
hizo su primer gran viaje y poco después su primer descu-
brimiento cientifico. Pero la fijacién de esa preferencia sdlo
se produjo dos lustros después, cuando esos mismos nime-
ros alcanzaron significatividad para su vida amorosa. —
También ndmeros que uno usa con particular frecuencia en
cierto contexto, aparentemente llevado por el libre albedrio,
admiten ser reconducidos mediante el andlisis a un sentido
inesperado. Asi, 2 uno de mis pacientes le resulté llamativa
un dia su costumbre de afirmar, malhumorado: «Ya te lo
he dicho de 17 a 36 veces», y se preguntd si habria también
una motivacién para ello. Enseguida se le ocurrié que habia
nacido un dia 27, y en cambio su hermano menor un dia 26,
y tenia razones para quejarse de que el destino le robara
tantos dones de la vida para dérselos a ese hermano menor.
Figuraba entonces este favoritismo del destino restando 10
de su dia de nacimiento y sumdndolos al de su hermano.
«Aunque soy el mayor, me han reducido asi».

5.3 Me demoraré un poco més en los andlisis de ocu-
rrencias de un niimero, pues no conozco otras observaciones
que prueben de manera tan terminante la existencia de pro-
cesos de pensamiento en extremo complejos, de los cuales
la conciencia carece de toda noticia, y, por otra parte, tam-
poco conozco un ejemplo mejor de anilisis en que quede
eliminada con tanta certeza la colaboracién que se suele
achacar al médico (la sugestién). Por eso comunicaré, de
uno de mis pacientes, y con su consentimiento, la ocurrencia
que él tuvo acerca de un nimero. Sélo necesito indicar que
era el menor de una larga serie de hijos y que siendo muy
joven habia perdido a su admirado padre. Encontridndose de
un talante particularmente alegre, se le ocurre el niimero
426718, y se pregunta: «Bueno; ¢qué se me ocurre sobre
esto? Primero, un chiste que he oido: “Si un resfriado re-
cibe tratamiento médico, dura 42 dias; pero si lo pasa sin
tratarlo, sélo dura 6 semanas”». Esto cortesponde a las pri-
meras cifras del ndmero (42 = 6 X 7). En la parilisis que
le sobreviene tras esta primera solucién, le hago notar que el
nimero por él escogido, de seis cifras, contiene los prime-
ros digitos salvo el 3 y el 5. Descubre enseguida por dénde

13 [Agregado en 1912.]
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sigue la interpretacion. «Somos 7 hermanos, y yo soy el
menor; el 3 corresponde, en la serie de los hijos, 2 mi her-
mana A.; el 5, a mi hermano L., y ambos eran mis ene-
migos. De nifio, solia rogar a Dios todas las noches que
llamara a su lado a estos dos espiritus que me martirizaban.
Paréceme ahora que por mi mismo me cumplo aqui ese de-
seo; 3 y 35, el hermano malo y la hermana odiada, son pa-
sados por alto». — Pero si el nimero significa la serie de
sus hermanos, ¢qué quiere decir el 18 del final? Porque
ustedes s6lo eran 7. — «A menudo he pensado que si mi
padre hubiera vivido més, no habria quedado yo como el
menor de los hijos. De haber llegado 1 més, habriamos sido
8, y yo habria tenido un nifio mds pequefio detrds de mi,
frente a quien hacer el papel del mayor».

Asi quedaba esclarecido el ndmero, pero ain debiamos
establecer el nexo entre el primer fragmento de la inter-
pretacién y el siguiente. Fue fécil averiguatlo a partir de
la oracién condicional requerida para las tltimas cifras: «Si
mi padre hubiera vivido més...». Es que 42 =6 X7
significaba burlarse de los médicos que no habian sido capa-
ces de auxiliar al padre, y bajo esta forma expresaba el
deseo de que el padre siguiera con vida. El nimero integro
[426718] correspondia, en verdad, al cumplimiento de sus
deseos infantiles con respecto a su nicleo familiar; es decir,
que los dos hermanitos malos murieran y que un nuevo her-
manito llegara después que él, o, expresado mds sucinta-
mente: «jOjald se hubieran muerto esos dos en lugar del
padre querido!».'*

6.1% Un pequefio ejemplo tomado de mi correspondencia.
Un director de telégrafos de L. escribe que su hijo de 181
afios quiere estudiar medicina; ya ha comenzado a interesar-
se por la psicopatologia de la vida cotidiana y hace experi-
mentos con sus padres para convencetse de lo cotrecto de
mis concepciones. Reproduzco a continuacién uno de los
experimentos por €l realizados, sin pronunciarme sobre la
discusién conexa.

«Mi hijo dialoga con mi mujer acerca de la llamada “ca-
sualidad”, y le explica que ninguna cancién o cifra que a
ella se le ocurran serd elegida realmente “al azar”. Se desa-
rrolla entonces la siguiente pldtica. Hijo: “Dime un nt-
mero cualquiera”. — Madre: “79”. — Hijo: “¢Qué se te

14 Para simplificar, he omitido algunas ocurrencias incidentales del
paciente, que también venian al caso.
15 [Agregado en 1920.]
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ocurre acerca de é]?”. — Madre: “Pienso en el lindo som-
brero que miré ayer”. — Hijo: “¢Cuédnto costaba?”. —
Madre: “158 marcos”. — Hijo: “Ahi lo tenemos: 158 =
+ 2=79. El sombrero te parecié demasiado caro y sin
duda pensaste: ‘Si costara la mitad, lo compraria’ ”.

»Contra estas puntualizaciones de mi hijo elevé ante todo
la objecién de que, en general, las damas no saben calcular
bien, y que sin duda su madre no habia establecido con
claridad que 79 era la mitad de 158. Y que entonces su
teoria presuponia el hecho, bastante improbable, de que la
subconciencia calcula mejor que la conciencia normal. “De
ninguna manera —me respondié—; suponiendo que mamd
no haya hecho el célculo 158 + 2 =79, muy bien puede
haber visto esa igualdad en alguna oportunidad; y hasta
puede haberse ocupado del sombrero durante el suefio, y
ahi establecer con claridad cudnto costarfa si sélo valiera
la mitad”».

7.2 Tomo de Jones!” * otro andlisis de ndmero. Un
caballero conocido de €l tuvo por ocurrencia el nimero
986, y lo desafié entonces a entramarlo con alguna cosa que
él llegara a pensar. «Recurriendo al método de asociacidn
libre, lo primero que se le ocurrié fue un recuerdo que antes
no le habia venido a la mente. Seis afios atrds, el dia mds
caluroso de que tuviera memoria, un periédico informé que
el termémetro habfa marcado 986 grados Fahrenheit, evi-
dentemente una exageracién grotesca de 98.6 grados. Du-
rante la pldtica estdbamos sentados frente al hogar, donde
ardia un intenso fuego, del cual él se alejé sefialando, pro-
bablemente con razén, que el gran calor le habia traido ese
recuerdo. Pero yo estaba intrigado por saber el motivo por
el cual le habia quedado grabado con tanta fitmeza ese re-
cuerdo, que la mayoria de las personas habrian echado en
el olvido, a menos que estuviera asociado a alguna otra
vivencia mds significativa. Refirié haberse reido a rabiar con
aquella chanza, y siempre que tornaba a pasirsele por la
mente lo volvia a divertir. Pero como yo no la encontraba
tan graciosa, esto no hizo sino reforzar mi expectativa de
hallar detrds algo mds. Su siguiente pensamiento fue que
la representacién del calor siempre significé mucho para él.
Dijo que el calor es lo m4s importante en el mundo, la fuente

16 [Agregado en 1912.]

17 Jones, 19115, pig. 478. [La versién de Freud tiene algunas dife-
rencias con el texto original de Jones.]

* {Traducimos del texto original en inglés de Jones, tal como lo
trasctibe la Standard Edition.}
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de toda vida, etc. Semejante actitud en un joven tan pro-
saico en todo lo demds exigia forzosamente una explicacién;
le rogué que siguiera con sus asociaciones. Su siguiente ocu-
rrencia fue la chimenea de una fdbrica, que podia ver desde
su dormitorio. Al anochecer solia quedarse con la mirada
fija en el humo y el fuego que de ahi salfa, reflexionando
sobre el lamentable despilfarro de energfa. Calor, fuego, la
fuente de toda vida, el despilfarro de energia desde un
alto tubo hueco... No era dificil colegir desde estas aso-
ciaciones que las representaciones del calor y el fuego esta-
ban enlazadas en él con la del amor, como es tan comun
en el pensar simbdlico, y que habia presente un fuerte com-
plejo de masturbacién. El confirmé mi conjetura»,

Quien - quiera recoger'® una cabal impresién sobre la ma-
nera en que el material de los nimeros es procesado dentro
del pensar inconciente, puede remitirse a los trabajos de
Jong y de Jones!?

En andlisis propios de esta indole, dos cosas me han lla-
mado sobre todo la atencién: en primer lugar, la seguridad
directamente sondmbula [cf. supra, pdg. 166, n. 9] con que
me lanzo hacia la meta para mi desconocida y me enfrasco
en unas ilaciones de pensamientos aritméticos que de pronto
recalan en el ndmero buscado, y la rapidez con que se consu-
ma ese trabajo de repaso {Nacharbeit}; en segundo lugar,
la circunstancia de que los nimeros de mi pensar inconciente
se ofrezcan tan prestos, no obstante ser yo un mal calculador
y tener la mayor dificultad para conservar concientemente
afios, ntimeros de direcciones y cosas similares. Por otra
parte, en estas operaciones inconcientes con nimeros des-
cubro una inclinacién a la supersticién, cuyo origen siguié
siendo durante largo tiempo extrafio para mi.?® [Cf. pig.
253, n. 38.]

18 [Fste pdrrafo fue agregado también en 1912; el siguiente data
d= 1901.]

19 Tung, 1911; Jones, 1912a.

20 [En 1901 y 1904, esta oracién finalizaba asf: «...cuyo origen
sigue siendo extrafio para mi». Y el pirrafo continuaba: «General-
mente doy en especular acerca de la duracién de mi vida y la de las
personas que me son caras; y la circunstancia de que mi amigo de B.
[Berlin] haya sometido a sus cdlculos, basados en unidades bioldgicas,
los perfodos de la vida humana debe de haber actuado como deter-
minante de este escamoteo inconciente, Discrepo con una de las pre-
misas en las que basa su trabajo; por motivos sumamente egoistas,
me gustarfa hacer valer mi opinién contra él, y sin embargo parezco
estar imitando sus cdlculos a mi manera». A partir de 1907 se omiti6
todo este pasaje y se modific6, asimismo, la oracién precedente. El
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pasaje eliminado hace referencia a Wilhelm Fliess, amigo y correspon-
sal de Freud en Berlin, y al andlisis del ntimero 2467 (supra, pég.
236), que en las ediciones de 1901 y 1904 lo antecedia inmediata-
mente. La hipétesis de Fliess con la cual Freud tenfa «motivos egofs-
tas» para discrepar era, sin lugar a dudas, la que predecia su muerte
a los 51 afios, en 1907 (fecha en que el pasaje fue suprimido). Cf.
La interpretacién de los suerio (1900a), AE, 5, pags. 437n. y 508, y
la biografia de Freud por Ernest Jones, 1953, pag 341.]

[Nota agregada en 1920:] El sefior Rudolf Schneider, de Munich,
ha planteado una interesante objecién contra la fuerza probatoria de
tales andlisis de nimeros (1920). Tomaba él nimeros dados (p.ej.,
el primeto que le saltaba a la vista al abrir una obra de historia), o
proponia a otra persona un niimero por €l escogido, y examinaba
entonces si respecto de esta cifra impuesta acudian también unas
ocurrencias en apariencia determinantes. Y, en efecto, asi sucedia;
en un ejemplo experimentado en €l mismo, que comunica, las ocurten-
cias arrojaron un determinismo tan abundante y significativo como en
nuestros anélisis de nimeros de emergencia espontdnea, en tanto que
en el experimento de Schneider la cifra no exigia determinismo alguno,
por ser dada desde afuera. En un segundo experimento con un extra-
o, es evidente que facilité demasiado la tarea, pues le impuso el nid-
mero dos, para el cual existird sin duda en cada quien algiin material
que le marque un determinismo. — Schneider infiere dos cosas de
sus experiencias: en primer término, que «lo psiquico posee respecto
de los nimeros las mismas posibilidades asociativas que respecto de
los conceptos», v, en segundo término, que el afloramiento de ocurren-
cias determinantes de otras ocurrencias espontédneas de ndmeros no
prueba que estos se originasen desde los pensamientos hallados en su
«andlisis». Asi, nos encontrariamos simplemente en la situacién del
llamado «experimento de la asociacién», que la escuela de Bleuler-
Jung ha estudiado desde los mds diversos dngulos. En esta situacidn,
la ocurrencia (reaccién) es determinada por la palabra dada (palabra
estimulo). Ahora bien, esta reaccién podria ser de muy diversa indole,
peto los experimentos de Jung han demostrado que tampoco la ulterior
diversidad estd librada al «azar», sino que unos «complejos» incon-
cientes participan en el determinismo cuando son tocados por la pa-
labra-estimulo. — La segunda conclusién de Schneider va demasiado
lejos. Del hecho de que para cifras (o palabras) dadas afloren ocu-
rrencias que vienen al caso no se sigue, en cuanto a la derivacién de
unas cifras (o palabras) de emergencia espomtinea, nada que no
entrara en cuenta ya antes de tomar conocimiento de ese hecho, Estas
tltimas ocurrencias (palabras o cifras) podrian carecer de determinis-
mo, o estar determinadas por los pensamientos que se obtienen en el
andlisis, o por otros pensamientos que en este no se revelaron, en cuyo
caso el andlisis nos habria llevado por una senda equivocada. Ahora
bien, es preciso librarse de la impresién de que este problema seria
diverso para las cifras que para las ocurrencias de palabras. No estd
en Jos propdsitos de este libro hacer una indagaciér. critica del pro-
blema, ni, por ende, una justificacién de la técnica psicoanalitica de
las ocurrencias. En la prdctica analitica se parte de la premisa de que
la segunda de las posibilidades mencionadas en efecto se verifica, y
es aplicable en la mayoria de los casos. Las indagaciones de un psicé-
logo experimental (Poppelreuter [1914]) han ensefiado que es, de
lejos, la mds probable, Véanse ademds, sobre esto, las muy notables
puntualizaciones de Bleuler en el capitulo 9 de su libro sobre el pen-
samiento autista (1919).
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No nos sorprenderd hallar * que no sélo mimeros, sino
también ocurrencias de palabras de otro tenor, por regla
general prueban, tras la indagacién analitica, estar bien de-
terminadas.

8. Un buen ejemplo de derivacién de una palabra obse-
dente (o sea, persecutoria) hallamos en Jung:** «Una dama
me conté que desde unos dias atrds le venia a los labios de
continuo la palabra “Taganrog”,* sin que ella supiera de
dénde. Inquiri a la dama por los sucesos tefiidos de afecto y
los deseos reprimidos de su pasado reciente. Tras alguna
vacilacién, me informé que a ella le gustaba mucho una
“Morgenrock” {“bata mafianera”}, pero su marido no to-
maba el deseado interés. “Morgenrock: Tag-an-rock” {“bata
mafianera: traje-de-dia”}; se ve el parcial parentesco de sen-
tido y de sonido. La determinacién de la forma rusa pro-
viene de que por esa misma época la dama habia conocido
a una personalidad de Taganrog».

9. Al doctor E. Hitschmann debo la resolucién de otro
caso en que, estando una persona en determinado lugar, un
verso se le impuso repetidamente como ocurrencia sin que
se divisaran su origen ni sus nexos.

«Relato del doctor en jurisprudencia E.: Hace seis afios
viajaba de Biarritz a San Sebastidn. La linea ferroviaria pasa
por el rio Bidasoa, que aqui es limitrofe entre Francia y
Espaiia. Sobre el puente se ve un hermoso paisaje; de un
lado, un ancho valle y los Pirineos; del otro, la lejania del
mar. Era un bello y resplandeciente dia de verano, todo
inundado de sol y de luz; iba yo en viaje de vacaciones, me
alegraba llegar a Espafia... y se me ocurrieron los versos:

“;Ah!, ya estd libre el alma,
vuela por el mar de luz”.

»Recuerdo que en ese momento me puse a pensar de
dénde eran los versos, y no lo pude desentraiiar; por su
titmo, esas palabras debian de provenir de un poema, pero
este escapaba por completo de mi recuerdo. Creo haber
preguntado luego a varias personas, después que repetidas
veces los versos me volvieron a pasar por la mente, sin
poder averiguar nada de cierto.

»El afio pasado, de regreso de una excursién a Espafia,

21 [Esta oracién y los ejemplos 8 y 9 fueron agregados en 1912.]
22 Jung, 1906, 1909.
* {Nombre de un puerto de Rusia meridional.}
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viajaba pot la misma linea ferroviaria. La noche era una
boca de lobo, y llovia. Yo miraba por la ventanilla para ver
si nos aproximéabamos a la estacién fronteriza, y adverti que
ya estdbamos sobre el puente del Bidasoa. Enseguida me
acudieron 2 la memoria los versos ya citados, y tampoco esta
vez pude acordarme de su origen.

»Varios meses después, en casa, cayeron en mis manos los
poemas de Uhland. Abri el volumen, y mi mirada dio con
estos versos: “jAh!, ya estd libre el alma, vuela por el mar
de luz”, que cierran el poema “Der Waller” {El peregrino}.
Lo lef entero, y muy oscuramente recordé haberlo conocido
aflos atrds. La accién tiene por escenario a Espafia, y me
pareci$ ser este el tinico vinculo con el sitio descrito de la
linea ferroviaria. Quedé sélo a medias satisfecho con mi des-
cubrimiento, y segui hojeando mecédnicamente el libro. Los
versos “iAh!  ya estd libre...”, etc., eran los dltimos de
una pdgina. Al dar vuelta la hoja, me encontré con una
poesia cuyo titulo era «Die Bidassoabriicke» {El puente
sobre el Bidasoa}.

»Agregaré que el contenido de este dltimo poema me
pareci6 casi més ajeno que el del primero, y que sus versos
iniciales rezaban:

“Sobre el puente del Bidasoa se yergue un santo anciano,
a derecha bendice los montes de Espafia,
y bendice a izquierda el pais de Francia”».

B.*® Esta inteleccién del determinismo de unos nom-
bres y niimeros en apatiencia elegidos por libre albedrio
acaso contribuya a esclarecer otro problema. Como es no-
torio, muchas personas invocan, contra el supuesto de un
total determinismo psiquico, un particular sentimiento de
conviccién en favor de la existencia de una voluntad libre.?*
Este sentimiento de conviccién existe, y no cede a la creen-
cia en el determinismo. Como sucede con todos los senti-
mientos normales, es fuerza que tenga una justificacién.
Ahora bien, hasta donde yo he podido observatlo, no se
exterioriza a rafz de las grandes e importantes decisiones
de la voluntad; en estas oportunidades, se tiene mds bien la
sensacién de la compulsién psiquica y de buena gana se la

23 [Salvo indicacién en contratio, las secciones B y C datan de
1901.]

24 [Se hallardn breves referencias al libre albedrio en «Lo ominosos
(1919k), AE, 11, pig. 236, y en las Conferencias de introduccidn
(1916-17), AE, 15, pédgs. 43 y 96.]
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invoca («A esto me atengo, otra cosa no puedo»).? En
cambio, en las decisiones triviales e indiferentes uno prefe-
ritfa asegurar que igualmente habria podido obrar de otro
modo, que uno ha actuado por una voluntad libre, no mo-
tivada. Pues bien; de acuerdo con nuestros anilisis, no hace
falta cuestionar la legitimidad del sentimiento de conviccién
de la voluntad libre. Si uno introduce el distingo entre una
motivacién desde lo conciente y una motivacién desde lo
inconciente, ese sentimiento de conviccidén nos anoticia de
que la motivacién conciente no se extiende a todas nuestras
decisiones motrices. «Minima non curat praetor».* Pero lo
que asi se deja libre desde un lado, recibe su motivacién
desde otro lado, desde lo inconciente, y de este modo se
verifica sin lagunas el determinismo en el interior de lo
psiquico.2®

C. Aunque, por la indole de la situacién, es imposible
que el pensar conciente tenga noticia de la motivacién de
las operaciones fallidas a que nos referimos, seria deseable
descubrir una prueba psicoldgica de la existencia de esa mo-
tivacién; y aun es probable, por razones dimanadas de un
conocimiento mds preciso de lo inconciente, que tales prue-
bas se descubran en alguna parte. Y, efectivamente, en dos
dmbitos se pueden descubrir fenémenos que parecen co-
rresponder a una noticia inconciente, y por eso desplazada
{descentrada}, de esta motivacidn:

25 [Declaracién de Martin Lutero en la Dieta de Worms.]

* {En su forma mds corriente, esta sentencia reza: «De minimis
non curat lex» («la ley no se ocupa de nimiedades»).}

26 [Nota agregada en 1907:] Estas intuiciones sobre el determinis-
mo estricto de acciones psiquicas en apariencia producidas con libre
albedrio han brindado ya abundantes frutos para la psicologia —y
quizd también para la prictica del derecho—. Bleuler y Jung han
vuelto inteligibles, en este sentido, las reacciones producidas en el
llamado «experimento de la asociacién», en el cual el sujeto responde
a una palabra que se le dirige (palabra-estimulo) con otra que sobre
esa se le ocurre (reaccién), y se mide el tiempo trascurrido (tiempo de
reaccién). Jung (1906, 1909) mostré cudn fino reactivo para estados
psiquicos poseemos en el experimento de la asociacién asi interpretado.
Wertheimer ¥ Klein [1904], dos discipulos del profesor de derecho
penal Hans Gross, de Praga, han desarrollado, partiendo de estos expe-
rimentos, una técnica para la «indagatoria forense» en casos penales,
cuyo examen ocupa a psicélogos y juristas. [El propio Freud habia
escrito poco tiempo atrds un trabajo acerca de este tema (1906c). En
mi «Nota introductoria» a ese trabajo hago otras consideraciones sobre
los experimentos de la asociacién de Jung (AE, 9, pdg. 84). —
Hans Gross (1847-1915) es apreciado como uno de los fundadores de
la moderna criminologia cientifica.]
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a. Un rasgo llamativo y universalmente sefialado en la
conducta de los paranoicos es que otorgan la mdxima signifi-
cacién a los pequefios detalles, en que ordinariamente no
reparamos, del comportamiento de los demds; de ellos ex-
traen interpretaciones y las convierten en base de unos ex-
tensos razonamientos. Por ejemplo, el tltimo paranoico que
examiné inferia que todos cuantos lo rodeaban se habfan
puesto de acuerdo, pues en la estacién, cuando él partia de
viaje, habian hecho cierto movimiento con la mano. Otro
tomaba nota de la manera de andar la gente por la calle, cé-
mo manejaban el bastén, etc.2’

Vale decir que el paranoico desestima, en su aplicacién a
las exteriorizaciones psiquicas de los demds, la categoria de
lo contingente, de lo que no exige motivacién, que el hombre
normal considera una parte de sus propias operaciones psi-
quicas y actos fallidos. Todo cuanto nota en los otros es
significativo, todo es interpretable. ¢Cémo llega a esto?
Probablemente —aqui como en tantisimos casos pareci-
dos— proyectando a la vida animica de los demds lo que
inconcientemente estd presente en la suya propia. En la pa-
ranoia, esfuerza su paso hasta la conciencia mucho de aque-
llo cuya presencia inconciente en normales y neurdticos sélo
por medio del psicoanilisis se puede demostrar.”® Entonces,
en cierto sentido el paranoico tiene razén en esto; discierne
algo que al normal se le escapa, su visién es més aguda que
la capacidad de pensar normal, pero el desplazamiento sobre
los otros del estado de cosas asi discernido quita validez a
su discernimiento. Por eso, no se espere de mi que justifique
las diversas interpretaciones paranoicas. Sin embargo, la
parte de justificacién que concedemos a la paranoia con esta
concepcién nuestra de las acciones casuales nos facilitard
el entendimiento psicoldégico del sentimiento de conviccidn
que, en el paranoico, se anuda a todas estas interpretaciones.
Es que hay algo verdadero en ello;?® del mismo modo ad-

27 Desde otros puntos de vista, se ha imputado al «delirio de refe-
rencia a si propio» este modo de apreciar manifestaciones inesenciales
y casuales de otras personas.

28 Las fantasias de los histéricos acerca de unos maltratos sexuales
y crueles, que el andlisis tiene que hacer concientes, coinciden a veces
hasta en los detalles con las quejas de los que padecen de paranoia
persecutoria. Y es notable, pero no ininteligible, que idéntico conte-
nido nos salga al paso también como realidad objetiva en las escenifi-
caciones que efectdan los perversos para satisfacer sus concupiscencias.
[Esto se discute en el historial de «Dora» (1905¢), AE, 1, pags. 43-7,
y en sus aspectos esenciales se lo repite en una nota al pie de Tres
ensayos de teoria sexual (1905d), AE, 7, pigs. 150-1.]

29 [La idea de que hay un nicleo de verdad en los delirios de los
paranoicos siguié un largo derrotero en los escritos de Freud. Bajo
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quieren el sentimiento de conviccién que les es inherente
aquellos errores de juicio nuestros que no se pueden califi-
car de patolégicos. Ese sentimiento se justifica para cierta
parte de la ilacién errénea de pensamiento, o para la fuente
de donde proviene; y nosotros lo extendemos luego a lo
restante del nexo.

b. Otra referencia a la noticia inconciente y desplazada
{descentrada} de la motivacién en el caso de operaciones ca-
suales y fallidas se encuentra en el fenémeno de la supers- -
ticién. Aclararé mi punto de vista mediante el examen de la
pequefia vivencia que constituy$ para mi el punto de par-
tida de estas reflexiones.

De regreso de las vacaciones, mis pensamientos se dirigen
enseguida a los enfermos que habré de tratar en el afio de
trabajo que ahora empieza. Mi primera visita es a una dama
muy anciana en quien desde hace afios (cf. supra, pdg. 163
[y 174]) ejecuto dos veces al dia las mismas manipulacio-
nes médicas. Por causa de esta mondtona regularidad, muy
a menudo unos pensamientos inconcientes se procuraron su
expresién tanto al encaminarme hacia la casa de la enferma
como durante el tiempo en que la atendia. Tiene mis de
noventa afios de edad; es natural, pues, que uno se pregun-
te al comienzo de cada afio cudnto le restard de vida. El dia
a que me estoy refiriendo, yo tengo prisa; tomo entonces
un coche que debe llevarme ante su puerta. Todos los co-
cheros de la parada de carruajes situada frente a mi casa
conocen la direccién de la anciana sefiora, pues ya me han
llevado varias veces hasta alli cada uno de ellos. Pero véase
lo que hoy sucede: el cochero no se detiene ante la casa de

una forma algo distinta, ya habia aparecido en la correspondencia con
Fliess; véase el Manuscrito X, del 1° de enero de 1896, y la Carta 57,
del 24 de enero de 1897 (Freud, 1950a), AE, 1, pdgs. 266-8 y 284-5.
Volvié a presentarse en «Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsi-
cosis de defecnsa» (1896h), AE, 3, pdgs. 183 y sigs. Entre las men-
cicnes posteriores merecen ser citadas la del estudio sobre Gradiva
(1907a), AE, 9, pdgs. 66-7, y una que parece seguir de cerca el examen
aqui expuesto, en «Sobre algunos mecanismos neuréticos en los celos,
la paranoia y la homosexualidad» (1922b), AE, 18, pags. 219-20. En
escritos posteriores, esa idea fue ampliada; la existencia de un ntcleo
de verdad histdrica fue postulada primero en relacién con los mitos,
en «Sobre la conquista del fuego» (19324), AE, 22, pdgs. 1767, y
luego esa misma nocién se aplicd a la religién, en Moisés y la religion
monoteista (1939a), AE, 23, pigs. 124.5. El tema es tratado también,
con una perspectiva mds clinica, en «Construcciones en el anslisis»
(1937d), AE, 23, pdgs. 269 y sigs. En estos dltimos exdmenes del te-
ma, Freud establece un distingo entre la verdad «histérica» y la ver-
dad «material».]
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ella, sino ante una que lleva el mismo niimero, pero de una
calle cercana, paralela, y que realmente se le parece mucho
por su aspecto. Noto el error y se lo reprocho al cochero,
quien se disculpa. Ahora bien, ¢tiene algin significado que
me hayan llevado a una casa donde no hallaré a la anciana
dama? Para mi ciertamente que no, pero si yo fuera supers-
ticioso verfa en este episodio un presagio, un indicio del
destino, de que es este el Ultimo afio para la anciana sefiora.
Hartos son los presagios que la historia nos conserva y que
no tuvieron por fundamento un simbolismo mejor. Por cier-
to que yo considero este episodio una casualidad sin otro
sentido.

Por completo diverso serfa el caso si, haciendo el mismo
camino a pie, «ensimismado», «distraido», hubiera llegado
ante la casa de la calle paralela, y no ante la casa correcta.
Yo no lo declararia una casualidad, sino una accién con pro-
pésito inconciente que requiere ser interpretada. Probable-
mente interpretara ese «extravio» diciendo que tengo la ex-
pectativa de que pronto ya no encontraré a la dama.

Por tanto, me diferencio de un supersticioso por lo si-
guiente:

No creo que un suceso en cuya produccién mi vida ani-
mica no ha participado pueda ensefiarme algo oculto sobre
el perfil futuro de la realidad. Si creo que una exterioriza-
cién no deliberada de mi propia actividad animica me revela
algo oculto, pero algo que sélo a mi vida animica pertenece;
por cierto que creo en una casualidad externa (real), pero
no en una contingencia interna (psiquica). Con el supersti-
cioso sucede a la inversa: no sabe nada sobre la motivacién
de sus acciones casuales y sus operaciones fallidas, cree que
existen contingencias psiquicas; en cambio, se inclina a atri-
buir al azar exterior un significado que se manifestard en
el acontecer real, a ver en el azar un medio por el cual se
expresa algo que para €l estd oculto afuera. Son dos las
diferencias entre mi posicién y la del supersticioso: en pri-
mer lugar, él proyecta hacia afuera una motivacién que yo
busco adentro; en segundo lugar, él interpreta mediante un
acaecer real el azar que yo reconduzco a un pensamiento. No
obstante, lo oculto de él corresponde a lo inconciente mio,
y es comin a ambos la compulsién a no considerar el azar
como azar, sino interpretarlo.®

30 [Nota agregada en 1924:] Apunto aqui un buen ejemplo, en
torno del cual N. Ossipow (1922) elucida la diferencia entre concep-
cién supersticiosa, psicoanalitica y mistica. El se habfa casado en un
pequefio pueblo provinciano de Rusia, y enseguida emprendié viaje
con su joven esposa hacia Moscd. En cierta estacién, dos horas antes
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Ahora bien, yo adopto el supuesto de que esta falta de
noticia conciente y esta noticia inconciente de la motivacién
de las casualidades psiquicas es una de las raices psiquicas de
la supersticién. Porgue el supersticioso nada sabe de la mo-
tivacién de sus propias acciones casuales, y porgue esta mo-
tivacién esfuerza por obtener un sitio en su reconocimien-
to, él estd constrefiido a colocarla en el mundo exterior por
desplazamiento {descentramiento}. Si semejante nexo existe,
dificilmente se limite 2 este caso singular. Creo, de hecho,
que buena parte de la concepcién mitolégica del mundo,
que penetra hasta en las religiones mds modernas, no es
otra cosa que psicologia proyectada al mundo exterior. El
oscuro discernimiento ** (una percepcién endopsiquica, por
asi decir) 3 de factores psiquicos y constelaciones de lo in-
conciente se espeja —es dificil decirlo de otro modo, hay
que ayudarse aqui con la analogia que la paranoia ofrece—
en la construccién de una realidad suprasensible que la cien-
cia debe volver a mudar en psicologia de lo inconciente.
Podria osarse resolver de esta manera los mitos del paraiso
y del pecado original, de Dios, del bien y el mal, de la in-
mortalidad, y otros similares: trasponer la metafisica a me-
tapsicologia®® El abismo entre el descentramiento {despla-

de llegar a destino, le entrd el desco de salir de alli y echar un vistazo
por la ciudad. Seglin su expectativa, el tren se quedaria el tiempo sufi-
ciente, pero cuando regres6, a los pocos minutos, ya habia partido con
su joven esposa a bordo. Cuando su vieja aya se enterd en casa de
ese accidente, manifestd, meneando la cabeza: «De ese matrimonio
no saldrd nada bueno». Ossipow se 1i6 entonces de esa profecfa. Pero
cuando cinco meses después se separé de su mujer no pudo dejar de
comprender, con posterioridad, su abandono del tren como una «pro-
testa inconciente» contra su casamiento. La ciudad donde le sucedi6
esta opetracién fallida cobré luego gran significado para él, pues en
ella vivia una persona con quien el destino lo enlazd estrechamente.
Esta persona, y el hecho mismo de su existencia, le eran por com-
pleto desconocidos en aquella época. Pero la explicacién mistica de
su conducta dirfa que dejé en aquella ciudad el tren a Mosct, y aban-
doné a su esposa, porque quiso anuncidrsele el futuro que el vinculo
con aquella persona habria de depararle.

31 Que, desde luego, no posee en absoluto el cardcter de un [ver-
dadero] discernimiento.

32 [Las palabras entre paréntesis fueron agregadas en 1907. Freud
remite a este pasaje en la seccién tedrica del historial del «Hombre
de las Ratas» (1909d), AE, 10, pig. 181. Habia hecho una suge-
rencia andloga, empleando la frase «mitos endopsiquicos», en una
carta a Fliess del 12 de diciembre de 1897 (Freud, 19504, Carta 78).]

33 [Primera vez que aparecié esta palabra en una publicacién
de Freud, quien no volvié a emplearla durante catorce afios, hasta «Lo
inconciente» (1915¢), AE, 14, pdg. 178. No obstante, ya la habia
acufiado en una carta a Fliess del 13 de febrero de 1896 (Freud,
19504, Carta 41).]
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zamiento} del paranoico y el del supersticioso es menor de
lo que a primera vista parece. Cuando los hombres comen-
zaron a pensar, se vieron constrefiidos, segin es notorio, a
resolver antropomorficamente el mundo exterior en una
multiplicidad de personalidades concebidas a su semejanza;
entonces, aquellas contingencias que ellos interpretaban de
manera supetsticiosa eran acciones, exteriorizaciones de per-
sonas, y en esto se comportaban como lo hacen los paranoi-
cos, quienes extraen conclusiones de los indicios nimios que
los otros les ofrecen, y también como todas las personas sa-
nas, quienes, con derecho, toman las acciones casuales y no
deliberadas de sus prdjimos como base para estimar su ca-
racter. La supersticién aparece muy fuera de lugar {depla-
cieren} s6lo en nuestra moderna —pero en modo alguno
redondeada por completo todavia— cosmovisién cientifico-
natural; en cambio, estaba justificada y era consecuente en
la cosmovisién de épocas y de pueblos precientificos.?*

Por tanto, el romano que desistia de una empresa im-
portante si el vuelo de los péjaros le era adverso tenia rela-
tivamente razén; obraba de manera consecuente con sus
premisas. Pero cuando renunciaba a la empresa por haber
tropezado con el umbral de su puerta («un Romain retour-
nerait»),*® era también absolutamente superior a nosotros,
incrédulos; era un mejor conocedor del alma de cuanto
nosotros nos empefiamos en serlo. Porque ese tropezén no
podia menos que probarle la existencia de una duda, de una
corriente contraria en su interioridad, cuya fuerza, en el
momento de la ejecucién, podria restarse de la fuerza de la
intencién que a €l lo animaba. En efecto, sélo se esti segurc’
del éxito pleno cuando todas las fuerzas del alma se atnan
en la aspiracién a la meta deseada. ¢Cémo responde el Gui-
llermo Tell de Schiller, quien titubea tanto en tirar a la
manzana puesta sobre la cabeza de su hijo, cuando el alcalde
le pregunta por qué ha aprontado una segunda flecha?:

«Con esa flecha a usted lo atravesara
si a mi hijo amado lastimaba;
y a usted, ciertamente, #o le errara» 38

34 [Las concepciones de Freud sobre el papel que desempefia la
proyeccién en la supersticién, la paranoia y los origenes de la religién
fueron desarrolladas en los historiales clinicos del «Hombre de las
Ratas» (1909d), AE, 10, pags. 179-84, y de Schreber (1911¢), AE,
12, pdgs. 61-2, asi como en Tdtem y tabi (1912-13), AE, 13, pigs.
67,y 94 y sigs.]

35 [No se ha podido encontrar el origen de esta aparente cita. ]

36 [Schiller, Guillermo Tell, acto 111, escena 3.]
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D.37 Quien ha tenido la oportunidad de estudiar por me-
dio del psicoanilisis las mociones animicas escondidas de los
seres humanos puede decir también algo nuevo sobre la
cualidad de los motivos inconcientes que se expresan en la
supersticién. En los neurdticos —con frecuencia muy inte-
Yigentes— aquejados de estados obsesivos y de un pensar
obsesivo, se discierne de la manera més nitida que la supers-
ticién proviene de unas mociones hostiles y crueles sofo-
cadas.®® La supersticién es en buena parte una expectativa de
infortunio, y quien ha deseado a menudo el mal a otros, pe-
ro a consecuencia de haber sido educado para el bien repri-
miS {desalojé} a lo inconciente tales deseos, se inclinard
particularmente a esperar el castigo de esa maldad-inconcien-
te como un infortunio que lo amenaza del exterior.

Al paso que admitimos no haber agotado en modo alguno
la psicologia de la supersticién con estas puntualizaciones,
estamos obligados a rozar al menos este problema: si han de
ponetse en cabal tela de juicio las raices reales y objetivas
de la supersticién, si no existen de verdad premoniciones,
suefios proféticos, experiencias telepéticas, exteriorizaciones
de fuerzas suprasensibles y cosas semejantes. Pues bien; le-
jos estoy de pretender condenar sin apelacién todos estos
fenémenos, sobre los cuales aun hombres de sobresaliente
intelecto nos presentan tantas observaciones detalladas, y
que deberfan ser preferente objeto de ulteriores indagacio-
nes. Cabe esperar, por cierto, que una parte de estas obser-
vaciones llegue a ser esclarecida por nuestro incipiente dis-
cernimiento de los procesos animicos inconcientes, sin cons-
trefiirnos a introducir variaciones radicales en las opiniones
que hoy sustentamos.?® Y aun si hubieran de probarse otros
fenémenos —p. ej., los aseverados por los espiritistas—,
emprenderiamos ‘las modificaciones que de nuestras «leyes»

37 [La seccién D aparecié por primera vez en 1907, constando en-
tonces de los seis primeros parrafos; fue ampliada en subsiguientes
ediciones.]

38 [Véase, por ejemplo, el historial del «Hombre de las Ratas»
(19094), AE, 10, pig. 182. — En el ejemplar interfoliado de la
edicién de 1904 (cf. mi «Introduccién», supra, pig. 6) se encuen-
tran estas anotaciones de Freud, correspondientes a un lugar algo ante-
rior del texto: «La ira, la furia y la consecuente mocidén asesina son la
fuente de la supersticién en los neuréticos obsesivos: un componente
sidico, que es adscrito al amor y por ende dirigido contra la persona
amada y reprimido precisamente a causa de ese nexo y a causa de su
intensidad. — Mi propia supetsticién tiene sus raices en una ambi-
cién sofocada (inmortalidad), y en mi caso ocupa el lugar de esa
angustia de muerte que emana de la incertidumbre normal en la

vida. . .».]
3% [Nota agregada en 1924:] Cf. Hitschmann, 1910 y 1916,
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demandare la experiencia nueva, sin que se nos desconcer-
tara por eso la trama de las cosas dentro del mundo.

En el marco de estas consideraciones, sélo puedo respon-
der de manera subjetiva, vale decir, segiin mi experiencia
personal, estas cuestiones que acabamos de plantear. Por des-
dicha, debo confesarlo, me encuentro entre aquellos indig-
nos individuos ante quienes los espiritus suspenden su acti-
vidad y lo suprasensible huye, de suerte que nunca fui pues-
to en la situacidn de vivenciar por mi mismo algo que me in-
citara a creer en milagros. Como todos los seres humanos, he
tenido premoniciones y he experimentado infortunios, pero
unas y otros no coincidieron entre sf, o sea que a las premo-
niciones no les sigui6 nada y el infortunio se abati6 sobre
mi sin anuncio previo. En tiempos en que yo, de joven,
vivia solo en una ciudad extranjera,*® a menudo ofa a una
voz querida, inconfundible, llamarme por mi nombre; de-
cidi anotar entonces el momento en que me sobrevenia la
alucinacién para preguntar luega, inquieto, a quienes pet-
manecian en mi hogar, lo ocutrido en ese mismo instante.
Y no habfa nada. En cambio, después, trabajaba impertur-
bable y sin premoniciones con mis pacientes en momentos
en que mi hija corrfa riesgo de muerte a causa de una he-
mortagia. Por otra patte, en ninguna de las premoniciones
de que mis pacientes me informaron pude llegar a reconocer
un fenémeno objetivo. — Empero, debo confesar que en
los dltimos afios he hecho algunas experiencias asombrosas
que hallarian ficil esclarecimiento si se admitiese una tras-
ferencia telepética del pensamiento.*

La creencia en suefios proféticos tiene muchos partidarios
porque puede invocar en su apoyo el hecho de que muchas
cosas se plasman en el futuro realmente como el deseo las
habia construido en el suefio.** Sélo que ahi hay poco es-
pacio para maravillarse, y entre el suefio y el cumplimiento
se puede comprobar por regla general una gran divergen-
cia, que la credulidad del sofiante no gusta de anotar. Un

40 [Alude a su estadia en Paris en 1885-86.]

41 [La wltima oracién fue agregada en 1924. — M4s o menos por
esta época, Freud escribi6 mucho acerca de la telepatia: el trabajo
péstumo «Psicoandlisis y telepatia» (19414 [1921]), el capitulo so-
bre «El significado ocultista del suefio» incluido en «Algunas notas
adicionales a la interpretacién de los suefios en su conjunto» (1925{),
y el capitulo sobre «Suefio y ocultismo» de las Nuewvas conferencias
de introduccidn al psicoandlisis (1933a), ademds del trabajo mencio-
nado en la nota siguiente.] ‘

(1;222[I;Jom agregada en 1924:] Véase mi trabajo «Suefio y telepatia»
a).
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buen ejemplo de un suefio que con justicia se llamaria pro-
fético me lo oftreci6 cierta vez una paciente inteligente y
veraz para su andlisis exacto. Conté haber sofiado que se
topaba con su viejo amigo y médico de su familia ante una
determinada tienda en cierta calle, y cuando a la mafiana
siguiente fue al centro de la ciudad lo encontré realmente
en el lugar mencionado en el suefio. Hago notar que este
milagroso encuentro no probé su significacién por ninguna
vivencia subsiguiente, vale decir, que no se la podia justificar
desde lo venidero.

Un examen cuidadoso establecié que no habia pruebas
de que la dama recordara el suefio ya a la mafiana que siguid
a la noche del suefio, o sea, antes de salit de paseo y tener
el encuentro. No pudo objetar nada a una relacién de las
cosas que quitaba al episodio todo lo maravilloso y sdlo
dejaba en pie un interesante problema psicoldgico. Ella ca-
minaba una mafiana por la calle de marras, ante una tienda
se topS con el viejo médico de su familia, y entonces, al
verlo, le sobrevino el convencimiento de que la noche an-
terior habia sofiado con ese encuentro en el mismo lugar.
Después, el andlisis pudo indicar con gran probabilidad c6mo
habria llegado ella a ese convencimiento, al cual, segin re-
glas universales, no es licito denegarle ciertos titulos de
credibilidad. Un encuentro en determinado lugar tras una
espera previa; de hecho, esa es la situacién de una cita. El
viejo médico de su familia despertaba en ella el recuerdo de
antiguas épocas en que citas con una fercera persona, amiga
también del médico, habian sido sustantivas para ella. Desde
entonces ella habia mantenido trato con este sefior, y el dia
antetior al presunto suefio lo habia esperado en vano. Si yo
pudiera comunicar en detalle los vinculos aquf presentes, me
resultarfa ficil mostrar que la ilusién del suefio profético a
la vista del amigo de los viejos tiempos es equivalente, por
ejemplo, al siguiente dicho: «jAh, doctor! Usted me hace
acordar ahora a tiempos pasados, cuando nunca habria espe-
rado en vano a N. si habiamos convenido una cita» *3

Del consabido «milagroso encuentro» con una persona en
quien uno precisamente estaba pensando, he observado en
mi mismo un ejemplo simple y de fécil interpretacién, acaso
un buen arquetipo para sucesos parecidos. Pocos dias des-
pués que me hubieron concedido el titulo de profesor,** que

43 [Este episodio se narra con mucho més detalle en el trabajo
postumo «Una premonicién onirica cumplida» (1941c), AE, 5, pdgs.
609-11, cuyo manuscrito data del 10 de noviembre de 1899.]

44 [En marzo de 1902.]
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tanta autoridad confiere en paises de organizacién mondrqui-
ca, iba yo dando un paseo por el centro de la ciudad y de
pronto mis pensamientos se orientaron hacia una pueril fan-
tasfa de venganza dirigida contra cierta pareja de cényuges.
Meses antes, ellos me habfan llamado para examinar a su
hijita, a quien le habia sobrevenido un interesante fenéme-
no obsesivo a la zaga de un suefio. Presté gran interés al
caso, cuya génesis crefa penetrar; empero, los padres desau-
torizaron mi tratamiento y me dieron a entender su intencién
de acudir a una autoridad extranjera, que curaba mediante
hipnotismo. Yo fantaseé, pues, que tras el total fracaso de
este intento los padres me rogaban que interviniera con mi
tratamiento diciéndome que ahora tenfan plena confianza en
mi, etc. Pero yo respondia: «jAh... claro! Ahora que yo
también soy profesor ustedes me tienen confianza, Pero el
titulo no ha hecho variar en nada mis aptitudes; si ustedes
no podfan utilizar mis servicios siendo yo encargado de cut-
sos, también pueden prescindir de mi como profesor». —
En este punto mi fantasfa fue interrumpida por un saludo
en voz alta: «jAdids, sefior profesor!», y cuando miré de
quién provenia vi que pasaba junto a mi la pareja de la que
acababa de vengarme rechazando su ruego. Una somera re-
flexién destruy6 la apariencia de lo milagroso. Yo marchaba
en sentido contrario a la pareja por una calle recta y ancha,
casi vacia de gente, y a distancia quizd de unos veinte pasos
habia distinguido con una mirada fugitiva sus importantes
personalidades, reconociéndolos, pero eliminé esa percep-
cién —siguiendo el modelo de una alucinacién negativa—
por los mismos motivos de sentimiento que se hicieron valer
luego en esa fantasia de aparente emergencia espontdnea.®

Siguiendo a Otto Rank,* informaré sobre otra «resolu-
cién de una aparente premonicién»:

«Hace algiin tiempo yo mismo vivencié una rara variante
de aquel “milagroso encuentro” en que uno se topa con la
persona en quien, justamente, estaba pensando. En visperas
de Navidad, voy al Banco Austrohiingaro para cambiar diez
coronas nuevas de plata que me proponfa obsequiar. Ensi-
mismado en fantasias de ambicién, que se anudan a la opo-
sicién entre mi escaso peculio y las pilas de dinero almace-
nadas en el edificio del banco, doblo por la estrecha calle
donde tiene aquel su sede. Veo estacionado ante la puerta

45 [Véanse los sucesos similares mencionados en el historial del
«Hombre de las Ratas» (19094), AE, 10, pags. 180-1 y 211-2.]
46 Rank, 1912¢. [Agregado en 1912.]
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un automévil, y mucha gente que entra y sale. Pienso, entre
mi, que los empleados tendrdn tiempo justamente para mis
poquitas coronas; con seguridad me despacharén enseguida,
entregaré los billetes que quiero cambiar y diré: “Por favor,
deme usted oro {Gold}”. En el acto noto mi error —yo
debia pedir plata— y despierto de mis fantasias. Estoy ya a
unos pocos pasos de la puerta de entrada, y veo a un joven
que viene en direccidn contraria; se me antoja conocido, pe-
ro a causa de mi miopia no puedo discernirlo con seguri-
dad. Cuando se aproxima, lo reconozco como un condisci-
pulo de mi hermano, de nombre Gold {oro}, de cuyo her-
mano, un escritor famoso, yo habia esperado al comienzo
de mi carrera literaria el generoso patrocinio. Pero este no
sobrevino, y entonces tampoco el esperado éxito material de
que se ocupaba mi fantasia en el camino al banco. Por tanto,
ensimismado yo en mis fantasfas, debo de haber apercibido
al sefior Gold, que se aproximaba, y para mi conciencia, que
sofiaba con éxitos materiales, ello se figuré en la forma de
pedir yo al cajero oro —en lugar de plata, de menor va-
lor—. Pero, por otro lado, el hecho paradéjico de que mi
inconciente pueda percibit un objeto que mi vista sélo des-.
pués es capaz de reconocer parece explicable, en parte, en
virtud del “apronte de complejo” {“Complexbereitschaft”}
(Bleuler);*” como vimos, este se hallaba dirigido a lo mate-
rial, y desde el comienzo, contra mi mejor saber, habia guia-
do mis pasos hacia aquel edificio, el dnico en el cual se
cambia papel moneda y oro».

A la categorfa *8 de lo maravilloso y ominoso pertenece
también la singular sensacién, que uno registra en diversos
momentos y citcunstancias, de que uno ya habria vivenciado
exactamente eso mismo, que habria estado alguna vez en
idéntica situacién, y sin que ningdn empefio permita re-
cordar con nitidez aquello anterior que asi se manifiesta. Sé
que no hago sino seguir el uso lingiiistico laxo si llamo «sen-
sacién» a aquello que nos mueve en todos esos momentos;
sin duda se trata de un juicio, y en verdad de un juicio de
discernimiento, peto estos casos poseen un caricter particu-
larisimo, y no debe descuidarse el hecho de que nunca se
recuerde o buscado. Yo no sé si este fenémeno de lo «déja
vu» puede tomarse en serio como prueba de una existercia
psiquica antetior del individuo; lo cietto es que los psi-

47 [Bleuler, 19104.]
48 [Lo que sigue, hasta la frase «un deseo de mejorar la situacién»
(pig. 259), data de 1907.]

257



cblogos le han dedicado su intetés y pretendieron solucionar
el enigma por los més diversos caminos especulativos. Nin-
guno de los intentos de explicacién presentados me parece
correcto, porque todos ellos se limitan a considerar los fené-
menos concomitantes y las condiciones favorecedoras del fe-
némeno. En efecto, los psiclogos en general todavia hoy
siguen omitiendo aquellos procesos psiquicos que, de acuer-
do con mis observaciones, son los tnicos pertinentes para
explicar lo «déja vu»: las fantasias inconcientes.

Creo que se hace mal en definir como una ilusién la
sensacién de haber vivenciado eso alguna vez. Antes bien,
en tales momentos se toca realmente algo que uno ya viven-
cié, sélo que esto no puede ser recordado de manera con-
ciente porque nunca fue conciente. En suma: la sensacién
de lo «déja vu» corresponde al recuerdo de una fantasia in-
conciente. Existen fantasias inconcientes (o suefios diur-
nos), asi como hay creaciones concientes de esa indole, de
las que cada cual tiene noticia por experiencia propia.

Sé que este asunto mereceria el més exhaustivo tratamien-
to, pero sélo he de traer aqui el andlisis de un caso de «déja
vu» cuya sensacidn se caracterizé por una intensidad y una
persistencia particulares. Una dama que ahora tiene treinta
y siete afios asevera recordatlo de la manera mds neta: a la
edad de doce afios y medio visité por primera vez a unas
amigas de escuela en el campo, y cuando entr en la huerta
tuvo inmediatamente la sensacién de haber estado alli antes;
y esa sensacién se le repitid al entrar en las habitaciones, a
punto tal que crefa saber cudl serfa la siguiente, qué aspecto
tendria, etc. Ahora bien, estd por completo excluido, y re-
futado por la averiguacién que ella hizo a sus padres, que
este sentimiento de familiaridad pudiera tener su fuente en
una visita anterior a la casa y a la huerta, por ejemplo de
nifiita. La dama que esto informaba no andaba en busca de
una explicacién psicoldgica, sino que veia en la emergencia
de esa sensacién un indicio profético de la significatividad
que justamente estas amigas cobrarfan luego para su vida
de sentimientos. Sin embargo, sopesando las circunstancias
en que este fenémeno aflord en ella, se nos abre el camino
hacia otra concepcién. Cuando hizo aquella visita, sabfa que
esas muchachas tenfan un tnico hermano, enfermo de gta-
vedad; y en su trascurso llegé a verlo, lo hallé de muy mal
aspecto y pensé entre si que pronto moriria, Y bien, pocos
meses antes su unico hermano varén habia corrido riesgo
mortal a causa de una difteria; mientras él estuvo enfermo, la
alejaron de la casa paterna y durante varias semanas vivié
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con unos parientes. Cree que su hermano la acompafiaba en
esa visita al campo, y hasta opina que habria sido la primera
excursion de alguna importancia que él hizo tras su enfer-
medad; no obstante, su recuerdo es cutiosamente impreciso
en estos puntos, mientras que tiene ante los ojos, hiperniti-
dos, los demiés detalles [cf. pdg. 20, ». 71, sobre todo el
vestido que llevaba ella ese dia.*® Al experto no le resultard
dificil inferir, de estos indicios, que la expectativa de que
su hermano muriera habia desempefiado un gran papel en la
muchacha por aquel tiempo, y que nunca le habia devenido
conciente, o bien cayé bajo una enérgica represién tras el
feliz desenlace de la enfermedad. Si el curso de los aconte-
cimientos hubiera sido distinto, ella habria debido levar
otro vestido, a saber, ropa de luto. Y entte sus amigas hall$
una situacién andloga: su dnico hermano corria peligto de
morir pronto, cosa que poco después sucedié en efecto.
Habria debido recordar concientemente que ella misma vivié
esa situacién pocos meses antes; pero como la represién le
estorbaba ese recuerdo, trasfirié el sentimiento de recotdar
sobre los lugares, la huerta y la casa, y cayd presa del «fausse
reconnaissance» {«reconocimiento falso»} de haber visto to-
do eso ya una vez tal cual. Del hecho de la represién estamos
autorizados a inferir que la expectativa de muerte de su
hermano, que ella tuvo en su momento, no estaria muy
lejos del cardcter de una fantasia de deseo. Asi, habria que-
dado como hija dnica. En su posterior neurosis sufria de la
manera mds intensa la angustia de perder a sus padres, an-
gustia tras la cual el an4lisis, como es usual, pudo descubrir
el deseo inconciente de igual contenido.

En cuanto a mis propias, fugaces, vivencias de «déja vu»
pude de parecida manera derivarlas de la constelacién mo-
mentdnea de sentimientos. «Seria una nueva ocasién para
despertar aquellas fantasias (inconcientes e ignotas) que se
formaron en mi antafio, y antafio lo hicieron como un deseo
de mejorar la situacién». — Hasta ahora,® esta explicacién
de lo «déja vu» sélo ha sido apreciada por un vnico obser-
vador. El doctor Ferenczi, a quien la tetcera edicién de este
libro [la de 1910] debe tantos aportes valiosos, me esctibe
sobre esto: «Me he convencido, asi en mi mismo como en
otros, de que el inexplicable sentimiento de familiaridad se

49 [Véase un examen de este punto en «Construcciones en el and-
lisis» (1937d), AE, 23, pags. 267-8.]

50 [EI resto de este parrafo fue agregado como nota al pie en 1910,
y lo mismo sucedié con el pérrafo siguiente en 1917. Ambas notas
fueron trasferidas al texto en 1924.)
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debe reconducir a unas fantasias inconcientes que a uno le
son inconcientemente evocadas dentro de una situacién ac-
tual. En uno de mis pacientes el proceso parecia ocurrir de
otro modo, aunque en verdad era andlogo: este sentimiento
retornaba en él asaz a menudo, pero por lo comin pudo
demostrarse que provenia de un fragmento de suefio olvidado
{reprimido) de la noche pasada. Parece, entonces, que lo
“déja vu” puede provenir no sélo de suefios diurnos, sino
también de suefios nocturnos».

Supe después que Grasset ! ha dado del fenémeno una
explicacién que se aproxima mucho a la mia.®®

En 1913 % describi en un breve ensayo otro fenémeno
muy vecino al de lo «déja vu»: es el de lo «déja raconté»
{«ya contado»},%* la ilusién de haber comunicado ya algo
particularmente interesante que aflora en el curso del trata-
miento analitico. El paciente asevera en tales casos, con to-
dos los indicios de una certeza subjetiva, haber contado ya
cierto recuerdo hace mucho tiempo. Pero el médico est4 se-
guro de lo contrario y por regla general puede convencer al
paciente de su error. Esta interesante operacién fallida se
explica, sin duda, por el hecho de que el paciente ha tenido
el impulso y el designio de comunicar aquello, pero omitié
hacerlo, no lo llevé a cabo, y ahora sitda el recuerdo de
lo primero como sustituto de lo segundo, la ejecucién del
designio.

Un patecido sumario de las cosas, y es probable que idén-
tico mecanismo, muestran las llamadas por Ferenczi ®® «ope-
raciones fallidas presuntas». Uno cree haber olvidado, ex-
traviado, perdido algo —un objeto—, y puede convencerse
de no haber hecho nada de eso, pues todo estd en orden. Por
ejemplo, una paciente regresa a la sala del médico con la
motivacién de recoger su paraguas, que debe de haber que-
dado ahi, pero el médico nota que ese paraguas... ella lo
tiene en la mano.%® Hubo entonces el impulso hacia tal ope-
racién fallida, y bastd para sustituir a su realizacién. Salvo

51 Grasset, 1904.

52 [Se menciona un caso especial de «déja vu», del que se da una
explicacién muy diferente, en un pasaje agregado en 1909 a La inter-
pretacion de los sueiios (1900q), AE, 5, pdg. 401. Freud examiné un
fenémeno afin a este, el de la «despersonalizacién», en su «Carta a
Remain Rolland (Una perturbacién del recuerdo en la Acrépolis)»
(1936a), AE, 22, pig. 218.]

53 ][Los dos dltimos pdrrafos de la seccibn D fueron agregados en
1924.

5¢ [Freud, 19144.]

56 Ferenczi, 1915a.

36 [Este ejemplo fue tomado del trabajo de Ferenczi.]
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esa diferencia, la operacién fallida presunta es equiparable
a la real. Pero es, por asi decir, més barata.

E5" Cuando no hace mucho tuve ocasién de presentar a
un colega de formacién filoséfica algunos ejemplos de olvido
de nombres con su andlisis, se apresuré a objetar: «Todo estd
muy lindo, pero en mi el olvido de nombres se produce de
otro modo». Evidentemente no es licito despachar el asunto
tan a la ligera; yo no creo que a mi colega se le hubiera pa-
sado antes por la cabeza someter a andlisis un olvido de
nombre, y tampoco podria decir cuil era ese otro modo
que en él se verificaba. Pero su puntualizacién toca un pro-
blema que acaso muchos se inclinen a situar en el primer
plano. ¢Tiene validez general la solucién que aqui hemos
dado para las acciones fallidas y casuales, o se aplica sélo a
casos aislados? Y si sucede esto dltimo, ¢cudles son las con-
diciones en que es licito aducirla para explicar estos fend-
menos, que también podrian ocurrir de otro modo? Mis ex-
periencias me dejan en la estacada para responder estas pre-
guntas. Sélo puedo desaconsejar que se tenga por raro el
nexo que sefialamos, pues tantas veces como en mi mismo
y en mis pacientes lo puse a prueba, lo he podido demostrar
con igual certeza que en los ejemplos aqui comunicados, o
al menos surgieron buenas razones para conjeturarlo. No es
asombroso que no siempre se consiga descubrir el sentido
oculto de la accién sintomdtica, pues en ello cuenta como fac-
tor decisivo la magnitud de las resistencias interiores que
contrarian la solucién. Tampoco uno es capaz de interpretar
cada suefio de si mismo o de los pacientes; para corroborar
la validez universal de la teoria basta que se pueda penetrar
cierto trecho en la escondida trama. El suefio que se muestra
refractario al ensayo de solucionarlo al dia siguiente, a menu-
do se deja arrancar su secreto una semana o un mes des-
pués, cuando una alteracién objetiva {real}, sobrevenida en-
tretanto, ha rebajado las valencias psiquicas en pugna reci-
proca®® Lo mismo vale para la solucién de las acciones
fallidas y sintomiticas; el ejemplo de desliz en la lectura
«En tonel a través de Europa» (pdg. 108) me dio oportuni-

57 [Los dos primeros pirrafos de esta seccién datan de 1901.]

58 [Véanse las puntualizaciones contenidas en La interpretacion de
los suefios (1900a), AE, 5, pdgs. 5189, y en dos trabajos posterio-
res: «El uso de la interpretacién de los suefios en el psicoandlisis»
(1911e), AE, 12, pigs. 89-90, y el capitulo titulado «Los limites de la
interpretabilidad», en «Algunas notas adicionales a la interpretacién
dc los suefios en su conjunto» (1925i), AE, 19, pdgs. 129-32.]
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dad de mostrar ¢émo un sintoma al comienzo insoluble se
vuelve asequible al andlisis cuando se ha relajado el interés
objetivo {real} por el pensamiento reprimido.’® Mientras
existié la posibilidad de que mi hermano recibiera antes el
codiciado titulo, aquel desliz de lectura resistié a los repe-
tidos empefios de anilisis; cuando esa precedencia resulté
improbable, se me ilumind de pronto el camino que llevaba
a su resolucidn. Seria incorrecto, entonces, aseveratr que to-
dos los casos que resisten al andlisis se generaron por un
mecanismo psiquico diverso del aqui descubierto; para ese
supuesto haria falta algo mds que unas pruebas negativas.
También carece de toda virtud probatoria la proclividad,
quizd presente en todas las personas sanas, a creer en otra
explicacién para las acciones fallidas y sintomaticas; ella es,
obviamente, una exteriorizacién de las mismas fuerzas ani-
micas que crearon el misterio y por eso propenden a su per-
sistencia y se revuelven contra su iluminacién.

Por otro lado, no debemos descuidar que los pensamien-
tos y las mociones reprimidos no se crean de una manera
auténoma su expresién en acciones fallidas y sintomdticas.
La posibilidad técnica para ese descarrilamiento de las iner-
vaciones tiene que estar dada con independencia de ellos; y
luego serd explotada de buen grado por el propésito de lo
reprimido de cobrar una vigencia conciente. En el caso de la
operacién fallida lingiiistica, prolijas indagaciones de los
filésofos y fildlogos se han empefiado en comprobar qué re-
laciones estructurales y funcionales son las que se ofrecen
a aquel propésito. Si de tal suerte distinguimos, en las con-
diciones de la accién fallida y sintomatica, el motivo incon-
ciente de las relaciones psicofisicas y fisiolégicas que lo so-
licitan {entgegenkommen}, se plantea esta cuestidn: si den-
tro del campo de variacién de la salud existen todavia otros
factores capaces de producir, como lo hace el motivo incon-
ciente y en lugar de este, las acciones fallidas y sintomdticas
por el camino de esas relaciones. No es mi tarea responder
a esto.

59 [Nota agregada en 1924:1 A este punto se anudan cuestiones
muy interesantes de naturaleza ecomndmica, cuestiones que consideran
el hecho de que los decursos psiquicos tienen por meta una ganancia
de placer y una cancelacién de displacer. Es ya un problema econd-
mico saber cémo se vuelve posible recuperar, por el camino de unas
asociaciones sustitutivas, un nombre que se olvidé por un motivo de
displacer. Un excelente trabajo de Tausk (19134) muestra con buenos
ejemplos c6mo el nombre olvidado se vuelve otra vez asequible si se
consigue incorporarlo a una asociacién tefiida de placer, capaz de con-
trabalancear el displacer que se espera de la reproduccién.
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No tengo ® ciertamente el propésito de exagerar atin mis
las diferencias, bastante grandes ya, entre la concepcién psi-
coanalitica y la usual de las operaciones fallidas. Preferiria
sefialar casos en que esas diferencias pierden buena parte de
su agudeza. En los casos mds simples e inaparentes de desliz
en el habla y la escritura (p. €j., aquellos en que sélo se
contraen unas palabras, o se omiten palabras y letras), son
improcedentes las interpretaciones mas complejas. Desde el
punto de vista del psicoandlisis, uno debe aseverar que son
el indicio de que algo perturbé la intencién, pero sin poder
averiguar de dénde provino la perturbacién, ni qué se pro-
ponia. Es que ella no consiguié otra cosa sino anunciar su
presencia. Y en estos mismos casos, pues, VEmos entrar en
accién los favorecimientos (que jamds hemos cuestionado)
de la operacién fallida por unas constelaciones de valores
fonéticos y unas asociaciones psicoldgicas préximas. Sin em-
bargo, una justa exigencia cientifica nos ordena aplicar a
estos casos rudimentarios de desliz en el habla o en la escri-
tura el rasero de los otros, mds acusados, cuya indagacién
proporciona conclusiones tan indubitables sobte la causacién
de estos fenémenos.

F.% Desde nuestras elucidaciones sobre el ‘trastrabarse,
venimos limitdndonos a demostrar que las operaciones fa-
llidas poseen una motivacién oculta, y nos valimos del psico-
andlisis para anoticiarnos de la respectiva motivacién. Hasta
ahora hemos dejado casi sin considerar la naturaleza general
y las particularidades de los factores psiquicos que obtienen
expresion en las operaciones fallidas; al menos no intenta-
mos definitlos mejor ni examinamos su legalidad. Tampoco
ahora ensayaremos abordar el tema a fondo, pues ya los
primeros pasos que diéramos para ello nos ensefiarfan que a
este campo es mejor entrar desde otro lado.*? Uno puede
plantearse aqui varias preguntas, que al menos quiero con-
signar y circunscribir en su alcance: 1) ¢De qué contenido
y origen son los pensamientos y las mociones que se insintan
por medio de acciones fallidas y casuales? 2) ¢Cudles son

60 [Este pirrafo fue agregadc en 1917.]

81 [Con excepcién de las notas 62 y 64, el resto de este capitulo
data de 1901.]

62 [Nota agregada en 1924:] Este escrito tiene enteramente el
caricter de un trabajo de divulgacién; sélo se propone, por acumula-
cién de ejemplos, allanar el camino al necesario supuesto de unos pro-
cesos animicos éinconcientes y, no obstante, eficientes; pero evita toda
consideracién tedrica sobre la naturaleza de eso inconciente.
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las condiciones que constrifien y habilitan a un pensamiento
0 a una mocién para servirse de tales episodios como medio
expresivo? 3) ¢Se pueden demostrar unos vinculos constan-
tes y univocos entre la modalidad de las operaciones fallidas
y las cualidades de lo que ha de expresarse a través de ellas?

Empezaré por reunir alglin material para responder la
Gltima de esas preguntas. Cuando eluciddbamos los ejemplos
de trastrabarse [pdgs. 57 y sigs.], nos vimos precisados a ir
mds alld del contenido del dicho intentado, y debimos bus-
car la causa de su perturbacién fuera de la intencién. Y esta
causa, en una serie de casos, era evidente y notoria para la
conciencia del hablante. En los ejemplos en apariencia mds
simples y trasparentes, era una versién diversa del mismo
pensamiento, una que sonaba igualmente justificada [para
exteriorizarlo], la que perturbaba la exptesién de este, sin
que fuera posible indicar por qué una cafa derrotada en tan-
to se abria paso la otra (las «contaminaciones» de Meringer
y Mayer [pdg. 58]). En un segundo grupo de casos, el mo-
tivo para que una de las versiones sucumbiese era un mira-
miento que, empero, no demostraba poseer fuerza bastante
para conseguir una contencién total («salit a Vorschwein»
[pdg. 60]1). También aqui la versién retenida era claramente
conciente. SSlo con respecto al tercer grupo se puede afir-
mar de manera irrestricta que el pensamiento perturbador
era diferente del intentado; aqui parece posible, pues, trazar
un distingo capital. El pensamiento perturbador se conecta
con el perturbado a través de unas asociaciones de pensa-
miento (perturbacién por contradiccién interior), o bien le
es esencialmente ajeno, y sélo a través de una insélita aso-
ciacién extrinseca se enlaza la palabra perturbada con el
pensamiento perturbador, que a menudo es inconciente. En
los ejemplos que he traido de mis psicoanilisis, el dicho
entero estd bajo el influjo de unos pensamientos que han
devenido activos de manera simultdnea, pero son por com-
pleto inconcientes, y ellos se denuncian a través de la per-
turbacién misma (serpiente de Klapper — Kleopatra [pég.
681), o bien exteriotizan un influjo indirecto posibilitando
que las diversas partes del dicho concientemente intentado
se perturben unas a otras («Ase natmen», tras lo cual estdn
la calle Hasenauer y reminiscencias de una gobernanta [ pdg.
661). Los pensamientos retenidos o inconcientes, de los cua-
les parte la perturbacién del habla, son del mds diverso
origen. Por tanto, este abordaje panordmico no nos revela
ninguna ley general.

El examen compatativo de los ejemplos de desliz en la
lectura y en la escritura lleva a los mismos resultados. Como
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en el trastrabarse al hablar, algunos casos parecen tener su
origen en un trabajo condensador sin otra motivacién (p.
ej., el «Apfe» [pég. 641). Empero, a uno le gustarfa averi-
guar si no tendrdn que llenarse unas condiciones particula-
res para que sobrevenga una condensacién asi, que, si tiene
cabida en el trabajo onirico, es una deficiencia en nuestro
pensar de vigilia; y de los ejemplos mismos no extraemos
conclusién alguna sobre esto. Pero yo desautorizaria que de
ahi se infiriera que sélo existen condiciones como la rela-
jacién de la atencidn conciente, pues ademds sé que justa-
mente unos desempefios automdticos [cf. pdg. 131] se singu-
larizan por lo correcto y confiable de su ejecucién. Preferiria
destacar que aqui, como tan a menudo sucede en la biolo-
gia, las constelaciones normales o préximas a lo normal son
unos objetos menos propicios para la investigacién que las
constelaciones patoldgicas. Tengo esta expectativa: lo que
permanece oscuro en la explicacién de estas perturbaciones
mds leves se iluminard mediante el esclarecimiento de per-
turbaciones graves. ,

Tampoco en los deslices de lectura y de escritura faltan
ejemplos que permitan discernir una motivacién més dis-
tante y compleja. «En tonel a través de Europa» [pdg. 108]
es una perturbacién de lectura que se esclarece por el in-
flujo de un pensamiento remoto, esencialmente ajeno, que
brota de una mocién reprimida de celos y de ambicién, y
que explota el «cambio de via» {«Wechsel»} de la palabra
«Beforderung» para enlazarse con el tema indiferente e ino-
cente acerca del cual se lefa. En el caso de «Burckhard»
[pdg. 1171, el nombre mismo es un «cambio de via» de esa
indole.®?

Es innegable que las perturbaciones en las funciones del
habla sobrevienen con mayor facilidad y demandan de las
fuerzas perturbadoras menores requerimientos que las otras
operaciones psiquicas. [Cf. pdgs. 216-7.]

Nos situamos en otro terreno con el examen del olvido
en sentido estricto, vale decir, el olvido de vivencias del
pasado (el de nombres propios y palabras extranjeras, segtiin
lo expusimos en los capitulos I y II, y el de designios, se
podrian separar de este olvido sensu strictiori como «pasér-
sele a uno algo de la memoria» y «omisién», respectivamen-

63 [Esta misma expresién «cambio de via» es empleada varias
veces en el contempordneo historial clinico de «Dora» (1905¢); p. ej.,
AE, 1, pdg. 58n. Freud emplea también «palabra-puente» {«Wors-
briicke»} —cf. supra, pig. 53, y el historial del «Hombre de las Ratas»
(1909d), AE, 10, pig. 167— y «puente asociativo» {«Assoziations-
briicke»}, supra, pig. 110.]
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te). Las condiciones bdsicas del proceso normal del olvido
son desconocidas.®* Ademds, uno aprende que no todo cuan-
to considera olvidado lo estd en efecto. Nuestra explicacién
s6lo se refiere aqui a los casos en que el olvido nos provoca
extrafieza por infringir la regla segin la cual se olvida lo que
carece de importancia, en tanto que la memoria guarda lo
importante. El andlisis de los ejemplos de olvido que pare-
cen demandar un particular esclarecimiento arroja como su
motivo, en todos los casos, un displacer de recordar algo
que puede despertar sensaciones penosas. Llegamos a la
conjetura de que ese motivo aspira a exteriorizarse universal-
mente dentro de la vida psiquica, pero otras fuerzas que

8¢ [Nota agregada en 1907:] Sobre el mecanismo del olvido en
sentido estricto puedo dar las siguientes indicaciones: El material
mnémico estd sometido en general a dos influjos: la condensacién
y la desfiguracién {dislocacién}. Esta Gltima es obra de las tendencias
que gobiernan dentro de la vida animica, y se dirige sobre todo contra
las huellas mnémicas que han conservado eficiencia afectiva y se mos-
traton mds resistentes a la condensacién. Las huellas devenidas indi-
ferentes caen bajo el proceso condensador sin defenderse contra este;
no obstante, se puede observar que, ademds de ello, unas tendencias
desfiguradoras se sacian en el material indiferente toda vez que queda-
ron insatisfechas alli donde querian exteriorizarse, Como estos pro-
cesos de la condensacién y la desfiguracién se extienden por largos
periodos, durante los cuales todas las vivencias frescas contribuyen a
la replasmacién del contenido de la memoria, suele creerse que es el
tiempo el que vuelve inciertos y deslie los recuerdos. Muy probable-
mente respecto del olvido no se pueda hablar de una funcién directa
del tiempo. [Un bosquejo previo de estas ideas aparece supra, pag.
134, n. 2. Lo esencial de estas puntualizaciones ya habia sido ex-
puesto en una breve nota al pie del libro sobre el chiste (1905¢), AE,
8, pdgs. 161-2n. Un interesante examen del proceso mediante el cual
son olvidados los recuerdos cargados de afecto se hallard en el «Pro-
yecto de psicologia» de 1895 (Freud, 19504), AE, 1, pags. 430-1.] —
En el caso de las huellas mnémicas reprimidas, se puede comprobar
que no han experimentado alteraciones durante los mds largos lapsos.
Lo inconciente es totalmente atemporal. El caricter més importante, y
también el mds asombroso, de la fijacién psiquica es que todas Ias
impresiones se conservan, por un lado, de la misma manera como fue-
ron recibidas, pero, ademds de ello, en todas las formas que han
cobrado a raiz de ulteriores desarrollos, relacién esta que no se
puede ilustrar con ninguna comparacién tomada de otra ‘esfera. Tedri-
camente, entonces, cada estado anterior del contenido de la memoria
se podra restablecer para el recuerdo aunque todos sus elementos hayan
trocado de antiguo sus vinculos originatios por otros nuevos. [Esta
parece ser la primera mencién explicita de la «atemporalidad» de lo
inconciente; véase una nota mia en «Lo inconciente» (1915¢), AE,
14, pig. 184, n. 4. — En el capitulo 1 de E! malestar en la cultura
(1930q), AE, 21, pigs. 70-1, Freud quiso ilustrar esto mediante una
comparacién con las etapas del desarrollo histérico de Roma, demos-
trando finalmente que la analogia no es aplicable. En ese capitulo hay
tai\n;gléxix un detenido examen de la naturaleza de la memoria y el
olvido.
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ejercen su efecto en sentido contrario le impiden abrirse paso
de una manera regular. El alcance y la significatividad de
este displacer del recuerdo de impresiones penosas parecen
merecedores del mds cefiido examen psicoldgico; y de esta
trama mds amplia no se podria separar la averiguacién de
las particulares condiciones que en el caso singular posibili-
tan ese olvido, que es un afdn universal.

En el olvido de designios pasa a primer plano otro fac-
tor; el conflicto, que sdlo se conjeturaba en la represién de
lo que era penoso recordar, se vuelve aqui palpable, y en el
anilisis de los ejemplos se discierne, por lo general, una
voluntad contraria que se opone al designio sin cancelarlo.
Como en las operaciones fallidas que llevamos consideradas,
también aqui se distinguen dos tipos de proceso psiquico
[cf. pdg. 264]: la voluntad contraria se vuelve directa-
mente contra el designio (en propésitos de alguna monta),
o bien es por completo ajena a este y establece conexién con
él por medio de una asociacién extrinseca (en designios casi
indiferentes).

Este mismo conflicto gobierna los fenémenos del tras-
trocar las cosas confundido. El impulso que se extetioriza
perturbando la accién es a menudo un impulso contrario,
pero con mayor frecuencia todavia es uno absolutamente
ajeno, que no hace sino aprovechar la oportunidad de que la
accién se ejecute para expresarse perturbdndola. Los casos
en que la perturbacién sobreviene en virtud de una contra-
diccién intetior son los mds significativos y atafien, por afia-
didura, a los desempefios méds importantes,

En las acciones casuales o sintomdticas, el conflicto inter-
no pasa a un segundo plano. Estas exteriorizaciones motrices
que la conciencia estima en poco o ignora por completo sit-
ven a la expresién de muchisimas mociones inconcientes o
contenidas; las mds de las veces figuran de manera simbé-
lica unas fantasias o deseos.

Sobre la primera pregunta, acerca del origen que ten-
drfan los pensamientos y mociones que se expresan en las
operaciones fallidas [pdg. 2631, se puede decir que en una
serie de casos se demuestra ficilmente que los pensamientos
perturbadores provienen de unas mociones sofocadas de la
vida animica. Sentimientos e impulsos egoistas, celosos, hos-
tiles, sobre los que gravita el peso de la educacién moral, no
tara vez se valen, en las personas sanas, de las operaciones
fallidas como el camino para exteriorizar de algiin modo su
poder, un poder cuya presencia es innegable, pero que no
es admitido por unas instancias animicas superiores. El con-
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sentir estas acciones fallidas y casuales equivale en buena
medida a una cémoda tolerancia de lo inmoral. Entre estas
mociones sofocadas, las diversas corrientes sexuales no de-
sempefian un papel desdefiable. Se debe a lo fortuito del
material que justamente en mis ejemplos aparezcan tan rara
vez entre los pensamientos que el andlisis descubre. Como
debi someter al andlisis ejemplos tomados sobre todo de mi
propia vida animica, la seleccién fue parcial de antemano, y
estuvo dirigida a excluir lo sexual. En otros casos, los pen-
samientos perturbadores parecen brotar de unas objeciones
y unos miramientos de extrema inocencia.

Técanos ahora responder la segunda pregunta, acerca de
las condiciones psicolégicas que constrifien a un pensamiento
a no expresarse en forma cabal, sino por asi decir parasita-
riamente, como modificacién y perturbacién de otro [pdgs.
263-4]. Los casos mas llamativos de accién fallida sugieren
que aquellas han de buscarse en un vinculo con la condicién
de susceptible de conciencia, en el cardcter, mis o menos
matcado, de lo «reprimido». Pero si perseguimos este cardc-
ter en la serie de los ejemplos, se nos va resolviendo en unos
indicios mds y més nebulosos. La inclinacién a pasar por
alto algo que nos hace perder el tiempo —la ponderacién
de que ese pensamiento no viene al caso, en verdad, para el
asunto intentado— parece desempefiar, como motivo para
refrenar un pensamiento que luego estd destinado a expre-
sarse perturbando otro, el mismo papel que la condena mo-
ral de una rebelde mocién de sentimiento o la proveniencia
desde unos itinerarios de pensamiento totalmente inconcien-
tes. Pero de esta manera no llegamos a inteligir la natura-
leza universal del condicionamiento de las operaciones falli-
das y casuales. En esas indagaciones se aprehenderd un tinico
hecho significativo: mientras més inocente sea la motivacién
de la operacién fallida, menos chocante y, por eso, menos
insusceptible de conciencia serd el pensamiento que en ella
se exprese, y con mayor facilidad se podra resolver el fené-
meno toda vez que uno le preste atencién; los casos mds
leves de trastrabarse se notan enseguida y son corregidos de
manera espontdnea. Cuando en la motivacién estdn en juego
unas mociones efectivamente reprimidas, para la solucién
hace falta un andlisis cuidadoso que en ocasiones hasta puede
tropezar con dificultades o fracasar.

Estd de todo punto justificado, pues, tomar el resultado
de esta tltima indagacién como indicio de que el esclareci-
miento satisfactorio de las condiciones psicoldgicas de las
acciones fallidas y casuales se obtendrd por otro camino y
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desde otro lado. Quiera entonces el paciente lector ver en
estas consideraciones la demostracién de las lineas de frac-
tura siguiendo las cuales este tema fue arrancado, de manera
bastante artificiosa, de un nexo mds vasto.

G. Algunas palabras para sefialar al menos el rumbo de
ese nexo més amplio. El mecanismo de las acciones fallidas
y casuales, segtin lo hemos conocido mediante la aplicacién
del andlisis, exhibe, en los puntos mds esenciales, una coin-
cidencia con el mecanismo de la formacidén de los suefios,
que yo expuse en el capitulo «El trabajo del suefio» de mi
obra referida a ese tema. Aqui como alli, uno halla conden-
saciones y formaciones de compromiso (contaminaciones);
la situacién es la misma, a saber: unos pensamientos incon-
cientes logran expresarse por caminos insélitos, a través de
asociaciones extrinsecas, como modificacién de otros pensa-
mientos. Los dislates, absurdos y errotes del contenido del
suefio, a consecuencia de los cuales es dificil reconocer en
el suefio el producto de una operacidn psiquica, se generan
del mismo modo —si bien con un aprovechamiento mds
libre de los recursos preexistentes— que las equivocaciones
vulgares de nuestra vida cotidiana; aqui como alli, Iz apa-
riencia de una funcion incorrecta se resuelve en la peculiar
interferencia de dos o més operaciones correctas.

Y de esta coincidencia cabe extraer una importante conclu-
sién: No es licito reconducir al estado del dormir de la vida
animica los peculiares modos de trabajo cuya operacién mds
llamativa discernimos en el contenido del suefio, puesto que
en las acciones fallidas poseemos tan abundantes testimonios
de su accién eficaz durante la vida despierta. Y ese mismo
nexo nos prohibe ver en una profunda fragmentacién de la
actividad animica, en unos estados patoldgicos de la funcién,
la condicién de estos procesos psiquicos que nos patecen
anormales y ajenos.®®

Sélo podremos apreciar de manera cortecta el raro trabajo
psiquico que engendra tanto a la operacién fallida como a las
imégenes del suefio cuando sepamos que los sintomas psico-
neurdticos, en especial las formaciones psiquicas de la histeria
y de la neurosis obsesiva, recapitulan en su mecanismo todos
los rasgos esenciales de ese modo de trabajo. A este cabo,
pues, se anudaria la continuacién de nuestras indagaciones.
Pero para nosotros tiene ademds un particular interés consi-
derar las acciones fallidas, casuales y sintomiticas a la luz de

85 Cf. La interpretacién de los suefios (1900a) [AE, 5, pags. 596-71.
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esta ultima analogfa. Si las equiparamos a las operaciones de
las psiconeurosis, a los sintomas neuréticos, dos tesis que a
menudo retornan —a saber, que la frontera entre norma y
anormalidad nerviosas es fluctuante, y que todos nosotras so-
mos un poco neurdticos {#ervds}— cobran un sentido y un
fundamento. Aun antes de toda experiencia médica es posible
construir diversos tipos de esa nerviosidad meramente insi-
nuada —diversos tipos de formes frustes®® de las neurosis—,
casos en que afloran sélo unos pocos sintomas, o en que estos
lo hacen rara vez o sin violencia; vale decir, casos cuyo ami-
noramiento recae sobre el nimero, la intensidad o la disper-
si6n temporal de los fenémenos patolégicos. Pero tal vez no
se colegiria justamente el tipo que con mayor frecuencia
parece mediar el pasaje entre salud y enfermedad. En efecto,
el tipo que abordamos, cuyas exteriorizaciones patoldgicas
son las acciones fallidas y sintomdticas, se singulariza por
trasladar los sintomas a las operaciones psiquicas de impor-
tancia minima, mientras que todo cuanto puede reclamar un
valor psiquico superior se produce exento de perturbacidn.
Una ubicacién de los sintomas contraria a esta, su emergencia
en las operaciones individuales y sociales mds importantes,
de suerte que sean capaces de perturbar la recepcién de ali-
mento y el comercio sexual, el trabajo profesional y la socia-
lidad, corresponde a los casos graves de neurosis y los carac-
teriza mejor que la diversidad o vivacidad de las exterioriza-
ciones patoldgicas.

Ahora bien, el cardcter comiin a todos los casos, tanto los
mis leves como los mds graves, caricter del que participan
también las acciones fallidas y casuales, reside en que los ferno-
menos se pueden reconducir a un material psiquico incomple-
tamente sofocado, un material que, esforzado a apartarse
{abdringen} de la conciencia, no ha sido despojado de toda
su capacidad de exteriorizarse.

86 [«Formas desdibujadas» o «poco definidas»; en francés, el tér-
mino «fruste» se emplea principalmente para designar las monedas o
medallas gastadas por el uso o por el paso del tiempo.]
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Indice de operaciones fallidas .

En esta lista no se ha adoptado exactamente el agrupamiento que
hizo Freud de las operaciones fallidas segin los titulos de los diversos
capitulos. Cada {tem ha sido clasificado més bien dentro del grupo que
pareci6é més apropiado, sin tener en cuenta el lugar en que aparece
dentro de la obra. En los casos en que el ejemplo de operacién fallida
no es de Freud, se da la fuente entre paréntesis,

Acciones sintomdticas y casuales (véase también Trastrocar las cosas
confundido)

anillo matrimonial y juego de prendas (Fontane), 201

billete de cinco marcos para pagar la pensién, 204

billete de dos coronas hallado en la calle (Rank), 204-5
billete desgarrado en dos partes, 189-90

cajita de fésforos guardada en el bolsillo (Dattner), 198
camarero que cobra de mis (Van Emden), 196.7

cambio de la mostaza por las gotas para el estémago (Sachs), 197
carta enviada sin direccién ni sello postal (Jones), 225

dejar escapar un buen bocado (Dattner), 197-8

documentos firmados con nombre de soltera, 199

entrada brusca de una paciente al consultorio, 209-10

escritos signados con la inicial de la madre, 209

esparcir monedas durante la sesién, 210

hombrecillos amasados con miga de pan, 194-5

ideas que «se le atraviesan a uno pot la cabeza», 211

luces no apagadas (Maeder), 210

mancha de clara de huevo en el pantalén, 196

marido no reconocido como tal por su esposa en la calle, 199
medalla de oro romana (Reitler), 225

monedas de plata arrojadas al piso, 196

objetos dejados en una partida de naipes, 209

prismdticos inutilizados, 208

quevedos partidos, 208

reloj sin cuerda, 210

soltatse la hermosa cabellera durante la convetsacién, 210
ubicacién del estetoscopio (Jones), 191-3

vestido de novia no probado (Maeder), 200

sacarse el anillo matrimonial del dedo (Eleonora Duse), 200

Deslices en el habla
«abschdpsen» por wabschopfen» {«desagotar»}, 90
«acomtrajarla» por «acompanatla» (Rank) 70-1

«adiGs, sefior» (marido que escucha tras la puerta) (Stekel), 71
«adulterars por «adular» (Brantéme), 81
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«Alabiisterbachse» por «Alabasterbiichses {«caja de alabastro»}, 84

«Angora» por «angina» (Abraham), 84 n. 47

«Apfe» por «Apfel> {«manzana»}, 64, 124 265

«apopos» por «a propos», 84

«aprés-midis» {«tardes»} por <avant-midis> {«mafianas»} (Stekel),
71

Ascoli y Peloni (Stekel), 72

«Ase natmen» por «Nase atmen» {«respirar por la nariz»}, 66, 264

«aufgepatzt» por «aufgeputzt» {«arreglado»} (Reitler), 89

«aufzustossen> {«eructars} por <«anzustossen> {«brindar»} (Me-
ringer y Mayer), 58, 84

«Berglende» {«cadera del montes} por «Berglebnes {«ladera del
monte»}, 66

«Breuer y yo» por «Breuer y Freud», 87-8

«Briefkasten» {«buzéns} por «Briitkasten> {«incubadora»} (Me-
ringer y Mayer), 58

«cinco miembros derechos», 78-9

«con un dedo» por «con los dedos de una mano», 81

«contante» por «contactos (Stircke), 92

«dablei» por «dabei» {«en él»} (Stekel), 103

«dabinscheidend» {«fallecido»} por «ausscheidend> {«despedido»}
(Storfer), 97

«declaro cerrada la sesién» (Meringer), 62

«descotaday por «decorada» (Reik), 73

«devuelto» por «contado» (Rank), 93

«Diebsstellung> {«puesto de ladrén»} por «Dienstellung» {«pues-
to de servicio»} (magistrado}, 95

«diez y diez minutosy por «diez menos diez minutos», 101

«doce dedos» (Jekels), 103-6

«draut> por «dauert> {«durard»} (Meringer y Mayer), 61

«durable> por «curable» (Brill), 102-3

«durch die Bluse» {«a través de la blusa»} por «durch die Blumes
{«metaféricamente>} (Storfer), 82

«einlagens por <«einjagen» {«infundir>} (Metinger y Mayer), 61-2

«Eischeissweibchens por «Eiweissscheibchens {«trocitos de clara
de huevo»}, 84

«él obtuvo el divotcio» (Brill), 90-1

«empolvarme con tu brocha» por <«empolvarte con mi brochas
(Rank), 79-80

«espero que 7o abandone el lechos (Stekel), 71

«espero verlos mds raramentes, 88

«Ferenczi» por «Petdfi» (Ferenczi), 87

«Geiz» {«avaro»} por «Geist> {«espiritual»} 67

«geneigt> {«inclinados>} por «geeignets {«calificado»}, 72

«geschminkty {«maquillada»} por <«geschwind» {«ripido»} (Fe-
renczi), 89 #. 59

«Gespeckstiicke> por «Gepickstiickes {«paquetess}, 74

«Grab» {«tumba»} por «Gras» {«hierba»} (capitdn T.), 76-8

«hacia ellas por «hacia el duque» (Schiller), 97-8

«Hausschube» {«pantuflas hogarefias»} por «Halbschube> {zapatos
bajos»} {Sachs), 73-4

«Hinterkopf> (Meringer y Mayer), 58

«hornyerbrannts por <hirnverbrannt» {«completamente loca»}, 90

«Hose» {«calzén»} por «Hause» {«casa»}, 67

«idiotay por «patriota» (Rank), 92

«in flagranti> por «en passant» {«de tiempo en tiempo»}, 66-7

«fewagt» por «gewagt» {«aventurado»}, 95

«Juden» {«judios»} por «Jungens {«jévenes»} (Tausk), 94
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«Kisatov» por «Kirsanov y Bazarovs (Turgenev), 86 n. 52

«Klappers {«cascabels} por «Kleopatra» {«Cleopatra»}, 689, 264

«koéttierens por «kokettierem» {«coquetear»}, 88

«Kropf» {«papo»} por «Kopf> {«cabezas} (Stekel), 72

«liebenswidrigs {«detestable»} pot «liebenswiirdig> {<amable»}
(Reik), 93

«Lippschaft> por «Sippschaft> {«ralear}, 70

«Lokuskapitil» {«capitel de escusado»} por «Lotuskapitil» {«capitel
de lotos»}, 84

«Matthius» por «Kaufmanns, 68

«método de Freuer-Breud» (Meringer y Mayer), 85

«Milo de Venus» (Meringer y Mayer), 57

«mochey por <motte» {«terrén»} (L. Czeszer), 75-6

«Morder> {«matadores>} por «Mérsers {«morteros»}, 74

«ordinirt> por «ordinierty {«atiende»} (Storfer), 80

«padre> por «<hermanos, 82

«Pollaks por «Pélux» (Stekel), 72

Porcia, desliz de (Shakespeare) (Rank), 98-9

«Protrigorass (Abraham), 84 »n. 47

«puede comer y beber lo que yo quieras, 72

«quimica» por «medicina», 80

«tesponsables» por «irresponsables» (Biilow), 95-6

«Ribera» por «Cotreggioy, 70

«romper todos los c...» por «romper todos los puentes» (Bran-
téme), 81

«riickgratlos> {«sin espina dorsal»} por «rickhbaltlos> {«sin reser-
vasy} (Lattmann), 96-7

«Rube» {«silencio»} por «Schluss» {«stop»} (oficial Haiman), 74

«Schresingers por «Schlesinger», 65

«Schwest> por «Brust»> {«pecho»} (Meringer y Mayer), 57, 83

«Senex altesl> por «altes Senexl> (Meringer y Mayer), 85

«streiteny {«pelearemos»} por «schreiten» {«pasaremos»} (Stekel),

«Tassenmeschers por «Taschenmeser> {«navaja>}, 65

«tres semanas» por <«tres dias», 101

«umbringen> {«matar>} por «unterbringem»> {«internar»}, 78

«urinieren> {«orinars} por <ruinieren» {«arruinar»}, 84 n. 47

«Versuchungens {«tentacioness} por «Versuche» {«experimentos»},
81

Virchow, presentacién ante, 87

«Vorschussmitglieders {«miembros del préstamo»} por «Vorstands-
mitglieder> {«miembros de la presidencia»} (Graf), 89

«Voarschweins por «Vorschein» {«a la luz»} (Meringer y Mayer),
60-2, 67, 90, 264

«Vorzimmer» {«vestibulo»} por «Vormitag» {«mafiana»}, 89

«Whitford» por «Oxford» (George Meredith), 99-101

«widwen» por «widmens {«consagrarse>} (Reik), 73

Deslices en la escritura y errores de imprenta

«aasrief> {«exclamé: jcarrofial»} por «ausrief> {«gtité»} (Fon-
tane), 130-1 :

«achol> por «alcobol», 121-2

«agua de Levitico» por «agua de Levico» (Von Hug-Hellmuth),
126-7

«Anektode» por «Anekdote> {«anécdotar} (Ferenczi), 125

«Buckrhatd» por «Burckhard», 117-8, 137, 265
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cooperacién «discontinua» de los aliados (Kata Levy), 121

«438» coronas por «380», 119-20

«Edithel> por «Epithels {«epitelio»} (Wagner), 126

«ethyl> {«alcohol etilicos} por «Ethel» (Brill), 122

«Hintschmanny {<hombre apestado»} por «Hitschmann» (Storfer),
119

«ihren Sobn» {<hijo de ellav} por «Ibren Sobn> {«hijo de uste-
des»}, 125

«insultary por «consultars (sefior J. G.), 127-8

«interesadamente» por «desinteresadamente» (Stekel), 120-1

«Lusitania» pot «Mautetania», 121

«octubrey por «setiembres, 1167

omisién en el tratado austro-htingaro (Dattner), 128

prescripcién de dosis mayores (Hltschmann) 1224

«rumano» por <tusoy, 130

sobre con direccién incorrecta, 125

«stiirzem» {«caerse>} por «stiitzen» {«apoyarse»} (Storfer), 129

telegrafista hambriento, 129

«wife» {«esposa>} por «wave» {«olay} (Brill), 126

«zuviels {«demasiado»} por «zufiel> {«tocé en suerte»}, 130

Deslices en la lectura

«Agamemnony por «angenommeny {«supuestos} (Lichtenberg), 113

<<ant1guedades>>, 111

«afio 1350» por «afio 1850» ( Exbenschutz), 1112

«Bleulers por <«Blutkirperchen» {«corptsculos de la sangre»},
(Bleuler), 111

«Brotkarte» {«cartilla de racionamiento de pan»} por «Brokate»
{«brocados}, 113

«constitucién de hierro» por «construccién de hierro» (Sachs), 116

«Der Friede von Gorzy {«La paz de Gorizia»} por «Die Feinde
vor Gorzy {«El enemigo ante Goriziav}, 113

«Driickeberger> {«desertor>} por «Druckbogens {<<p11egos>>} (Sachs),
116

«en tonel a través de Europa», 108-10, 261-2, 265

«Klosetthaus> {«bafios>} por «Korsetthaus» {«corseterias}, 114

«la pobre W. M.» por «el pobre W. M.», 110, 114

«QOdyssee» {«Odiseas} por «Ostsees {«Biltico»}, 107

«¢Por qué no?» por «¢Por qué yo?» (Eitingon), 114-5

«Schundleders {«cuero de descartes} por «Seebundieders {«cuero
de foca»}, 113

«Spracbstrategze» {«estrategia lingiifstica»} por «Schachstrategies
{«estrategia ajedrecistica»}, 114

«Steifleinenbeit> {«tiesuras} por «Stilfeinbeit> {«fineza de esti-
lo»} (Sachs), 111

«Universidad de Bonn» por «Universidad Brown» (Sachs), 116

Errores

ademin de despedida para el amante, y el marido, 220

amiga desxgnada por su nombre de soltera (Bnll) 218

asistencia a la reunién de la sociedad literaria en otra fecha, 224
asistencia a una conferencia en fecha equivocada (Stircke), 223
Babenbergergasse por Habsburgergasse, 217-8

campanadas del reloj del museo (Stircke), 229-30
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ciudad natal de Schiller, 212-4

dos boletos de tranvia en vez de uno, 220

los Médici y Venecia, 216

llamada telefénica a la amante, 217

nombre del hermano en vez del nombre del padre, 214-5
registro de una hija con nombre equivocado, 219
tranvia tomado en otra direccién (Tausk), 221

vajilla de plata e hija soltera, 219

vecina de mesa llamada por otro nombre (sefior J. G.), 219-20
viaje a Zurich en vez de a Lucerna (Maeder), 221

viaje en tren a Rotterdam, 222

Zeus por Cronos, 213, 215

Extravio de objetos

anillo caido en el buzén (Reik), 200-1

anillo obsequiado a un discipulo (Kardos), 201-2
anillo recobrado gracias a un suefio, 231 ». 14
catdlogo de libros, 139

cuello de tela mal cortado (Stircke), 140
dinetro para la luna de miel, 202

entrada de teatro, 203-4

hojas de papel (Sachs), 142-3

ldpiz «Penkala» (Dattner), 203

libro regalado por la esposa, 139-40

ltave del badl (Brill), 141-2

manojo de llaves, 140-1

medalla de oro romana (Reitler), 225

pan de jengibre (Miiller), 142

pipa (Jones), 142

portamonedas, 231

Olvido de impresiones y de designios (véase también Extravio de
objetos)

anuncio de un libro de Rank, 149

carta no despachada (Jones), 225

César y Cleopatra (Bernard Shaw), 152 n. 36
cigarros no pagados, 155-6

compra de papel secante, 157

cheque no enviado (Galsworthy), 132-3
demora en devolver pruebas de imprenta, 157-8
direccién del fabricante de cofres, 137

edificio de la pensién Fischer, 138
ensofiaciones del sefior Joyeuse, 148

familiates enfermos (Freud y Jones), 144#.
Fliess y su teoria de la bisexualidad, 143
hijos enuréticos, 145

libro no prestado (Weiss), 225-6

neganvos para confeccionar diapositivas (Stircke), 228
omisién al leer la lista de oficiales (teniente primero T.), 153-4
papel de dibujo no comprado (Stircke), 229
reloj dejado en casa (Rank), 226-8
reuniones de la sociedad hterana 224

sarcoma en muchacha histérica, 145 n. 22
tarjeta postal -no enviada (Stircke), 229
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temas conversados, 136
Wedekind y el actor, 230-1
postal no enviada (Stircke), 229
silla ocupada por la capa, 206

Olvido de nombres y palabras

«aliquis», 17-21, 28, 63

animal y hombre (Ferenczi), 26-7

Ben Hur (Reik), 46-7

Bisenz, 39-40

Castelvetrano, 37-8

«con una blanca tinica» (Jung), 25-6
destructor de la teoria (I. von K.), 32-3
Gilhofer & Ranschburg (Hitschmann), 38
«gold» (Sachs), 41-2

Hartmann y Hitschmann (Storfer), 1189
hermano de una paciente, 30-1
Hochwartner, 30

Jung (Ferenczi), 33-4

Lederer, 32

Lindeman (Stircke), 42-4

Mdraco, 58

Nervi, 29-30, 39

«Novia de Corinto, La», 23-5, 28, 42
paciente y personas que se disparan un tiro, 31
Pegli (Sachs), 39

Pierre Gassendi, 34

rival afortunado (Jung), 32

Rosenheim, 30

Selma Kurz (Storfer), 40-1

Signorelli, 10-6, 20 #. 7, 21 y n., 33, 59
Verona (Ferenczi), 34-6

Trastrocar ias cosas confundido
abrazo al levantar la silla, 173
autolesiones
accidente al viajar en un carruaje, 176-7
apretamiento del pulgar, 177
atropello por un coche de plaza, 183
balazo de revélver del conscripto (Ferenczi), 179-80
caida en la calle luego de un aborto (Van Emden), 180-2
caida fatal durante un concurso hipico, 178-9
choque de un nifio con un picaporte, 177
lastimadura al quitarse la cuticula, 189
quemadura en un pie (Stircke), 182
bola mal dirigida (Fontane), 174
buceo infructuoso en el teatro de variedades (Heijermans), 1856
despetfecto en la prensa hidrdulica, 171-2
diapasén guardado en lugar del martillo, 1634
diapositivas caidas al suelo (Stdrcke), 228-9
lazo del vestido desatado al tender la mano (Stekel), 173
leche derramada (Andreas-Salomé), 166
manejo equivocado de llaves (Freud; Maeder; Jones; Sachs), 161-3
medicamentos cambiados, 174-5 :
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nifio casi golpeado contra la limpara, 184.5

rotura de bastén, 167-8

rotura de estatuilla de Venus, 166-7

rotura de figurilla egipcia, 167

rotura de flotero (Jekels), 168-70

rotura de tapa del tintero, 165

subida a un piso més alto, 163

suma errénea retirada de la Caja de Ahorro Postal, 119
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Indice alfabético

El presente indice incluye los nombres de autores no especializados,
y también los de autores especializados cuando en el texto no se men-
ciona una obra en particular, Para remisiones a obras especializadas,
consiltese la «Bibliografia». Este indice fue preparado {para la Stand-
ard Edition} por la sefiora R. S. Partridge. {El de la presente versi6én
castellana se confeccioné sobre la base de aquel.}

Abrabam, K. (véase la «Bibliogra-
fia»)
Academia Prusiana de Ciencias,

Acciones
automdticas, 131, 174-5, 210,
265
con efecto retardado, 31, 36
sacrificiales, operaciones fallidas
como, 1678, 170-2, 182,
203-4
Acciones sintomdticas y casuales
combinadas con extravio de ob-
jetos, 224-5
combinadas con olvidos, 224-8
como formaciones de compro-
miso, 193
confesién mediante, 196
durante el tratamiento psico-
analitico, 188-97, 208-10
en el matrimonio, 199-202
en obras literarias, 201, 2079
esporddicas, 190 y »., 206
habituales, 190-3, 209-11
interpretacién de las, 261-3
malentendidos provocados por,
206-7
regulares bajo ciertas citcuns-
tancias, 190-1, 194-6
simbolismo de las, 191-5, 197-
203, 209-11, 267
y autolesiones, 189
y represién, 38, 141, 184, 188-
190, 193, 198, 205-7, 209-11,
227-8, 261-3, 268-70
y trastrocar las cosas confundi-
do, 160, 188 .
Actos fallidos (véase Operaciones
fallidas)

292

Adler, A. (véase también la «Bi-
bliografia»), 2389 y n. 11
Adultos, comportamiento infantil
en, 115, 199
Afecto
desplazamiento del, 56
y deslices ew el habla, 57 n. 2
y olvido, 29, 34-5, 49, 266n.
Agamendn, 113
Agresién (véase Hostilidad)
Agustin, San, 18
Alberto, principe, 59
Alejandro Magno, 1089 y n. 4
Alucinacién, 109, 254, 256
Ambicién
material, fantasia de, 257
reprimida, y operacién fallida,
265
sofocada, como origen de una
supersticion, 253 ». 38
Ambigiiedad de las palabras, 29,
110, 172,217 y . 15
Ambrosio, San, 209
Amilcar Barca, 213-5
Amistad, 201-2
Amnesia infantil, 50-1
Amsterdam, Congreso Internacio-
nal de Psiquiatria y Neurolo-
gia de (1907), 87 y #n. 55
Analogias
paguro alojado en una concha
vacia, 53 n. 11
rey Salomén y el lenguaje de
los animales, 196
Andreas Hofer (de Mosen), 6 n.
4
Andreas-Salomé, L., 166, 211 n.
47



Angustia de muerte, 253 n. 38
Anibal, 213
Anticipaciones del sonido en los
deslices en e} habla, 57, 83,
131y n 71
Anticonceptivos, 63 n. 17
Antisemitismo (véase Judios)
Antitesis, 54 ». 11
Anzengruber, L., 88 5. 57
Aparato psiquico, estratificacion
del, 146
«Apronte de complejo» (Bleuler),
257
Art poétigue (de Boileau), 102
n. 87
Arturo, saga del rey, 193
Arrepentimiento (véase Remordi-
miento)
Arria und Messdlina (de Wil-
brandt), 69
Aschaffenburg, G., 87 n. 55
Asdribal, 213-5
Asociaciéon de representaciones
(véase tambitn- Ocurrencias
sustitutivas), 10-3, 21, 31,
634, 263
a través de una poesia, 245-6
de ntmeros (véase Nimeros
elegidos «con libre albedrio»)
experimentos de la, 100, 244
n. 20, 247 n. 26
extrinseca, 13-4, 20 ». 7, 21,
28-31, 34-5, 45, 50, 61-2, 245,
2649
interna, 21x., 264
Asociacién libre, 17, 61, 82, 242,
244 n. 20
Ataxia, 160, 165
Atencién
dividida (véase también Accio-
nes automdticas), 57 ». 2
relajacién de la, y operaciones
fallidas, 63-4, 68, 83, 131-2,
150, 233, 265
y chistes, 131 ». 73
Atentado sexual, 178 n. 32
Auch Einer (de Vischer), 167
«Aus der Ferne» (de Petéfi), 87
«Aus der Matratzengruft» (de
Heine), 32 n. 20
«Ausziehenden, Den» (de Hey-
mann), 114 n. 20
Autoandlisis de Freud, 54 y n. 12
Autodelacién mediante deslices en
el habla, 90-101
Autoerotismo (véase Masturba-
cién)

293

Autolesion (véase también Accio-
nes sacrificiales; Masoquis-
mo; Suicdio), 177, 180-2

como accién sintomdtica, 189
como signo de duelo, 176 n. 29
neurética, 175-7 :

Autorreproches (véase también
Culpa, sentimiento de), 88-
90, 164-70, 1767, 180-4

Avaricia, 132

Azar

y determinismo, 234-47
y supersticién, 250-2

Babenberg, dinastia de los, 217-8

y n 17

Basedow, enfermedad de, 72

Bassanio (en El mercader de Ve-
necia, de Shakespeare), 98-9

Bazarov (en Padres e bijos, de
Turgenev), 86 n. 52

Ben Hur (de Wallace), 46-7

Benedicto, San, 18

Bernbeim, H. (véase la «Biblio-
grafia»)

Beyond the Tweed (de Fontane),
130 ». 68

Biblia (véase Eclesiastés)

«Bidassoabriicke, Die» (de Ub-
land), 246

Biologia, 265

Blealer, E. (véase también la «Bi-
bliografia»), 29, 244 n. 20

Boileau, N., 102 n. 87

Boltraffio, G. A., 10-2, 33

Borg, E. {en Die gotischen Zim-
mer, de Strindberg), 208 y
n. 36

Bosnia y Herzegovina, costumbres
de los turcos en, 10-1

Betticelli, S., 10-2, 33, 59

Brantéme, P. de, 81

«Braut von Korinth, Die» (de
Goethe), 23-5, 28, 42

Breuer, J. (véase también la «Bi-
bliografia»), 85, 87-8

Brill, A. A. (véase también la «Bi-
bliografia»), 5 y n.*, 122,

125

Briinbilde (en Vélsung Nibelun-
gen-Sage), 193

Bruun, L., 39

Biilow, principe, 95-6

Burckbard, M., 117 y n. 26, 118,
137

Busch, W., 167

Bussy, de, 86 n. 52



Cambio de via (véase también Pa-
labras-puentes), 231, 265 y
n 63
Canturreo (vésse Melodias can-
turreadas)
Cardcter y juego de naipes, 156n.
Carlomagno, 218 n. 17
Cartas
con direccién incorrecta, 125
enviadas a otro destinatario,
218
extravio de, 156x.
olvido de despachar las, 151,
155 ». 41, 157-8, 225, 229
sin direccidn o sello postal, 225
Caso
de «Dcra», 6 n. 5,234 y n. 3,
235, 248 n. 28, 265n.
de Schreber, 252 n. 34
del «Hombre de las Ratas», 146
n. 23, 251 n. 32, 252 n. 34,
253 n. 38, 256 n. 45, 265n.
Cistor, 72 y n. 30
Castracién, 195 ». 10, 213 y ». 7,
215
Casualidad (végse Azar)
Celos, 265, 267
Cerebto
pegtsurbaciones funcionales del,

perturbaciones orgdnicas del, 57

n.

Cervantes, M. de, 178 n. 32

Ce.\'ar (en César y Cleopatra, de
Shaw), 152 n. 36

César y Cleopa/m (de Shaw), 152

Cmna el consplrador y Cinna, el
poeta, 118 n. 27
Civilizacién (véas- Cultura)
Cleopatra, 68-9, 264
en César y Cleopatra (de Shaw),
152 n. 36
Codicia, 156n., 179
del lactante, 156
Coenobium, revista, 210
Colonia, antepasados de Freud en,
222

Complejo, 29 #. 13, 110y . 6
«apronte de» (Bleuler), 257
«de familia», 30-1, 45
«personal», 29, 31-2, 367, 45
«profesional», 30, 45

«Compulsién de limpiar», 45

Conciencia
acceso a la, 14, 268
el tratamiento psicoanalitico Ile-

va lo reprimido a la, 64, 232
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exclusién de la, en la represién,
11-2, 213-4, 270
Conciencia moral, 146
Condensacién
en el olvido, 134 n. 2, 266n.
en los deslices en el habla y la
escritura, 62, 65, 70, 79-81,
106, 124, 265, 269
en los suefios, 62, 265, 269
Conflicto interno
solucién del, en el tratamiento
psicoanalitico, 184-5
y perturbacién del habla, 102
Congreso Intetnacional de Psi-
quiatria y Neurologia de
Amstetdam (1907), 87 y ».
55

Constitucién (véase Disposicién
constitucional )
Contagio
del olvido, 37, 46, 65
de los deslices en el habla, 65
Contaminaciones en los deslices
en el habla, 58, 64, 79, 264
Contenido manifiesto del suefio,
62, 231, 269
Contradiccién interior, como ori-
gen de las operaciones falli-
das (véase también Voluntad
contraria), 21, 62-3, 88, 154,
252, 264
Conviccidén, sentimiento de, 247-
249
Convulsiones, 68, 115
Correggio, 70
Creacién literaria, estilo en la
(véase también Obras litera-
rias, operaciones fallidas en
las; Poesia), 102 y ». 87
Criminologia, 247 #. 26
Cronos, 195 n. 10, 213 y 1. 7
Crueldad (véase Hostilidad; Sa-
dismo)
Cuentos tradicionales, 53 n. 11
Culpa, sentimiento de (véase tam-
bién Autorreproches), 34,
238
Cultura, 156
Cumplimiento de deseo
en la eleccién de niimeros, 240-
241
en las fantasfas, 259
en los deslices en la escritura,
1167, 1201, 127
en los deslices en la lectura,
113-6
en los suefios, 254
Czeszer, L., 74-5



Charcot, J-M., 52 y n 7, 148,
158 n. 48
Chistes
apreciacién exagerada de los,
242
y atencién, 131 ». 73
y operaciones fallidas, 76, 79-
80, 84 n. 47, 87-8, 127

Danisl (en Die Riuber, de Schil-
ler), 31

Darwin, C. (véase también la «Bi-
bliografia»), 147

Dattner, B. (veaxe también la «Bi-
bhograha»), 1978, 203 y ».

Daudet A, 148 y n. 28
Defensa mecanismos de, 84 n. 47,
146, 157, 178
Déja raconté, 260
Déja vu, 149, 257-60
Delirio
de «referencia a si propio»,
111, 248 n. 27 -
paranoico, 147, 248 n. 28-29
Dementia praecox, 103, 105
Demécrito, 209
Depresién (véase Desazén)
Derecho, 247 n. 26
Desalojo (véase Represién)
Desatercién (véase Atencién, re-
lajacién de la)
Desazén, estados de, 210
Descentramiento (véase Desplaza-
miento)
Deseo de muerte (véase también
Suicidio)
exteriorizado en la fantasia, 259
exteriorizado en ocurrencias de
nimeros, 241
exteriorizado en operaciones fa-
llidas, 104-6, 121, 185
Deseo reprimido (véase también
Represién), 21-2, 239, 245,
253, 259
Desfiguracién
del nombre de una persona e
inquina contra ella, 856 y
n. 52, 1179, 137
en el olvido, 134 n. 2
en los recuerdos de infancia,
51
y operaciones fallidas, 24, 28,
67, 836, 117, 1289, 2134,
223
Designios
«falsos», 159
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olvido de, 40-1, 132, 1508,
207, 225-8, 265-7
y sugestién poshipnética, 151
Deslices en el habla
anticipaciones del sonido en los,
57,83, 131yn 71
autodelacion mediante, 90-101
como sintomas neuréticos, 84
n. 47
contagio de los, 65
contaminaciones en los, 58, 64,
79, 264
durante el tratamiento psico-
analftico, 82, 95, 103 n.*
e identificacién, 82, 867 -
en épocas de guerra, 74-8
en obras literarias, 97-101
mecanismo de los, 59-64, 66,
216
permutaciones en los, 57, 62-3
posposiciones del sonido en los,
57-8, 84
sustituciones en los, 62-70, 83
y afecto, 57 n. 2
y chistes, 76, 79-80, 84 »n. 47,
87-8
y homofonia, 29, 34, 38-40, 46-
47, 57-64, 679, 75, 83, 88,
263
y parafasias, 57
y represin, 64-7, 70-93, 103-5,
233, 263-5
y verglienza, 85
Deslices en la escritura .
como cumplimiento de deseo,
116-7, 120-1, 127
condiciones en que se producen
los, 131-2, 216
en las recetas médicas, 121-4,
126-7
perseveraciones en los, 128
por desfiguracién de nombres,
1179, 137
y represién, 119-21, 124-8, 233,
263-5
Deslices en la lectura, 107-16,
120, 233
cumphmlemo de deseo en los,
113-6
determinacién psicoldgica de
los, 109-16
y represuSn 261-2, 264-5
Desmemoria (véase Olv1do)
Desmentida y olvido, 143-5
Despersonalizacién, 260 ». 52
Desplazamiento
atrasador o retrocedente, 49
del afecto, 56



en el olvido, 9-13, 37, 50
en la paranoia, 247-8, 251-2
en los recuerdos de infancia,
489, 51-2
Determinismo, 7, 51, 234-47
y asociacién de palabras, 245
Deuticke, F., 158 y n. 46-47
Dido, 17, 21
Die Zeit, 117 n. 26, 234 y n. 2
Dilaciones, 157-8, 228-9
Dinero
y codicia del lactante, 156
y olvido, 156 y ».
Diégenes, 108
Dios, 27
Dislocacién (véase Desfiguracion)
Displacer
sintomas histéricos como defen-
sa contra el, 146
y olvido, 269, 45, 136-9, 141-7,
262n., 266
Disposicién constitucional (véase
también Predisposicién), 145,
155
Distraccién (véase también Aten-
cién, relajacién de la), 166,
225, 250
del psicoanalista, 154-5 . 40
Doble sentido (véase también
Ambigiiedad), 82
Dolor fisico, 146
Don Carlos (de Schiller), 101 n.

85

Don Quijote (de Cervantes), 178
n. 32

Dora (nifiera de Rosa Freud),

«Dora», caso de, 6 n. 5, 234 y
n. 3, 235, 248 n. 28, 265n.

Duda, 252

Duelo, 203

autolesién como signo de, 176

n. 29

Durbam, C. (en The Egoist, de
Meredith), 99-100

Duse, E., 200

Eboli, princesa {en Don Carlos,
de Schiller), 101 n. 85

Eclesiastés, 180 n. 37

Economia psiquica, 262n.

Edipo rey (de Séfocles), 175 y n.

Educacién, 156, 267

EgoistélTbe (de Meredith), 99-
1

Eibenschiitz, M. (véase la «Bi-
bliografia»)
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Eitingon, M. (véase la «Biblio-
grafia»)
Elaboracién secundaria
en las operaciones fallidas, 129
en los suefios, 129
Embarazo (véase Prefiez)
Emden, J. E. G. (véase también
la «Bibliografia»), 196-7
Eneas, 17
Eneida, La (de Virgilio), 17
Enuresis, 145
Epicuro, 34
Erdmann, 42-3
Ernst, S., 66 n. 17
Erratas (véase Errores de impren-
ta)
Errores
combinados con olvidos, 224,
229
de imprenta, 128-30
de juicio, 223, 249
de la memoria, y olvido, 212
en La interpretacion de los sue-
fios, 212-5
son las operaciones fallidas me-
nos determinadas, 216
y represion, 213-5, 218-23
Errores, variedades de
confusién de nombres, 218-20
enviar cartas a otro destinata-
rio, 218
llamar por teléfono a una per-
sona diversa, 217, 224
tomar un tren que se dirige ha-
cia un lugar diverso, 221.3
Espasticidad, 165
Espejismos del recuerdo (véase
también Recuerdos encubri-
dores; Sustitucién), 148, 156
en la paranoia, 147
Espiritismo, 253
Etica (véase Moral)
Exposicién Universal de Paris, en
1900, 108
Extravio de objetos
combinado con una accién sin-
tomdtica, 224-5
como accidn sacrificial, 203-4
determinacién psicoldgica del,
156n., 203-5, 228
y olvido, 139
y represién, 139-43
y suefios, 231 y . 14

Fantasias (véase también Suefios
diurnos), 163, 170, 175, 192,
214.5



de ambicién material, 257

de rescate, 149 n. 28

de venganza, 256

kistéricas, 248 ». 28

inconcientes, 172, 258-60

masoquistas, 248 »n. 28

sexuales, 172, 248 n. 28

y deseo de muerte, 259
«Fantasmas mu51ca1es» 107 y n.

Fatiga y operaciones fallidas, 16,
29, 57 n. 2 i i
Fausse reconnaissance (véase Dé-

ja vu)

Fausto (de Goetbe), 1, 6, 69 n.
21, 238

Ferenczz, S. (véase también la
«Bibliografia»), 26-7, 33-4,
36 n. 25, 45, 87, 89n 59,
124, 153 n. 40 179 25960

y n. 56

Fzscbhof, A, 215

Fliess, W., 56 155., 51n., 54
n. 12, 102n 87, 117n 26,
143 n. 20, 157,174 n. 26
212 n 3, 236yn 5, 244
n. 20, 248n 29, 251 n. 32-
33

Fonética (véase Anticipaciones
del sonido; Contaminaciones;
Homofonia; Palabras-puen-
tes; Posposiciones del soni-
do; Permutaciones)

Fontane, T., 130, 174, 201

Formacién de compromiso {véase
también Contaminaciones)

en los suefios, 269
operaciones fallidas como, 12,
61-2, 64-5, 193, 228, 269

Formacién dehrante (véase Deli-
rio)

Frank Wedekind und das Thea-
ter, 230-1

Franz (en Die Riuber, de Schil-
ler), 31

Freud, Alexander, 109 y n. 4

Freud, Amalia, 31, 54-5 y n. 15,
109

Freud, Anna (hermana de Freud),
55 n. 15

Freud, Emanuel, 214-5, 222

Freud, Jakob, 55 n. 15, 214 y
n 9, 215

Freud, Martha, 110, 136, 144,
236

Freud, Mathilde, 167, 170, 177

Freud, Philipp, 545y n. 15
Freud, Rosa, 30, 235
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Freud, Sigmund
su actitud ante la supersticién,
243, 250-1 2534
su autoandlisis, 54 y ». 12
su buena memoria, 135, 213
su imposibilidad de mentir, 216
su migrafia, 28 y #. 11
su negativa a expresar condo-
lencias y felicitaciones, 153
su nombramiento como «pro-
fessor extraordinarius», 109
y#n 5
suefios de, 56, 120 ». 33, 121,
136n., 212,214y 1. 9, 231
Frigidez, 126
Frink, H. W., 90-1
Fromme Helene, Die (de Busch),
167 y ». 12
Furia, ataques de
en la neurosis obsesiva, 253x.
en la neurosis traumdtica, 115

Galsworthy, |., 132

Ganancia secundaria de la enfer-
medad, 115

Garibaldi, |., 18

Gassendi, P., 34

Goethe, J. W. von, 1, 6, 23.5,
28, 434, 56, 69 n. 21, 213
y n 8, 238

Gotischen Zimmer, Die (de Strind-
berg), 208 y n. 3637

Géttliche, Das (de Goethe), 44

Graf, M., 89

Grasset, J. (véase la «Bibliogra-
fian)

Gregorio Nacianceno, 209

Grenzen der Menschbeit (de Goe-
the), 44

Gross, H. (véase también la «Bi-
bliografia»), 247 n. 26

Griine Heinrich, Der (de Keller),
108

Guerra Mundial, Primera, 39-40,
74-6, 121, 218 ». 17, 221

Guillermo II. 96

Guillermo Tell (de Schiller), 252
y n 36

G'wissenswurm, Der (de Anzen-
gruber), 88 n. 57

Hiabitos (véase Acciones automs-
ticas; Acciones sintomdticas
y casuales habituales)

Habsburgo, dinastia de los, 218
y n 17



Haiman, H. (véase la «Bibliogra-
fian)

Halbe, M., 33 y n. 22

Hallazgo de objetos cxtraviados
(véase Extravio de objetos)

Hartmann, E. vor, 1189 y n. 30

Haupt, J. (véase la «Bibliogra-
fia»)

Hauptmann, G., 33 y n. 22

Haynau. 1., 35-6

Heijermans, H. (véase la «Biblio-
grafia»)

Heine, H., 26 y n. 6, 32 n. 20

Henri, V. y C. (véase la «Biblio-
grafia»)

Hero and Leander (de Shake-
speare), 238

Herodoto (véase la «Biblicgra-
fia»)

Heymann, W., 114 y n. 20

Histeria (véase también Fantasias
histéricas; Sintomas histéri-
cos), 145 n. 22, 194-5, 269

traumdtica, 164, 172

Historia de los pueblos (véase
Tradicién)

Hitschmann, E. (véase también la
«Bibliografia»), 118-9, 245-
246

Hoffmann, F., 149 n. 28

«Hombre de las Ratas», caso del,
146 n. 23, 251 ». 32,252 n.
34, 253 n. 38, 256 n. 45,
265n.

Homero, 107-8, 113

Homofonia y deslices en el ha-
bla, 29, 34, 38-40, 46.7, 57-
64, 679, 75, 83, 88, 263

Homosexualidad, 33, 193

Hostilidad (véase también Furia;
Sadismo)

olvido como expresién de, 32-
33, 86 n. 52, 225-7
y operaciones fallidas, 267

Huellas mnémicas, 20 #. 7, 266n.

Hug-Hellmuth, H. von (véase la
«Bibliografia»)

Hugbes, C. E., 116

Huida, reflejo de, 146

Humo (de Turgenev), 86 n. 52

Identificacién
con el médico, y eleccién de
profesién, 193
revelada por un desliz en el
habla, 82, 86-7
Tlusién, 111, 113
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Imdgenes auditivas, visuales y mo-
trices, 52
Impotencia sexual, 202, 209
Incesto, 175, 209
Inconciente (véase también Pro-
cesos psiquicos inconcientes;
«Protesta inconciente»)
atemporalidad de lo, 266n.
burla o escarnio en lo, 43
y lo sobrenatural, 251-4
Indagatoria forense
y experimentos de la asociacidn,
247 n. 26
y motivacién del olvido, 146-7
Ingenuidad y sexualidad, 173
Inquina (véase Hostilidad)
Interpretacién de los suefios, 55,
261
Inversién sexual (vésse Homose-
xualidad)
Investidura, 25
Investigaciones sexuales de los ni-
fios, 53, 194, 209
Ira (véase Furia; Hostilidad)
Island Pharisees, The (de Gals-
worthy), 132

Jabresbericht fiir Neurologie und
Psychiatrie, 117

Jekels, L. (véase la «Bibliogra-
fia»)

Jenaro, San, 18 v n.*, 19

Jenseits von Gut und Bése (de
Nietzsche), 146 n. 23

Jesucristo, 17, 46

Jones, E. (véase también la «Bi-
bliografia»), 90 n. 64, 242
” *

Joyeuse, monsieur, 148

Judios, 17, 72, 94, 218, 222

Juego de naipes y caricter, 156».

Juegos de palabras, 5, 44, 76,
3-4

8

Jugend (de Halbe), 33 y n. 22

Juicio, 69, 257

errores de, 223, 249

Juliano el Apdstata, 209

Julio César (de Shakespeare),
118 n, 27

Jung, C. G. (véase también la
«Bibliografia»), 29, 33-4, 100,
léO n 6,244 n. 20, 247 n.
2

Kaliber, Der (de Miiliner), 238
Kalmar, J. T. von, 100,



Kardos, M., 201-2

Karpe, R., 21n.

Keller, G., 108

Kirsanov (en Padres e bijos, de
Turgenev), 86 n. 52

Klein, J. (véase la «Bibliogra-
fia»)

Kleinpaul, R. (véase la «Biblio-
grafia»)

Knox, |., 130

Kotzebue, A., 237 y n. 9

Kriegsgedichte und Feldpostbrie-
fe (de Heymann), 114 y n.
2

Kurmirker und Picarde (de
Schneider), 66 y n. 18

Kurz, S., 40-1

Lactancia, 156

L’Adultera (de Fontane), 174

Lattmann, W., 96

Lectura en voz alta (véase tam-
bién Deslices en la lectura),
131

Leipziger Illustrierte, 107

Lenguaje, petturbaciones del, 82,
84 n. 47, 101-2

Leonardo da Vinci (véase la «Bi-
bliografia», Freud, 1910c)

Levy, K., 121

Leyendas (véase Sagas)

Libertad de expresién, 76

Libre albedrio (véase también
Determinismo), 246-7

Libro de los martires, 111

Lichtenberg, G. C. (véase tam-
bién la «Bibliografia»), 213
y 5 8

Limpieza obsesiva (véase «Com-
pulsién de limpiars)

Literatura (véase Creacién litera-
ria; Obras literarias, opera-
ciones fallidas en las; Poe-

sia)
Litvinov (en Humo, de Turge-
nev), 86 n. 52

Lover's Vows (de Kotzebue),
237 n. 9

Lutero, M., 247 n. 25

Lyrisches Intermezzo (de Heine),
25yn 6

Lytton, B., 194

Llanto (véase Lloriqueo) ]
Lloriqueo como sintoma neuréti-
co, 115
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Macbeth (de Shakespeare), 238-9
y n 11
Madre (véase Incesto; Lactancia)
Maeder, A. (véase la «Bibliogra-
fian)
Magdalena, Santa, 84
Marco Antonio (de Strasser), 69
Marcuse, M. (véase la «Biblio-
gratia», Freud, 19234)
Margarita (en Fausto, de Goe-
the), 69
Maria, reina, 130
Masculino y femenino, 192
Masoquismo, 193, 248 n. 28
Masturbacién, 196, 243
Matrimonio, 139-40, 184, 201-2
Mayer, C. (véase la «Bibliogra-
fia»)
Médici, familia, 216, 224
Médico
deslices del, al escribir recetas,
1214, 126-7
identificacién con el, y elec
cién de profesién, 193
yerros del, 174-5
Melanie (en L’Adultera, de Fon-
tane), 174
Melodias canturreadas, determina-
cién psicolégica de las, 211
Meltzd, H. von, 119
Memoria (véase también Espejis-
mos del recuerdo; Huellas
mnémicas; Olvido; Recuer-
dos de infancia; Recuerdos
encubridores), 51, 1346,
266m.
e imdgenes motrices, 52
errores de la, 212
visual, 20 #. 7, 46, 52, 259
Menschenbass und Reue (de Kot-
zebue), 237
Menstruacién, 19
Mentiras, imposibilidad de decir,
216

Mercader de Venecia, El (de Sha-
kespeare), 989

Meredith, G., 99-101

Meringer, R. (véase la «Biblio-
grafia»)

Messalina, 69

Metapsicologia, 251 y n. 33

Meyer, R. M., 234

Middleton, C. (en The Egoist, de
Meredith), 100-1

Migrafia, 28 y ». 11

«Milagroso encuentro», 255-7

Misantropia, 238

Misticismo, 250-1 #. 30



Mito(s) (véase también Sagis),
52 y n 9, 107, 249n., 251
de Cronos, 195 n. 10, 213 y
n 7, 215
endopsiquicos, 251 n. 32
Moral, 268
Mosen, J.,6n 4
Muerte (vease también Deseo de
muerte)
angustia de, 253 n. 38
pensamlentos sobre la, 44, 253

38
y sexualidad, 11-2, 21n., 54
n 11
Mujer
atentado sexual contra una, 178
n. 32
su desagrado a pagar los hono-
rarios del médico, 156n.
su discernimiento mds fino de
los procesos inconcientes, 154
n. 39

Multivocidad (véase Ambigiie-
dad)

Miiller, D. (véase la «Bibliogra-
fia»)

Miliner, A., 238 y

Mundo exterior (vease Realidad)

Muisica (véase «Fantasmas musica-
les»; Melodias canturreadas)

Nabab Le (de Daudet), 148 y

Napoleon I, 86 n. 52
Nausicaa (en La Odisea, de Ho-
mero), 108
Neurastema, 155
Neurosis (véase también Histe-
ria; Sintomas neuréticos),
175-7, 184
«del ama de casa», 45
formes frustes de la, 270 y n.
obsesiva, 84 n. 47, 253 n. 38,
269
traumdtica de guerra, 115
Neuréticos
comparados con las personas
sanas, 7, 145-6, 265, 269-70
comparados con los paranoicos,
248
Nietzsche, F., 33, 146 n. 23
Nifios, mvesngacmnes sexuales de
los 53, 194, 209
Nombres propios
confusién de, 219
desfiguracién de, 85-6 y n. 52,
117-8, 137
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elegidos «con libre albedrio»,
234-6, 246
olvido de 56, 9-15, 16 »n. 2,
17, 20/7 7, 212 2850 589
70, 85, 86 n. 52 1178 261,
262n.
sustitutivos, 6 y u. 4, 9-14, 20-
21, 33-40 42-3, 59, 70, 878
1189 148 50, 2346
Notbnagel H, 158
Nueva York, Soc1edad Psicoanali-
tica de, 90
Numeros
elegidos «con libre albedrio»,
234, 236-44, 246
experimentos de Schneider con,
244 5. 20
obsedentes, 239
ocurrencias de,
muerte, 241
olvido de, 20 n. 7
«predilectos», 239-40

y deseo de

Obras literarias, operaciones falli-
das en las, "86 n. 52, 97-101,
132-3, 152 n. 36, 174 185-6,
201, 2079

Obscemdad 83-4

Octavio (en Wallensteins Tod, de
Schiller), 978 y n. 79

Ocurrencias  sustitutivas (véase
también Recuerdos encubri-
dores; Sustitucién), 27, 33-6

Odisea, La (de Hamero), 107-
108

Odiseo (en La Odisea, de Home-
ro), 108

Oldbam, ]., 194 n. 7

Olvido (véase también Amnesia
infantil; Memoria)

«colectivo», 46-7

combinado con acciones sinto-
mdticas, 224-8

combinado con etrores,
229

como expresién de hostilidad,
32-3, 86 n. 52, 225-7

como expresién de una contra-
diccién interior, 63

como sintoma histérico, 44-5

con recotdar fallido (véase tam-
bién Espejismos del recuer-
do; Nombres propios susti-
tutivos), 9, 134, 20 ». 7,
21, 49-50, 147, 212

condensacién en el, 134 n. 2,
266n.

224,



contagio del, 37, 46, 65
desfiguracién en el, 134 ». 2
desplazamiento en el, 9-13, 37,
50
en el servicio militar, 152
en obras literarias, 86 »n. 52,
132-3, 152 n. 36
mecanismo del, 38, 45, 134,
137, 262
afecto, 29, 34-5, 49, 266n.
desmentida, 143-5
dinero, 156 y ».
errores de la memoria, 212
evitacién del displacer, 26-9,
45, 1369, 141-7, 262n., 266
extravio de objetos, 139
r(e)cuerdos encubridores, 49-
5
relaciones amorosas, 151-2
represién, 11-5, 16 ». 2, 20
.7, 21-2, 26-31, 41-2, 44-50,
85, 134 ». 2, 1467, 1529,
225 231
sentimiento de culpa, 34
tiempo, 13, 21, 266n.
tradicion, 147
y trastorno organico, 29
Olvxdo variedades de
de citas y encuentros, 40-1, 151
de designios, 40-1, 132, 150-8,
207, 225-8, 265-7
de despachar cartas, 151, 155
n. 41, 157-8, 225, 229
de impresiones y conocimien-
tos, 136-8, 143-4, 147-50
de nombres propios, 5-6, 9-15,
16 n. 2,17, 20 n. 7, 21-2,
28-50, 589 70 83, 86n 52
117-8, 261, 262n.
de niimeros, 20 n 7
de palabtas extranjeras, 16-22,
41, 265
de palabras y frases, 23-8
de préstamos y deudas, 155-6,
225-8
de versos, 23-6, 42-4
Ominoso, lo, 257
Onanismo (véase Masturbacién)
Operaciones fallidas (véase tam-
bién Deslices; Errores; Ex-
travio de objetos; Olvido;
Trastrocar las cosas confun-
dido), 5 v n. 3, 7, 261-2,
268-70
combinadas, 224-32
como formaciones de compro-
miso, 12, 61.2, 64-5, 193,
228, 269

-« << g

g e
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contradiccidn interior como ori-
gen de las, 21, 62-3, 88, 154,
228, 264, 267
elaboracién secundaria en las,
129
en obras literarias, 86 n. 52, 97-
101, 132.3, 152 n. 36, 174,
185.6, 201, 207-9
equivalencia de diversas moda-
lidades de, 119, 217, 233-4
«presuntas», 260-1
y chistes, 76, 79-80, 84 n. 47,
87-8, 127
y deseo de muerte, 104-6, 121,
185
y desfiguracién, 24, 28, 67, 83-
86, 117, 128-9, 213-4, 223
y fatiga, 16, 29, 57 n. 2
y hostilidad, 267
y relajacién de la atencién, 63-
64, 68, 83, 131-2, 150, 233,
2(5
y represion, 231-3, 247, 249-50,
261-70
y resistencia,
260-1
y sexualidad, 268
y sintomas neuréticos, 6 #. 4,
44.5, 82, 84 n. 47, 166, 268-
270
y suefios, 7, 227 n. 7, 261,
269
y supersticién, 170, 172, 198,
249-52
Origenes, 18
Ossipow, N. (véase la «Biblio-
graffa»)
Oxford, H. (en The Egoist, de
Meredith), 100

37, 159, 225,

Padres e bijos (de Turgenev),
86 n. 52
Padres e hijos, relaciones entre,
85
Palabras (véase también Fonéti-
ca; Homofonia)
ambigiiedad de las, 29, 110,
172, 217 y n. 15
eleccién de, determinacién psi-
colégica de la, 211
extranjeras, olvido de, 16-22,
41, 265
juegos de, 5, 44, 76, 83-4
y frases, olvido de, 23-8
Palabras-puentes, 53, 110 y n. 6,
265 n. 63
Parafasia, 57 y n. 2



Patamnesia (véase Espejismos del
recuerdo)
Paranoia, 147, 149 n. 28, 207 ».
34, 247-8, 251-2
«hay un ntcleo de verdad en
la», 248 y #. 29
Paranoicos comparados con las
personas sanas y los neurd-
ticos, 248
«Parapraxis», 5 n. 3
Paris
estadia de Freud en, 148, 254
y n. 40
Exposicién  Universal de, en
1900, 108
Patterne, W. (en The Egoist, de
Meredith), 99-101
Pecho materno (véase Lactancia)
Pensamientos oniricos latentes,
62, 69, 213
Percepcién
endopsiquica, 251
y deformacién de la realidad,
223
«Perfidia del objeto», 139 ». 7
Permutaciones en los deslices en
el habla, 57, 62-3
Perseveraciones en la escritura,
128
Personas sanas
comparadas con los neurdticos,
7, 145-6, 265, 269-70
comparadas con los paranoicos,
248
Perversiones, 248 ». 28
Pester Lloyd, 121 y n. 38
Petofi, S., 87
Pbhilos phie des Unbewussten (de
Hartmann), 119 n. 30
Picarde (en Kurmirker und Pi-
carde, de Schneider), 66
Piccolomini, M. (en Wallensteins
Tod, de Schiller), 97-8, 179
n 33
Pick, A. (véase la «Bibliografia»)
Placer, principio de, 262x.
DPoesia (véase también Creacién
literaria; Versos)
y asociacién de representacio-
nes, 245-6
Pélux, 72 y n. 30
Poppelreuter, W. (véas- la «Bi-
bliogtrafia»)
Porcia (en El mercader de Ve-
necia, de Shakespeare), 98-
99
Posposiciones del sonido en los
deslices en el habla, 57-8, 84
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Posterioridad (véase Acciones con
efecto retardado)

Preconciente, 170, 205

Predisposicion (véase también
Disposicién), 13, 113, 145
n 22

Premoniciones, 253, 256-7

Prefiez, 65 n. 17

Principio de placer, 262n.

Procesos primario y secundario,

Procesos psiquicos inconcientes
(véase también Represién)
discernimiento de los, 154 ».
39, 253, 263 n. 62
y supersticidn, 253
Prochaska, K., 130
Protigoras, 84 n. 47, 209
«Protesta inconciente», 251 #. 30
Proyeccién, 250-1
Psicoandlisis (véase también Téc-
nica psicoanalitica)
aspectos terapéuticos del (véase
también Tratamiento psico-
analftico), 184-5
descubrimientos del, 7, 52, 173,
253
Psiconeurosis (véase Neurosis)
Psicosis (véase Dementia praecox;
Paranoia)
Puente asociativo (véase Palabras-
puentes)
Putnam, J. ]. (véase también la
«Bibliografia»), 37n.

Questenberg (en Wallensteins
Tod, de Sch.ller), 97-8

Rank, O. (véase también la «Bi-
bliografia»), 71, 92, 99, 203
n. 24
Ratmirov (en Humo, de Turge-
nev), 86 n. 52
Riuber, Die (de Schiller), 31
Realidad
deformacién de la, en la per-
cepcién, 223
suprasensible, 251
y proyeccidn, en la supersticién
y la paranoia, 250-1
Recuerdos
encubridores, 48-56
hipernitidos, 20 #. 7, 46, 259
Recuerdos de infancia, 6 n. 4, 48-
56, 66-7, 175
desfiguracién en los, 51



simbolismo de los, 53, 191-3
y sagas, 52 y n. 9, 147
«Referencia a sf propio», 31-2, 37,

45
Reflejo de huida, 146
Reik, T. (véase la «Bibliografia»)
Reitler, R., 88,224 n. 2
Relaciones amorosas y olvido,
151-2
Religién, 27, 249n., 251, 252 n.

34
Rembrandt, 222
Remordimiento (véase también
Autorreproches), 146, 238
Representacién contrastante (véa-
se Antitesis)
Represién (véase también Deseo
reprimido)
como exclusién de la concien-
cia, 11-2, 213-4, 270
en el extravio de objetos, 139-
143
en el olvido, 11-5, 16 ». 2, 20
n.7, 212, 26-31, 41-2, 44-50,
85, 134 n. 2, 1467, 1529,
225, 231
en el trastrocar las cosas con-
fundido, 169-70, 172-3, 175-
180, 182 n. 41, 184-8, 207,
229
en las acciones sir.tomdticas, 38,
141, 184, 188-90, 193, 198,
205-7, 209-11, 227-8, 261-3,
268-70
en las operaciones fallidas en
general, 231-3, 247, 249-50,
261-70
en los deslices en el habla, 64-7,
70-93, 103-5, 233, 263-5
en los deslices en la escritura,
119-21, 124-8, 233, 263-5
en los deslices en la lectura,
261-2, 264-5
en los errores, 213-5, 218-23
y suefios, 213-4, 231, 260, 269
y supetsticién, 253 y n. 38
y tratamiento psicoanalitico, 64,
232
Reproches (véase Autorreproches)
Rescate, fantasias de, 149 » 28
Resistencia
en el tratamiento psicoanalitico,
140
y opetaciones fallidas, 37, 159,
225, 260-1
y recuerdos encubridores, 48-9
Restos diurnos, 68
Ribera, J., 70 y n. 24
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Ricardo SISI (de Shakespeare), 101
n.

Richeliew (de Lytton), 194

Riklin, F., 29

Risa, 242

Robitsek, A., 81

Rolland, R. (véase la «Bibliogra-
fia», Freud, 1936a)

Roma, desarrollo histérico de, y
memotia, 266#.

Romanos, supersticién entre los,
252

Roscher, W. H. (véase la «Biblio-
grafiax)

Rotura de objetos, 228-9

Raubebn (en L’Adultera, de Fon-
tane), 174

Ruths, W. (véase la «Bibliogra-
fia»)

Sachs, H. (véase también la «Bi-
bliografia»), 39, 41-2, 73, 111,
132, 142-3, 162, 174, 1979
Sadismo, 253 #. 38
Sagas, 52 y n. 9, 107, 147, 175
y »., 193
Salomén, rey, 196
Sancho Panza (en Don Quijote,
de Cervantes), 178 n. 32
Sarcoma, 145 n. 22
«Satire upon a Printer» (de Old-
ham), 194 n. 7
Schiller, J. C. F. von, 31y n. 16,
97-8, 101 #. 85, 179 n. 33,
212, 214, 238, 252 y n. 36
Schneider, L., 66 y n. 18
Schneider, R. (véase la «Biblio-
grafia»)
Schopenbauer, A., 119
Schreber, caso de, 252 n. 34
Schuld, Die (de Miillner), 238
Seguridad sonambilica, 140-1, 166
n 9, 243
Semejanza de imagen de palabra
y desliz en la lectura, 113
Sensacién, 257
Servicio militar y olvido, 151-2
Sexualidad (véase también Aten-
tado sexual; Investigaciones
sexuales de los nifios)
e ingenuidad, 173
infantil, 192-3
y muerte, 11-2) 21xn., 54 »n. 11
y operaciones fallidas, 268
Shakespeare, W ., 989, 101 ». 85,
117 n. 27, 2389
Shaw, G. B., 152 n. 36



Shelton, R. (en The Island Pha-
risees, de Galsworthy), 132
Signorelli, L., 6, 106, 20y n. 7,
21y n, 33,59
Sigurd (en la Vilsung Nibelun-
gen-Sage), 193
Silberer, H. (véase la «Bibliogra-
fian)
Simbolismo
de las acciones sintomaticas,
191-5, 197-203, 209-11, 267
de los recuerdos de infancia,
53, 191-3
del trastrocar las cosas confun-
dido, 161-3, 169-72
por antitesis, 54 ». 11
y supersticidn, 250
Simbolos
anillo, 199-202, 208, 231 ». 14
caida, 172, 180-2
caja de {Ssforos, 198
dar un paso en falso, 155 #. 40,
172, 181, 252
florero, 169
resbalar, 172
Simbolos filicos
brocha, 80
cortaplumas, 201
chimenea de fébrica, 243
espada, 193
estetoscopio, 191-2
hielo, 54 ». 11
pluma, 194
Simén de Triento, 17-9
Sintomas
autolesién como, 175
psicogénesis de los, 115
y operaciones fallidas, 6 n. 4,
44.5, 82, 84 n. 47, 268-70
Sintomas histéricos
comparados con los suefios y
las operaciones fallidas, 166,
269
olvido de nombres como, 45
y defensa, 146
Sobredeterminacién, 64 »n. 14
Sobrenatural, lo, 251-7
Sociedad Psicoanalitica
de Nueva York, 90
de Viena, 53 »n. 11
Sofocacién (véase también Repre-
sién), 13, 16 n. 2, 90, 214,
220, 253, 270
Sdfocles, 175 y n.
Solicitacién del material lingiifsti-
co, 217
Sonambulismo (véase también Se-
guridad sonambulica), 166
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Sonidos, efecto de contacto entre
los (Waundt), 64, 82
Spitzer, D. (véase también la «Bi-
bliografia» ), 31 y n. 16
Springer, J., 130 y n. 68
Stircke, J. (véase la «Bibliogra-
fia»)
Stekel, W. (véase también la «Bi-
bliografias), 120y n. 35, 173
Sterne, L., 208 n. 38, 209
Storfer, A. ]. (véase también la
«Bibliografia»), 80, 82, 97
Stout, G. F. (véase la «Bibliogra-
fia»)
Strasser, A., 69 y n. 20
Strindberg, A., 207 y n. 33, 208
Stross, W., 209
Sublimacién, 32
Suefios! (para suefios menciona-
dos en el texto, véase Sue-
fios 2y {véase también Con-
te.ido manifiesto del suefio;
Pensamientos oniricos laten-
tes; Restos diurnos; Trabajo
del suefio)
absurdidad de los, 269
condensacién en los, 62, 265,
269
elaboracién secundatia en los,
129
formacién de compromiso en
los, 269
imdgenes visuales en los, 52
interpretacién de los, 53, 261
reafloramiento de lo olvidado,
en los, 134
y déja vu, 260
y extravio de objetos, 231 y .
14
y operaciones fallidas, 7, 227 .
7, 251, 269
y represién, 213-4, 231, 260,
269
y sintomas, 166, 269
Suefios2
anillo perdido, 231 ». 14
ataque con espada, 193
de la monografia botédnica
(Freud), 151 n. 34
edipico, 175 y n.
«Jauner», 95
nifiera (Freud), 55
portainonedas perdido (Freud),
23
preparado anatémico con la
propia pelvis (Freud), 21n.
suicidio mediante mordedura
de un ofidio, 689



«table d’héte» (Freud), 120
n. 33, 136n.
viaje nocturno en tren (Freud),
212, 214
Suefios, variedades de
de desnudez, 108
de hallazgo de objetos petdidos,
231y n 14
proféticos, 253-5
Suefios diurnos (véase también
Fantasias), 148 y #. 28, 163,
258-60
Sugestién, 240
poshipnética, 151
Suicidio, 11, 175-80, 182 n. 41,
184
Supersticién
actitud de Freud ante la, 243,
250-1, 253-4
entre los romanos, 252
y opetaciones fallidas, 170, 172,
198, 249-52
y paranoia, 251-2
y represién, 253 y-n. 38
y simbolismo, 250
Suplantacién (véase Represién)
Sustitucién (véase también Espe-
jismos del recuerdo; Olvido
con recordar fallido)
de nombres propios, 6 y n. 4,
9-14, 20-1, 3340, 42-3, 59,
70, 87-8, 118-9, 148-50, 234-6
en los deslices en el habla, 62-
70, 83
en versos, 23-5, 42-4

Tarquino el Soberbio, 195 y n. 10
Tarquino Prisco, 195 n. 10
Tarquino, Sexto, 195
Tartamudeo, 84 ». 47, 102
Tausk, V. (véase la «Bibliogra-
fia»)
Técnica psicoanalitica, 80, 233
Telepatia, 253-4
Temblor como sintoma neurético,
115
Tics, 190
Tiempo
y lo inconciente, 2667.
y olvido, 13, 21, 266n.
y recuerdo encubridor, 49
«Tom and Teddie» (de Heijer-
mans), 185-7
Torpeza (véase Trastrocar las co-
sas confundido)
Trabajo del suefio, 269
Trabalenguas, 65 y n.*
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Tradicién y recuerdos de infan-
cia, 52, 147
Trampear en el juego, 156m.
Trasferencia, 170
Trastorno orgénico y olvido, 29
Trastrabarse (véase Deslices en el
habla)
Trastrocar las cosas confundido
como accién sacrificial, 167-8,
170-2, 182
como autorteproche, 164-5, 167-
170, 1767, 180-1
en obras literarias, 174, 185-6
simbolismo en el, 161-3, 169-
172
su equivalencia respecto de otras
operaciones fallidas, 119, 217,
233-4
y acciones sintomdticas, 160,
188
y represién, 169-70, 172-3, 175-
180, 182 n. 41, 184-8, 207,
229
Tratamiento psicoanalitico
acciones sintomdticas durante
el, 18897, 208-10
cura la distraccién del analista,
1545 n. 40
«déja raconté» en el, 260
deslices en el habla durante el,
82, 95, 103 n.*
lleva lo reprimido a la concien-
cia, 64, 232
resistencia en el, 140
solucién del conflicto interno
en el, 1845
Tristram Shandy (de Sterne), 209
Turgany (en Vor dem Sturm, de
Fontane), 201
Turgenev, I., 86 n. 52
Twain, M., 230

Uber die Sprache, 139
Ubland, ]J. L., 246
Uranos, 213

Van Zantens gliicklichste Zeit (de
Bruun), 39

Venganza, fantasias de, 256

Venus de Médici, 167

Venus de Milo, 57

Verdad histérica y material, 248
y n 29

Vergiienza, 85

Versos, olvido de (véase también
Poesia), 23-6, 42-4



Viena, Sociedad Psicoanalitica de,
53 n 11

Vies des dames galantes (de Bran-
téme), 81

Virchow, K., 87 y n. 54

Virgilio, 17 y n. 3

Vischer, T., 139 n. 7, 1678 y
n 14

Vivencias infantiles (véase Re-
cuerdos de infancia)

Volsung-Nibelungen-Sage, 193

Voluntad (véase también Libre
albedrio), 11, 63, 131, 231,
246

contraria (véase también Con-

tradiccién interior), 153, 157,
228, 267

Vémito como sintoma neurdtico,
115

Vor dem Sturm (de Fontane),
201

Vorwirts, 96

Wagner, R. (véase la «Bibliogra-
fian)

Wallace, L., 46-7

Woallensteins Tod (de Schiller),
978, 179 n. 33

«Waller, Der» (de Ubland), 246

306

Wedekind, F., 250-1

Weiss, K. (véase la «Bibliogra-
fia»)

Wertheimer, M. (véase la «Biblio-
grafia»)

Whitfcrd, V. (en The Egoist, de
Meredith), 100-1

Wied, principe de Albania, 129

Wilbrandt, A., 69 y n. 22

Wilde, O., 33

Wilson, P. (véase la «Bibliogra-
fia»)

Waundt, W. (véase también la
«Bibliografia»), 83

Yertos (véase Errotes; Trastrocar
las cosas confundido)

Yocasta (en Edipo rey, de Sdfo-
ces), 175 y n.

Zeibig, P. H., 112

Zeitung, H., 108

Zensur, Die (de Wedekind), 230-
231

Zeus, 195 1. 10, 213 y n. 7

Zographos, 129

Zurich, escuela de, 29 y . 13



