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Advertencia sobre la edición 
en castellano 

El p resen te l ibro forma pa r t e de las Obras completas de Sig-
n i u n d F r e u d , edición en 24 voli í rnenes q u e ha sido pub l i cada 
en t re los a ñ o s 1978 y 1985. En un opúscu lo q u e a c o m p a ñ a 
a esta colección ( t i tu lado Sobre la versión castellana) se e x p o n e n 
los cr i ter ios genera les con q u e fue a b o r d a d a esta n u e v a ver­
sión y se funt iarnenta la t e rmino log ía a d o p t a d a . A q u í sólo ha­
remos un breve r e s u m e n de las fuentes u t i l izadas , de! conte­
n ido de la edición y de ciertos da tos relat ivos a su a p a r a t o 
crí t ico. 

La p r i m e r a recopi lación de los escri tos d e F r e u d fueron los 
Gesammelte Schriften,^ pub l i cados a ú n en v ida del a u t o r ; luego 
de su m u e r t e , o c u r r i d a en 1939, y d u r a n t e u n lapso de doce 
años , apa rec ie ron las Gesammelte Werke^^ edición o r d e n a d a , no 
con u n cr i ter io t emá t i co , c o m o la an t e r io r , s ino cronológico . 
En 1948, el Ins t i tu to de Psicoanál is is de L o n d r e s enca rgó a 
J a m e s B. S t r achey la p r e p a r a c i ó n d e lo q u e se d e n o m i n a r í a 
The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund 
Freud, cuyos p r i m e r o s 23 v o l ú m e n e s v ieron la luz en t re 1953 
y 1966, y el 24"^ ( índices y bibl iografía genera l , a m é n d e u n a 
fe d e e r r a t a s ) , en 1 9 7 4 . ' 

L a Standard Edition, o r d e n a d a t a m b i é n , en l íneas genera les , 
c r o n o l ó g i c a m e n t e , incluyó a d e m á s d e los textos de F r e u d el 
s iguiente ma te r i a l : 1) C o m e n t a r i o s d e S t rachey prev ios a ca­
d a escr i to ( t i tu lados a veces «Note», o t r a s «Introducción»'). 

' Vicna; Inlemalionalcr Psychoanalytiücher Verlag, 12 vols., 1924-34. 
La edición ca.stellana traducida por Luis López-Ballesteros (Madrid: 
Biblioteca Nueva, 17 vol.s., 1922-34) fue, como puede verse, con­
temporánea de aquella, y fue también la primera recopilación en un 
idioma extranjero; se anticipó así a la primera colección inglesa, que 
terminó de publicarse en 1950 {Collected Papers, Londres: The Ho­
garth Press, 5 vols., 1924-50). 

^ Londres; Imago Publishing Co. , 17 vols., 1940-52; el vol. 18 (ín­
dices y bibliografía general) se publicó en Francfort del Meno: S. 
Fischer Verlag, 1968. 

^ Londres: The Hogarth Press, 24 vols., 1953-74. Para otros de­
talles sobre el plan de la Standard Edition, [as manuscritos utilizados 
por Strachey y los criterios aplicados en su traducción, véase su «Ge­
neral Preface», vol. 1, págs. xiii-xxii (traducido, en lo que no se re­
fiere específicamente a la lengua inglesii, cu la presente edición como 
«Prólogo general», vol. 1, págs. xv-xxv). 
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2) No ta s n u m e r a d a s de pie de p á g i n a que figuran entix- cor­
chetes para d i ie renciar las de las de F r e u d ; en ellas se indi( an 
xa r i an te s en las d iversas ediciones a le rnanas de un m i s m o tex­
to ; se expl ican ciertas referencias geográficas, h is tór icas , lite­
ra r i a s , e tc . ; se cons ignan p rob len ias de la t r aducc ión al in­
glés, y se incluyen gran n ú m e r o de renús iones in te rnas a o t ras 
ob ras cié F r e u d . 3) In terca lac iones cn i re core hetes en el c iier-
po pr inc ipa l del texto , c|uc co r r e sponden t a m b i é n a remisio­
nes in te rnas o a breves aposti l las ciue S t rachey es l imó indis­
pensab les para su (()rre( ta (()mjjren.si()n, 4) 15ibliogra)ía gene­
ra l , al final de ( a d a vo lumen , de todos los l ibros, a r t ículos , 
e tc . , en él m e n c i o n a d o s , ."i) Índice a l labét ieo de au to res y te­
m a s , a los C|ue se le sviman en ciertos casos a lgunos índices 
especiales ([J.ej. , <dndic<' de sueños», «índice: de operac iones 
íal l idas». e tc . ) . 

El rigor V exhaus i i e idad con cjue Slrachey eiuai'(') esta apro­
x imac ión a u n a edi( lóu eríti< a de la ob ra de F r e u d , así < o m o 
su exce leme lraducc¡(')n, d ieron a la Standard Edition justo re-
¡ tonibre e hic ieron de ella ima o b r a de consu l la ind i spensab le . 

La presente edición cas te l lana, t r aduc ida d i rec la rnen te del 
a l e m á n , ' ha sido cotejada con la Standard Edition, aba rca los 
mi smos t raba jos y su dixisión en vo lúmenes se < (irres])onde 
con la de esta. C o n la sola excepci<>n de a lgunas ñolas soi)re 
(¡roblemas de traducció)n a! inglés, i irelev;uiles en esle caso, 
se ha recogido todo el mater ia l crí t ico de S l rachey , el ( ua l , 
c o m o q u e d a d icho , aparece s i empre en t re c o r c h e t e s . ' 

A d e m á s , es ta edición cas te l lana incluye: 1) No ta s de pie de 
p á g i n a en t re l laves, ident if icadas con un asterisco en el cuer-
[){) priiK ipal, y refer idas las m á s de las veces a p r o b l e m a s pro­
pios de la t r aducc ión al cas te l lano. 2) In te rca lac iones en t re 
llaves en el c u e r p o pr inc ipa l , ya sea p a r a r e p r o d u c i r la pala­
bra o frase or iginal en a l emán o pa ra expl iei tar ciertas va r i an­
tes de t r aducc ión (los vocablos a l emanes se d a n en notn ina t i -
\() s ingular , o tratándo.se tie verbos, en infinitivo), .'i) Un «(ilo-
sario a lemán-cas te l lano» de los pr incipales t é r m i n o s es|X-( ia-
l izados , anexo al an tes m e n c i o n a d o opúsculo Sobre la versión 
castellana. 

Antes de cada lrai)ajo de F reud , se cons ignan en la Standard 
Edition SU.S sucesivas ediciones en alernán y en inglés: por nues-

' Se ha lomado como base la 4"' reimpresión de las Gesammelle 
Werki\ publicada por S. Fischer Verlag en 1972; para las (ludas sobre 
posibles erratas se consulte), además, Freud, S<udienaus«ahe (VvAW^iori 
del Meno: S. Fischer Verlag, 1 1 vols., 196')-7,5), en cuyo comité edi­
torial pariicipó James Strachey y cjuc contieno (traducidos al alemán) 
los comentarios y notas de este último. 

' Fn el volumen 24 se da una lisia de equivalencias, página por 
página, entre las (iesammelie VVerke, la Standard Edition y la presente 
edicié>n. 



t ra pa r t e p r o p o r c i o n a m o s ios da tos de las ediciones en a l emán 
y las p r inc ipa les vers iones exis tentes en cas íe l lano." 

C o n respec to a las gralTas de las pa l ab ras cas te l lanas y al 
vocabu la r io u t i l izado, conv iene ac la ra r q u e : a) Kii el caso de 
las grafías dobles a u t o r i z a d a s por las A c a d e m i a s de la Len­
g u a , h e m o s o p t a d o s i empre por la de escr i tura más s imple 
(«trasferencia» en vez de «(i-anslerc-ncia», «sustaiu ia» en \'ez 
de «substancia», « remplazar» en vez de « rcemplaza i» , etc . ) , 
s igu iendo así u n a l ínea Cjue desde hace var ias dc'c adas parece 
i m p o n e r s e en la n o r m a l ingüís t ica . N u e s t r a i'mic a innovacácín 
en este as[)ecto ha sido la adopcicín de las pa l ab ras «coiiciente» 
e «inconciente» cm lugar de «consciente» e «inconsciente», in-
novac icín esta cjue acin no fue a p r o b a d a por las A c a d e m i a s 
|)c-i'o c|iic- paree c-ría n a t u r a l , ya q u e «c:c)ncienc:ia» sí goza de le-
g i l ln i idad . h) ];u ma te r i a de Ic'xico. no hemos vacihiclo en re-
cur ru ' a a lgunos a rca í smos cuancío estos p e r m i t e n rescatar 
mat ices p resen tes en las voces a l e m a n a s or ig inales y q u e se 
pe rde r í an en caso de d a r preferencia exclusiva al uso ac tua l . 

A n á l o g a m c n i c a lo sucedido con la Standard Edituin. los 24-
x'oh'imenes cjue in tegran esta coleccicni no fueron publ icados 
en orden numér ico o cronolcSgico, sino según el orden impuesto 
po r el con ten ido m i s m o de un ma te r i a l c;|ue debicj ser objctcj 
de una a m p l i a elaboracicín p rev ia an tes de a d o p t a r delc-rmi-
n a d a s decis iones de índole concep tua l o teriiiinoie)gica. ' 

'' A este l¡n entendemos |)or «principales» la primera traducci(')n 
(cfonoIcSgieaTnenle hablando) de cada trabajo y sus i)ublieaeiones su-

.cesivas denlio de una colee ciiin de obras completas. La historia de 
estas publicaciones sĉ  j^ornu'noriza en Sulirr la versión tastfilana, donde: 
se indican lambie'-n las dineiiltades ele establecer con certeza cjuién 
tue el traductor ele' algunos ele los trabajos incluidos en las ediciones 
di- Biblioteca Nueva 'de 19b7-68 {•^ vols.) y )972-73 (9 vols.). 

Kii las notas de |)i<- de página y en la bibliografía ejiíe aparece al 
linal del \'olunien, los títulos en castellano de los tiabajos de Freud 
son le)s tidoplaelos en la presente edicicSn. F.n mucheis casos, estos tí­
tulos no coinciden con los de las versie^nes castellanas anteriores. 

' F.l orden de pubbcae ii'in de los vohimenes de la Standard Ediliim 
figura en AK, 1, pág. xxi. n. 7. Para esta versieín castellana, el orden 
ha .sido e-1 siguiente: 1978: vols. 7. 15, 16; 1979: vols. 4. '>, 8, 9, 
11, 14, 17. i8 , 19, 20, 21, 22: 1980: vols. 2, 6, 10, 12, 1.3, 2.3; 1981: 
vols. 1, .3; 198.'): vol. 24. 
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1968 Igual título. BN (3 vols.), 2, págs. 752-82. El mis­
mo traductor. 

1972 Igual título. BN (9 vols.), 4, págs. 1487-526. El 
mismo traductor. 

1932 «Apéndice». BN (17 vols.), 16, págs. ( ? ) . Traduc­
ción de Luis López-Ballesteros. 

1943 Igual título. EA, 16, pág. 176. El mismo traductor. 
1948 Igual título. BN (2 vols.), 2, págs. 692-3. El mismo 

traductor. 
1953 Igual título. SR, 16, págs. 139-41. El mismo tra­

ductor. 
1968 Igual título. BN (3 vols.), 2, págs. 783-4. El mismo 

traductor. 
1972 Igual título. BN (9 vols.), 4, págs. 1527-8. El mis­

mo traductor. 

Aunque las Memorias de un enfermo nervioso, de Daniel 
Paul Schreber, se publicaron en 1903 y fueron ampliamente 
discutidas en los círculos psiquiátricos, no parecen haber 
atraído la atención de Freud hasta el verano de 1910. Se 
sabe que habló de esas Memorias, y de la cuestión de la pa­
ranoia en general, durante su viaje a Sicilia con Ferenczi, en 
setiembre de ese año. Al regresar a Viena comenzó a escri­
bir el trabajo, y en cartas a Abraham y Ferenczi fechadas el 
16 de diciembre anunciaba que ya lo había concluido. Apa­
rentemente, su primera publicación tuvo lugar en el verano 
de 1911. El «Apéndice» fue leído el 22 de setiembre de 
ese año en el 3 " Congreso Psicoanalítico Internacional, que 
se llevó a cabo en Weimar, y publicado a comienzos del año 
siguiente. 

Freud abordó el problema de la paranoia en una etapa 
muy temprana de sus investigaciones sobre psicopatología. 
El 24 de enero de 1895, meses antes de aparecer los Estudios 
sobre la histeria (1895¿), envió a Fliess un largo informe 
acerca del tema (Freud, 1950¡z, Manuscrito H ) , AE, 1, 
págs. 246-53. Incluía un breve historial clínico y considera­
ciones teóricas tendientes a establecer dos puntos principa­
les: que la paranoia es una neurosis de defensa y que su 



mecanismo fundamental es la proyección. Casi un año más 
tarde, el 1° de enero de 1896, remitió a FÜess otra nota, 
mucho más breve, sobre la paranoia, como parte de su des­
cripción general de las «neurosis de defensa» (/¿/íi.. Manus­
crito K), AE, 1, págs. 266-8. Pronto ampliaría esta última 
en sus «Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de 
defensa» (1896^), cuya sección III constituía otro historial 
clínico, más extenso, que llevaba por título «Análisis de un 
caso de paranoia crónica» —aunque en una nota al pie, agre­
gada casi veinte años más tarde, Freud enmendó el diagnós­
tico y prefirió el de «dementia paranoides»-—. En lo tocante 
a la teoría, ese trabajo de 1896 añadía poco a sus proposi­
ciones anteriores; pero en una carta a Fliess escrita no mu­
cho después, el 9 de diciembre de 1899 (Freud, 1930a, Car­
ta 125), AE, 1, pág. 322, se encuentra un párrafo algo 
críptico que da una vislumbre de las posteriores ideas de 
Freud, y allí sugiere que la paranoia entraña un retorno a un 
temprano autoerotismo. (Ese párrafo se reproduce completo 
en mi «Nota introductoria» a «La predisposición a la neu­
rosis obsesiva» (1913i), infra, pig. 333, en relación con 
el problema de la «elección de neurosis».) 

Entre la fecha del mencionado párrafo y la aparición del 
caso Schreber trascurrieron más de diez años, durante los 
cuales Freud apenas hizo mención de la paranoia en sus tra­
bajos pubHcados. No obstante, Ernest Jones nos anoticia 
(1955, pág. 281) de que el 21 de noviembre de 1906 pre­
sentó ante la Sociedad Psicoanalítica de Viena un caso de 
paranoia en una mujer. Por entonces no había arribado aún, 
aparentemente, a lo que sería su principal generalización 
en esta materia: el nexo entre la paranoia y la homosexuali­
dad pasiva reprimida; pero algo más de un año después ex 
puso esa hipótesis en sendas cartas a .Tung (27 de enero de 
1908) y a Ferenczi (11 de febrero de 1908), pidiendo y 
recibiendo la confirmación de ambos. Pasaron más de tres 
años hasta que las memorias de Schreber le ofrecieron la 
oportunidad de dar a publicidad por primera vez su teoría, 
apuntalándola con una detallada reseña de su análisis de los 
procesos inconcientes que operan en la paranoia'. 

En los escritos posteriores de Freud hay varias referencias 
a esta enfermedad; entre los más importantes cabe mencio­
nar «Un caso de paranoia que contradice la teoría psicoana­
lítica» (1915/) y la sección B de «Sobre algunos mecanis­
mos neuróticos en los celos, la paranoia y la homosexuali­
dad»-(1922¿). Además, «Una neurosis demoníaca en el si­
glo XVIÍ» (1923í/) incluye algunas consideraciones sobre 
el caso Schreber [AE, 19, págs. 92-3), si bien en ningún 



lugar Freud denomina «paranoia» a la neurosis que es tema 
de ese ensayo. No hay, en todos estos escritos posteriores, 
modificación esencial alguna de las concepciones que sobre 
la paranoia vertió en el presente trabajo. 

Sin embargo, la importancia del análisis de Schreber no 
se limita en absoluto a la luz que arroja sobre los problemas 
de la paranoia. En especial, su tercera sección fue en muchos 
aspectos —junto con el breve artículo, de publicación simul­
tánea, «Formulaciones sobre los dos principios del acaecer 
psíquico» (1911¿), infra, págs. 217 y sigs.— un preanuncio 
de los trabajos metapsicológicos en los que Freud se embar­
có tres o cuatro años más tarde. En ambos se tocan una serie 
de temas que luego él sometería a un examen más deteni­
do. Así, las puntualizaciones sobre el narcisismo (infra, 
pág. 36) antecedieron a «Introducción del narcisismo» 
(1914c); la descripción del mecanismo de la represión 
(págs. 62 y sigs.) fue retomada años después en el trabajo 
que le dedicara (1915¿), y el examen de las pulsiones (págs. 
68-9) abrió el camino hacia el más elaborado de «Pulsiones y 
destinos de pulsión» (1915c). En cambio, el pasaje sobre la 
proyección (págs. 61-2), pese a su promisorio carácter, no 
dejó secuela. De los dos temas considerados en la sección 
final del presente trabajo —los diversos ocasionamientos 
de la neurosis (incluido el concepto de «frustración») y el 
papel que cumplen los sucesivos «lugares de fijación»— se 
ocupó al poco tiempo en sendos artículos: «Sobre los tipos 
de contracción de neurosis» (1912c), infra, págs. 233 y 
sigs., y «La predisposición a la neurosis obsesiva» (1913/), 
infra, págs. 329 y sigs. Por último, en el «Apéndice» en­
contramos la primera incursión somera de Freud en el cam­
po de la mitología y su primera mención del «tótem», que 
a partir de entonces fue objeto de sus elucubraciones y 
dio origen a una de sus obras principales: Tótem y tabú 
(1912-13). 

Según atirma el propio Freud [infra, pág. 44, n. 11), en 
este historial recurrió a un solo dato no contenido en las 
Memorias de Schreber: la edad de este en el momento en 
que cayó enfermo. Gracias a un trabajo del doctor Franz 
Baumeyer (1956) contamos ahora con una cantidad de in­
formación adicional.^ El doctor Baumeyer estuvo a cargo 
varios años (1946-49) de un hospital cercano a Dresde, 

1 Otros datos interesantes sobre el padre de Schreber se hallarán en 
Niederland (1959<7, 195%, 1960, 1963). 



donde halló algunos de los registros originales correspon­
dientes a los sucesivos episodios de la enfermedad de Schrc-
ber. Baumeyer hizo una síntesis de estos registros, citando 
muchos de ellos en forma extensa; además, reunió gran nú­
mero de datos concernientes a la historia y antecedentes de 
la familia de aquel. Consignaremos en notas de pie de pá­
gina todo lo que de este material pueda tener relación directa 
con el trabajo de Freud. Aquí sólo es necesario dar cuenta 
de los hechos que siguieron a la historia narrada en las 
táemorias. 

Después de ser dado de alta a fines de 1902, Schreber 
parece haber llevado durante algunos años una vida exterior-
mente normal. En noviembre de 1907 su esposa sufrió un 
ataque (aunque vivió luego hasta 1912), lo cual precipitó 
quizás un rebrote de sus dolencias. Schreber debió ser inter­
nado nuevamente quince días más tarde (esta vez en un asilo 
de Dosen, en el distrito de Leipzig)." Permaneció allí en un 
estado de grave perturbación y en gran medida inabordable, 
y tras un período de gradual deterioro físico murió en la 
primavera de 1911 —muy poco antes de que se publicara 
este trabajo de Freud—. 

La siguiente tabla cronológica, basada en datos tomados 
en parte de las Memorias y en parte del material de Baume­
yer, tal vez permita entender con mayor facilidad los por­
menores del historial: 

1842 (25 de julio) Nace en Leipzig Daniel Paul 
Schreber. 

1861 (Noviembre) Muere el padre, a los 53 años de 
edad. 

1877 Muere su hermano (tres años mayor que él), a 
los 38 años de edad. 

1878 Contrae matrimonio. 

Primera enfermedad 

1884 (Otoño) Es candidato a la cámara baja del Par­
lamento (Reichstag).* 

- Por una carta que Freud envió a la princesa Marie Bonaparte el 
13 de setiembre de 1926, y que Ernest Jones dio a conocer parcial­
mente en el tercer volumen de su biografía (1957, pág. 477), parecería 
que por conducto de un tal doctor Stegmann él había sido informado 
de esta recaída y de su ocasionamiento (entre otras cuestiones), aunque 
en el trabajo no hace mención alguna de ello. (Cf. iníra, pág. 44, «.11, 
y pág. 48, n. 21.) 

3 Ya entonces ocupaba un importante cargo judicial, como, director 
del Landgericht (Tribunal Regional) en Chemnitz. Tras recobrarse de 



1 (S84 (ÜctubcB) Internado durante algunas semanas en 
el asilo Sonnenstein. 
(8 de diciembre) Clínica psiquiátrica de Leipzig. 

1885 U " de junio) Es dado de alta. 
1886 ( 1 " de enero) Inicia su actividad en el Tribunal 

Regional de Leipzig. 

Segunda enfermedad 

J893 (Junio) Se le informa de su próxima designación 
para el Superior Tribunab 
( 1 " de octubre) Inicia su actividad como Senats­
pr'ásident. 
(21 de noviembre) Vuelve a ser internado en la 
clínica de Leipzig. 

1894 (14 de junio) Es trasladado al asilo de Lindenhof. 
(29 de junio) Es trasladado al asilo Sonnenstein, 

1900-02 Escribe sus Memorias e inicia una acción judicial 
para ser dado de alta. 

1902 (14 de julio) Pronunciamiento del tribunal '--n fa­
vor del alta. 
(20 de diciembre) Es dado de alta. 

1903 Se publican las Memorias. 

Tercera enfermedad 

1907 (Mayo) Muere la madre, a los 92 años de edad. 
(14 de noviembre) La esposa sufre un ataque. 
Inmediatamente después, él cae enfermo. 
(27 de noviembre) Es internado en el asilo de 
Ddsen, Leipzig. 

1911 (14 de abril) Muere. 
1912 (Mayo) Muere la esposa, a los 54 años de edad. 

Quizá sean de ayuda, asimismo, algunos datos sobre los 
tres hospitales para enfermos mentales a que se hace refe­
rencia en diversos lugares del texto: 

1. Clínica psiquiátrica de la Universidad de Leipzig, de­
partamento de internación. Director: profesor Flechsig. 

2. Schloss Sonnenstein; asilo ptiblico situado en Pirna, 

este primer episodio tuvo una magistratura similar en Leipzig. Inme­
diatamente antes del segundo episodio fue designado Senatspr'ásident 
en Dresde, Sajonia. (Llámase asii al ¡uez que preside e¡ Oberlandes-
gericht o Superior Tribuna! de una provincia.) 



Sajonia, a orillas del Elba, 15 kilómetros al norte de Dresdc. 
Director: doctor G. Weber. 

3. Asilo privado de Lindenhof, en las cercanías de Cos-
wig, a 16 kilómetros al noroeste de Dresde. Director: doctor 
Pierson. 

Es evidente que plantea especiales dificultades traducir 
las producciones de los esquizofrénicos, en las que las pala­
bras desempeñan un papel tan preeminente —como lo se­
ñaló el propio Freud en «Lo inconciente» (1915Í), AE, 14, 
jiágs. 194 y sigs.—. Al verter los párrafos tomados de las 
Memorias de Schreber, el traductor enfrenta los mismos pro­
blemas con que a menudo se topa en el caso de los sueños, 
las operaciones fallidas y los chistes. En todos estos casos se 
ha adoptado en la Standard Edition '" el método pedestre de 
consignar, allí donde es necesario, las palabras alemanas ori­
ginales, procurando brindar al lector, mediante comentarios 
explicativos, la oportunidad de formarse una opinión propia 
sobre ese material. A la vez, sería engañoso dejar de lado 
por entero las formas literarias de expresión y dar, a través 
de una traducción totalmente literal, una imagen burda del 
estilo de Schreber. Uno de los rasgos notables de su libro es 
el contraste permanente que ofrece entre las complicadas y 
ampulosas oraciones del lenguaje académico oficial vigente 
en la Alemania decimonónica y las marcadas extravagancias 
de los fenómenos psicóticos que describe. 

A lo largo de este trabajo, las cifras entre paréntesis o 
corchetes no precedidas de la abreviatura «pág.» remiten a 
las páginas de la edición alemana original de las memorias 
de Schreber, Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken, Leip­
zig, Oswald Mutze, 1903. (Las cifras acompañadas de esa 
abreviatura constituyen remisiones internas de la presente 
edición.) 

James Strachey 

* {Estas consideraciones tienen validez también para la presente ver­
sión castellana.} 





[Introducción] 

La indagación analítica de la paranoia nos ofrece dificul­
tades de particular naturaleza a los médicos que no trabaja­
mos en sanatorios públicos. Nuestro tratamiento supone co­
mo condición la perspectiva del éxito terapéutico, lo que nos 
veda admitir a tales enfermos o retenerlos durante mucho 
tiempo. Por eso, sólo tengo oportunidad de echar una mi­
rada más profunda dentro de la estructura de la paranoia 
en casos excepcionales: sea porque la incertidumbre del diag­
nóstico, no siempre fácil, justifica el ensayo terapéutico, sea 
porque, no obstante la certidumbre diagnóstica, cedo al 
ruego de los parientes y tomo por algún tiempo bajo trata­
miento a uno de estos enfermos. En otro sentido, desde lue­
go, veo bastantes paranoicos (y dementes), y de ellos averi­
guo tanto como otros psiquiatras acerca de sus casos. Pero 
esto, por regla general, no basta para pronunciar dictámenes 
analíticos. 

La indagación psicoanalítica de la paranoia sería de todo 
punto imposible si los enfermos no poseyeran la peculiari­
dad de traslucir, aunque en forma desfigurada, justamente 
aquello que los otros neuróticos esconden como secreto. 
Puesto que a los paranoicos no se los puede compeler a que 
venzan sus resistencias interiores, y dicen sólo lo que quie­
ren decir, en el caso de esta afección es lícito tomar el in­
forme escrito o el historial clínico impreso como un susti­
tuto del conocimiento personal. Por eso no me parece im­
procedente hilar unas interpretaciones analíticas a partir del 
historial clínico de un paranoico {dementia paranoides) a 
quien yo no he visto personalmente pero que ha descrito 
él mismo su caso y ha dado noticia pública de él librándolo 
a la estampa. 

Se trata del ex presidente del Superior Tribunal de Sa­
jorna, el doctor en jurisprudencia Daniel Paul Schreber, cuyo 
libro Memorias de un enfermo nervioso apareció en 1903 y, 
si estoy bien informado, ha despertado un interés bastante 
grande entre los psiquiatras. Es posible que el doctor Schre­
ber viva aún y se haya retractado lo suficiente del sistema 
delirante que sostenía en 1903 como para que le resulten 
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penosas las puntualizaciones que hago sobre su libro.^ Pero 
en la medida en que todavía retenga la identidad de su per­
sonalidad de hoy con la de entonces, tengo derecho a invocar 
sus propios argumentos, los que este «hombre de sobresa­
liente espíritu, de inteligencia inusualmente aguda y de un 
penetrante poder de observación» ^ contrapuso a los empe­
ños por disuadirlo de publicar: «No se me han ocultado los 
reparos que parecen oponerse a una publicación, a saber, 
que está en juego el miramiento por ciertas personas que 
aún viven. Por otro lado, opino que ella podría ser valiosa 
para la ciencia y para el conocimiento de verdades religiosas 
si hubiera de posibilitar, mientras estoy con vida, observa­
ciones cualesquiera, por parte de especialistas, sobre mi 
cuerpo y mis peripecias personales. Frente a esta pondera­
ción tienen que callar todos los miramientos personales».^ 
Hn otro pasaje del libro declara que se ha decidido a perse­
verar en el proyecto de esa publicación aunque por su causa 
hubiere de promoverle querella ante los tribunales su mé­
dico, el consejero privado doctor Flechsig, de Leipzig.* Allí 
sugiere a Flechsig lo mismo que yo ahora a él: «Espero, 
además, que también en el consejero privado profesor doctor 
Flechsig el interés científico por el contenido de mis memo­
rias prevalezca ' sobre cualquier susceptibilidad personal» 
(446). ' 

Si bien en lo que sigue he de citar textualmente todos los 
pasajes de las Memorias que abonan mis interpretaciones, 
ruego al lector de este trabajo que se familiarice antes con 
ese libro, dándole siquiera una lectura. 

1 [El deceso de Schreber se produjo el 14 de abril de 1911, pocos 
meses después de que Freud escribiera el caso Icf. suprj, pág. 4).] 

- Esta caracterización de si mismo, no injustificada por cierto, se 
encuentra en la pág. 35 de su libro, 

•' «Prólogo» de las Memorias, pág. iii. [Cf. infra, pág. .31, la acota­
ción final de n. 28.] 

* [Paul Emil Flechsig (18471929), profesor de psiquiatría en Leip­
zig desde 1877 hasta 1921, era célebre por sus trabajos en neuro-
anatomía.] 

^ [Sobre el sistema de remisiones adoptado en la presente edi­
ción, cf. supra, pág. 9.] 
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I. Historial clínico 

El doctor Schreber informa; «He estado dos veces enfer­
mo de los nervios, ambas a consecuencia de un exceso de 
esfuerzo mental;* la primera vez (como director del Tribu­
nal Regional en Chemnitz), con ocasión de una candida­
tura al Reichstag, y la segunda, por la inusual sobrecarga de 
trabajo en que me vi al asumir el cargo de presidente del 
Superior Tribunal de Dresde para el cual se me acababa de 
designar» (34). 

La primera enfermedad le sobrevino en el otoño de 1884, 
y a fines de 1885 había sanado totalmente. Flechsig, en cuya 
clínica el paciente pasó esa vez unos seis meses, definió más 
tarde su estado —en un informe oficial— como un ataque 
de hipocondría grave [379]. El doctor Schreber asegura que 
esta enfermedad pasó «sin incidente alguno que rozara el 
ámbito de lo suprasensible» (35). 

Ni sus escritos, ni los informes de los médicos sobre él,^ 
nos dan suficiente noticia sobre la prehistoria del paciente y 
las circunstancias de su vida. Yo ni siquiera podría indicar 
su edad en la época en que enfermó,^ si bien la alta jerarquía 
que había alcanzado en la administración de justicia antes 
de la segunda enfermedad supone indudablemente cierto 
mínimo. Nos enteramos de que en la época de la «hipocon­
dría» el doctor Schreber llevaba ya largo tiempo casado. Es­
cribe: «Un agradecimiento casi más ferviente todavía sintió 
mi mujer, que en el profesor Flechsig honraba, ni más ni 
menos, a quien le había devuelto a su marido, y por esa 
razón tuvo durante años su retrato sobre su mesa de traba­
jo» (36). Y allí mismo: «Tras la curación de mi primera 
enfermedad, he convivido con mi esposa ocho años, asaz 

* {«.Geistige Üheranstrengung»; podría traducirse «surmenage».} 
1 [Los «anexos» del libro de Schreber, que abarcan casi 140 pági­

nas, incluyen tres pericias forenses del doctor Weber (fechadas en di­
ciembre de 1899, noviembre de 1900 y abril de 1902), el alegato de 
apelación del propio Schreber (julio de 1901) y el pronunciamiento 
de! tribunal (julio de 1902).] 

2 [Tenía, en verdad, 42 años en momentos de su primera enferme­
dad (cf. supra, pág. 8) y 51 al sobrevenirle la segunda, como Freud 
mismo apunta infra, pág. 43.] 
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felices en general, ricos también en honores externos, y sólo 
de tiempo en tiempo turbados por la repetida frustración de 
la esperanza de concebir hijos». 

En junio de 1893 fue notificado de su inminente nombra­
miento como presidente dei Superior Tribunal; asumió su 
cargo el 1? de octubre de ese mismo año. En el intervalo * le 
sobrevinieron algunos sueños, pero sólo más tarde se vio 
movido a atribuirles significatividad. Algunas veces soñó 
que su anterior enfermedad nerviosa había vuelto, por lo 
cual se sentía tan desdichado en el sueño como dichoso 
tras despertar, pues no había sido más que un sueño. Ade­
más, en una oportunidad, llegando ya la mañana, en un es­
tado entre el dormir y la vigilia, había tenido «la represen­
tación de lo hermosísimo que es sin duda ser una mujer 
sometida al acoplamiento» (36), una representación que de 
estar con plena conciencia habría rechazado con gran in­
dignación. 

La segunda enfermedad le sobrevino a fines de octubre 
de 1893 con un martirizador insomnio que le hizo acudir 
de nuevo a la clír.ica de Flechsig, donde, no obstante, su es­
tado empeoró con rapidez. Un posterior informe [de 1899], 
redactado por el director del asilo Sonnenstein, describe su 
ulterior desarrollo; «Al comienzo de su estadía allí,* él ex­
teriorizó más ideas hipocondríacas, se quejaba de padecer 
de un reblandecimiento del cerebro, decía que pronto mo­
riría, etc.; luego ya se mezclaron unas ideas de persecución 
en el cuadro clínico, basadas en espejismos sensoriales, los 
cuales, sin embargo, inicialmente se presentaban más aisla­
dos, al par que imperaban un alto grado de hiperestesia y 
gran susceptibilidad a la luz y al ruido. — Luego se acumu­
laron los espejismos visuales y auditivos, que, sumados a 
perturbaciones de la cenestesia, gobernaron todo su sentir y 
pensar; se daba por muerto y corrompido, por apestado, 
imaginaba que en su cuerpo emprendían toda clase de horri­
bles manipulaciones; y, como él mismo lo declara todavía 
hoy, pasó por las cosas más terribles que se puedan imagi­
nar, y las pasó en aras de un fin sagrado. Las inspiraciones 
patológicas reclamaban al enfermo a punto tal que, inacce­
sible a cualquier otra impresión, permanecía sentado duran­
te horas totalmente absorto e inmóvil (estupor alucinato-
rio), y por otra parte lo martirizaban tanto que deseaba la 
muerte: en el baño hizo varios intentos de ahogarse y pedía 

* Vale decir, antes que pudiera influir el exceso de trabajo que le 
impuso su nuevo puesto, al cual le atribuyó la culpa {de su segunda 
enfermedad}. 

* En la clínica de Leipzig, dirigida por el profesor Flechsig, 
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el "cianuro que le estaba destinado". Poco a poco, las ideas 
delirantes cobraron el carácter de lo mítico, religioso, man­
tenía trato directo con Dios, era juguete de los demonios, 
veía "milagros", escuchaba "música sacra" y, en fin, creía 
vivir en otro mundo» (380). 

Agreguemos que insultaba a diversas personas por las cua­
les se creía perseguido y perjudicado, sobre todo a su ante­
rior médico Flechsig: lo llamaba «almicida» {«asesino de 
almas»} e incontables veces lo increpó «¡Pequeño Flech­
sig!», acentuando con fuerza la primera de esas palabras 
(383). Tras breve estadía en otro instituto,^ en junio de 
1894 pasó de Leipzig al asilo Sonnenstein, de Pirna, y aquí 
permaneció hasta la definitiva configuración de su estado. 
En el curso de los años que siguieron, el cuadro clínico^ se 
alteró de un modo que las palabras del director del asilo, 
doctor Weber," describen mejor de lo que podríamos hacer­
lo nosotros: 

«Sin entrar más en los detalles del curso de la enferme­
dad, señalemos que posteriormente, a partir de la psicosis 
inicial más aguda, que afectaba de manera directa a todo el 
acontecer psíquico y cabía definir como un delirio alucina-
torio, se fue destacando cada vez más decididamente el cua­
dro clínico paranoico; por así decir, se fue cristalizando este, 
que es el que hoy se nos ofrece» (385). En efecto; por xma 
parte, él había desarrollado un artificioso edificio delirante 
que posee los mayores títulos para nuestro interés y, por la 
otra, se había reconstruido su personalidad mostrándose a 
la altura de sus tareas en la vida, si prescindimos de pertur­
baciones aisladas. 

El doctor Weber informa, en su pericia de 1899; 
«Así pues, si prescindimos de los síntomas psicomotores 

que aun el observador ocasional no podrá menos que juzgar 
enseguida patológicos, por momentos el señor presidente del 
Superior Tribunal, doctor Schreber, no aparece ni confun­
dido, ni inhibido psíquicamente, ni dañado de manera no­
table en su inteligencia; es reflexivo, posee excelente memo­
ria y un muy considerable saber, no sólo en materias jurí­
dicas sino en muchos otros campos, y es capaz de exponerlo 
en una argumentación ordenada; se interesa por los hechos 
de la política, la ciencia, el arte, etc., de continuo se ocupa 
de ellos ( . . . ) y, en los aspectos indicados, es difícil que el 
observador no advertido le encuentre nada extraño. A pesar 
de esto, el paciente rebosa de unas representaciones de base 

5 [El asilo privado del doctor Pierson en I.indcnhof.] 
•"' [En su pericia de diciembre de ,1899.1 



patológica que se han cerrado para formar un sistema com­
pleto, se han fijado en mayor o menor medida y no parecen 
admitir su enmienda mediante una concepción objetiva y 
una apreciación de las circunstancias de hecho» (385-6). 

Este enfermo, tan alterado, se consideró a sí mismo ca­
paz, y emprendió los pasos adecuados para conseguir que se 
levantara su cúratela y lo dieran de alta del asilo. El doctor 
Weber se oponía a esos deseos y dictaminó en sentido con­
trario; empero, en su pericia de 1900 no pudo dejar de 
reconocer, en los siguientes términos, la naturaleza y con­
ducta del paciente: «Habiendo recibido al señor presidente 
Schreber en su mesa familiar todos los días desde hace nue­
ve meses, el suscrito ha tenido la más amplia oportunidad 
de conversar con él sobre todos los temas imaginables. Y no 
importa sobre qué recaiga la plática —si prescindimos, des­
de luego, de sus ideas delirantes—, se trate de cosas atinen­
tes a la administración del Estado y la justicia, a la política, 
al arte y la literatura, a la vida social o lo que fuere, él 
atestigua vivo interés, un conocimiento profundo, buena me­
moria y juicio certero; y aun en el terreno de la ética susten­
ta una concepción que no podría sino aprobarse. También 
en plática amena con las damas presentes se mostró desen­
vuelto y amable, y lleno de tacto y decencia en el tratamien­
to humorístico de muchas cosas; nunca trajo a la charla ino­
cente de la mesa la consideración de cosas que no debieran 
hablarse allí, sino en la consulta médica» (397-8). Hasta en 
un negocio que afectaba los intereses de la familia brindó, 
en esa época, su idóneo saber profesional (401 y 510). 

En los repetidos alegatos ante el tribunal, por medio de 
los cuales el doctor Schreber luchaba por su emancipación, 
en modo alguno desmintió su delirio ni disimuló su propó­
sito de dar a publicidad las Memorias. Ai contrario, realzó 
el valor de sus argumentaciones para la vida religiosa, y sos­
tuvo que la ciencia actual era incapaz de invalidarlas; pero, 
al mismo tiempo, invocó la «absoluta inocuidad» (430) de 
todas aquellas acciones a las que se sabía constreñido por el 
contenido del delirio. Y al fin, la agudeza y el rigor lógico 
de este hombre reconocido como paranoico le dieron el 
triunfo: en julio de 1902 se levantó la incapacidad que pe­
saba sobre el doctor Schreber; al año siguiente aparecieron 
las Memorias de un enfermo nervioso, si bien censuradas y 
despojadas de muchos fragmentos valiosos de su contenido. 

En el fallo que devolvió la libertad al doctor Schreber se 
resume en pocas palabras el contenido de su sistema deli-
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rante: «Se considera llamado a redimir el mundo y devol­
verle la bienaventuranza perdida. Pero cree que sólo lo con­
seguirá luego de ser mudado de hombre en mujer» (475). 

Del dictamen pronunciado en 1899 per el médico del 
asilo, el doctor Weber, podemos tomar una descripción más 
detallada del delirio en su plasmación definitiva: «El siste­
ma delirante del paciente remata en estar él llamado a re­
dimir el mundo y devolverle su perdida bienaventuranza. 
Sostiene haber recibido esta misión directamente por inspi­
raciones divinas, tal como los profetas nos lo enseñan en su 
caso; es que unos nervios más desequilibrados, como lo han 
estado los suyos desde hace largo tiempo, tendrían la pro­
piedad de ejercer sobre Dios un efecto de atracción; ahora 
bien, sostiene tratarse de cosas que no se pueden expresar 
en lenguaje humano o es muy difícil hacerlo, puesto que se 
situarían fuera de toda experiencia humana y sólo a él le 
inabrían sido reveladas. En esta misión suya redentora, lo 
esencial es que primero tiene que producirse su mudanza en 
mujer. No es que él quiera mudarse en mujer; más bien se 
trata de un "tener que ser" fundado en el orden del univer­
so y al que no puede en absoluto sustraerse, aunque en lo 
personal habría preferido mucho más permanecer en su ho­
norable posición viril en la vida; pero él y el resto de la 
humanidad no podrían reconquistar el más allá de otro modo 
que por medio de una mudanza en mujer, a través de un 
milagro divino que c[uizá lo aguarde sólo después de tras­
curridos muchos años o aun decenios. Tiene por cosa ase­
gurada que él es el objeto exclusivo del milagro divino y, 
así, el más maravilloso de los hombres que hayan vivido 
sobre la Tierra desde hace años. A cada hora y cada minuto 
experimenta ese milagro en su cuerpo, y también le es co­
rroborado por las voces que —dice— hablan con él. Sostie­
ne haber experimentado en los primeros años de su enfer­
medad destrucciones en diversos órganos de su cuerpo, que 
a cualquier otro hombre le habrían provocado indefectible­
mente la muerte desde mucho tiempo atrás, pero él ha vivi­
do un largo período sin estómago, sin intestinos, sin pul­
mones casi, con el esófago desgarrado, sin vejiga, con las 
costillas rotas, muchas veces se ha comido parte de su larin­
ge al tragar, etc. Pero los milagros divinos (los "rayos") le 
habrían restablecido cada vez lo destruido, y por eso dice 
ser inmortal mientras siga siendo varón. Ahora bien, aque­
llos peligrosos fenómenos le desaparecieron desde hace tiem­
po; en cambio —afirma—, ha pasado al primer plano su 
"feminidad", tratándose de im proceso de desarrollo que 
probablemente requiera todavía decenios, si no siglos, para 
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consumarse, y cuyo término es difícil que llegue a ser viven-
ciado por alguno de los seres humanos hoy vivos. Tiene el 
sentimiento de que ya han pasado a su cuerpo unos masivos 
"nervios femeninos", de los cuales, por fecundación directa 
de Dios, saldrán hombres nuevos. Sólo entonces podrá morir 
de muerte natural y conseguir la bienaventuranza como los 
demás seres humanos. Entretanto, no sólo el Sol, sino los 
árboles y los pájaros, que son c-emo unos "restos milagrosos 
de almas de anteriores seres humanos", le hablan con voz 
humana, y por doquier acontecen cosas milagrosas en su 
derredor» (386-8). 

El interés del psiquiatra práctico por tales formaciones 
delirantes suele agotarse, en general, tras establecer él la 
operación del deUrio y apreciar su influjo sobre la dirección 
que el paciente imprime a su vida; el asombro del psiquia­
tra no es el comienzo de su entendimiento. El psicoanalista 
trae, de la noticia que tiene sobre las psiconeurosis, la con­
jetura de que aun formaciones de pensamiento tan extrava­
gantes, tan apartadas del pensar ordinario de los hombres, 
se han originado en las mociones más universales y compren­
sibles de la vida anímica; le gustaría, por eso, conocer los 
motivos y los caminos de-esa trasformación. Con ese propó­
sito ahondará de buena gana en la historia de desarrollo así 
como en los detalles del delirio. 

a. El médico informante destaca, como los dos puntos 
esenciales, el papel redentor y la mudanza en mujer. El de­
lirio de redención es una fantasía con la que estamos fami­
liarizados; harto a menudo constituye el núcleo de la para­
noia religiosa. El agregado de que deba producirse por la 
mudanza del varón en mujer es insólito y extraño en sí mis­
mo, pues se distancia mucho del mito histórico que la fan­
tasía del enfermo quiere reproducir. Es tentador suponer, 
con la pericia médica, que la ambición de hacer el papel de 
redentor sería lo pulsionador en este complejo delirante, y la 
emasculación no podría reclamar otro significado que el de 
un medio para ese fin. Aunque esto último fuera válido para 
la plasmación definitiva del delirio, el estudio de las Memo­
rias nos impone una concepción por entero diversa. Nos en­
teramos de que la mudanza en mujer (emasculación) fue el 
delirio primario, juzgado al comienzo como un acto de grave 
daño y de persecución, y que sólo secundariamente entró en 
relación con el papel de redentor. Es indudable, también, 
que al principio estaba destinada a producirse con el fin del 
abuso sexual y no al servicio de propósitos superiores. Ex-
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presado en términos formales: un delirio de persecución 
sexual se trasformó en el paciente, con posterioridad, en el 
delirio religioso de grandeza. E inicialmente hacía el papel 
de perseguidor el médico que lo trataba, profesor Flechsig; 
más tarde Dios mismo ocupó ese lugar. 

Cito por extenso los pasajes probatorios de las Memorias: 
«De esta manera se tramó un complot contra mí (más o 
menos en marzo o abril de 1894), que paró en esto: luego 
que se hubiere reconocido o supuesto que mi enfermedad 
nerviosa era incurable, se me entregaría a un hombre, y de 
tal suerte que le darían mi alma, y en cuanto a mi cuerpo, 
mudado en un cuerpo de mujer —por un malentendido de 
la tendencia antes definida, que está en la base del orden del 
universo—, sería entregado así al hombre en cuestión ^ para 
que cometiera abuso sexual y luego, simplemente, lo "deja­
rían yacer", vale decir, sin duda, lo abandonarían a la co­
rrupción» (56). 

«Entonces, desde el punto de vista humano, que en esa 
época me gobernaba todavía preferentemente, era harto na­
tural que yo siempre viera mi genuino enemigo sólo en el 
profesor Flechsig o su alma (más tarde vino a sumarse 
el alma de W., sobre lo cual daré los detalles en lo que 
sigue), y considerara la omnipotencia de Dios como mi alia­
da natural; me la figuraba en un aprieto frente al profesor 
Flechsig y por eso creía tener que ayudarla por todos los 
medios concebibles, aun el autosacrificio. Que Dios mismo 
ha sido cómplice, si no maquinador, del plan dirigido a per­
petrar el almicidio contra mí y a entregar mi cuerpo como 
mujerzuela, he ahí un pensamiento que se me impuso mucho 
después; y aun, en parte, me es lícito decir que sólo cobré 
de él conciencia clara mientras redactaba el presente ensa­
yo» (59). 

«Han fracasado todos los intentos dirigidos a perpetrar un 
almicidio, a la emasculación con fines contrarios al orden 
del universo (o sea, para la satisfacción del apetito sexual 
de un hombre) y, más tarde, a la destrucción de mi inteli­
gencia. Salgo vencedor —si bien tras muchos amargos sufri­
mientos y privaciones— de esta lucha, tan desigual en apa­
riencia, de un hombre solo y débil contra el propio Dios; y 
salgo vencedor porque el orden del universo está de mi 
parte» (61). 

En la nota 34 [correspondiente a la frase «contrarios al 

^ Del contexto de este y de otros pasajes se desprende que e¡ hom­
bre en cuestión, destinado a perpetrar el abuso, no es otro que Flech­
sig. (Cf. infra [págs. 37 y sigs.].) 
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orden del universo»] se anuncia la trasfiguración posterior 
del delirio de emasculación y de la relación con Dios: «Más 
adelante expondremos que una emasculación para otro fin 
—adecuado al orden del universo— se encuentra dentro del 
campo de lo posible, y hasta puede contener la probable so­
lución del conflicto». 

Tales exteriorizaciones son decisivas para situar el delirio 
de emasculación y, así, para entender el caso mismo. Agre­
guemos que las «voces» escuchadas por el paciente nunca 
trataron la trasformación en mujer de otro modo que como 
una injuria sexual, en virtud de la cual se consideraban auto­
rizadas a burlarse del enfermo. «Rayos de Dios,* con respec­
to a la emasculación que parecía inminente, no rara vez se 
creían autorizados a burlarse de mí llamándome "Miss Schre-
ber"» (127). — «¡Y quiere ser presidente del Superior 
Tribunal uno que se hace f. . .!»." — «¿Y no se avergüen­
za usted ante su esposa?» [177]. 

La naturaleza pfimaria de la fantasía de emasculación y su 
inicial independencia respecto de la idea del redentor es ates­
tiguada, además, por aquella «representación», citada al co­
mienzo [pág. 14], que afloró en duermevela: tiene que ser 
hermoso ser una mujer sometida al acoplamiento (36). Esta 
fantasía había devenido conciente en la época de incubación 
de la enfermedad, antes que él afrontara la sobrecarga de 
trabajo en Dresde. 

El propio Schreber señala el mes de noviembre de 1895 
como el período en que se estableció el nexo entre la fantasía 
de emasculación y la idea del redentor, y de esa suerte se 
facilita una reconciliación con la primera. «Pero en lo suce­
sivo se me hizo conciente como cosa indubitable que el 
orden del universo, me agrade o no personalmente, pide 
imperiosamente la emasculación, y que entonces, por moti­
vos de razón, no me resta sino avenirme a la idea de la mu­
danza en una mujer. La ulterior consecuencia de la emas­
culación sólo podría ser, desde luego, una fecundación por 
rayos divinos con el fin de crear hombres nuevos» (177). 

La mudanza en una mujer había sido el punctum saliens, 
el primer germen de la formación delirante; demostró ser 
también la única pieza que sobrevivió al restablecimiento, 
y la única que supo asegurarse su lugar en el obrar efectivo 
del ahora sano. «Lo único que a los ojos de otras personas 

*• Como se averiguará [pág. 23], los «rayos de Dios» son idénticos 
con las voces que hablan en el «lenguaje fundamental». 

** Copio de las Memorias esta omisión, así como todas las otras pe­
culiaridades del texto de Schreber. Por mi parte, no conozco ningún 
motivo que impusiera tanta pudibundez en asuntos serios. 
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puede aparecer como algo irracional es la circunstancia, a 
que también se ha referido el señor perito, de ser yo a veces 
sorprendido de pie ante el espejo o en otro lugar, descubierta 
la parte superior del cuerpo, con algunos aderezos femeninos 
(cintas, collares falsos, etc.). Por lo demás, ello sucede úni­
camente en la soledad, y nunca, al menos hasta donde puedo 
evitarlo, a la vista de otras personas» (429). El señor pre­
sidente del Superior Tribunal confiesa tales juguetees en 
una época (julio de 1901)'" en que halló, para su salud 
recuperada respecto de las cosas prácticas, esta certera ex­
presión: «Ahora hace mucho sé que las personas que veo 
ante mí no son "hombres improvisados de apuro", sino seres 
humanos reales, y por eso tengo que comportarme ante ellos 
como suele hacerlo un hombre racional en el trato con sus 
prójimos» (409). Por oposición a este quehacer de la fan­
tasía de cmasculación, el enfermo nunca emprendió otra 
cosa para el reconocimiento de su misión de redentor que, 
justamente, la publicación de sus Memorias. 

b. La relación de nuestro enfermo con Dios es tan rara, 
y tan poblada de estipulaciones contradictorias entre sí, que 
hace falta una buena cuota de fe para perseverar en la ex­
pectativa de hallar algo de «método» en esta «locura».* 
Ahora, con ayuda de las cxteriorizaciones contenidas en las 
Memorias, debemos procurarnos una orientación más exacta 
sobre el sistema teológico-psicológico del doctor Schreber y 
exponer, en su nexo aparente (delirante), sus opiniones so­
bre los nervios, la bienaventuranza, la jerarquía divina y las 
propiedades de Dios. En todas las piezas de la teoría sor­
prende la notable mestura de vulgaridades y rasgos espiri­
tuales, de elementos trillados unos, y otros originales. 

El alma humana está contenida en los nervios del cuerpo; 
hay que representárselos como unos productos de extraor­
dinaria sutileza —comparables a unas finísimas hebras—. 
Algunos de estos nervios sólo son aptos para recibir percep­
ciones sensoriales; otros (los nervios del entendimiento) 
operan todo lo psíquico, en lo cual rige la circunstancia de 
que cada nervio del entendimiento representa a toda la indi­
vidualidad espiritual del ser humano, y el número mayor o 
menor de nervios del entendimiento presentes sólo influye 
sobre la^duración del lapso en que pueden ser retenidas las 
impresiones.'' 

^" [En su alegato de apelación (cf. sul>ra, p;¡«. 13. «. 1).] 
* {Alusión a Hamlet, acto I I , escena 2.) 
'1 Las bastardillas son de Sclircbcr, cjuien en una nota destaca la 
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Mientras que los hombres constan de cuerpo y nervios, 
Dios es ante todo puro nervio. Sin embargo, los nervios 
de Dios no existen en número limitado, como en el cuerpo 
humano, sino que son infinitos o eternos. Poseen todas las 
propiedades de los nervios humanos en una medida llevada 
hasta lo enorme. En su virtud creadora, es decir, de traspo­
nerse en todas las cosas posibles del universo creado, se 
llaman rayos. Hay un vínculo íntimo entre Dios y el cielo 
estrellado o el Sol.^-

Consumada la obra de la Creación, Dios se retiró a una dis­
tancia inconmensurable (10-1 y 252) y dejó al universo en 
general librado a sus propias leyes. Se limitó a asumir las 
almas de los difuntos. Sólo por excepción condescendió a 
entrar en relación con algunos hombres muy dotados'''' o 
a intervenir con un milagro en los destinos del universo. De 
acuerdo con el orden del universo, un comercio regular de 
Dios con almas de hombres ocurre sólo después de la muer­
t e . " Cuando un hombre fallece, las partes de su alma (los 
nervios) son sometidas a un procedimiento de purificación 
para ser finalmente integradas a Dios mismo como «vestí­
bulos del cielo». Así se genera un eterno ciclo de las cosas, 
que está en la base del orden del universo. Cuando Dios crea 
algo, se despoja de una parte de sí mismo, confiere una fi­
gura alterada a una parte de sus nervios. La aparente pérdida 
que así surge se compensa cuando tras siglos y milenios se 
le vuelven a juntar, como «vestíbulos del cielo», los nervios 
de hombres difuntos que se han vuelto bienaventurados 
(18 y 19«.) 

Las almas purificadas en virtud del proceso purgador se 

utilidad de esta doctrina para explicar la herencia: «El semen mascu­
lino contiene un nervio del padre y se reúne en una unidad de nueva 
generación con un nervio tomado del cuerpo de la madre» (7) . Por 
tanto, un carácter que nosotros tenemos que adscribir al espermato­
zoide es trasferido aquí a los nervios, lo cual toma verosímil que los 
«nervios» schreberianos provengan del círculo de las representaciones 
sexuales. En las Memorias no es raro que una nota incidental a una 
doctrina delirante contenga la deseada referencia a la génesis y, con 
ella, a la significatividad del delirio. [Cf. infra, págs. 34-5.] 

1- Sobre esto, véase lo que digo más adelante a propósito del «Sol» 
[págs. 50-1]. •— La equiparación (o más bien condensación) entre 
nervios y rayos fácilmente pudo tomar como rasgo común de ambos su 
forma lineal de manifestarse. — Por lo demás, los rayos-nervios son 
tan creadores como losj espermatozoides-nervios. 

!•'• En el «lenguaje fundamental» (véase infra), esto es definido co­
mo «tomar apéndice nervioso en ellos». 

1* Luego nos enteraremos de los reparos contra Dios que a esto se 
mudan. 
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encuentran en el goce de la bienaventuranza^'' Ellas han 
aminorado entretanto su conciencia de sí y se han fusionado 
en unidades superiores con otras almas. Almas relevantes, 
como las de un Goethe, un Bismarck, etc., quizá deban con­
servar por siglos la conciencia de su identidad, hasta que 
ellas mismas terminen por asimilarse a complejos de almas 
superiores (como «rayos de Jehová» para el judaismo anti­
guo, «rayos de Zoroastro» en la religión persa) . Durante la 
purificación, las almas aprenden la lengua que el propio 
Dios habla, el llamado «lenguaje fundamental», un «alemán 
algo anticuado, pero sin embargo vigoroso, que se caracte­
riza sobre todo por una gran riqueza de eufemismos» (13).'*' 

Dios, por su parte, no es un ser simple. «Sobre los "ves­
tíbulos del cielo" se cierne Dios mismo, a quien, por oposi­
ción a estos "reinos de adelante de Dios", se le ha dado 
también la designación de "reinos de atrás de Dios". Los 
reinos de atrás de Dios sufrían (y todavía ahora sufren) 
una peculiar bipartición, según la cual se distinguió entre 
un Dios inferior (Arimán) y un Dios superior (Ormuz)» 
( 1 9 ) . Sobre el significado más preciso de esta bipartición, 
Schreber no sabe decir otra cosa, salvo que el Dios inferior 
se ha inclinado de preferencia por los pueblos de raza tri­
gueña (los semitas), y el superior, por los pueblos rubios 
(arios). Empero, no es lícito pedir más al discernimiento 
humano en tan altas cuestiones. Comoquiera que fuese, nos 
enteramos todavía de que «a pesar de la unidad, en cierto 
respecto existente, de la omnipotencia de Dios, el Dios infe­
rior y el superior tienen que concebirse como seres diferen­
tes; cada uno de ellos, y también uno en relación con el 
otro, poseen su egoísmo y su pulsión de autoconservación 
particulares, y por eso siempre tratan de sacarse recíprocas 
ventajas» (140« . ) . Asimismo, durante el estadio agudo de 
la enfermedad, estas dos divinidades se comportaron de 
manera muy diferente con el desdichado Schreber.^' 

1'' Esta consiste esencialmente en un sentimiento de voluptuosidad 
(véase injra tpág. 28]). 

ii* Una sola vez durante su enfermedad le fue dado al paciente ver 
ante los ojos de su espíritu la omnipotencia de Dios en su perfecta 
pureza. Dios manifestó en esa ocasión una palabra corriente en el len­
guaje fundamental, una palabra vigorosa pero que no suena nada 
amable: «¡Carroña!» (136). [«Luder!», ofensa dirigida mucho más 
habitualmente a mujeres que a hombres. — Freud vuelve a ocuparse 
del «lenguaje fundamental» en la 10' de sus Conferencias de introduc­
ción al psicoanálisis (1916-17), AE, 15, págs. 152-4.] 

1̂  Una nota al pie de la pág. 20 permite colegir que fue un pasaje 
de Manfred, de Byron, lo que lo llevó a escoger los nombres de divini­
dades persas. Luego volveremos a encontrarnos con el influjo de esa 
obra literaria [cf. pág. 42]. 
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EI presidente del Superior Tribunal, Schreber, había sido 
en sus días sanos un incrédulo en asuntos de religión (29 
y 64); no había podido abrazar una fe sólida en la existen­
cia de un Dios personal. Y de este hecho de su prehistoria 
aun extrae un argumento para apoyar la plena realidad obje­
tiva de su delirio.^^ Pero quien averigüe lo que sigue sobre 
las propiedades de carácter del Dios de Schreber tendrá que 
decirse que la trasmudación producida por la paranoia no 
fue muy radical, y que en el ahora redentor se conserva 
todavía mucho del antes incrédulo. 

En efecto, el orden del universo tiene una laguna a con­
secuencia de la cual la existencia de Dios mismo aparece 
amenazada. En virtud de un nexo que no recibe mayor 
esclarecimiento, los nervios de hombres vivos, sobre todo 
en el estado de una excitación de alto grado, ejercen tal atrac­
ción sobre los nervios de Dios que este no puede volver a 
soltarse de ellos, vale decir, está amenazado en su propia 
existencia (11). Ahora bien, este caso, extraordinariamen­
te raro, aconteció con Schreber y le trajo por consecuencia 
el máximo padecer. Por esa vía se puso en movimiento la 
pulsión de autoconservación de Dios (30), y resultó que 
Dios está muy lejos de la perfección que las religiones le 
atribuyen. A lo largo de todo el libro de Schreber se extien­
de la acusación de que Dios, acostumbrado sólo al trato con 
los difuntos, no comprende a los hombres vivos. 

«Pero en esto reina un malentendido fundamental, que 
desde entonces se extiende como un hilo rojo a lo largo de 
toda mi vida y que consiste, justamente, en que Dios, de 
acuerdo con el orden del universo, en verdad no conocía a 
los hombres vivos ni le hacía falta conocerlos, sino que, 
por ese orden del universo, sólo tenía que tratar con ca­
dáveres» (55). —- «Hay algo ( . . . ) que según mi conven­
cimiento debe traerse de nuevo a cuento, a saber, que Dios 
por así decir no se entendía con el hombre vivo, sino que 
estaba acostumbrado a tratar sólo con cadáveres o, en todo 
caso, con el hombre durmiente (que sueña)» (141). — 
«"Incredibile scriptu!" agregaría yo mismo, y sin embargo 
todo es positivo y verdadero, por inconcebible que a otros 
hombres les resulte la idea de una incapacidad tan total 

1̂  «Considero de antemano psicológicamente inconcebible que se 
me presentaran meros espejismos sensoriales. En efecto, el espejismo 
sensorial de mantener (rato con Dios o con almas separadas sólo puede 
nacer convenientemente en aquellos hombres que en su estado ner­
vioso de excitación enfermiza ya han traído congenita una fe cierta en 
Dios y en la inmortalidad del alma. Pero en modo alguno era este mi 
caso, según lo consigné al comienzo del presente capítulo» (79). 

24 



de Dios para apreciar rectamente a los hombres vivos, y 
por más tiempo que me haya llevado a mí mismo habituarme 
a esa idea, tras las innumerables observaciones que he hecho 
sobre esto» (246). 

Sólo en virtud de ese malentendido de Dios respecto de 
los hombres vivos pudo suceder que El fuera el maquinador 
del complot urdido contra Schreber, que Dios lo tuviera por 
idiota y lo sometiera a las más gravosas pruebas (264). Para 
sustraerse de ese juicio adverso, tuvo que avenirse a una 
«compulsión de pensar» én extremo fatigosa. «A cada sus­
pensión de mi actividad de pensar, Dios al instante reputaba 
extinguidas mis capacidades intelectuales, sobrevenida la por 
él esperada destrucción del entendimiento (la idiotez) y, así, 
dada la posibilidad del retiro» (206). 

Una indignación muy violenta es provocada por el com­
portamiento de Dios en materia del esfuerzo de evacuar o 
de c. . . El pasaje es tan característico que lo he de citar 
entero. Para su inteligencia, anticipo que tanto los milagros 
como las voces parten de Dios (es decir, de los rayos di­
vinos ). 

«A causa de su característico significado, tengo que consa­
grar todavía algunas puntualizaciones a la pregunta recién 
mencionada: "¿Por qué no c. . . usted, pues?"; aunque 
el tema sea poco decente, estoy constreñido a tocarlo. Y 
es que, como todo lo demás en mi cuerpo, también la nece­
sidad de evacuación es provocada por un milagro; esto acon­
tece por ser el excremento esforzado dentro de los intestinos 
hacia adelante (muchas veces también de nuevo hacia atrás), 
y cuando, a consecuencia de evacuaciones cumplidas, ya no 
queda material suficiente, al menos los mínimos restos to­
davía existentes de contenido intestinal son untados en mi 
ano. Trátase, aquí, de un milagro del Dios superior, que 
cada día se repite varias docenas de veces por lo menos. Con 
esto se conecta la representación, directamente inconcebible 
para los hombres y explicable sólo por el total desconoci­
miento que Dios tiene del hombre vivo como organismo, 
de que el "c . . . " én cierta rnedida es lo último, es decir, 
con la obtención milagrosa del esfuerzo de c. . . se alcanza 
la meta de la destrucción del entendimiento y queda dada la 
posibilidad de una retirada definitiva de los rayos. A mi 
parecer, es preciso, para ir al fondo de la génesis de esta 
representación, considerar la presencia de un malentendido 
respecto del significado simbólico del acto de evacuar, a 
saber, que quien ha entrado con rayos divinos en una rela­
ción que corresponda a la mía está justificado en cierta me­
dida para c . . . en todo el mundo. 
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»A1 mismo tiempo, empero, se exterioriza aquí toda la 
perfidia^* de la política seguida en mi contra. Casi todas las 
veces que se me hace el milagro de la necesidad de eva­
cuación, se envía —-incitando los nervios del ser humano 
en cuestión— a alguna otra persona de mi contorno al ex­
cusado para impedirme la evacuación; es este un fenómeno 
que desde hace años he observado tantísimas veces (millares 
de veces) y tan regularmente que se excluye toda idea de 
casualidad. Pero entonces en mí mismo, a la pregunta; "¿Por 
qué no c . . . usted, pues?", se prosigue con la famosa res­
puesta: "Tal vez porque soy tonto".* La pluma se niega 
casi a poner por escrito el formidable dislate de que Dios, 
de hecho, en su enceguecimiento debido a su ignorancia de 
la naturaleza humana, llegue hasta suponer que exista un 
hombre que pueda no c. . . por tontería —siendo cosa que 
todo animal es capaz de hacer—. Si yo, entonces, en caso de 
tener necesidad evacuó realmente —para lo cual, puesto que 
casi siempre me encuentro con el baño ocupado, me sirvo 
por lo general de una cuba—, ello va siempre unido a un 
vigorosísimo desarrollo de la voluptuosidad del alma. En 
efecto, librarse de la presión causada por el excremento pre­
sente en los intestinos trae por consecuencia un intenso 
bienestar para los nervios de la voluptuosidad. Por esta ra­
zón, siempre, y sin excepción alguna, han estado reunidos 
todos los rayos al evacuar y orinar; y por esta misma razón 
siempre se procura, cuando yo me preparo para estas fun­
ciones naturales —el esfuerzo de evacuar y orinar—, volver 
a hacerles el milagro hacia atrás, si bien casi siempre en 
vano» (225-7).-» 

Este raro Dios de Schreber tampoco es capaz de aprender 
nada por experiencia: «Parece serle imposible, por alguna 
propiedad que reside en la esencia de Dios, extraer de la 
experiencia así adquirida una enseñanza para el futuro» 
(186). Por eso puede repetir durante años y sin modifica­
ción las mismas pruebas martirizadotas, milagros y profe-
rencias de voces, hasta que ppr fuerza se vuelve motivo de 
irrisión para el perseguido. 

1* Aquí, una nota al pie se empeña en suavizar la dura palabra «per­
fidia» por referencia a una de las justificaciones de Dios, que hemos 
de mencionar enseguida. 

* {«Weil ich dumm bin so etwa»; sugiere también: «Porque me 
quedo con las ganas».} 

20 Esta confesión del placer excretorio, del que nosotros hemos to­
mado noticia como uno de los componentes autoeróticos de la sexuali­
dad infantil, ha de confrontarse con las exteriotizaciones del pequeño 
Hans en «Análisis de la fobia de un niño de cinco años» (1909^) 
[AE, 10, pág. 81]. 
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«De aquí se sigue que Dios, en casi todo lo que me acon­
tece a su respecto, luego de que los milagros han perdido 
la mayor parte de su anterior efecto temible, me aparezca 
ridículo o pueril. De ahí se sigue, para mi conducta, que a 
menudo yo estoy compelido, en defensa propia y según las 
circunstancias, a hacer el papel de burlador de Dios aun en 
palabras expresas...» (333).^* 

Sin embargo, esta crítica a Dios y sublevación contra él 
tropiezan en Schreber con una enérgica corriente contraria, 
a la que se da expresión en numerosos pasajes: «Pero con la 
máxima decisión debo destacar aquí que sólo se trata de un 
episodio que, según espero, a más tardar llegará a su término 
con mi deceso, y por lo tanto sólo a mí, y no a los otros 
hombres, me cabe el derecho de burlarme de Dios. Para los 
otros hombres. Dios sigue siendo el Creador omnipotente 
del Cielo y de la Tierra, la razón primordial de todas las 
cosas y el amparador de su futuro, a quien se debe —si bien 
es preciso rectificar algunas de las representaciones religio­
sas ordinarias— adoración y suprema veneración» (333-4). 

Por eso se intenta repetidas veces justificar a Dios por su 
comportamiento hacia el paciente; tan rebuscadamente como 
en todas las teodiceas, se encuentra la explicación ora en la 
naturaleza universal de las almas, ora en la obligación que 
tiene Dios de conservarse a sí mismo y en los influjos deso­
rientadores del alma de Flechsig (60-1 y 160). Pero, en su 
conjunto, la enfermedad es concebida como una lucha del 
hombre Schreber contra Dios, en la cual sale triunfador el 
débil humano porque tiene de su parte el orden del uni­
verso (61). 

De las pericias médicas, uno habría podido inferir fácil­
mente que en Schreber se asistía a la forma corriente de la 
fantasía del redentor. Sería el Hijo de Dios, llamado a sal­
var al mundo de su miseria o de la ruina que lo amenaza. 
Por eso no omití exponer en detalle las particularidades de 
la relación de Schreber con Dios. El significado que ella 
tiene para el resto de la humanidad se menciona rara vez en 
las Memorias, y sólo al final de la formación delirante. Con­
siste, en lo esencial, en que ningún difunto puede devenir 
bienaventurado mientras su persona (la de Schreber)^ ab­
sorba, por su fuerza de atracción, la masa principal de los 
rayos de Dios (32). También la franca identificación con 
Jesucristo sale a la luz sólo muy tarde (338 y 431). 

21 Tampoco en el «lenguaje fundamental» era siempre Dios el que 
insultaba; en ocasiones, él era el insultado; por ejemplo: «¡Eh, tú, 
maldito! ¿Cómo es posible que el buen Dios se haga f . . .?» (194). 

22 [Las palabras entre paréntesis fueron agregadas en 1924.] 
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No tendrá perspectivas de acierto ningún ensayo de expli­
car el caso Schreber que no tome en cuenta estas peculiari­
dades de su representación de Dios, esta mezcla de rasgos de 
veneración y de revuelta. 

Pasemos ahora a otro tema, situado en íntima referencia 
a Dios: el de la bienaventuranza. La bienaventuranza es para 
Schreber, por cierto, «la vida en el más allá» a que es ele­
vada el alma humana mediante la purgación tras la muerte. 
La describe como un estado de continuo gozar, unido a la 
visión de Dios. Es bien poco original, pero en cambio nos 
sorprenderá, el distingo que Schreber traza entre una bien­
aventuranza masculina y una femenina:"'' «La bienaventu­
ranza masculina se sitúa más alto que la femenina, pues esta 
última parece tener que consistir de preferencia en un conti­
nuo sentimiento de voluptuosidad» (18). Otros pasajes pro­
claman la coincidencia de bienaventuranza y voluptuosidad 
en lenguaje más nítido y sin referirse a la diferencia entre los 
sexos; del mismo modo, no se trata más de la visión de 
Dios como ingrediente de la bienaventuranza. Así, por ejem­
plo: «. . .con la naturaleza de los nervios de Dios, en virtud 
de la cual la bienaventuranza ( . . . ) si bien no de manera 
exclusiva, por lo menos al mismo tiempo es una sensación 
de voluptuosidad acrecentada en grado sumo» (51). Y: 
«Es lícito concebir la voluptuosidad como un fragmento de 
bienaventuranza que se concede por anticipado al hombre y 
a otras criaturas vivas» (281), ¡de suerte que la bienaven­
turanza celestial debería comprenderse fundamentalmente co­
mo un acrecentamiento y una continuación del placer sensual 
terreno! 

Esta concepción de la bienaventuranza en modo alguno es 
una pieza del delirio de Schreber que proviniera de los pri­
meros estadios de la enfermedad y luego se eliminara por 
inconciliable. Todavía en el «alegato de apelación» (julio de 
1901), el enfermo destaca como una d^ sus más grandes 
intelecciones que «la voluptuosidad, sin más, mantiene un 
vínculo cercano —que hasta aquí no se ha vuelto discer­

ns Concuerda por completo con el sentido del cumplimiento de de­
seos de la vida en el más allá que se termine por fin con la diferencia 
entre los sexos. 

«Y aquellos seres celestiales 
no demandan por varón ni mujer». 

[Del Canto de Mignon, en Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, libro 
VIII, capítulo 2.] 
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nible para otros seres humanos— con la bienaventuranza 
de los espíritus separados» [442] ."* 

Y aun averiguaremos que este «vínculo cercano» es la 
roca sobre la cual el enfermo edifica la esperanza en una 
reconciliación final con Dios y el cese de su padecer. Los 
rayos de Dios pierden su intención hostil tan pronto como 
están seguros de asimilarse con voluptuosidad de alma al 
cuerpo de él ( 1 3 3 ) ; Dios mismo demanda hallar la volup­
tuosidad con él ( 2 8 3 ) , y amenaza con el retiro de sus rayos 
si él se muestra negligente en el cultivo de la voluptuosidad 
y no puede ofrecer a Dios lo demandado ( 3 2 0 ) . 

Esta sorprendente sexualización de la bienaventuranza 
celestial nos impresiona como si el concepto de Schreber 
sobre la bienaventuranza {Seligkeit] hubiera nacido por 
condensación de los dos significados principales de la pala­
bra alemana: difunto y sensualmente dichoso?^ Pero en ella 
hallaremos también ocasión de someter a examen la relación 
de nuestro paciente con el erotismo en general, con los pro­
blemas del goce sexual, pues nosotros, los psicoanalistas, 
profesamos hasta ahora la opinión de que las raíces de toda 
enfermedad nerviosa y psíquica se encuentran de preferencia 
en la vida sexual; algunos lo hacemos sólo fundados en la 
experiencia, y los otros, además de ello, en virtud de consi­
deraciones teóricas. 

De acuerdo con las muestras del delirio de Schreber que 
hasta aquí hemos dado, cabe rechazar sin más el temor de 
que esta enfermedad paranoide, justamente, pudiera resultar 
el «caso negativo» buscado desde hace tanto tiempo, en 
que la sexualidad desempeñara un ínfimo papel. El propio 
Schreber se pronuncia repetidas veces en ese sentido, como 
si fuera un partidario de nuestro prejuicio. Siempre men­
ciona de un solo aliento «nerviosidad» y «pecado erótico», 
como si fueran inseparables entre sí.^" 

-•' Sobre el posible sentido profundo de este descubrimiento de 
Schreber, cí. injra. [Remite quizás a págs. 45 y sigs.] 

ss Como exponentes extremos de los dos significados, mencionemos 
«Mi extinto {selig) padre», y el texto del aria de T>on Juan: 

«Ser tuya para siempre, 
¡qué dicha {selig} para mí!». 

Pero no dejará de tener su sentido que nuestra lengua emplee la misma 
palabra para situaciones tan diversas. 

2« «Cuando de ese modo una corrupción ética ("libertinajes volup­
tuosos") o quizá también una nerviosidad hubieran tomado a la huma­
nidad toda sobre uno de los cuerpos terreslres», entonces, opina 
Schreber, apuntalándose en los rt'latos liílilicos sobre Sodoma y Go-
morra, el Diluvio Universal, ric, se podría llegar a una catástrofe 
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Antes de contraer su enfermedad, el presidente del Supe­
rior Tribunal había sido un hotnbre de rígidas costumbres: 
«Pocos hombres hay —afirma él, y yo no veo justificación 
alguna para desconfiarle— que como yo se hayan criado en 
unos principios éticos tan rigurosos, y que a lo largo de toda 
su vida, sobre todo en el aspecto sexual, se hayan impuesto 
una contención acorde a esos principios, como yo tengo de­
recho a sostenerlo sobre mí mismo» (281). Tras la seria 
batalla anímica que se dio a conocer hacia afuera por las 
manifestaciones de la enfermedad, la relación con el erotis­
mo se había alterado. Había llegado a la intelección de que 
el cultivo de la voluptuosidad era un deber para él, y sólo 
su cumplimiento pondría fin al grave conflicto que había 
estallado dentro de él o, como creía, en torno de él. La 
voluptuosidad era, como las voces se lo aseguraban, cosa que 
debía hacerse «en temor de Dios» y sólo lamentaba no ser 
capaz de consagrar el día entero a su cultivo (285).^^ 

He ahí, pues, el resumen de la alteración patológica de 
Schreber, siguiendo las dos principales direcciones de su 
delirio. Antes era alguien inclinado al ascetismo sexual y no 
creía en la existencia de Dios; discurrida la enfermedad fue 
un creyente en Dios y un buscador de voluptuosidad. Pero 
así como su recuperada fe en Dios era de rara índole, tam­
bién la pieza de goce sexual que se había conquistado pre­
sentaba un carácter harto insólito. No era ya una libertad 
sexual masculina, sino un sentimiento sexual femenino; adop­
taba una actitud femenina frente a Dios, se sentía mujer 
de Dios.^* 

universal (52). — « . . . [Un rumor] ha propagado miedo y terror entre 
los hombres, destruido las bases de la religión y causado el contagio 
de una nerviosidad e inmoralidad universales, a consecuencia de la cual 
pestes devastadoras se han desatado sobre la humanidad» (91). — 
«Por eso es probable que las almas tengan por "Príncipe del Infierno" 
al poder ominoso que pudo desarrollarse como enemigo de Dios por 
una caída ética de la humanidad o por una hiperexcitación nerviosa 
universal a raíz de un exceso de cultura» (163). 

2̂  En conexión con el delirio se dice: «Pero la atracción [ejercida 
por Schreber sobre los nervios de Dios (cf. pág. 24)] perdía sus terro-
reí para los nervios respectivos si ellos encontraban —y en la medida 
en que lo encontraban—, al entrar en mi cuerpo, el sentimiento de la 
voluptuosidad anímica, del cual a su vez participaban. Reencontraban 
entonces en mí cuerpo un sustituto cabal, o que al menos se le apro­
ximaba, para la beatitud celestial perdida, que sin duda consistía en 
un goce voluptuoso» (179-80). 

28 «Algo como la recepción de Jesucristo por una virgen inmaculada 
—es decir, una que jamás mantuvo trato con un varón—, algo pare-
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Ningún otro fragmento de su delirio es tratado por el en­
fermo con tanto detalle, con tanta insistencia, se podría de­
cir, como la mudanza en mujer por él aseverada. Los nervios 
por él absorbidos han cobrado en su cuerpo el carácter de 
unos nervios de voluptuosidad femenina, y con un sello fe­
menino mayor o menor, en particular sobre su piel, a la 
que prestan la peculiar blandura de ese sexo (87). Si ejerce 
leve presión con la mano sobre un lugar cualquiera del 
cuerpo, siente estos nervios bajo la superficie de la piel co­
mo unas formaciones a modo de hilos o cordones; ellos están 
presentes sobre todo en el torso, donde la mujer tiene los 
pechos. «Mediante una presión que se ejerza sobre estas for­
maciones yo puedo, sobre todo si pienso en algo femenino, 
procurarme una sensación de voluptuosidad correspondiente 
a la femenina» (277). El sabe con certeza que estas forma­
ciones no son, por su origen, nada más que ex nervios de 
Dios, los cuales difícilmente han podido perder su propie­
dad de nervios por pasar a su cuerpo (279). Por medio de 
un «dibujar» (un representar visual) es capaz de procurarse 
a sí mismo y a los rayos la impresión de que su cuerpo está 
dotado de pechos y partes genitales femeninas: «Dibujar 
un trasero femenino en mi cuerpo —«honni soit qui mal y 
pense»— * se me ha hecho un hábito, a punto tal que casi 
siempre lo hago involuntariamente al agacharme» (233). El 
afirma «atrevidamente que quien lo viera ante el espejo con 
la parte superior de su tronco desnuda —sobre todo si la 
ilusión es apoyada por algún adorno femenino— recibiría 
la impresión indubitable de estar frente a un torso de mu­
jer» (280). Reclama un examen médico para que se com­
pruebe que todo su cuerpo, desde la coronilla a las plantas 
de los pies, está recorrido por nervios de voluptuosidad, lo 
cual, en su opinión, ocurre sólo en el cuerpo femenino, 
mientras que en el varón, por lo que él sabe, se encuentran 
nervios de voluptuosidad sólo en las partes genitales y en 
su inmediata proximidad (274). La voluptuosidad de alma 

cido ha sucedido en mi propio vientre. Yo he tenido en dos diversas 
ocasiones (cuando aún estaba en el instituto de Flechsig) una partici­
pación sexual femenina, si bien un poco deficientemente desarrollada, 
y he sentido en mi vientre unos movimientos de brincos como los 
que corresponden a las primeras mociones vitales del embrión huma­
no: Por un milagro divino, los nervios de Dios correspondientes al 
semen masculino habían sido arrojados dentro de mi vientre; así 
había sobrevenido una fecundación» («Introducción», An.). [El libro 
de Schreber incluye un «Prólogo», una «Introducción» y una «Carta 
abierta al profesor Flechsig». Cf. supra, pág. 12, «. 3, e injra, pág. 
37, «. 2.] 

* {«Maldito sea quien piense mal de esto»,} 
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que se le ha desarrollado por esta acumulación de los nervios 
en su cuerpo es tan intensa que, sobre todo yacente en la 
cama, le hace falta un mínimo gasto de fuerza imaginativa 
pata obtener un contento sensual, que le otorga una vis­
lumbre bastante nítida del goce sexual femenino en el aco­
plamiento (269). 

Si nos acordamos del sueño que tuvo en el período de 
incubación de su enfermedad, antes de su traslado a Dresde 
[pág. 14], se vuelve evidente y a salvo de cualquier duda 
que el delirio de la mudanza en mujer no es más que la rea­
lización de dicho contenido onírico. En aquel tiempo se 
había revuelto con viril indignación contra ese sueño, y de 
igual modo se defendió de él al comienzo, durante Ja enfer­
medad; veía la mudanza en mujer como una irrisión a que 
lo condenaban con un propósito hostil. Pero llegó un mo­
mento (noviembre de 1895) en que empezó a reconciliarse 
con esa mudanza y la conectó con unos propósitos superiores 
de Dios: «Desde entonces he inscrito en mi bandera, con 
plena conciencia, el cultivo de la feminidad» ' 177-8). 

Luego llegó a la convicción cierta de que Dios mismo, para 
su propia satisfacción, le demandaba la feminidad: «Pero 
tan pronto como —si me es lícito expresarme así— quedo 
a solas con Dios, es para mí una necesidad perentoria conse­
guir, con todos los medios concebibles y la convocatoria 
total de las capacidades de mi entendimiento, sobre todo !a 
imaginación, que ios rayos divinos reciban de mí con la má­
xima continuidad —o, puesto que el ser humano simple­
mente no puede lograrlo, al menos en ciertos períodos del 
día— la impresión de una mujer que se regala en medio de 
voluptuosas sensaciones» (281). 

«Por el otro lado, Dios pide un ^oce continua, en corres­
pondencia a las condiciones de existencia de las almas con 
arreglo al orden del universo; es mi misión ofrecérselo (. . -̂  
en la forma del más vasto desarrollo de la voluptuosidad 
del alma, y toda vez que algo de goce sensual sobre para mí, 
tengo derecho a tomarlo como una pequeña compensación 
por el exceso de padecimientos y privaciones que desde hace 
años me ha sido impuesto. . , » i 283 ). 

« . . . y o creo incluso, según las impresiones adquiridas, 
tener derecho a declarar la opinión de que Dios nunca em­
prendería una acción de retirada —a raíz de la cual mi bien­
estar corporal todas las veces se estropea considerablemen­
te—, sino que sin resistencia alguna y con duradera unifor­
midad obedeceria a la atracción, si me fuera posible hacer 
siempre el papel de la mujer que yace conmigo mismo en 
abrazo sexual, hacer descansar siempre mi mirada en un ser 
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íemenino, contemplar siempre imágenes femeninas, etc.» 
(284-5). 

Las dos piezas principales del delirio de Schreber, la mu­
danza en mujer y el vínculo privilegiado con Dios, están 
enlazadas en su sistema mediante la actitud femenina frente 
a Dios. Se convierte en tarea insoslayable para nosotros de­
mostrar la presencia de un vínculo genético esencial entre 
esas dos piezas, pues de lo contrario caeríamos, en nuestras 
elucidaciones sobre el delirio de Schreber, en e! ridículo 
papel que Kant describe en el lamoso símil de la Crítica 
de la razón pura: el del lu)inbre que sostiene abajo el cedazo 
mientras el otro ordeña el macho cabrío. 
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11. Intentos de interpretación 

Desde dos ángulos uno podría ensayar el avance hacia la 
inteligencia de este historial clínico paranoico, y descubrir 
en él los consabidos complejos y fuerzas pulsionales de la 
vida anímica, a saber: desde las exteriorizaciones delirantes 
del propio enfermo y desde las ocasiones a raíz de las cuales 
contrajo su enfermedad. 

El primer camino aparece tentador después que Cari G. 
Jung [1907] nos ha dado el brillante ejemplo de la in­
terpretación de un caso incomparablemente más grave de 
dementia praecox, que presentaba unas exteriorizaciones 
de síntoma incomparablemente más alejadas de lo normal. 
Además, la elevada inteligencia y la franqueza del enfermo 
parecen facilitarnos solucionar la tarea por este camino. Es 
que no rara vez nos pone él mismo la clave en la mano: lo 
hace agregando a una tesis delirante, como de pasada, una 
elucidación, una cita o ejemplo, o impugnando de manera 
expresa una semejanza que a él mismo le aflora. Entonces 
bastará, en este último caso, con remover la vestidura nega­
tiva —como se está habituado a hacerlo en la técnica psico-
analítica—, con tomar el ejemplo como lo genuino, la cita o 
la corroboración como la fuente, y uno se hallará en posesión 
de la traducción buscada desde el modo de expresión pa­
ranoico al normal. 

Una probanza de esta técnica quizá merezca exposición 
más detallada. Schreber se queja de que lo acosan los que 
üama «pájaros de milagro» o «pájaros hablantes», a los que 
atribuye una serie de propiedades muy llamativas (208-14). 
Según su convicción, han sido formados a partir de restos 
de e.K «vestíbulos del cielo», vale decir, de almas de seres 
humanos que fueron bienaventuradas, y, cargados con vene­
no cadavérico,* han sido azuzados contra él. Los han habili­
tado para proferir unas «frases aprendidas de memoria y ca­
rentes de sentido», que les han sido «inculcadas». Toda vez 
que han descargado en él el veneno cadavérico que almace­
naban, o sea, que le «repitieron maquinalmente las frases 

* {«Leichengifl», «tomaina».} 
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que en cierta medida tenían inculcadas», se asimilaron en al­
guna medida a su alma con las palabras «maldito tipo» o 
«vaya un maldito», las únicas en virtud de las cuales son to­
davía capaces de expresar una sensación genuina. Ellos no 
comprenden el sentido de las palabras que pronuncian, pero 
tienen una natural receptividad para su homofonía, que no 
necesita ser total. De ahí que les importe poco que se diga: 

«Santiago» o «Karthago», 
«Chinesentum» o «]esum Christum», 
«Abendrot» o «Atemnot», 
«Ariman» o «Ackermann», etc. (210).* 

Mientras uno lee este cuadro, no puede defenderse de 
la ocurrencia de que ha de referirse a unas muchachas jóve­
nes, a quienes, con tono crítico, se suele comparar a gansos 
y, con falta de galantería, se atribuye «cerebro de pájaro»; 
de ellas se afirma que no saben decir más que unas frases 
aprendidas, y delatan su incultura confundiendo entre sí pa­
labras extranjeras que suenan parecido. El «maldito tipo», 
única expresión seria en ellas, sería entonces el triunfo del 
hombre joven que ha sabido imponérseles. Y hete aquí que 
páginas más adelante uno tropieza con las frases de Schreber 
que certifican esa interpretación: «A gran número de las res­
tantes almas de pájaro les he puesto en broma, para distin­
guirlas, nombres de muchacha, pues a todas ellas se las puede 
comparar a niñas pequeñas por su curiosidad, su tendencia 
a la voluptuosidad, etc. Y luego estos nombres de muchacha 
han sido capturados por los rayos de Dios y conservados 
para designar las respectivas almas de pájaro» (214). Ade­
más, de esta facilísima interpretación de los «pájaros de 
milagro» se recoge un indicio para entender los enigmáticos 
«vestíbulos del cielo». 

No ignoro que hace falta una buena proporción de tacto 
y de reserva siempre que en el trabajo psicoanalítico se aban­
dona el terreno de los casos típicos de la interpretación, ni 
que el oyente o lector sólo nos acompañará hasta donde se 
lo consienta la familiaridad que ya haya adquirido con la téc­
nica analítica. Uno tiene, pues, tocas las razones para pro­
veer que un mayor gasto de perspicacia no vaya acompañado 
por una certeza y credibilidad menores. Por otra parte, está 

* {«Santiago» o «Cartago», 
«conjunto de los chinos» o «Jesucristo», 
«crepúsculo» o «falta de aire», 
«Arimán» o «granjero».} 
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en la naturaleza de la cosa que un trabajador exagere la pre­
caución y otro la osadía. Sólo tras muchos' tanteos y después 
de familiarizarse mejor con el asunto podrá uno trazar los 
límites correctos de la interpretación lícita. En la elaboración 
del caso Schreber, la reserva me es prescrita por el hecho 
de que las resistencias a la publicación de las Memorias con­
siguieron sustraer a nuestro conocimiento una parte conside­
rable del material, probablemente lo más sustantivo para su 
inteligencia.^ Por ejemplo, el capítulo III del libro, que ha 
bía empezado con este promisorio anuncio: «Trato ahora en 
primer término sobre cosas que sucedieron a otros miembros 
de mi familia y que, segtán puede pensarse, mantuvieron 
alguna relación con el almicidio presupuesto; comoquiera 
que fuese, todas ellas llevan un sello más o menos enigmá­
tico, difícil de explicar de acuerdo con las experiencias hu­
manas ordinarias» (33); a ese comienzo, digo, sigue inme­
diatamente esta otra frase: «El restante contenido del capí­
tulo ha sido suprimido por ser inconveniente su publicación». 
Entonces, tendré que darme por conforme si consigo recon-
ducir con alguna certeza justamente el nijcleo de la forma­
ron delirante a su origen a partir de unos consabidos moti­
vos humanos. 

Con este propósito agregaré una pequeña pieza del histo­
rial clínico que no es debidamente apreciada en los dictáme­
nes, a pesar de que el propio enfermo hace todo lo posible 
para situarla en el primer plano. Me refiero a la relación de 
Schreber con su primer médico, el consejero privado profe­
sor Flechsig, de Leipzig. 

Sabemos ya que el caso Schreber llevaba al comienzo el 
sello del delirio de persecución, sólo borrado a partir del 
punto de inflexión de la enfermedad (la «reconciliación»). 
Desde entonces las persecuciones se vuelven cada vez más 
tolerables, y el carácter ignominioso de la emasculación que 
lo amenaza es relegado, por responder ella a una finalidad 
del orden del universo. Ahora bien, el autor de todas las 

1 Leemos en la pericia del doctor Weber: «Si uno considera el 
contenido de su escrito, atiende a la multitud de indiscreciones que 
en él se contienen sobre él mismo y sobre otros, la desembarazada pin­
tura de las situaciones más espinosas y estéticamente imposibles, el 
uso de las expresiones más chocantes, etc., encuentra por entero in­
comprensible que un hombre que se ha destacado de ordinario por 
su tacto y fineza pueda emprender una acción que tan seriamente 
lo compromete a los ojos del público, a menos que...», etc. (402). 
Pero a un historial clínico destinado a describir la perturbada hu­
manidad y su pugna por restablecerse no hay derecho a demandsr-
le que sea «discreto» y «estéticamente» agradable. 
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persecuciones es Flechsig, quien sigue siendo su maquinador 
durante toda la trayectoria de la enfermedad.^ 

¿Cuál fue en verdad la fechoría de Flechsig y a qué mo­
tivo respondió? El enfermo nos lo cuenta con la imprecisión 
e inasibilidad características que se pueden considerar rasgo 
distintivo de todo trabajo de formación delirante^ particular 
mente intenso, si es lícito apreciar la paranoia siguiendo el 
modelo del sueño, que tanto más familiar nos resulta. Flech­
sig ha perpetrado o ha intentado un «almicidio» en el enfer­
mo, acto este que tal vez quepa asimilar a los empeños de 
Lucifer y los demonios por apoderarse de un alma, y quizá 
tuviera su modelo en procesos ocurridos entre miembros ha 
mucho fallecidos de las familias Flechsig y Schreber (22 
y sigs.). Querríamos averiguar más sobre el sentido de este 
almicidio, pero aquí se nos vuelven a denegar las fuentes 
de manera tendenciosa: «Salvo lo ya indicado, no puedo de­
cir en qué consiste la genuina naturaleza del almicidio ni, por 
así decir, la de su técnica. Acaso sólo cabría agregar aún.. . 
(sigue un pasaje de publicación inconveniente)» (28). A 
raíz de esta omisión no queda para nosotros en claro qué 
se entiende por «almicidio». Más adelante [pág. 42] men­
cionaremos la única referencia que ha escapado a la censura. 

Comoquiera que esto fuese, pronto siguió un ulterior de­
sarrollo del delirio, que afectó la relación del enfermo con 
Dios sin modificar su relación con Flechsig. Si hasta ese mo­
mento había visto sólo en Flechsig (o más bien en su alma) 
su genuino enemigo, y considerado la omnipotencia de Dios 
como su aliada, no pudo ahora rechazar el pensamiento de 
que Dios mismo era el cómplice, si no el maquinador, del 
plan dirigido contra él (59). Pero Flechsig siguió siendo el 
primer seductor, a cuyo influjo sucumbió Dios (60). Se ha­
bía ingeniado para elevarse hasta el cielo con toda su alma 
o una parte de ella y, así, para convertirse en «conductor 
de rayos» —sin muerte ni previa purificación*— (56). El 

2 «Todavía hoy me gritan su nombre, todos los días, centenares 
de veces, las voces que me hablan; lo hacen en contextos que siem­
pre se repiten, en especial como causante de aquellos perjuicios, y 
esto a pesar de que los vínculos personales que durante algún tiem­
po existieron entre nosotros hace mucho ya que han quedado rele­
gados para mí, y por eso yo mismo difícilmente tuviera ocasión de 
acordarme de usted una y otra vez, en particular con algún senti­
miento de inquina» («Carta abierta al profesor Flechsig», viii), 

3 [«Wahnbildungsarbeit», término construido como «Traumarbeit» 
{«trabajo del sueik)»}, el empleado en La interpretación de los sueños 
i\90Qu), capítulo VI.] 

* [«Reinigung»; en la primera edición solamente, «Peinigung», 
«tormento», sin duda una errata.] Según otra versión significativa. 
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alma de Flechsig conservó este papel aun después que el 
enfermo trocó la clínica de Leipzig por el asilo de Pierson. 
[Cf. pág. 15, n. 5.] El influjo del nuevo contorno se ma­
nifestó en sumársele el alma del enfermero jefe —en quien 
el enfermo reconoció a un ex vecino—, como el alma de 
Von W* Luego, el alma de Flechsig inició la «división de 
almas», que cobró grandes dimensiones. En cierto momento 
hubo entre cuarenta y sesenta de tales secciones del alma 
de Flechsig; dos partes mayores del alma recibieron los 
nombres de «Flechsig superior» y «Flechsig medio». Igual 
comportamiento tuvo el alma de Von W. (la del enfermero 
jefe) (111). Y a todo esto, producía a veces un efecto muy 
cómico que las dos almas se desafiaran, y anduvieran a los 
empujones el orgullo nobiliario de una contra la arrogancia 
profesoral de la otra (113). En las primeras semanas de su 
estancia en Sonnenstein (donde fue en definitiva trasladado 
en el verano de 1894), entró en acción el alma del nuevo 
médico, doctor Weber, y poco después sobrevino aquel ím­
petu subvirtiente {Umschwung] en el desarrollo del delirio 
del que nos hemos anoticiado como la «reconciliación». 

Durante la posterior estadía en Sonnenstein, cuando Dios 
empezó a estimar mejor al enfermo, se produjo una razzia 
entre las almas gravosamente multiplicadas; en virtud de 
ella, el alma de Flechsig perduró sólo en una o dos figuras, 
y la de Von W., en una figura única. Y esta última pronto 
desapareció por completo; las partes del alma de Flechsig, 
que poco a poco perdieron su inteligencia así como su poder, 
fueron designadas luego como el «Flechsig de atrás» y el 
«partido del como sea». El alma de Flechsig conservó su 
significación hasta el final, según lo sabemos por la «Carta 
abierta al señor consejero privado, profesor doctor Flechsig». 
[Cf. pág. 37, «. 2.] 

Este último, asombroso escrito, expresa la convicción cier­
ta de que este médico que poseía influjo sobre él tuvo a su 

pero pronto rechazada, el profesor Flechsig se habría dado muerte 
en Weissenburg, Alsacia, o en una prisión policial de Leipzig. El pa­
ciente vio su cortejo fúnebre, pero este no se movía en la dirección 
que cabía esperar según la ubicación de la clínica universitaria res­
pecto del cementerio. Otras veces, Flechsig se le aparecía acompañado 
por un policía o en plática con la señora Flechsig, plática de la que 
el paciente era testigo por la vía del «apóndice de los nervios», y en 
ella el profesor Flechsig se nombraba ante su mujer «Dios Flechsig», 
de suerte que esta se inclinaba a tenerlo por loco (82). 

5 Sobre este Von W., las voces le dijeron que a raíz de una 
pericia había declarado, adrede o por error, cosas falsas acerca de 
él, a saber; lo culpó de onanismo; y que como castigo lo habían 
obligado ahora a servir al paciente (108). 
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vez las mismas visiones que el enfermo, y recibió idénticas 
informaciones sobre cosas suprasensibles. Y lo hace preceder 
por la protesta de que nada más ajeno al autor de las Memo­
rias que el propósito de atacar el honor del médico. Esto 
mismo se repite con seriedad y énfasis en los alegatos del 
enfermo (343 y 445); se ve queél se empeña en dividir el 
«alma Flechsig» de la persona viva de ese nombre, el Flech­
sig del delirio del Flechsig de carne y hueso.* 

Del estudio de una serie de casos de delirio persecutorio, 
tanto yo como otros investigadores hemos recibido la im­
presión de que la relación del enfermo con su perseguidor 
se puede resolver mediante una fórmula simple.' La persona 
a quien el delirio atribuye un poder y un influjo tan grandes, 
y hacia cuyas manos convergen todos los hilos del complot, 
es, cuando se la menciona de manera determinada, la misma 
que antes de contraerse la enfermedad poseía una significa-
tividad de similar cuantía para la vida de sentimientos del 
paciente, o una persona sustitutiva de ella, fácilmente reco­
nocible. Sostenemos que la intencionalidad del sentimiento 
es proyectada como un poder exterior, el tono del senti­
miento es trastornado hacia lo contrario {ins Gegenteil 
verkehren}, y que la persona ahora odiada y temida a causa 
de su persecución es alguien que alguna vez fue amado y 
venerado. La persecución estatuida en el delirio —afirma­
mos— sirve sobre todo para justificar la mudanza de senti­
miento en el interior del enfermo. 

Consideremos, desde este punto de vista, los vínculos pre­
existentes entre el paciente y su médico y perseguidor Flech­
sig. Ya sabemos [pág. 13] que Schreber, en 1884 y 1885, 
había atravesado por una primera enfermedad nerviosa que 
pasó «sin incidente alguno que rozara el ámbito de lo supra­
sensible» (35). En el curso de este estado, definido como 
«hipocondría», que en apariencia se mantuvo dentro de los 
límites de una neurosis, Flechsig fue su médico. Schreber 
residió entonces seis meses en la clínica universitaria de 

* «De acuerdo con esto, debo admitir también como posible que 
todo cuanto se ha informado, en las primeras secciones de mis 
Memorias, sobre procesos conectados con el nombre de Flechsig se 
refiera sólo al alma Flechsig, distinta del hombre vivo, alma cuya 
existencia particular es cosa cierta, aunque no explicable sobre una 
base natural» (342-3). 

^ Cf. Abraham (1908). En ese trabajo, su escrupuloso autor me 
atribuye influencia sobre el desarrollo de sus puntos de vista, una 
influencia debida al intercambio epistolar entre nosotros. [Cf. pág 
65, «. 16.] 
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Leipzig. Nos enteramos de que el restablecido guardaba 
buen recuerdo de su médico. «Lo esencial fue que al fin me 
curé (luego de un viaje de reconvalecencia más prolongado), 
y por eso sólo podía abrigar entonces unos sentimientos de 
vivo agradecimiento hacia el profesor Flechsig, que por otra 
parte le expresé mediante una posterior visita y unos hono­
rarios apropiados, según mi parecer» (35-6). Es verdad que 
en sus Memorias Schreber no presenta sin algunas restric­
ciones la alabanza del primer tratamiento de Flechsig, pero 
ello bien puede comprenderse a partir de la postura ahora 
alterada hacia lo opuesto. El originario entusiasmo del sen­
timiento en favor del médico que había alcanzado el éxito se 
puede inferir de la puntualización que sigue a la manifesta­
ción ya citada: «Un agradecimiento casi más ferviente toda­
vía sintió mi mujer, que en el profesor Flechsig honraba, 
ni más ni menos, a quien le había devuelto a su marido, y por 
esa razón tuvo durante años su retrato sobre su mesa de 
trabajo» (36). 

Puesto que se nos impide mirar dentro de la causación 
de la primera enfermedad, cuya inteligencia sería por cierto 
indispensable para esclarecer Ir grave afección posterior, 
ahora tenemos que adentrarnos al acaso en una trama para 
nosotros desconocida. Sabemos [cf. pág. 14] que en el pe­
ríodo de incubación de la enfermedad (entre su nombra­
miento y su asunción del cargo, de junio a octubre de 1893), 
sobrevinieron repetidos sueños del siguiente contenido: ha­
bía retornado la anterior enfermedad nerviosa. Además, 
cierta vez, en un estado de duermevela le afloró la sensación 
de que era hermosísimo sin duda ser una mujer sometida al 
acoplamiento. Si ponemos a esos sueños y a esa representa­
ción fantaseada, que en Schreber son comunicados en la 
contigüidad más inmediata, también en un nexo de conte­
nido, tenemos derecho a inferir que con el recuerdo de la 
enfermedad despertó también el del médico, y la postura 
femenina de la fantasía valía desde el comienzo para el mé­
dico. O quizás el sueño de que la enfermedad volvía tuvo 
simplemente el sentido de una añoranza: «Me gustaría vol­
ver a ver a Flechsig». Nuestra ignorancia sobre la sustancia 
psíquica de la primera enfermedad no nos consiente avanzar 
por aquí. Quizá de ese estado quedó como resto una depen­
dencia tierna respecto del médico, que ahora —por razones 
desconocidas— cobró refuerzo hasta elevarse a una simpatía 
erótica. Se le instaló enseguida un rechazo indignado de esa 
fantasía femenina de impersonal sustento —una verdadera 
«protesta masculina», según la expresión de Alfred Adler, 
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mas no en el sentido que él le da—.^ Pero en la grave psi­
cosis que pronto estallaría, la fantasía femenina se iría im­
poniendo sin pausa, y apenas hace falta corregir un poco la 
indeterminación paranoica de los modos de expresión de 
Schreber para colegir que el enfermo temía un abuso sexual 
de su médico. Un avance de libido homosexual fue enton­
ces el ocasionamiento de esta afección; es probable que des­
de el comienzo mismo su objeto fuera el médico Flechsig, y 
la revuelta contra esa moción libidinosa produjese el con­
flicto del cual se engendraron los fenómenos patológicos. 

Me detengo por un momento ante una ola de imputacio­
nes y objeciones. Quien conozca la psiquiatría de hoy tiene 
derecho a esperar malevolencias. 

¿No es irresponsable ligereza, indiscreción y calumnia 
acusar de homosexualidad a un hombre de tan elevadas mi­
ras éticas como el presidente del Superior Tribunal, doctor 
Schreber? No; el propio enfermo ha anunciado a sus próji­
mos su fantasía de la mudanza en mujer, y se sobrepone a 
susceptibilidades personales en aras de unos intereses de su­
perior intelección. El mismo, pues, nos ha dado el derecho a 
ocuparnos de esa fantasía, y nuestra traducción a los térmi­
nos especializados de la medicina nada agrega a su conte­
nido. — Bien; pero él lo hizo en su condición de enfermo; 
su delirio de ser mudado en mujer era una idea patológica. 
— No lo hemos olvidado. Y por lo demás, sólo tenemos que 
ocuparnos de la intencionalidad y el origen de esta idea pa­
tológica. Invocamos su propio distingo entre el hombre 
Flechsig y el «alma Flechsig». No le reprochamos nada: ni 
que tuviera mociones homosexuales ni que se afanara por re­
primirlas. Los psiquiatras deberían terminar por aprender de 
este enfermo, que dentro de todo su delirio se empeña por 
no confundir el mundo de lo inconciente con el mundo de 
la realidad. 

Pero —se objetará— en ningún pasaje se dice expresa­
mente que la temida mudanza en mujer deba cumplirse en 
beneficio de Flechsig. — Es cierto, y no es difícil compren­
der que en estas Memorias destinadas a la publicidad, que se 
proponían no afrentar al «hombre Flechsig», se evitara una 
inculpación tan flagrante. Pero la moderación expresiva sus­
citada por ese miramiento no llega tan lejos como para 
encubrir el sentido genuino de la querella. Es lícito afirmar 
que, no obstante, eso está expresamente dicho, por ejemplo 

8 Adler (1910). Si, según Adlcr, la protesta masculina participa 
de la génesis del sínl<itria, en el caso cine aquí consideramos la per­
sona protesta contra el síntoma ya completado. 
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en este pasaje: «De esta manera se tramó un complot contra 
mí (más o menos en marzo o abril de 1894), que paró en 
esto: luego que se hubiere reconocido o supuesto que mi 
enfermedad nerviosa era incurable, se me entregaría a un 
hombre, y de tal suerte que le darían mi alma, y en cuanto 
a mi cuerpo, mudado en un cuerpo de mujer ( . . . ) sería en­
tregado así al hombre en cuestión para que cometiera abuso 
sexual. . .» (56) .* Huelga señalar que no se menciona nin­
gún otro individuo que pudiera remplazar a Flechsig. Al 
final de la estadía en la clínica de Leipzig, aflora el temor de 
que lo «arrojen a los enfermeros» con el fin del abuso se­
xual (98). La postura femenina frente a Dios, abrazada 
{bekennen} sin horror en el ulterior desarrollo del delirio, 
borra por cierto la última duda en cuanto al papel origina­
riamente reservado al médico. El otro de los reproches ele­
vados contra este resuena en alta voz a lo largo del libro. Ha 
intentado en él un almicidio. Ya sabemos [pág. 37] que 
las circunstancias de hecho de este crimen son oscuras para 
el propio enfermo; no obstante, se relacionan con cosas me­
recedoras de discreción, que no deben ser publicadas (ca­
pítulo n i [suprimido]). Un único hilo nos permite seguir 
adelante. El almicidio es ilustrado por apuntalamiento en el 
contenido de la saga del Fausto de Goethe, del Manfred 
de Lord Byron, del Cazador mágico de Weber (22). Pero, 
de estos ejemplos, se destaca uno en otro pasaje. A raíz de 
las consideraciones sobre la escisión de Dios en dos perso­
nas, el Dios «inferior» y el «superior» de Schreber son iden­
tificados con Arimán y Ormuz (19), y un poco después 
hallamos esta puntualización hecha de pasada: «El nombre 
de Arimán acude, por lo demás, también en el Manfred, de 
Lord Byron, en relación con un almicidio» (20). En la crea­
ción literaria así destacada difícilmente se encuentre algo 
que pudiera equipararse a la venta del alma de Fausto; yo 
he buscado allí en vano la expresión «almicidio», pero sin 
ninguna duda el núcleo y el secreto de la poesía es. . . un 
incesto entre hermanos. Aquí se corta este breve hilo.*" 

* Las bastardillas son mías. 
1" Agrego lo que sigue en apoyo de la afirma4:ión del texto. Man­

fred dice al demonio que quiere arrebatarle la vida (escena final): 

« . . . my past power 
was purchased by no compact with thy crew». 

{«...mi antiguo poder 
fue adquirido sin pactos con tu gente».} 

Vale decir, una contradicción directa del pacto de entregar el alma. 
Este error de Schreber probablemente no carezca de tendencia. — 
Por lo demás, es sugerente entramar este contenido de Manfred 
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Reservándonos volver sobre otras objeciones en el curso 
de este trabajo, nos declararemos autorizados a retener co­
mo base de la contracción de la enfermedad de Schreber el 
estallido de una moción homosexual. Con este supuesto ar­
moniza un notable detalle del historial clínico, que de otro 
modo no se explicaría. Otra «tormenta nerviosa», decisiva 
para la ulterior trayectoria, le sobrevino al enfermo mientras 
su esposa tomaba unas breves vacaciones para reponerse. 
Hasta entonces ella había pasado varias horas con él diaria­
mente, y compartido sus almuerzos. Cuando volvió tras va­
rios días de ausencia, lo encontró alterado, tristísimo, a pun­
to tal que no quería verla más. «Decisiva para mi quiebra 
espiritual fue sobre todo una noche en ¡a que tuve unas po­
luciones en número insólito (como media docena en la mis­
ma noche)» (44). Bien comprendemos que de la mera pre­
sencia de la esposa partieran unos influjos protectores contra 
la atracción que sobre él ejercían los hombres que lo ro­
deaban, y si admitimos que en un adulto un proceso de po­
luciones no puede producirse sin coparticipación anímica, 
complementaremos las de aquella noche con unas fantasías 
homosexuales que permanecieron inconcientes. 

¿Por qué al paciente le sobrevino ese estallido de libido 
homosexual en aquel tiempo, en la situación de transición 
entre el nombramiento y la asunción del cargo? No podemos 
colegirlo sin unas noticias más exactas sobre su biografía. 
En general, el ser humano oscila a lo largo de su vida entre 
un sentir heterosexual y uno homosexual, y una frustración 
o un desengaño en un lado suele esforzarlo hacia el otro. 
En Schreber lo ignoramos todo sobre tales aspectos. No 
omitamos, empero, llamar la atención sobre un factor somá­
tico que muy bien podría entrar en cuenta. El doctor Schre­
ber tenía 51 años de edad en el momento en que contrajo 
esta enfermedad; se encontraba en la época crítica para la 
vida sexual, aquella en que la función sexual de la mujer, 
tras un previo acrecentamiento, experimenta una vasta in­
volución, pero de cuya gravitación tampoco parece a salvo 

con el vínculo incestuoso, tan a menudo señalado, del poeta con su 
hermanastra. Es llamativo que el otro drama de Byron, el grandioso 
Caín, se desarrolle en la familia primordial, donde el incesto entre 
hermanos por fuerza estaba exento de todo reproche. — Por otra 
parte, no dejaremos el tema del almicidio sin considerar todavía el 
siguiente pasaje: «. . .a raíz de lo cual, en una época anterior, Flech-
sig era mencionado como autor del almicidio, mientras que ahora, des­
de hace ya largo tiempo, con una deliberada inversión de las rela­
ciones se me quiere "figurar" a mí mismo como el que ha perpe­
trado el almicidio...» (23). [Cf. infra, pág. 49.] 
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el hombre; también para este hay un «climaterio», con las 
predisposiciones patológicas que de él se siguen.^' 

Me imagino cuan incierto tiene que parecer el supuesto de 
que una sensación de simpatía hacia un médico pueda esta­
llar de pronto en un hombre ocho años después,'- reforzada, 
y convertirse en la ocasión de una perturbación inental tan 
grave. Opino, sin embargo, que a un supuesto así, una vez 
que se nos ha recomendado, no tenemos derecho a abando­
narlo por causa de su inverosimilitud interna; antes bien, es 
preciso probar hasta dónde se llega aplicándolo. Es que tal 
inverosimilitud puede ser provisional y deberse a que el su­
puesto cuestionado no se introdujo todavía en un nexo, y 
es el primero con el cual nos aproximamos al problema. 
A quien no sepa mantener en suspenso su juicio y halle por 
completo intolerable nuestro supuesto, podemos fácilmente 
señalarle una posibilidad en virtud de la cual aquel pierde su 
carácter asombroso. No es difícil que la sensación de sim­
patía hacia el médico proviniera de un «proceso de trasfe-
rencia», por el cual una investidura de sentimiento {Ge-
iühhhesetzung] es, en el enfermo, trasladada de una persona 
para él sustantiva a la del médico, en verdad indiferente, de 
suerte que este último aparece escogido como un sustituto, 
un subrogado de alguien mucho más próximo al enfermo. 
Dicho de manera más concreta: el médico le ha hecho recor­
dar a la esencia de su hermano o de su padre, ha reencon­
trado en él a su hermano o a su padre, y entonces, dadas 
ciertas condiciones, ya no es asombroso que reaflore en el 
enfermo la añoranza por esta persona sustitutiva y ejerza 
efectos de una violencia que sólo se comprende por su ori­
gen y por su primaria intencionalidad {Bedeutung). 

En interés de este ensayo explicativo, no pudo menos que 
parecerme digno de conocer si en la época en que el pacien­
te contrajo la enfermedad su padre vivía aiin, o si había 
tenido hermano y este pertenecía a los vivos o era un «bien-

11 Debo el conocimiento de la edad que Schreber tenía cuando 
contrajo la enfermedad a una amable comunicación de sus parientes, 
recogida para mí por el doctor Stegmann, de Dresde. Aparte de ese 
dato, en este ensayo no me he valido de otras noticias que las que 
surgen del propio texto de las Memorias. [Sabeinos que Freud ob­
tuvo del doctor Stegmann ciertos datos que no consignó en la pu­
blicación. (Cf. pág. 7, n. 2, y pág. 47, n. 19.) — La importancia asig­
nada por Freud a los 51 años de edad es sin duda una derivación 
de las teorías numéricas de Fliess. La misma cifra aparece en un 
sueño de Freud sobre el cual este informa en La interpretación de 
los sueños (1900d), AE, 5, pág. 437.] 

1^ El intervalo entre la primera y la segunda enfermedad de 
Schreber. 

44 



aventurado». Me satisfizo, por eso, tropezar al fin en las 
Memorias, tras larga búsqueda, con un pasaje en que el en­
fermo aventa esa incertidumbre con las siguientes palabras: 
«La memoria de mi padre y de mi hermano ( . . . ) me es tan 
sagrada como. . .», etc. (442). Por tanto, ambos habían fa­
llecido ya en la época de la segunda enfermedad (¿quizá 
también en la de la primera?).^^ 

Creo que ya no nos revolveremos más contra el supuesto 
de que la ocasión de contraer la enfermedad fue la emer­
gencia de una fantasía de deseo femenina (homosexual pasi­
va), cuyo objeto era la persona del médico. La personalidad 
de Schreber le contrapuso una intensa resistencia, y la lucha 
defensiva, que acaso habría podido consumarse igualmente 
en otras formas, escogió, por razones para nosotros descono­
cidas, la forma del delirio persecutorio. El ansiado devino 
entonces el perseguidor, y el contenido de la fantasía de 
deseo pasó a ser el de la persecución. Conjeturamos que esta 
concepción esquemática resultará aplicable también en otros 
casos de delirio de persecución. Pero lo que singulariza, 
frente a otros, al caso Schreber es el desarrollo que cobró y 
la mudanza [Vcrwandlung} que sufrió en el curso de ese 
desarrollo. 

Uno de esos cambios {Wandlung} consiste en la sustitu­
ción de Flechsig por la persona superior de Dios; parece 
significar al comienzo una agudización del conflicto, un 
acrecentamiento de la persecución insoportable, pero pronto 
se muestra que ella prepara el segundo cambio y, así, la so­
lución del conflicto. Si era imposible avenirse al papel de la 
mujerzuela frente al médico, la tarea de ofrecer al propio 
Dios la voluptuosidad que busca no tropieza con igual re­
sistencia del yo. La emasculación deja de ser insultante, de­
viene «acorde al orden del universo», ingresa en un vasto 
nexo cósmico, sirve al fin de una recreación del universo hu­
mano sepultado. «Llombres nuevos de espíritu schreberia-
no» honrarán, en el que se cree perseguido, a su antepasa­
do. Así se ha encontrado un expediente que satisface a las 
dos partes en pugna. El yo es resarcido por la manía de gran­
deza, y a su vez la fantasía de deseo femenina se ha abierto 
paso, ha sido aceptada. Pueden cesar la lucha y la enferme­
dad. Sólo que el miramiento por la realidad efectiva, entre­
tanto fortalecido', constriñe a desplazar la solución del pre­
sente al remoto futuro, a contentarse con un cumplimiento 

^'•^ [Su padre había mut-rio oii 1861 v su único hermano en 1877 
(Baumeyer, 1956, piíns. 7-1 y 69). I 
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de deseo por así decir asintótico.^* La mudanza en mujer 
previsiblemente se cumplirá alguna vez; hasta entonces, la 
persona del doctor Schreber permanecerá indestructible. 

En los manuales de psiquiatría suele hablarse de un desa­
rrollo del delirio de grandeza desde el delirio de persecu­
ción; dicen que se produce del siguiente modo: El enfermo, 
quien primariamente es aquejado por el delirio de ser el 
perseguido por unos poderes intensísimos, siente la necesi­
dad de explicarse esa persecución y así da en el supuesto de 
que él mismo es una personalidad grandiosa, digna de se­
mejante persecución. De tal suerte, el accionamiento del de­
lirio de grandeza es atribuido a un proceso que, con un feliz 
hallazgo de E. Jones [1908], llamaríamos «racionalización». 
No obstante, nos parece un proceder de todo punto apsico-
lógico este de atribuir a una racionalización tan intensas con­
secuencias afectivas, y por eso nuestra opinión disentirá por 
completo de la citada en los manuales. Para empezar, no ase­
veramos conocer la fuente del delirio de grandeza .-̂ ^ 

Si volvemos ahora al caso Schreber, es preciso confesar 
que depara extraordinarias dificultades la cabal iluminación 
de aquel cambio sobrevenido en su delirio. ¿Por qué cami­
nos y con qué medios se consuma el ascenso de Flechsig a 
Dios? ¿De dónde extrae él su delirio de grandeza, que con 
tanta felicidad le permite reconciliarse con la persecución 
—o, analíticamente expresado: que le permite aceptar la 
fantasía de deseo que debía reprimir—? Las Memorias nos 
ofrecen aquí un primer asidero, mostrándonos que, para el 
enfermo, «Flechsig» y «Dios» se sitúan dentro de una mis­
ma serie. Una fantasía le hace espiar con las orejas {belau-
schen} una conversación de Flechsig con su esposa en la que 
aquel se presenta como «Dios Flechsig», a raíz de lo cual 
ella lo tiene por loco (82), pero, además, nos llama la aten­
ción el siguiente rasgo de la formación delirante de Schre­
ber: así como, si abarcamos el conjunto del delirio, el per­
seguidor se descompone en Flechsig y Dios, de igual modo 
el propio Flechsig se escinde después en dos personalidades, 
Flechsig «superior» y «medio» [pág. 38]; y también Dios, 
en el Dios «inferior» y el «superior». Respecto de Flechsig, 
esa descomposición avanza en ulteriores estadios de la en­
fermedad (193). Un proceso de descomposición de esta 

'* «Sólo como unas posibilidades que contarían respecto de ello, 
menciono una emasculación que acaso se cumpla, con el efecto de 
que por vía de una fecundación divina surja de mi seno una descen­
dencia», se dice hacia el final del texto (293). 

i"' [Esto se retoma luego en conexión con el concepto de narci­
sismo. (Cf. págs. 60-1 y 67.)] 
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índole es muy característico de la paranoia. La paranoia 
fragmenta, así como la histeria condensa. O, más bien, la 
paranoia vuelve a disolver las condensaciones e identifica­
ciones emprendidas en la fantasía inconciente.^* Que esa 
fragmentación se repita en Schreber varias veces es, según 
C. G. Jung, una expresión de la sustantividad que para él 
tenía la persona en cuestión.^^ Entonces, todas esas escisio­
nes de Flechsig y de Dios en varias personas significan lo 
mismo que la partición del perseguidor entre Flechsig y 
Dios. Son duplicaciones de idéntica constelación sustanti­
va.'^ Ahora bien, para interpretar todas estas singularidades 
nos resta referirnos a la fragmentación del perseguidor en 
Flechsig y Dios, y concebirla como una reacción paranoide 
frente a una identificación preexistente entre ambos o su 
pertenencia a la misma serie. Si el perseguidor Flechsig fue 
antaño una persona amada, tampoco Dios es más que el 
retorno de otra persona amada de parecido modo, pero pro­
bablemente más sustantiva. 

Si continuamos esta ilación de pensamiento, que parece 
justificada, tenemos que decirnos: esa otra persona no pue­
de ser sino el padre, con lo cual Flechsig es esforzado tanto 
más nítidamente hacia el papel del hermano (confiamos en 
que sería mayor).'* La raíz de aquella fantasía femenina que 
desató tanta resistencia en el enfermo habría sido, enton­
ces, la añoranza por padre y hermano, que alcanzó un refuer­
zo erótico; de ellos, el segundo pasó por trasferencia al mé­
dico Flechsig, mientras que con su reconducción al primero 
se alcanzó una nivelación de la lucha. 

Para que la introducción del padre en el delirio de Schre­
ber nos parezca justificada, es preciso que sea útil a nuestro 

l* [Posiblemente haya un indicio de esta idea en el pasaje de 
la carta a Fliess del 9 de diciembre de 1899 citado en mi «Nota in­
troductoria» a «La predisposición a la neurosis obsesiva» (1913¿), 
infra, pág. 333.] 

1' Jung (1910í¿). Es probable que Jung tenga razón cuando pro­
sigue diciendo que esa fragmentación, acorde a la tendencia general 
de la esquizofrenia, es analíticamente despotenciadora, destinada a 
impedir eJ surgimiento de impresiones demasiado intensas. El dicho 
de una de sus pacientes: «Ah, ¿es usted también un doctor J.? Ya 
hoy por la m.iñana estuvo conmigo uno que se presentó como doctor 
J.», se traduciría medianíe esta confesión: «Ahora usted me hace 
acordar, de la serie de mis trasferencias, a otro distinto del que 
me hizo acordar a raíz de su anterior visita». 

18 Como lo ha discernido Otto Rank (1909) en las formaciones 
de mitos. 

19 Las Memorias no dan noticia alguna sobre esto. [Su hermano 
era tres años mayor que él (Baumeyer, 1936, pág. 69). Freud supo 
por el doctor Stegmann que su conjetura «era correcta».] 
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entendimiento y nos ayude a esclarecer unas singularidades 
del delirio que no atinamos a reducir a concepto. Recor­
damos, en efecto, los rarísimos rasgos que hallamos en el 
Dios de Schreber y en la relación de Schreber con su Dios. 
Era la más asombrosa mestura de crítica blasfema y rebeldía 
con una respetuosa devoción. Dios, sometido al influjo se­
ductor de Flechsig, no era capaz de aprender por experien­
cia, no conocía a los hombres vivos porque sólo sabía tratar 
con cadáveres, y exteriorizaba su poder en una serie de mi­
lagros que eran, sí, llamativos, pero no por ello menos insí­
pidos y pueriles. 

Ahora bien, el padre del presidente del Superior Tribunal 
doctor-Schreber no había sido un hombre insignificante. Fue 
el doctor Daniel Gottlieb'" Moritz Schreber, cuya memoria 
es conservada todavía hoy, sobre todo en Sajonia, por nu­
merosas «Sociedades Schreber». Era un. . . médico, cuyos 
empeños en torno de la formación armónica de los jóvenes, 
de la educación familiar y escolar combinadas, del ejercicio y 
el trabajo corporales para mejorar la salud, habían surtido 
duradero efecto sobre sus contemporáneos."' De su fama co­
mo fundador de la gimnasia terapéutica en Alemania rinden 
testimonio todavía hoy las numerosas ediciones con que se 
ha difundido en nuestros círculos médicos su Arztliche Zim-
mergymnastik {Gimnasia médica casera} ."-

Un padre así no era por cierto inapropiado para ser tras-
figurado en Dios en el recuerdo tierno del hijo, de quien 
fue arrebatado tan temprano por la muerte. Es verdad que 
para nuestro sentimiento hay un abismo insalvable entre la 
personalidad de Dios y la de un hombre, aun el más sobre­
saliente. Pero debemos pensar que no siempre fue así. Los 
pueblos antiguos tenían a sus dioses humanamente más pró­
ximos. Entre los romanos, el emperador difunto era deifica­
do por derecho. El sobrio y bravo Vespasiano dijo, a raíz 

-* [El nombre verdadero era Gottlob. {«Gottlieb» significa «amor 
de Dios», «querido de Dios».}] 

^1 Debo a la amabilidad de mi colega el doctor Stegmann, de 
Dresde, haber examinado un número de una revista titulada Der 
Vreund der Schreber-Vereine {Amigos de la Sociedad Schreber). Ese 
número (vol. II, n° 10), consagrado al centenario del nacimiento 
del doctor Schreber, contiene datos sobre la vida del homenajeado. 
El doctor Schreber padre nació en 1808 y murió en 1861, cuando 
contaba sólo 53 años. Por la fuente mencionada, sé que nuestro 
paciente tenía en ese momento 19 afios. [Se hallarán datos bio­
gráficos sobre el padre de Schreber en Baumeyer (1956, pág. 74) y 
en Niederland (1959a, 1959¿, 1960, 1963).] 

22 [El número total de ediciones llegó casi a cuarenta. En 1856 
apareció una versión inglesa de la obra con el título Medical Indoor 
Gymnastics, siendo reeditada en 1899 y 1912.] 
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de su primer ataque de enfermedad: «¡Ay de mí! Creo que 
me convierto en un Dios»."^ 

Conocemos con exactitud la postura del varoncito frente 
a su padre; contiene la misma alianza entre sumisión respe­
tuosa y rebelión que hemos hallado en la relación de Schre­
ber con su Dios, y es el modelo inconfundible de esta últi­
ma, que lo copia fielmente. Ahora bien, el hecho de que el 
padre de Schreber fuera un médico, y uno de gran prestigio 
y sin duda venerado por sus pacientes, nos explica los más 
llamativos rasgos de carácter que Schreber destaca de mane­
ra crítica en su Dios. ¿Qué mayor expresión de escarnio pa­
ra un médico que afirmar de él que no comprende nada del 
hombre vivo, y sólo sabe tratar con cadáveres? Y sin duda 
responde a la esencia de Dios hacer milagros, pero también 
un médico los hace, como lo rumorean sus entusiastas clien­
tes: realiza curaciones milagrosas. Y si los tales milagros, a 
los cuales la hipocondría del enfermo ha brindado el mate­
rial, aparecen tan increíbles, absurdos y en parte pueriles, 
esto nos hace recordar la tesis de La interpretación de los 
sueños según la cual la absurdidad en el sueño expresa es­
carnio e ironía.^* Por tanto, en la paranoia sirve a los mis­
mos fines figurativos. En cuanto a otros reproches, por ejem­
plo que Dios no aprende nada de la experiencia, nos sugie­
ren la concepción de que estamos frente al mecanismo de la 
«retorsión» infantiP^ —devolver intacto al emisor un re­
proche recibido—, así como aquellas voces citadas (23) nos 
permiten conjeturar que la incriminación de «almicidio» 
dirigida contra Flechsig fue originariamente una autoacu-
sacion. " 

Alentados por los servicios que la profesión paterna nos 
ha prestado para esclarecer las particulares cualidades del 
Dios de Schreber, osaremos ahora iluminar, mediante una 
interpretación, aquella asombrosa división de la esencia di­
vina. Como sabemos, el universo divino consta de los «rei-

23 Suetonio, Vida de los Césares, libro VIH, capítulo 23. Esta 
divinización empezó con Julio César. Augusto se llamaba «Divi 
filius» {«hijo de Dios»} en sus inscripciones. 

^í [Cf. Freud (1900a), AE, 5, pág. 443. Cf. también (1909J), 
AE, 10, pág. 170 y «. 32.] 

'5 Se parece extraordinariamente a una revancha así el hecho de 
que el enfermo se- apunte un día la frase: «Todo intento de acción 
educativa hacia afuera tiene que ser abandonado por infructuoso» 
(188). El ineducable es Dios. 

-O «.. .mientras que ahora, desde hace ya largo tie.mno. con una de­
liberada inversión de las relaciones se me quiere "figurar" a mí mis­
mo como el que ha perpetrado el almicidio...» (23). [Cf. supra, 
pig. 43«.] 

49 



nos de adelante de Dios», que son llamados también «vestí­
bulos del cielo» y contienen las almas separadas de los hom­
bres, y del Dios «inferior» y el «superior», llamados en 
conjunto «reinos de atrás de Dios» (19) [pág, 23J. Aim 
si creemos no poder resolver una condensación que estaría 
ahí presente, apliquemos, empero, el indicio antes adquirido 
de que los «pájaros de milagro», desenmascarados como 
muchachas, derivaban de los vestíbulos del cielo [pág. 34], 
y reclamemos para los reinos de ajelante de Dios y resti-
bulos''' del cielo el simbolismo de la feminidad, y para los 
reinos de atrás de Dios el de la masculinidad. Si se supiera 
con certeza que el hermano muerto de Schreber era ma\'or 
que él, sería lícito ver la fragmentación de Dios en uncí in­
ferior y otro superior como la expresión del recuerdo tic 
que, tras la muerte temprana del padre, el hermano mayor 
ocupó su lugar. [Cf. pág. 47, n. 19.] 

Por tiltimo, en este contexto he de considerar al Sol, que 
con sus «rayos» ha adquirido tan grande significatividad pa­
ra la expresión del delirio. Schreber tiene una particularí­
sima relación con el Sol. Este le habla con palabras humanas 
y así se da a conocer como un ser animado o como órgano 
de un ser superior situado detrás de él (9 ). Por un dictamen 
médico nos enteramos de que Schreber «lo increpa, hasta 
vociferando, con palabras de amenaza y de insulto» ( 382);'-"' 
le dice a voces que es preciso que se oculte ante él. Y él 
mismo comunica que el Sol empalidece en su presencia."'"' La 
participación que el Sol tiene en su destino se manifiesta en 
las importantes alteraciones que este presenta en su apa­
riencia tan pronto como a Schreber le sobrevienen cambios 
•—p. ej., en las priineras semanas de su residencia en Son-
nenstein (135)—. El propio Schreber nos facilita la inter­
pretación de este mito solar. Identifica al Sol directamente 
con Dios, ora con el Dios inferior (Arimán),''" ora con el 

- ' [«Vorhof», palabra con que se designa también una zona de 
los genitales femeninos. Aparece en c! análisis de «Dora» ( 1 9 0 5 Í " ) . 
Al:, 7, pág, 87.J 

•̂ '* «El í>o¡ es una puta» (384). {«Sol» es femenino en alemán: 
«die Sonne».} 

-9 «Por lo demás, el Sol me ofrece ahora una imagen diversa de 
la que tenía de él en las épocas anteriores a mi enfermedad. Sus 
rayos empalidecen ante mí cuando hablo en voz alta vuelto hacia 
ellos. Puedo mirar tranquilamente el Sol encegueciéndome apenas, 
mientras que cuando estaba sano me habría resultado imposible, 
lo mismo que a los demás hombres, mirar el Sol durante un mi­
nuto entero» (139?;.). [Este punto es mencionado nuevamente por 
Freud en el «Apéndice», infra, págs. 74-5.] 

'•^' «Este es ahora (desde julio de 1894) identificado con el Sol 
por las voces que me hablan» (88). 
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superior: «Al día siguiente ( . . . ) vi al Dios superior (Or-
muz), pero esta vez no con los ojos de mi espíritu, sino con 
los de mi cuerpo. Era el Sol, mas no el Sol en su manifes­
tación habitual, consabida para todos los hombres, sino. . .», 
etc. (137-8). Es bien consecuente, entonces que no lo trate 
de manera diversa que al propio Dios. 

No soy yo responsable por la monotonía de las soluciones 
psicoanalíticas si aduzco que el Sol, a su vez, no es otra cosa 
que un símbolo sublimado del padre. El simbolismo se esta­
blece aquí con prescindencia del género gramatical; en ale­
mán, quiero decir, pues en la mayoría de las otras lenguas 
«Sol» no es femenino, sino masculino. Su contraparte en este 
espejamiento de la pareja parental es la «Madre Tierra», así 
calificada universalmente. En la resolución psicoanalítica de 
fantasías patógenas en neuróticos uno halla corroborada esta 
tesis con harta frecuencia. Al vínculo con mitos cósmicos 
no haré más que consignarlo. 

Por una de mis pacientes, que había perdido a su padre 
muy temprano y buscaba reencontrarlo en todo lo grande y 
sublime de la naturaleza, he considerado probable que el 
himno de Nietzsche «Antes del nacimiento del Sol» expre­
sara esa misma añoranza.^^ Otro paciente, a quien la neurosis 
le sobrevino tras la muerte de su padre, tuvo su primer ata­
que de angustia y vértigo cuando el Sol lo iluminó mientras 
trabajaba en la huerta con la azada; sustentó de manera 
autónoma la interpretación de que «se angustia porque el 
padre ha mirado cómo el trabajaba a la madre con un ins­
trumento aguzado». Cuando yo aventuré una objeción sen­
sata, dio verosimilitud a su concepción comunicándome que 
ya en vida de su padre lo había comparado con el Sol, es 
verdad que entonces con propósito paródico. Todas las ve­
ces que le preguntaron adonde iba su padre ese verano, 
él respondió con las tonantcs palabras del «Prólogo en el 
cielo»: 

«. . .su prescrito viaje acaba 
con el fragor del trueno».'*" 

Por consejo médico, el padre solía visitar todos los años 
Marienbad, lugar de restablecimiento. En este enfermo, la 
postura infantil hacia el padre se había abierto paso en dos 
tiempos. Mientras él vivió, total sublevación y discordia 
franca; inmediatamente después de su muerte, una neurosis 

31 Así habló Zaratuslra, parte III. — También Nietzsche conoció 
a su padre sólo cuando niño. 

32 [Goethe, "Fausto, parte L] 
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íundada en una sumisión de esclavo y una obediencia de 
efecto retardado {nachíragUch}P 

Por tanto, también en el caso Schreber nos encontramos 
en el terreno bien familiar del complejo paterno,^* Si la lu­
cha con Flechsig se le revela al enfermo como un conflicto 
con Dios, nosotros no podemos menos que traducirlo a 
un conflicto infantil con el padre amado, conflicto del cual 
unos detalles que desconocemos han comandado el conteni­
do del delirio. No falta nada del material que suele ser des­
cubierto por el análisis en casos semejantes; todo está sub­
rogado por alguna indicación. En estas vivencias infantiles 
el padre aparece como el perturbador de la satisfacción bus­
cada por el niño, autoerótica las más de las veces, que en la 
posterior fantasía a menudo se sustituye por otra menos in­
gloriosa.'̂ ^ En el desenlace del delirio de Schreber, la fanta­
sía sexual infantil celebra un triunfo grandioso; la volup­
tuosidad misma es dictada por el temor de Dios, y Dios 
mismo (el padre) no deja de exigírsela al enfermo. La más 
temida amenaza del padre, la castración, ha prestado su 
material a la fantasía de deseo de la mudanza en mujer, 
combatida primero y aceptada después. La referencia a una 
culpa, encubierta por la formación sustitutiva «almicidio», 
es muy nítida. El enfermero jefe es hallado idéntico al veci­
no Von W. [pág. 38], el cual, según las voces, lo había 
acusado falsamente de onanismo (108). Las voces dicen, 
fundamentando en cierto modo la amenaza de castración; 
«En efecto, usted debe ser figurado como dado a vicios vo­
luptuosos» (127-8).*" Por último, ¡a compulsión de pensar 

33 [Véanse algunos comentarios sobre la «obediencia de efecto re­
tardado» en el análisis del pequeño Hans (1909^), AE, 10, pág. 31.] 

3* Análogamente, la «fantasía femenina de deseo» de Schreber no 
es sino una de las plasmaciones típicas del complejo nuclear in­
fantil. 

33 Véanse las puntualizaciones que hago sobre esto en mi análisis 
del «Hombre de las Ratas» ( 1 9 0 9 Í / ) [AE, 10, págs. 162-3«.]. 

•''•' Los sistemas de «figurar» [128«,] y de «anotar» (126) apun­
tan, en conexión con las «almas probadas», a vivencias escolares. 
[En el «lenguaje fundamental», al proceso de purificación de las al­
mas tras la muerte (ef. pág, 22) se lo designaba «Prüfung», la palabra 
alemana corriente para «examen escolar», pero aplicada también a 
todo tipo de «examen» o «prueba». A las almas todavía no purifi­
cadas no se les decía, como habría sido natural, «no probadas», sino 
que por la tendencia del «lenguaje fundamental» a los eufemismos 
se las llamaba, por el contrario, «probadas». Análogamente, el ter­
mino «figurar» significaba «desfigurar» o «figurar impropiamente». 
(Cf. pág. 49, n. 26.) Mediante el sistema de «anotar», los pensamien­
tos y acciones de Schreber, y todo lo que se vinculaba con él, era 
anotado año tras año por seres a medias inteligentes, probablemente 
situados en remotos cuerpos estelares.] 
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(47) a que el enfermo se sometía por suponer que, si deja­
ba de pensar un momento, Dios creería que se había vuelto 
estúpido y se retiraría de él [cf. pág. 2 5 ] , es la reacción 
(que nos resulta familiar por otros casos) ante la amenaza o 
el temor de que uno perdería el entendimiento '^'' por causa 
del quehacer sexual, en especial del onanismo. Dada la enor­
me suma de ideas delirantes hipocondríacas que el enfermo 
desarrolla,"'* quizá no deba atribuirse mucho valor al hecho 
de que algunas de ellas coincidan literalmente con los temo­
res hipocondríacos de los onanistas.^''* 

Quien fuera más osado que yo en la interpretación o, por 
vínculos con la familia Schreber, supiera más sobre personas, 
ambientes y pequeños episodios, hallaría por fuerza más 
fácil reconducir a sus fuentes numerosos detalles del delirio 
de Schreber y, así, discernir su significado, Y ello a pesar de 
la censura a que fueron sometidas las Memorias. En cuanto 
a nosotros, no tenemos más remedio que conformarnos con 
un esbozo así, vago, del material infantil a que la paranoia 
contraída recurrió para figurar el conflicto actual. 

Quizá tenga yo detecho a agregar todavía algo para fun­
damentar aquel conflicto que estalló en torno de la fantasía 
femenina de deseo. Sabemos que nuestra tarea es entramar el 
surgimiento de una fantasía de deseo con una frustración 
[cf. pág. 58, n. 9], una privación en la vida real y objetiva. 
Ahora bien, Schreber nos confiesa una privación así. Su 

2̂  «Esta era la meta buscada, como se lo confesó antes con total 
franqueza en la frase, oída por mí innumerables veces, que partía 
del Dios superior: "Queremos destruirle el entendimiento"» (206«.). 

38 No omitiré apuntar aquí que sólo consideraré digna de con­
fianza a una teoría de la paranoia si ha conseguido introducir en su 
nexo los síntomas concomitantes hipocondriacos, de casi regular 
presencia. Me parece que la hipocondría ocupa respecto de la para­
noia la misma posición que la neurosis de angustia respecto de la 
histeria. [La posición de la hipocondría fue examinada con cierto 
detenimiento por Freud en «Introducción del narcisismo» (1914<:), 
AE, 14, págs. 80 y sigs.] 

39 «Por eso intentaron bombearme hacia afuera la médula espinal, 
lo cual aconteció por medio de los llamados "hombres pequeños" 
que me fueron colocados en los pies. Sobre estos hombres pequeños, 
que mostraban algún parentesco con la aparición del mismo nombre 
ya mencionada en el capítulo VI, más adelante comunicaré todavía 
algo; por regla general eran dos, un "pequeño Flechsig" y un "pe­
queño Von W.", cuyas voces yo oía, también, en mis pies» (154). — 
[La expresión «gleichnamigen» {«del mismo nombre»} fue acciden­
talmente omitida de la cita en todas las ediciones en alemán.] Von W. 
es el mismo de quien partió la imputación de onanismo. El propio 
Schreber designa a los «hombres pequeños» como una de las apari­
ciones más asombrosas y en cierto sentido más enigmáticas (157). 
Parece que hubieran surgido de una condensación de niños y. . . es­
permatozoides. 
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niaiTimünio, que él pinta (.üiliobo en lo demás, no le dio 
hijos, sobre todo no el hijo varón que lo habría consolado 
por la })érdida de padre y hermano, y hacia quien pudiera 
afluir la ternura homosexual insatisfecha/" Su raza corría el 
riesgo de extinguirse, y parece que estaba bastante orgulloso 
de sti linaje y laniilia. «Los Flechsig y los Schrebcr pertene­
cían, en eíecLO, como rezaba la expresic'm, a ' i a más alta 
nobleza celeste", y en especial los Schrebcr llevaban el título 
de '"marqueses de Tuscía v lastnania", siguiendo una cos­
tumbre de las almas ele adornarse, por una suerte de vana­
gloria personal, con títulos terrenales algo altisonantes» 
í 2 4 ) . ' " El gran Napoleón, si bien tras arduas luchas inte­
riores. adíiiÍLÍí) separarse de su joselitia porqtie ella no podía 
(lar íicredcros a ia dinastía;'" acaso el doctor Schrebcr forjó 
la ÍM;uasiu tie que si él fuera mujer sería más apto para tener 
hijíK, V así h,a!!ó el camino para resituarse en la postura 
femenma frente al padre, de la primera infancia. Entonces, 
e! posterior delirin, pospuesto de continuo al futuro, según 
el cual pT'r rii cpursculación el ¡rtundo se poblaría «de hom­
bres nueví̂ K de espiriiu schreberiano» (288) , estaba desti­
nado a remediar su ialta de hijos. Si los «hombres peque­
ños» que ei propio Schrebcr halla tan enigmáticos son hijos, 
nos resulta bien comprensible que se reunieran sobre su 
cabeza en gran niimero (158 ) ; son, realmente, los «hijos de 
su espíritu»,'''^ 

'" «Tras la curación de mi primera cnterniedad. lie convivido con 
mi esposa odio atws, asaz felices en general, ricos también en honores 
externos, y sólo de tiempo en tiempo turbados por la repetida frus-
iiaci'.'in de la esperanza de concebir hijos» (.56). 

^' A raíz de r-u.i nianiiestaeión, eti la que campea, conservada en 
ci delirio, la amable iionia de sus días sanos, rastrea por los pasados 
si¿;ios los vínculos entre las familias Flechsij; y Schrebcr, cual un 
novio que no puede concebir cómo vivió tantos arios sin conocer a su 
amada y pretendiera a toda costa haberla conocido mucho antes. 

'>- En este sentido, es digna de mención una advertencia del pa­
ciente contra indicaciones contenidas en la pericia médica; «Jamás he 
acariciado la idea de un divorcio ni dado a entender indiferencia por 
la continuación del vínculo matrimonia!, como lo haría suponer un 
giro empleado en la pericia, a saber, que yo "salí enseguida al paso 
indicando que mi esposa podía obtener el divorcio si lo quería"» 
(436). 

•*-̂  Sobre la figuración del nacimiento del padre y sobre el naci­
miento de Atenea, véase lo que sostengo en el historial clínico del 
«Hoinbre de las Raías» ( ! 9 0 9 Í / ) , AE.\0. pág. 182/;."]. 
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III. Acerca del mecanismo paranoico 

Hasta aquí hemos tratado sobre el complejo paterno que 
gobierna al caso Schrcber y sobre la fantasía central de deseo 
de la enfermedad contraída. Pero respecto de la paranoia co­
mo forma patológica no hay en todo esto nada característico, 
nada que no pudiéramos hallar, y en eiecto hallamos, en 
otras neurosis. Tenemos cjue situar !a espetificidad de Ja pa­
ranoia (o de la demencia paranoide) en algo diverso: en la 
particular forma de manifestarse los síntomas; y nuestra ex­
pectativa no consistirá en imputarla a los complejos, sino al 
mecanismo de la formación de síntoma o al de la represión. 
Diríamos que el carácter paranoico reside en que para de­
fenderse de una fantasía de deseo homosexual se reacciona, 
precisamente, con un delirio de persecución de esa clase. 

Tanto más sustantivo es que la experiencia nos alerta 
para atribuir a la fantasía de deseo homosexual, justamente, 
un vínculo más íntimo, quizá constante, con la forma de la 
enfermedad. Desconfiando de mi propia experiencia, en ios 
últimos años indagué con mis amigos C. G. Jung, de Zu­
rich, y S. Ferenczi, de Budapest, una serie de casos de pa­
tología paranoide observados por ellos, en relación con este 
punto. Los historiales clínicos que poseíamos como material 
de indagación eran tanto de hombres como de mujeres, de 
diferentes razas, profesiones y rangos sociales, y vimos con 
sorpresa cuan nítidamente se discernía en todos ellos, en el 
centro del conflicto patológico, la defensa frente ai deseo 
homosexual, y cómo todos habían fracasado en dominar 
su homosexualidad reforzada desde lo inconciente.'" Esto no 
respondía en absoluto a nuestra expectativa. Ocurre que en 
la paranoia la etiología sexual no es, en modo alguno, evi­
dente; en cambio, en su causación resaltan de manera llama­
tiva mortificaciones y relegamientos sociales, sobre todo en 
el varón. Ahora bien, apenas hace falta ahondar un poco 
para discernir en estos perjuicios sociales, como lo genuina-
mente eficaz, la participación de los componentes homose-

1 Una ulterior confirmación se encuentra en el análisis del paranoi­
de J. B. por A. Maeder (1910). Lamento no haber podido leer este 
trabajo mientras redactaba el mío. 
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xuales de la vida de sentimientos. Sin duda, mientras el que­
hacer normal nos impida mirar en lo profundo de la vida 
anímica, es lícito poner en tela de juicio que los vínculos de 
sentimiento de un individuo con sus prójimos en la vida 
social tengan que ver con el erotismo, sea desde el punto de 
vista fáctico o el genético. Por regla general, el delirio des­
cubre esos vínculos y reconduce el sentimiento social a su 
raíz en el deseo erótico sensual grosero. Tampoco el doctor 
Schreber, cuyo delirio culmina en una fantasía de deseo ho­
mosexual que es imposible desconocer, había presentado 
mientras estuvo sano —lo atestiguan todos los informes— 
indicio alguno de homosexualidad en el sentido vulgar. 

Opino que no será superfluo ni injustificado mi intento 
de mostrar que nuestra inteligencia de hoy —procurada por 
el psicoanálisis— sobre los procesos anímicos ya es capaz de 
hacernos entender el papel del deseo homosexual en la con­
tracción de una paranoia. Indagaciones recientes" nos han 
llamado la atención sobre un estadio en la historia evolutiva 
de la libido, estadio por el que se atraviesa en el camino que 
va del autoerotismo al amor de objeto.''' Se lo ha designado 
«Narzíssismus»; prefiero la designación «Narzissmus», no 
tan correcta tal vez, pero más breve y menos malsonante.^ 
Consiste en que el individuo empeñado en el desarrollo, y 
que sintetiza {zusammfassen} en una unidad sus pulsiones 
sexuales de actividad autoerótica, para ganar un objeto de 
amor se toma primero a sí mismo, a su cuerpo propio, antes 
de pasar de este a la elección de objeto en una persona ajena. 
Una fase así, mediadora entre autoerotismo y elección de 
objeto, es quizá de rigor en el caso normal; parece que nu­
merosas personas demoran en ella un tiempo insólitamente 
largo, y que de ese estado es mucho lo que queda pendien­
te para ulteriores fases del desarrollo. En este sí-mismo 
{Selbst} tomado como objeto de amor puede ser que los ge­
nitales sean ya lo principal. La continuación de ese camino 
lleva a elegir un objeto con genitales parecidos; por tanto, 
lleva a la heterosexualidad a través de la elección homose­
xual de objeto. Respecto de quienes luego serán homosexua­
les manifiestos, suponemos que nunca se han librado de la 
exigencia de unos genitales iguales a los suyos en el objeto; 

2 Sadger (1910¿) y Freud (1910c). 
•i Cf. Tres ensayos de teoría sexual (Freud, 1905¿) [AE, 7, pág. 

133«.; el pasaje en cuestión —en el cual aparece mencionado por pri­
mera vez, quizás, el tema del narcisismo en una publicación de Freud— 
fue agregado en la segunda edición del libro, de 1910]. 

* [Véase una nota mía en «Introducción del narcisismo» (1914c), 
AE, 14, pág. 71, n. 1.1 
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para ello ejercen relevante influjo las teorías sexuales infan­
tiles que, en principio, atribuyen los mismos genitales a am­
bos sexos .̂  

Tras alcanzar la elección de objeto heterosexual, las aspi­
raciones homosexuales no son —como se podría pensar— 
canceladas ni puestas en suspenso, sino meramente esforza­
das a apartarse de la meta sexual y conducidas a nuevas apli­
caciones. Se conjugan entonces con sectores de las pulsiones 
yoicas para constituir con ellas, como componentes «apun­
talados»," las pulsiones sociales, y gestan así la contribución 
del erotismo a la amistad, la camaradería, el sentido comu­
nitario y el amor universal por la humanidad. En los víncu­
los sociales normales entre los seres humanos difícilmente se 
colegiría la verdadera magnitud de estas contribuciones de 
fuente erótica con inhibición de la meta sexual. Y, por otra 
parte, en este mismo nexo se inserta el hecho de que homo­
sexuales manifiestos, justamente —y entre ellos, de nuevo, 
¡os que resisten el quehacer sensual—, descuellen por una 
participación de particular intensidad en los intereses de la 
humanidad, unos intereses surgidos por sublimación del 
erotismo. 

En Tres ensayos de teoría sexual ^ formulé la opinión de 
que cada estadio de desarrollo de la psicosexualidad ofrece 
una posibilidad de «fijación» y, así, un lugar de predispo­
sición.** Personas que no se han soltado por completo del 
estadio del narcisismo, vale decir, que poseen {besitzen} allí 
una fijación que puede tener el efecto de una predisposición 
patológica, están expuestas al peligro de que una marea alta 
de libido que no encuentre otro decurso someta sus pulsio­
nes sociales a la sexualización, y de ese modo deshaga las 
sublimaciones que había adquirido en su desarrollo. A se­
mejante resultado puede llevar todo cuanto provoque una 
corriente retrocedente de la libido («regresión»); tanto, por 
un lado, un refuerzo colateral por desengaño con la mujer, 

•"' [Cf. «Sobre las teorías sexuales infantiles» (Freud, 1908Í:).] 
® [En «Introducción del narcisismo» (1914Í:), escrito unos tres 

años después que el presente trabajo, afirma Freud: «Las pulsiones 
sexuales se apuntalan (lehnen sich an) al principio en la satisfacción 
de las pulsiones yoicas. . .» (/lE, 14, pág. 84). De ahí derivó «An-
lehnungstypus», tipo de elección de objeto «por apuntalamiento» o 
«anaclítico», sobre el cual hago algunas consideraciones en una nota 
al pie de ese pasaje. Cf. también ibid., pág. 126.] 

" [(\905d). AE, 7, pág. 215.] 
* [Esto recibe mayor elucidación en «La predisposición a la neu­

rosis obsesiva» (1913/), infra, págs. 337-8; en dicha obra se somete a 
un examen mucho más completo el tema de este párrafo en su con­
junto.] 
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una retroestasis directa por fracasos en los vínculos sociales 
con el hombre —casos ambos de «frustración»—, como, 
por otro lado, un acrecentamiento general de la libido dema­
siado violento para que pueda hallar tramitación por los ca­
minos ya abiertos, y que por eso rompe el dique en el punto 
más endeble del edificio." Puesto que en nuestros análisis 
hallamos que los paranoicos procuran defenderse de una se-
xualizaáón así de sus investiduras pulsionales sociales, nos 
vemos llevados a suponer que el punto débil de su desa­
rrollo ha de buscarse en el tramo entre autoerotismo, narci­
sismo y homosexualidad, y allí se situará su predisposición 
patológica: quizá ¡a podamos determinar aún con mayor 
exactitud. Una predisposición semejante debimos atribuir a 
la dementia praecox de Kraepelin o esquizofrenia (según 
Bleuler), y esperamos obtener en lo sucesivo puntos de apo­
yo para fundar eí distingo en la forma y desenlace de ambas 
.ífecciones por medio de unas diferencias que les correspon­
dan en la fijación predisponente. 

Si, de tai suerte, sostenernos que el núcleo del conflicto 
en la paranoia del varón es la invitación de la fantasía de 
deseo homosexual, amar al varón, no olvidaremos que para 
certificar un suyuesto tan importante es premisa indispen­
sable indagar un gran número de todas las formas de afec­
ción paranoica. Por eso, debemos estar preparados para res­
tringir nuestra tesis, llegado el caso, a un solo tipo de para­
noia. Sin embargo, subsiste el hecho asombroso de que todas 
las formas principales, consabidas, de la paranoia pueden 
figurarse como unas contradicciones a una frase sola: «Yo 
[un varón] lo amo [a un varón]»,* y aun agotan todas las 
formulaciones posibles de esta contradicción. 

A la frase «Yo lo amo [a] varón]» la contradice 

a. El delirio de persecución, proclamando en voz alta: 
«Yo no lo iíwo ~ pues yo lo odio». 
Esta contradicción, que en lo inconciente "̂ no podría 

rezar de otro modo, no puede devenirle conciente al para-

'•• [Esta cuestión se trata con más detalle en un trabajo un poco 
posterior, «Sobre los tipos de contracción de neurosis» (1912c), infra, 
págs. 239-45, en cuya «Nota introducloria» considero el uso por parte 
de Freud del término «.Versagurtg» {«frustración» o «denegación»}, 
que ya había aparecido supra, pág. 53.] 

* {Los corchetes son de Freud.} 
^" En sii versión en el «lenguaje fundamental» [cf. pág. 23], según 

diría Schrclxr. 
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noico en esta forma. El mecanismo de la formación de sín­
toma en la paranoia exige que la percepción interna, el sen­
timiento, sea sustituida por una percepción de afuera. Así, 
la frase «pues yo lo odio» se muda, por proyección, en esta 
otra: «El me odia (me persigue), lo cual me justificará des­
pués para odiarlo». Entonces, el sentimiento inconciente que 
pulsiona aparece como consecuente de una percepción ex­
terior: 

«Yo no lo amo - pues yo lo odio - porque ÉL ME PER­
SIGUE». 

La observación no deja ninguna duda sobre que el perse­
guidor no es otro que el otrora amado. 

h. Otro punto de ataque para la contradicción lo registra 
¡a erotomania, que sin esta concepción permanecería total­
mente incomprensible: 

«Yo no lo amo - pues yo la amo». 
Y aquella misma compulsión a proyectar imprime a la 

frase esta mudanza: «Yo noto que ella me ama». 
«Yo no lo amo — yo la amo — porque ELLA MF. AMA». 
Muchos casos de erotomania podrían impresionar como 

unas fijaciones heterosexuales exageradas y disformes, que 
no tuvieran otro fundamento que ese, si no prestáramos 
atención a la circunstancia de que todos esos enamoramien­
tos no se instalan con la percepción interna del amar, sino 
con la del ser-amado, que viene de afuera. Ahora bien, en 
esta forma de la paranoia también la frase intermedia «yo 
la amo» puede devenir conciente, porque su contradicción 
a la primera frase no es diametral {kontradiktorisch], no es 
tan inconciliable como la que media entre amar y odiar. En 
efecto, sigue siendo posible amar/í? además de amarío. De 
esta suerte, puede suceder que el sustituto de proyección 
«ella me ama» sea relegado de nuevo por la frase «Pues yo 
la amo», del «lenguaje fundamental». 

c. La tercera y última variedad posible de la contradic­
ción sería ahora el delirio de celos, que podemos estudiar en 
formas características en el varón y la mujer, 

«. El delirio de celos del alcohólico. El papel del alcohol 
en esta afección se nos ha vuelto inteligible en todos sus as­
pectos. Sabemos que este medio de goce cancela inhibicio­
nes y deshace sublimaciones. No es raro que el varón sea 
empujado al alcohol por el desengaño con la mujer, pero 
esto, por regla general, equivale a decir que ingresa en la 
taberna y en la sociedad de los varones, donde halla la satis-
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facción del sentimiento que echa de menos en su hogar con 
la mujer. Y si estos varones devienen objetos de una inves­
tidura {Besetzung) libidinosa más intensa en su inconciente, 
se defiende de ella mediante la tercera variedad de la con­
tradicción: 

«No yo amo al varón - es ella quien lo ama», y sospecha 
de la mujer con todos los hombres a quienes él está tentado 
de amar. 

Es fuerza que aquí falte la desfiguración proyectiva, por­
que con el cambio de vía del sujeto que ama el proceso es 
arrojado sin más fuera del yo. Que la mujer ame a los 
hombres sigue siendo asunto de la percepción exterior; que 
uno mismo no ame, sino que odie, que uno no ame a esta 
persona, sino a estotra, he ahí sin duda unos hechos de la 
percepción interior. 

(3. De manera por entero análoga se establece la paranoia 
de celos en las mujeres. 

«No yo amo a las mujeres - sino que él las ama». La 
mujer celosa sospecha del hombre con todas las mujeres que 
a ella misma le gustan a consecuencia de su narcisismo pre­
disponente, devenido hiperintenso, y de su homosexuali­
dad. En la elección de los objetos de amor atribuidos al 
hombre se manifiesta de manera inequívoca el período de la 
vida en que sobrevino la fijación; son a menudo personas 
ancianas, ineptas para el amor real, refrescamientos de las 
cuidadoras, sirvientas, amigas de su infancia, o directamente 
sus hermanas competidoras. 

Ahora bien, se creería que una frase de tres eslabones 
como <i.yo lo amo» admitiría sólo tres variedades de contra­
dicción. El delirio de celos contradice al sujeto, el delirio de 
persecución al verbo, la erotomania al objeto. Sin embargo, 
es posible además una cuarta variedad de la contradicción, 
la desautorización en conjunto de la frase íntegra: 

«Yo no amo en absoluto, y no amo a nadie», y esta frase 
parece psicológicamente equivalente —puesto que uno tiene 
que poner su libido en alguna parte— a la frase: «Yo me 
amo sólo a mí». Esta variedad de la contradicción nos da 
entonces por resultado el delirio de grandeza, que podemos 
concebir como una sobrestimación sexual del yo propio y, 
así, poner en paralelo con la consabida sobrestimación del 
objeto de amor.^^ 

11 Cf. Tres ensayos de teoría sexual (1905Í/) \.AE, 7, págs. 136-7]. 
La misma concepción y formulación se hallará en los trabajos de Abra­
ham y Maeder a que ya hice referencia [págs. 39, n. 7, y 55«.]. 
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No ha de carecer de valor para otros fragmentos de la 
doctrina de la paranoia que en la mayoría de las otras for­
mas de afección paranoica se compruebe un suplemento de 
delirio de grandeza. Es que tenemos derecho a suponer que 
el delirio de grandeza es enteramente infantil y se lo sacri­
fica en el ulterior desarrollo de la sociedad, y, por otra par­
te, que ningún influjo lo sofoca de manera tan intensa como 
un enamoramiento que capture con fuer.'ja al individuo: 

«Pues donde el amor despierta, muere 
el yo, el tenebroso déspota».^^ 

Tras estas elucidaciones sobre la inesperada signiíicativi-
dad de la fantasía de deseo homosexual para la paranoia, 
volvamos sobre aquellos dos factores en que de antemano 
situaríamos lo característico de esta forma patológica [cf. 
pág. 55 ] : el mecanismo de la formación de síntoma y el de 
la represión {esfuerzo de desalojo}. 

En principio, no tenemos ningún derecho a suponer que 
esos dos mecanismos sean idénticos, que la formación de 
síntoma se produzca por el mismo camino que la represión, 
por ejemplo recorriéndolo en la dirección opuesta. Seme­
jante identidad en modo alguno es muy probable; no obstan­
te, nos abstendremos de todo enunciado sobre ello antes de 
la indagación. 

En la formación de síntoma de la paranoia es llamativo, 
sobre todo, aquel rasgo que merece el título de proyección. 
Una percepción interna es sofocada, y como sustituto de ella 
adviene a la conciencia su contenido, luego de experimentar 
cierta desfiguración, como una percepción de afuera. En el 
delirio de persecución, la desfiguración consiste en una mu­
danza de afecto; lo que estaba destinado a ser sentido aden­
tro como amor es percibido como odio de afuera. Uno esta­
ría tentado de postular este asombroso proceso como lo más 
sustantivo de la paranoia y absolutamente patognomónico de 
ella, si no recordara a tiempo que: 1) la proyección no de­
sempeña el mismo papel en todas las formas de paranoia, y 
2) no ocurre sólo en la paranoia, sino también bajo otras 
constelaciones de la vida anímica, y aun cabe atribuirle una 
participación regular en nuestra postura frente al mundo 
exterior. Si no buscamos en nosotros mismos, como en otros 
casos lo hacemos, las causas de ciertas sensaciones, sino que 

12 Dschelaleden Rumí, traducido al alemán por Rückert; tomado 
de la «Introducción» de Kuhlenbecks al volumen 5 de las obras de 
Giordano Bruno. 
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las trasladamos hacia afuera, también este proceso normal 
merece el nombre de proyección. Así advertidos de que en 
la inteligencia de la proyección estamos frente a procesos psi­
cológicos más universales, nos decidimos a reservar el estu­
dio de la proyección —y, con este, el del mecanismo de la 
formación paranoica de síntoma en general— para otro con­
texto, ̂ ^ aplicándonos ahora a buscar las representaciones 
que podamos formarnos acerca del mecanismo de la repre­
sión en la paranoia. A fin de justificar nuestra renuncia 
provisional, anticipo lo que descubriremos: la modalidad del 
proceso represivo se entrama de manera más íntima que la 
modalidad de la formación de síntoma con la historia de 
desarrollo de la libido y con la predisposición dada en ella. 

En la consideración psicoanalítica hacemos derivar uni-
versalmente de la represión los fenómenos patológicos. Si 
consideramos mejor lo que «represión» designa, hallamos 
ocasión para descomponer el proceso en tres fases que admi­
ten una buena separación conceptual."^* 

1. La primera fase consiste en la fijación, precursora y 
condición de cada «represión». El hecho de la fijación puede 
ser formulado como sigue: una pulsión o componente pul-
sional no recorre el desarrollo previsto como normal y, a 
consecuencia de esa inhibición del desarrollo, permanece en 
un estadio más infantil. La corriente libidinosa respectiva se 
comporta respecto de las formaciones psíquicas posteriores 
como una que pertenece al sistema del inconciente, como una 
reprimida. Ya dijimos [págs. 57-8] que en tales fijaciones 
de las pulsiones reside la predisposición a enfermar luego 
y, podemos agregar, sobre todo el determinismo para el 
desenlace de la tercera fase de la represión. 

2. La segunda fase es la represión propiamente dicha, que 
hasta ahora hemos considerado de preferencia. Ella parte de 
los sistemas del yo de desarrollo más alto, susceptibles de 
conciencia, y en verdad puede ser descrita como un «esfuerzo 
de dar caza» {«Nachdrangen»}. Impresiona como un pro­
ceso esencialmente activo, mientras que la fijación se pre­
senta como un retardo en verdad pasivo. A la represión 

13 [No parece haber trazas de dicho estudio; quizá fue empren­
dido en uno de los siete trabajos metapsicológicos que no han podido 
encontrarse; cf. mi «Nota introductoria» a los «Trabajos sobre meta-
psicología», AE, 14, pág. 102.] 

i* [Lo que sigue se reproduce, con leves diferencias, en «La re­
presión» (1915<¿), AE, 14, pág. 143. Ya había sido bosquejado en la 
carta que Freud envió a Ferenczi el 6 de diciembre de 1910 {Jones, 
1955, pág. 499).] 
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sucumben los retoños psíquicos de aquellas pulsiones que 
primariamente se retrasaron, cuando por su fortalecimiento 
se llega al conflicto entre ellas y el yo (o las pulsiones acor­
des con el yo), o bien aquellas aspiraciones psíquicas contra 
las cuales, por otras razones, se eleva una fuerte repugnan­
cia. Ahora bien, esta última no traería por consecuencia la 
represión si no se estableciera un enlace entre las aspiracio­
nes desagradables, por reprimir, y las ya reprimidas. Toda 
vez que ello sucede, la repulsión de los sistemas concientes 
y la atracción de los inconcientes ejercen un efecto de igual 
sentido para el logro de la represión. En realidad, los dos 
casos que hemos separado pueden dividirse de manera no 
tan tajante y distinguirse sólo por un más o un menos en 
cuanto a la contribución de las pulsiones primariamente 
reprimidas. 

3. Como tercera fase, y la más sustantiva para los fenó­
menos patológicos, cabe mencionar el fracaso de la represión, 
la irrupción, el retorno de lo reprimido. Tal irrupción se 
produce desde el lugar de la fijación y tiene por contenido 
una regresión del desarrollo libidinal hasta ese lugar. 

En cuanto a las diversidades de la fijación, ya las hemos 
consignado; ellas son tantas cuantos estadios hay en el desa­
rrollo de la libido. Tenemos que estar preparados para ha­
llar otras diversidades en los mecanismos de la represión 
propiamente dicha y en los de la irrupción (o de la formación 
de síntoma), y desde ahora estamos autorizados a conjeturar 
que no podremos reconducirlas todas a la sola historia de 
desarrollo de la libido. 

Es fácil colegir que con estas elucidaciones rozamos el pro­
blema de la elección de neurosis, que, empero, no puede ser 
abordado sin trabajos preparatorios de otra índole. [Cf. 
págs. 66 y 71-2.] Acordémonos ahora de que ya hemos 
tratado sobre la fijación, hemos pospuesto la formación de 
síntoma, y limitémonos a este problema: si del análisis del 
caso Schreber se obtiene alguna referencia al mecanismo de 
la represión (propiamente dicha) que prevalece en la pa­
ranoia. 

En el apogeo de la enfermedad, se formó en Schreber, 
bajo el influjo de unas visiones «de naturaleza en parte 
horrorosa, pero en parte también de una indescriptible gran­
diosidad» (73), la convicción sobre una gran catástrofe, un 
sepultamiento {fin} del mundo. Voces le decían que estaba 
perdida la obra de un pasado de 14.000 años, a la Tierra 
no le quedaban sino 212 años de vida (71); en el último 
período de su estadía en el instituto de Flechsig consideraba 
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ya trascurrido ese 1-apso. El mismo era el «único hombre real 
que quedaba», y a las pocas figuras humanas que aún veía 
—el médico, los enfermeros y pacientes— las declaraba 
«hombres de milagro, improvisados de apuro». De tiempo 
en tiempo se abría paso también la corriente recíproca; le 
presentaban una hoja de periódico donde se leía la noticia 
de su propia muerte (81), él había sido hechizado en una 
figura segunda, inferior, y fallecido mansamente en esa figu­
ra un buen día (73). Pero la plasmación del delirio que rete­
nía al yo y sacrificaba al mundo demostró ser con mucho 
la más potente. Acerca de la causación de esta catástrofe, 
él se formaba diversas representaciones; pensaba ora en un 
congelamiento por retiro del Sol, ora en una destrucción por 
terremotos, donde él como «visionario» alcanzaba un papel 
de fundador parecido al que supuestamente había tenido 
otro visionario en el terremoto de Lisboa de 1755 (91). O 
era Flechsig el culpable, pues con sus artes ensalmadoras 
había sembrado miedo y terror entre los hombres, destruido 
las bases de la religión y causado la propagación de una ner­
viosidad e inmoralidad universales, a consecuencia de lo cual 
unas pestes devastadoras se desataron sobre el género hu­
mano (91). De cualquier modo, el sepultamiento del mundo 
era la consecuencia del conflicto que había estallado entre él 
y Flechsig o, según se figuraba la etiología en la segunda 
fase del delirio, de su lazo ahora indisoluble con Dios, vale 
decir, el resultado necesario de haber contraído él su enfer­
medad. Años después, cuando el doctor Schreber hubo re­
gresado a la comunidad humana y no pudo descubrir, en 
los libros, piezas musicales y bienes de uso devueltos a sus 
manos, nada conciliable con el supuesto de un gran abismo 
temporal en la historia de la humanidad, admitió que su 
concepción ya no podía tenerse en pie: «. . .no puedo sus­
traerme de admitir que, exteriormente considerado, todo ha 
permanecido como antes. En cuanto a saber si de todos mo­
dos no se ha consumado una alteración interior de profundo 
influjo, más adelante me referiré a ello» (84-5). No podía 
dudar de que el mundo había caído sepultado durante su 
enfermedad, y el que ahora veía ante sí no era, entonces, 
el mismo. 

Semejante catástrofe del mundo durante el estadio turbu­
lento de la paranoia tampoco es rara en otros historiales 
clínicos.'' En el terreno de nuestra concepción de la «inves-

15 Una variedad, motivada de otra suerte, del «sepultamiento del 
mundo» sobreviene en el apogeo del éxtasis amoroso (Tristan e Isolda, 
de Wagner); aquí no es el yo, sino un objeto, el que absorbe todas 
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tidura libidinal», y si nos guiamos por la apreciación de los 
demás hombres como «improvisados de apuro», no nos re­
sultará difícil explicar esas catástrofes.'" El enfermo ha sus­
traído de las personas de su entorno, y del mundo exterior 
en general, la investidura libidinal que hasta entonces les 
había dirigido; con ello, todo se le ha vuelto indiferente y 
sin envolvimiento para él, y tiene que explicarlo, mediante 
una racionalización secundaria, como cosa «de milagro, im­
provisada de apuro». El sepultamiento del mundo es la pro­
yección de esta catástrofe interior; su mundo subjetivo se 
ha sepultado desde que él le ha sustraído su amor.^' 

Tras la maldición con la que Fausto reniega del mundo, 
el coro de espíritus canta: 

«¡Ay! ¡Ay! 
¡Has destruido 
con puño poderoso 
este bello mundo! 
;Se hunde, se despeña! 
¡Un semidiós lo ha hecho pedazos I 

¡Más potente 
para los hijos de la Tierra, 
más espléndido, 
reconstruyelo, 
dentro de tu pecho reconstruyelo!».^** 

Y el paranoico lo reconstruye, claro que no más espléndi­
do, pero al menos de tal suerte que pueda volver a vivir 
dentro de él. Lo edifica de nuevo mediante el trabajo de su 
delirio. Lo que nosotros consideramos la producción pato­
lógica, la formación delirante, es, en realidad, el intento de 
restablecimiento, la reconstrucción.^^ Tras la catástrofe, ella 

las investiduras dadas al mundo exterior. [Freud volvió sobre este 
punto en «Introducción del narcisismo» (1914c), / lE, 14, pág. 74.] 

1» Cf. Abraham (1908) y Jung (1907). En el breve trabajo de 
Abraham están contenidos casi todos los puntos de vista esenciales ex­
puestos en este estudio sobre el caso Schreber. 

^' Quizá no sólo le ha sustraído la investidura libidinal, sino el 
interés en general, vale decir, también las investiduras que parten del 
yo. Véase el examen de esta cuestión infra [págs. 68-9]. 

1* [Goethe, Fausto, parte I, escena 4.] 
19 [Freud retomó esta idea, haciéndola extensiva a los síntomas 

de otras psicosis, en diversos lugares; cf. infra, pág. 71, así como «In­
troducción del narcisismo» (1914c). AE, 14, págs. 72 y 83; «Lo in­
conciente» (1915f), AE, 14. pág. 200; «Complemento metapsico-
lógico a la doctrina de los sueiios» fl917i/). AR. 14. págs. 228-9.] 
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se logra más o menos bien, nunca por completo; una «alte­
ración interior de profundo influjo», según las palabras de 
Schreber, se ha consumado en el mundo. Pero el hombre ha 
recuperado un vínculo con las personas y cosas del mundo, 
un vínculo a menudo muy intenso, si bien el que antes era un 
vínculo de ansiosa ternura puede volverse hostil. Diremos, 
pues; el proceso de la represión propiamente dicha consiste 
en un desasimiento de la libido de personas —y cosas— 
antes amadas. Se cumple mudo; no recibimos noticia algu­
na de él, nos vemos precisados a inferirlo de los procesos 
subsiguientes. Lo que se nos hace notar ruidoso es el pro­
ceso de restablecimiento, que deshace la represión y recon-
duce la libido a las personas por ella abandonadas. En la 
paranoia, este proceso se cumple por el camino de la pro­
yección. No era correcto decir que la sensación interiormente 
sofocada es proyectada hacia afuera; más bien inteligimos 
que lo cancelado adentro retorna desde afuera. La indaga­
ción a fondo del proceso de la proyección, que hemos pos­
puesto para otra oportunidad [cf. pág. 62, n. 13], nos apor­
tará la definitiva certeza sobre esto. 

Por ahora, no nos daremos por disconformes si la inte­
lección recién adquirida nos fuerza a una serie de ulteriores 
exámenes. 

1. La más somera reflexión nos dice que un desasimiento 
de la libido no puede ser exclusivo de la paranoia ni tener, 
en los otros casos en que sobreviene, unas consecuencias 
tan funestas. Es muy posible que el desasimiento de la libido 
sea «el mecanismo esencial y regular de toda represión; nada 
sabremos sobre esto hasta que las otras afecciones de repre­
sión no hayan sido sometidas a un estudio análogo. Es se­
guro que en la vida anímica normal (y no sólo en el duelo) 
consumamos de continuo tales desasimientos de la libido de 
personas u otros objetos, sin enfermar por ello. Cuando 
Fausto reniega del mundo con aquellas maldiciones, de ahí 
no resulta ninguna paranoia u otra neurosis, sino un par­
ticular talante psíquico global. Por tanto, la soltura libidinal 
no puede ser en sí y por sí lo patógeno en la paranoia; hace 
falta un carácter particular que diferencie el desasimiento 
paranoico de la libido de otras variedades de ese mismo 
proceso. No resulta difícil proponer un carácter así. ¿Cuál 
es el ulterior destino de la libido liberada por aquella sol­
tura? Normalmente, buscamos enseguida un sustituto para 
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la adherencia cancelada; hasta no lograrlo, conservamos la 
libido libre flotando dentro de la psique, donde origina ten­
siones e influye sobre el talante; en la histeria, el monto li-
bidinal liberado se muda en inervaciones corporales o en 
angustia. Ahora bien, en la paranoia tenemos un indicio 
i.línico de que la libido sustraída del objeto es llevada a un 
particular empleo. Recordemos que la mayoría de los casos 
de paranoia muestran un poco de delirio de grandeza [pág. 
61], y que este último puede constituir por sí solo una pa­
ranoia. De ahí inferiremos que en la paranoia la libido libe­
rada se vuelca al yo, se aplica a la magnificación del yo."" 
Así se vuelve a alcanzar el estadio del narcisismo, conocido 
por el desarrollo de la libido, estadio en el cual el yo propio 
era el único objeto sexual. En virtud de ese enunciado clí­
nico supondremos que los paranoicos conllevan una fijación 
en el narcisismo, y declaramos que el retroceso desde la ho­
mosexualidad sublimada hasta el narcisismo indica el monto 
de la regresión característica de la paranoia."^ 

2. Una objeción de igual evidencia puede apoyarse en el 
historial clínico de Schreber (y en muchos otros) aduciendo 
que el delirio de persecución (hacia Flechsig) se presentó 
inequívocamente antes que la fantasía de fin {sepultamiento} 
del mundo, de suerte que el supuesto retorno de lo repri­
mido habría precedido a la represión misma, lo cual es un 
evidente contrasentido. Atendiendo a esta objeción, debemos 
descender de la consideración más general a la apreciación 
en detalle de estas complicadísimas constelaciones reales. Es 
preciso admitir la posibilidad de que ese desasimiento de la 
libido pueda ser tanto parcial, un retiro de un complejo 
único, como general. Y acaso la soltura parcial sea, con mu­
cho, la más frecuente y la que introduce a la general, puesto 
que en principio es la única motivada por los influjos de la 
vida. Después puede seguir siendo parcial o perfeccionarse 
en una soltura general que se anuncie de manera estridente 
mediante el delirio de grandeza. En el caso de Schreber, el 
desasimiento de la libido de la persona de Flechsig pudo ser 
lo primario; pronto lo siguió {nachfolgen) el delirio que 
recondujo otra vez la libido a Flechsig (con signo negativo, 
como marca de la represión sobrevenida), cancelando así la 
obra de la represión. Ahora vuelve a desatarse la lucha re­
presiva, pero esta vez se vale de medios más poderosos; en 

-'" [En «Introducción del narcisismo» (1914c), AE, 14, pág. 83, 
se indaga más a fondo el papel que cumple la megalomanía en la c>-
quizof reñía.] 

- ' [Cf. además «La predisposición a la neurosis obsesiva» (1913/'. 
infra, pág. 338.] 
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la medida en que el objeto impugnado deviene lo más im­
portante en el mundo exterior, por una parte quiere atraerse 
toda libido, por la otra moviliza contra sí todas las resis­
tencias, y la lucha en torno de ese objeto único se vuelve 
comparable a una batalla general en cuyo trascurso el triunfo 
de la represión se expresa por el convencimiento de que el 
mundo ha sido sepultado y ha quedado el sí-mismo solo. Si 
se abarcan panorámicamente las artificiosas construcciones 
que el delirio de Schreber edifica sobre suelo religioso (la 
jerarquía divina, las almas probadas, los vestíbulos del cie­
lo, el Dios inferior y el superior), se puede medir, en infe­
rencia retrospectiva, cuan grande riqueza de sublimaciones 
se ha arruinado por la catástrofe del desasimiento general 
de la libido. 

3. Una tercera reflexión, que se sitúa en el terreno de los 
puntos de vista aquí desarrollados, nos sugiere preguntarnos 
si debemos suponer lo bastante eficaz el desasimiento gene­
ral de la libido del mundo exterior como para explicar desde 
ahí el «sepultamiento del mundo», y si en tal caso no alcan­
zarían las investiduras yoicas ̂ ^ retenidas para mantener el 
rapport con el mundo exterior. Uno debería entonces hacer 
coincidir lo que llamamos investidura libidinal (interés des­
de fuentes eróticas) con el interés en general, o bien con­
siderar la posibilidad de que una vasta perturbación en la 
colocación de la libido pueda inducir también una pertur­
bación correspondiente en las investiduras yoicas. Ahora 
bien, estos son unos problemas para cuya respuesta carece­
mos de todo socorro y somos incompetentes. Distinto sería 
si pudiéramos partir de una doctrina de las pulsiones segura. 
En verdad, no poseemos nada parecido. Aprehendemos la 
pulsión como el concepto fronterizo de lo somático respecto 
de lo anímico, vemos en ella el representante {Reprdsentant} 
psíquico de poderes orgánicos y aceptamos el distingo popu-

-- [«Ichbeselzungen»; esta palabra, que vuelve a aparecer dos veces 
más en lo que sigue, es desgraciadamente ambigua. Tanto puede que­
rer significar que el yo es el investido como el que inviste. En el 
presente contexto, empero, no puede haber duda de que se ha que­
rido darle el segundo de esos significados. La expresión es equivalen­
te a lo que en otro lugar (p. ej., en «Introducción del narcisismo» 
(I914Í; ) , AE, 14, pág. 79) se denomina «IcLinteresse» {«interés 
yoico»}. Tal equivalencia se halla implícita en la siguiente oración 
de este párrafo, y por lo demás ya se la había establecido expresa­
mente supra, pág. 65, n. 17. A veces, Freud emplea la expresión en su 
otro sentido; así, por ejemplo, en el trabajo sobre el narcisismo 
(ihid., pág. 85) habla de «die Ichbesetzung mil Libido» {«la inves­
tidura del yo con libido»}. Si no se tiene presente esta ambigüe­
dad, ella puede dar lugar a serias confusiones.] 
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lar entre pulsiones yoicas y pulsión sexual, que coincide, nos 
parece, con la doble situación del individuo, el cual aspira 
tanto a su propia conservación como a la de la especie."' 
Pero lo demás son construcciones que postulamos —y que 
por cierto estamos dispuestos a abandonar— para orien­
tarnos en la maraña de los más oscuros procesos anímicos. 
Justamente, esperamos que las indagaciones psicoanalíticas 
sobre procesos anímicos patológicos nos impongan ciertas 
decisiones sobre los problemas de la doctrina de las pul­
siones. Dado que tales indagaciones están en su infancia y 
se las realiza en forma aislada, es imposible que esa expec­
tativa tenga cumplimiento aún. No se puede desechar la 
posibilidad de que las perturbaciones libidinales ejerzan 
unos efectos de contragolpe sobre las investiduras yoicas, 
como tampoco lo inverso, a saber, que alteraciones anorma­
les en el interior del yo produzcan la perturbación secun­
daria o inducida de los procesos libidinales. Y aun es pro­
bable que procesos de esta índole constituyan el carácter 
diferenciador de la psicosis. Hoy por hoy somos incapaces 
de indicar lo que de ello importe para la paranoia. Querría 
destacar un solo punto de vista. No se puede afirmar que el 
paranoico, aun en el apogeo de la represión, haya retirado 
por completo su interés del mundo exterior, descripción esta 
última que es preciso adoptar, por ejemplo, con respecto a 
ciertas otras formas de psicosis alucinatoria (la amentia de 
Meynert). El paranoico percibe el mundo exterior, se da 
razón de sus alteraciones, la impresión que le produce lo 
incita a operaciones explicativas (los hombres «improvisa­
dos de apuro»), y por eso considero totalmente verosímil 
que su relación alterada con el mundo se pueda explicar de 
manera exclusiva o predominante por la falta del interés 
libidinal.-* 

4. Dados los estrechos vínculos de la paranoia con la 
dementia praecox, uno no puede dejar de preguntarse por 
el eventual influjo que la concepción expuesta para la pri­
mera ejercerá sobre la vigente para la segunda. Estimo bien 
justificado el paso que dio Kraepelin al fusionar en una 
nueva entidad clínica, junto con la catatonía y otras formas, 
mucho de lo que antes se llamara «paranoia», aunque fue un 
desacierto escoger para esa unidad el nombre de «demen-

-•' [Acerca de las cuestiones aquí planteadas se hallará un exa­
men en mi «Nota introductoria» a «Pulsiones y destinos de pul­
sión» (1915f), AE, 14, págs. 107 y sigs.] 

-'* [En este párrafo se basaron las críticas cíe Jung que Freud 
discute en «Introducción del narcisismo» (1914<V AE. 14, págs. 
77-8.] 
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tia praecox». También a la designación de «esquizofrenia», 
propuesta por Bleuler para ese nnismo grupo de formas, 
cabría objetarle que sólo parece utilizable si uno no recuerda 
su significado literal; * además, prejuzga demasiado, pues 
emplea para la denominación un carácter postulado en la 
teoría y que, por añadidura, no le es exclusivo y, a la 
luz de otros puntos de vista, no puede ser declarado el esen­
cial. Pero, en general, no es muy importante cómo se nom­
bre a los cuadros clínicos. Más sustantivo me parece conser­
var la paranoia como un tipo clínico independiente, aunque 
su cuadro harto a menudo se complique con rasgos esqui­
zofrénicos; en efecto, desde el punto de vista de la teoría 
de la libido, se la puede separar de la dementia praecox por 
una diversa localización de la fijación predisponente y un 
mecanismo distinto del retorno [de lo reprimido] (forma­
ción de síntoma), no obstante tener en común con aquella 
el carácter básico de la represión propiamente dicha, a sa­
ber, el desasimiento libidinal con regresión al yo. Entiendo 
que lo más adecuado es bautizar a la dementia praecox con 
el nombre de «parafrenia», que, en sí mismo de contenido 
indeterminado, expresa sus vínculos con la paranoia (que 
conservaría su designación) y además recuerda a la hebe-
frenia incluida en ella. Y no importa que el nombre ya se 
haya propuesto antes para otra cosa, pues estas otras acep­
ciones no han cobrado vigencia. '̂"' 

* {«mente escindida».} 
25 [El propósito de Freud, tal como se manifiesta por primera 

vez en este pasaje, era evidentemente que el término «parafretiia» 
remplazase a «.dementia praecox)* y a «esquizofrenia» y fuera dife­
renciado de una categoría afín, la «paranoia». Durante un tiempo 
lo usó con este sentido -—p. ej., en «Sobre la iniciación del trata­
miento» (1913c), injra, pág. 126—; pero no pasó mucho antes de 
que empezara a darle una acepción más amplia, abarcando con él 
tanto la «dementia praecox» como la «paranoia». Esto queda bien 
en claro en el trabajo sobre el narcisismo (1914c), donde reúne a 
ambas en la categoría de «las parafrenias» y distingue la «.dementia 
praecox o parafrenia propiamente dicha» de la «paranoia» (AE, 14, 
págs. 79 y 83). Que ese cambio de significado era deliberado lo mues­
tra un pasaje de «La predisposición a la neurosis obsesiva» (1913;), 
infra, pág. 338; en la primera edición de dicho artículo, de fines 
de 1913, Freud se refería a «las otras dos psiconeurosis, que yo he 
denominado "parafrenia" y "paranoia"»; peip al reimprimírselo en 
1918 esta última cláusula se convirtió en «reunidas por mí bajo el 
rótulo de "parafrenia"». Por último, en la 26' de sus Conferencias 
de introducción al psicoanálisis (1916-17), AE, 16, pág. 385, escri­
bió; «En una ocasión me permití hacer la propuesta de reunir pa­
ranoia y dementia praecox bajo la designación común de "parafre­
nia"». A partir de entonces, sin embargo, parece haber abando­
nado su intento de introducir este término,] 
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Abraham ha expuesto con {^articular vividez "* cómo se 
destaca de manera clarísima en la dementia praecox el carác­
ter del alejamiento de la libido del mundo exterior. A partir 
de ese carácter inferimos nosotros la represión por desasi­
miento libidinal. Y en cuanto a la fase de las alucinaciones 
tormentosas, también la aprehendemos, aquí, como fase de 
la lucha de la represión contra un intento de restablecimien­
to que pretende devolver la libido a sus objetos. [Cf. págs. 
65-6.] En los delirios {Delirie} ~' y estereotipias motrices 
de la enfermedad, Jung [19Ü8] ha discernido con extraor­
dinaria perspicacia analítica los restos, convulsivamente re­
tenidos, de las antiguas investiduras de objeto. Ese intento 
de recuperación, que el observador tiene por la enfermedad 
misma, no se sirve, empero, de la proyección, como en la 
paranoia, sino del mecanismo alucinatorio (histérico). He 
ahí una de las grandes diferencias respecto de la paranoia, 
susceptible de un esclarecimiento genético desde otro lado. 
El desenlace de la dementia praecox, toda vez que la afección 
no permanezca demasiado parcial, aporta la segunda diferen­
cia. Aquel es, en general, más desfavorable que el de la pa­
ranoia; no triunfa, como en esta última, la reconstrucción, 
sino la represión. La regresión no llega hasta el narcisismo 
exteriorizado en el delirio de grandeza, sino hasta la liqui­
dación del amor de objeto y el regreso al autoerotismo infan­
til. Por tanto, la fijación predisponente debe de situarse más 
atrás que en el caso de la paranoia, o sea, estar contenida al 
comienzo del desarrollo que partiendo del autoerotismo as­
pira al amor de objeto. Por otro lado, no es en modo alguno 
probable que los arrestos homosexuales, que en la paranoia 
hallamos de manera tan frecuente, y quizá regular, desem­
peñen un papel de parecida sustantividad en la mucho menos 
restringida dementia praecox. 

Nuestros supuestos sobre las fijaciones predisponentes en 
la paranoia y la parafrenia permiten entender sin más que un 
caso pueda empezar con síntomas paranoicos y desarrollarse, 
empero, hasta una demencia; que fenómenos paranoides y 
esquizofrénicos se combinen en todas las proporciones, y 
pueda producirse un caso como el de Schreber, que merece 
el nombre de «demencia paranoide»: da razón de lo para-
frénico por la relevancia de la fantasía de deseo y de las 
alucinaciones, y del carácter paranoide por el mecanismo de 
proyección y el desenlace. Es que en el desarrollo pueden 

^ En el trabajo ya citado [pa'g. 65, «. 16]. 
-'' [Sobre el uso de este término por Frcud, vóasc el historial clí­

nico del «Hombre de las Ratas» (1909^/), A\-, 10, pág. 174.] 
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haber quedado atrás muchas fijaciones, y consentir estas, en 
su serie, la irrupción de la libido esforzada a apartarse [ab-
drangen) •—p. ej., primero la adquirida más tarde, y en la 
ulterior trayectoria de la enfermedad, la originaria, situada 
más próxima al punto inicial—r'* Nos gustaría saber a qué 
condiciones se debe, en nuestro caso, la tramitación relati­
vamente favorable, pues no nos resolvemos a responsabilizar 
de manera exclusiva por el desenlace a algo tan contingente 
como la «mejoría de traslado», sobrevenida con el abandono 
del instituto de Flechsig.'" Pero nuestra insuficiente noticia 
sobre los nexos íntimos de este historial clínico nos impide 
responder a tan interesante pregunta. Uno podría formular 
esta conjetura: la tonalidad esencialmente positiva del com­
piejo paterno, el vínculo (que podemos pensar no turbado 
en años posteriores) con un padre excelente, posibilitó la 
reconciliación con la fantasía homosexual y, así, el decurso 
restaurador. 

C'omo no temo a la crítica ni me horroriza la autocrítica, 
tampoco tengo motivo alguno para evitar una semejanza que 
acaso perjudique a nuestra teoría de la libido en el juicio de 
muchos lectores. Los «rayos de Dios», de Schreber, com­
puestos por la condensación de rayos solares, haces nerviosos 
y espermatozoides [pág. 22 y n. 12], no son sino las in­
vestiduras libidinales figuradas como cosas y proyectadas 
hacia afuera, y prestan a s,u delirio una llamativa coinciden­
cia con nuestra teoría. Que el mundo deba hundirse porque 
el yo del enfermo atraiga hacia sí todos los rayos; que lue­
go, durante el proceso de reconstrucción, él deba cuidar an­
gustiosamente que Dios no suelte la conexión de rayos con 
él: tales detalles, y muchos otros, de la formación delirante 
de Schreber suenan casi como percepciones endopsíquicas de 
los procesos que yo he supuesto para fundar una elucidación 
de la paranoia. Sin embargo, puedo aducir el testimonio de 
un amigo y colega en el sentido de que yo he desarrollado 
la teoría de la paranoia antes de enterarme del contenido del 
libro de Schreber. Queda para el futuro decidir si la teoría 
contiene más delirio del que yo quisiera, o el delirio, más 
verdad de lo que otros hallan hoy creíble. 

-̂  [Un caso que sigue esta pauta, pasando de una histeria de 
angustia a una neurosis obsesiva, cumple importante papel en «La 
predisposición a la neurosis obsesiva» •( 1913/), escrito por Freud 
no mucho tiempo después que el presente trabajo (cf. iníra, pág'. 
339-40).] 

-"•» Cf. Rikün (1905). 



Por último, no concluiré este trabajo, que a su vez no es 
sino un fragmento de un contexto más vasto, sin anticipar 
las dos principales tesis hacia cuyo puerto navega la teoría 
libidinal sobre las neurosis y psicosis: que las neurosis bro­
tan en lo esencial de conflictos del yo con la pulsión sexual; 
y que sus formas guardan las improntas de la historia de 
desarrollo de la libido.. . y del yo. 

7.3 



Apéndice 
(1912 [1911] ) 

En el tratamiento del historial clínico de Schreber, presi­
dente del Superior 'Jribunal,^ me limité adrede a un míni­
mo de interpretación, y tengo derecho a confiar en que cual­
quier lector instruido en el psicoanálisis ha de extraer del 
material comunicado más de lo que yo declaro de manera 
expresa, y no le resultará difícil tensar mejor los hilos de la 
trama y alcanzar conclusiones que yo apenas indico. Una 
feliz contingencia —que la atención de otros colaboradores 
de ese mismo número de la revista* se haya dirigido a la 
autobiografía de Schreber— permite colegir cuánto se puede 
extraer todavía de la riqueza simbólica de las fantasías e 
ideas delirantes de este espiritual paranoico." 

Un enriquecimiento casual de mis noticias, posterior a la 
publicación de mi trabajo sobre Schreber, rae ha permitido 
apreciar mejor una de sus afirmaciones delirantes y discer­
nirla como perteneciente al reino de lo mitológico. En la 
página 50 menciono la particular relación del enfermo con 
el Sol, que no pude menos que declarar un «símbolo pa­
terno» sublimado. El Sol le habla con palabras humanas y 
de ese modo se le da a conocer como un ser animado. El 
suele insultarlo, apostrofarlo con términos amenazadores; 
también asegura que sus rayos empalidecen ante él si habla 
en voz alta vuelto hacia el Sol. Tras su «restablecimiento» 
se gloria de poder mirar tranquilamente el Sol y quedar muy 
poco enceguecido, cosa que, desde luego, no le habría sido 
posible antes.^ 

A este privilegio delirante de poder mirar el Sol sin ence­
guecerse se anuda el interés mitológico. En Salomon Rei-

1 [En la primera edición figuraba en este lugar la siguiente no­
ta: «Véase en la primera mitad del Jahrbuch, 3, mi trabajo basado 
en las Memorias de un enjermo nervioso».^ 

* {El de Jahrbuch für psychoanalyíische und psychopalhologischc 
Yorschurtgen en que apareció el historial clínico; cf. supra, pág. 3.} 

^ Cf. Jung (1911-12, páfis. 164 y 207) y Spieltein (1911, pág. 350). 
•' Véase la nota a! pie de la página 139 del libro de Schreber [cita-

á.\ supra, pág. 50, 11. 29]. 
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nach* leemos que los naturalistas de k Antigüedad confe­
rían esa aptitud sólo a las águilas, quienes, como moradorax 
de las alturas, entraban en un vínculo particularmente ínti­
mo con el cielo, el Sol y el rayo.® Y bien; las mismas fuentes 
nos informan que el águila somete a sus pichones a una 
prueba antes de reconocerlos como legítimos: si no son capa­
ces de mirar el Sol sin pestañear, son arrojados del nido. 

No puede haber duda alguna sobre el significado de este 
mito zoológico. Claramente, se atribuye a los animales sólo 
lo que es de uso consagrado entre los hombres. Lo que hace 
el águila con sus pichones es una ordalía, una prueba de 
linaje, sobre cuya vigencia tenemos noticia entre los más 
diverso? pueblos de los tiempos antiguos. Así, los celtas 
que moraban sobre el Rin confiaban sus recién nacidos a 
las corrientes del río para convencerse de que eran realmente 
de su sangre. La tribu de los psylli, en la actual Trípoli, que 
se vanagloriaba de descender de serpientes, exponía a sus 
hijos al contacto con estas; los legítimos no eran mordidos 
o se recuperaban enseguida de las consecuencias de la mor­
dedura.* La premisa de tales pruebas nos introduce hondo 
en el modo de pensar tot étnico de los pueblos primitivos. El 
tótem —el animal, o el poder natural concebido animista-
mente, de quien la estirpe deriva su descendencia— respeta 
a los miembros de la estirpe como a sus hijos, y él mismo es 
venerado por ellos, y respetado llegado el caso, como padre 
de la estirpe. Hemos topado aquí con cosas que me parecen 
llamadas a posibilitar una inteligencia psicoanalítica de los 
orígenes de la rehgión.'' 

Entonces, el águila que hace que sus pichones miren el 
Sol y exige que su luz no los enceguezca se comporta como 
un descendiente del Sol que somete a sus hijos a la prueba 
del linaje. Y cuando Schreber se ufana de poder mirar el 
Sol impunemente y sin enceguecer, ha reencontrado la ex­
presión mitológica para su vínculo con el Sol como hijo de 
el, y así nos confirma que hemos de concebir su Sol como 
un símbolo del padre. Acordémonos de que Schreber exte­
rioriza libremente en su enfermedad su orgullo familiar,* y 

•i Rdnach ( 1905 h-», 3, pág, 801, citando a Kdler (1887 [pág. 
2681). 

•'' En los lugares más altos de los templos eran colocadas imágenes 
de águilas como pararrayos «mágicos». (Cf. Rcinach, loe. cit.) 

^ Se hallarán referencias en Rcinach iloc ni., c ihid., 1, pág. 74). 
.~ I Frcud continuó esia linca de perisa\i\icc\io m» mucho después, 

en su ohra 'l'ólcm y lahú (1912-13 ).¡ 
'* «Los Sclircbcr (X-Tierecen a la su|)rc'ma (lobieza cckrste» (24) [cf. 

supra, pág. 54J. — «Add» ¡«nobleza» o «noble»! se relaciona con 
«Adler» {«águila»}. 
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de que hemos hallado en su falta de hijos un motivo hu­
mano para que enfermara a raíz de una fantasía femenina de 
deseo [pág. 54]. Se vuelve entonces bastante claro el nexo 
entre su privilegio delirante y las bases de su condición de 
enfermo. 

Este pequeño apéndice al análisis de un paranoide resulta 
apto para mostrar cuan fundada es la tesis de Jung según la 
cual las potencias mitopoyéticas de la humanidad no han 
caducado, sino que todavía hoy producen, en las neurosis, 
lo mismo que en los más remotos tiempos. Quiero retomar 
una indicación que tengo hecha," y declarar que lo mismo 
vale para las potencias formadoras de la religión. Y opino 
que muy pronto llegará el tiempo en que se podrá ampliar 
una tesis que los psicoanalistas hemos formulado hace ya 
mucho, agregándole a su contenido válido para el individuo, 
entendido ontogenéticamente, el complemento antropológi­
co, de concepción filogenética. Hemos dicho: «En el sueño 
y en la neurosis reencontramos al niño, con las propiedades 
de sus modos de pensar y de su vida afectiva». Completa­
remos: «También hallamos al hombre salvaje, primitivo, tal 
como él se nos muestra a la luz de la arqueología y de la 
etnología». 

3 Cf. «Acciones obsesivas y prácticas religiosas» (1907^). 
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Trabajos sobre técnica 
psicoanalítica 
(1911-1915 [1914]) 





Introducción 

En su contribución a Estudios sobre la histeria ( 1 8 9 5 Í / ) , 
Freud hizo una circunstanciada descripción del procedimien­
to psicoterapéutico que había desarrollado a partir de los 
descubrimientos de Breuer. Ese procedimiento, al que cabría 
tlcnominar «técnica de la presión sobre la frente», incluía 
.lún considerables eiementi's de sugestión, si bien avanzaba 
rápidamente hacia lo que ci pronto habría de llamar «mé­
todo psicoanalítico». Si se examina la lista de los escritos de 
Freud sobre técnica que incluimos injra, págs. 175-6, po­
drá comprobarse que, prescindiendo de dos trabajos imiv 
esquemáticos de los años 1903 y 1904, durante más de 
quince años no dio a pubh'cidad ninguna descripción general 
de su técnica. Lo poco que conocemos del método por el 
empicado en ese período hay que inferirlo principalmente de 
consideraciones suyas incidentales — p . ej., en La interpre­
tación de los sueños (1900i í )— y, en especial, de lo que se 
revela en sus tres grandes historiales clínicos de esa época: 
ei de «Dora» ( 1 9 0 5 Í ? ) , el del pequeño Hans (1909¿) y el 
del «Hombre de las Ratas» ( 1 9 0 9 ¿ ) . (Digamos de paso que 
los dos últimos se sitúan casi al final de este período de 
relativo silencio.) 

Nos informa el doctor Ernest Jones (1955, págs. 258 y 
sigs.) que ya en 1908 Freud acariciaba la idea de escribir 
una Aílgemeine Technik der Psychoanalyse {Exposición ge­
neral de la técnica del psicoanáhsis}, de alrededor de cin­
cuenta páginas, treinta y seis de las cuales habían sido escri­
tas a fines de ese año. Pero en ese momento se produjo una 
interrupción, y resolvió postergar su cornpletamiento hasta 
las vacaciones veraniegas de 1909. Ahora bien: cuando lle­
garon estas, tuvo que terminar el trabajo acerca del «Hom­
bre de las Ratas» y preparar su visita a Estados Unidos, con 
lo cual la obra sobre técnica fue dejada a un lado una vez 
más. No obstante, ese mismo verano dijo a Jones que pro­
yectaba «un pequeño memorándum de preceptos y reglas 
de técnica» para distribuirlo privadamente sólo entre sus 
partidarios más cercanos. A partir de allí, nada más se volvió 
a saber del tema hasta fines de marzo del año siauierite, 
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cuando Icyií en el Congreso de Nuremberg «Las perspectivas 
tuturas de id terapia psicoanalítica» i, 1910J) . En este tra­
bajo tocó cuestiones de tc-cnica y anunció que dedicaría «pró­
ximamente» sus empeños a una Allgemeine Meíhodik der 
Psychoanalyse {Metodología general del psicoanálisis) —pre­
sumiblemente una obra sistemática— (ct. All, 11 , pág. 134) . 
Pero, otra vez, si se exceptúa el comentario crítico de unos 
meses más tarde sobre el psicoanálisis «silvestre» (1910/r) , 
hubo una demora de más de dieciocho meses, y no fue sino 
a fines de 1911 cuando inició la publicación de los seis ar­
tículos que a continuación presentamos. 

Los cuatro primeros se sucedieron con poco intervalo en 
los quince meses siguientes (diciembre de 1911 a marzo de 
1913). Sobrevino otra pausa, y los últimos dos aparecieron 
en noviembre de 1914 y enero de 1915, aunque en realidad 
estaban concluidos a fines de julio de 1914 (poco antes del 
estallido de la Primera Guerra Mundial) . Si bien su redac­
ción abarcó aproximadamente dos años y medio, Freud pa­
rece haber estimado que constituían una serie, como se 
.iprecia por la nota al pie inicial del cuarto de ellos (pág. 
125) y el hecho de que los cuatro últimos tuvieran en su 
origen un título común; además, en 1918 los reimprimió 
juntos, con el título «Zur Technik der Psychoanalyse», en su 
cuarto tomo de artículos breves, Sammlung kleiner Schriften 
zur Neurosenlehre (Viena, 5 vols., 1906-22). Por ello, en 
este caso hemos creído. conveniente soslayar la cronología 
e incluir en el presente volumen la serie íntegra de esos seis 
trabajos. 

Estos abarcan gran número de temas importantes, pero 
difícilmente pueda considerarse que conforman una exposi­
ción sistemática de la técnica psicoanalítica. Representan, no 
obstante, la mayor de las aproximaciones de Freud a una 
exposición de esa índole, ya que en los veinte años que 
siguieron a su publicación apenas hizo un par de contribu­
ciones más explícitas en tal sentido: ellas son su examen de 
los métodos «activos» de tratamiento, en el trabajo que pre­
sentó en el Congreso de Budapest (1919^) , y una sucinta 
reunión de consejos prácticos sobre la interpretación de los 
sueños (1923c) . Aparte de ello, tenemos que remitirnos 
fundamentalmente, como antes, al material que aparece de 
manera ocasional en sus historiales clínicos, en particular en 
el análisis del «Hombre de los Lobos» (1918¿ [ 1 9 1 4 ] ) , 
que fue más o menos contemporáneo de estos artículos. Cabe 
agregar, por supuesto, la extensa enunciación de los princi­
pios básicos de la terapia psicoanalítica en la 21^ y la 28'' 
de sus Conferencias de introducción al psicoanálisis '• 1916-
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17) —aunque tal vez no corresponda ver en estas un a|iorie 
directo a cuestiones técnicas—. En verdad, sólo al final tic 
su vida, en 1937, retornó Freud a esta temática en dos 
importantes artículos de naturaleza expresamente técnica: 
«Análisis terminable e interminable» (1937c) y «Construc­
ciones en el análisis» (1937¿). 

La comparativa exigüidad de los escritos de Freud sobre 
técnica, así como sus vacilaciones y demoras en torno de los 
que produjo, sugieren que existía en él cierta renuencia a 
dar a publicidad esta clase de material. Y realmente parece 
haber ocurrido así, por varias razones. Sin duda le disgus­
taba la idea de que los futuros pacientes conocieran dema­
siado acerca de los detalles de su técnica, y sabía muy bien 
que ellos leerían con avidez todo cuanto escribiese al res­
pecto. (Como ejemplo de esta renuencia tenemos su ya men-
cionatla propuesta de restringir la circulación de un trabajo 
sobre técnica a una cantidad limitada de analistas.)^ Pero, 
además, era muy escéptico en cuanto al valor que pudiera 
tener para los principiantes lo que cabría titular «elementos 
auxiliares para jóvenes analistas». Sólo en el tercero y el 
cuarto artículos de la serie se encuentra algo que trasluzca 
esto; en parte porque, como nos dice en «Sobre la iniciación 
del tratamiento» ( 1 9 1 3 Í : ) , infra, pág. 125, «la extraordinaria 
diversidad de las constelaciones psíquicas intervinientes» 
(incluida la personalidad del analista) se opone a la fijación 
mecánica de una regla. Tales reglas sólo tendrían valor si se 
comprendieran y asimilaran en forma apropiada sus funda­
mentos; y de hecho ima gran proporción de estos artículos 
está destinada a exponer el mecanismo de la terapia psico-
analítica y, ciertamente, de la psicoterapia en general. Una 
vez aprehendido ese mecanismo, es posible entender las reac­
ciones del paciente (> del analista) y formarse un juicio 
acerca de los probables efectos y méritos de cualquier pro­
cedimiento técnico. 

Empero, como trasfondo de todas sus puntualizaciones 
sobre la técnica, Freud nunca dejó de insistir en que su apro­
piado dominio sólo podía adquirirse a partir de la experien­
cia clínica, y no de los libros; la experiencia clínica con los 
pacientes, sin duda, pero ante todo la que el analista obtiene 
de su propio análisis. Freud pensaba, cada vez con mayor 
convencimiento, que esa era la necesidad primordial de todo 
analista en ejercicio. Ya había lanzado esta idea, algo tenta­
tivamente en un principio, en «Las perspectivas futuras de 

1 Otro ejemplo podría ser ía ausencia en sus escritos de un examen 
cabal de la «contratrasfercncia» ícf. inirj, pág. 164, n. 2). 
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la terapia psicoanalítica» ( 1 9 1 0 Í / ) , AE, 11, pág. 136; la 
expresa de-manera más definida en un artículo de esta serie 
{infra, págs. 115-6), y en «Análisis terminable e intermi­
nable» (1937c) declara que todo analista debería retomar 
su propio análisis periódicamente, quizá cada cinco años. 
Resulta evidente que los trabajos sobre técnica que aquí si­
guen deben leerse teniendo siempre en vista esta condición 
que los rige. 

Por último, cabe señalar que en la presente serie Frcud 
no hace referencia al problema de que la posesión de un di 
ploma médico sea un atributo no menos indispensable de 
todo analista. Aquí parece dar por sentado que el analista 
será médico, y la mayor parte de las veces se dirige a él 
como tal: abunda en estos escritos la palabra «Arzt» ¡«mé­
dico»}. Freud abordó por primera vez la posibilidad de que 
surgieran psicoanalistas no médicos en su introducción a un 
libro de PÍister, contemporánea del tíltimo de estos trabajos 
y que se incluye en el presente volumen (cf. pág. }52). Su 
discusión de este tópico fue muy posterior, en su folleto 
¿Pueden los legos ejercer el análisis? (1926e)" y el «Epílo­
go» a este {\^21a). Cabe conjeturar que si hubiese escrito 
los actuales trabajos en un momento posterior de su carrera, 
la palabra «Arzt» no habría figurado en ellos con la misma 
frecuencia. En verdad, en sus dos trabajos más tardíos sobre 
técnica ( 1937 Í : y 1937¿) no aparece en absoluto; su lugar 
es ocupado dondequiera por «Analytiker» {«analista»). 

James Strachey 

~ Digamos al pasar que el capítulo V de esa obra contiene buen 
número de trozos tomados, a veces casi palabra por palabra, de la 
presente serie de artículos. 
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El uso de la interpretación de 
los sueños en el psicoanálisis 
(1911) 





Nota introductoria 

«Die Handhabung der Traumdeutung 
in der Psychoanalyse» 

Ediciones en alemán 

1911 Zbl. Psvchoanai, 2, n? 3, págs. 109-13. 
1918 SKSN, 4, págs. 378-85. (1922, 2? ed.) 
1924 Technik und Metapsychol., págs. 45-52. 
1925 GS, 6, págs. 45-52. 
1931 Neurosenlehre und Technik, págs. 321-8. 
1943 GW, 8, págs. 350-7. 
1975 SA, «Erganzungsband» {Volumen complementario}, 

págs. 149-56. 

Traducciones en castellano * 

1930 «El empleo de la interpretación de los sueños en la 
psicoanálisis». BN (17 vols.), 14, págs. 110-6. Tra­
ducción de Luis López-Ballesteros. 

1943 Igual título. EA, 14, págs. 113-9. El mismo tra­
ductor. 

1948 «El empleo de la interpretación de los sueños en el 
psicoanálisis». BN (2 vols.), 2, págs. 318-21. El mis­
mo traductor. 

1953 Igual título. SR, 14, págs. 89-94. El mismo tra­
ductor. 

1968 Igual título. BN (3 vols.), 2, págs. 410-3. El mismo 
traductor. 

1972 Igual título. BN (9 vols.), 5, págs. 1644-7. El mis­
mo traductor. 

Como lo indica su título, el tema de este trabajo, publi­
cado en diciembre de 1911, es restringido: se ocupa de los 

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
XV y n. 6.} 
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sueños tan sólo según estos se presentan en el análisis tera­
péutico. Se hallarán otras contribuciones a dicho tema en 
las secciones I a VIII de «Observaciones sobre la teoría y 
la práctica de la interpretación de los sueños» (1923c), AE, 
19, págs. 111-19. 

James Strachey 
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El Zentralblatt für Psychoanalyse {Periódico central de 
psicoanálisis} ^ no sólo se ha impuesto la labor de orientar 
sobre los progresos del psicoanálisis y aun publicar breves 
colaboraciones;^ querría cumplir además estas otras tareas: 
presentar en una versión clara para los aprendices lo ya 
discernido y, mediante indicaciones apropiadas, ahorrar tiem­
po y trabajo a quienes se inician en el tratamiento analítico. 
Por eso, desde este momento aparecerán también en la re­
vista ensayos de naturaleza didáctica y contenido técnico, 
donde no es esencial que se comunique algo nuevo. 

El problema que hoy me propongo tratar no es el de la 
técnica de la interpretación de los sueños. No he de elucidar 
cómo se debe interpretarlos y valorar su interpretación, sino 
sólo el uso que en el tratamiento psicoanalítico de enfermos 
es preciso dar a ese arte interpretativo. Desde luego que se 
puede proceder de diversas maneras, pero en el psicoanálisis 
nunca es obvia la respuesta a cuestiones técnicas. Quizás 
haya más de un camino bueno, pero sin duda hay muchísi­
mos malos, y una comparación entre diversas técnicas tiene 
que producir un efecto esclarecedor aunque no imponga 
decidirse por un método determinado. 

Quien aborde el tratamiento analítico partiendo de la in­
terpretación de sueños retendrá su interés por el contenido 
de estos y entonces querrá obtener la interpretación más 
completa posible de cada sueño que el enfermo le cuente. 
Sin embargo, pronto notará que se mueve en unas constela­
ciones sumamente diversas, y que si quiere llevar a cabo su 
designio entra en colisión con las tareas más inmediatas de 
la terapia. Por ejemplo, si el primer sueño del paciente re­
sulta ser de extraordinario provecho para anudar ios es­
clarecimientos iniciales dirigidos al enfermo, pronto sobre­
vienen otros tan largos y oscuros que su interpretación no 
puede consumarse en el limitado tiempo de trabajo de una 

1 [Donde apareció este trabajo pot primera vez.] 
2 [Las de mayor extensión se destinaban al Jahrbuch; cf. «Contri­

bución a la historia del movimiento psicoanalítico» {I914d), AE, 14, 
págs. 45-6,] 
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sesión. Si el médico prosigue ese trabajo interpretativo en 
las sesiones siguientes, se le acumularán entretanto nuevos 
sueños, que deberá posponer hasta que pueda dar por trami­
tado al primero. En ocasiones la producción onírica es tan 
copiosa, y tan vacilante el progreso del enfermo en el enten­
dimiento de los sueños, que el analista no puede apartar de 
sí la idea de que ese ofrecimiento de material no sería sino 
una exteriorización de la resistencia, luego de experimentarse 
que la cura no puede dominar el material que así se le brin­
da. Y, de esta manera, la cura se ha quedado rezagada un 
buen trecho respecto del presente y ha perdido el contacto 
con la realidad. A semejante técnica hay que contraponer 
esta regla: para el tratamiento es del máximo valor tomar 
noticia, cada vez, de la superficie psíquica del enfermo, y 
mantenerse uno orientado hacia los complejos y las resisten­
cias que por el momento {derzeit} puedan moverse en su 
interior, y hacia la eventual reacción conciente que guiará 
su comportamiento frente a ello. Casi nunca será lícito de-

. morar esta meta terapéutica en aras del interés por la inter­
pretación de los sueños. 

Entonces, si uno tiene presente esa regla, ¿qué hacer con 
la interpretación de sueños dentro del análisis? Más o me­
nos esto: Uno se conforma cada vez con los resultados in­
terpretativos que pueda obtener en una sesión, y si no al­
canzó a discernir por completo el contenido del sueño, no 
anota esto como una deuda. A la sesión siguiente no se 
prosigue el trabajo interpretativo sin pensarlo más, sino sólo 
si se nota que entretanto ninguna otra cosa se ha esforzado 
en el enfermo hacia el primer plano. Por tanto, no se hace 
excepción a la regla de tomar siempre lo primero que al 
enfermo se le pase por la mente, aun a costa de interrumpir 
la interpretación de un sueño. Y si advienen sueños nuevos 
antes que se haya acabado con el anterior, uno se volverá a 
estas producciones más recientes y no se reprochará nada 
por desdeñar así las más antiguas. Y cuando los sueños se 
vuelvan demasiado copiosos y extensos, uno renunciará en­
tre sí de antemano a una solución completa. En general, hay 
que guardarse de mostrar un interés muy especial por la in­
terpretación de los sueños y de despertar en el enfermo la 
creencia de que el trabajo se quedará por fuerza detenido si 
él no aporta sueños. De lo contrario, se corre el riesgo de 
guiar la resistencia hacia la producción onírica y provocar 
una derrota de los sueños. Hay que educar al analizado más 
bien en la convicción de que el análisis en cualquier caso 
hallará material para continuar, aporte él sueños o no, y sin 
que interese en qué medida uno se ocupe de ellos. 
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Ahora se preguntará: ¿No se renuncia a un material de­
masiado valioso para descubrir lo inconciente si sólo bajo 
tales limitaciones de método se practica la interpretación de 
sueños? Cabe replicar: La pérdida en modo alguno es tan 
grande, como se verá a poco que se ahonde en el estado de 
cosas. Téngase en claro, por una parte, que en casos graves 
de neurosis ha de juzgarse imposible por principio, según 
todas las premisas, solucionar por completo una producción 
onírica algo extensa. Un sueño así se edifica a menudo sobre 
el material patógeno del caso en su conjunto, material del 
que aún no tienen noticia ni médico ni paciente (los llama­
dos «sueños programáticos», «sueños biográficos»^); en 
ocasiones se lo puede equiparar a una traducción de todo 
el contenido de la neurosis al lenguaje del sueño. En el in­
tento de interpretar un sueño tal, todas las resistencias pre­
sentes y todavía intactas entrarán en actividad poniendo un 
límite a la intelección. Es que la interpretación completa de 
un sueño de esta clase coincide, ni más ni menos, con la 
ejecución del análisis íntegro. Si se lo ha registrado al co­
mienzo del análisis, es posible que se lo comprenda sólo a su 
término, muchos meses después. Es el mismo caso del en­
tendimiento de un síntoma singular (p. ej., el síntoma prin­
cipal). Todo el análisis sirve a esclarecerlo; en el curso del 
tratamiento es preciso buscar aprehender, en su serie, ora 
este, ora estotro fragmento del significado sintomático, has­
ta que resulte posible conjugarlos a todos. Siendo así, de un 
sueño que sobrevenga al comienzo de un análisis tampoco es 
lícito pedir más; hay que darse por satisfecho si al principio 
se colige, merced al intento interpretativo, aunque fuera una 
sola moción de deseo patógena.* 

Por tanto, no se renuncia a nada asequible cuando se re­
signa el propósito de una interpretación completa de sueños. 
Y, por otro lado, tampoco se pierde nada, por lo general, si 
se interrumpe la interpretación de un sueño más antiguo 
para aplicarse a uno más reciente. Tenemos sabido, por bue­
nos ejemplos de sueños plenamente interpretados, que va­
rias escenas sucesivas del mismo sueño pueden tener idén­
tico contenido, y este, abrirse paso con nitidez creciente en 
esa sucesión. Y hemos aprendido, de igual modo, que va­
rios sueños ocurridos la misma noche tal vez no sean más 

3 [Cf. La interpretación de los sueños (1900¿/), AE, 5, págs. 334 
y 371, n. 28.] . ^ . 

* [Consideraciones más detenidas sobre los límites de la interpre-
tabilidad se hallan en la sección A de «Algunas notas adicionales a la 
interpretación de los sueños en su conjunto» (1925/), AE, 19, págs. 
129-32.] 
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que unos intentos por figurar un mismo contenido con di­
versas maneras de expresarlo.^ Podemos tener esta plena y 
universal certidumbre: cada moción de deseo que hoy se 
procura un sueño retornará en otro mientras no sea enten­
dida ni se sustraiga del imperio de lo inconciente. Así, el 
mejor camino para completar la interpretación de un sueño 
consistirá en dejarlo para consagrarse al nuevo sueño, que 
retoma el mismo material en una forma quizá más accesible. 
Yo sé que no sólo para el analizado, sino también para el 
médico, es mucho exigir que en el tratamiento resigne las 
representaciones-meta concientes y se entregue por entero 
a una guía que sin duda nos aparece siempre «contingente». 
Pero, puedo aseverarlo, uno es todas las veces recompen­
sado si se resuelve a prestar creencia a sus propias tesis 
teóricas, venciéndose a sí mismo para no poner en entre­
dicho la jefatura de lo inconciente en el establecimiento 
de la trama. 

Abogo, pues, por que en el tratamiento analítico la inter­
pretación de sueños no se cultive como un arte autónomo, 
sino que su manejo se someta a las reglas técnicas que en 
general gobiernan la ejecución de la cura. Desde luego, en 
ocasiones se puede proceder de otro modo y ceder un tre­
cho más al interés teórico; pero, en tal caso, sabiendo siem­
pre lo que uno hace. Cabe considerar otra circunstancia, 
que se ha presentado desde que hemos empezado a confiar 
más en nuestra inteligencia del simbolismo de los sueños 
y a sabernos más independientes de las ocurrencias del ana­
lizado. Un intérprete de sueños particularmente diestro 
quizás esté en condiciones de penetrar cada sueño del pa­
ciente sin obligarlo a emprender una elaboración laboriosa 
y dispendiosa de tiempo. Para un analista así, desaparece­
rá todo conflicto entre los requerimientos de la interpre­
tación de sueños y los de la terapia. Se sentirá tentado a 
sacar siempre pleno partido de aquella, y a comunicar a su 
paciente todo cuanto ha colegido de sus sueños. Pero con 
ello habrá seguido una metodología que se aparta no poco 
de la regular, como lo expondré en otro contexto." Sin em­
bargo, para el principiante en el tratamiento psicoanalítico 
es desaconsejable tomar como modelo este caso extraor­
dinario. 

Respecto de los sueños primeros, los que un paciente 
comunica en el tratamiento analítico mientras él no ha apren-

••' [Cf, La interpretación de los sueños (1900Í/), AE, 5, pág. 519.] 
' [Posible referencia a un pasaje de «Sobre la iniciación del trata­

miento» (1913c), infra, pág. 141.J 
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dido nada aún sobre la técnica de traducir sueños, todo 
analista se comporta como ese intérprete de sueños de su­
perior saber que hemos imaginado. Esos sueños iniciales 
son, por así decir, ingenuos, revelan muchísimo a quien los 
escucha; en esto se parecen a los sueños de los llamados 
hombres sanos. Aquí surge la pregunta: ¿Debe el médico 
comunicar enseguida al enfermo todo lo que él ha desen­
trañado del sueño? Pero no la responderemos aquí, pues 
es evidente que se subordina a otra, más general, referida 
a las fases del tratamiento y al tempo en que el enfermo 
debe ser introducido por el médico en la noticia de lo aní­
mico que le está escondido.^ Mientras más haya aprendido 
el paciente sobre la práctica de la interpretación de sueños, 
tanto más oscuros se volverán, por lo común, sus sueños 
ulteriores. Todo sabef adquirido sobre el sueño sirve tam­
bién a la formación de sueños como una advertencia. 

En los trabajos «científicos» sobre el sueño, que, no 
obstante desautorizar la interpretación de los sueños, han 
recibido del psicoanálisis un nuevo impulso, se encuentra, 
una y otra vez, un harto ocioso cuidado por la fiel con­
servación del texto del sueño, que supuestamente debería 
preservarse de las desfiguraciones y desgastes de las horas 
que siguen al despertar. Y aun muchos psicoanalistas no 
parecen servirse con la suficiente consecuencia de su inte­
lección sobre las condiciones de la formación del sueño: 
ordenan al analizado fijar por escrito cada sueño ense­
guida de despertar. Semejante regla es superfina en la te­
rapia;** y los enfermos suelen valerse del precepto para 
turbar su dormir y desplegar gran celo allí donde no puede 
ser útil. Es que si de ese modo uno ha rescatado laboriosa­
mente el texto de un sueño que de lo contrario se perdería 
en el olvido, puede convencerse con suma facilidad de que 
así no se ha conseguido nada para el enfermo. No sobrevie­
nen las ocurrencias sobre el texto, y el efecto es el mismo 
que si el sueño hubiera quedado sin preservarse. Es cierto 
que el médico se ha enterado en un caso de algo que en el 
otro se le habría escapado. Pero no es lo mismo que sepa 
algo el médico o que lo sepa el paciente; el significado de 

" [Se ocupa de esto en «Sobre la iniciación del tratamiento» 
(1913c). infra, págs. 140-1.] 

** [Con fines de divulgación científica, y para el análisis de sus pro­
pios sueños, Freud ponía su texto por escrito. Véase, por ejemplo, IM 
¡nterprclación de los sueños (1900IÍ), Af., 4, pág. ]28, y 5, pág. 45-1, 
n. 42. F.n esa obra (ihid., 5, págs. 507-10) se examina la cuestión dt-l 
«tcxio» de los sueños.] 
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este distingo para la técnica del psicoanálisis deberá ser 
apreciado por nosotros en algún otro momento.* 

Por último, mencionaré aún un tipo particular de sue­
ños que, por sus condiciones, sólo pueden presentarse en 
una cura psicoanalítica, y que acaso extrañen o despisten al 
principiante. Son los llamados «sueños confirmatorios» que 
vienen a la zaga del análisis,-̂ ** fáciles de interpretar y cuya 
traducción no arroja más que aquello que la cura había in­
ferido del material de las ocurrencias diurnas en las últimas 
sesiones. Parece como si el paciente hubiera tenido la ama­
bilidad de brindar en forma onírica eso mismo que inme­
diatamente antes se le «sugirió». Sin embargo, al analista 
con más práctica le resultará difícil suponer tales amabi­
lidades en su paciente; recoge esos sueños como unas de­
seadas corroboraciones, y comprueba que sólo se observan 
bajo determinadas condiciones de influjo por la cura. La 
gran mayoría de los sueños se anticipan a la cura, de suerte 
que de ellos, deducido todo lo ya consabido y entendido, 
se obtiene una referencia más o menos clara a algo que 
hasta entonces permanecía escondido. 

9 [Cf. «Sobre ¡a iniciación de! tratamiento» {1913c], infra, págs. 
141-2.] 

1'̂  [Cf. la sección VII de «Observaciones sobre-la teoría y la prác­
tica de la interpretación de ¡os sueños» (Í92}c).] 
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Sobre la dinámica 
de la trasferencia 
(1912) 





Nota introductoria 

«Zur Dynamik der Übertragung» 

Ediciones en alemán 

1912 Zbl. Psychoanal., 2, n? 4, págs. 167-73. 
1918 SKSN, 4, págs. 388-98. (1922, 2? ed.) 
1924 Technik und Metapsychol., págs. 53-63. 
1925 GS, 6, págs. 53-63. 
1931 Neurosenlehre und Technik, págs. 328-40. 
1943 GW, 8, págs. 364-74. 
1975 SA, «Erganzungsband» {Volumen complementario), 

págs. 157-68. 

Traducciones en castellano * 

1930 «La dinámica de la trasferencia». BN (17 vols.), 14, 
págs. 117-28. Traducción de Luis López-Ballesteros. 

1943 Igual título. EA, 14, págs. 121-32. El mismo tra­
ductor. 

1948 Igual título. BN (2 vols.), 2, págs. 321-6. El mismo 
traductor. 

1953 Igual título. SR, 14, págs. 95-103. El mismo traduc­
tor. 

1968 Igual título. BN (3 vols.), 2, págs. 413-8. El mismo 
traductor. 

1972 Igual título. BN (9 vols.), 5, págs. 1648-53. El mis­
mo traductor. 

Pese a que Freud incluyó este trabajo (publicado en enero 
de 1912) en la serie sobre técnica, por su naturaleza es más 
bien un examen teórico del fenómeno de la trasferencia y 
de la forma en que opera en el tratamiento psicoanalítico. 
Freud ya había abordado la cuestión en algunas breves pun-
tualizaciones al final del historial clínico de «Dora» (1905e 

* {C£. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
XV y ». 6.} 
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[1901]), AE, 7, págs. 101-3; la trató con mucho mayor 
extensión en la 27? y la 28? de sus Conferencias de intro­
ducción al psicoanálisis (1916-17), AE, 16, págs. 402-13; 
y, hacia el fin de su vida, hizo varios comentarios impor­
tantes al respecto en «Análisis terminable e interminable» 
(1937c). 

James Stracliey 
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El tema de la «trasferencia», difícil de agotar, ha sido 
tratado brevemente en esta publicación ^ por W . Stekel 
[1911íi] de manera descriptiva. Yo querría añadir aquí 
algunas puntualizaciones a fin de que se comprenda cómo 
ella se produce necesariamente en una cura psicoanalítica y 
alcanza su consabido papel durante el tratamiento. 

Aclarémonos esto: todo ser humano, por efecto conju­
gado de sus disposiciones innatas y de los influjos que 
recibe en su infancia, adquiere una especificidad determi­
nada para el ejercido de su vida amorosa, o sea, pata las 
condiciones de amor que establecerá y las pulsiones que 
satisfará, así como para las metas que habrá de fijarse.'' 
Esto da por resultado, digamos así, un clisé (o también va­
rios) que se repite —es reimpreso— de manera regular 

1 [El Zentralblatt jür Psychoanalyse {Periódico central de psicoaná­
lisis}, donde se publicó por primera vez este trabajo.] 

2 Debemos defendernos en este lugar del reproche, fruto de un 
malentendido, de que soslayamos la significación de los factores inna­
tos (constitucionales) por haber puesto de relieve las impresiones in­
fantiles. Semejante reproche brota de la estrechez de la necesidad 
causal de los seres humanos, que, en oposición al modo en que de 
ordinario está plasmada la realidad, quiere darse por contenta con un 
único factor causal. El psicoanálisis ha dicho mucho sobre los factores 
accidentales de la etiología, y poco sobre los constitucionales, pero ello 
sólo porque acerca de los primeros podía aportar algo nuevo, mientras 
que respecto de los segundos en principio no sabía más que lo que co­
rrientemente se sabe. Nos negamos a estatuir una oposición de princi­
pio entre las dos series de factores etiológicos; más bien, suponemos 
una regular acción conjugada de ambas para producir el efecto obser­
vado. Aaíficov xal Túy.Tl [disposición y azar] determinan el destino de 
un ser humano; rata vez, quizá nunca, lo hace uno solo de esos pode­
res. La distribución de la eficiencia etiológica entre ellos sólo se podrá 
obtener individualmente y en cada caso. La serie dentro de la cual se 
ordenen las magnitudes cambiantes de ambos factores tendrá también, 
sin duda, sus casos extremos. Según sea el estado de nuestro» conoci­
mientos, apreciaremos de manera diversa la parte de la constitución o 
del vivenciar en el caso singular, y nos reservamos el derecho de modi­
ficar nuestro juicio cuando nuestras intelecciones cambien. Por otro 
lado, uno podría ai/pverse a concebir la constitución misma como el 
precipitado de los efectos accidentales sufridos por la serie infinita­
mente grande de los antepagados. 
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en la trayectoria de la vida, en la medida en que lo con­
sientan las circunstancias exteriores y la naturaleza de los 
objetos de amor asequibles, aunque no se mantiene del 
todo inmutable frente a impresiones recientes. Ahora bien, 
según lo que hemos averiguado por nuestras experiencias, 
sólo un sector de esas mociones determinantes de la -vida 
amorosa ha recorrido el pleno desarrollo psíquico; ese sec­
tor está vuelto hacia la realidad objetiva, disponible para la 
personalidad conciente, y constituye una pieza de esta úl­
tima. Otra parte de esas mociones libidinosas ha sido de­
morada en el desarrollo, está apartada de la personalidad 
conciente así como de la realidad objetiva, y sólo tuvo per­
mitido desplegarse en la fantasía o bien ha permanecido 
por entero en lo inconciente, siendo entonces no consabida 
para la conciencia de la personalidad. Y si la necesidad de 
amor de alguien no está satisfecha de manera exhaustiva 
por la realidad, él se verá precisado a volcarse con unas 
representaciones-expectativa libidinosas hacia cada nueva 
persona que aparezca, y es muy probable que las dos por­
ciones de su libido, la susceptible de conciencia y la incon­
ciente, participen de tal acomodamiento. 

Es entonces del todo normal e inteHgible que la inves­
tidura libidinal aprontada en la expectativa de alguien que 
está parcialmente insatisfecho se vuelva hacia el médico. 
De acuerdo con nuestra premisa, esa investidura se atendrá 
a modelos, se anudará a uno de los clisés preexistentes en 
la persona en cuestión o, como también podemos decirlo, 
insertará al médico en una de las «series» psíquicas que el 
paciente ha formado hasta ese momento. Responde a los 
vínculos reales con el médico que para semejante seriación' 
se vuelva decisiva la «imago paterna» —según una feliz 
expresión de Jung (1911-12, pág. 164)—. Empero, la trasfe-
rencia no está atada a ese modelo; también puede produ­
cirse siguiendo la imago materna o de un hermano varón. 
Las particularidades de la trasferencia sobre el médico, en 
tanto y en cuanto desborden la medida y la modalidad de lo 
que se justificaría en términos positivos y acordes a la ratio, 
se vuelven inteligibles si se reflexiona en que no sólo las 
representaciones-expectativa concientes, sino también las 
rezagadas o inconcientes, han producido esa trasferencia. 

No correspondería decir ni cavilar más sobre esta con­
ducta de la trasferencia si no quedaran ahí sin esclarecer 
dos puntos que poseen especial interés para, el psicoanalis­
ta. En primer lugar, no, comprendemos que la trasferencia 
resulte tanto más intensa en personas neuróticas bajo aná­
lisis que en otras, no analizadas; y en segundo lugar, sigue 
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constituyendo un enigma por qué en el análisis la trasferen-
cia nos sale al paso como la más fuerte resistencia al trata­
miento, siendo que, fuera del análisis, debe ser reconocida 
como portadora del efecto salutífero, como condición del 
éxito. En este sentido, hay una experiencia que uno puede 
corroborar cuantas veces quiera: cuando las asociaciones li­
bres de un paciente se deniegaii,^ en todos los casos es 
posible eliminar esa parálisis aseverándole que ahora él 
está bajo el imperio de una ocurrencia relativa a la persona 
del médico o a algo perteneciente a él. En el acto de im­
partir ese esclarecimiento, uno elimina la parálisis o muda 
la situación: las ocurrencias ya no se deniegan; en todo ca­
so, se las silencia. 

A primera vista, parece una gigantesca desventaja me­
tódica del psicoanálisis que en él la trasferencia, de ordi­
nario la más poderosa palanca del éxito, se mude en el 
medio más potente de la resistencia. Pero, si se lo contem­
pla más de cerca, se remueve al menos el primero de los 
dos problemas enunciados. No es correcto que durante el 
psicoanálisis la trasferencia se presente más intensa y desen­
frenada que fuera de él. En institutos donde los enfermos 
nerviosos no son tratados analíticamente se observan las 
máximas intensidades y las formas más indignas de una 
trasferencia que llega hasta el sometimiento, y aun la más 
inequívoca coloración erótica de ella. Una sutil observadora 
como Gabriele Renter lo ha pintado en un maravilloso li­
bro, para un tiempo en que apenas existía psicoanálisis al­
guno; en ese libro * se traslucen las mejores intelecciones so­
bre la esencia y la génesis de las neurosis. Así, no correspon­
de anotar en la cuenta del psicoanálisis aquellos caracteres 
de la trasferencia, sino atribuírselos a la neurosis. 

En cuanto al segundo problema —por qué la trasferen­
cia nos sale al paso como resistencia en el psicoanálisis—, 
aún no lo hemos tocado. Ahora, pues, debemos acercarnos 
a él. Evoquemos la situación psicológica del tratamiento: 
Una condición previa regular e indispensable de toda con­
tracción de una psiconeurosis es el proceso que Jung acer­
tadamente ha designado como «introversión» de la libido.'* 

••* Me refiero al caso en que realmente faltan, y no, por ejemplo, 
cuando son silenciadas por él a consecuencia de un trivial sentimiento 
de displacer. 

* Aus guter Familie, Berlín, 1895. 
'"' Aunque muchas manifestaciones de Jung parecen insinuar que él 

vio en esta introversión algo característico de la dementia praecox y que 
en otras neurosis no entra en cuenta de igual modo. [Parece ser esta 
la primera oportunidad en que Freud empleó el término «introversión» 
en una de sus obra publicadas. Fue «cuñado por Jung (1910<r, pág. 
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Vale decir: disminuye el sector de la libido susceptible de 
conciencia, vuelta hacia la realidad, y en esa misma medida 
aumenta el sector de ella extrañada de la realidad objetiva, 
inconciente, que si bien puede todavía alimentar las fan­
tasías de la persona, pertenece a lo inconciente. La libido 
(en todo o en parte) se ha internado por el camino de la 
regresión y reanima las imagos infantiles.^ Y bien, hasta 
allí la sigue la cura analítica, que quiere pillarla, volverla 
de nuevo asequible a la conciencia y, por último, ponerla 
al servicio de la realidad objetiva. Toda vez que la inves­
tigación analítica tropieza con la libido retirada en sus es­
condrijos, no puede menos que estallar un combate; todas 
las fuerzas que causaron la regresión de la libido se eleva­
rán como unas «resistencias» al trabajo, para conservar ese 
nuevo estado. En efecto, si la introversión o regresión de 
la libido no se hubiera justificado por una determinada re­
lación con el mundo exterior (en los términos más univer­
sales: por la frustración de la satisfacción),^ más aún, si no 
hubiera sido acorde al fin en ese instante, no habría podi­
do producirse en modo alguno. Empero, las resistencias de 
este origen no son las únicas, ni siquiera las más poderosas. 
La libido disponible para la personalidad había estado siem­
pre bajo la atracción de los complejos inconcientes (mejor 
dicho: de las partes de esos complejos que pertenecían a lo 
inconciente) y cayó en la regresión por haberse relajado la 
atracción de la realidad. Para liberarla es preciso ahora ven-

38); pero es probable que esta crítica de Freud apunte a otra obra de 
Jung (1911-12, págs. 135-6«.). Se hallarán ulteriores comentarios sobre 
el uso de este término por Jung en «Sobre la iniciación del tratamiento» 
(1913c), infra, pág. 127«., en «Introducción del narcisismo» (1914c), 
AE, 14, pág. 72, y en la 23' de las Conferencias de introducción ai 
psicoanálisis (1916-17), AE, 16, pág. 341. En sus escritos posteriores, 
Freud rara vez empleó el vocablo.] 

* Más cómodo sería decir que ella ha re-investído los «complejos» 
infantiles. Pero sería incorrecto; únicamente se justificaría si se enun­
ciara «las partes inconcientes de esos complejos». — Lo extraordinaria­
mente intrincado del tema que aquí se trata tienta a uno a internarse 
en la consideración de cierto número de problemas contiguos cuya 
aclaración, en verdad, sería previa para poder discurtir con palabras 
inequívocas sobre los procesos psíquicos que es preciso describir aquí. 
Tales problemas son, entre otros: el recíproco deslinde de introversión 
y regresión, la inserción de la doctrina de los complejos en la teoría 
de la libido, los vínculos del fantaseo con lo conciente y lo inconciente, 
así como con la realidad. No hace falta disculparse por haber resistido 
aquella tentación en este lugar. — [Sobre el término «imago», em­
pleado aquí y supra, pág. 98, véase mi comentario en «El problema 
económico del masoquismo» (1924c), AE, 19, pág. 173, n, 23.] 

•̂  [Se hallará un examen completo de esto en «Sobre los tipos de 
contracción de neurosis» (1912c), injra, págs. 239 y sigs,] 
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cer esa atracción de lo inconciente, vale decir, cancelar la 
represión {esfuerzo de desalojo} de las pulsiones incon­
cientes y de sus producciones, represión constituida desde 
entonces en el interior del individuo. Esto da por resultado 
la parte con mucho más grandiosa de la resistencia, que 
hartas veces hace subsistir la enfermedad aunque el extra­
ñamiento respecto de la realidad haya vuelto a perder su 
temporario fundamento. El análisis tiene que librar com­
bate con las resistencias de ambas fuentes. La resistencia 
acompaña todos los pasos del tratamiento; cada ocurrencia 
singular, cada acto del paciente, tiene que tomar en cuenta 
la resistencia, se constituye como un compromiso entre las 
fuerzas cuya meta es la salud y aquellas, ya mencionadas, 
que las contrarían. 

Pues bien: si se persigue un complejo patógeno desde su 
subrogación en lo conciente (llamativa como síntoma, o 
bien totalmente inadvertida) hasta su raíz en lo inconcien­
te, enseguida se entrará en una región donde la resistencia 
se hace valer con tanta nitidez que la ocurrencia siguiente 
no puede menos que dar razón de ella y aparecer como un 
compromiso entre sus requerimientos y los del trabajo de 
investigación. En este punto, según lo atestigua la expe­
riencia, sobreviene la ttasferencia. Si algo del material del 
complejo (o sea, de su contenido) es apropiado para ser 
trasferido sobre la persona del médico, esta trasferencia se 
produce, da por resultado la ocurrencia inmediata y se anun­
cia mediante los indicios de una resistencia —p. ej., me­
diante una detención de las ocurrencias—. De esta expe­
riencia inferimos que la idea trasferencial ha irrumpido 
hasta la conciencia a expensas de todas las otras posibilida­
des de ocurrencia porque presta acatamiento también a la 
resistencia. Un proceso así se repite innumerables veces en 
la trayectoria de un análisis. Siempre -que uno se aproxima 
a un complejo patógeno, primero se adelanta hasta la con­
ciencia la parte del complejo susceptible de ser trasferida, y 
es defendida con la máxima tenacidad.** 

Vencida aquella parte, los otros ingredientes del com­
plejo ofrecen ya pocas dificultades. Mientras más se pro-

* De lo cual, empero, no es lícito inferir en general una particular 
significatividad patógena del elemento escogido para la resistencia tras­
ferencial. Si en el curso de una batalla se lucha con particular encarni­
zamiento por la posesión de cierta iglesita o de una sola granja, no se 
debe suponer que la iglesia sea un santuario nacional ni que la casa 
esconda el tesord del ejército. El valor de los objetos puede ser mera­
mente táctico, y puede tener vigencia para una batalla sola. — [Acerca 
de la resistencia trasferencial, véase también «Sobre la iniciación del 
tratamiento» (1913(:), infra, pág. 139.] 

101 



longue una cura analítica y con más nitidez haya discernido 
el enfermo que unas meras desfiguraciones del material pa­
tógeno no protegen a este de ser puesto en descubierto, tanto 
más consecuente se mostrará en valerse de una modalidad 
de desfiguración que, manifiestamente, le ofrece las máxi­
mas ventajas: la desfiguración por trasferencia. Estas cons­
telaciones se van encaminando hacia una situación en que 
todos los conflictos tienen que librarse en definitiva en el 
terreno de la trasferencia. 

Así, en la cura analítica la trasferencia se nos aparece 
siempre, en un primer momento, sólo como el arma más 
poderosa de la resistencia, y tenemos derecho a concluir 
que la intensidad y tenacidad de aquella son un efecto y 
una expresión de esta. El mecanismo de la trasferencia se 
averigua, sin duda, reconduciéndolo al apronte de la libido 
que ha permanecido en posesión de imagos infantiles; pero 
el esclarecimiento de su papel en la cura, sólo si uno pe­
netra en sus vínculos con la resistencia. 

¿A qué debe la trasferencia el servir tan excelentemente 
como medio de la resistencia? Se creería que no es difícil 
la respuesta. Es claro que se vuelve muy difícil confesar 
una moción de deseo prohibida ante la misma persona sobre 
quien esa moción recae. Este constreñimiento da lugar a si­
tuaciones que parecen casi inviables, en la realidad. Ahora 
bien, esa es la meta que quiere alcanzar el analizado cuando 
hace coincidir el objeto de sus mociones de sentimiento 
con el médico. Sin embargo, una reflexión más ceñida mues­
tra que esa aparente ganancia no puede proporcionarnos la 
solución del problema. Es que, por otra parte, un vínculo 
de apego tierno, devoto, puede salvar todas las dificultades 
de la confesión. En circunstancias reales análogas suele 
decirse: «Ante ti no me avergüenzo, puedo decírtelo todo». 
Entonces, la trasferencia sobre el médico podría igualmente 
servir para facilitar la confesión, y uno no comprende por 
qué la obstaculiza. 

La respuesta a esta pregunta, planteada aquí repetidas 
veces, no se obtendrá mediante ulterior reflexión, sino que 
es dada por la experiencia que uno hace en la cura a raíz de 
la indagación de las particulares resistencias trasferenciales. 
Al fin uno cae en la cuenta de que no puede comprender 
el empleo de la trasferencia como resistencia mientras pien­
se en una «trasferencia» a secas. Es preciso decidirse a se­
parar una trasferencia «positiva» de una «negativa», la tras­
ferencia de sentimientos tiernos de la de sentimientos hos­
tiles, y tratar por separado ambas variedades de trasferencia 
sobre el médico. Y la positiva, a su vez, se descompone en 
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la de sentimientos amistosos o tiernos que son susceptibles 
de conciencia, y la de sus prosecuciones en lo inconciente. De 
estos últimos, el análisis demuestra que de manera regular se 
remontan a fuentes eróticas, de suerte que se nos impone 
esta intelección: todos nuestros vínculos de sentimiento, 
simpatía, amistad, confianza y similares, que valorizamos 
en la vida, se enlazan genéticamente con la sexualidad y se 
han desarrollado por debilitamiento de la meta sexual a 
partir de unos apetitos puramente sexuales, por más puros 
y no sensuales que se presenten ellos ante nuestra auto-
percepción conciente. En el origen sólo tuvimos noticia de 
objetos sexuales; y el psicoanálisis nos muestra que las per­
sonas de nuestra realidad objetiva meramente estimadas o 
admiradas pueden seguir siendo objetos sexuales para lo 
inconciente en nosotros. 

La solución del enigma es, entonces, que la trasferencia 
sobre el médico sólo resulta apropiada como resistencia 
dentro de la cura cuando es una trasferencia negativa, o 
una positiva de mociones eróticas reprimidas. Cuando nos­
otros «cancelamos» la trasferencia haciéndola conciente, 
sólo hacemos desasirse de la persona del médico esos dos 
componentes del acto de sentimiento; en cuanto al otro 
componente susceptible de conciencia y no chocante, sub­
siste y es en el psicoanálisis, al igual que en los otros mé­
todos de tratamiento, el portador del éxito' En esa medida 
confesamos sin ambages que los resultados del psicoanálisis 
se basaron en una sugestión; sólo que por sugestión es pre­
ciso comprender lo que con Ferenczi (1909) hemos des­
cubierto ahí: el influjo sobre un ser humano por medio de 
los fenómenos trasfetenciales posibles con él. Velamos por 
la autonomía última del enfermo aprovechando la sugestión 
para hacerle cumplir un trabajo psíquico que tiene por con­
secuencia necesaria una mejoría duradera de su situación 
psíquica. 

Puede preguntarse, aún, por qué los fenómenos de resis­
tencia trasferencial salen a la luz sólo en el psicoanálisis, y 
no en un tratamiento indiferente, por ejemplo en institutos 
de internación. La respuesta reza: también allí se muestran, 
sólo que es preciso apreciarlos como tales. Y el estallido de 
la trasferencia negativa es incluso harto frecuente en ellos. 
El enfermo abandona el sanatorio sin experimentar cambios 
o aun desmejorado tan pronto cae bajo el imperio de la 
trasferencia negativa. Y si en los institutos la trasferencia 
erótica no es tan inhibitoria, se debe a que en ellos, como 
en la vida ordinaria, se la esconde en lugar de ponerla en 
descubierto; pero se exterioriza con toda nitidez como resis-
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tencia contra la curación, no por cierto expulsando del insti­
tuto a los enfermos -—al contrario, los retiene ahí—, sino 
manteniéndolos alejados de la vida. En efecto, para la cura­
ción poco importa que el enfermo venza dentro del sanatorio 
esta o estotra angustia o inhibición; lo que interesa es que 
también en la realidad objetiva de su vida se libre de ellas. 

La trasferencia negativa merecería un estudio en profun­
didad, que no puede dedicársele en el marco de estas eluci­
daciones. En las formas curables de psiconeurosis se en­
cuentra junto a la trasferencia tierna, a menudo dirigida de 
manera simultánea sobre la misma persona. Para este estado 
de cosas Bleuler ha acuñado la acertada expresión de «ambi­
valencia».* Una ambivalencia así de los sentimientos parece 
ser normal hasta cierto punto, pero un grado más alto de 
ella es sin duda una marca particular de las personas neuró­
ticas. El temprano «divorcio de los pares de opuestos» ^̂  
parece ser característico de la vida pulsional en la neurosis 
obsesiva, y constituir una de sus condiciones constituciona­
les. La ambivalencia de las orientaciones del sentimiento 
es lo que mejor nos explica la aptitud de los neuróticos para 
poner sus trasferencias al servicio de la resistencia. Donde 
la capacidad de trasferir se ha vuelto en lo esencial negativa, 
como es el caso de los paranoicos, cesa también la posibili­
dad de influir y de curar. 

Con todas las consideraciones que llevamos hechas sólo 
hemos apreciado una parte del fenómeno trasferencial. De­
bemos prestar atención a otro aspecto del mismo asunto. 
Quien haya recogido la impresión correcta sobre cómo el 
analizado es expulsado de sus vínculos objetivos {real} con 
el médico tan pronto cae bajo el imperio de una vasta resis­
tencia trasferencial; cómo luego se arroga la libertad de 
descuidar la regla fundamental del psicoanálisis," según la 

9 Bleuler (1911, págs. 43-4 y 305-6). — Véase la alocución sobre la 
ambivalencia pronunciada por él en Berna (1910¿), de la cual se infor­
ma en Zentraiblatt für Psychoanalyse, 1, pág. 266. — Stekel había pro­
puesto para el rnistno fenómeno el término «bipolaridad». — [Parece 
ser esta la primera vez que Freud menciona la palabra «ambivalencia», 
utilizada por él ocasionalmente en un sentido distinto que el de Bleu­
ler, para describir la presencia simultánea de mociones activas y pasi­
vas. Véase una nota mía en «Pulsiones y destinos de pulsión» (1915c), 
AE, 14, pág. 126, n. 26.] 

1* [La organización de las pulsiones en pares de opuestos fue seña­
lada por Freud en Tres ensayos de teoría sexual (1905<í), AE, 7, págs. 
145 y 151-2, y más tarde en «Pulsiones y destinos de pulsión» 
(1915c), AE, 14, págs. 122 y sigs. Ponderó su importancia para la 
neurosis obsesiva en el historial clínico del «Hombre de las Ratas» 
(1909¿), AE, 10, págs. 185 y sigs.] 

11 [Es esta una de las primeras menciones de la frase, que había 
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cual uno debe comunicar sin previa crítica todo cuanto le 
venga a la mente; cómo olvida los designios con los que 
entró en el tratamiento, y cómo ahora le resultan indiferen­
tes unos nexos lógicos y razonamientos que poco antes le 
habrían hecho la mayor impresión; esa persona, decimos, 
sentirá la necesidad de explicarse aquella impresión por otros 
factores además de los ya consignados, y de hecho esos otros 
factores no son remotos: resultan, también ellos, de la situa­
ción psicológica en que la cura ha puesto al analizado. 

En la pesquisa de la libido extraviada de lo conciente, uno 
ha penetrado en el ámbito de lo inconciente. Y las reacciones 
que uno obtiene hacen salir a la luz muchos caracteres de 
los procesos inconcientes, tal como de ellos tenemos noticia 
por el estudio de los sueños. Las mociones inconcientes no 
quieren ser recordadas, como la cura lo desea, sino que aspi­
ran a reproducirse en consonancia con la atemporalidad y la 
capacidad de alucinación de lo inconciente.'" Al igual que 
en el sueño, el enfermo atribuye condición presente y reali­
dad objetiva a los resultados del despertar de sus mociones 
inconcientes; quiere actuar {agieren} sus pasiones sin aten­
der a la situación objetiva {real}. El médico quiere constre­
ñirlo a insertar esas mociones de sentimiento en la trama del 
tratamiento y en la de su biografía, subordinarlas al abordaje 
cognitive y discernirlas por su valor psíquico. Esta lucha-
entre médico y paciente, entre intelecto y vida pulsional, 
entre discernir y querer «actuar», se desenvuelve casi exclu­
sivamente en torno de los fenómenos trasferenciales. Es en 
este campo donde debe obtenerse la victoria cuya expresión 
será sanar duraderamente de la neurosis. Es innegable que 
domeñar los fenómenos de la trasferencia depara al psico­
analista las mayores dificultades, pero no se debe olvidar que 
justamente ellos nos brindan el inapreciable servicio de vol­
ver actuales y manifiestas las mociones de amor escondidas 
y olvidadas de los pacientes; pues, en definitiva, nadie puede 
ser ajusticiado in absentia o in effigie.^^ 

aparecido ya en la tercera de las Cinco conferencias sobre psicoanálisis 
(1910«), AE, 11, pág. 28. Desde luego, la idea es de antigua data; se 
la expresa, verbigracia, en La interpretación de los sueños (1900i3), 
AE, 4, págs. 101-2, y, en términos básicamente idénticos, en «Sobre 
la iniciación del tratamiento» (1913c), infra, págs. 135-6, donde Freud 
examina la cuestión en una larga nota al pie. Véase también «El mé­
todo psieoanalítico de Freud» (190'4tf), AE, 7, pág. 239.] 

1̂  [Esto se esclarece en un trabajo posterior, «Recordar, repetir y 
teelaborat» (1914g), infra, págs. 151 y sigs.] 

1̂  [Hay una puntualización semejante en «Recordar, repetir y teela­
borat», ibid., pág, 154.] 
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He decantado las reglas técnicas que propongo aquí de mi 
experiencia de años, tras desistir, por propio escarmiento, 
de otros caminos. Con facilidad se echará de ver que todas 
ellas, o al menos buen número, se resumen en un solo pre­
cepto. [Cf. pág. 115.] Espero que tomarlas en cuenta ahorre 
muchos gastos inútiles a los médicos que practican el análisis, 
y los salve de incurrir en muchas omisiones. Pero estoy obli­
gado a decir expresamente que esta técnica ha resultado la 
única adecuada para mi individualidad; no me atrevo a poner 
en entredicho que una personalidad médica de muy diversa 
constitución pueda ser esforzada a preferir otra actitud frente 
a los enfermos y a las tareas por solucionar. 

a. La tarea inmediata a que se ve enfrentado el analista 
que trata más de un enfermo por día le parecerá, sin duda, 
la más difícil. Consiste en guardar en la memoria los innume­
rables nombres, fechas, detalles del recuerdo, ocurrencias y 
producciones patológicas que se presentan durante la cura, y 
en no confundirlos con un material parecido oriundo de otros 
pacientes analizados antes o al mismo tiempo. Y si se está 
obligado a analizar por día seis, ocho enfermos o aun más, 
la hazaña mnémica que lograrlo supone despertará en los 
extraños incredulidad, asombro y hasta conmiseración. En 
todo caso se tendrá curiosidad por conocer la técnica que 
permita dominar semejante plétora, y se esperará que se sir­
va de unos particulares recursos auxiliares. 

Sin embargo, esa técnica es muy simple. Desautoriza todo 
recurso auxiliar, aun el tomar apuntes, según luego veremos, 
y consiste meramente en no querer fijarse [merken] en nada 
en particular y en prestar a todo cuanto uno escucha la mis­
ma «atención parejamente flotante», como ya una vez la he 
bautizado.^ De esta manera uno se ahorra un esfuerzo de 

1 [Alude quizás a una frase del historial del pequeño Hans (1909^), 
AE, 10, pág. 21, si bien allí la formulación es algo diferente: «presta­
remos atención pareja a todo cuanto hay para observar». Tal como fi­
gura en el presente trabajo, la frase reaparece en «Dos artículos de 
enciclopedia» (1923a), AE, 18, pág. 235.J 
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a* ;̂nción que no podría sostener día tras día a lo largo de 
muchas horas, y evita un peligro que es inseparable de todo 
fijarse deliberado. Y es este: tan pronto como uno tensa 
adrede su atención hasta cierto nivel, empieza también a 
escoger entre el material ofrecido; uno fija {fixiercn} un frag­
mento con particular relieve, elimina en cambio otro, y en 
esa selección obedece a sus propias expectativas o inclinacio­
nes. Pero ejo, justamente, es ilícito; si en la selección uno 
sigue sus expectativas, corre el riesgo de no hallar nunca 
más de ÍO que ya sabe; y si se entrega a sus inclinaciones, 
con toda seguridad falseará la percepción posible. No se debe 
olvidar que \?s. más de las veces uno tiene que escuchar cosas 
cuyo significado sólo con pojt.-rioridad {nachtrcigUch} dis­
cernirá. 

Como se ve, el precepto de fijarse en todo por igual es el 
correspondiente necesario de lo que se exige al analizado, a 
saber: q-ic refiera todo cuanto se le ocurra, sin crítica ni 
selección previas. Si el médico se comporta de otro modo, 
aniqu-.la en buena parte la ganancia que brinda la obediencia 
del paciente a esta «regla fundamental del psicoanálisis>>."" 
La rjgla, para el medico, se puede formular así: «Uno debe 
cilcjar cualquier injerencia conciente sobre su capacidad de 
fijarse, y abandonarse por entero a sus "memorias inconcien­
tes"»; o, expresado esto en términos puramente técnicos: 
«Uno debe escuchar y no hacer caso de si se n¡z. en rlgo». 

Lo que uno cosecha de esta manera llena todos los requi­
sitos en el curso del tratamiento. Los elementos del mate­
rial que ya se ensamblan en un nexo quedarán a la disposi­
ción conciente del médico; lo otro, lo todavía incoherente, 
lo que brota en caótico desorden, parece naufragado al co­
mienzo, pero reaflora con presteza en la memoria tan pronto 
como el analizado presenta algo nuevo a lo cual referirlo y a 
través de lo cual se lo pueda continuar. Y entonces uno recibe 
del analizado, con una sonrisa, el inmerecido halago de tener 
una «memoria particularmente buena» cuando, pasado mu­
cho tiempo, reproduce un detalle que probablemente habría 
escapado al propósito conciente de fijarlo en la memoria. 

En este recordar, sólo ocurren errores en tiempos y en 
lugares donde uno es perturbado por haberse envuelto uno 
mismo (véase más adelante [pág. 115]), y, por tanto, que­
dó enojosamente a la zaga del ideal del analista. Confusio­
nes con el material de otros pacientes son harto raras. En 
una eventual discusión con el analizado sobre si él ha dicho 

- I ( ; Í . «SohrL- i.i dinámica de la trasferencia» (!912¿), supra, págs. 
lü4-'5 V ri. I 1.1 
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cierta cosa y cómo, las más de las veces se averigua que es 
el médico quien tiene razón. ^ 

b. No puedo recomendar que en el curso de las sesiones 
con el analizado se tomen notas algo extensas, se redacten 
protocolos, etc. Prescindiendo de la desfavorable impresión 
que ello provoca en muchos pacientes, valen para desacon­
sejarlo los mismos puntos de vista que consideramos a raíz 
del fijarse.* Mientras uno toma apuntes o traza signos taqui­
gráficos, forzosamente practica una dañina selección en el 
material, y así liga un fragmento de su propia actividad 
espiritual que hallaría mejor empleo en la interpretación de 
lo escuchado. Sin embargo, no cabe objetar que se hagan 
algunas excepciones a esta regla para fechas, textos de sue­
ños o ciertos resultados dignos de nota que puedan despren­
derse con facilidad del contexto y se presten para utilizarlos 
como ejemplos autónomos.''' Pero yo no suelo hacer esto 
tampoco. A los ejemplos los registro por escrito de memoria 
al anochecer, después de terminado el trabajo; en cuanto a 
los textos de sueños que me interesan, hago que los pacien­
tes mismos los fijen {por escrito) tras relatar el sueño. 

c. Tomar notas durante la sesión con el paciente se po­
dría justificar por el designio de convertir al caso tratado 
en tema de una publicación científica. En principio, no se 
lo podría prohibir. No obstante, se debe tener en cuenta 
que unos protocolos exactos en un historial clínico analítico 
rinden menos que lo que se esperaría de ellos. En rigor, se 
alinean con esa seudo exactitud de la que tantos ejemplos 
llamativos nos ofrece la psiquiatría «moderna». Por lo gene­
ral, son fatigosos para el lector y no consiguen sustituirle su 
presencia en el análisis. Tenemos hecha la cabal experiencia 
de que si el lector quiere dar crédito al analista, se lo con­
cederá incluso al poquito de elaboración que haya empren-

•* El analizado afirma a menudo haber hecho ya antes cierta comuni­
cación, mientras que uno puede asegurar, con calma superioridad, que 
es la primera vez que la produce. Después se averigua que esa vez 
anterior el analizado tuvo la intención de hacer esa comunicación, pero 
fue impedido de llevarla a cabo por una resistencia que todavía sub­
siste. El recuerdo de esa intení-ión es para él inseparable del recuerdo 
de haberla ¡levado a cabo. [No pasó mucho tiempo antes de que Freud 
se explayara sobre este punto, ei. -'Acerca del fausse reconnaissance 
{"deja raconté") en el curso del truba'o psicoanalítlco» (1')14</"), .-IF, 
13, pág, 207.] 

•* [Una advertencia análoga está contenida en una nota a pie de 
página agregada por Freud al historial clínico del «Hombre de las Ra­
tas» (I909d), AE. 10, pág. 128.] 

•"' [Presumiblemente con fines de divulgueicín científica.] 
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dido en su material; pero si no quiere tomar en serio ni al 
análisis ni al analista, desdeñará también unos protocolos fie­
les del tratamiento. No parece el camino para remediar la 
falta de evidencia que se descubre en las exposiciones psico-
analí ticas. 

d. La coincidencia de investigación y tratamiento en el 
trabajo analítico es sin duda uno de los títulos de gloria de 
este último. Sin embargo, la técnica que sirve al segundo se 
contrapone hasta cierto punto a la de la primera. Mientras el 
tratamiento de un caso no esté cerrado, no es bueno elabo­
rarlo científicamente: componer su edificio, pretender cole­
gir su marcha, establecer de tiempo en tiempo supuestos 
sobre su estado presente, como lo exigiría el interés cientí­
fico. El éxito corre peligro en los casos que uno de antemano 
destina al empleo científico y trata según las necesidades de 
este; por el contrario, se asegura mejor cuando uno procede 
como ai azar, se deja sorprender por sus virajes, abordándo­
los cada vez con ingenuidad y sin premisas. Para el analista, 
la conducta correcta consistirá en pasar de una actitud psí­
quica a la otra al compás de sus necesidades; en no especular 
ni cavilar mientras analiza, y en someter el material adqui­
rido al trabajo sintético del pensar sólo después de concluido 
el análisis. Sería irrelevante distinguir entre ambas actitudes 
si ya poseyéramos todos los conocimientos, o al menos los 
esenciales, que el trabajo psicoanalítico es capaz de brindar­
nos sobre la psicología de lo inconciente y sobre la estruc­
tura de las neurosis. Hoy estamos muy lejos de esa meta y 
no debemos cerrarnos los caminos que nos permitirían re­
examinar lo ya discernido y hallar ahí algo nuevo. 

e. No sé cómo encarecería bastante a mis colegas que en 
el tratamiento psicoanalítico tomen por modelo al cirujano 
que deja de lado todos sus afectos y aun su compasión 
humana, y concentra sus fuerzas espirituales en una meta 
única: realizar una operación lo más acorde posible a las 
reglas del arte. Para el psicoanalista, en las circunstancias 
hoy reinantes, hay una tendencia afectiva peligrosísima: la 
ambición de obtener, con su nuevo y tan atacado instru­
mento, un logro convincente para los demás. Así no sólo se 
sitúa él mismo en una disposición de ánimo desfavorable 
para el trabajo, sino que se expone indefenso a ciertas resis­
tencias del paciente, juego de fuerzas del cual la curación 
depende en primer lugar. Aquella frialdad de sentimiento 
que cabe exigir del analista se justifica porque crea para 
ambas parles las condiciones más ventajosas: para el médico, 
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el muy deseable cuidado de su propia vida afectiva; para el 
enfermo, el máximo grado de socorro que hoy nos es posible 
prestarle. Un viejo cirujano había abrazado esta divisa: «Je 
le pansai, Dieu le guérit-».*'^ El analista debe darse por 
satisfecho con algo parecido. 

/. Es fácil colegir la meta a la cual convergen estas reglas 
que hemos presentado separadas. Todas ellas pretenden crear 
el correspondiente, para el médico, de la «regla analítica 
fundamental» instituida para el analizado. Así como este de­
be comunicar todo cuanto atrape en su observación de sí 
atajando las objeciones lógicas y afectivas que querrían mo­
verlo a seleccionar, de igual modo el médico debe ponerse 
en estado de valorizar para los fines de la interpretación, del 
discernimiento de lo inconciente escondido, todo cuanto se 
le comunique, sin sustituir por una censura propia la selec­
ción cjue el enfermo resignó; dicho en una fórmula: debe 
volver hacia el inconciente emisor del enfermo su propio 
inconciente como órgano receptor, acomodarse al analizado 
como el auricular del teléfono se acomoda al micrófono. De 
la misma manera en que el receptor vuelve a mudar en ondas 
sonoras las oscilaciones eléctricas de la línea incitadas por 
ondas sonoras, lo inconciente del médico se habilita para 
restablecer, desde los retoños a él comunicados de lo incon­
ciente, esto inconciente mismo que ha determinado las ocu­
rrencias del enfermo. 

Ahora bien, si el médico ha de estar en tondiciones de 
servirse así de su inconciente como instrumento del análisis, 
él mism,o tiene que llenar en vasta medida una condición psi­
cológica. No puede tolerar resistencias ningunas que aparten 
de su conciencia lo que su inconciente ha discernido; de lo 
contrario, introduciría en el análisis un nuevo tipo de selec­
ción y desfiguración mucho más dañinas que las provocadas 
por una tensión de su atención conciente. Para ello no basta 
que sea un hombre más o menos normal; es lícito exigirle, 
más bien, que se haya sometido a una purificación psico-
analítica, y tornado noticia de sus propios complejos que 
pudieran perturbarlo para aprehender lo que el analizado le 
ofrece. No se puede dudar razonablemente del efecto desca­
lificador de tales fallas propias; es que cualquier repre­
sión no solucionada en el médico corresponde, según una 
certera expresión de W. Stekel ilSlla, pág. 532], a un 
«punto ciego» en su percepción analítica. 

* {«Yo curé sus heridas. Dios lo sanó».} 
o [El dicho se atribuye al cirujano francés Ambroise Paré (circa 

1517-1590).] 
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Hace años me preguntaron cómo podría uno hacerse ana­
lista, y respondí: «Mediante el análisis de sus propios sue­
ños».' Por cierto que esta precondición basta para muchas 
personas, mas no para todas las que querrían aprender el 
análisis. Y, por lo demás, no todos consiguen interpretar sus 
propios sueños sin ayuda ajena. Incluyo entre los muchos 
méritos de la escuela analítica de Zurich haber reforzado 
esta condición, concretándola en la exigencia de que todo 
el que pretenda llevar a cabo análisis en otros deba some­
terse antes a un análisis con un experto. Si alguien se pro­
pone seriamente la tarea, debería escoger este camino, que 
promete más de una ventaja; el sacrificio de franquearse con 
una persona ajena sin estar competido a ello por la enferme­
dad es ricamente recompensado. No sólo realizará uno en 
menos tiempo y con menor gasto afectivo su propósito de 
tomar noticia de lo escondido ipn la persona propia, sino 
que obtendrá, vivenciándolas uno mismo, impresiones y con­
vicciones que en vano buscaría en el estudio de libros y la 
audición de conferencias. Por último, no ha de tenerse en 
poco la ganancia que resulta del vínculo anímico duradero 
que suele establecerse entre el analizado y la persona que 
lo guía."* 

Parece natural que un análisis como este, de alguien prác­
ticamente sano, no termine nunca. Quien sepa apreciar el 
elevado valor del conocimiento de sí adquirido con tal aná­
lisis, así como del mayor autogobierno que confiere, pro 
seguirá después como autoanálisis la exploración analítica de 
la persona propia y tendrá la modestia de esperar siempre 
nuevos hallazgos tanto dentro como fuera de él mismo. Y 
quien como analista haya desdeñado l i precaución del aná­
lisis propio, no sólo se verá castigado por su incapacidad para 
aprender de sus enfermos más allá de cierto límite, sino que 
también correrá un riesgo más serio, que puede llegar a con­
vertirse en un peligro para otros. Con facilidad caerá en la 
tentación de proyectar sobre la ciencia, como teoría de vali­
dez universal, lo que en una sorda percepción de sí mismo 
discierna sobre las propiedades de su persona propia; arro-

•' [Se refiere a la tercera ele sus conferencias en la Clark University 
(1910,?), AE, H, pág. 29. Algunas consideraciones en torno de sus 
cambiantes puntos de vista sobre este tema se encontrarán en una nota 
mía de «Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico» 
(1914¿), AE, 14, págs. 19-20.] 

8 [Una opinión mends op'dmista se exterioriza, no obstm'e, en la 
sección II de «Análisis terminable e interminable» (1937c0. Este 
escrito, uno de los últimos de Freud, aborda en muchos otros lugares 
(en especial, en su sección ''•'11] el tema examinado en este potrafo y 
el siguiente.] 
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jará el descrédito sobre el método psicoanalítico e inducirá 
a error a los inexpertos. 

g. Agrego algunas otras reglas que implican dar el paso 
desde la actitud del médico hacia el tratamiento del analizado. 

Es por cieno tentador para el psicoanalista joven y entu­
siasta poner en juego mucho de su propia individualidad 
para arrebatar al paciente y hacerlo elevarse sobre los lími­
tes de su personalidad estrecha. Uno creería de todo punto 
admisible, y hasta adecuado para superar las resistencias sub­
sistentes en el enfermo, que el médico le deje ver sus propios 
defectos y cor.fiictos raiímicos, le posibilite ponerse en un 
pie de igualdad mediante unas comunicaciones sobre su vida 
hechas en confianz.i. Una confianza vale la otra, y quien pida 
intimidad de otro tiene que testimoniarle la suya. 

No obstante, en el trato psicoanalítico muchas cosas dis-
cuiren diversamente de lo que harían esperar las premisas 
de la psicología de la conciencia. La experiencia no confirma 
la bondad de esa técnica afectiva. Tampoco es difícil inteli-
gir que con ella uno abandona el terreno psicoanalítico y se 
aproxima a los tratamientos por sugestión. Así se consigue 
que el paciente comunique antes y con más facilidad lo que 
a él mismo le es notorio pero habría retenido aún un tiem­
po por resistencias convencionales. Sin embargo, esa técnica 
no ayuda en nada a descubrir lo inconciente para el enfermo; 
lo inhabilita aún más para superar resistencias más profun­
das, y en casos graves por regla general fracasa ante la avidez 
despertada del enfermo, a quien le gustaría invertir la rela­
ción pues encuentra el análisis del médico más interesante 
que el suyo propio. También la solución de la trasferencia, 
una de las principales tareas de la cura, es dificultada por la 
actitud íntima del médico, de suerte que la ganancia que pu­
diera obtener al comienzo es más que compensada en defi­
nitiva. Por eso, no vacilo en desestimar por errónea esta va­
riedad de la técnica. El médico no debe ser trasparente para 
el analizado, sino, como la luna de un espejo, mostrar sólo 
lo que le es mostrado. Por lo demás, en la práctica es inob­
jetable que un psicoterapeuta contamine un tramo de aná­
lisis con una porción de influjo sugestivo a fin de alcanzar 
resultados visibles en tiempo más breve, tal como es nece­
sario, por ejemplo, en los asilos; pero corresponde exigirle 
que tenga bien en claro lo que emprende, y que sepa que 
su método no es el psicoanálisis correcto. 

h. Otra tentación surge de la actividad pedagógica que 
al médico le cabe en el tratamiento psicoanalítico, sin que 
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sea su particular propósito. A raíz de la solución de inhi­
biciones del desarrollo, bien se comprende que el médico 
quede habilitado para indicar nuevas metas a las aspiraciones 
liberadas. No respondería así sino a una lógica ambición, 
que se empeñaría en crear algo particularmente excelso con 
la persona a quien tanto trabajo ha consagrado para librarla 
de su neurosis, y en prescribir elevadas metas a sus deseos. 
Pero también en esto el médico debería contenerse y tomar 
como rasero menos sus propios deseos que la aptitud del 
analizado. No todos los neuróticos poseen un gran talento 
para la sublimación; de muchos se puede suponer que en 
modo alguno habrían enfermado si poseyeran el arte de su 
blimar sus pulsiones. Esforzándolos desmedidamente a in 
sublimación y segregándolos de las satisfacciones pulsionalcs 
más inmediatas y cómodas, la mayoría de las veces se les tor 
nará la vida más dificultosa todavía que antes. Como médico, 
es preciso ser sobre todo tolerante con las debilidades del 
enfermo, darse por contento si, aun no siendo él del todo 
valioso, ha recuperado un poco de la capacidad de producir 
y de gozar. La ambición pedagógica es tan inadecuada como 
la terapéutica. Además, considérese que muchas personas 
han enfermado justamente a raíz del intento de sublimar 
sus pulsiones rebasando la medida que su organización les 
consentía, y que el proceso de sublimación, en quien es apto 
para él, suele consumarse por sí solo tan pronto como sus 
inhibiciones son superadas por el análisis. Opino, pues, que 
empeñar regularmente el tratamiento analítico en la subli­
mación de las pulsiones es algo muy loable, pero en modo 
alguno se lo puede recomendar para todos los casos. 

i. ¿Dentro de qué límites se debe reclamar la colaboración 
intelectual del analizado en el tratamiento? Es difícil enun­
ciar algo de validez universal sobre este punto: lo decide en 
primer término la personalidad del paciente. Pero siempre 
hay que mantener aquí la precaución y la reserva. Es inco­
rrecto dictar al analizado unos deberes: recopilar sus recuer­
dos, reflexionar sobre cierta época de su vida, etc. Es que él 
tiene que aprender sobre todo —lo cual no es fácil de acep­
tar para nadie— que ni en virtud de una actividad mental 
como la reflexión, ni de un esfuerzo de atención y de vo­
luntad, se resolverán los enigmas de la neurosis, sino sólo 
por la paciente obediencia a la regla psicoanalítica que orde­
na desconectar la crítica a lo inconciente y sus retoños. Uno 
debería mostrarse particularmente inflexible sobre la obe­
diencia a esta regla en el caso de los enfermos que practican 
el arte de escaparse a lo intelectual en el tratamiento, y en-
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toncas reflexionan mucho sobre su estado, a menudo con 
gran sabiduría, ahorrándose así el hacer algo para llegar a 
dominarlo. Por eso no me inclino a recurrir con mis pacien­
tes a la lectura de escritos psicoanalíticos; les demando que 
lo aprendan en su persona propia y les aseguro que de esa 
manera averiguarán tnás cosas, y de mayor valor, que las que 
pudiera decirles toda la bibliografía psicoanalítica. Bien com­
prendo, desde luego, que bajo las condiciones de la interna­
ción en un asilo pueda resultar muy ventajoso servirse de la 
lectura para preparar al analizado y producir una atmósfera 
favorable al influjo terapéutico. 

Quisiera advertir con la mayor insistencia que no debe 
buscarse la aquiescencia o el apoyo de padres o parientes 
dándoles a ]ccr alguna obra de nuestra bibliografía, ya sea 
introductoria o más profunda. Lo que consigue las más de 
las veces este paso bienintencionado es que estalle de manera 
prematura la natural y, en algún momento, inevitable hosti­
lidad de los parientes al tratamiento psicoanalítico de uno 
de los suyos, de suerte que aquel ni siquiera podrá iniciarse. 

Manifiesto la esperanza de que la progresiva experiencia 
de los psicoanalistas los lleve a un acuerdo sobre los proble­
mas de la técnica: sobre la manera más acorde al fin de tratar 
a los neuróticos. Por lo que atañe al tratamiento de los 
«parientes», confieso mi total perplejidad y confío poquísi­
mo en su tratamiento individual. 
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«Zur Einleitung der Bchandlung 
(Weitere Ratschláge zur Technik 
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Ediciones en alemán 

1913 Int. Z. ¿irztl. Psychoanal, 1, n° 1, págs. 1-10, y n? 2, 
págs. 139-46. 

1918 SKSN, 4, págs. 412-40. (1922, 2? ed.) 
1924 Technik und Metapsychol., págs. 84-108. 
1925 GS, 6, págs. 84-108. 
1931 Neurosenlehre und Technik, págs. 359-85. 
1943 GW, 8, págs. 454-78. 
1975 SA, «Erganzungsband» {Volumen complementario}, 

págs. 181-203. 

Traducciones en castellano''' 

1930 «La iniciación del tratamiento». BN (17 vols.), 14, 
págs. 148-73. Traducción de Luis López-Ballesteros. 

1943 Igual título. EA, 14, págs. 153-78. El mismo tra­
ductor. 

1948 Igual título. BN (2 vols.), 2, págs. 334-45. El mis­
mo traductor. 

1953 Igual título. SR, 14, págs. 119-38. El mismo tra­
ductor. 

1968 Igual título. BN (3 vols.), 2, págs. 426-37. El mis­
mo traductor. 

1972 Igual título. BN (9 vols.), 5, págs. 1661-74. El mis­
mo traductor. 

Este trabajo se publicó en dos partes, en los números de 
Internationale Zeitschrift für arztliche Psychoanalyse corres-

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
XV y n. 6.} 

123 



pendientes a enero y marzo de 1913. La primera parte, que 
culminaba con la pregunta: «¿En qué punto y con qué mate­
rial se debe comenzar el tratamiento?» {infra, pág. 135), 
estaba intitulada «Weitere Ratschláge zur Technik der Psy­
choanalyse: L Zur Einleitung der Behandiung» {«Nuevos 
consejos sobre la técnica del psicoanálisis: I. Sobre la inicia­
ción del tratamiento»}. La segunda parte llevaba el mismo 
título, pero con estos dos agregados: «- Die Frage der ersten 
Mitteilungen - Die Dynamik der Heilung» {«-La cuestión 
de las primeras comunicaciones - La dinámica de la cura»). 
A partir de 1924, todas las ediciones en alemán adoptaron 
el título abreviado, «Sobre la iniciación del tratamiento», 
sin agregados. Según la concepción original del autor (tal 
como lo revela el manuscrito), el artículo se dividía en (res 
partes, que corresponderían respectivamente a «Sobre la ini­
ciación del tratamiento» (hasta pág. 140 infra), «La cues­
tión de las primeras comunicaciones» (págs. 140-1) y «La 
dinámica de la cura» (págs. 141-4). 

James Strachey 
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Quien pretenda aprender por los libros el noble juego del 
ajedrez, pronto advertirá que sólo las aperturas y los finales 
consienten una exposición sistemática y exhaustiva, en tanto 
que la rehusa la infinita variedad de las movidas que siguen 
a las de apenura. Únicamente el ahincado estudio de partí 
das en que se midieron grandes maestros puede colmar las 
lagunas de la enseñanza. A parecidas limitaciones están suje 
tas la:- reglas que uno pueda dar para el ejercicio del trata-
mienlo psicoanalítico. 

En este trabajo intentaré compilar, para usó del analista 
práctico, algunas de tales reglas sobre la iniciación de la 
cura. Entre ellas habrá estipulaciones que podrán parecer 
triviales, y en efecto lo son. Valga en su disculpa no ser sino 
unas reglas de juego que cobrarán significado desde la trama 
del plan de juego. Por otra parte, obro bien al prebentatlas 
como unos «consejos» y no pretenderlas incondicionalrierite 
obligatorias. La extraordiuí ria diversidad de las conste acio­
nes psíquicas intervinientes, la plasticidad de todos los pro­
cesos anímicos y la riqueza de los factores determinantes se 
oponen, por cierto, a una mecanización de la técnica, y 
hacen posible que un proceder de ordinario legítimo no pro­
duzca efecto algunas veces, mientras que otro habitualmente 
considerado erróneo lleve en algún caso a la meta. Sin em­
bargo, esas constelaciones no impiden establecer para el mé­
dico una conducta en promedio acorde al fin. 

Hace ya años, en otro lugar,^ expuse las indicaciones más 
importantes para la selección de los pacientes. Por eso no las 
repito aquí; entretanto, han hallado aprobación en otros 
psicoanalistas. Pero agrego que después, con los enfermos 

^ [{Corresponde a la llamada que aparece en el título, supra, pág. 
121.} En la primera edición figuraba aquí la siguiente nota: «Conti­
nuación de una serie de artículos publicados en ZeníralMatt für Psy­
choanalyse, 'A, n"» 3, 4 y y ("El uso de la interpretación de los sueños 
en el psicoanálisis", "Sobre la dinámica de la trasferencia", "Cons.̂ jos 
al médico sobre el tratamiento psicoanalítico")».] 

2 «Sobre psicoterapia» (1905<j). 
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de quienes sé poco, he tomado la costumbre de aceptarlos 
primero sólo provisionalmente, por una semana o dos. Si 
uno interrumpe dentro de ese lapso, le ahorra al enfermo la 
impresión penosa de un intento de curación infortunado; 
uno sólo ha emprendido un sondeo a fin de tomar conoci­
miento del caso y decidir si es apto para el psicoanálisis. No 
se dispone de otra modalidad para ese ensayo de puesta a 
prueba; como sustituto no valdrían pláticas ni inquisiciones 
en la hora de sesión, por más que se las prolongase. Ahora 
bien, ése ensayo previo ya es el comienzo del psicoanálisis y 
debe obedecer a sus reglas. Quizá se lo pueda separar de 
este por el hecho de que en aquel uno lo hace hablar al 
paciente y no le comunica más esclarecimientos que los in­
dispensables para que prosiga su relato. 

La iniciación del tratamiento con un período de prueba 
así, fijado en algunas semanas, tiene además una motivación 
diagnóstica. Hartas veces, cuando uno se enfrenta a una 
neurosis con síntomas histéricos u obsesivos, pero no acu­
sados en exceso y de duración breve —vale decir, justamente 
las formas que se considerarían favorables para el tratamien­
to—, debe dar cabida a la duda sobre si el caso no corres­
ponde a un estadio previo de la llamada «dementia praecox» 
(«esquizofrenia» según Bleuler, «parafrenia» según mi pro­
puesta'') y, pasado más o menos tiempo, mostrará un cua­
dro declarado de esta afección. Pongo en tela de juicio que 
resulte siempre muy fácil trazar el distingo. Sé que hay psi­
quiatras que rara vez vacilan en el diagnóstico diferencial, 
pero me he convencido de que se equivocan con la misma 
frecuencia. Sólo que para el psicoanalista el error es mucho 
más funesto que para el llamado «psiquiatra clínico». En 
efecto, este último no emprende nada productivo ni en un 
caso ni en el otro; corre sólo el riesgo de un error teórico 
y su diagnóstico no posee más que un interés académico. El 
psicoanalista, empero, en el caso desfavorable ha cometido 
un yerro práctico, se ha hecho culpable de un gasto inútil y 
ha desacreditado su procedimiento terapéutico. Si el enfermo 
no padece de histeria ni de neurosis obsesiva, sino de para­
frenia, él no podrá mantener su promesa de curación, y por 
eso tiene unos motivos particularmente serios para evitar el 
error diagnóstico. En un tratamiento de prueba de algunas 
semanas percibirá a menudo signos sospechosos que podrán 
determinarlo a no continuar con el intento. Por desdicha, no 
estoy en condiciones de afirmar que ese ensayo posibilite de 

•̂  [Cf. «Puntuaüzacioncs psicoanalíticas sobre un caso de paranoia» 
(1911í), supra, pág, 70, n. 25.] 
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manera regular una decisión segura; sólo es una buena cau­
tela más.* 

Prolongadas entrevistas previas antes de comenzar el tra­
tamiento analítico, hacerlo preceder por una terapia de otro 
tipo, así como un conocimiento anterior entre el médico y 
la persona por analizar, traen nítidas consecuencias desfa­
vorables para las que es preciso estpr '^reparado. En efecto, 
hacen que el paciente enfrente al medico con una actitud 
trasferencia] ya hecha, y este deberá descubrirla poco a poco, 
en vez de lencr la oportunidad de observar desde su inicio 
el crecer y el devenir de la trasferencia. De ese modo el pa­
ciente mantendrá durante un lapso una ventaja que uno pre­
feriría no concederle. 

Uno debe desconfiar de todos los que quieren empezar la 
cura coz I mv.i postergación. La experiencia muestra que no 
se presentan trascurrido el plazo convenido, a pesar de que 
los motivos aducidos para esa postergación (vale decir, la 
racionahzación del designio) pudieran parecer inobjetables 
al no iniciado. 

Dificultades particulares se presentan cuando han existido 
vínculos amistosos o de trato social entre el médico y el pa­
ciente que ingresa en el análisis, o su familia. El psicoanalista 
a quien se le pide que tome bajo tratamiento a la esposa o al 
hijo de un amigo ha de prepararse para que la empresa, 
cualquiera que sea su resultado, le cueste aquella amistad. Y 
debe admitir ese sacrificio si no puede recurrir a un sub­
rogante digno de confianza. 

Tanto legos como médicos, que tienden aún a confundir 
al psicoanálisis con un tratamiento sugestivo, suelen atribuir 
elevado valor a la expectativa con que el paciente enfrente 
el nuevo tratamiento. A menudo creen que no les dará mu­
cho trabajo cierto paciente por tener este gran confianza en 
el psicoanálisis y estar plenamente convencido de su verdad 
y productividad. Y en cuanto a otro, les parecerá más difícil 
el éxito, pues se muestra escéptico y no quiere creer nada 

* Sobre el tema de esta incertidumbre diagnóstica, las posibilidades 
del análisis en el caso de formas leves de parafrenia y los fundamentos 
de la semejanza de ambas afecciones habría muchísimo para decir, que 
no puedo desarrollar en este contexto. De buena gana, siguiendo a 
Jung, contrapondría yo histeria y neurosis obsesiva, como «neurosis de 
trasferencia», a las afecciones parafrénicas, como «neurosis de introver­
sión», si no fuera porque este uso del concepto de «introversión» (de 
la libido) lo enajena de su único sentido justificado. [Cf. «Sobre la 
dinámica de la trasferencia» (1912¿>), supra, págs. 99-100, «. 5.] 
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antes de haber visto el resultado en su persona propia. En 
realidad, sin embargo, esta actitud de los pacientes tiene un 
valor harto escaso; su confianza o desconfianza provisionales 
apenas cuentan frente a las resistencias internas que mantie­
nen anclada la neurosis. Es cierto que la actitud confiada del 
paciente vuelve muy agradable el primer trato con él; uno 
se la agradece, pese a lo cual se prepara para que su previa 
toma de partido favorable se haga pedazos a la primera difi­
cultad que surja en el tratamiento. Al escéptico se le dice 
que el análisis no ha menester que se le tenga confianza, que 
él tiene derecho a mostrarse todo lo crítico y desconfiado 
que quiera, que uno no pondrá su actitud en la cuenta de 
su juicio, pues él no está en condiciones de formarse un 
juicio confiable sobre estos puntos; y que su desconfianza 
no es más que un síntoma entre los otros que él tiene, y no 
resultará perturbadora siempre que obedezca concienzuda­
mente a lo que le pide la regla del tratamiento. 

Quien esté familiarizado con la esencia de la neurosis no 
se asombrará al enterarse de que también alguien sumamente 
idóneo para ejercer el psicoanálisis en otro puede compor­
tarse cotv\o cv\ak\\\kt mortal, y scv capa?, ele ptodvick las más 
intensas resistencias tan pronto como él mismo se convierte 
en objeto del psicoanálisis. Uno vuelve a recibir entonces la 
impresión de la dimensión psíquica profunda, y no le parece 
nada sorprendente que la neurosis arraigue en estratos psí­
quicos hasta los cuales no caló la formación analítica. 

Puntos importantes para el comienzo de la cura analítica 
son las estipulaciones sobre tiempo y dinero. 

Con relación al tiempo, obedezco estrictamente al princi­
pio de contratar una determinada hora de sesión. A cada 
paciente le asigno cierta hora de mi jornada de trabajo dis­
ponible; .es la suya y permanece destinada a él aunque no 
la utilice. Esta estipulación, que en nuestra buena sociedad 
es considerada natural para el profesor de música o de idio­
mas, en el caso del médico quizá parezca dura o aun indigna 
de su profesión. La gente se inclinará a señalar las múltiples 
contingencias que impedirían al paciente acudir al médico 
siempre a la misma hora, y demandará que se tomen en 
cuenta las numerosas afecciones intercurrentes que pueden 
sobrevenir en la trayectoria de un tratamiento psicoanalítico 
prolongado. Pero a ello respondo: No puede ser de otro 
modo. Cuando se adopta una práctica más tolerante, las in­
asistencias «ocasionales» se multiplican hasta el punto de 
amenazar la existencia material del médico. Y con la ob­
servancia más rigurosa de esta estipulación resulta, al con-
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trario, que los impedimentos contingentes no se producen y 
se vuelven rarísimas las afecciones intercurrentes. Difícil­
mente llegue uno a gozar de un ocio del que debería aver­
gonzarse en su condición de alguien que se gana la vida; 
uno puede continuar el trabajo sin ser perturbado, salván­
dose de la experiencia penosa y desconcertante de que justa­
mente deba producirse una pausa en el trabajo, sin que uno 
tenga la culpa, cuando este prometía adquirir particular in­
terés y riqueza de contenido. Sólo tras algunos años de 
practicar el psicoanálisis con estricta obediencia al principio 
de contratar la hora de sesión uno adquiere un convenci­
miento en regla sobre la significatividad de la psicogenia en 
la vida cotidiana de los hombres, sobre la frecuencia del 
enfermarse para «hacer novillos» y la nulidad del azar. En 
caso de afecciones inequívocamente orgánicas, que el interés 
psíquico en modo alguno puede ^llevarnos a excluir, inte­
rrumpo el tratamiento, me considero autorizado a dar otro 
empleo a la hora así liberada, y retomo al paciente tan pron­
to se restablece y me queda libre otra hora. 

Trabajo con mis pacientes cotidianamente, con excepción 
del domingo y los días festivos; vale decir, de ordinario, seis 
veces por semana. En casos benignos, o en continuaciones de 
tratamientos muy extensos, bastan tres sesiones por semana. 
Otras limitaciones de tiempo no son ventajosas ni para el 
médico ni para el paciente; y cabe desestimarlas por com­
pleto al comienzo. Aun interrupciones breves redundarán 
en algún perjuicio para el trabajo; solíamos hablar °n broma 
del «hielo del lunes» cuando recomenzábamos tras el des­
canso dominical; un trabajo menos frecuente corre el riesgo 
de no estar acompasado con el vivenciar real del paciente, y 
que así la cura pierda contacto con el presente y sea esfor­
zada por caminos laterales. En ocasiones, además, uno se 
encuentra con enfermos a quienes es preciso consagrarles 
más tiempo que el promedio de una hora de sesión; es por­
que ellos pasan la mayor parte de esa hora tratando de rom­
per el hielo, de volverse comunicativos. 

He aquí una pregunta desagradable para el médico, que 
el enfermo le dirige al comienzo mismo: «¿Cuánto durará el 
tratamiento? ¿Cuánto tiempo necesita usted para librarme 
de mi padecimiento?». Si uno se ha propuesto un tratamien­
to de prueba de algunas semanas, se sustrae de la respuesta 
directa prometiendo que trascurrido ese lapso podrá enun­
ciar un veredicto más seguro. Se responde, por así decir, 
como Esopo en la fábula al peregrino que pregunta cuánto 
falta para llegar: «¡Camina!», le exhorta Esopo, y lo funda 
diciéndole que uno tendría q\ie conocer el paso del cami-
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nante antes de estimar la duración de su peregrinaje. Con 
este expediente se sale de las primeras dificultades, pero la 
comparación no es buena; es fácil, en efecto, que el neuró­
tico altere su tempo y en ciertos períodos sólo haga progresos 
muy lentos. En verdad, la pregunta por la duración del tra 
tamiento es de respuesta casi imposible. 

La falta de intelección de los enfermos y la insinceridad 
de los médicos se atinan para producir esta consecuencia: 
hacer al análisis los más desmedidos reclamos y concederle 
el tiempo más breve. De la carta que una dama me ha envia­
do desde Rusia, llegada a mí hace pocos días, cito las si­
guientes cifras: Tiene cincuenta y tres años,'"' está enferma 
desde hace veintitrés, y en los últimos diez estuvo incapaci­
tada para cualquier trabajo constante. Su «tratamiento en 
varios institutos para enfermos nerviosos» no pudo habili­
tarla para una «vida activa». Espera curarse por completo 
mediante el psicoanálisis, sobre el cual ha leído. Pero su tra­
tamiento ya ha costado tanto a su familia que no podría to­
mar residencia en Viena más de seis semanas o dos meses. A 
ello se suma la dificultad de que sólo quiere «explicar» al 
comienzo por escrito, pues tocar sus complejos provocaría 
en ella una explosión o «la enmudecería por cierto tiem­
po». — Nadie esperaría que se pudiera levantar con dos 
dedos una mesa pesada como se lo haría con un liviano es­
cabel, o construir una casa grande en el mismo tiempo que 
una chocita; no obstante, tan pronto como se trata de las 
neurosis, que por el momento no parecen todavía insertas en 
la trama del pensar humano, aun personas inteligentes ol­
vidan la necesaria proporcionalidad entre tiempo, trabajo 
y resultado. Es, por otra parte, una entendible consecuencia 
de la profunda ignorancia que existe acerca de su etiología. 
Merced a tal desconocimiento, la neurosis es para ellos una 
suerte de «señorita forastera».* Uno no sabe de dónde vino, 
y por eso espera que un buen día haya de desaparecer. 

Los médicos dan pábulo a esta fe vana; aun los que sa­
ben no suelen apreciar como es debido la dificultad de las 
neurosis. Un colega de mi amistad, a quien Je acredito que 
tras varios decenios de trabajo científico realizado sobre 
otras premisas desistió de estas para abrazar el psicoaná­
lisis, me escribió cierta vez: «Lo que nos hace falta es un 
tratamiento breve, cómodo, ambulatorio, de las neurosis 
obsesivas». No pude proveer a ello, me dio vergüenza y 
procuré disculparme con la puntualización de que también 

^ [En las ediciones anteriores a 1925 se leía aquí «treinta y tres».] 
* [Alusión al poema de Schiller, «Das Mádchen sus der Fremde».] 
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los médicos internistas se darían por contentos con una te­
rapia de la tuberculosis o del carcinoma que reuniera esas 
ventajas. 

Para decirlo de manera más directa: el psicoanálisis re­
quiere siempre lapsos más prolongados, medio año o uno 
entero; son más largos de lo que esperaba el enfermo. Por 
eso se tiene el deber de revelarle ese estado de cosas antes 
que él se decida en definitiva a emprender el tratamiento. 
Considero de todo punto más dignó, pero también más acor­
de al fin, que, sin propender a que se asuste, se le llame de 
antemano la atención sobre las dificultades y sacrificios de 
la terapia analítica, quitándole todo derecho a afirmar des­
pués que se lo atrajo mañosamente a un tratamiento sobre 
cuyo alcance y significado no tenía noticia. Y el que se deje 
disuadir por tales comunicaciones habría demostrado más 
tarde ser inservible. Es bueno procurar una selección así an­
tes de iniciar el tratamiento. Con el progreso del esclareci­
miento entre los enfermos aumenta también el número de 
quienes pasan esta primera prueba. 

Yo desapruebo comprometer a los pacientes a que perse­
veren cierto lapso en el tratamiento; les consiento que inte­
rrumpan la cura cuando quieran, pero no les oculto que una 
ruptura tras breve trabajo no arrojará ningún resultado po­
sitivo, y es fácil que, como una operación incompleta, los 
deje en un estado insatisfactorio. En mis primeros años de 
actividad psicoanalítica mi mayor dificultad era mover a los 
enfermos a perseverar; esta dificultad se me ha desplazado 
hace mucho tiempo: ahora tengo que empeñarme, angustio­
samente, en constreñirlos a cesar. 

La abreviación de la cura analítica sigue siendo un deseo 
justificado cuyo cumplimiento, como veremos, se procura 
por diversos caminos. Por desgracia, un factor de mucho 
peso se les contrapone: unas alteraciones anímicas profun­
das sólo se consuman con lentitud; ello sin duda se debe, 
en última instancia, a la «atemporalidad» de nuestros pro­
cesos inconcientes.' Cuando se expone a los enfermos esta 
dificultad, el considerable gasto de tiempo que insume el 
análisis, no es raro que propongan un expediente. Dividen 
sus males en unos intolerables y otros que describen como 
secundarios, y dicen: «Basta con que usted me libre de aque­
llos (p. ej., el dolor de cabeza, una determinada angustia); 
en cuanto a los otros, ya les pondré término en la vida 
misma». De ese modo, sin embargo, sobrestiman el poder 
electivo del análisis. Sin duda, el médico analista es capaz de 

1 [Cf. «Lo inconciente» (19I5f). -^íi, 14, pág. 184 y n. 4.] 
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mucho, pero no puede determinar con exactitud lo que ha 
de conseguir. El introduce un proceso, a saber, la resolución 
de las represiones existentes; puede supervisarlo, promo­
verlo, quitarle obstáculos del camino, y también por cierto 
viciarlo en buena medida. Pero, en líneas generales, ese pro­
ceso, una vez iniciado, sigue su propio camino y no admite 
que se le prescriban ni su dirección ni la secuencia de los 
puntos que acometerá. Al poder del analista le ocurre casi 
lo mismo que a la potencia del varón. El más potente de 
los hombres puede, sí, concebir un hijo completo, mas no 
puede engendrar en el organismo femenino una cabeza sola, 
un brazo o una pierna; ni siquiera puede ordenar el sexo del 
niño. Es que él sólo inicia un proceso en extremo enmara­
ñado y determinado por antiguos sucesos, que termina con 
la separación del hijo respecto de la madre. También la neu­
rosis de un ser humano posee los caracteres de un organis­
mo; sus fenómenos parciales no son independientes unos de 
otros, pues se condicionan y suelen apoyarse recíprocamente; 
siempre se padece de una sola neurosis, no de varias que 
por azar coincidirían en un individuo. El enfermo a quien, 
según su deseo, uno librara de un síntoma intolerable, bien 
podría hacer la experiencia de que se le agrava hasta ad­
quirir ese carácter un síntoma hasta ese momento lleva­
dero. El médico que quiera desligar en todo lo posible el 
éxito terapéutico de las eventuales condiciones sugestivas 
(vale decir, trasferenciales) que pudieran producirlo hará 
bien en renunciar aun a los vestigios que poseyera de in­
flujo electivo sobre dicho resultado. El psicoanalista no pue­
de menos que preferir a los pacientes que le piden la salud 
plena en la medida en que sea asequible, y le conceden 
todo el tiempo que el proceso de restablecimiento nece­
sita. Desde luego, sólo en pocos casos se pueden esperar 
condiciones tan favorables. 

El punto siguiente sobre el que se debe decidir al co­
mienzo de una cura es el dinero, los honorarios del mé­
dico. El analista no pone en entredicho que el dinero haya 
de considerarse en primer término como un medio de sus­
tento y de obtención de poder, pero asevera que en la 
estima del dinero coparticipan poderosos factores sexuales. 
Y puede declarar, por eso, que el hombre de cultura trata 
los asuntos de dinero de idéntica manera que las cosas se­
xuales, con igual duplicidad, mojigatería e hipocresía. En­
tonces, de antemano está resuelto a no hacer otro tanto, 
sino a tratar las relaciones monetarias ante el paciente con 
la misma natural sinceridad en que pretende educarlo para 
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los asuntos de la vida sexual. Al comunicarle espontánea­
mente en cuánto estima su tiempo le demuestra que él 
mismo ha depuesto toda falsa vergüenza. Por otra parte, 
la humana sabiduría ordena no dejar que se acumulen gran­
des sumas, sino cobrar en plazos regulares breves (de un 
mes, por ejemplo). (Es notorio que no se eleva en el en­
fermo la estima por el tratamiento brindándoselo dema­
siado barato.) Se sabe que no es esta la práctica usual en 
nuestra sociedad europea para el neurólogo o el médico in­
ternista; pero el psicoanalista tiene derecho a adoptar la 
posición del cirujano, que es sincero y cobra caro porque 
dispone de tratamientos capaces de remediar. Opino que 
es más digno y está sujeto a menos reparos éticos confe­
sarse uno mismo sus pretensiones y necesidades reales, y 
no, como suele ocurrir todavía hoy entre los médicos, hacer 
el papel del filántropo desinteresado, papel para el cual 
uno no posee los medios, y luego afligirse en su fuero ín­
timo por la falta de miramientos y el afán explotador de 
los pacientes, o quejarse de ello en voz alta. En pro de sus 
honorarios el analista alegará, además, que por duro que 
trabaje nunca podrá ganar tanto como los médicos de otras 
especialidades. 

Por las mismas razones tendrá derecho a negar asisten­
cia gratuita, sin exceptuar de esto ni siquiera a sus colegas 
o los parientes de ellos. Esta últim.i exigencia parece violar 
h. colegialidad médica; pero debe tcnc^rse en cuenta que 
un tratamiento gratuito importa para el psicoantlista mu­
cho más que para cualquier otro: le sustrae una fracción 
considerable del tiempo de trabajo de que dispone para 
ganarse la vida (un octavo, un séptimo de ese tiempo, etc .) , 
y por un lapso de mucht)s meses. Y vn segundo trata­
miento gratuito simultáneo ya le arrebatará una cuarta o 
una tercera parte de su capacidad de ganarse la vida, lo 
cual sería equiparable al efecto de un gra\-e accidente trau­
mático. 

Adeinás, es dudoso que la ventaja para el enfermo con­
trapese en alguna medida el sacrificio del médico. Puedo 
arriesgar con fundamento un juicio, pues a lo largo de unos 
diez años consagré todos los días una hora, y en ocasiones 
hasta dos, a tratamientos gratuitos; la razón era que quería 
enfrentar en mi trabajo la menor resistencia posible con el 
fin de orientarme en el campo de las neurosis. Ahora bien, 
no coseché las ventajas que buscaba. Muchas de las resis­
tencias del neurótico se acrecientan enormemente por el 
tratamiento gratuito; así, en la mujer joven, la tentación 
contenida en el vínculo trasferencial, y en el hombre jo-
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ven, su renuencia al deber del agradecimiento, renuencia 
que proviene del complejo paterno y se cuenta entre los 
más rebeldes obstáculos de la asistencia médica. La au­
sencia de la regulación que el pago al médico sin duda es­
tablece se hace sentir muy penosamente; la relación toda 
se traslada fuera del mundo real, y el paciente pierde un 
buen motivo para aspirar al término de la cura. 

Uno puede situarse muy lejos de la condena ascética del 
dinero y, sin embargo, lamentar que la terapia analítica, 
por razones tanto externas como internas, sea casi inase­
quible para los pobres. Poco es lo que se puede hacer para 
remediarlo. Quizás acierte la muy difundida tesis de que 
es más difícil que caiga víctima de la neurosis aquel a quien 
el apremio de la vida compele a trabajar duro. Pero otra in­
cuestionable experiencia nos dice que es muy difícil sacar 
al pobre de la neurosis una vez que la ha producido. Son 
demasiado buenos los servicios c}ue le presta en la lucha 
por la afirmación de sí, y le aporta una ganancia secundaria 
de la enfermedad ** demasiado sustantiva. Ahora reclama, en 
nombre de su neurosis, la conmiseración que los hombres 
denegaron a su apremio material, y puede declararse eximi­
do de la exigencia de combatir su pobreza mediante el tra­
bajo. Por eso, quien ataca la neurosis de un pobre con los 
recursos de la psicoterapia suele comprobar que en este 
caso se le demanda, en verdad, una terapia de muy diversa 
índole, como aquella que, según nuestra leyenda vienesa, 
solía practicar el emperador José II . Desde luego que en 
ocasiones hallamos también hombres valiosos y desvalidos 
sin culpa suya, en quienes el tratamiento gratuito no tro­
pieza con tales obstáculos y alcanza buenos resultados. 

Para las clases medias, el gasto en dinero que el psicoaná­
lisis importa es sólo en apariencia desmedido. Prescindamos 
por entero de que salud y productividad, por un lado, y un 
moderado desembolso monetario, por el otro, son absoluta­
mente inconmensurables: si computamos en total los ince­
santes costos de sanatorios y tratamiento médico, y les 
contraponemos el incremento de la productividad y de la ca­
pacidad de procurarse el sustento que resultan de una cura 
analítica exitosa, es lícito decir que los enfermos han hecho 
un buen negocio. No hay en la vida nada más costoso que la 
enfermedad y. . • la estupidez. 

s [El concepto de «ganancia secundaria de la enfermedad» aparece 
ya en «Apreciaciones generales sobre el ataque histérico» ( 1 9 0 9 J ) , A¡'', 
9, pág. 209, aunque aquí por primera vez se utiliza esa frase. Para 
uiJ examen niás amplio, véase una nota agregada por Freud en ]923 al 
historial de «Dora» ( 19l)5c), M:, 7, pág. 39.1 
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Antes de concluir estas puntualizaciones sobre la inicia­
ción del tratamiento analítico, diré unas palabras todavía 
sobre cierto ceremonial de la situación en que se ejecuta la 
cura. Mantengo el consejo de hacer que el enfermo se acueste 
sobre un diván mientras uno se sienta detrás, de modo que 
él no lo vea. Esta escenografía tiene un sentido histórico: es 
el resto del tratamiento hipnótico a partir del cual se 
desarrolló el psicoanálisis. Pero por varias razones merece 
ser conservada. En primer lugar, a causa de un motivo per­
sonal, pero que quizás otros compartan conmigo. No tolero 
permanecer bajo la mirada fija de otro ocho horas (o más) 
cada día. Y como, mientras escucho, yo mismo me aban­
dono al decurso de mis pensamientos inconcientes, no quie­
ro que mis gestos ofrezcan al paciente material para sus 
interpretaciones o lo influyan en sus comunicaciones. Es 
habitual que el paciente tome como una privación esta si­
tuación que se le impone y se revuelva contra ella, en par­
ticular si la pulsión de ver (el voyeurismo) desempeña un 
papel significativo en su neurosis. A pesar de ello, persisto 
en ese criterio, que tiene el propósito y el resultado de 
prevenir la inadvertida contaminación de la trasferencia con 
las ocurrencias del paciente, aislar la trasferencia y permitir 
que en su momento se la destaque nítidamente circunscri­
ta como resistencia. Sé que muchos analistas obran de otro 
modo, pero no sé si en esta divergencia tiene más parte la 
manía de hacer las cosas diversas, o alguna ventaja que 
ellos hayan encontrado. [Cf. infra, págs. 139-40.] 

Pues bien; una vez reguladas de la manera dicha las con­
diciones de la cura, se plantea esta pregunta: ¿En qué 
punto y con qué material se debe comenzar el tratamiento? 

No interesa para nada con qué material se empiece —la 
biografía, el historial clínico o los recuerdos de infancia del 
paciente—, con tal que se deje al paciente mismo hacer su 
relato y escoger el punto de partida. Uno le dice, pues: 
«Antes que yo pueda decirle algo, es preciso que haya ave­
riguado mucho sobre usted; cuénteme, por favor, lo que 
sepa de usted mismo». 

Lo único que se exceptúa es la regla fundamental de la 
técnica psicoanalítica,'* que el paciente tiene que observar. 
Se lo familiariza con ella desde el principio: «Una cosa to­
davía, antes que usted comience. En un aspecto su relato 

'•• [Cf. «Sobre la dinámica de la tras fe rom-i a» ( 1912¿), supm págs. 
104-5, n. 11.] 
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tiene que diferenciarse de una conversación ordinaria. Mien­
tras que en esta usted procura mantener el hilo de la trama 
mientras expone, y rechaza todas las ocurrencias perturba­
doras y pensamientos colaterales, a fin de no irse por las 
ramas, como suele decirse, aquí debe proceder de otro 
modo. Usted observará que en el curso de su relato le 
acudirán pensamientos diversos que preferiría rechazar con 
ciertas objeciones críticas. Tendrá la tentación de decirse: 
esto o estotro no viene al caso, o no tiene ninguna impor­
tancia, o es disparatado y por ende no hace falta decirlo. 
Nunca ceda usted a esa crítica; dígalo a pesar de ella, y 
aun justamente por haber registrado una repugnancia a 
hacerlo. Más adelante sabrá y comprenderá usted la razón 
de este precepto —el único, en verdad, a que debe obede­
cer-—. Diga, pues, todo cuanto se le pase por la mente. 
Compórtese como lo haría, por ejemplo, un viajero sentado 
en el :ren del lado de la ventanilla cjue describiera para su 
vecino del pasillo cómo cambia el paisaje ante su vista. Por 
último, no olvide nunca que ha prometido absoluta since­
ridad, y nunca omita algo so pretexto de que por alguna 
razón le resulta desagradable comunicarlo»."* 

-'" Mucho .Habría para decir sobre las experiencias con la regla fun­
damental del pr.icoanálisis. l:n ocasiones uno se topa con personas que 
se comportan como si ellas msrras se hubieran impuesto esa regla. 
Otras pecan contra ella desde el comienzo mismo. Es indispensable, y 
aun ventajoso, comunicarla en los primeros estad'os del tratamiento; 
más tarde, bajo el imperio de las resistencias, se le deniega la obe­
diencia y para cada cual llega siempre el momento en que habrá de 
infringirla. Uno mismo, por su autoanálisis, tiene que recordar cuan 
irresist'Ke aflora la tentación de ceder a aquellos pretextos críticos 
para el rechazo de ocurrencias. Acerca de la poca eficacia de los con­
tratos que se establecen con el paciente por medio de !.! it'gla funda­
mental del psicoanálisis puede uno convencerse, por lo general, cuando 
por primera vez comparece a la comimicación algo íntimo sobre terce­
ras personas. El paciente sabe que debe decirlo todo, pero se crea una 
nueva reserva con la discreción debida a otros. «¿Realmente debo de­
cirlo todo? Creí que sólo valía para las cosas que atañen a mí». Desde 
luego, es imposible llevar a cabo un tratamiento analítico en que se 
excluyeran de la comunicación los vínculos del paciente con otras per­
sonas, y .sus pensamientos acerca de estas. «Pour faire une omelette 
i! faitt casser des oeufs» {«No se puede hacer una tortilla sin romper 
huevos»}. De tales secretos sobre personas ajenas, un hombre honesto 
olvida con presteza cuanto no le parezca de interés científico. Tampoco 
se puede renunciar a la comunicación de nombres; de lo contrario, los 
relatos del paciente cobran algo de fantasmagórico, como las escenas 
de Die natiirliche Tochter {La hija natural}, de Goethe, y no quedarán 
en la memoria del médico; además, los nombres reservados impiden el 
acceso a toda clase de importantes vínculos. Es posible dejar que los 
noinbres se reserven hasta que el analizado se familiarice más con el 
medico y el procedimiento. Cosa curiosa: toda la tarea se vuelve inso­
luble si uno ha consentido la reserva aunque sea en un solo lugar, pues 
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Pacientes que computan su condición de enfermos desde 
cierto momento suelen orientarse hacia el ocasionamiento 
de la enfermedad; otros, que no desconocen el nexo de su 
neurosis con su infancia, empiezan a menudo con la expo­
sición de su biografía íntegra. En ningún caso debe espe­
rarse un relato sistemático, ni se debe hacer nada para pro­
piciarlo. Después, cada pequeño fragmento de la historia 
deberá ser narrado de nuevo, y sólo en estas repeticiones 
aparecerán los complementos que permitirán obtener los ne­
xos importantes, desconocidos para el enfermo. 

Hay pacientes que desde las primeras sesiones preparan 
con cuidado su relato, supuestamente para asegurarse un 
mejor aprovechamiento del tiempo de terapia. Lo que así 
se viste de celo es resistencia. Corresponde desaconsejar 
esa preparación, practicada sólo para protegerse del aflora­
miento de ocurrencias indeseadas.^^ Por más que el enfer­
mo crea sinceramente en su loable propósito, la resistencia 
cumplirá su cometido en el modo deliberado de esa prepa­
ración y logrará que el material más valioso escape de la 
comunicación. Pronto se notará que el paciente inventa ade­
más otros métodos para sustraer al tratamiento lo que es 
debido. Por ejemplo, todos los días conversará con un ami­
go íntimo sobre la cura, y colocará {unterbringen} en esa 
plática todos los pensamientos que estaban destinados a im­
ponérsele en presencia del médico. La cura tiene así una 
avería por la que se escurre justamente lo mejor. Será en­
tonces oportuno amonestar al paciente para que trate su 
cura analítica como un asunto entre su médico y él mismo, 
y no haga consabedoras a las demás personas, por más pró­
ximas que estén a él o por mucho que lo inquieran. Gene­
ralmente, en estadios posteriores del tratamiento el paciente 
no sucumbe a tales tentaciones. 

No opongo dificultad ninguna a que los enfermos man­
tengan en secreto su tratamiento si así lo desean, a menudo 

piénsese que si existiera entre nosotros, por ejemplo, derecho de asilo 
en un único sitio de la ciudad, poco tiempo haría falta para que en él 
se diera cita toda la canalla de aquella. Cierta vez traté a un alto fun­
cionario que por el juramento de su cargo debía callar ciertas cosas 
como secretos de Estado, y fracasé con él a raíz de esa limitación. El 
tratamiento psicoanalítico tiene que sobreponerse a todas las considera­
ciones, porque la neurosis y sus resistencias son desconsideradas. [Res­
pecto de la dificultad para poner en práctica la «regla fundamental 
del psicoanálisis», Freud hace algunos interesantes comentarios en 
Inhibición, síntoma y anjíustia (1926¿), AE, 20, pág. 116.] 

11 Sólo cabe consentir excepciones para datos como el cuadro de 
las relaciones de paren!caco, estadía en ciertos lugares, operaciones a 
que el paciente debió someterse, etc. 
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porque también guardaron secreto sobre su neurosis. No in­
teresa, desde luego, que a consecuencia de esta reserva al­
gunos de los mejores éxitos terapéuticos escapen al conoci­
miento de los contemporáneos y se pierda la impresión que 
harían sobre ellos. Por supuesto que ya la decisión misma 
del paciente en favor del secreto trae a la luz un rasgo de 
su historia secreta. 

Cuando uno encarece al enfermo que al comienzo de su 
tratamiento haga consabedoras al menor número posible 
de personas, lo protege así, por añadidura, de las múltiples 
influencias hostiles que intentarán apartarlo del análisis. 
Tales influjos pueden ser fatales al comienzo de la cura. 
Más tarde serán la mayoría de las veces indiferentes y hasta 
útiles para que salgan a relucir unas resistencias que pre­
tendían esconderse. 

Si en el curso del análisis el paciente necesita pasajera­
mente de otra terapia, clínica o especializada, es mucho 
más adecuado acudir a un colega no analista que prestarle 
uno mismo esa otra asistencia.'" Tratamientos combinados 
a causa de un padecer neurótico con fuerte apuntalamien­
to orgánico son casi siempre impracticables. Tan pronto 
uno les muestra más de un camino para curarse, los pacien­
tes desvían su interés del análisis. Lo mejor es posponer 
el tratamiento orgánico hasta la conclusión del psíquico; 
si se lo hiciera preceder, en la mayoría de los casos sería 
infructuoso. 

Volvamos a la iniciación del tratamiento. En ocasiones se 
tropezará con pacientes que empiezan su cura con la des-
autorizadora afirmación de que no se les ocurre nada que 
pudieran narrar, y ello teniendo por delante, intacta, toda 
la historia de su vida y de su enfermedad.^^ No se debe ce­
der, ni esta primera vez ni las ulteriores, a su ruego de que 
se les indique aquello sobre lo cual deben hablar. Ya se ima­
gina uno con qué tiene que habérselas en tales casos. Una 
fuerte resistencia ha pasado al frente para amparar a la neu­
rosis; corresponde recoger enseguida el reto, y arremeter 
contra ella. El aseguramiento, repetido con energía, de que 
no existe semejante falta de toda ocurrencia para empezar, 
y de que se trata de una resistencia contra el análisis, pron­
to constriñe al paciente a las conjeturadas confesiones o po-

1- [Compárese esto con la experiencia recogida por el propio Freud 
con sus primeros casos, descritos en Estudios sobre la histeria (1895i¿), 
p. ei., AE, 2, págs. 73 y 153-4.] 

!•' [Este problema técnico va había sido examinado por Freud en 
ibid., págs, 305-8.] 
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ne en descubierto una primera pieza de sus complejos. Mal 
signo si tiene que confesar que mientras escuchaba la regla 
fundamental hizo la salvedad de guardarse, empero, esto 
o estotro; menos enojoso si sólo necesita comunicar con 
cuánta desconfianza se acerca al análisis, o las cosas horren­
das que ha escüchatio sobre este. Si el llegase a poner en 
entredicho estas y otras posibilidades que uno le va ex­
poniendo, se puede, mediante el esforzar, constreñirlo a 
admitir que, sin embargo, ha hecho a un lado ciertos pen­
samientos que lo ocuparon: ha pensado en la cura como 
tal, pero en nada determinado de ella, o lo atareó la imagen 
de la habitación donde se encuentra, o se ve llevado a pen­
sar en los objetos que hay en esta, y en que yace aquí sobre 
un diván, todo lo cual él ha sustituido por la noticia «Na­
da» Tales indicaciones son bien inteligibles; todo lo que 
se anuda a la situación presente corresponde a una trasfe­
rencia sobre el médico, la que prueba ser apta para una 
resistencia.^' Así, uno se ve forzado a empezar poniendo 
en descubierto esa trasferencia; desde ella se encuentra con 
rapidez el acceso al material patógeno. Los pacientes cuyo 
análisis es precedido por ese rehusamiento de las ocurren­
cias son, sobre todo, mujeres que por el contenido de su 
biografía están preparadas para una agresión sexual, u hom­
bres de una homosexualidad reprimida hiperintensa. 

Así como la primera resistencia, también los primeros 
síntomas o acciones casuales del paciente merecen un inte­
rés particular y pueden denunciar un complejo que gobier­
ne su neurosis. Un joven y espiritual filósofo, con actitudes 
estéticas exquisitas, se apresura a enderezarse la raya del 
pantalón antes de acostarse para la primera sesión; revela 
haber sido antaño un coprófilo de extremo refinamiento, 
como cabía esperarlo del posterior esteta. Una joven, en 
igual situación, empieza tirando del ruedo de su falda hasta 
exponer sus tobillos; así ha revelado lo mejor que el pos­
terior análisis descubrirá; su orgullo narcisista por su belle­
za corporal, y sus inclinaciones exhibicionistas. 

Un número muy grande de pacientes se revuelven contra 
la postura yacente que se les prescribe, mientras el médico 
se sienta, invisible, tras ellos. Piden realizar el tratamiento 
en otra posición, las más de las veces porque no quieren 
estar privados de ver al médico. Por lo común se les rehusa 
el pedido; no obstante, uno no puede impedir que se las 

' ' [Cf. «Sobre la dinámica de la trasferencia» ( ] ' ) t2¿ ) , supra, págs. 
99-101. — En una nota de Psicología de las musas y análisis del yo 
(1921í ), AE, 18, pág. 120, n. 7, Freud llamó la atención sobre la si­
militud entre esta situación y ciertas técnicas liipnóticas.] 
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arreglen para decir algunas frases antes que empiece la 
«sesión» o después que se les anunció su término, cuando 
se levantan del diván. Así dividen su tratamiento en un 
tramo oficial, en cuyo trascurso se comportan las más de 
las veces muy inhibidos, y un tramo «cordial» en el que 
realmente hablan con libertad y comunican toda clase de 
cosas, sin computarlas ellos como parte del tratamiento. El 
médico no consentirá por mucho tiempo esta separación; 
tomará nota de lo dicho antes de la sesión o después de 
ella y, aplicándolo en la primera oportunidad, volverá a 
desgarrar el biombo que el paciente quería levantar. Ese 
biombo se construye, también aquí, con el material de ima 
resistencia trasferencial. 

Ahora bien, mientras las comunicaciones y ocurrencias 
del paciente afluyan sin detención, no hay que tocar el 
tema de la trasferencia. Es preciso aguardar para este, el 
más espinoso de todos los procedimientos, hasta que la tras­
ferencia haya devenido resistencia. 

La siguiente jiregunta que se nos planteará es de prin­
cipio. Hela aquí: ¿Cuándo debemos empezar a hacer co­
municaciones al analizado? ¿Cuándo es oportuno revelarle 
el significado secreto de sus ocurrencias, iniciarlo en las pre­
misas y procedimientos técnicos del análisis? 

La respuesta sólo puede ser esta: No antes de que se haya 
establecido en el paciente una trasferencia operativa, un rap­
port en regla. La primera meta del tratamiento sigue siendo 
allegarlo a este y a la persona del médico. Para ello no hace 
falta más que darle tiempo. Si se le testimonia un serio in­
terés, se pone cuidado en eliminar las resistencias que aflo­
ran al comienzo y se evitan ciertos yerros, el paciente por sí 
solo produce ese allegamiento y enhebra al médico en una 
de las imagos de aquellas personas de quienes estuvo acos­
tumbrado a recibir amor. Es verdad que uno puede malgas­
tar este primer éxito si desde el comienzo se sitúa en tm 
punto de vista que no sea el de la empatia —un punto de 
vista moralizante, por ejemplo— o si se comporta como sub­
rogante o mandatario de una parte interesada, como sería 
el otro miembro de la pareja conyugal.-*^ 

Esta respuesta supone, desde luego, condenar el procedi­
miento que querría comunicar al paciente las traducciones 

1"' [En la primera edición, el final de esta oración rezaba: «. . .o si 
se comporta como subrogante o mandatario de una parte interesa­
da con la que está envuelta en un conflicto —como serían sus padres 
o el otro miembro de la pareja conyugal—».] 
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de sus síntomas tan pronto como uno mismo las coligió, o 
aun vería un triunfo particular en arrojarle a la cara esas 
«soluciones» en la primera entrevista. A un analista ejercita­
do no le resultará difícil escuchar nítidamente audibles los 
deseos retenidos de un enfermo ya en sus quejas y en su 
informe sobre la enfermedad; ¡pero qué grado de autocom-
placencia y de irreflexión hace falta para revelar a un ex­
traño no familiarizado con ninguna de las premisas analí­
ticas, y con quien apenas se ha mantenido trato, que él 
siente un apego incestuoso por su madre, abriga deseos de 
muerte contra su esposa a quien supuestamente ama, ali­
menta el propósito de traicionar a su jefe, etc.! •"' Según me 
he enterado, hay analistas que se ufanan de tales diagnós­
ticos instantáneos y tratamientos a la carrera, pero yo ad­
vierto a todos que no se deben seguir esos ejemplos. De 
esa manera uno se atraerá un total descrédito sobre sí mis­
mo y sobre su causa, y provocará las contradicciones más 
violentas —y esto, haya o no acertado; en verdad, la resis­
tencia será tanto mayor mientras mejor acertó—. Por lo 
general, el efecto terapéutico será en principio nulo, y de­
finitiva la intimidación ante el análisis. Aun en períodos 
posteriores del tratamiento h ibrá que proceder con cautela 
para no comunicar una solución de síntoma y traducción de 
un deseo antes que el paciente esté próximo a ello, de suer­
te que sólo tenga que dar un corto paso para apoderarse él 
mismo de esa solución. Hn años anteriores tuve muchísimas 
oportLinidades d; cxperii;ientar que la comunicación pre­
matura de una solución ponía fin a la cura prematuramen­
te, tanto por las resistencias que así se despertaban de re­
pente como por el alivio que iba de consuno con la solución. 

En este punto se objetará: ¿Es nuestra tarea prolongar el 
tratamiento, y no llevarlo a su fin lo más rápido posible? 
¿No padece el enfermo a causa de su no saber y no com­
prender, y no es un deber hacerlo sapiente lo más pronto 
posible, vale decir, cuando el médico lo deviene? 

Para responder esta pregunta se necesita un breve sx-
cursus sobre el significado del saber y el mecanismo de la 
curación en el psicoanálisis. 

Es verdad que en los tiempos iniciales de la técnica ana­
lítica atribuíamos elevado valor, en una actitud de pensa­
miento intelectualista, al saber del enferm.o sobre lo olvi-

"' [Freud ya había dado un detallado ejemplo ilc esto en «Sobre 
d psicoanálisis "silvestre"» (1910¿).] 
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dado por él, y apenas distinguíamos entre nuestro saber y 
el suyo. Considerábamos una particular suerte obtener de 
otras personas información sobre el trauma infantil olvida­
do, fueran ellas los padres, los encargados de la crianza o 
el propio seductor, como era posible en algunos casos; y 
nos apresurábamos a poner en conocimiento del enfermo 
la noticia y las pruebas de su exactitud, con la segura ex­
pectativa de llevar así neurosis y tratamiento a un rápido 
final. Serio desengaño: el éxito esperado no se producía. 
¿Cómo podía ser que el enfermo, conociendo ahora su vi­
vencia traumática, se comportara empero como si no su­
piera más que antes? Ni siquiera el recuerdo del trauma 
reprimido quería aflorar tras su comunicación y descripción. 

En cierto caso, la madre de una muchacha histérica me 
reveló la vivencia homosexual a la que cupo gran influjo 
sobre la fijación de los ataques de aquella. La madre misma 
había sorprendido la escena, pero la enferma la tenía total­
mente olvidada, y eso que pertenecía ya a los años de la pre-
pubertad. Pude hacer entonces una instructiva experiencia. 
Todas las veces que le repetía el relato de la madre, ella 
reaccionaba con un ataque histérico, tras el cual Ja comu­
nicación quedaba olvidada de nuevo. No cabía ninguna du­
da de que la enferma exteriorizaba una violentísima resis­
tencia a un saber que le era impuesto; al fin simuló estu­
pidez y total pérdida de la memoria, para protegerse de mis 
comunicaciones. Fue preciso entonces quitar al saber como 
tal el significado que se pretendía para él, y poner el acento 
sobre las resistencias que en su tiempo habían sido la causa 
del no saber y ahora estaban aprontadas para protegerlo. El 
saber conciente era sin duda impotente contra esas resisten­
cias, y ello aunque no fuera expulsado de nuevo.'' 

Para la llamada «psicología normal» permanece inexpli-
cada la asombrosa conducta de la enferma, que se ingeniaba 
para aunar un saber conciente con el no saber. Al psicoaná­
lisis, sobre la base de su reconocimiento de lo inconciente, 
no le depara dificultad alguna; y, por otra parte, el fenóme­
no descrito se cuenta entre los mejores apoyos de una con­
cepción que aborda los procesos psíquicos diferenciados 
tópicamente. Y es que los enfermos saben sobre la vivencia 
reprimida en su pensar, pero a este último le falta la co­
nexión con aquel lugar donde se halla de algún modo el 
recuerdo reprimido. Sólo puede sobrevenir una alteración 

i'' [La elucidación que hace Freud de un caso semejante en Estu­
dios sobre la histeria {1895¿), AE, 3, pág. 281, muestra bien a las 
claras cuan distintas eran sus concepciones sobre este tema en el perío­
do de Breuer.] 
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si el proceso conciente del pensar avanza hasta ese lugar 
y vence ahí las resistencias de la represión. Es como si el 
Ministerio de Justicia hubiera promulgado un edicto según 
el cual los delitos juveniles deben juzgarse con mayor leni­
dad. El trato dispensado a cada uno de los delincuentes 
juveniles no cambiará hasta que no se notifique de ese 
edicto a los diversos jueces de distrito; tampoco, si estos 
no tienen el propósito de obedecerlo, sino que prefieren 
juzgar según su propio entendimiento. Pero agreguemos, a 
modo de enmienda, que la comunicación conciente de lo 
reprimido no deja de producir efectos en el enfermo. Claro 
que no exteriorizará los efectos deseados —poner término a 
los síntomas—, sino que tendrá otras consecuencias. Primero 
incitará resistencias, pero luego, una vez vencidas estas, un 
proceso de pensamiento en cuyo decurso terminará por pro­
ducirse el esperado influjo sobre el recuerdo inconciente.^^ 

Ya es tiempo de obtener un panorama sobre el juego de 
fuerzas que ponemos en marcha mediante el tratamiento. 
El motor más directo de la terapia es el padecer del pa­
ciente y el deseo, que ahí se engendra, de sanar. Según se 
lo descubre sólo en el curso del análisis, es much'o lo que 
se debita de la magnitud de esta fuerza pulsional, sobre todo 
la ganancia secundaria de la enfermedad. [Cf. pág. 134«.] 
Pero esta fuerza pulsional misma, de la cual cada mejoría 
trae aparejada su disminución, tiene que conservarse hasta 
el final. Ahora bien, por sí sola es incapaz de eliminar la 
enfermedad; para ello le faltan dos cosas: no conoce los 
caminos que se deben recorrer hasta ese término, y no 
suministra los montos de energía necesarios contra las re­
sistencias. El tratamiento analítico remedia ambos déficit. 
En cuanto a las magnitudes de afecto requeridas para ven­
cer las resistencias, las suple movilizando las energías apron­
tadas para la trasferencia; y mediante las comunicaciones 
oportunas muestra al enfermo los caminos por los cuales 
debe guiar esas energías. La trasferencia a menudo basta 
por sí sola para eliminar los síntomas del padecer, pero ello 
de manera sólo provisional, mientras ella misma subsista. 
Así sería sólo un tratamiento sugestivo, no un psicoanálisis. 

18 [La diferenciación tópica entre representaciones concientes e in­
concientes ya había sido examinada en el historial del pequeño Hans 
()9Cí9¿), AE, 10, págs. 98-9, y hay una referencia implícita a ella en 
«Sobre el psicoanálisis "silvestre"» (1910'^), AE, 11, pág. 225. Las 
dificultades e insuficiencias de este esquema fueron consignadas unos 
dos años después de publicado el presente trabajo, en las secciones II 
y VII de «Lo inconciente» (1915e), donde se propuso una concep­
ción más profundizada de ese distingo.] 
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Merecerá este último nombre únicamente si la trasferencia 
ha empleado su intensidad para \encer las resistencias. Es 
que sólo en ese caso se vuelve imposible la condición de 
enfermo, por más que la trasferencia, como lo exige su des­
tinación, haya vuelto a disolverse. 

Además, en el curso del tratamiento es Jespertado otro 
factor propiciador: el interés intekctial y la inteligencia 
del enfermo. Sólo que apenas cuenta freate a lis otras fuer­
zas que se combaten entre sí; lo amenaza de continuo unn 
desvalorización debida al enturbiamiento del juicio por obra 
de las resistencias. Restan, pues, trasferencia e instrucción 
(en virtud de la comunicación) como las nuevas fuentes de 
fuerza que el enfermo debe al analista. Empero, de la ins­
trucción se vale sólo en la medida en que es movido a ello 
por la trasferencia, y por GS® la primera comunicación debe 
aguardar hasta que- se liayi. establecido r:na fuerte trasfe­
rencia; y agreguemos: las posteriores deben hacerlo hasta 
que se elimine, en cada caso, la perturbación producida por 
la aparición, siguiendo una serie, de las resistencias tras-

1" [El problema del mecanismo de la terapia psicoanalítica y, en 
particular, de la trasferencia fue considerado COJI más detenimiento en 
la 27' y la 28" de las Conferencia: de introducción al psicoanálisis 
(1916--17).] 
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Recordar, repetir y reelaborar 
(Nuevos consejos sobre la técnica 
del psicoanálisis, II) 
(1914) 





Nota introductoria 

«Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten 
(Weitere Ratschlage zur Technik 
der Psychoanalyse, I I )» 

Ediciones en alemán 

1914 Int. Z. ürztl. Psychoanal., 2, n"? 6, págs. 485-91. 
1918 SKSN, 4, págs. 441-52. (1922, 2? ed.) 
1924 Technik und MelapsychoL, págs. 109-19. 
1925 GS, 6, págs. 109-19. 
1931 Neurosenlehre und Technik, págs. 385-96. 
1946 GW, 10, págs. 126-36. 
1975 SA, «Ergánzungsband» {Volumen complementario}, 

págs. 205-15. 

Traducciones en castellano * 

1930 «Recuerdo, repetición y elaboración». BN (17 
vols.), 14, págs. 174-84. Traducción de Luis Ló-
pez-Ballesteros. 

1943 Igual título. EA, 14, págs. 179-89. El mismo tra­
ductor. 

1948 Igual título. BN (2 vols.), 2, págs. 345-50. El mis­
mo traductor. 

1953 Igual título. SR, 14, págs. 139-46. El mismo tra­
ductor. 

1968 Igual título. BN (3 vols.), 2, págs. 437-42. El mis­
mo traductor. 

1972 Igual título. BN (9 vols.), 5, págs. 1683-8. El mis­
mo traductor. 

En su publicación original, a fines de 1914, el título de 
este artículo rezaba: «Weitere Ratschlage zur Technik der 

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
XV y n. 6.} 
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Psychoanalyse: II . Erinnern, Wiederholen und Durcharbei-
ten» {«Nuevos consejos sobre la técnica del psicoanálisis: 
I I . Recordar, repetir y reelaborar»}. A partir de 1924, las 
ediciones en alemán adoptaron el título abreviado. 

Aparte de su interés técnico, este trabajo es destacable 
porque en él aparecen por primera vez los conceptos de 
«compulsión de repetición» (pág. 152) y de «reelabora­
ción» (pág. 157). 

James Strachey 
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No me parece ocioso recordar una y otra vez a los estu­
diantes las profundas alteraciones que la técnica psicoana-
lítica ha experimentado desde sus comienzos. Al principio, 
en la fase de la catarsis breueriana, se enfocó directamente 
el momento de la formación de síntom?, y hubo un empe­
ño, mantenido de manera consecuente, por bacer «-oproducir 
[reproJuzieren] los procesos psíquicos de aquella situación 
a fin de guiarlos para que tuvieran su decurso a través de 
una actividad conciente. Recordar y abreaccionar eran en 
aquel tiempo las metas que se procuraba a'carzar con au­
xilio del estado hipnótico. Luego, después q le se renunció 
a la hipnosis, pasó a primer plano la tarea de colegir desde 
las ocurrencias libres del analizado aquello que él denegaba 
recordar. Se pretendía sortear la resistencia mediante el tra­
bajo interpretativo y la comunicación de sus resultados al 
enfermo; así se mantenía el enfoque sobre las situaciones 
de la formación de s.'ntorra y sobre aquellas otras que se 
averiguaban presentes detrás del momento en que se con­
trajo la enfermedad; en can;bio, la nbrcacción era relegada 
y parecía sustituida por el gasto de trabajo que el analizado 
tenía que prestar al vencer, cerno le era prescrito (por la 
obediencia a la regla ij'a * fimd<'n>en'í,I), la crítica a sus 
ocurrencias. Por último, se pla:mó la ronsecuente técnica 
que hoy empleamos: el médico renuncia a enfocar un mo­
mento o un problema determinados, se conforma con es­
tudiar la superficie psíquica que el analizado presenta cada 
vez, y se vale del arte interpretativo, en !o esencial, para 
discernir las resistencias que se recortan en el enfermo y 
hacérselas concientes. Así se establece una nueva modali­
dad de división del trabajo: el médico pone en descubierto 
las resistencias desconocidas para el enfermo; dominadas 
ellas, el paciente narra con toda facilidad las situaciones y 
los nexos olvidados. Desde luego que la meta de estas téc­
nicas ha permanecido idéntica. En términos descriptivos: 

* {Abreviatura, poco usual en Freud, c!e «psicoanalítJca».}-
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llenar las lagunas del recuerdo; en términos dinámicos; ven­
cer las resistencias de represión. 

Hay que agradecer siempre a la vieja técnica hipnótica 
que nos exhibiera ciertos procesos psíquicos del análisis 
en su aislamiento y esquematización. Sólo en virtud de ello 
pudimos cobrar la osadía de crear nosotros mismos situa­
ciones complejas en la cura analítica, y mantenerlas tras­
parentes. 

El recordar, en aquellos tratamientos hipnóticos, cobraba 
una forma muy simple. El paciente se trasladaba a una si­
tuación anterior, que no parecía confundir nunca con la si­
tuación presente; comunicaba los procesos psíquicos de ella 
hasta donde habían permanecido normales, y agregaba lo 
que pudiera resultar por la trasposición de los procesos en­
tonces inconcientes en concientes. 

Intercalo ahora algunas observaciones que todo analista 
ha hallado corroboradas en su experiencia.^ El olvido de 
impresiones, escenas, vivencias, se reduce las más de las 
veces a un «bloqueo» de ellas. Cuando el paciente se re­
fiere a este olvido, rara vez omite agregar; «En verdad lo 
he sabido siempre, sólo que no me pasaba por la cabeza». 
Y no es infrecuente que exteriorice su desengaño por no 
ocurrírsele bastantes cosas que pudiera reconocer como «ol­
vidadas», o sea, en las que nunca hubiera vuelto a pensar 
después que sucedieron. Sin embargo, también esta añoran­
za resulta satisfecha, sobre todo en las histerias de conver­
sión. El «olvido» experimenta otra restricción al apreciarse 
los recuerdos encubridores, de tan universal presencia. En 
muchos casos he recibido la impresión de que la consabida 
amnesia infantil, tan sustantiva para nuestra teoría, está 
contrabalanceada en su totalidad por los recuerdos encubri­
dores. En estos no se conserva sólo algo esencial de la vida 
infantil, sino en verdad todo lo esencial. Sólo hace falta 
saber desarrollarlo desde ellos por medio del análisis. Re­
presentan {reprdsentieren) tan acabadamente a los años in­
fantiles olvidados como el contenido manifiesto del sueño 
a los pensamientos oníricos. 

Los otros grupos de procesos psíquicos que como j f tos 
puramente internos uno puede oponer a las impresiones y 
vivencias —fantasías, procesos de referimiento, mociones 

1 [En la primera edición, este párrafo y los tres siguientes (que 
constituyen la «intercalación») aparecían impresos en un tipo de letra 
más pequeño.] 
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de sentimiento, nexos— deben ser considerados separada­
mente en su relación con el olvidar y el recordar. Aquí su­
cede, con particular frecuencia, que se «recuerde» algo que 
nunca pudo ser «olvidado» porque en ningún tiempo se lo 
advirtió, nunca fue conciente; además, para el decurso psí­
quico no parece tener importancia alguna que uno de esos 
«nexos» fuera conciente y luego se olvidara, o no hubiera 
llegado nunca a la conciencia. El convencimiento que el en­
fermo adquiere en el curso del análisis es por completo in­
dependiente de cualquier recuerdo de esa índole. 

En las diversas formas de la neurosis obsesiva, en par­
ticular, lo olvidado se limita las más de las veces a diso­
lución de nexos, desconocimiento de consecuencias, aisla­
miento de recuerdos. 

Para un tipo particular de importantísimas vivencias, so­
brevenidas en épocas muy tempranas de la infancia y que 
en su tiempo no fueron entendidas, pero han hallado inte­
ligencia e interpretación con efecto retardado {nachtrdglkh}, 
la mayoría de las veces es imposible despertar un recuerdo. 
Se llega a tomar noticia de ellas a través de sueños, y los 
más probatorios motivos extraídos de la ensambladura de 
la neurosis lo fuerzan a uno a creer en ellas; hasta es po­
sible convencerse de que el analizado, superadas sus resis­
tencias, no aduce contra ese supuesto la falta del senti­
miento de recuerdo (sensación de familiaridad). Comoquie­
ra que fuese, este tema exige tanta precaución crítica, y 
aporta tantas cosas nuevas y sorprendentes, que lo reservo 
para tratarlo en forma especial con materiales apropiados,^ 

Cuando aplicamos la nueva técnica resta muy poco, nada 
muchas veces, de aquel decurso de alentadora tersura.' Es 
cierto que se presentan casos que durante un trecho se com­
portan como en la técnica hipnótica, y sólo después se de­
niegan; pero otros tienen desde el comienzo un comporta­
miento diverso. Si nos atenemos al signo distintivo de esta 
técnica respecto del tipo anterior, podemos decir que el ana-

2 [Esta es, desde luego, una referencia al «Hombre de los Lobos» 
y al sueño que este tuvo a los cuatro años de edad. Freud acababa de 
terminar su análisis, y es probable que redactase el historial clínico más 
o menos simultáneamente con la preparación del presente trabajo, aun­
que aquel se publicó sólo cuatro años más tarde (1918¿). Antes de 
eso, empero, abordó el examen de esta clase especial de recuerdos 
infantiles en la 23? de sus Conferencias de introducción al psicoanálisis 
(1916-17), AE, 16, págs. 334-8.] ̂  

* [Freud retoma la argumentación donde la había dejado antes de 
la intercalación precedente. 1 
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lizado no recuerda, en general, nada de lo olvidado y re­
primido, sino que Jo actúan No \o reproduce como recuer­
do, sino como acción; lo repite, sin saber, desde luego, que 
lo hace. 

Por ¿"jemplo: El analizado no refiere acordarse de haber 
sido desafiante e incrédulo frente a la autoridad de los 
padres; en cambio, se comporta de esa manera frente al 
médico. No recuerda haberse quedado atascado, presi de 
desconcierto y desamparo, en su investigación sexual infan­
til, pero presenta una acumulación de sueños confusos, se 
lamenta de que nada le sale bien y, proclama, es su destino 
no acabar nunca ninguna empresa. No se acuerda de haber 
sentido intensa vergüenza por ciertos quehaceres sexuales, 
ni de haber temido que lo descubrieran, pero manifiesta 
avergonzarse del tratamiento a que ahora se somete y pro­
cura mantenerlo en secreto frente a todos. 

En especial, él empieza la cura con una repetición así. 
Á menudo, tras comunicar a cierto paciente de variada bio-
grafí? y prolongado historial clínico la regla fundamental 
del psicoanáhsis, y exhortarlo luego a decir todo cuanto se 
le ocurra, uno espera que sus comunicaciones afluyan en 
torrente, pero experimenta, al principio, que no sabe decir 
palabra. Calla, y afirma que no se le ocurre nada. Esta no 
es, desde luego, sino la repetición de una actitud homo­
sexual que se esfuerza hacia el primer plano como resis­
tencia a todo recordar.^ Y durante el lapso que permanezca 
en tratamiento no se liberará de esta compulsión de repeti-
cidU;'̂  uno comprende, al fin, que esta es su manera de 
recordar. 

Por supuesto que lo que más nos interesa es la relación 
de esta compulsión de repetir con la trasferencia y la re­
sistencia. Pronto advertimos que la trasferencia misma es 
sólo una pieza de repetición, y la repetición es la trasfe­
rencia del píisado olvidado; pero no sólo sobre el médico: 
también sobie todos los otros ámbitos de la situación pre-

* TEsto había s'do señalado por Freud mucho antes, en su «Epí-
logo)' il análisis dt '«Dota» (i'l05e), AE, 7, pág. 104, donde considera 
ei tena de la trasferencia.] 

•> [Ci. «Sobre la iniciaciói del tratamiento» (1913c), supra, pág. 
139.] 

® [Esta es, aparentemente, la primera VPZ que Freud menciona el 
concepto, que en un sentido iiás general habría de tener tan impor­
tante cometido en ."u posterior doctrina de las pulsiones. Referido, 
como aquí, a su apl'cación clínica, se lo encuentra nuevamente en «Lo 
ominoso» (1919A), AE, 17, pág. 238, y forma parte de las pruebas 
aducidas en apoyo de la tesis general de Más allá del principio de placer 
(1920|;), AE, Í8, págs. 18 y sigs,, donde se remite a este trabajo.] 
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senté. Por eso tenemos que estar preparados para que el 
analizado se entregue a la compulsión de repetir, que le 
sustituye ahora al impulso de recordar, no sólo en la re­
lación personal con el médico, sino en todas las otras acti­
vidades y vínculos simultáneos de su vida —^p. ej., si du­
rante la cura elige un objeto de amor, toma a su cargo una 
tarea, inicia una empresa—. Tampoco es difícil discernir 
la participación de la resistencia. Mientras mayor sea esta, 
tanto más será sustituido el recordar por el actuar (repe­
tir). En efecto, en la hipnosis, el recordar ideal de lo olvi­
dado corresponde a un estado en que la resistencia ha sido 
por completo abolida. Si la cura empieza bajo el patronaz­
go de una trasferencia suave, positiva y no expresa, esto 
permite, como en el caso de la hipnosis, una profundiza-
ción en el recuerdo, en cuyo trascurso hasta callan los sín­
tomas patológicos; pero si en el ulterior trayecto esa tras­
ferencia se vuelve hostil o hiperintensa, y por eso necesita 
de represión, el recordar deja sitio enseguida al actuar. Y a 
partir de ese punto las resistencias comandan la secuencia 
de lo que se repetirá. El enfermo extrae del arsenal del pa­
sado las armas con que se defiende de la continuación de 
la cura, y que nos es preciso arrancarle pieza por pieza. 

Tenemos dicho que el analizado repite en vez de recor­
dar, y repite bajo las condiciones de la resistencia; ahora 
estamos autorizados a preguntar: ¿Qué repite o actúa, en 
verdad? He aquí la respuesta: Repite todo cuanto desde 
las fuentes de su reprimido ya se ha abierto paso hasta su 
ser manifiesto: sus inhibiciones y actitudes inviables, sus 
rasgos patológicos de carácter. Y, además, durante el trata­
miento repite todos sus síntomas. En este punto podemos 
advertir que poniendo de relieve la compulsión de repeti­
ción no hemos obtenido ningún hecho nuevo, sino sólo una 
concepción más unificadora. Y caemos en la cuenta de que 
la condición de enfermo del analizado no puede cesar con 
el comienzo de su análisis, y que no debemos tratar su en­
fermedad como un episodio histórico, sino como un poder 
actual. Esta condición patológica va entrando pieza por pie­
za dentro del horizonte y del campo de acción de la cura, y 
mientras el enfermo lo vivencia como algo real-objetivo y 
actual, tenemos nosotros que realizar el trabajo terapéuti­
co, que en buena parte consiste en la reconducción al 
pasado. 

El hacer recordar dentro de la hipnosis no podía menos 
que provocar la impresión de un experimento de laborato­
rio. El hacer repetir en el curso del tratamiento analítico, 
según esta técnica más nueva, equivale a convocar un frag-
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mentó de vida real, y por eso no en todos los casos puede 
ser inofensivo y carente de peligro. De aquí arranca todo el 
problema del a menudo inevitable «empeoramiento duran­
te la cura». 

La introducción del tratamiento conlleva, particularmente, 
que el enfermo cambie su actitud conciente frente a la en­
fermedad. Por lo común se ha conformado con lamentarse 
de ella, despreciarla como algo sin sentido, menospreciarla 
en su valor, pero en lo demás ha prolongado frente a sus 
exteriorizaciones la conducta represora, la política del aves­
truz, que practicó contra los orígenes de ella. Puede suce­
der entonces que no tenga noticia formal sobre las condi­
ciones de su fobia, no escuche el texto correcto de sus ideas 
obsesivas o no aprehenda el genuino propósito de su im­
pulso obsesivo.^ Para la cura, desde luego, ello no sirve. Es 
preciso que el paciente cobre el coraje de ocupar su aten­
ción en los fenómenos de su enfermedad. Ya no tiene per­
mitido considerarla algo despreciable; más bien será un 
digno oponente, un fragmento de su ser que se nutre de 
buenos motivos y del que deberá espigar algo valioso para 
su vida posterior. Así es preparada desde el comienzo la 
reconciliación con eso reprimido que se exterioriza en los 
Síntomas, pero también se concede cierta tolerancia a la 
condición de enfermo. Si en virtud de esta nueva relación 
con la enfermedad se agudizan conflictos y resaltan al pri­
mer plano unos síntomas que antes eran casi impercepti­
bles, uno puede fácilmente consolar de ello al paciente 
puntualizándole que son unos empeoramientos necesarios, 
pero pasajeros, y que no es posible liquidar a un enemigo . 
ausente o que no esté lo bastante cerca. Sin embargo, la 
resistencia puede explotar la situación para sus propósitos 
o querer abusar del permiso de estar enfermo. Parece hacer 
una demostración: «¡Mira lo que resulta de ahí, si yo no 
intervengo realmente en esas cosas! ¿No he hecho bien en 
entregarlas a la represión?». Jóvenes y niños, en particu­
lar, suelen aprovechar la tolerancia de la condición de en­
fermo que la cura requiere para regodearse en los síntomas 
patológicos. 

Ulteriores peligros nacen por el hecho de que al pro­
gresar la cura pueden también conseguir la repetición mo­
ciones pulsionales nuevas, situadas a mayor profundidad, 
que todavía no se habían abierto paso. Por último, las ac-

7 [Se hallarán ejemplos en los historiales clínicos del pequeño Hans 
(1909¿), Al-:, 10, pág. 101. y del «Hombre de las Ratas» (1909á), 
AH, 10, P4 ' . 1/4] 
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cienes del paciente fuera de la trasferencia pueden con­
llevar pasajeros perjuicios para su vida, o aun ser escogidas 
de modo que desvaloricen duraderamente las perspectivas 
de salud. 

Es fácil de justificar la táctica que el médico seguirá en 
esta situación. Para él, el recordar a la manera antigua, el 
leproducir en un ámbito psíquico, sigue siendo la meta, 
aunque sepa que con la nueva técnica no se lo puede lo­
grar. Se dispone a librar una permanente lucha con el pa­
ciente a fin de retener en un ámbito psíquico todos los 
impulsos que él querría guiar hacia lo motor, y si consigue 
tramitar mediante el trabajo del recuerdo algo que el pa­
ciente preferiría descargar por medio de una acción, lo 
celebra como un triunfo de la cura. Cuando la ligazón tras-
ferencial se ha vuelto de algún modo viable, el tratamiento 
logra impedir al enfermo todas las acciones de repetición 
más significativas y utilizar el designio de ellas como un 
material para el trabajo terapéutico. El mejor modo de sal­
var al enfermo de los perjuicios que le causaría la ejecución 
de sus impulsos es comprometerlo a no adoptar durante la 
cura ninguna decisión de importancia vital (p. ej., abrazar 
una profesión o escoger un objeto definitivo de amor); que 
espere, para cualquiera de tales propósitos, el momento de 
la curación. 

Desde luego que de la libertad personal del analizado 
se respeta lo conciliable con tales previsiones; no se le es­
torba ejecutar propósitos irrelevantes, aunque sean dispa­
ratados, y tampoco se olvida que el ser humano sólo es­
carmienta y se vuelve prudente por experiencia propia. Sin 
duda, también hay enfermos a los que no se puede disua­
dir de embarcarse durante el tratamiento en aventuradas 
empresas, totalmente inadecuadas, y sólo tras ejecutarlas se 
volverán dóciles y accesibles para la cura psicoanalítica. En 
ocasiones, puede ocurrir aun que no se tenga tiempo de 
refrenar con la trasferencia las pulsiones silvestres, o que 
el paciente, en una acción de repetición, desgarre el lazo 
que lo ata al tratamiento. Puedo mencionar, como ejemplo 
extremo, 1̂ caso de una dama anciana que repetidas veces, 
en un estado crepuscular, había abandonado su casa y a su 
marido, y huido a alguna parte, sin que nunca le deviniera 
concien te un motivo para esta «evasión». Inició tratamien­
to conmigo en una trasferencia tierna bien definida, la 
acrecentó de una manera ominosamente rápida en los pri­
meros días, y al cabo de una semana también se «evadió» 
de mí, antes que yo hubiera tenido tiempo de decirle algo 
capaz de impedirle esa repetición. 
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Ahora bien, el principal recurso para domeñar la com­
pulsión de repetición del paciente, y trasformarla en un 
motivo para el recordar, reside en el manejo de la trasfe-
rencia. Volvemos esa compulsión inocua y, más aún, apro­
vechable si le concedemos su derecho a ser tolerada en 
cierto ámbito: le abrimos la trasferencia como la palestra 
donde tiene permitido desplegarse con una libertad casi 
total, y donde se le ordena que escenifique para nosotros 
todo pulsionar patógeno que permanezca escondido en la 
vida anímica del analizado. Con tal que el paciente nos 
muestre al menos la solicitud {Entgegenkotnmen] de respe­
tar las condiciones de existencia del tratamiento, consegui­
mos, casi siempre, dar a todos los síntomas de la enferme­
dad un nuevo significado trasferencial,^ sustituir su neurosis 
ordinaria por una neurosis de trasferencia,® de la que pue­
de ser curado en virtud del trabajo terapéutico. La tras­
ferencia crea así un reino intermedio entr« la enfermedad 
y la vida, en virtud del cual se cumple el tránsito de aque­
lla a esta. El nuevo estado ha asumido todos los caracte­
res de la enfermedad, pero constituye una enfermedad ar­
tificial asequible por doquiera a nuestra intervención. Al 
mismo tiempo es un fragmento del vivenciar real-objetivo, 
pero posibilitado por unas condiciones particularmente fa­
vorables, y que posee la naturaleza de algo provisional. De 
las reacciones de repetición,^" que se muestran en la tras­
ferencia, los caminos consabidos llevan luego al despertar 
de los recuerdos, que, vencidas las resistencias, sobrevienen 
con facilidad. 

Podría interrumpir aquí, si el título de este ensayo no 
me obligara a exponer otra pieza de la técnica analítica. El 
vencimiento de la resistencia comienza, como se sabe, con 
el acto de pionerla en descubierto el médico, pues el anali­
zado nunca la discierne, y comunicársela a este. Ahora bien, 
parece que principiantes en el análisis se inclinan a con­
fundir este comienzo con el análisis en su totalidad. A me­
nudo me han llamado a consejo para casos en que el médico 
se quejaba de haber expuesto al enfermo su resistencia, a 
pesar de lo cual nada había cambiado o, peoí, la resisten-
cía había cobrado más fuerza y toda la situarían se había 

* [«Überlragungsbedeutung»; en las ediciones anteriores a 1924 re­
zaba aquí «Übertragungsbedingung» {«condición trasferencial»},] 

9 [El vínculo entre este uso particular de la expresión y el corriente 
(como designación de las histerias y la neurosis obsesiva) se indica 
en la 21' de las Conferencias de introducción al psicoanálisis (1916-
17), AE, 16, pág. 404.] 

!*• [En la primera edición decía «acciones de repetición»,] 
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vuelto aún menos trasparente. La cura parecía no dar un 
paso adelante. Luego, esta expectativa sombría siempre re­
sultó errónea. Por regla general, la cura se encontraba en su 
mayor progreso; sólo que el médico había olvidado que 
nombrar la resistencia no puede producir su cese inmedia­
to. Es preciso dar tiempo al enfermo para enfrascarse en la 
resistencia, no consabida para él;-" para reelaborarla {dur-
charhciten), vencerla prosiguiendo el trabajo en desafío a 
ella y obedeciendo a la regla analítica fundamental. Sólo 
en el apogeo de la resistencia descubre uno, dentro del tra­
bajo en común con el analizado, las mociones pulsionales 
reprimidas que la alimentan y de cuya existencia y poder 
el paciente se convence en virtud de tal vivencia. En esas 
circunstancias, el médico no tiene más que esperar y con­
sentir un decurso que no puede ser evitado, pero tampoco 
apurado. Ateniéndose a esta intelección, se ahorrará a me­
nudo el espejismo de haber fracasado cuando en verdad 
ha promovido el tratamiento siguiendo la línea correcta. 

En la práctica, esta rectaboración de las resistencias pue­
de convertirse en una ardua tarea para el analizado y en 
una prueba de paciencia para el médico. No obstante, es la 
pieza del trabajo que produce el máximo efecto alterador 
sobre el paciente y que distingue al tratamiento analítico 
de todo influjo sugestivo. En teoría se la puede equiparar 
a la «abreacción» de los montos de afecto estrangulados por 
la represión, abreacción sin la cual el tratamiento hipnótico 
permanece infructuoso.'" 

Ji [ <. . .¡kh in d'-n ihm unbekannten Widerstand zu vertiefen». En 
;a primera edición, en vez de «unbekannten» se leía «nun bekannten». 
{Antes de la modificación, el texto rezaba: «...para enfrascarse en 
esta resistencia que ahora le es consabida»}.] 

1- [El concepto de «reelaboración», introducido en el presente tra­
bajo, se relaciona evidentemente con la «inercia psíquica», a la que 
Freud dedica varios pasajes. Algunos de ellos se mencionan en una 
nota mía de «Un caso de paranoia que contradice la teoría psicoanalí-
tica» (1915/), AE, 14, pág. 272. En Inhibición, síntoma y angustia 
(1926íí), AE, 20, págs. 149-50, la necesidad de la reelaboración es 
atribuida a la resistencia de lo inconciente (o del ello), tema al cual 
se vuelve en «Análisis terminable e interminable» (1937Í:), AE, 23, 
págs. 243-4.] 
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Puntualizaciones sobre el amor 
de trasferencia 
(Nuevos consejos sobre la técnica 
del psicoanálisis, III) 
(1915 [1914]) 





Nota introductoria 

«Bemerkungen über die Übertragungsliebe 
(Weitere Ratschláge zur Technik 
der Psychoanalyse, I II )» 

Ediciones en alemán 

1915 Int. Z. arztl. Psychoanal., 3, n? 1, págs. 1-11. 
1918 SKSN, 4, págs. 453-69. (1922, 2? ed.) 
1924 Technik und Metapsychol., págs. 120-35. 
1925 GS, 6, págs. 120-35.^ 
1931 Neurosenlehre und Technik, págs. 385-96. 
1946 GW, 10, págs. 306-21. 
1975 SA, «Ergánzungsband» {Volumen complementario}, 

págs. 217-30. 

Traducciones en castellano * 

1930 «Observaciones sobre el "amor de trasferencia"». 
BN (17 vols.), 14, págs. 185-99. Traducción de 
Luis López-Ballesteros. 

1943 Igual título. EA, 14, págs. 191-205. El mismo tra­
ductor. 

1948 Igual título. BN (2 vols.), 2, págs. 350-6. El mis­
mo traductor. 

1953 Igual título. 5R, 14, págs. 147-58. El mismo tra­
ductor. 

1968 Igual título. BN (3 vols.), 2, págs. 442-8. El mismo 
traductor. 

1972 Igual título. BN (9 vols.), 5, págs. 1689-96. El 
mismo traductor. 

En su primera publicación, a comienzos de 1915, el tí­
tulo de este trabajo rezaba: «"Weitere Ratschláge zur Tech-

* {Cf. la «Advertencia sobre ia edición en castellano», supra, pág. 
XV y «. 6.} 
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nik der Psychoanalyse: III . Bemerkungen über die Über-
tragungsliebe» {«Nuevos consejos sobre la técnica del psi­
coanálisis: I I I . Puntualizaciones sobre el amor de trasíe-
rencia»}. Con posterioridad a 1924, las ediciones en alemán 
adoptaron el título abreviado. 

Nos informa el doctor Ernest Jones (1955, pág. 266) 
que, a juicio de Freud, este era el mejor de la presente 
serie de trabajos sobre técnica. La carta que Freud dirigió 
a Ferenczi el 13 de diciembre de 1931, en relación con las 
innovaciones técnicas introducidas por este último, consti­
tuye un interesante cotnplemento. Dicha carta fue publicada 
por Jones en el tercer volumen de su biografía de Freud 
(Jones, 1957, págs. 174 y sigs.). 

James Strachey 
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Acaso todo principiante en el psicoanálisis tema al co­
mienzo las dificultades que le depararán la interpretación 
de las ocurrencias del paciente y la tarea de reproducir lo 
reprimido. Pero pronto aprenderá a tenerlas en poco y a 
convencerse, en cambio, de que las únicas realmente serias 
son aquellas con las que se tropieza en el manejo de la 
trasferencia. 

De las situaciones que ella produce seleccionaré una, 
bien circunscrita, tanto en razón de su frecuencia y real 
importancia cuanto de su interés teórico. Me refiero al caso 
en que una paciente mujer deja colegir por inequívocos in­
dicios, o lo declara de manera directa, que, como cualquier 
frágil mujer, se ha enamorado del médico que la analiza. 
Esta situación tiene sus lados penosos y cómicos, y también 
sus lados serios; además, es tan enmarañada y de condicio­
namiento tan múltiple, tan inevitable y de solución tan 
difícil, que su estudio (adeudado desde hace mucho tiem­
po) habría llenado una necesidad vital de la técnica analí­
tica. Pero como nosotros no siempre estamos libres de 
cometer los errores de los que nos burlamos en los demás, 
no nos hemos apresurado hasta ahora a cumplir esa tarea. 
Una y otra vez tropezamos aquí con el deber de la discre­
ción médica, un deber inexcusable en la vida, pero ocioso 
en nuestra ciencia. Y puesto que la bibliografía psicoanalí-
tica pertenece también a la vida real, de ahí nace una in­
soluble contradicción. Hace poco he infringido en un punto 
esa discreción para indicar cómo la mencionada situación 
trasferencial aplazó el desarrollo de la terapia psicoanalí-
tica en su primer decenio.^ 

Para el lego bien educado —que tal cosa es, frente al 
psicoanálisis, el hombre culto ideal—, los episodios amoro­
sos son inconmensurables con los de cualesquiera otra ín­
dole; se sitúan, por así decir, en una página especial que 
no admite ninguna otra escritura. Y entonces, si la pacicn-

1 En la primera sección de mi «Contribución a la historia del movi­
miento psicoanalítico» (1914¿) [AE, 14, pág. 11; allí se mencionan 
las dificultades trasferenciales de Breuer en el caso de Anna O.]. 
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te se ha enamorado del médico, el lego pensará que sólo 
dos desenlaces son posibles: uno más raro, en que todas las 
circunstancias consintieran la unión legítima y permanente 
de ambos, y otro más común, en que médico y paciente se 
separarían, abandonando el recién iniciado trabajo que de­
bía servir al restablecimiento, como si un accidente ele­
mental lo hubiera perturbado. Claro está, también es con­
cebible un tercer desenlace, que hasta parece conciliable 
con la prosecución de la cura: el anudamiento de relaciones 
amorosas ilegítimas, y no destinadas a ser eternas; pero lo 
vuelven imposible tanto la moral civil como la dignidad 
médica. El lego, sin embargo, rogaría que el analista lo 
tranquilizara asegurándole, lo más claramente posible, que 
este tercer caso queda excluido. 

Es evidente que el punto de vista del psicoanalista tiene 
que ser diverso. 

Supongamos el caso del segundo desenlace de la situa­
ción considerada: el médico y la paciente se alejan tras 
enamorarse ella de él; la cura es resignada. Pero el estado 
de la paciente pronto vuelve necesario un segundo intento 
analítico con otro médico; y hete aquí que de nuevo se ena­
mora de este segundo médico; y de igual modo, si interrum­
pe y recomienza, del tercero, etc. Este hecho, de segura 
ocurrencia y que, según es notorio, constituye una de las 
bases de la teoría psicoanalítica, admite dos valoraciones: 
una para el médico que analiza y otra para la paciente ne­
cesitada del análisis. 

Para el médico significa un esclarecimiento valioso y una 
buena prevención de una contratrasferencia acaso apronta­
da en él.^ Tiene que discernir que el enamoramiento de la 
paciente le ha sido impuesto por la situación analítica y no 
se puede atribuir, digamos, a las excelencias de su perso­
na; que, por tanto, no hay razón para que se enorgullezca 
de semejante «conquista», como se la llamaría fuera del 
análisis. Y siempre es bueno estar sobre aviso de ello. Para 
la paciente, en cambio, se plantea una alternativa: debe re­
nunciar a todo tratamiento psicoanalítico, o consentir su 
enamoramiento del médico como un destino inevitable .•'' 

2 [El problema de la «contratrasferencia» ya había sido planteado 
por Freud en «Las perspectivas futuras de la terapia psicoanalítica» 
(1910íí), AE, 11, pág. 136. Lo retoma en el presente trabajo, págs. 
168-9 y 172-3. Aparte de estos pasajes, es difícil encontrar otro exa­
men expreso de la cuestión en sus obras publicadas.] 

3 Que la trasferencia puede exteriorizarse en otros sentimientos, 
menos tiernos, es algo consabido, y no lo trataremos en este ensayo. 
[Cf. «Sobre la dinámica de la trasferencia» (1912^), supra, pág. 102.] 
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No dudo de que los parientes de ella se declararán par­
tidarios de la primera posibilidad con igual decisión que el 
médico analista por la segunda. Pero, opino, he ahí un caso 
en que la decisión no se puede dejar en manos de la tierna 
—o más bien celosa y egoísta— preocupación de los pa­
rientes. Sólo el interés de la enferma debiera prevalecer. Es 
que el amor de los parientes no puede sanar neurosis algu­
na. Al psicoanalista no le hace falta ser entremetido, pero 
tiene derecho a proclamarse indispensable para ciertos lo­
gros. El pariente que haga suya la posición de Tolstoi fren­
te a este problema podrá, sí, permanecer en la posesión 
imperturbada de su mujer o de su hija, pero tendrá que 
buscar la manera de aguantar que ella conserve su neurosis 
y la perturbación de la capacidad de amar que esta conlleva. 
En definitiva, el caso es parecido al del tratamiento gine­
cológico. Por lo demás, el padre o el marido celosos se equi­
vocan grandemente si creen que, haciéndole emprender a 
la paciente un tratamiento diverso del analítico para comba­
tir su neurosis, evitarán que se enamore del médico. La única 
diferencia consistirá en que ese enamoramiento, destinado 
a permanecer inexpreso y no analizado, jamás podrá prestar 
al restablecimiento de la paciente la contribución que el 
análisis le extraería. 

Según he sabido, ciertos médicos que practican el aná­
lisis preparan con frecuencia * a sus pacientes mujeres para 
la aparición de la trasferencia amorosa, y hasta las exhortan 
a «enamorarse del médico sólo para que el análisis marche 
adelante». No me resulta fácil imaginarme una técnica más 
disparatada. Así se le quita al fenómeno el carácter con­
vincente de lo espontáneo, y uno se crea obstáculos de di­
fícil remoción.^ 

Es cierto que a primera vista no parece que del enamo­
ramiento en la trasferencia pudiera nacer algo auspicioso 
para la cura. La paciente, aun la más dócil hasta entonces, 
ha perdido de pronto toda inteligencia del tratamiento y 
todo interés por él, no quiere hablar ni oír más que de su 
amor, demanda que 'e sea correspondido; ha resignado sus 
síntomas o los desprecia, y hasta se declara sana. Sobrevie­
ne un total cambio de vía de la escena, como un juego dra­
mático que fuera desbaratado por una realidad que irrum­
pe súbitamente (p. ej., una función teatral suspendida al 

•• [«Hdufig»; en la primera edición decía aquí «frühzeilig» {«tem­
pranamente»}.] 

^' [En !a primera edición, este párrafo (que tiene el carácter de un 
paréntesis) estaba impreso en un tipo de letra más pequeño.] 
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grito de «¡Fuego!»). El médico que lo vivencia por prime­
ra vez no hallará fácil mantener la situación analítica y 
sustraerse del espejismo de que el tratamiento ha llegado 
efectivamente a su término. 

Luego, meditando un poco, uno se orienta. Sobre todo, 
concibe una sospecha: cuanto estorbe proseguir la cura pue­
de ser la exteriorización de una resistencia.'' Y en el surgi­
miento de esa apasionada demanda de amor la resistencia 
tiene sin duda una participación grande. Es que desde hacía 
tiempo uno había observado en la paciente los signos de una 
trasferencia tierna, y con acierto pudo imputar a esa acti­
tud frente al médico su docilidad, su favorable acogida a las 
explicaciones del análisis, su notable comprensión y la ele­
vada inteligencia que así demostraba. Todo ello ha desapa­
recido como por encanto; la enferma ya no intelige nada, 
parece absorta en su enamoramiento, y semejante mudanza 
sobreviene con toda regularidad en un punto temporal en 
que fue preciso alentarla a admitir o recordar un fragmento 
muy penoso y fuertemente reprimido de su biografía. Vale 
decir, el enamoramiento existía desde mucho antes, pero 
ahora la resistencia empieza a servirse de él para inhibir la 
prosecución de la cura, apartar del trabajo todo interés y 
sumir al médico analista en un penoso desconcierto. 

Si se lo mira mejor, uno puede discernir también en la 
situación el influjo de motivos que la complican; en parte 
derivan del enamoramiento, pero en parte son exterioriza-
dones singulares de la resistencia. De la primera índole es el 
afán de la paciente por asegurarse de que es irresistible, por 
quebrantar la autoridad del médico rebajándolo a la con­
dición de amado, y por todo cuanto pueda resultar atrac­
tivo como ganancia colateral de la satisfacción amorosa. De 
la resistencia, es lícito conjeturar que en ocasiones apro­
vechará la declaración de amor como un medio para poner 
a prueba al riguroso analista, quien en caso de condescen­
der recibiría una reconvención. Pero, sobre todo, uno tiene 
la impresión de que la resistencia, como agent provocateur, 
acrecienta el enamoramiento y exagera la buena disposición 
a la entrega sexual a fin de justificar, invocando los peli­
gros de semejante desenfreno, la acción eficaz de la re­
presión." Todo este andamiaje, que también puede faltar en 

" [Freud había enunciado esto en términos aún más categóricos en 
la primera edición de La interpretación de los sueños (190Üd), AE, 5, 
pág. 511, pero en 1925 agregó allí una extensa nota al pie en la que 
aclaraba su significado y a la vez reconocía que su forrnulación anterior 
tenía cierto grado de exageración.] 

^ [Cf. «Recordar, repetir y reelaborar» (1914^), supra, pig. 154.] 
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casos más puros, ha sido considerado por Alfred Adler, 
bien lo sabemos, como lo esencial del proceso.* 

Ahora bien, ¿de qué modo debe comportarse el analista 
para no fracasar en esta situación, si es cosa para él decidida 
que la cura tiene que abrirse paso a pesar de esta trasferen­
cia amorosa y a través de ella? 

En este punto me resultaría fácil postular, por ^expresa 
insistencia en la moral universalmente válida, quejel ana­
lista jamás tiene derecho a aceptar la ternura que sele ofre­
ce ni a responder a ella. Y que, al contrario, debería con­
siderar llegado el momento de abogar ante la mujer 
enamorada por el reclamo ético y la necesidad de la re­
nuncia, conseguir que abandone su apetencia y, vencien­
do la parte animal de su yo, prosiga el trabajo analítico. 

Pero yo no satisfaré tales expectativas; ni la primera ni 
la segunda parte de ellas. La primera no, porque no escribo 
para la clientela, sino para médicos que tienen que luchar 
con dificultades serias, y porque además puedo reconducir 
aquí el precepto moral a su origen, vale decir, a su condi­
ción de adecuado al fin. Esta vez me encuentro en la feliz 
situación de sustituir la imposición moral por unos mira­
mientos de la técnica analítica, sin alterar el resultado. 

De manera aún más resuelta desdeciré la segunda parte 
de la expectativa indicada. Exhortar a la paciente, tan pron­
to como ella ha confesado su trasferencia de amor, a sofocar 
lo pulsional, a la renuncia y a la sublimación, no sería para 
mí un obrar analítico, sino un obrar sin sentido. Sería lo 
mismo que hacer subir un espíritu del mundo subterráneo, 
con ingeniosos conjuros, para enviarlo de nuevo ahí abajo 
sin inquirirle nada. Uno habría llamado lo reprimido a la 
conciencia sólo para reprimirlo de nuevo, presa del terror. 
Además, no cabe hacerse ilusiones sobre el resultado de se­
mejante proceder. Es bien sabido: contra las pasiones de 
poco valen unos sublimes discursos. La paciente sólo sen­
tirá el desaire, y no dejará de vengarse. 

Tampoco puedo aconsejar un camino intermedio, que 
quizá pudiera parecer a muchos particularmente sabio, con­
sistente en que uno afirme corresponder a los sentimientos 
tiernos de la paciente, esquivando los quehaceres corporales 
de esa ternura, hasta que pueda guiar la relación por sendas 
más calmas y. elevarla a un estadio superior. A semejante 
expediente le objeto que el tratamiento psicoanalítico se 
edifica sobre la veracidad. En ello se cifra buena parte de 
su efecto pedagógico y de su valor ético. Es peligroso aban-

8 [Cf. Adler (\9l\h. pág. 219).] 
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donar ese fundamento. Quien se ha compenetrado con la 
técnica analítica ya no acierta con la mentira ni con el fingi­
miento, indispensables al médico en otros campos, y suele 
traicionarse cuando los intenta con el mejor de los propó­
sitos. Puesto que uno exige del paciente la más rigurosa 
veracidad, pone en juego su autoridad íntegra si se deja 
pillar por él en una falta a la verdad. Por otra parte, el 
experimento de dejarse deslizar por unos sentimientos tier­
nos hacia la paciente conlleva, asimismo, sus peligros. Uno 
no se gobierna tan bien que de pronto no pueda llegar más 
lejos de lo que se había propuesto. Opino, pues, que no es 
lícito desmentir la indiferencia que, mediante el sofrena-
miento de la contratrasferencia, uno ha adquirido. 

Ya he dejado colegir que la técnica analítica impone al 
médico el mandamiento de denegar a la paciente meneste­
rosa de amor la satisfacción apetecida. La cura tiene que 
ser realizada en la abstinencia; sólo que con ello no me 
refiero a la privación corporal, ni a la privación de todo 
cuanto se apetece, pues quizá ningún enfermo lo toleraría. 
Lo que yo quiero es postular este principio: hay que dejar 
subsistir en el enfermo necesidad y añoranza como unas 
fuerzas pulsionantes del trabajo y la alteración, y guardarse 
de apaciguarlas mediante subrogados. Es que uno no podría 
ofrecer otra cosa que subrogados, puesto-que la enferma, a 
consecuencia de su estado y mientras no hayan sido levan­
tadas sus represiones, será incapaz de lograr una efectiva 
satisfacción. 

Admitamos que el principio según el cual la cura analíti­
ca debe realizarse en la privación rebasa con mucho el caso 
singular aquí considerado y requiere de un examen a fon­
do, merced al cual se tracen las fronteras de su aplicabi-
lidad.® Pero evitaremos hacerlo aquí, y en todo lo posible 
nos ceñiremos a la situación de la cual hemos partido. ¿Qué 
sucedería si el médico obrara de otro modo y, por ejemplo, 
aprovechara la libertad dada a ambas partes para corres­
ponder al amor de la paciente y saciar su necesidad de 
ternura? 

Si al hacerlo calculara que en virtud de tal solicitud 
{Entgegenkommen} aseguraría su imperio sobre la paciente, 
moviéndola así a solucionar las tareas de la cura, vale decir, 
que ganaría sü liberación permanente de la neurosis, la 
experiencia por fuerza le mostraría que ha hecho un falso 
cálculo. La paciente alcanzaría su meta, nunca él la suya. 

9 [Este tema es retomado en «Nuevos caminos de la terapia psico-
analítica (\^\^a). AE, 17, págs. 158-9.1 
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Simplemente habría vuelto a desarrollarse, entre médico 
y paciente, lo que una divertida historia narra sobre el pas­
tor y el agente de seguros. Este es un incrédulo; gravemen­
te enfermo, sus diligentes allegados le traen a un hombre 
piadoso para que lo convierta a la fe antes de morir. Y la 
plática entre ambos se prolonga tanto que hace concebir 
esperanzas a quienes aguardan el resultado. AI fin, la puer­
ta de la habitación del enfermo se abre. El incrédulo no 
había sido convertido, pero el pastor salía con un seguro 
de vida. 

Si su cortejo de amor fuera correspondido, sería un gran 
triunfo para la paciente y una total derrota para la cura. 
Ella habría conseguido aquello a lo cual todos los enfermos 
aspiran en el análisis: actuar, repetir en la vida algo que 
sólo deben recordar, reproducir como material psíquico y 
conservar en un ámbito psíquico." En la ulterior trayec­
toria de la relación de amor ella sacaría a relucir todas las 
inhibiciones y reacciones patológicas de su vida amorosa sin 
que fuera posible rectificarlas en algo, y esta vivencia peno­
sa concluiría en el arrepentimiento y en un gran refuerzo 
de su inclinación represora. Es que la relación de amor pone 
término a la posibilidad de influir mediante el tratamiento 
analítico; una combinación de ambos es una quimera. 

Consentir la apetencia amorosa de la paciente es entonces 
tan funesto para el análisis como sofocarla. El camino del 
analista es diverso, uno para el cual la vida real no ofrece 
modelos. Uno debe guardarse de desviar la trasferencia amo­
rosa, de ahuyentarla o de disgustar de ella a la paciente; y 
con igual firmeza uno se abstendrá de corresponderle. Uno 
retiene la trasferencia de amor, pero la trata como algo no 
real, como una situación por la que se atraviesa en la cura, 
que debe ser reorientada hacia sus orígenes inconcientes y 
ayudará a llevar a la conciencia lo más escondido de la vida 
amorosa de la enferma, para así gobernarlo. Cuanto más im­
presione uno mismo que está a salvo de toda tentación, más 
extraerá de la situación su sustancia analítica. La paciente, 
cuya represión de lo sexual no ha sido cancelada, sino sólo 
empujada al trasfondo, se sentirá entonces lo bastante segura 
para traer a la luz todas las condiciones de amor, todas las 
fantasías de su añoranza sexual, todos los caracteres sin­
gulares de su condición enamorada, abriendo desde aquí el 
camino hacia los fundamentos infantiles de su amor. 

Es verdad que este intento de mantener el amor de tras-

10 Véase el trabajo precedente [«Recordar, repetir y reelaborar» 
(1914,g), supra, págs. 151-2]. 
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ferencia sin satisfacerlo fracasará con una clase de mujeres. 
Son aquellas de un apasionamiento elemental que no tolera 
subrogados, criaturas de la naturaleza que no quieren tomar 
lo psíquico por lo material; que, según palabras del poeta, 
sólo son accesibles a «lógica de sopas y argumentos de al­
bóndigas»." (]on tales personas se está frente a una op­
ción; mostrarles correspondencia de amor, o bien cargar 
con toda la hostilidad de la mujer desairada. Y en ninguno 
de ambos casos puede uno percibir los intereses de la cura. 
Es preciso retirarse sin obtener el éxito, y acaso pueda uno 
preguntarse cómo se compadece la aptitud para la neurosis 
con una necesidad de amor tan inexorable. 

En cuanto a otras enamoradas menos violentas, es posi­
ble que muchos analistas hayan arribado a un mismo mé­
todo para constreñirlas a la concepción analítica. Sobre to­
do, uno les insiste en la inequívoca participación de la 
resistencia en ese «amor». Es que un enamoramiento real 
y efectivo volvería dócil a la paciente y acrecentaría su bue­
na voluntad para solucionar los problemas de su caso, aun­
que sólo fuera porque el hombre amado se lo demanda. Un 
enamoramiento así podría escoger el camino de completar 
la cura para cobrar valor frente al médico y preparar la 
realidad objetiva en que la inclinación amorosa pudiera 
hallar sitio. Y en vez de ello la paciente se muestra recal­
citrante e indócil, ha arrojado de sí todo interés por el 
tratamiento y es evidente que no tiene respeto alguno por 
las convicciones bien fundadas del médico. Produce enton­
ces una resistencia en la forma de manifestación de enamo­
ramiento, y además no vacila en llevarlo a un dilema sin 
salida. En efecto, si él se rehusa, cosa a la cual lo constri­
ñen su deber y su entendimiento, ella podrá hacer el papel 
de la desairada y sustraerse de la cura de él por venganza 
y encono, como ahora lo hace a consecuencia del presunto 
enamoramiento. 

A modo de segundo argumento contra el carácter genui­
no de ese amor, uno asevera que él no conlleva ningún ras­
go nuevo que brote de la situación presente, sino que se 
compone por entero de repeticiones y calcos de reacciones 
anteriores, incluso infantiles; y se compromete a demos­
trarlo mediante el análisis detallado de la conducta amorosa 
de la enferma. 

Si a estos argumentos uno suma la paciencia requerida, 

" [«Suppenlozik mit Ktiódelargumenten»; una frase semejante, 
pero con «Knodelgründenn {«fundamentos de albóndigas»} en vez 
de «.Knóílclargumetiten», aparece en Heine, «Die Wandectatten».] 
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las más de las veces consigue superar la difícil situación y 
proseguir el trabajo con un enamoramiento atemperado, o 
bien con él «a cuestas», trabajo cuya meta será entonces 
descubrir la elección infantil de objeto y las fantasías que 
trae urdidas. 

Pero yo querría iluminar críticamente los citados argu­
mentos y preguntar si con ellos decimos la verdad a la pa­
ciente o en nuestro aprieto nos hemos refugiado en disimu­
los y desfiguraciones. En otras palabras; ¿acaso de hecho 
no cabe llamar real al enamoramiento que deviene mani­
fiesto en la cura analítica? 

Opino que hemos dicho a la paciente la verdad, mas no 
toda ella, que es indiferente para el resultado. De nuestros 
dos argumentos, el primero es el más fuerte. La participa­
ción de la resistencia en el amor de trasferencia es indiscu­
tible y muy considerable. Sin embargo, la resistencia no 
ha creado este amor; lo encuentra ahí, se sirve de él y exa­
gera sus exteric>r¡zaciones. Y el carácter genuino del fenó­
meno tampoco es despotenciado por la resistencia. Nuestro 
segundo argumento es mucho más endeble; es verdad que 
este enamoramiento consta de reediciones de rasgos anti­
guos, y repite reacciones infantiles. Pero ese es el carácter 
esencial de todo enamoramiento. Ninguno hay que no re­
pita modelos infantiles. Justamente lo que constituye su 
carácter compulsivo, que recuerda a lo patológico, procede 
de su condicionamiento infantil. Acaso el amor de trasfe­
rencia tenga un grado de libertad menos que el que se pre­
senta en la vida, llamado «normal»; permite discernir con 
más nitidez su dependencia del modelo infantil, se muestra 
menos flexible y modificable; pero eso es todo y no es lo 
esencial. 

¿Y en qué se discerniría, pues, lo genuino de un amor? 
¿En su productividad, su aptitud para realizar la meta amo­
rosa? En este punto el amor de trasferencia no le va en zaga 
a ningtin otro; la impresión que uno tiene es que de él se 
podría obtenerlo todo. 

Resumamos, entonces; No hay ningún derecho a negar el 
carácter de amor «genuino» al enamoramiento que sobre­
viene dentro del tratamiento analítico. Si parece tan poco 
normal, ello se explica suficientemente por la circunstancia 
de que todo enamoramiento, aun fuera de la cura analítica, 
recuerda más a los fenómenos anímicos anormales que a 
los normales. De cualquier modo, se singulariza por algunos 
rasgos que le aseguran una particular posición: 1) es pro­
vocado por la situación analítica; 2) es empujado hacia 
arriba por la resistencia que gobierna a esta situación, y 3) 
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carece en alto grado del miramiento por la realidad objeti­
va, es menos prudente, menos cuidadoso de sus consecuen­
cias, más ciego en la apreciación de la persona amada de 
lo que querríamos concederle a un enamoramiento nor­
mal. Pero no nos es lícito olvidar que justamente estos ras­
gos que se desvían de la norma constituyen lo esencial de 
un enamoramiento. 

Para el obrar del médico es decisiva la primera de esas 
tres propiedades del amor de trasferencia que hemos men­
cionado. El tendió el señuelo a ese enamoramiento al in­
troducir el tratamiento analítico para curar la neurosis; es, 
para él, el resultado inevitable de una situación médica, 
como lo sería el desnudamiento corporal de una enferma o 
la comunicación de un secreto de importancia vital. Esto le 
impone la prohibición firme de extraer de ahí una ventaja 
personal. La condescendencia dé la paciente no modifica na­
da, no hace sino volcar toda la responsabilidad sobre su 
propia persona. El tiene que saber que la enferma no es­
taba preparada para ningún otro mecanismo de curación. 
Tras el feliz vencimiento de todas las dificultades, ella a 
menudo confiesa la fantasía-expectativa con que ingresó en 
la cura: Si se. portaba bien, al final sería recompensada por 
la ternura del médico. 

Motivos éticos se suman a los técnicos para que el mé­
dico se abstenga de consentir el amor de la enferma. Debe 
tener en vista su meta: que esta mujer, estorbada en su 
capacidad de amar por unas fijaciones infantiles, alcance la 
libre disposición sobre esa función de importancia inesti­
mable para ella, pero no la dilapide en la cura, sino que la 
tenga aprontada para la vida real cuando después del tra­
tamiento esta se lo demande. El médico no puede escenifi­
car con ella el episodio de la carrera de perros en que se 
había instituido .como premio una ristra de salchichas, y 
que un.chusco arruinó arrojando una sola salchicha a la 
pista: sobre esta se abalanzaron los perros, olvidando la 
carrera y la ristra que allá lejos aguardaba al vencedor. No 
quiero decir que al médico siempre le resulte fácil mante­
nerse dentro de las fronteras que la ética y la técnica le 
prescriben. Sobre todo el hombre joven y no bien afirma­
do todavía puede sentirla como una dura tarea. Sin ninguna 
duda, el amor sexual es uno de los contenidos principales 
de la vida, y la reunión de satisfacción anímica y corporal 
en el goce amoroso, uno de sus puntos más altos. Todos 
los hombres, salvo unos extravagantes fanáticos, lo saben y 
ordenan su vida según ello; sólo en la ciencia se hacta re­
milgos para admitirlo. Por otra parte, es penoso para el 

172 



varón hacer el papel de! que rechaza y deniega mientras la 
mujer lo corteja; y una noble dama que confiesa su pasión 
irradia un ensalmo incomparable a pesar de la neurosis y 
la resistencia. No son las groseras apetencias sensuales de 
la paciente las que crean la tentación; ellas provocan más 
bien rechazo y hace falta armarse de tolerancia para admi­
tirlas como un fenómeno natural. Son quizá las mociones 
de deseo más finas, y de meta inhibida, de la mujer las que 
conllevan el peligro de hacer olvidar la técnica y la misión 
médica á cambio de una hermosa vivencia. 

Y, no obstante, para el analista queda excluido el ceder. 
Por alto que él tase el amor, tiene que valorar más su opor­
tunidad de elevar a la paciente sobre un estadio decisivo de 
su vida. Ella tiene que aprender de él a vencer el princi­
pio de placer, a renunciar a una satisfacción inmediata, 
pero no instituida secialmente, en favor de otra más dis­
tante, quizá mucho irás incierta, pero intachable tanto en 
lo psicológico como en lo social. A los fines de aquel ven­
cimiento, ella debe ser llevada a través de las épocas pri­
mordiales de su desarrollo anímico y adquirir por este ca­
mino aquel plus de libertad anímica en virtud del cual la 
actividad conciente se distingue —en el sentido sistemáti­
co— de la inconciente.^^ 

El psicoterapeuia analista debe librar así una lucha tri­
ple: en su interior, contra los poderes que querrían hacerlo 
bajar del nivel analítico; fuera del análisis, contra los opo­
nentes que le impugnan la significatividad de las fuerzas 
pulsionales sexuales y le prohiben servirse de ellas en su 
técnica científica; y en el análisis, contra sus pacientes, 
que al comienzo se comportan como los oponentes, pero 
que luego dejan conocer la sobrestimación de la vida se­
xual que los domina, y quieren aprisionar al médico con 
su apasionamiento no domeñado socialmente. 

Los legos de cuya actitud frente al psicoanálisis hablé al 
•comienzo aprovecharán sin duda estas elucidaciones acerca 
del amor de trasferencia para llamar la atención del público 
sobre la peligrosidad de este método terapéutico. El psico­
analista sabe que trabaja con las fuerzas más explosivas y 
que le hacen falta la misma cautela y escrupulosidad del 
químico. Pero, ¿acaso le han prohibido alguna vez al quí­
mico ocuparse, a causa de su peligrosidad, de sus materias 
explosivas, indispensables a pesar de su efecto? Es asom­
broso que el psicoanálisis deba ahora conquistarse como 

^^ [Este distingo se explícita en «Nota sobre el concepto de lo 
inconciente en psicoanálisis» (1912^), infra, pág. 277.] 
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algo nuevo todas las licencias que se consienten desde hace 
tiempo a las otras actividades médicas. No abogo, por cier­
to, para que se resignen los métodos de tratamiento ino­
centes. Bastan para muchos casos y, en definitiva, la socie­
dad humana tiene tan poca necesidad del furor sanandi * 
como de cualquier otro fanatismo. Pero es menospreciar 
enojosamente a las psiconeurosis, en cuanto a su origen y sig­
nificado práctico, creer que estas afecciones se podrían eli­
minar operando con ínfimos e inocentes arbitrios. No; en 
el obrar médico ha quedado siempre lugar, junto a la medi­
cina, para el ferrum y para el ignis^'^ y de igual modo se­
guirá siendo imprescindible el psicoanálisis practicado con 
arreglo al arte, no amortiguado, que no teme manejar y do­
minar en bien del enfermo las más peligrosas mociones 
anímicas. 

* {Furor por sanar a la gente.} 
1-' [Alusión a un aforismo atribuido a Hipócrates: «Aquellas enfer­

medades que los remedios no curan, las cura el hierro [el cuchillo]; 
aquellas que el hierro no cura, las cura el fuego; y aquellas que el 
fuego no puede curar deben considerarse totalmente incurables».] 

174 



Apéndice a los «Trabajos sobre 
técnica psicoanalítica» 

Escritos de Freud que versan 
predominantemente sobre técnica 
psicoanalítica y teoría de la psicoterapia 

[La fecha que aparece a la izquierda es la 4el año de re­
dacción; la que figura luego de cada uno de los títulos co 
rresponde al año de publicación y remite al ordenamiento 
adoptado en la bibliografía del final del volumen.] 

1888 Prólogo a su traducción de H. Bernheim, De la sug­
gestion et de ses applications a la thérapeutique 
(1888-89).* 

1888 Reseña de A. Forel, Der Hypnotismus (1889dJ.* 
1890 «Tratamiento psíquico (tratamiento del alma)» 

(1890^).* 
1891 «Hipnosis», en A. Bum, Therapeutischcs Lexikon 

(1891J).* 
1892 «Un caso de curación por hipnosis, con algunas pun-

tualizaciones sobre la génesis de síntomas histéricos 
por obra de la "voluntad contraria"» (1892-93)." 

1895 Estudios sobre la histeria, parte IV (1895í/). 
1898 «La sexualidad en la etiología de las neurosis», úl­

tima parte (1898íz). 
1899 La interpretación de los sueños, primera parte del 

capítulo II (1900í?). 
1901 «Fragmento de análisis de un caso de histeria», ca­

pítulo IV (1905e). 
1903 «El método psicoanalítico de Freud» ( 1 9 0 4 Í J ) . 
1904 «Sobre psicoterapia» {l9Q3a). 
1910 «Las perspectivas futuras de la terapia psicoanalí­

tica» (1910í/). 
1910 «Sobre el psicoanálisis "silvestre"» (1910/^). 

* {Los trabajos señalados con un asterisco tratan únicamente sobre 
hipnotismo y sugestión.} 

175 



1911 «El uso de la interpretación de los sueños en el 
psicoanálisis» (191 le ) . 

1912 «Sobre la dinámica de la trasferencia» (i912i'). 
1912 «Consejos al médico sobre el tratamiento psicoana-

lítico» (1912é'). 
1913 «Sobre la iniciación del tratamiento» (1913c). 
1914 «Acerca del fausse reconnaissance ("deja raconté") 

en el curso del trabajo psicoanalítico» (\9\Aa). 
1914 «Recordar, repetir y reelaborar» {1914g). 
1914 «Puntualizaciones sobre el aino'' de trasferencia» 

{I9l5a). 
1917 Conferencias de introducción al psicoanálisis, 27^ 

y 2S^ conferencias (1916-17). 
1918 «Nuevos catninos de la terapia psicoanalítica» 

{I9l9a). 
1920 Más allá del principio de placer, capítulo III 

(1920^). 
1922 «Observaciones sobre la teoi'a y la práctica de la 

interpretación de los sueiíos» ( ¡923c). 
1926 ¿Pueden los lego<; ejercer el análisis'^, capítulo V 

(1926<?). 
1932 Nuevas conferencias de introducción al psicoanáli 

sis, última parte de la 34'- conferencia (1933<j). 
1937 «Análisis terminable e interminable» (1937c). 
1937 «Construcciones en el análisis» (1937d). 
1938 Esquema del psicoanálisis, capítulo VI ( 1940í¿) 

[Publicado postumamente.! 
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Sueños en el folklore 
(Frciid y Oppenheim) 
(1958 [1911]) 





Nota introductoria 

«Triiume ¡m Folklore» 

Ediciones en alemán 

(1911 Fecha probable de redacción del trabajo.) 
1958 En Dreams in Folklore (parte I I ) , Nueva York: 

International Universities Press, págs. 69-111.* 
1971 En {Ihcr Triiume tind Traumdeutungen, Franc­

fort: Fischer Taschcnbuch Verlag, págs. 53-75.** 

La existencia de este artículo, escrito en colaboración 
por Freud y el profesor David Ernst Oppenbeim, de Viena, 
fue de hecho ignorada hasta el verano de 1956, cuando la 
señora Liftman, hija de Oppenheim que a la sazón vivía 
en Australia, la puso en conocimiento de un librero neo­
yorquino, Poco después, el manuscrito fue adquirido con 
destino a los Archivos Sigmund Freud por el doctor Bernard 
L. Pacella. y es gracias a su generosidad y a la infatigable 
ayuda del doctor K. R. Eissler, secretario de los Archivos, 
que hemos podido incluir esta obra en la Standard Edition. 

Oppenheim nació en Brno (en la actual Checoslovaquia) 
en 1881. Kra un especialista en estudios clásicos y llegó a 
ser profesor de griego y latín en el «Akademisches Gymna­
sium», una escuela secimdaria de Viena. F.l doctor Ernest 
Jones ( 1955, pág. 16) lo menciona entre los asistentes a 
las conferencias que dictó Freud en la universidad en 1906, 
pero aparentemente su amistad con este data sólo de 1909. 
En el otoño de ese año parece haber enviado a Freud una 
copia de un trabajo en que se ocupaba de la mitología clá­
sica de una manera que delataba el conocimiento de la lite­
ratura psicoanalítica, ya que ha sobrevivido una carta de 
Freud (fechada el 28 de octubre de 1909)' en que se la 

* ll.a partf 1, págs. 19-65, de este libro contiene la traducción del 
trabaio al inglés, con una «Introducción» de James Strachey.) 

** [Para la presente versión castellana hemos tomado como fuente 
esta edición.I 

' El texto de esta carta en alemán, junto con su traducción al inglés, 
está contenido en la edición norteamericana del trabajo. 
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agradece en forma muy calurosa y le sugiere que ponga sus 
conocimientos de los clásicos al servicio de los estudios psi-
coanalíticos. Consecuencia de esto, evidentemente, fue que 
se vinculara a la Sociedad Psicoanalítica de Viena, de la 
cual pasó a ser miembro en 1910 (según Jones, loe. cit). 
El 20 de abril de ese año leyó en ella un trabajo que inau­
guró un debate acerca del suicidio (sobre todo entre esco­
lares). Dicho trabajo fue publicado en forma i!e folleto 
(Oppenheim, 1910; véase también Freud, 1910g); su au­
tor escogió para ello el seudónimo de «Unus Multorum», 
aunque lo firmó con su nombre verdadero al reimprimír­
selo años después en una compilación de Adier v Furt-
müller (1914). 

Las actas publicadas de la Sociedad de Viena muestran 
que, entre 1910 y 1911, Oppenheim leyó allí tres «comu­
nicaciones breves», la primera de las cuales, sobre «mate­
rial del folklore concerniente al simbolismo en los sueños» 
(16 de noviembre de 1910) tiene notoria relación con el 
presente artículo. En la primavera de 1911 apareció la ter­
cera edición de La interpretación de los sueños (1 900ÍJ ), 
y allí Ereud insertó una nota en que mencionaba la obra 
de Oppenheim sobre los sueños y el folklore y anunciaba 
que próximamente aparecería un trabajo referido a ese tema 
(/I/:, 5, pág. 608 "I. }-,sta nota fue omitida en todas las edi­
ciones posteriores del libro. Indudablemente, da cuenta de 
esa omisión, así como de la desaparición del presente escri­
to, el hecho de que al poco tiempo Oppenheim se convirtiese 
en partidario de Adler y, junto con otros cinco miembros, 
renunciase a la Sociedad Psicoanalítica de Viena, el 11 de 
octubre de 1911. Murió, durante la Segunda Guerra Mun­
dial, en el campo de concentración de Theresienstadt, don­
de habían sido confinados tanto él como su esposa. Al 
término de la guerra, esta última emigró a Australia lle­
vando consigo el manuscrito, que pudo salvar. Respondien­
do a sus deseos, se lo dio a publicidad sólo después de su 
muerte. 

Es posible establecer dentro de límites bastante precisos 
la época en la cual Freud participó en este trabajo. De la 
referencia a la obra de Stekel, Die Sprache des Traumes 
(pág. 196, II. 30), se infiere que no pudo haber sido es­
crito antes de los primeros meses de 1911, pues dicha 
obra se publicó a comienzos de ese año; y debió estar listo 
antes de la ruptura definitiva con Adler ese mismo verano. 

Si bien el manuscrito que hoy poseemos no fue sometido 
por sus autores a una revisión final, en verdad debieron 
hacérsele muy pocos retoques a fin de prepararlo para su 
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publicación; se puede apreciar claramente la injerencia que 
tuvo en él cada uno. El material básico fue recopilado, evi­
dentemente, por Oppenheim, quien lo extrajo en gran me­
dida de la revista Anthropophyteia (Leipzig, 1904-13), 
dirigida por F. S. Krauss, por la cual Freud siempre había 
demostrado especial interés." (Véase su carta abierta al di­
rector (Freud, 1910/), y su prólogo al libro de Bourke, 
Scatologic Rites of All Nations (Freud, 1913^), infra, 
págs. 355 y sigs., de particular significatividad para el pre­
sente trabajo.) Oppenheim copió el material en parte a 
máquina y en parte a mano, le agregó unas pocas conside­
raciones y lo entregó a Freud; este lo ordenó en una se­
cuencia apropiada, pegó las hojas de Oppenheim en hojas 
suyas de mucho mayor tamaño, e intercaló profusos co-
njentarios. Al parecer, luego devolvió el manuscrito ínte­
gro a Oppenheim, quien habría agregado dos o tres notas 
más (algunas de ellas en forma abreviada). 

Por lo tanto, en la versión que a continuación ofrece­
mos, y si se prescinde de cualquier intercambio previo de 
puntos de vista, las contribuciones de uno y otro se distin­
guen automáticamente entre sí. El material básico (que 
aquí figura en un tipo de letra más pequeño) es atribuible 
a Oppenheim; Freud es el responsable de todo lo demás: 
la introducción, los comentarios, las conclusiones y el or­
denamiento general del texto. El único cambio efectuado 
por los editores consistió en trasladar las referencias biblio­
gráficas del cuerpo del texto a notas de pie de página. Las 
escasas anotaciones de Oppenheim al margen también apa­
recen a pie de página, aclarándose que le pertenecen. Al­
gunas de ellas, sin embargo, se han vuelto ilegibles. 

Las referencias bibliográficas han sido controladas en la 
medida de lo posible, corrigiendo en ellas cierta cantidad 
de errores. 

James Strachev 

- Una parte del material procede de Krypladia, publicación de ca­
racterísticas semejantes a Anthropophyteia que apareció en Heilbronn 
y París entre 1883 y 1911. 
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«Cel.ú praclercunt austera poemata ratpnes».* 
Persio, Salirae} 

Uno de nosotros (O.) , en sus estudios del folklore, ha 
hecho en los suefíos que al!? se narran dos observaciones 
que, según le pareció, merecían ser comunicadas. En pri­
mer lugar, que el simbolismo empleado en esos sueños coin­
cide por entero con el supuesto por el psicoanálisis, y, en 
segundo lugar, que a cierto número de esos sueños el pue­
blo los concibe tal como el psicoanálisis los interpretaría 
también, a saber, no como indicadores de un futuro que se 
debería desentrañar, sino como cumplimientos de deseo, 
satisfacciones de necesidades que se insinúan mientras se 
duerme. Ciertas peculiaridades de estos sueños asaz inde­
centes, narrados como chascarrillos, sugirieron luego al otro 
autor (F.) intentar una interpretación de ellos que los hace 
aparecer todavía más serios y dignos de atención. 

I. Simbolismo del pene en sueños 
de recopilación folklórica 

El sueño por el que principiamos, si bien no contiene 
ninguna figuración simbólica, suena casi como una burla de 
la interpretación profética y un alegato en favor de la in­
terpretación psicológica de los sueños. 

Interpretación de un sueño ^ 

Una muchacha se levantó de su yacija y narró a su madre que 
le había sobrevenido un muy asombroso sueño. 

* {«Los soberanos excelsos dejan de lado los poemas carentes de 
encanto».} 

1 [Este epígrafe fue manuscrito por Oppenhcim. La cita pertenece 
en verdad al verso 342 de Ars Poética de Horacio.] 

- «Südslavische Volksüberlieferungen, die sich auf den Geschlechts-
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«Bueno, ¿y qué has soñado?», le preguntó la madre. 
«¿Cómo te lo puedo decir? Yo misma no sé; era algo largo, 

rojo y mocho». 
«Lo largo significa un camino —dijo la madre, meditando—, 

un camino largo; lo rojo significa alegría; pero no sé qué puede 
significar lo mocho». 

El padre de la muchacha, que se vestía entretanto y había 
escuchado todo el parloteo de madre e hija, musitó en ese mo­
mento, más bien para sí: «Se parece en algo a mi gallito».'' 

Es mucho más fácil estudiar el simbolismo onírico en el 
folklore que en los sueños reales. El sueño se ve constre­
ñido a esconder, y sólo libra sus secretos a la interpreta­
ción; en cambio, estos chascarrillos que se visten como 
sueños se quieren comunicar para el placer de expositor y 
oyente, y por eso no temen agregar al símbolo su interpre­
tación. Se solazan desnudando el símbolo encubridcr. 

En la cuarteta que sigue, el pene aparece como un 
cetro: 

Que era rey de la comarca 
esta noche yo soñaba 
y con el palo en la rnano 
divertido lo pasaba.* 

Compárense ahora con ese «sueño» los siguientes ejem­
plos, en los cuales idéntico simbolismo es utilizado fuera 
del sueño: 

Muchacha hermosa, 
me gustas tanto, 
yo te haré reina 
de cetro en mano."' 

verkehr beziehen» {Tradiciones folklóricas de los eslavos meridionales 
relacionadas con el acto sexual}, recopiladas y explicadas por F. S. 
Krauss, Anthropophyteia, 7 [1910], pág. 450, n° 820. 

^ [Agregado de F. S. Krauss:] Cf. Anthropophyteia, 1 [1904], pág. 
4, n° 5. Véase además el proverbio judeoaleman: «El ganso sueña con 
maíz y la novk con'un ráf>o»' {«Schwanz» («rabo») es vulgarmente 
«pene»}. [Cf. La interpretación de los sueños (1900a), AE, 4, pág. 
151.1 

** «Niederosterreichische fde la Baja Austria} Schnadahüpfeln», re­
copilados por el doctor H. RoUett. [El Schnadahüpfel es una estrofa 
de cuatro versos improvisados, de caiSter festivo, de los cuales ri­
man el segundo y el cuarto; se la canta en las comarcas montañesas 
de Bavaria y Austria.] Anthropophyteia, 5 [1908], pág. 151, n° 2. 

' De los Alpes austríacos; Krypíadia, 4, pág. I l l , n° 160. 
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Así Napoleón le habla 
a su hijo, y lo alecciona: 
«Mientras el rabo sea el cetro 
la vaina será corona».*' 

La fantasía artística ha tenido la veleidad de crear otra 
variante para esta glorificación simbólica de los genitales. 
En una grandiosa lámina de Félicien Rops,^ que se titula 
«Tout est grand chez les rots» {«Todo es grande en los 
reyes»), se ve a un rey desnudo con los rasgos del Koi 
Soleil {Rey Sol, Luis X I V ) , cuyo pene gigantesco, que se 
eleva hasta la altura de las manos, porta una corona. La 
mano derecha balancea un cetro, mientras que la izquierda 
abarca un gran orbe imperial que por una hendidura en 
el medio cobra inequívoca semejanza con otra parte del 
cuerpo de erótica apetencia.* El índice de la mano izquier­
da está metido en esa ranura. 

En la canción popular de Silesia que ahora comunicamos, 
sólo se finge un sueño para encubrir otro hecho. El pene 
aparece aquí como gusano (una gorda lombriz de tierra) 
que se ha metido dentro de la muchacha y a su debido 
tiempo le saldrá como gusanito (hijo).* 

Canción de la lombriz de tierra " 

Susana se recostó en la hierba 
y dormida soñó con su amor; 
rondaba su nariz una sonrisa 
por aquel que el alma le robó. 

¡Ay!, el amado tan gentil y fino 
de pronto era —¡qué sueño de miedo!— 
una gorda y larga lombriz de tierra 
que a metérsele en el vientre vino. 

" De los jucsos de azar de la Baja Austria; Anthropophyteia, 3 
[1906], pá<?. 190, n? 85, 4. 

" Rops (1905, lámina 20). 
* [Nota al margen de Oppenheim; ] Así como el orbe imperial en 

Rops, en un bajorrelieve romano del anfiteatro de Nimes el huevo 
es trasformado, mediante parecida incisión, en símbolo de los geni­
tales femeninos. Tampoco aquí falta el complemento masculino. Apa­
rece como un falo curiosamente adornado en forma de pájaro, que 
está sentado sobre cuatro huevos del tipo descrito; casi se diría: los 
empolla. (Krauss, [traducción de] Dulaurc, pág. 204, ilustración n" 
191.) [Cf. Dulaure (1909).] 

* {«Würmchen», «bebé» en lenguaje coloquial.} 
* «Schlesische Volkslieder» {cantos populares de Silesia), trascrito 

por el doctor Von Waldheim, Anthropophyteia, 7 [1910], pág. 369, 
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Se despierta con terror profundo, 
bañada en llanto corre a la aldea 
y va gimiéndole a todo el mundo: 
«¡Se Ine metió una lombriz de tierra!». 

La madre, que escucha estos lamentos, 
pide auxilio y grita maldiciones; 
se lleva a la muchacha adentro 
y le hace sus exploraciones. 

La busca con constancia mucha, 
mas no aparece la lombriz de tierra. 
Sale entonces, corre que te corre, 
a consultar a una mujer muy ducha. 

Esta a la niña le echa las cartas 
y astuta dice: «Hay que esperar; 
a la sota ya es vano interrogar. 
Veamos luego lo que el rey declara». 

El rey rojo '" les mostró bien neto 
que el gusano se metió en la niña; 
pero todo precisa su tiempo 
y nada puede hacerse todavía. 

Con el mal anuncio que recibe, 
Susanita en su cuarto se encierra; 
por fin llega la hora temible 
y el gusanito felizmente sale. 

Aprovechen, niñas, la conseja 
y nunca descansen en la hierba, 
que para gran tormento enseguida 
vendrá la gorda lombriz atrevida.i* 

Idéntica simbolización del pene como gusano es noto­
ria en muchos chistes obscenos. 

El sueño que sigue simboliza al pene como puñal; la so­
ñante tira de un puñal para acuchillarse, y d marido la des­
pierta y le amonesta que no le arranque el miembro. 

' " [«Roler Kónig», «menstruación» en el argot austríaco.] 
^^ INola al pie de F. S. Krauss:] Cf. pág. 359 y la versión eslava 

meridional en Krauss, «Die Zeugung in Sitte, Brauch und Glauben dcr 
Südslaven» {La procreación en las costumbres, usos y creencias de 
los eslavos meridionales}, Krypladia, 6, págs. 259-69 y 375-6. 
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U« mal sueño ^-

Una mujer soñó que habían llegado hasta el punto de no te­
ner qué llevarse a la boca la víspera de la fiesta, ni tampoco con 
qué comprar. Su marido se había bebido todo el dinero. Sólo 
quedaba un billete de lotería, pero aun este debía ser entregado 
a alguien como garantía. Pero él lo retuvo, pues el 2 de enero 
lo sorteaban. Dijo: «Bien, mujer; mañana es el sorteo, conser­
vemos otro poco el billete. Si no ganamos, hemos de venderlo o 
trasferirlo». — «Al diablo con eso; pagas ese desafuero y le sacas 
tanto provecho como leche al chivo». Y llegó la mañana. «Mira, 
ahí viene el repartidor de diarios». El marido lo recibe, toma un 
ejemplar y empieza a recorrer la lista. Deja correr sus ojos por las 
cifras, escruta todas las columnas, pero su número no está ahí; 
no se fía de sus ojos, torna a mirar, y hete aquí que encuentra 
el número de su billete; pero el número del billete era el mis­
mo, mientras que el de la serie no coincidía. Tampoco esta vez 
se fió de lo que veía, y pensó entre sí: «Tiene que ser un error. 
Espera un poco; iré al banco y ahí obtendré total certidumbre». 
Salió, pues, con la cabeza gacha; por el camino tropezó con un 
segundo repartidor de diarios. Compró un ejemplar de otro dia­
rio, examinó la lista y enseguida encontró el número de su 
billete; también la serie era la misma inscrita en el suyo. El 
premio que le correspondía era de 5.000 rublos. Se precipitó 
entonces al banco, llegó allí a la carrera y pidió que le pagaran 
enseguida. El banquero dijo que no podrían pagarle antes de 
una o dos semanas. Empezó a rogar: «Tenga la bondad; déme 
a! menos 1.000 rublos, puedo cobrar más tarde el resto». El 
banquero se lo negó, pero le dio el consejo de dirigirse al par­
ticular que le vendió el billete premiado. ¿Qué hacer ahora? 
De pronto, como si brotara del suelo, apareció un judío. Olió 
el negocio y le hizo la propuesta de pagarle el dinero ensegui­
da; claro que sólo 4.000 rublos en lugar de 5.000. El se queda­
ría con la diferencia. Al hombre le alegró mucho esa suerte y 
se resolvió a dejar el millar al judío para recibir enseguida el 
dinero. Lo tomó, y le entregó el billete. Entonces se fue a su 
casa; por el camino entró en la taberna, se tomó un vasito de 
un trago, y de ahí directamente á casa; al andar se sonreía y 
canturreaba una cancioncita. La mujer lo divisó por la ventana 
y pensó: «Seguro que vendió el número de lotería; se lo ve 
alegre; es probable que haya entrado a beber y se emborrachara 
por su miseria». Entonces entró él en la casa, puso el dinero 
sobre la mesa de la cocina, y luego fue en busca de su mujer 
para darle la feliz noticia de que había ganado y tenía el dinero 
consigo. Mientras ellos, trasportados de dicha, se abrazaban y 
besaban, su hijita de tres años agarró el dinero y lo tiró al 
horno. Cuando llegaron, apurados por contarlo, ya no estaba 
ahí. Ardía el último fajo. Ciego de furia, él tomó a la niña 
por los pies y la arrojó al horno. Entregó el alma. Y como él 

12 [Tarasevsky (1909, pág. 289, n° 265).] 
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vio su desdicha, y que no podría salvarse de Siberia, tomó el 
revólver y ¡pum!, se disparó en el pecho, y enseguida dio su 
alma. Espantada por semejante infortunio, ella echó mano a un 
puñal y quiso acuchillarse. Intentaba sacarlo de la vaina, pero 
no podía de ninguna manera. Oyó entonces ima voz tomo ve­
nida del cielo: «¡Basta, deja! ¿Qué haces?». Despertó y vio que 
no tiraba de un puñal, sino a su marido del rabo. Y este le 
decía: «¡Basta, deja, que me lo arrancas!». 

La figuración del pene como arma, cuchillo f i loso," pu­
ñal, etc., nos es familiar por los sueiios de angustia, en 
particular de mujeres abstinentes; y también en personas 
neuróticas es la base de numerosas fobias. Pero el compli­
cado ropaje del sueño trascrito nos sugiere el intento de 
aclararlo mediante interpretación psicoanalítica, apuntala­
dos en trabajos interpretativos ya consumados; sabemos 
que al hacerlo vamos más allá de lo que el folklore nos 
ofrece, y mengua nuestra certeza. 

Como este sueño desemboca en una agresión sexual eje­
cutada por la mujer como acción onírica,"' es sugerente 
concebir la penuria material del contenido del sueño como 
el sustituto de una penuria sexual. Sólo la más extrema 
apretura libidinosa puede justificar semejante agresión de 
la mujer. Otros fragmentos del sueño apuntan en una di­
rección diversa, muy definida. La culpa de esa penuria es 
atribuida al marido. (Se había bebido todo el d i n e r o . ) " 
Y cuando después el sueño quita de en medio al marido y 
a la niña, y hábilmente esquiva el sentimiento de culpa 
propio por abrigar tales deseos haciendo que el marido 
mate a la niña, tras lo cual él mismo se elimina, arrepen­
tido, este contenido del sueño nos permite deducir, según 
múltiples analogías, que se trata de una mujer insatisfecha 

'•' [Nolu al pie de Oppenhcim: 1 Un asahanle {«¡unhrccher», «uno 
que penetra con violencia»} suele llevar cuchillo. Un proverbio de 
Sülingen [en la Renania industrial], recogido en Anlhropophyleia. 5 
[1908], pág. 182 [n" H ] , muestra la clase de asalto {penetración 
violenta} que se propone: «Tras la boda viene el asalto». Véase el 
término del argot berlinés «Brechciscn» {«palanca»; según las pala­
bras componentes, «hierro que rompe»} para designar un pene pi> 
deroso (Anthropophyteia, 1 1191Ü1, pág, 33). 

i"* {«.Iraumhundlung». I'n el presente trabajo se denota con este 
término una acción que alguien lleva a cabo en un sueño pero es, a 
la vez, real. Aparentemente, en ningiín lugar de 1M inlerpretadán de 
los sueños (1900í¡) se examina este concepto.] 

'•' [Noía al margen de üppenheim: ] Véanse infra nuestros seña­
lamientos sobre «dote» como designación del pene, «portamonedas» 
para los testículos con el escroto, los paralelismos entre una rica po­
tencia y la riqueza, y entre la sed de oro y la libido. [No está claro 
a qué señalamientos se refiere esta nota.] 
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de su marido y que en su fantasía anhela otra pareja. Para 
la interpretación no interesa que esta condición de insatis­
fecha de la soñante se conciba como permanente o como 
expresión de su apetencia momentánea. La lotería, que en 
el sueño produce el efímero vértigo de dicha, quizá podría 
comprenderse como indicación simbólica del matrimonio. 
El trabajo psicoanalítico aún no ha discernido con certeza 
este símbolo, pero los hombres suelen decir que el matri­
monio es una lotería: uno se saca la grande o un billete sin 
premio.^" Las cifras, que en virtud del trabajo del sueño 
han experimentado enorme aumento,^^ corresponden sin 
duda a los «números», las deseadas repeticiones del acto 
satisfacicnte. Y así reparamos en que tirarle del miembro 
al marido no tiene sólo el significado de una provocación 
libidinosa, sino también otro colateral: una crítica menos 
precia lora, como si la esposa quisiera arrancar el miembro 
—bien lo entiende aú el marido— porque no sirve, no de­
sempeña su menester. 

No nos habríamoj demorado en interpretar este sueño, 
sacando de él un f a tido que rebasa su manifiesto simbo­
lismo, si otros suefics, que como este concluyen con una 
acción onírica, no probaran que el' pueblo tiene aquí en 
mira una situación típica susceptible de reconducción uni­
taria. (Cf. pág. 20 L) 

II. Simbolismo de las heces y acciones 
oníricas correspondientes 

El psicoanálisis nos ha enseñado que en tiempos infan­
tiles ptimordiale? la caca era una sustancia muy apreciada, 
en la que hallaban su satisfacción unas pulsiones coprófi-
las. Con la represión de esas pulsiones, que la educación 
apura en todo lo posible, esa sustancia cayó víctima del 
desprecio y pasó a servir a tendencias concientes como re­
curso para expresar desdén y burla. Sin embargo, ciertas 
modalidades de trabajo anímico, como el chiste, se las arre­
glaron para volver asequible por breve instante esa fuente 

18 Oíro sueño sobre lotería en esta pequeña compilación nos co­
rroborará en nuestra conjetura. [Cf. infra, págs. 204-5.] 

1̂  La experiencia psicoanalítica muestra que los ceros que siguen 
a una cifra en el sueño pueden omitirse en la interpretación. [Véase 
un pasaje de «Una neurosis dcnionfaca en el siglo XVII» (1923Í/) , 
AE, 19, pág. 91.] 
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soterrada de placer, mostrando así cuánto se conserva to­
davía en lo inconciente de aquella estima en que antaño los 
hombres tuvieron a su caca. Ahora bien, el resto más sus­
tantivo de tal valoración temprana sería que todo interés 
que el niño tuvo por la caca se trasfirió en el adulto a otro 
material, el oro, que la vida le enseñó a situar casi por 
encima de todos los demás .̂ * Por una observación de Jere­
mías vemos cuan antiguo es este vínculo entre excremento 
y oro:^^ para el mito del antiguo Oriente, el oro es mierda 
de los infiernos.^*' 

En los sueños del folklore, el oro es consabido, y de la 
manera más unívoca, como símbolo de la caca. Si siente 
ganas de defecar, el durmiente sueña con oro, con un teso­
ro. El disfraz del sueño, destinado a inducir que la necesi­
dad se satisfaga ahí mismo en la cama, suele hacer que los 
montones de caca se depositen en el lugar donde se halló 
el tesoro, o sea que el sueño dice de manera directa, co­
mo por percepción endopsíquica —aunque en una versión 
invertida—, que el oro es un signo, un símbolo de la caca. 

Un ejemplo simple de tales sueños de tesoro o defeca­
ción es el que se narra en las Facetiae de Poggio. 

Oro de sueño^^ 

Alguien narró en cierta reunión haber hallado oro en sueños. 
Sobre lo cual otro contó la siguiente historia (lo que sigue es 
literal): 

«Mi vecino soñó una vez que el diablo lo ha llevado al campo 
para desenterrar oro. Pero no halla nada; entonces el diablo 
dice: "Está ahí, sólo que ahora no puedes desenterrarlo; pero 
márcate el lugar para poder reconocerlo tú solo". Cuando el 
otro rogó que pusieran en el lugar algún signo, el diablo dijo: 
"Pues caga ahí; de esa manera ningún hombre sospechará que 
hay oro escondido, y tú podrás reconocerlo con exactitud". Lo 
hizo así el hombre, despertó enseguida y sintió que había hecho 
un gran montón en la cama». 

(Extractamos la conclusión:) Al salir a toda prisa de su 
casa, se puso una gorra donde un gato había hecho esa misma 
noche. Tuvo que lavarse cabeza y cabellos, y «asi su oro de 
sueño se le trocó en mierda», 

Tarasevsky (1909, pág. 194, n? 232) informa sobre un sue-

18 Cf. «Carácter y erotismo anal» (1908¿). 
19 Jeremías (1904ií, pág. 115«.). 
^'^ [í^ota al margen de Oppenheim:] Análogamente en México. 
21 Poggio [Bracciolini] (1905, n° 130). [Como se verá, la anéc­

dota fue levemente abreviada por Oppenheim.] 

190 



ño similar, de Ucrania, en que un campesino recibe un tesoro 
del diablo, a quien había puesto una vela, y hace un montón 
como marca.2-

No nos asombre que el diablo aparezca en ambos sueños 
como donador de tesoíos y seductor, pues él, a su vez un 
ángel arrojado {drangen aus} del Paraíso, «no es por cierto 
otra cosa que la personificación de la vida pulsional incon­
ciente reprimida {verdrangen]»P 

Los motivos de estos sueños-chascarrillos simples pare­
cen agotarse en el placer cínico por lo roñoso y la maligna 
satisfacción por el bochorno del soñante. Pero en otros sue­
ños de tesoro el ropaje adopta variantes ~* y cobra distin­
tos ingredientes, por cuyo origen y significado tenemos de­
recho a preguntarnos. En efecto, no consideraremos por 
entero caprichosos e irrelevantes tales contenidos del sue­
ño, destinados a justificar la satisfacción en los términos 
de la ratio. 

En los dos ejemplos que siguen, el sueño no acontece a 
un durmiente solitario, sino a uno de los dos hombres que 
comparten un lecho. El soñante, a consecuencia del sueño, 
enroña a su compañero de cama. 

Un sueño vivido ^' 

Dos operarios llegaron fatigados a una posada y pidieron 
habitación para pasar la noche. «Bien —dijo el posadero—; si 
no son miedosos les puedo dar un dormitorio, pero andan duen­
des ahí dentro. Si quieren quedarse, bueno, no se les cobrará 
nada por lo que toca al dormir». Los compañeros se pregun­
taron el uno al otro: «¿Eres miedoso?». — «No». Bueno, per­
manecieron hasta tomarse otro litro de vino, y tras ello se fue­
ron a la habitación indicada. 

Apenas llevaban un rato acostados cuando se abrió la puerta 
y una figura blanca se paseó por la habitación. Uno dijo al 
otro: «¿No has visto nada?». — «Sí, he visto». — «¿Y por 
qué no has dicho nada?». — «Espera, no más, que ya vuelve 

22 [Agregado de Oppenheim;] Sobre esto, se indican allí parale­
lismos en Anthropophyteia, 4 [1907], págs. 342-5, n"^ 580-581. 

-3 «Carácter y erotismo anal» (1908é) \_AE, 9, pág. 157]. 
2* [<íVariirt» en el manuscrito original; trascrito erróneamente co­

mo «verwirrt» {«es embrollado»} en el texto alemán publicado.] 
-5 F. Wernert, «Deutsche Bauernerzáhlungcn gcsammeit im Ober-

und Unterelsass» {Relatos de campesinos alemanes, recopilados en la 
Alta y Baja Alsacia}, Aii/hropophy/ciu, 3 [1906], pág. 72, n' 15. 
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a recorrer la habitación». Y jusro, otra vez la figura flotó hacia 
adentro. Rápido saltó uno de los compañeros, pero todavía más 
rápido el espectro se filtró hacia afuera por la hendija de la 
puerta. El operario, nada lerdo, abrió la puerta de un tirón y 
vio a la figura, una hermosa mujer que iba ya por la mitad de 
la escalera. «¿Qué hace usted ahí?», prorrumpió el operario. La 
figura quedó plantada en el sitio, se volvió y habló: «Ahora 
estoy redimida. Demasiado tiempo tuve que andar espantando. 
Como premio, toma el tesoro escondido en el lugar donde estás 
parado». El operario quedó tan asustado como gozoso, y para 
señalar el lugar se levantó la camisa y plantó un buen sorete, 
pues pensó que nadie borraría ese signo. Pero cuando más feliz 
estaba, se sintió asido de pronto. «¡Éh, tú, puerco! —le trona­
ron en sus orejas—. ¡Que me cagas mi camisa!». Ante tales 
groseras palabras, despertó el soñante dichoso en su arroba­
miento de cuento de hadas, y violentamente sacudido cayó de 
la cama. 

El caga sobre la tumba '^'^ 

En un hotel ingresaron dos señores, cenaron y bebieron, y al 
fin quisieron irse a dormir. Pidieron al hotelero que les indi­
cara una habitación. Como todas estaban ocupadas, el hotelero 
les cedió su cama para que durmieran juntos en ella; ya con­
seguiría él otro lugar donde dormir. Se acostaron, pues, los dos 
en la misma cama. A uno de ellos se le apareció en el sueño un 
espíritu que encendió una vela y lo llevó al cementerio. Las 
puertas del cementerio se abrieron, y el espíritu con la vela en 
la mano, y tras él este señor, encaminaron sus pasos hasta la 
tumba de una muchacha. Llegados a la tumba, se extinguió la 
vela. «¿Qué hacer ahora? ¿Cómo sabré mañana, cuando llegue 
ei día, cuál es la tumba de la muchacha?», preguntó en el sue­
ño. Le vino una idea salvadora: se sacó los calzones y cagó sobre 
la tumba Tras haber cagado, su camarada, que dcrmía a su 
lado, le pegó en una ncjilla y en la otra: «¡Qué! ¿'.reñías que 
cagarme en el rostro?». 

En estos dos sueños aparecen, en lugar del diablo, otras 
figuras ominosas, a saber, unos espectros como espíritus de 
difuntos. Y aun, en ei segundo sueño, el espíritu conduce al 
soñante al cementerio, donde ha de señalar cierta tumba 
con su evacuación. Y bien, una parte de esta situación es 
muy fácil de comprender. El soñante sabe que h. cama no 
es ei lugar apropiado para satisfacer su necesidac; por eso 
se hace sacar de ahí en el sueño y se procura una persona 

2" [F. S. Krauss, «Südslavische Volksüberlieferungen, die sich auf 
den Geschlechtsverkehr beziehen» {cf. supra, n. 2}, Anthropophyleia, 
5 (1908), pág. 346, n? 737.] 
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que le enseña a su oscuro pujo el camino correcto hacia 
otro sitio donde está permitido satisfacer la necesidad y las 
circunstancias imponen, incluso, hacerlo. Más todavía: en 
el segundo sueño, el espíritu se sirve para guiarlo de una 
vela, como lo haría un servidor que en la oscuridad de la 
noche guía al forastero hasta el baño. Pero, ¿por qué estos 
representantes {Reprasentant} de la pulsión a trocar de 
sitio, cosa que el cómodo durmiente quiere ahorrarse a toda 
costa, son unos socios tan ominosos como espectros y espí­
ritus de difuntos? ¿Por qué en el segundo sueño el espíritu 
lo lleva a un cementerio como para profanar una tumba? 
Tales elementos no parecen tener nada que ver con el es­
fuerzo para evacuar ni con la simbolización de la caca me­
diante el oro. En ellos se insinúa la referencia a una angustia 
que acaso se podría reconducir a un empeño por sofocar la 
satisfacción en la cama, pero sin que esa angustia explicara 
el carácter específico del contenido del sueño, que apunta 
a la muerte. Por eso nos abstenemos de interpretar todavía, 
y destacamos, como otro rasgo que debería ser explicado, 
que en ambas situaciones en que dos hombres duermen jun­
tos lo ominoso del guía espectral es entramado con una 
mujer. El espíritu del primer sueño se revela pronto como 
una mujer hermosa que ahora se siente redimida, y el del 
segundo toma como meta la tumba de una muchacha, la 
cual debe ser señalada con el signo. 

Para obtener ulterior esclarecimiento recurrimos a otros 
sueños de defecación en que los durmientes camaradas ya 
no son dos hombres, sino marido y mujer, una pareja con­
yugal. La acción satisfaciente consumada durmiendo a con­
secuencia del sueño aparece aquí especialmente repulsiva, 
pero quizá por eso mismo esconde un sentido particular. 

Comenzamos, en virtud de sus vínculos de contenido 
con los que siguen, por un sueño que en términos estrictos 
no responde al anuncio que hemos hecho. Es incompleto, 
pues en él no se ensucia a la compañera de cama y esposa. 
En cambio, es hipernítido el nexo del esfuerzo defecatorio 
con la angustia de muerte. El campesino, a quien se define 
como casado, sueña que lo alcanza un rayo y su alma vuela 
al cielo. Ya arriba, pide permiso para regresar una vez más 
a la Tierra y ver a su mujer e hijos; le dan la autorización 
para mudarse en araña y deslizarse hacia abajo por el hilo 
segregado por él mismo. El hilo le resulta corto y en el afán 
de exprimir más hilo de su vientre sobreviene la evacuación. 
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Sueño y realidad "̂ 

Un campesino yacía en la cama, y soñaba. Se veía en el cam­
po con su buey, y araba. De pronto cayó sobre él un rayo y lo 
mató. Sintió con toda claridad cómo su alma volaba hacia arri­
ba y al fin alcanzaba el cielo. San Pedro estaba a las puertas, y 
quiso enviar al campesino adentro sin más trámite. Pero este 
pidió permiso para bajar otra vez a la Tierra y al menos poder 
despedirse de su mujer y sus hijos. Sin embargo, Pedro afirmó 
que no iría, pues al que llegaba al cielo ya no se le dejaba vol­
ver al mundo. Rompió a llorar el campesino, y tan lamentoso 
fue su ruego que Pedro terminó por ceder. Pero había una sola 
posibilidad de que volviera a ver a los suyos, y era que Pedro 
lo trasformara en un animal y lo enviara abajo. Así fue conver­
tido en una araña, y tejió un hilo largo por el que fue descen­
diendo. Cuando ya pendía sobre su casa a la altura de la chime­
nea, y ya veía jugar a sus hijos en el prado, notó, aterrado, que 
no podía seguir segregando el hilo. Su angustia fue desde luego 
grande, pues a toda costa quería llegar a la Tierra. Por eso 
apretó y apretó para que el hilo se alargara. Apretó con todas 
las fuerzas de su vientre, se oyó un estruendo. . . y el campe­
sina despertó, Y era que mientras dormía !e había sucedido 
algo muy humano. 

Hallamos aquí el hilo segregado como un nuevo símbo­
lo de la caca evacuada, cuando el psicoanálisis no nos ofrece 
ningún correspondiente de esta simbolización, sino que atri­
buye al hilo un diverso significado simbólico. Veremos lue­
go cómo se allana esta contradicción. [Cf. págs. 196-7.1 

El siguiente sueño, lleno de adornos y muy acentuado, es 
por así decir más «expansivo»; culmina en el emporcamien-
to de la esposa. Sin embargo, son asaz llamativas sus con­
cordancias con el sueño anterior. Es verdad que el campesi­
no no ha muerto, pero se encuentra en el cielo, quiere 
regresar a la Tierra y siente igual perplejidad para «hilar» 
un hilo lo bastante largo por el cual deslizarse hacia abajo. 
Pero no se procura este hilo de su cuerpo en condición de 
araña, sino, de manera menos fantástica, de todo cuanto 
pueda atar entre sí; y como no termina de alcanzarle, los 
angelitos le aconsejan directamente que defeque para pro­
longar la cuerda con el excremento. 

-" Dr. Von Waldheim, «Skatolu îsche Erzahlungen aus Preussisch-
Schlcsien» {Relatos escatológicos de la Silesia prusiana}, Anlhropo-
phylcia, 6 11909], pág. 431, n" 9. 
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El viaje del campesino al cielo "'' 

Un campesino soñó lo siguiente: Se había enterado de que 
el t-igo tenía un precio alto en el cielo. Entonces le entraron 
ganas de acarrear allá su trigo. Cargó su carro, unció el caballo 
V se puso en camino. Viajó y viajó hasta divisar la avenida del 
cicln, y avanzó por ella. Así llegó ante la puerta del cielo, y 
hete aquí que estaba abierta. Cobró impulso para entrar direc­
tamente, pero apenas había dirigido el carro cuando ¡zas!, la 
puerta se cerró con estrépito. Empezó entonces a rogar: «Dé­
jenme entrar, tengan la bondad». Pero los ángeles no lo deja­
ron, le dijeron que había llegado tarde. Como vio que aquí no 
se podía hacer ningún negocio •—pues eso le era negado—, vol­
vió riendas. Pero vean eso: el camino había desaparecido, e! 
camino por el que llegó. ¿Qué haría él? Se volvió a los án­
geles: «Palomitas, sean buenos, devuélvanme a la Tierra; si es 
posible, denme un camino para que yo llegue a casa con e! 
carro». Pero los ángeles dijeron: «No, mortal; tu carro se queda 
aquí, y tú viajarás abajo como quieras». — «¿Y cómo me des 
iizaría. si no tengo ninguna cuerda?». --- «Pues búscate algo con 
lo cual puedas deslizarte abajo». Tomó no más las riendas, el 
cabestro, el freno, los ató uno con otro y empezó a bajar; se 
deslizó y se deslizó, miró hacia abajo y todavía le faltaba mucho 
para alcanzar la Tierra. Trepó otra vez y alargó lo anudado con 
la correa y las varas. Empezó a bajar de nuevo, y tampoco esta 
vez alcanzaba la Tierra. Ató luego la lanza con el carro mismo, 
y aún era demasiado corto. ¿Qué hacer? Meditó y meditó, y 
a! fin pensó: «Bueno, lo alargaré con el saco, con los pantalones, 
con la camisa, y le añadiré además el cinturón». Manos a la 
obra, lo ató todo y volvió a deslizarse. Llegó al extremo del cin 
turón, y la Tierra seguía lejos. No supo entonces qué hacer ya; 
no tenía nada más para seguir anudando, y saltar abajo era 
peligroso, podía romperse la nuca. Torncí a rogar a los ángeles: 
«Sean buenos, condúzcanme a la Tierra». Los ángeles dijeron; 
«Caga, y del sorete saldrá una cuerda». V él que caga v caga, 
casi por media hora, hasta que no le quedó nada más para 
cagar (hasta que hubo terminado). Salió de ahí una cuerda lar­
ga, y él descendió por ahí. Baja que te baja, llegó al final de la 
cuerda, pero la Tierra estaba todavía lejo.s. Empezó a rogar de 
nuevo a los ángeles, que por favor lo llevaran a la Tierra. Pero 
los ángeles dijeron: «Y bueno, mortal, ahora mea, y de ahí 
saldrá im cordón de seda». El campesino meó, y siguió rneando 
hasta que no pudo más. Vio que verdaderamente salía de ahí 
un cordón de seda, y siguió bajando. Y se deslizaba y se desli­
zaba, y alcanzaba el cabo: y velo ahí, no llega a la Tierra, fal­
taban como una braza y media o dos. Tornó a rogar a los án­
geles que lo condujeran abajo. Pero los ángeles dijeron: «Xo. 
hermano, ahora no tienes más remedio que saltar». E! campe-

2« Tarasevsl<y (1909, pág. 196 |n'' 2331). 
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sino pataleaba irresoluto, no hallaba el coraje para saltar, pero 
entendió que no tenía otra escapatoria, y ¡cataplum!, voló, no 
desde el cielo, sino desde el horno, y sólo en mitad de la habi­
tación cobró el sentido. Despertó entonces y exclamó: «¡Mujer, 
mujer! ¿Dónde estás?». La mujer despertaba, había oído el 
estrépito y dijo: «¡Puff! El diablo te lleve. ¿Te has vuelto 
loco?». Después se palpó toda y ¡linda sorpresa! Su marido 
la había excrementado y orinado toda. Empezó a insultarlo y a 
darle un lavado de cabeza en regla. El campesino decía: «¿Por 
qué gritas? ¡Esto es el colmo! El caballo se ha perdido, quedó 
en el cielo, y yo también estuve a punto de perderme. Da gra­
cias a Dios por haber yo al menos conservado la vida». — «¿Qué 
desvarías? Has perdido el seso; el caballo está en el establo, y tú 
estabas sobre el horno, me has embadurnado toda y después sal­
taste». Emonces el marido cobró el sentido, ahora se le hizo la 
luz de que todo era soñado, y narró a su mujer el sueño, como 
viajó al cielo y cómo tuvo que regresar a la Tierra. 

Pues bien; en esto el psicoanálisis nos impone una inter­
pretación que altera toda la concepción de este género de 
sueños. Objetos que se alargan, nos dice la experiencia de 
la interpretación de sueños, son siempre símbolos de la 
erección."' En estos dos sueños-chascarrillos, el acento re­
cae sobre este elemento: que el hilo no quiere alargarse lo 
bastante, y también la angustia se anuda directamente a 
ello en el sueño. Por otra parte, el hilo, como todos sus 
análogos (cuerda, soga, torzal, e tc . ) , es un símbolo del 
semen.^" Por tanto, el campesino se empeña en producir 
una erección, y sólo cuando no la consigue recurre a una 
evacuación. Tras el apremio excrementicio de estos sueños 
sale a la luz de golpe el apremio sexual. 

Ahora bien, esto último es mucho más apto para explicar 
los restantes ingredientes del contenido del sueño. Uno no 
puede sino decirse: Suponiendo que estos sueños inventa­
dos se hayan formado de una manera en lo esencial correc­
ta, la acción onírica en que terminan tiene que estar pro­
vista de sentido y ser tal que se la propongan los pensa­
mientos latentes del soñante. Y si este al final defeca a su 
esposa, es fuerza que todo el sueño tenga esa meta y motive 
ese efecto. El sueño no puede significar otra cosa que un 

29 [Nota al margen de Oppenhcinrl En una historia oriunda de 
Picardía, desplazar un anillo hacia abajo por ct dedo vale como ima­
gen simbólica de la erección. Micnira-. más baje el anulo, tanto más 
largo será el pene •—la analogía. ikscU' luego, opera por vía de en­
salmo—. (Kryptadia, 1, n" 32.1 | \',)le decir, un caso de lo que 
Frazer llama «magia imitativa».] 

3» Cf. Stekel (1911ÍÍ). [Cf. también «Puntualizaciones psicoanalí-
ticas sobre un caso de paranoia» (Freud, 1911ír), supra, pág. 21.] 
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escarnio {Schmahung], en rigor, un repudio {Verschma-
hung) de la mujer. Y con esto último es fácil conectar el 
significado más profundo de la angustia exteriorizada en 
el sueño. 

Siguiendo esos indicios, podemos construir del siguiente 
modo la situación desde la cual crece este tíltimo sueño. 
El durmiente es asaltado por una intensa necesidad eróti­
ca que en el introito del sueño se insinúa con símbolos 
bastante nítidos. (Se ha enterado de que el trigo —sin du­
da, un equivalente del semen— se cotiza mucho. Toma 
impulso para entrar con el caballo y el carro —símbolos 
genitales— por la puerta abierta del cielo.) Pero esta mo­
ción libidinosa recae probablemente sobre un objeto inal­
canzable. La puerta se cierra, él resigna su propósito y quie­
re regresar a la Tierra. Ahora bien; la esposa, que yace 
cerca de él, no lo estimula; en vano se empeña en tener 
una erección para ella. El deseo de eliminarla, de susti­
tuirla por una mejor, es en el sentido infantil un deseo de 
muerte. A quien en lo inconciente alienta tales deseos con­
tra una persona s la que en verdad ama, se le truecan en 
angustia de muerte, angustia por la persona propia. De 
ahí, en estos sueños, el estar muerto, el viaje al cielo, la 
hipócrita añoranza de volver a ver a la mujer y a los hijos. 
Por el camino de la regresión, la libido sexual desengañada 
deja que la releve la moción de deseo excrementicia, que 
insulta y embadurna al inepto objeto sexual. 

Es la interpretación que nos sugiere este sueño en par­
ticular; pero su demostración, con referencia a las pecu­
liaridades del material disponible, sólo se conseguirá si po­
demos aplicarla a toda una serie de sueños de sentido em­
parentado. Con este propósito, remontémonos a los sue­
ños, antes consignados, cuya situación era que el durmiente 
tenía por compañero de cama a un hombre. Ahora, con pos­
terioridad, nos parece provista de significado la referencia 
dentro de la cual la mujer se presenta en esos sueños. El 
durmiente, aquejado por una moción libidinosa, repudia 
al varón, desea removerlo de ahí y poner a nna mujer en 
su lugar. Desde luego, el deseo de muerte contra el impor­
tuno compañero de cama no recibe de la censura moral 
un castigo tan grave como ese mismo deseo contra la espo­
sa, pero la reacción basta para dirigirlo contra la persona 
propia o sobre el deseado objeto femenino. El propio dur­
miente es arrebatado por la muerte; no el otro hombre, 
sino la mujer ansiada, fallece. Pero al final irrumpe el re­
pudio del objeto sexual masculino en el cmbadurnamiento, 
y también el otro siente y rcjircnde esto como escarnio. 
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En consecuencia, nuestra interpretación se ajusta a este 
grupo de sueños. Si ahora volvemos a los sueños con em-
badurnamiento de la esposa, esperaremos hallar expresado 
de una manera inequívoca, en sueños de este mismo tenor, 
lo omitido o sólo insinuado en el sueño paradigmático. 

En el siguiente sueño de defecación no se destaca el 
emporcamiento de la mujer, pero se dice, con toda la niti­
dez posible por el camino simbólico, que la moción libidi­
nosa recae sobre otra mujer. El soñante no quiere empor­
car su propia parcela, sino que (.[uiere defecar en el campo 
del vecino. 

¡Pedazo de a!7Ímal!''^ 

Un campesino soñó que trabajaba en su amelga. En eso le 
vino urgente apremio, y como no quería enmerdar su amelga 
corrió hacia el árbol que estaba sobre la del vecino, se bajó los 
pantalones y arrojó al suelo una torta de ordago. Al fin, cuando 
ya había acabado con goce, quiso también limpiarse y empezó a 
arrancar pasto con fuerza. Pero, f;quc ocurría? De repente nues­
tro buen campesino es sacudido de su dormir y se toma la me­
jilla, que Ic ardía del bofetón que acababa de recibir. «¡Eh, tú, 
pedazo de animal! —le escuchó decir a su mujer, que armaba 
escándalo en la cama junto a el—. ¡Me dejarás sin un pelo!». 

El arrancar el pelo (el pasto) , que ocupa aquí el lugar 
del embadurnamiento, '- en el sueño que sigue es mencio­
nado junto a este líltimo. La experiencia psicoanalítica mues­
tra que proviene del círculo simbólico de! onanismo {aus-
reissen, abreissen {sacar, arrancar})."'' 

Lo que más necesita ser fundamentadt) en nuestra inter­
pretación parece el deseo de muerte del soñante contra su 
mujer. Pero en el sueño que ahora comunicaremos él en­
tierra directamente a su mujer, designada con hipocresía 
como «tesoro»; entierra la vasija donde está contenido el oro 
y, como era lo acostumbrado en los sueños de tesoro, le 
planta encima el montón de caca como signo. Mientras ex­
cava, trabaja con sus manos en la vagina de su mujer.'" 

•'1 F. Wernert, <.Deutsche Bauerncrzahluii>;cn gesanimt-It im Ubcr-
und Unterelsass» {cf. supra, n. 25}, Anthropophyteta, 4 [1907], páp. 
138, n? 173. 

"*- [En este lugar del manuscrito hay al margen un í-igno de in-
lerrogación puesto por Oppenheim.] 

'̂ •' [En el argot alemán, estos vocablos significan «masiurbaisc». 
Cf. La interpretación de los sueños (190()i/), ÁE, 5, pág. 354. n. 21.] 

•'•' [Nota al margen de Oppenheim:] ¿Significado? 
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El sueño del tesoro ''° 

Cierta vez un campesino tuvo un sueño terrible. Se le antojó, 
nada menos, que era tiempo de guerra y toda la comarca estaba 
plagada de soldados enemigos. Resultó que él poseía un tesoro, 
y tan temeroso estaba de él que no sabía qué hacer ni dónde 
debía esconderlo, Al final dio en la idea de enterrarlo en su jar­
dín, donde sabía de un lindo lugar. Y entonces sigue soñando 
cómo va ahí derecho y llega al lugar, y quiere extraer la tierra 
para que entre la gran vasija en el agujero. Cómo buscó algún 
instrumento, y no hallándolo en derredor tuvo que emprenderla 
con sus solas manos. Hace entonces el agujero con las manos 
solas, mete adentro el recipiente con el dinero y vuelve a cu-
iirirlo todo con tierra. Quiere irse ya, pero se queda ahí parado 
V piensa entre sí: «Y cuando los soldados se vayan, ¿cómo halla­
re mi tesoro si no pongo algún signo aquí?». Y empieza entonces 
a buscar; busca por dondequiera, por arriba, por abajo, por de-
tr;ís y por delante, por lodos los lugares que puede, y al fin no 
encuentra nada que le permitiera saber siempre dónde ha enterra­
do su dinero. En ese momento le vino una gran necesidad. «¡Ah! 
—dijo para sí—. Ahora todo está bien, si cago encima». Se sacó 
desde luego los pantalones e hizo un buen montón donde es­
taba la vasija. Después vio junto a sí un poco de pasto y quiso 
arrancarlo para poder limpiarse. En ese momento estalló seme­
jante bofetón que por un instante quedó aturdido y miró ató­
nito en derredor. Y enseguida oyó a su mujer, a la que tenía 
encima, gritándole: «¡Eh, tú, chapucero, miserable! ¿Crees que 
tengo que admitirlo todo de ti? ¡Primero me huroneas con tus 
dos manos en la concha, después me cagas encima y ahora quie­
res arrancarme todo el pelo!». 

Con este ejemplo hemos vuelto a los sueños de tesoro 
de que habíamos partido, y echamos de ver que los sueños 
de defecación que tratan de un tesoro no contienen nada, 
o muy poco, de angustia de muerte, y en cambio los otros, 
en que la referencia a la muerte se declara de manera di­
recta (sueños de viaje al cielo), prescinden del tesoro y 
motivan la defecación de diversa manera. Es casi como si 
la mudanza de la mujer en un tesoro hubiera ahorrado el 
castigo por el deseo de inuerte.'"' 

•'•"' A, Riedl, «Schwanke und Schnurren niederosterreichischer Land-
leute» {Anécdotas cómicas y curiosas de los pobladores de la cam­
paña de la Baja Austria}, Anlhropophyteia, 5 [1908], pág. 140, 
n"! 19. 

•"' [Nota al margen de Oppenheim;] Pero, ¿y el sueño de tesoro 
de uno de los dos compañeros masculinos de cam«? [Cf. supra, págs. 
191-2.] 
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Con la máxima nitidez .>c confiesa el deseo de muerte 
contra Ja mujer en otro saeño de viaje al cielo, que, em­
pero, no culmina en una defecación sobre el cuerpo de ella, 
sino en una acometida sexual sobre sus genitales, como ya 
ocurría en el sueño anterior. El soñante abrevia directamen­
te la vida de su mujer para alargar la suya, poniendo aceite 
en su propia lámpara de la vida, tomándolo de la lámpara 
de ella. Como sustituto de esa franca hostilidad, en la con­
clusión del sueño entra en escena algo como el intento de 
una caricia. 

La luz 

San Pedro se le apareció a un hombre que estaba profunda­
mente dormido, y se lo llevaba al Paraíso. El hombre de buena 
gana accedió y se fue con San Pedro. Largo tiempo hacía que 
vagaban por el Paraíso cuando llegaron a un bosquecillo gran­
de y espacioso, pero muy bellamente ordenado; por doquier, en 
cada uno de los árboles, ardían varias lámparas colgantes. El 
hombre preguntó a San Pedro qué significaba eso. Y San Pedro 
le respondió que esas lámparas colgantes ardían sólo mientras el 
hombre vivía, pero tan pronto como el aceite se consumía y la 
lámpara colgante se extinguía, el hombre debía morir. Esto le 
interesó mucho, y rogó a San Pedro que lo llevara adonde es­
taba su lámpara. San Pedro accedió al ruego y lo guió hasta la 
lámpara colgante de su mujer, y al lado de esta estaba también 
la del marido. El hombre vio que en la lámpara colgante de la 
mujer había aún mucho aceite, pero muy poco en la suya pro­
pia, y le causó gran pesadumbre que pronto debiera morir. 
Rogó entonces a San Pedro que tuviera la bondad de verter un 
poco de aceite en su lámpara colgante. Pero San Pedro dijo que 
Dios echaba el aceite apenas un hombre nacía, y así ordenaba 
la duración de su vida. Esto puso al hombre de sombrío ta­
lante, y prorrumpió en lamentos junto a la lámpara colgante. 
San Pedro le dijo: «Ahora tú quédate ahí, yo debo seguir, ten­
go que hacer aún». El hombre se alegró de ello, y apenas San 
Pedro estuvo fuera del alcance de su vista, empezó a mojar el 
dedo en la lámpara colgante de su mujer, haciendo gotear el aceite 
en la suya; lo hizo varias veces, y cuando San Pedro ya volvía, 
se estremeció y del terror se despertó, y reparó en que había 
mojado el dedo en la concha de su mujer y lo escurría en su 
boca lamiéndolo. 

Nota. De acuerdo con una versión narrada por un artesano 
en Sarajevo, el hombre despertó tras una bofetada de su con­
sorte, a quien había despertado hurgándole en las vergüenzas. 

•'̂  Narrado por un profesor de escuela secundaria de Belgrado, se­
gún la comunicación de una campesina de la región de Kragujevac. 
Atithropophytcia, 4 [1907], pág. 255, n" 10. 
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Aquí falta San Pedro, y en vez de las lámparas colgantes hay 
unos vasos que arden con aceite. — Según una tercera versión 
que me fue comunicada por un estudiante de Mostar, un vene­
rable anciano muestra al hombre diversas velas encendidas. La 
suya es delgadísima, la de su mujer enormemente gruesa. Y en­
tonces el hombre, para prolongar su vida, entra a lamer con 
ardoroso celo la vela gruesa. Y eso le valió una violenta ca­
chetada. «¡Que eres un animal, lo sabía, pero verdaderamente 
no sabía que eras puerco!», le dijo su mujer, a quien, dormido, 
le lamía la concha. 

Esta historia tiene extraordinaria difusión por toda Europa.'"^ 

Ha llegado el momento de acordarnos del «mal sueño» 
de aquella mujer que al final tiraba a su marido del miem­
bro como si se lo quisiera arrancar [págs. 187-9]. La in­
terpretación a que entonces nos vimos llevados armoniza 
en todas sus partes con la aquí sustentada para los sueños 
de defecación del hombre. Y también el sueño de la mujer 
insatisfecha elimina sin ceremonias al marido (y a la hija) 
como obstáculo para la satisfacción. 

Otro sueño defecatorio, sobre cuya interpretación quizá 
no podamos tener plena certeza, nos avisa, empero, que 
hemos de admitir cierta variante en el propósito de estos 
sueños, al par que arroja nueva luz sobre sueños como los 
últimos consignados, y otros que comunicaremos, en que 
la acción onírica consiste en una manipulación de los geni­
tales de la mujer. 

«De terror» ^^ 

El pacha pernoctó en casa del bey. Al llegar la mañana, el 
bey •*'' yacía aún y no tenía ganas de levantarse. Pregunta el bey 
al pacha: «(-Qué sueño he tenido?». — «Soñé que sobre el 
alminar había otro alminar». — «jUf, qué cosa!», se asombró 
el bey. «¿Y qué más soñaste?». — «Soñé —dijo— que sobre 
ese alminar había una palangana de cobre, pero dentro de la 
palangana había agua. El viento sopla, la palangana de cobre se 
mece. Y bueno; ¿qué habrías hecho tú de haber soñado eso?». 
— «De terror, me habría meado y cagado». — «¿Lo ves? Yo 
sólo me he meado». 

38 INola al margen de Oppcnhcim: ] Véase una historia ucraniana 
muy similar en Krypladia, 5, pág. 15. 

•''' F. S. Krauss, «Südslavische Volksüberücferungen, die sich auf 
den Geschlechtsverkehr beziehcn» [cf. supra, n. 2}, Anthropophyteia, 
5 [1908], pág. 293, n? 697. 

4̂ ' [Aquí probablemente debería decir «el pacha», aunque tanto 
en la versión alemana como en la eslava de Anthropophyteia se lee 
«el bey»,] 
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Este sueño insta a la interpretación simbólica, pues su 
contenido manifiesto es del todo ininteligible, en tanto que 
sus símbolos son de una claridad llamativa. ¿Por qué, en 
verdad, se aterrorizaría el soñante viendo mecerse una pa­
langana con agua en la punta del alminar? Ahora bien, un 
alminar es apropiadísimo como símbolo del pene, y la va­
sija con agua que se mece rítmicamente parece un buen 
símbolo para los genitales de la mujer en el acto del coito. 
El pacha ha tenido entonces un sueño de coito, y si su hués­
ped le insinúa defecar, ello nos sugiere buscar la interpre­
tación en que ambos son hombres ancianos e impotentes, 
en quienes la edad ha convocado la misma sustitución del 
placer sexual por el excrementicio que en los otros sueños 
vimos nacer por la denegación del objeto sexual apropiado. 
Quien ya no puede copular —opina el pueblo con su rudo 
amor por la verdad—•, tiene todavía el contento de cagar; 
en este sueño —podemos decir nosotros— vuelve a salir 
a la luz el erotismo anal, anterior al genital y que fuera 
reprimido y relevado por esta moción más reciente. En 
tonces, los sueños de defecación también podrían ser sue­
ños de impotencia. 

La variante interpretativa no es tan grande como podría 
parecer a primera vista. También en los sueños defecatorios 
cuya víctima es la mujer se trata de impotencia, una impo­
tencia relativa, es cierto: hacia aquella persona que ha 
perdido su estímulo para el soñante. Así, el sueño de defe­
cación pasa a ser el sueño del hombre que ya no puede 
satisfacer a la mujer, así como del hombre a quien cierta mu­
jer ya no satisface. 

Esta misma interpretación, como sueño de impotencia, 
admite un sueño de las Facetiae de Poggio, que por otra 
parte se presenta de manera manifiesta como el sueño de 
un celoso, vale decir, de un hombre que desconfía de poder 
bastarle a su mujer. 

El anillo de la fidelidad *̂  

Franciscus Philelphus estaba celoso de su mujer, y lo marti­
rizaba con máxima inquietud que ella se entretuviera con otro 
hombre; por eso la espiaba día y noche. Y puesto que en el 
sueño suele retornar en nosotros lo que nos ocupa en la vigilia, 
mientras dormía se le apareció un demonio, quien le dijo que 
si le obedecía mantendría a su mujer en fidelidad eterna. 

*i Poggio [Bracciolini] (1905, n? 133). 
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Franciscus le dijo en el sueño que mucho se lo agradecería, y 
le prometió una recompensa. 

«Toma este anillo —replicó el demonio— y pon cuidado en 
usarlo en el dedo. Mientras lo uses, tu mujer no podrá yacer 
con otro sin que tú lo sepas». 

Cuando excitado de contento despertó, sintió que tenía me­
tido su dedo en la vulva de su mujer. 

No hay mejor recurso para los celosos; así su mujer nunca 
podrá hacerse acometer por otro sin conocimiento del marido. 

Se considera que este chascarrillo de Poggio es la fuente 
de *'" un relato de Rabelais, que, si bien muy semejante, es 
más nítido, pues aquí el marido es un hombre de edad avan­
zada que se casa con una mujer joven, la cual le da buen 
fundamento para sus temores celosos.*^ 

Ilans Carvel era un hombre docto, experto, estudioso, un 
hcmbre de bien, de buen sentido, de buen juicio, escrupuloso, 
caritativo, filósofo, bonachón; por lo demás, alegre, buen com­
pañero y amigo de burlas si los hubo; un poco ventrudo, de 
cabeza bamboleante, pero en todo sentido bien plantado. En 
sus viejos días casó con la hija del alcaide Concordat, joven, 
bella, vivaz, galante, condescendiente, graciosa por demás con 
sus vecinos y servidores. De donde sobrevino, al cabo de algu­
nas semanas, que él se puso celoso como un tigre y entró en 
sospechas de que ella se hiciera batir las nalgas en otra parte; 
para obviar lo cual le contaba una enormidad de bellas his­
torias tocantes a las desolaciones advenidas por adulterio, le 
leía a menudo la leyenda de las mujeres castas, le predicaba la 
pudicia, le compuso un libro de alabanzas a la fidelidad con­
yugal, en que abominaba con toda energía del desenfreno de las 
mal casadas, y le obsequió un bello collar todo cubierto de za­
firos orientales. 

Ello no obstante, la veía tan desenvuelta y tan de buenas 
migas con sus vecinos que sus celos crecían más y más. Una 
noche como las otras, estando acostado con ella en tales pa­
siones, soñó que hablaba al diablo y le contaba sus cuitas. El 
diablo lo reconfortó y le puso un anillo en el dedo mayor, di­
ciendo: «Yo te doy este anillo: mientras lo tengas en el dedo, 
tu mujer no será conocida carnalmente de otro sin tu saber y 
consentimiento». •— «Gran merced, señor Diablo —dice Hans 
Carvel—. Renegaré de Mahoma si alguna vez me lo quito del 
dedo». El diablo desapareció, Hans Carvel todo alegre se des­
pertó, y halló que tenía el dedo en salva sea la parte de su 
mujer. 

"•-' [El manuscrito reza «deriva de», pero esto debe de ser un error, 
ya que los Facetiae de Poggio se publicaron alrededor de 1470, unos 
veinticinco años antes de que Rabelais naciera.] 

43 Rabelais, Pantagruel, libro tercero, cap. 28. 
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Olvidé contar cómo su mujer, sintiéndolo, reculó el culo 
hacia atrás, como diciendo: «Uuy, nones, no es eso lo que hay 
que meter ahí», y entonces le pareció a Hans Carvel que le 
querían robar su anillo. 

¿No es infalible este remedio? A ejemplo de aquel, si me 
crees, haz de modo de tener continuamente el anillo de tu mu­
jer en el dedo.'** 

El diablo, que, como en los sueños de tesoro, aparece 
aquí como consejero, deja colegir bien algunos de los pen­
samientos oníricos del soñante. Sin duda que originaria­
mente estaba destinado a «llevarse» a la mujer infiel, difí­
cil de guardar;''^ luego, en el sueño manifiesto mostró el 
recurso infalible para guardarla por siempre. También aquí 
discernimos una analogía con el deseo de eliminación (de 
muerte) de los sueños defecatorios. 

Concluiremos este breve repertorio agregando, sin ila­
ción estricta, un sueño de lotería acaso confirmatorio de 
la conjetura que antes expresamos [pág. 189] : la de que la 
lotería simboliza el casamiento. 

Hubo un arrepentimiento, pero no había vuelta *'^ 

Un comerciante tuvo un sueño maravilloso. Soñó que veía 
un culo de mujer con todo lo anejo a él. En una mitad estaba 
el número 1, y en la otra, el 3. El comerciante tenía pensado 
compiarse un billete de lotería. Y esta imagen onírica se le 
antojó un anuncio de suerte. Sin esperar la hora novena, por 
la mañana temprano corrió al banco para comprar el billete. 
Llegó ahí, y sin pensarlo mucho pidió el número 13, las cifras 

** [Nota al pie de Freud:] A este simbolismo del anillo y del dedo 
se refiere Goethe en un epigrama veneciano (Paralipomena, n" 65, 
Sophienausgabe, vol. 5, pág. 381): 

«¡Anillos preciosos poseo! De excelente talla, unas piedras 
de altos pensamientos y de estilo, que sujeta el oro más puro. 
Caros pagan los anillos ornados de brillantes piedras 
que muchas veces has visto destellar sobre la mefa de juego. 
Pero yo sé de un anillito de otra manera pulido; 
Hans Carvel tristemente de viejo hubo de poseerlo un día. 
Aturdido, introdujo el más pequeño de los diez dedos en el anillito: 
sólo es digno de estar ahí dentro el grande, el onceno». 

•'•"' [Hay aquí, en el margen del manuscrito, un signo de interro­
gación puesto por Oppenheim.] 

^« Tarasevsky (1909, pág. 40 [n? 63]) . 
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que había visto en el sueño. Adquirido el billete, no pasaba 
día sin que revisara todos los diarios para saber si habían pre­
miado su billete. Pasó una semana; no, fue algo después, quizás 
a mediados de la otra, y hete aquí que recibe la lista del sorteo. 

. Pero escrutándola ve que no ha sido premiado su número, y sí 
en cambio el número i03, serie 8, con 200.000 rublos. El co­
merciante casi se arranca los pelos. «Tengo que estar equivoca­
do, aquí hay algo erróneo». Quedó por completo fuera de sí, 
estuvo a punto de enturbiársele el seso, y no comprendía qué 
significaba haber visto un sueño tal. Entonces se resolvió a 
examinar el asunto con su amigo, para ver si este le explicaba 
su mala suerte. Encontró al amigo, y se lo contó todo pelo por 
pelo. Entonces el amigo dijo: «¡Ah! ¡Qué bobo eres! ¿No re­
paraste en el cero del culo, entre el 1 y el 3 ? . . . » . — «¡Ah-ah-
ah! ¡El diablo se lo lleve! No caí en ello, que el culo represen­
taba el cero». •— «Pero si todo estaba bien claro y nítido; sólo 
que tú no dedujiste correctamente el número del billete, y el 
número 8 de la serie. . . te lo representaba la concha, que es 
parecida al número 8». Y hubo un arrepentimiento, pero no 
había vuelta. 

Nuestro propósito al redactar este breve ensayo fue do­
ble. Queríamos advertir, por una parte, que la frecuente 
modalidad repelente del material folklórico, por sucia e in­
decorosa, no debe disuadirnos de buscar en este unas va­
liosas confirmaciones para las concepciones psicoanalíticas. 
Así, esta vez pudimos comprobar que el folklore interpreta 
símbolos oníricos de la misma manera que el psicoanálisis, 
y que, en oposición a opiniones populares expresas, recon-
duce un grupo de sueños a necesidades que han devenido 
actuales. Por otro lado, nos gustaría declarar que se hace 
injusticia al pueblo cuando se supone que cultiva este mo­
do de entretenimiento sólo para satisfacer las más groseras 
concupiscencias. Parece, más bien, que tras estas feas fa­
chadas se esconden reacciones frente a unas impresiones 
vitales que es preciso tomar en serio, y hasta son de humor 
triste, a las que el hombre de pueblo no se entregaría de 
no mediar una ganancia de placer grosero. 
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Sobre psicoanálisis 
(1913 [19111) 





Nota introductoria 

«On Psycho-Analysis» 

Vriwera edición 

(191 i I'cclia de redacción del trabajo; el manuscrito ori­
gina! en alemán no ha podido encontrarse.) 

1013 l'.n Aiislralasian Medical Congress, Transactions of 
IIM- S-nfh Session, 2, parte 8'-', págs. 839-42.* 

A comienzos de marzo de 1911, Freud recibió una in­
vitación de! doctor Andrew Davidson, secretario de la sec­
ción de Medicina Psicológica y Neurología del Congreso 
Médico de Australasia, para enviar un trabajo a dicho Con­
greso, que se reuniría en Sydney en setiembre de ese año. 
Lo despache) el 13 de mayo; fue leído allí tal como se lo 
había planeado, y luego se lo publicó en las Transactions 
¡Memorias) del (iongreso, junto con artículos de Jung y 
llavclück l-'.llis también sobre temas psicoanalíticos. 

No ha podido hallarse el original alemán, pero apoyán­
dose en evidencias internas del texto parece improbable 
que la versión publicada haya sido escrita por el propio 
Freud en. inglés. Es más verosímil que fuera traducida en 
Australi;! mismo de un manuscrito en alemán. 

TaiiK'̂  Strachc; 

* {[.a presente versión castellana ha sido tomada de esta traduc­
ción al inglés, tal como la reproduce ia Standard Edition.) 
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En respuesta a una amable solicitud del secretario de 
la sección de Neurología y Psiquiatría, me atrevo a dirigir 
la atención de ese Congreso hacia el tema del psicoanálisis, 
ampliamente estudiado en la actualidad en Europa y Es­
tados Unidos. 

El psicoanálisis es una notable combinación, pues com­
prende no sólo un método de investigación de las neurosis 
sino también un método de tratamiento basado en la etio­
logía así descubierta. Puedo comenzar diciendo que el psi­
coanálisis no es hijo de la especulación sino el resultado de 
la experiencia; y por esa razón, como todo nuevo produc­
to de la ciencia, está inconcluso. A cualquiera le es dado 
convencerse por sí mismo, mediante sus propias indaga­
ciones, de la corrección de las tesis en él incorporadas, y 
contribuir al ulterior desarrollo de los estudios. 

El psicoanálisis se inició con investigaciones sobre la his­
teria, pero en el trascurso de los años se ha extendido mu­
cho más allá de ese campo de trabajo. Sus comienzos fue­
ron los Estudios sobre la histeria, publicados en 1895, de 
los que Breuer y yo fuimos autores. Ellos seguían las hue­
llas de la obra de Charcot sobre la histeria «traumática», 
de las indagaciones de Liébeault y Bernheim sobre los fe­
nómenos de la hipnosis, y de los estudios que acerca de los 
procesos anímicos inconcientes realizó Janet. El psicoaná­
lisis se encontró pronto en aguda oposición con las con­
cepciones de Janet, debido a que: a) se negaba a recondu-
cir directamente la histeria a la degeneración hereditaria 
congenita; b) ofrecía, en vez de una mera descripción, una 
explicación dinámica basada en la interacción de las fuer­
zas anímicas, y c) atribuía el origen de la disociación aní­
mica (cuya importancia también Janet había reconocido), 
no a una [falla de l a ] ' síntesis psíquica, resultante de una 
afección congenita, sino a un especial proceso anímico co­
nocido como «represión» {«Verdrdngung»). 

1 [Las palabras entre corchetes fueron omitidas, sin duda por ac­
cidente, del texto publicado.] 
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Fue concluyentemente demostrado que los síntomas his­
téricos son restos (reminiscencias) de vivencias profunda­
mente conmovedoras que han sido apartadas de la concien­
cia cotidiana, y que su forma es determinada (de una ma­
nera que excluye la acción deliberada) por las particulari­
dades de los efectos traumáticos de las vivencias. Según 
esta concepción, las perspectivas terapéuticas residen en la 
posibilidad de eliminar esa «represión», de modo de per­
mitir que una parte del material anímico inconciente se 
vuelva conciente, despojándolo así de su poder patógeno. 
Esta concepción es dinámica, en la medida en que consi­
dera los procesos anímicos como desplazamientos de ener­
gía psíquica, la cual puede medirse por la magnitud de su 
efecto sobre los elementos afectivos. Esto adquiere máxi­
ma significación en la histeria, donde el proceso de «con­
versión» crea los síntomas trasponiendo una cantidad de 
mociones anímicas en inervaciones somáticas. 

Los primeros exámenes e intentos de tratamiento psico-
analíticos fueron hechos con ayuda del hipnotismo; luego 
se abandonó este último y el trabajo se llevó a cabo me­
diante el método de la «asociación libre», en el cual el 
pacien*^e permanece en su estado normal. Esta modifica­
ción tenía la ventaja de que permitía aplicar el procedi­
miento a un número mucho mayor de casos de histeria, 
así como a otras neurosis y a sujetos sanos. Sin embargo, 
se tornó necesario desarrollar una técnica especial de in­
terpretación a fin de extraer conclusiones de las exteriori-
zaciones de la persona en estudio. Tales interpretaciones 
establecieron con total certidumbre el hecho de que las 
disociaciones anímicas son mantenidas enteramente por 
medio de «resistencias internas». Parece justificado, pues, 
sostener que las disociaciones tienen su origen en un con­
flicto interior, que ha llevado a la «represión» de la mo­
ción subyacente. Para superar este conflicto y por esa vía 
curar la neurosis, se requiere la guía de un médico forma­
do en el psicoanáHsis. 

Además, se comprobó que es válido, en general, para 
todas las neurosis que los síntomas patológicos son real­
mente los productos finales de los conflictos que llevaron 
a la «represión» y a la «escisión» anímica. Los síntomas 
son generados por diferentes mecanismos: a) como forma­
ciones que sustituyen a las fuerzas reprimidas, o bien: b) 
como compromisos entre las fuerzas represoras y las repri­
midas, o bien: c) como formaciones reactivas y resguardos 
contra las fuerzas reprimidas. 

Más tarde se amplió la investigación a las condiciones 

212 



que determinan si un conflicto anímico dará origen o no 
a la «represión» (vale decir, a una disociación dinámica­
mente provocada), ya que huelga apuntar que un conflicto 
tal, per se, puede también tener un desenlace normal. El 
psicoanálisis llegó a la conclusión de que esos conflictos 
siempre se producían entre las pulsiones sexuales (em­
pleando la palabra «sexual» en el sentido más amplio) y 
los deseos e inclinaciones' del resto del yo. En las neurosis, 
son las pulsiones sexuales las que sucumben a la «repre­
sión» y constituyen así la base más importante de la géne­
sis de los síntomas, que en consecuencia pueden conside­
rarse sustitutos de la satisfacción sexual. 

Nuestro trabajo sobre la cuestión de la predisposición a 
las afecciones neuróticas agregó el factor «infantil» a los 
factores somáticos y hereditarios hasta ahora reconocidos. 
El psicoanálisis se vio obligado a reconducir la vida anímica 
de los pacientes a su primera infancia, y llegó a la conclu­
sión de que las inhibiciones del desarrollo anímico («infan­
tilismos») establecen una predisposición a la neurosis. En 
particular, nuestras investigaciones de la vida sexual nos 
han enseñado que existe verdaderamente una «sexualidad 
infantil», y que la pulsión sexual está formada por muchos 
componentes y atraviesa una complicada trayectoria de 
desarro'lo, cuyo resultado final, después de muchas restric­
ciones y mudanzas, es la sexualidad «normal» de los adul­
tos. Las desconcertantes perversiones de la pulsión sexual 
que se presentan en los adultos parecen ser inhibiciones 
del desarrollo, fijaciones o torcimientos. Las neurosis son, 
entonces, el negativo de las perversiones. 

El desarrollo cultural impuesto a la humanidad es el 
factor que vuelve necesarias las restricciones y represiones 
de la pulsión sexual, demandando süciificios mayores o me­
nores de acuerdo con la constitución individual. 

Rara vez el desarrollo se cumple sin tropiezos, y puede 
haber en él perturbaciones (ya sea a raíz de la constitución 
individual o de incidentes sexuales prematuros) que dejen 
tras de sí una predisposición a futuras neurosis. Estas pre­
disposiciones tal vez sean inocuas si la vida del adulto sigue 
un curso satisfactorio y sin sobresaltos, pero se vuelven 
patógenas si las condiciones de la madurez vedan 1; satis­
facción de la libido o exigen en demasía su sofocaciói.. 

Las investigacioi.js sobre la actividad sexual de los ni­
ños condujeron a una ulterior concepción de la pulsión 
sexual, basada no en sus fines sino en sus fuentes. La pul­
sión sexual posee en alto grado la capacidad de ser apartada 
de sus metas sexuales directas y dirigida hacia metas más 

213 



altas, de índole ya no sexual («sublimación»). Se la dota 
así de la posibilidad de hacer importantísimas contribucio­
nes a la realización social y artística de la humanidad. 

El reconocimiento de la presencia simultánea de los tres 
factores mencionados —el «infantilismo», la «sexualidad» 
y la «represión»— constituye la principal característica de 
la teoría psicoanalítica y la distingue de otras concepciones 
de la vida anímica patológica. A la vez, el psicoanálisis ha 
probado que no hay diferencia fundamental, sino sólo de 
grado, entre la vida anímica de las personas normales, los 
neuróticos y los psicóticos. Una persona normal debe pasar 
por las mismas represiones y luchar contra las mismas es­
tructuras sustitutivas; la única diferencia radica en que so­
brelleva estos acontecimientos con menos trastornos y más 
éxito. Por consiguiente, el método psicoanalítico de inda­
gación puede aplicarse igualmente a la elucidación de fenó­
menos psíquicos normales, y ha hecho posible descubrir la 
estrecha relación entre los productos anímicos patológicos 
y estructuras normales como los sueños, las pequeñas equi­
vocaciones de la vida cotidiana y fenómenos tan estimables 
como los chistes, los mitos y las creaciones artísticas. Su 
elucidación se efectuó con mayor extensión en el caso de 
los sueños, dando allí por resultado la siguiente fórmula 
general: «Un sueño es el cumplimiento disfrazado de un 
deseo reprimido». La interpretación de los sueños tiene 
como objetivo la remoción del disfraz que se impuso a los 
pensamientos del soñante. Es, por añadidura, un valiosísi­
mo auxiliar de la técnica f sicoanalítica, pues constituye el 
método más conveniente para inteligir la vida anímica in­
conciente. 

En los círculos médicos, en especial psiquiátricos, existe 
a menudo la tendencia a oponerse a las teorías del psico­
análisis sin un estudií' real o una aplicación práctica de 
ellas. Esto se debe no sólo ? la llamativa novedad de estas 
teorías y al contraste que presentan con las concepciones 
hasta el presente sostenidas por los psiquiatras, sino tam­
bién al hecho de que las premisas y la técnica del psico­
análisis se hallan mucho más próximas al campo de la psi­
cología que al de la medicina. Es empero indiscutible que 
las enseñanzas puramente médicas y no psicológicas han 
promovido muy poco hasta la fecha la comprensión de la 
vida anímica. El progreso del psicoanálisis se ve demorado, 
además, por el terror que siente el observador corriente de 
verse reflejado en su propio espejo. Los hombres de cien­
cia suelen hacer frente a las resistencias emocionales con ar­
gumentaciones, ¡y quedan así plenamente satisfechos! Quien 
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desee no pasar por alto una verdad hará bien en descon­
fiar de sus antipatías, y, si pretende someter a examen 
crítico la teoría del psicoanálisis, antes de dedicarse a ello 
deberá analizarse. 

No puedo suponer que en estos pocos párrafos he logra­
do trazar un cuadro claro de los principios y propósitos del 
psicoanálisis. Agregaré una lista de las principales publica­
ciones sobre la materia, cuyo estudio brindará mayor escla­
recimiento a quien se interese en ella.^ 

1. Breuer y Freud, Studien über Hysíerie, Viena; F. 
Deuticke, 1895. Una parte del libro ha sido traducida 
al inglés por el doctor A. A. Brill, «Selected Papers 
on Hysteria and Other Psycho-neuroses». Nueva 
York, 1909. 

2. Freud, Drei Abhandlutigen zur Scxualtheorie, Vie­
na, 1905. Traducido al inglés por el doctor Brill, 
«Three Contributions to the Sexual Theory», Nue­
va York, 1910. 

3. Freud, Zur Psychopalhologie des Alltagslebens, Ber­
lin: S. Karger, 3? ed., 1910. 

4. Freud, Die Traumdeutung, Viena, 1900; 3- ed., 
1911. 

5. Freud, «The Origin and Development of Psycho-ana­
lysis», American Journal of Psychology, abril de 
1910. También en alemán: Úber Psychoanalyse. Cin­
co conferencias pronunciadas en la Clark Universityj 
Worcester, Mass., 1909. 

6. Freud, Der Wilz und seine Beziehung zum Unbewuss-
ten, Viena, 1905. 

7. Freud, Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, 
1893-1906 (Colección de escritos breves sobre la 
doctrina de las neurosis), Viena, 1906. 

8. ídem, segunda colección, Viena, 1909. 
9. E. Hitschmann, Freuds Neurosenlehre, Viena, 1911, 

10. C. G. Jung, Diagnostische Assoziationsstudien, 2 
vols., 1906-1909. 

11. C. G. Jung, tJber die Psychologic der Dementia Prae-
cox, 1907. 

2 [Parece conveniente reproducir esta lista tal como figura en el 
original, aunque sólo sea para tener presente la bibliografía sumamen­
te limitada sobre el tema (casi toda ella sólo en alemán) de que se 
disponía en la época en que fue escrito este trabajo.] 
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12. Jahrbuch für psycho-analytische und psychopatholo-
gische Forschungen; directores, E. Bleuler y S. Freud; 
jefe de redacción, C. G. Jung. Desde 1909. 

13. Schriften zur angewandten Seelenkunde, Viena: F. 
Deuticke. Desde 1907. Once entregas, por Freud, 
Jung, Abraham, Pfister, Rank, Jones, Riklin, Graf, 
Sadger. 

14. Zentralblatt für Psychoanalyse; jefes de redacción, A. 
Adler y W. Stekel. Wiesbaden: J. Bergmann. Desde 
setiembre de 1910. 

216 



Formulaciones sobre los dos 
principios del acaecer psíquico 
(1911) 





Nota introductoria 

«Formulierungen über die zwei Prinzipien 
des psychischen Geschehens» 

Ediciones en alemán 

1911 ]b. psychoanalyt. psychopath. Forsch.. 3, n" 1, págs. 
1-8. 

1913 SKSN, 3, págs. 271-9. (1921, 2" ed.) 
1924 GS, 5, págs. 409-17. 
1931 Theoretische Schriften, págs. 5-14. 
1943 GW, 8, págs. 230-8. 
1975 SA, 3, págs. 13-24. 

Traducciones en castellano * 

1930 «Los dos principios del suceder psíquico». BN (17 
vols.), 14, págs. 249-57. Traducción de Luis Lóoez-
Ballesteros. 

1943 Igual título. EA, 14, págs. 257-65. El mismo tra­
ductor. 

1948 Igual título. BN (2 vols.), 2, págs. 403-6. El mis­
mo traductor. 

1953 Igual título. SR, 14, págs. 199-205. El mismo tra­
ductor. 

1968 Igual título. BN (3 vols.), 2, págs. 495-8. El mis­
mo traductor. 

1972 «Los dos principios del funcionamiento mental». 
Biv' (9 vols. I. 5, págs. 1638-42. El mismo traductor. 

Según el doctor Ernest Jones, Freud comenzó a planear 
este artículo en junio de 1910, y trabajó en él simultánea­
mente con el historial de Schreber (1911c), aunque avan­
zaba lentamente. El 26 de octubre habló sobre el tema en 

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pig. 
XV y «. 6.} 

219 



¡a Sociedad Psicoanalítica de Viena, encontrando poco inte­
rés en el público; él mismo quedó insatisfecho con su ex­
posición. No fue sino en diciembre que comenzó a poner e! 
trabajo por escrito. Estuvo listo a fines de enero de 191 i , 
pero no se lo publicó sino varios meses más tarde, ocasión 
en que apareció en el mismo número del ]dhrhuch que con­
tenía el caso Schreber. 

Con este conocido artículo —uno de los clásicos del psi­
coanálisis— y la tercera sección, casi contemporánea, de! 
historial de Schreber, Freud retomó, tras un intervalo de 
más de una década, el examen de las hipótesis teóricas ge­
nerales que conllevaban sus hallazgos clínicos. Su primer 
gran intento de empirender un examen de esa índole fue, 
revestido de terminología cuasi-neurológica, su «Proyecto 
de psicología» de 1895, que, empero, no se publicó du­
rante su vida (Freud, 1950a). En el capítulo V i l de 1M 
interpretación de los sueños ( 1 9 0 0 Í J ) expuso un conjunto de 
hipótesis muy similares, aunque esta vez en términos pura­
mente psicológicos. Gran parte del material del presente 
artículo (en especial el comienzo) deriva en forma directa 
de esas dos fuentes. Impresiona como si tuviera el carácter 
de una recapitulación. Es como si Freud hubiera reimido 
para someter a su propia inspección, por así decir, las hipó­
tesis fundamentales de un período anterior, y las preparara 
a fin de que le sirvieran como base para los grandes esclare­
cimientos teóricos que sobrevendrían en el futuro inmediato 
— p . ej., el trabajo sobre el narcisismo I l 9 l 4 r ) , y la im­
portante serie de escritos metapsicológicos I 191 5r, 1915J, 
1915£>, \'^\ld, 1917í'). 

La presente exposición de sus concepciones es harto con-
densada y aun hoy difícil de asimilar. Aunque ahora sabe­
mos que en ella poco afirmaba Freud que no iiubiera estado 
presente en su mente desde mucho tiempo atrás, en el mo­
mento de su publicación debe de haber impresionado a sus 
lectores como un desconcertante cúmulo tie novedades. Ver­
bigracia, los párrafos del acápite 1, en págs. 225-^6, tenían 
que resultar oscuros a quienes no estuviesen ya familiariza­
dos con el «Proyecto» ni con los escritos metapsicológi­
cos, y se vieran obligados a extraer la poca luz que pudieran 
de unos pasajes de IM interpretación de los sueños casi igual­
mente condensados y bastante asistemáticos. No es de sor­
prender que los primeros oyentes de este trabajo mostraran 
poco interés. 

Su tema principal es la diferenciacum entre los dos prin-
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cipios reguladores —el principio de placer y el principio 
de realidad—• que dominan, respectivamente, los procesos 
psíquicos primario y secundario. De hecho, esta tesis ya 
hahía sido enunciada en la sección 1, parte I, del «Pro­
yecto» {Ali, 1, págs. 339-42), y desarrollada en las seccio­
nes 15 y 16, parte I, y al tinal de ¡a sección 1, parte III 
{ihid., págs. 370-5 y 418-20). Volvió a discutírsela en el 
capítulo Vil de IM interpretación de los sueños [AE, 5, 
págs. 558-9, y 588 y sigs.). Pero el tratamiento mis cabal 
del asunto quedaría reservado para «Complemento meta-
psicológico a la doctrina de los sueños» (1917¿ [1915]), 
escrito unos tres años después que el presente trabajo, y 
cu cuya «Nota introductoria» (AE, 14, págs. 217 y sigs.) 
se hallará una reseña más detallada de la evolución de las 
concepciones de Freud sobre la actitud psíquica frente a 
la realidad. 

Hacia el tin tfcl artículo se plantean otros temas cone­
xos, cuyo (.lesarroilo (como el del tema principal) se deja 
para una investigación ulterior. En verdad, como señala el 
propio Freud, todo ei trabajo tiene un carácter preliminar 
y exj-iloratorio, pero esto no menoscaba su interés. 

James Strachev 
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Desde hace tiempo hemos observado que toda neurosis 
tiene la consecuencia, y por tanto probablemente la ten­
dencia, de expulsar al enfermo de la vida real, de enajenarlo 
de la realidad."^ Un hecho de esta naturaleza no podía esca­
par a la observación de P. Janet; él habló de una pérdida 
«de la function du reel» {«de la función de lo real»} como 
rasgo particular de los neuróticos, pero lo hizo sin esta­
blecer el nexo de esta perturbación con las condiciones bási­
cas de la neurosis." 

El introducid el proceso de la represión {esfuerzo de 
desalojo y suplantación} en la génesis de la neurosis nos 
ha permitido discernir ese nexo. El neurótico se extraña de 
la realidad efectiva porque la encuentra —en su totalidad 
o en algunas de sus partes— insoportable. El tipo más 
extremo de este extrañamiento de la realidad objetiva nos 
lo muestran ciertos casos de psicosis alucinatoria en los 
que debe ser desmentido el acontecimiento que provocó la 
insania (Griesinger).'' Ahora bien, eso es justamente lo 
mismo que hace todo neurótico con una parcela de la reali­
dad objetiva.'' Así, se nos impone la tarea de investigar en 
su desarrollo la relación del neurótico, y en general del 

'^ [Este concepto —aunque expresado en la frase «refugio en la 
psicosis»— aparece ya en «Las neuropsicosis de defensa» ( 1 8 9 4 Í J ) , 
AE, 3, pág. 60'. La frase «refugio en la enfermedad» .se presenta en 
«Apreciaciones generales sobre el ataque histérico» (1909d), AE, 9, 
pág. 209.] . 

^ Janet (1909). 
•• [W. Griesinger (1817-1868) era un conocido psiquiatra berlinés 

de una generación anterior, muy admirado por Meynert, el maestro 
de Freud. El pasaje a que alude el texto es, sin duda, el que Freud 
menciona tres veces en La interpretarión de los sueños (1900i?), AE, 
4, págs. 113, 153 y 243, fi. 6, y nuevamente en su libro sobre el chiste 
(1905<:), AE, 8, pág. 163. En ese pasaje, Griesinger (1843, pág. 
89) llamó la atención sobre el hecho de que tanto las psicosis como 
los sueños tenían la naturaleza de un cumplimiento de deseo.] 

* Oíto Rank (1910¿) ha señalado hace poco una vislumbre asom­
brosamente clara de esta causación en un pasaje de Schopenhauer, El 
mundo como voluntad y representación [parte I I (suplementos), capí­
tulo 32]. 
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hombre, con la realidad, y de tal modo incorporar el signi­
ficado psicológico del mundo exterior real-objetivo a la en 
sambladura de nuestras doctrinas. 

Dentro de la psicología fundada en el psicoanálisis nos 
hemos habituado a tomar como el punto de arranque los 
procesos psíquicos inconcientes, de cuvas peculiaridades de 
venimos consabedores por el análisis. Los juzgamos los más 
antiguos, los primarios, relictos de una fase del desarrollo 
en que ellos eran la única clase de procesos anímicos. La 
tendencia principal a que estos procesos primarios obede­
cen es fácil de discernir; se define como el principio de 
placer-displacer (o, más brevemente, el principio ¡-i: pía 
cer).® Estos procesos aspiran a ganar placer; y de los actos 
que pueden suscitar displacer, la actividad psíquica se re 
tira (represión). Nuestros sueños nocturnos, nuestra tenden­
cia de vigilia a esquivar las impresiones penosas, son restos 
del imperio de ese principio y pruebas de su jurisdicción. 

Retomo ilaciones de pensamiento que he desarrollado en 
otro lugar,* suponiendo ahora que el estado de reposo psí 
quico fue perturbado inicialmente por las imperiosas exigen­
cias de las necesidades internas. En ese caso, lo pensado (lo 
deseado) fue puesto {setzen} de manera simplemente aluci-
natoria, como todavía hoy nos acontece todas las noches con 
nuestros pensamientos oníricos." Sólo la ausencia de la sa­
tisfacción esperada, el desengaño, trajo por consecuencia 
que se abandonase ese intento de satisfacción por vía aluci-
natoria. En lugar de él, el aparato psíquico debió resolverse 
a representar las constelaciones reales del mundo exterior y a 
procurar la alteración real. Así se introdujo un nuevo prin­
cipio en la actividad psíquica; ya no se representó lo ciue era 
agradable, sino lo que era real, aunque fuese desagradable.'^ 

5 [Parece ser esta la primera oportunidad en que se consigna «prin­
cipio de placer»; en IM ¡nierpretación de los sueños ( 1 9 0 0 Í Í ) se lo 
denomina siempre «principio de displacer» (cf., p. ej., AE, 5, pág. 
589).] 

<> En la sección general de La interpretación de los sueños. [O se:-, 
en el capítulo VH; véase, en especial, AE, 5, págs. ,557-9 y 587 y sigs. 
Pero lo que sigue es anticipado en su mayor parte en el «Provecto de 
psicología» de 1895 (1950d); p. ej., AE, 1, págs. 362-4 y 370-2.] 

~' El estado del dormir puede proporcionarnos el retrato de la vida 
anímica antes del reconocimiento de la realidad objetiva {RealttUl}, 
porque aquel tiene como premisa la ' deliberada desmentida de esta 
(deseo de dormir). 

* Intentaré completar con algunas puntualizaciones la esquemática 
exposición del texto. Con razón se objetará que una organización así, 
esclava del principio de placer y que descuida la realidad objetiva del 
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Este establecimiento del principio de realidad resultó un 
paso grávido de consecuencias. 

1. En primer lugar, los nuevos requerimientos obligaron 
a una serie de adaptaciones del aparato psíquico que noso­
tros, por tener un conocimiento insuficiente o inseguro, 
sólo podemos señalar de manera en extremo sumaria. 

Al aumentar la importancia de la realidad exterior cobró 
relieve también la de los órganos sensoriales dirigidos a 
ese mundo exterior y de la conciencia acoplada a ellos, que, 
además de las cualidades de placer y displacer (las únicas 
que le interesaban hasta entonces), aprendió a capturar las 
cualidades sensoriales. Se instituyó una función particular, la 
atención,'^ que iría a explorar periódicamente el mundo ex­
terior a fin de que sus datos ya fueran consabidos antes que 
se instalase una necesidad interior inaplazable. Esta actividad 
sale al paso de las impresiones sensoriales en lugar de aguar­
dar su emergencia. Es probable que simultáneamente se in­
trodujese un sistema de registro que depositaría los resulta­
dos de esta actividad periódica de la conciencia —una parte 
de lo que llamamos memoria—. 

En lugar de la represión, que excluía de la investidura a 

mundo exterior, no podría mantenerse en vida ni por un instante, 
de suerte que ni siquiera habría podido generarse. Sin embargo, el 
uso de una ficción de esta índole se justifica por la observación de 
que el lactante, con tal que le agreguemos el cuidado materno, realiza 
casi ese sistema psíquico. Es probable que alucine el cumplimiento de 
sus necesidades interiores; denuncia su displacer, a raíz de un acre­
centamiento de estímulo y una falta de satisfacción, mediante la des­
carga motriz del berreo y pataleo, y tras eso vivencia la satisfacción 
alucinada. Más tarde, el niño aprende a usar estas exteriorizacíones de 
descarga como medio de expresión deliberada. Y puesto que el cui­
dado que se brinda al lactante es el modelo de la posterior providen­
cia ejercida sobre el niño, el imperio del principio de placer sólo llega 
a su término, en verdad, con el pleno desasimiento respecto de los 
progenitores. — Un buen ejemplo de sistema psíquico separado de 
ios estímulos del mundo exterior, y que puede satisfacer aun sus ne­
cesidades de nutrición de manera autista (para emplear un término 
de Bleuler [1912]), nos lo proporciona el pichón encerrado dentro de 
la cascara del huevo con su acopio de alimento, al cual el cuidado ma­
terno se limita a aportarle calor. — No lo consideraré enmienda, 
sino sólo ampliación del esquema aquí examinado, que se exija, 
para el sistema que vive según el principio de placer, unos dispo­
sitivos por medio de los cuales se pueda sustraer de los estímulos de 
la realidad. Estos dispositivos son sólo el correlato de la «represión», 
que trata los estímulos de displacer internos como si fueran externos, 
y por tanto los echa al mundo exterior. 

* [Se hallarán algunos comentarios sobre las concepciones de Freud 
acerca de la atención en una nota mía de «Lo inconciente» (1915 Í ) , 
AE, 14, pág. 189.] 
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algunas de las representaciones emergentes por generadoras 
de displacer, surgió el fallo^^ imparcial que decidiría si una 
representación determinada era verdadera o falsa, vale decir, 
si estaba o no en consonancia con la realidad; y lo hacía 
por comparación con las huellas mnémicas de la realidad. 

La descarga motriz, que durante el imperio del principio 
de placer había servido para aligerar de aumentos de estí­
mulo al aparato anímico, y desempeñaba esta tarea mediante 
inervaciones enviadas al interior del cuerpo (mímica, exte-
riorizaciones de afecto), recibió ahora una función nueva, 
pues se la usó para alterar la realidad con arreglo a fines. 
Se mudó en acción?^ 

La suspensión, que se había hecho necesaria, de la des­
carga motriz (de la acción) fue procurada por el proceso 
del pensar, que se constituyó desde el representar. El pensar 
fue dotado de propiedades que posibilitaron al aparato aní­
mico soportar la tensión de estímulo elevada durante el apla­
zamiento de la descarga. Es en lo esencial una acción ten­
tativa con desplazamiento de cantidades más pequeñas de 
investidura, que se cumple con menor expendio (descarga) 
de estas. -̂ Para ello se requirió un trasporte de las investi­
duras libremente desplazables a investiduras ligadas, y se lo 
obtuvo por medio de una elevación en el nivel del proceso 
de investidura en su conjunto. Es probable que en su origen 
el pensar fuera inconciente, en la medida en que se elevó por 
encima del mero representar y se dirigió a las relaciones entre 
las impresiones de objeto; entonces adqtiirió nuevas cualida­
des perceptibles para la conciencia únicamente por la ligazón 
con los restos de palabra. ̂ ^ 

2. Una tendencia general de nuestro aparato anímico, que 
puede reconducirse al principio económico del ahorro de gas­
to, parece exteriorizarse en la pertinacia del aferrarse a las 
fuentes de placer de que se dispone y en la dificultad con 
que se renuncia a ellas. Al establecerse el principio de rea-

1" [{«Uríeihfallung».] El concepto {emparentado con este} ''e 
«desestimación por el juicio» {«Urteilsverwerfung»} había aparecido 
ya en la primera edición del libro sobre el chiste (1905ir). AE, 8, pág. 
167 V n. 12, V fue luego examinado más detenidamente en «La ne­
gación» (1925h), AE, 19, págs. 254-6.] 

" [Cf. el «Proyecto de psicología» 11950a), AE, 1, págs. 362-4.] 
' - [Cf. ibid., págs. 377-80, v La interpretación de los sueños 

(1900a), AE, 5, págs. 588-9.] 
!•' [Cf. el «Proyecto de psicología» (1950a), AE, 1, págs. 408-20, 

y La interpretación de los sueños (1900a), AE, 5, págs. 566 y 604-5. 
El desarrollo de este tema se prosigue en la sección VII de «Lo in­
conciente» (1915?), AE, 14, págs. 193-201.] 
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lidad, una clase de actividad del pensar se escindió; ella se 
mantuvo apartada del examen de realidad y permaneció so­
metida únicamente al principio de placer.^* Es el fantasear, 
que empieza ya con el juego de los niños y más tarde, pro­
seguido como sueños diurnos, abandona el apuntalamiento 
en objetos reales. 

3 . El relevo del principio de placer por el principio de 
realidad, con las consecuencias psíquicas que de él se siguen 
y que en esta exposición esquemática hemos condensado en 
un único párrafo, en verdad no se cumple de una sola vez 
ni simultáneamente en toda la línea. Pues mientras este de­
sarrollo se cumple en las pulsiones yoicas, las pulsiones se­
xuales se desasen de él de manera muy sustantiva. Las pul­
siones sexuales se comportan primero en forma autoerótica, 
encuentran su satisfacción en el cuerpo propio; de ahí que 
no lleguen a la situación de la frustración,-esa que obligó a 
instituir el principio de realidad. Y cuando más tarde em­
pieza en ellas el proceso de hallazgo de objeto, este proceso 
experimenta pronto una prolongada interrupción por obra 
del período de latencia, que pospone hasta la pubertad el 
desarrollo sexual. Estos dos factores —autoerotismo y pe­
ríodo de latencia— tienen por consecuencia que la pulsión 
sexual quede suspendida en su plasmación psíquica y per­
manezca más tiempo bajo el imperio del principio de pla­
cer, del cual, en muchas personas, jamás puede sustraerse. 

A raíz de estas constelaciones, se establece un vínculo más 
estrecho entre la pulsión sexual y la fantasía, por una parte, 
y las pulsiones yoicas y las actividades de la conciencia, por 
la otra. Tanto en las personas sanas cuanto en las neuróticas 
este vínculo se nos presenta muy íntimo, aunque las actua­
les consideraciones de psicología genética nos permiten dis­
cernirlo como secundario. La eficacia continuada del auto-
erotismo hace posible que se mantenga por tan largo tiempo 
en el objeto sexual la satisfacción momentánea y fantaseada, 
más fácil, en lugar de la satisfacción real, pero que exige es­
fuerzo y aplazamiento. La represión permanece omnipotente 
en el reino del fantasear; logra inhibir representaciones in 

''' Como una nación cuya riqueza se basara en la explotación de 
sus recursos naturales y sin embargo reservase determinado ámbito a 
fin de que sea dejado en su estado primordial y n salvo tic las al­
teraciones de la cultura (v. gr., el Parque Nacional de Yellowstone 
{en Estados Unidos}). [Aquí parece hacer su primera presentación la 
frase «examen de realidad» {«Realilütsprülung»). — Véase el análisis 
de las fantasías en «El creador literario y el fantaseo» (1908e) y en 
«Las fantasías histéricas y su relacMn con la biscxualidad» {I90éa).] 
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statu nascendi, antes que puedan hacerse notables a la con­
ciencia, toda vez que su investidura pueda dar ocasión al 
desprendimiento de displacer. Este es el lugar más.lábil de 
nuestra organización psíquica; es el qug puede ser aprove­
chado para llevar de nuevo bajo el imperio del principio de 
placer procesos de pensamiento ya ajustados a la ratio. Una 
parte esencial de la predisposición psíquica a la neurosis 
está dada, según eso, por el retardo con que la pulsión sexual 
es educada para tomar nota de la realidad y, además, por 
las condiciones que posibilitan ese retraso. 

4. Así como el yo-placer no puede más que desear, traba­
jar por la ganancia de placer y evitar el displacer, de igual 
modo el yo-realidad no tiene más que aspirar a beneficios y 
asegurarse contra perjuicios.''' En verdad, la sustitución 
del principio de placer por el principio de realidad no im­
plica el destronamiento del primero, sino su aseguramiento. 
Se abandona un placer momentáneo, pero inseguro en sus 
consecuencias, sólo para ganar por el nuevo camino un pla­
cer seguro, que vendrá después. Sin embargo, la impronta 
endopsíquica de esta sustitución ha sido tan tremenda que 
se reflejó en un mito religioso particular. La doctrina de la 
recompensa en el más allá por la renuncia —voluntaria o 
impuesta— a los placeres terrenales no es sino la proyección 
mítica de esta subversión psíquica. Las religiones, atenién­
dose de manera consecuente a este modelo, pudieron impo­
ner la renuncia absoluta al placer en la vida a cambio del 
resarcimiento en una existencia futura; pero por esta vía 
no lograron derrotar al principio de placer. La ciencia fue la 
primera en conseguir ese triunfo, aunque ella brinda durante 
el trabajo también un placer intelectual y promete una ga­
nancia práctica final. 

5. La educación puede describirse, sin más vacilaciones, 
como incitación a vencer el principio de placer y a susti­
tuirlo por el principio de realidad; por tanto, quiere acudir 
en auxilio de aquel proceso de desarrollo en que se ve en-

'•'' La ventaja del yo-realidad sobre el yo-placer ha sido certeramente 
expresada por Bernard Shaw en Man and Superman {Hombre y su­
perhombre} con estas palabras: «To be able to choose the line of 
greatest advantage instead of yielding in the direction of least re­
sistance» {«Poder escoger la línea de la mayor ventaja en vez de ce­
der en la dirección de la menor resistencia»}. [La frase está puesta 
en boca de Don Juan y pertenece al «interludio mozarteano» del 
acto III. — Las relaciones entre el yo-placer y el yo-realidad se des­
criben de manera mucho más elaborada en «Pulsiones v destinos de 
pulsión» (1915r). AE, 14. págs. 129-31.] 
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vuelto el yo, y para este fin se sirve de los premios de amor 
por parte del educador; por eso fracasa cuando el niño mi­
mado cree poseer ese amor de todos modos, y que no puede 
perderlo bajo ninguna circunstancia. 

6. El arte logra por un camino peculiar una reconciliación 
de los dos principios. El artista es originariamente un hom­
bre que se extraña de la realidad porque no puede avenirse 
a esa renuncia a la satisfacción pulsional que aquella pri­
mero le exilie, y da libre curso en la vida de la fantasía a sus 
deseos eróticos y de ambición. Pero él encuentra el cami­
no de regreso desde ese mundo de fantasía a la realidad; 
lo hace, merced a particulares dotes, plasmando sus fantasías 
en un nuevo tipo de realidades efectivas que los hombres 
reconocen como unas copias valiosas de la realidad objetiva 
misma. Por esa vía se convierte, en cierto modo, realmente 
en el héroe, el rey, el creador, el mimado de la fortuna 
que querría ser, sin emprender para ello el enorme desvío que 
pasa por la alteración real del mundo exterior. Ahora bien, 
sólo puede alcaní^arlo porque los otros hombres sienten la 
misma insatisfacción que él con esa renuncia real exigida, 
porque esa irisatisfacdán que resulta de la sustitución del 
principio de placer por el principio de realidad constituye a 
su vez un fragmento de la realidad objetiva misma.-"' 

7. Mientras el yo recorre la trasmudación del yo-placer 
al yo-realidad, las pulsiones sexuales experimentan aquellas 
modificaciones que las llevan desde el autoerotismo inicial, 
pasando por diversas fases intermedias, hasta el amor de 
objeto al servicio de la función de reproducir la especie. Si 
es cierto que cada estadio de estas dos líneas de desarrollo 
puede convertirse en el asiento de una predisposición a en­
fermar más tarde de neurosis, ello nos sugiere hacer depen­
der la decisión acerca de la forma que atlquirirá después la 
enfermedad (la elección de neurosis) de la fase del desa­
rrollo del yo y de la libido en la cual sobrevino aquella 
inhibición del desarrollo, praiis|H)ncnlc. Así, los caracteres 
temporales, aún no cstuiliiulos, de ambos desarrollos, y su 
posible desplazamiento rccíjiroco, cobran una significativi-
dad insospechada." 

"' Véase la posicic'in Hiiiiilni lulopiatla por Otto Rank (1907). [Cf. 
tambii'n «El creador lilcrurio v ''1 fantaseo» (Frcud, 1908e) y el pá­
rrafo final ele la 2 Í ' <lr lun ('.tinfcrt'nrias de introducción al psicoaná­
lisis (1916-17), AU, Ifl, \A\s. 3-12 3.1 

" i Ivsle «•mu «r (Irnurrolla < n «l.,a predisposición a la neurosis 
obsesivH» (V)\M), injra, piíĵ s. Vl-l 5. | 
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8. El carácter más extraño de los procesos inconcientes 
(reprimidos), al que cada indagador no se habitúa sino ven­
ciéndose a sí mismo con gran esfuerzo, resulta enteramente 
del hecho de que en ellos el examen de realidad no rige para 
nada, sino que la realidad del pensar es equiparada a la rea­
lidad efectiva exterior, y el deseo, a su cumplimiento, al acon­
tecimiento, tal como se deriva sin más del imperio del viejo 
principio de placer. Por eso también es tan difícil distinguir 
unas fantasías inconcientes de unos recuerdos que han de­
venido inconcientes.^* Pero no hay que dejarse inducir al 
error de incorporar en las formaciones psíquicas reprimidas 
la valoración de realidad objetiva y, por ejemplo, menos­
preciar unas fantasías respecto de la formación de síntoma 
por cuanto justamente no son realidades efectivas ningunas, 
o derivar de alguna otra parte un sentimiento de culpa neu­
rótico porque en la realidad efectiva no pueda demostrarse 
que se cometió un delito. Tenemos la obligación de servirnos 
de la moneda que predomina en el país que investigamos; 
en nuestro caso, de la moneda neurótica. Inténtese, por 
ejemplo, solucionar un sueño como el que sigue. Un hombre, 
que cuidó a su padre durante su larga y cruel enfermedad 
letal, informa que en los meses que siguieron a su muerte 
soñó repetidas veces: Bl padre estaba de nuevo con vida y 
hablaba con él como solía. Pero él se sentía en extremo ado­
lorido por el hecho de que el padre estuviese muerto, sólo 
que no sabia. ̂ ® Ningún otro camino nos lleva a la compren­
sión de este sueño, que parece absurdo, si no es el agregar 
«según el deseo del soñante» o «a causa de su deseo» a las 
palabras «que el padre estuviese muerto», y el añadir «que 
él [el soñante] lo deseaba» a las últimas palabras. El pensa­
miento onírico reza entonces: Era para él un doliente re­
cuerdo el haber tenido que desearle la muerte a su padre 
(como liberación) cuando aún vivía, y cuan espantoso ha­
bría sido que el padre lo sospechase. Se trata, pues, del 
conocido caso de los autorreproches que siguen a la muerte 
de un deudo querido, y aquí ese reproche se remonta hasta 
el significado infantil del deseo de muerte contra el padre. 

Los defectos de este pequeño ensayo, más preparatorio 
que concluyente, quizá sólo en escasa medida quedarán dis-

1* [Esto es ampliamente examinado en la 23* de las Conferencias 
áf introducción al psicoanálisis (1916-17), AE, 16, págs 335-6.] 

19 [Este sueño fue agregado a la edición de 1911 de La interpre­
tación de los sueños (1900a), AE, 5, págs. 430-1, poco después de 
publicarse el presente trabajo.] 
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culpados si los declaro inevitables. En estos breves párrafos 
sobre las consecuencias psíquicas de la adaptación al prin­
cipio de realidad debí apuntar opiniones que de buen grado 
me habría reservado y cuya justificación ciertamente no exi­
girá pocos esfuerzos. Confío, no obstante, en que a los lec­
tores de buena voluntad no se les escape el lugar donde 
en este trabajo pueda comenzar el imperio del principio de 
realidad. 
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Sobre los tipos de contracción 
de neurosis 
(1912) 





Nota introductoria 

«Über neurotische Erkrankungstypen» 

Ediciones en alemán 

1912 Zbl. Psychoanal, 2, n? 6 (marzo), págs. 297-302. 
1913 SKSN, 3, págs. 306-13. (1921, 2? ed.) 
1924 GS, 5, págs. 400-8. 
1943 GW, 8, págs. 322-30. 
1972 SA, 6, págs. 215-26. 

Traducciones en castellano* 

1929 «Sobre los tipos de adquisición de las neurosis». BU 
(17 vols.), Í3 , págs. 291-300. Traducción de Luis 
López-Ballesteros. 

1943 Igual título. EA, 13, págs. 301-10. El mismo tra­
ductor. 

1948 Igual título. Bl<¡ (2 vols.), 1, págs. 997-1001. El 
mismo traductor. 

1953 Igual título. SR, 13, págs. 230-7. El mismo traduc­
tor. 

1967 Igual título. BN (3 vols.), 1, págs. 985-9. El mismo 
traductor. 

1972 «Sobre las causas ocasionales de la neurosis». Bl^ 
(9 vols.), 5, págs. 1718-22. El mismo traductor. 

Este artículo apareció en el número de Zenlralblatt für 
Psychoanalyse correspondiente a marzo de 1912. En él se 
amplían ciertas puntualizaciones contenidas en un párrafo 
del análisis de Schreber (191 le) , supra, págs. 57-8, siendo 
su tema la clasificación de los ocasionamientos de las enfer­
medades neuróticas. Desde luego, Freud ya se había ocu­
pado a menudo de esto; pero en sus anteriores escritos su 

* {C.í. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xv y n 6.Í 
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posición quedaba empañada por el prominente papel adju-
dicacio a los acontecimieníos traumáticos. Cuando hubo aban­
donado casi por completo la teoría del trauma, su interés se 
centró en buena medida en las «diversas pr'-d!U)fiur>n>ics 
para la neurosis (p . cj., en el «Resumen» íinal de Jr^'s 
ensayos de teoría sexual {1905J) , AE, 7> pags. 215 y sigs.). 
Los ocasionamientos son mencionados en uno o dos trabajos 
de esa época, pero tánicamente en términos muy generales y 
algo desvalorizadores. (Véase, por ejemplo, «Mis tesis sobre 
el papel de la sexualidad en la etiología de las neurosis» 
(1906a) , AE, 7, págs. 269-71.) (aerto es que la noción de 
«privación» («Ejithehrunp^») aparece en alguno que otro lu­
gar (p. ej,, en «Sobre psicoterapia» (1905^;), AE, 7, pág. 
256) , pero sólo en el sentido de una abstinencia provocada 
por cierta circunstancia externa. La posibilidad de que la 
neurosis fuera la resultante de un obstáculo interno a ¡a sa 
tisfacción surge en fecha algo posterior —v. gr., en «La mo­
ral sexual "cultural" y la nerviosidad moderna» (1908í i )—, 
quizá, como sugiere aquí Freud [injra, pág. 241 ) , bajo el 
influjo de la obra de Jung. En aquel trabajo se emplea, para 
caracterizar el obstáculo interno, el término «Versaiiung» 
{«frustración» o «denegación»), que rea¡>arcce, aunque esta 
vez referido exclusivamente a obstáculos externos, en el aná­
lisis de Schreber (1911c) , supra, págs. 53 y 58, así como 
en otros dos trabajos contemporáneos: «Sobre la dinámica 
de la trasferencia» (1912^»), supra, pág. 100, y «Sobre la 
más generalizada degradación de la vida amorosa» ( 1912Í3 ' ) , 
AE, 11, pág. 175. Ahora bien: en el presente artículo, Freud 
utilizó por primera vez esa palabra para introducir \m con­
cepto más com¡irehensivo, que abarcase anihas c!;'.̂ es de 
obstáculos. 

Desde entonces, la «frustración» como principal ocasiona-
miento de la neurosis pasó a ser una de las armas del arsenal 
clínico de Freud a las que más recurrió, y se la encuentra 
en muchos de sus escritos posteriores. Su examen más mi­
nucioso se halla en la 22" de las Conferencias de introducción 
al psicoanálisis (1916-17) . El caso aparentemente contra­
dictorio de las personas que enferman al alcanzar el éxito 
—lo opuesto de la frustración— fue considerado y resuelto 
por Freud en «Algunos tipos de carácter dilucidados por el 
trabajo psicoanalítico» ( 1 9 1 6 J ) , en una sección que lleva 
por título «Los que fracasan cuando triunfan» {AE, 14, 
págs. 323 y sigs.), y volvió a ocuparse una vez más del 
asunto en su carta abierta a Romain Rolland (1936(2), AE. 
22, págs. 21 5-6. 
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I'.n un pasaje del historial clínico del «Hombre de los 
Lobos» ( I918¿), Freud apuntó que en la presente lista 
de lipos de contracción de neurosis había una omisión: la 
neurosis resultante de una f'-ustración narrj':'"^!a {AE, 17, 
m\- 107). 

James Strachey 
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En estas páginas me propongo exponer, sobre la base de 
impresiones obtenidas empíricamente, los cambios de condi­
ciones que son los decisivos para que en las personas pre­
dispuestas estalle una neurosis. Se trata, pues, del problema 
de los ocasionamientos de la enfermedad, y se hablará muy 
poco de las formas de esta. La peculiaridad de referir a la 
libido del individuo todas las alteraciones que se enumera­
ren distinguirá a este resumen de otros consagrados al tema 
de las ocasiones. En efecto, por medio del psicoanálisis he­
mos discernido en los destinos de la libido lo decisorio entre 
salud nerviosa o enfermedad. Tampoco malgastaremos pala­
bras en este contexto para definir el concepto de predispo­
sición.^ Justamente la investigación psicoanalítica nos ha 
permitido pesquisar la predisposición neurótica en la historia 
de desarrollo de la libido, y teconducir sus factores eficientes 
a unas variedades congénitas de la constitución sexual y a 
unas injerencias del mundo exterior vivenciadas en la tem­
prana infancia. 

a. JuA ocasión más evidente, más fácilmente detcubrible 
e inteligible para contraer neurosis reside en aquel factor 
externo que se puede describir en general como frustración 
[Versagung; «denegación»}. El individuo permaneció sano 
mientras su requerimiento amoroso era satisfecho po^ un 
objeto real del mundo exterior; se volvió neurótico tan pron­
to como ese objeto le fue sustraído, sin que se le hallase 
un sustituto. Aquí, dicha equivale a salud, y desdicLa a 
neurois. Más bien que del médico, la curación podrá venir 
del destino,* capaz de brindar un sustituto para esa posibi­
lidad de satisfacción perdida. 

En este tipo, del que sin duda participan la mayoría de 
los seres humanos, la posibilidad de enfermar se abre sólo 

1 [Véase acerca de esto m¡ «Nota introductoria» a «La predispo­
sición a la neurosis obsesiva» (1913/), inira, pi(ss. 331 y sigs.] 

^ [Freud había expresado esto mismo con términos parecidos en 
Estudios sobre la bislmj (I89V), /I/;, 2, pag, 309.] 
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con la abstinencia, lo que peiinite apreciar cuan sustantivas 
pueden llegar a ser, para el ocasionamiento de las neurosis, 
las limitaciones culturales de la satisfacción asequible. La 
frustración produce su efecto patógeno al estancar la libido 
y someter así al individuo a una prueba: ¿cuánto tiempo 
será capaz de tolerar este acrecentamiento de la tensión 
psíquica, y qué caminos seguirá para tramitarla? Dada una 
frustración real duradera de la satisfacción, sólo hay dos 
posibilidades para mantenerse sano. Una es trasponer la ten­
sión psíquica en una energía activa y vigorosa que perma­
nezca dirigida hacia el mundo exterior y termine por arran­
carle una satisfacción real para la libido; la otra, que se 
renuncie a la satisfacción libidinosa, se sublime la libido es­
tancada y se la aplique a lograr metas que ya no sean eróti­
cas y estén a salvo de la frustración. Ambas posibilidades se 
realizan en los destinos de los seres humanos, y ello nos 
prueba que desdicha no equivale a neurosis, y que la frus­
tración no es lo único que decide sobre la salud o la enfer­
medad de los afectados. El efecto de la frustración reside 
sobre todo en otorgar vigencia a los factores predisponentes 
hasta ese momento ineficientes. 

Toda vez que estos factores preexistan acusados con una 
intensidad suficiente, amenaza el peligro de que la libido sea 
introvertida.^ Ella se extraña de la realidad, que en virtud 
de la pertinaz frustración ha perdido valor para el individuo; 
se vuelve hacia la vida de la fantasía, donde se crea nuevas 
formaciones de deseo y reanima las huellas de formaciones 
de deseo anteriores, olvidadas. A consecuencia del nexo ínti­
mo de la actividad fantaseadora con el material infantil, 
reprimido {desalojado-suplantado} y devenido inconciente, 
presente en todo individuo, y merced a la exención de que 
goza la vida de la fantasía respecto del examen de realidad,'* 
la libido puede retroceder todavía más, hallar por el camino 
de la regresión unas vías infantiles y aspirar a tales metas. 
Y si estas aspiraciones, que son inconciliables con el estado 
actual de la individualidad, se vuelven bastante intensas, por 
fuerza estallará el conflicto entre ellas y el otro sector de la 
personalidad que se mantuvo en relación con la realidad. 
Este conflicto es solucionado mediante formaciones de sínto­
ma y desemboca en la contracción de una enfermedad mani­
fiesta. El hecho de que todo el proceso ha partido de la frus-

' Para emplear un vocablo introducido por C. G. Jung. [Freud ya 
había tomado en préstamo este término en «Sobre la dinámica de la 
trasferencia» (1912¿), supra, pág. 99.] 

* Véanse mis «Formulaciones sobre los dos principios del acaecer 
psíquico» (1911Í') [supra, págs. 226-7J. 
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triición real tiene su-reflejo especular en el resultado de ese 
priKcso: los síntomas, con los cuales se recupera el terreno 
de la realidad, figuran unas satisfacciones sustitutivas. 

h. £1 segundo tipo de ocasionamiento para enfermar no 
es, en modo alguno, tan llamativo como el primero, y en 
verdad sólo se lo pudo descubrir tras unos penetrantes estu­
dios analíticos inspirados en la doctrina de los complejos de 
la escuela de Zurich;'' Aquí, el individuo no enferma a con­
secuencia de una alteración en el mundo exterior, que lo 
frustre ahora en vez de satisfacerlo, sino de un empeño inte­
rior por procurarse la satisfacción asequible en la realidad. 
Enferma en el intento de adaptarse a la realidad y cumplir 
la exigencia de realidad ¡de objetividad], en lo cual tropieza 
con unas dificultades interiores insuperables. 

Es recomendable que estos dos tipos de contracción de 
enfermedad sean deslindados nítidamente, más de lo que 
suele permitir la observación. En el primero resalta una alte­
ración del mundo exterior; en el segundti, el acento recae 
sobre una aitcr.ición interior. En el primer tipo, se enferma 
por una vivencia; en el segundo, por un proceso de desarro­
llo. En aquel, surge la tarea de renunciar a la satisfacción, y 
el individuo enferma por su incapacidad de resistencia; en 
este, la tarea es trocar un modo de satisfacción por otro, y 
la persona fracasa por su rigidez. En este tiltimo caso está 
dado de antemano el conflicto entre el afán de perseverar 
tal como se es y el afán de alterarse según propósitos nuevos 
y nuevas exigencias de la realidad; en el primero, en cambio, 
el conflicto sólo sobreviene después que la libido estancada 
ha escogido otras posibilidades, inconciliables, de satisfac­
ción. El papel del conflicto y de la fijación previa de la libido 
son en el segundo tipo incomparablemente más llamativos 
que en el primero, en el cual puede ocurrir que tales fija­
ciones inviables se establezcan sólo a consecuencia de la 
frustración exterior. 

Un joven que venía satisfaciendo su libido mediante fan­
tasías con desenlace masturbatorio y ahora quiere trocar 
este régimen próximo al autoerotismo por la elección real de 
objeto; una muchacha que regalaba toda su ternura al padre 
o al hermano y ahora, por un varón que la corteja, tiene 
que dejar que le devengan concientes los deseos libidinales 
incestuosos, antes inconcientes; una mujer que querría re­
nunciar a sus inclinaciones polígamas y fantasías de prosti­
tución para ser una esposa fiel y una madre intachable: todos 

••• Cf. juriK ( 1 9 0 9 ) . 
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ellos enfermarán a raíz de tales afanes, dignos del mayor en­
comio, si las fijaciones anteriores de su libido son lo bastante 
intensas para contrariar un desplazamiento, en lo cual son 
decisivos, también aquí, los factores de la predisposición, de 
la disposición constitucional y del vivenciar infantil. Todos 
ellos vivencian, por así decir, el destino del arbolito de los 
cuentos de los Grimm, aquel que quería hojas diferentes;* 
desde el punto de vista higiénico, que sin duda no es el tínico 
válido aquí, no cabría sino desearles que permanecieran tan 
poco desarrollados, tan inferiores e inútiles como lo eran 
antes de contraer la enfermedad. La alteración a la cual los 
enfermos aspiran, pero que sólo producen incompleta o no 
la producen en modo alguno, tiene por regla general el valor 
de un progreso en el sentido de la vida real-objetiva. Diver­
so es, claro, si se lo mide con patrones éticos; uno ve a los 
seres humanos enfermar tanto si resignan un ideal como si 
quieren alcanzarlo. 

Si prescindimos de las muy nítidas diferencias entre los 
dos tipos descritos de contracción de enfermedad, ambos co­
inciden en lo esencial y se dejan reunir fácilmente en una 
unidad. También el enfermar por frustración cae bajo el 
punto de vista de la incapacidad de adaptarse a la realidad: 
al hecho de frustrar esta la satisfacción de la libido. Y enfer­
mar en las condiciones del segundo tipo lleva, sin más, a 
un caso especial de la frustración [denegación]. Es cierto 
que aquí no es frustrada por la realidad cualquier satisfac­
ción, sino justamente aquella que el individuo declara la 
única posible para él, y la frustración no parte de manera 
directa del mundo exterior, sino, primariamente, de ciertas 
aspiraciones del yo; no obstante, la frustración sigue siendo 
lo común y lo más comprehensivo. A consecuencia del con­
flicto, que en el segundo tipo sobreviene instantáneo, quedan 
por igual inhibidas las dos variedades de satisfacción, tanto 
la habitual como aquella a la cual se aspira; y se llega al 
estancamiento libidinal, con las consecuencias que de él se 
siguen, como en el primer caso. En el segundo tipo son más 
visibles que en el primero los procesos psíquicos que llevan 
a la formación de síntoma; en efecto, las fijaciones patógenas 
de la libido no se establecen sólo ahora, sino que tenían vi­
gencia cuando se era sano. Las más de las veces preexistía 
cierta medida de introversión de la libido; y un tramo de la 
regresión a lo infantil se ahorra porque el desarrollo aún no 
había recorrido todo el camino. 

'•> I r.n realidad, este muy conocido cuento no parece haber sido 
incluido en la colección de los Grímtn. Hay un episodio así en un 
poema infantil de Rückert.] 
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c. Como una exageración del segundo tipo, aquel en que 
se enferma por la exigencia de la realidad, aparece el tipo 
siguiente, que describiré como el enfermarse por nna inhi­
bición del desarrollo. Para deslindarlo, no habría ningún 
título teórico, pero sí lo hay práctico, pues se trata de per­
sonas que enferman tan pronto han rebasado la infancia irres­
ponsable, y por tanto nunca han alcanzado una fase de sa­
lud, o sea una capacidad de goce y rendimiento no restringida 
en líneas generales. En tales casos salta a la vista lo esencial 
del proceso predisponente. La libido nunca ha abandonado 
las fijaciones infantiles; la exigencia de la realidad no se pre­
senta de improviso al individuo —sea su madurez total o so­
lamente parcial—, sino que viene dada en la circunstancia 
misma de ir creciendo: de suyo varía de una manera continua 
con la edad. El conflicto cede sitio a la insuficiencia: pero 
nosotros, en virtud de nuestras demás intelecciones, tenemo': 
que postular también aquí un afán por superar las fijaciones 
de la infancia, pues de otro modo el desenlace del proceso 
no podría ser nunca la neurosis, sino sólo un infantilismo 
estacionario. 

d. Así como el tercer tipo nos ha mostrado casi aislada 
la condición predisponente, el que sigue, el cuarto tipo, nos 
llama la atención sobre otro factor cuya acción eficiente inter­
viene en todos los otros casos y por eso mismo era fácil pa­
sarlo por alto en una elucidación teórica. Vemos enfermarse 
a individuos hasta entonces sanos, a quienes no se les pre­
sentó ninguna vivencia nueva y cuya relación con el mundo 
exterior no ha experimentado alteración, de suerte que su 
caer cnlermos impresiona por fuerza como algo espontáneo. 
Sin embargo, un abonlajc más ceñido muestra que también 
en estos Clisos se ha consumado una alteración que debemos 
esiiiiiai' cti extremo sustantiva liara la causación patológica 
en general, Por lialierse alcanzado cierto tramo de la vida, y 
a ni(z (le procesos biológicos que obedecen a una ley, la can­
tidad tie la libido ha experimentado un acrecentamiento en 
MI economía anímica, y este basta por sí solo para romper 
el et|uilibrio de la salud y establecer las condiciones ele la 
neurosis. Según se sabe, tales acrecentamientos libidinaies, 
más bien repentinos, se conectan de una manera regular cotí 
la pubertad y la menopausia, con ciertas edades en la mujer: 
además, en muchos seres humanos pueden exteriorizarse unas 
periodicidades todavía desconocidas. La estasis libidinaí t^ 
aquí el factor primario; se vuelve patógeno a consecuencia 
de la frustración relativa que inflige el mundo cxterio . <:\ 
cual sin embargo habría permitido satisfacer una exin(nc¡a 

243 



libidinal menor. Y la libido insatisfecha y estancada puede 
abrir también los caminos de la regresión y desatar los mis­
mos conflictos que comprobamos para el caso de la frustra­
ción exterior absoluta. Esto nos advierte que en ninguna 
reflexión sobre ocasionamientos patológicos podemos omitir 
el factor cuantitativo. Todos los otros factores —frustración, 
fijación, inhibición del desarrollo— permanecen ineficientes 
mientras no afecten una cierta medida de la libido ni pro­
voquen una estasis libidinal de determinada altura. Es cierto 
que no somos capaces de mensurar esta medida de libido que 
nos parece indispensable para que se produzca un efecto pa­
tógeno; únicamente podemos postularla después que la en­
fermedad advino. Sólo en un sentido estamos autorizados a 
formular una precisión mayor: podemos suponer que no se 
trata de una cantidad absoluta, sino de la proporción entre 
el monto libidinal eficiente y aquella cantidad de libido 
que el yo singular puede dominar, vale decir, mantener en 
tensión, sublimar o aplicar directamente. De ahí que un 
acrecentamiento relativo de la cantidad libidinal pueda te­
ner los mismos efectos que uno absoluto. Un debilitamien­
to del yo por enfermedad orgánica o por una particular 
demanda de su energía podrá hacer salir a la lu'̂  neurosis 
que de otro modo habrían permanecido latentes, no obs­
tante existir la predisposición. 

El significado que nos vemos precisados a atribuir a la 
cantidad libidinal para la causación de la enfermedad ar­
moniza a maravilla con dos tesis básicas de la teoría de la 
neurosis, resultado del psicoanálisis. En primer lugar, con 
la afirmación de que las neurosis surgen del conflicto entre 
el yo y la libido; en segundo lugar, con la intelección de 
que no existe ninguna diversidad cualitativa entre las con­
diciones de la salud y de la neurosis, y los sanos enfrentan 
la misma lucha para dominar la libido, sólo que les va me­
jor en ella. 

No resta sino decir unas palabras sobre la relación entre 
estos tipos y la experiencia. Si abarco en un solo conjunto 
los enfermos de cuyo análisis ahora me ocupo, no puedo 
sino comprobar que ninguno de ellos realiza puro uno de 
los cuatro tipos de contracción de enfermedad. Hallo en 
todos un poco de frustración eficaz junto a una parte de in­
capacidad para adecuarse a la exigencia de la realidad; el 
punto de vista de la inhibición del desarrollo, que coincide 
con la rigidez de las fijaciones, cuenta para todos; y ade­
más, según acabamos de consignarlo, en ningún caso esta­
mos autorizados a desdeñar la significatividad de la canti-
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tlad lihidinal. Más todavía: averiguo que en vanos de ellos 
la cnlermcdad salió a la luz por oleadas, con intervalos de 
»alinl entre una y otra, y que cada una de tales oleadas ad-
niile ser rcconducida a un diverso tipo de ocasionamiento. 
I'or tanto, el establecimiento de esos cuatro tipos no posee 
un valor teórico elevado; no son más que diversos caminos 
¡uir los que se establece una cierta constelación patógena 
en la economía anímica, a saber, la estasis libidinal, de la 
cual el yo no puede defenderse con sus recursos sin daño. 
Pero aun esta situación sólo se volverá patógena a conse­
cuencia de un factor cuantitativo; no es una novedad para 
la vida anímica ni es creada por la injerencia de una lla­
mada «causa patológica». 

Sin embargo, hemos de atribuir cierto significado prác­
tico a estos tipos de contracción de enfermedad. En algu­
nos casos hasta se los observa puros; nunca habríamos re­
parado en los tipos tercero y cuarto si no constituyeran los 
únicos ocasionamientos de enfermedad en muchos indivi­
duos. El primer tipo pone ante nuestros ojos el influjo ex­
traordinariamente poderoso del mundo exterior; el segun­
do, el no menos sustantivo de la especificidad del individuo 
que contraría ese influjo. La patología no pudo dar razón 
del problema del ocasionamiento patológico en las neurosis 
mientras se empeñó meramente en decidir si estas afeccio­
nes eran de naturaleza endógena o exógena. A todas las ex­
periencias que señalaban la significatividad de la abstinen­
cia (en el sentido más lato) como ocasionamiento, no podía 
ella menos que oponer la objeción de que otras personas so­
portan ese niismo destino sin enfermar. Pero si pretendía 
ilcHliicar la eN|)ecilic¡dad liel individuo como lo esencial pa-
ru III siiliul (I lii cnícriiicdad, cleliía admitir el reparo de 
i|iic pcrsonns i|ue la poseían pcimaneccrían sanas todo el 
licliipo. . . que piiiiieran conservarla, l'.l psicoanálisis nos 
Im lulvcM'lido t|ue debemos resignar la infecunda oposición 
enii'c iiuimenios externos c internos, destino y constitu­
ción,'' enseñándonos que la causación de una neurosis se 
halla por regla general en una determinada situación psí-
cjuica que puede producirse por diversos caminos. 

•̂  fSc hallará mi oxlcnso examen de esto en una nota al pie de 
«Sol)ie la iliiiiíiviica de la trasferencia» (Í9\2b), supra, pág. 97, 
n. 2.1 
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Contribuciones para un debate 
sobre el onanismo 
(1912) 





Nota introductoria 

<Zur Onanie-Diskussion» 

Ediciones en alemán 

1912 En Die Onanie [Diskussionen der Wiener Psycho-
analytischen Vereinigung, 2 ) , "Wiesbaden: Berg-
mann, págs. iii-iv y 132-40. 

1925 GS, 3, págs. 324-37. 
1931 Sexualtheorie und Traumlehre, págs. 228-39. 
1943 GW, 8, págs. 332-45. 

Traducciones en castellano * 

1955 «Contribuciones al simposio sobre la masturbación». 
SR, 21, págs. 173-85. Traducción de Ludovico Ro­
senthal. 

1968 Igual título. BN (3 vols.), 3, págs. 470-9. 
1972 Igual título. BN (9 vols.), 5, págs. 1702-9. 

El debate sobre el onanismo realizado en la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena fue mucho más prolongado que el 
anterior sobre el suicidio —las contribuciones de Freud a 
este último se dieron también a publicidad (1910g)—. 
Las actas de la Sociedad, impresas en el volumen 2 de 
Zentralblatt für Psychoanalyse (1911-12), muestran que 
14 miembros (incluido Freud) tomaron parte en ese deba­
te, que abarcó nueve reuniones vespertinas entre el 22 de 
noviembre de 1911 y el 24 de abril de 1912. En esta últi­
ma fecha, Freud expuso las «conclusiones», que en las 
actas aparecen bajo el título de «Epílogo». La «Introduc­
ción» no corresponde a reunión alguna, sino que es sólo 
el prefacio del folleto en que más tarde se dieron a publi­
cidad los trabajos. 

Las consideraciones sobre la masturbación aquí conteni-

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
XV y n. 6,} 
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das son, con mucho, las más amplias que se han de encon­
trar en los escritos de Freud, si bien con bastante frecuen­
cia hace breves alusiones a ella. En sus primeros trabajos, 
el onanismo aparece principalmente en su conexión con las 
«neurosis actuales», y, en particular, como agente causal 
de la neurastenia. (Véase, por ejemplo, «La herencia y la 
etiología de las neurosis» (1896Í2) , AE, 3, págs. 149-50.) 
Interesa comprobar cómo Freud defiende firmemente esa 
posición en esta circunstancia y aprovecha la oportunidad 
para dar uno de sus pocos pronunciamientos ulteriores so­
bre las «neurosis actuales» en general (cf. infra, págs. 257 
y sigs.).^ 

Luego de esos tempranos trabajos, el primer tratamiento 
importante de la masturbación apareció en el segundo de 
los Tres ensayos de teoría sexual ( 1 9 0 5 Í / ) , AE, 7, págs. 
168 y sigs. Allí por primera vez se esclareció la importan­
cia de la masturbación en la primera infancia. Pero sólo en 
la tercera edición de dicha obra, de 1915 (o sea, después 
de la presente contribución), quedó claramente demostra­
da la existencia de tres fases distintas en la masturbación. 
(Cf. ihid., pág. 171 y «. 28.) Tampoco se estableció ne­
tamente el distingo en el siguiente comentario extenso so­
bre el tema, en el historial clínico del «Hombre de las 
Ratas» (1909¿), AE, 10, pág. 159. No obstante, en tra­
bajos que pertenecen más o menos a este mismo perío­
do se consignaron otros dos puntos destacables: el vínculo 
de la masturbación con las fantasías —en «Las fantasías 
histéricas y su relación con la bisexualidad» (1908Í?)—- y 
su nexo con la amenaza de castración —en «Sobre las teo­
rías sexuales infantiles» (1908c) y, desde luego, en el aná­
lisis del pequeño Hans (19Ü9¿)—. Debemos mencionar, 
asimismo, un breve párrafo en el artículo sobre la moral 
sexual «cukural» ( 19Ü8Í / ) , AE, 9, pág. 178, donde se 
exponen las objeciones contra la masturbación según li­
ncamientos análogos a los del presente escrito. Digamos 
de paso que, según allí indica Freud, en todas sus reac­
ciones frente al mundo externo la persona sigue a menudo 
el principio de «lo sexual como arquetipo»; y esta indi­
cación explica, sin duda, la oscura referencia a la «arqueli-
picidad para lo psíquico» [infra, págs. 260-1). 

Resulta curioso que, aparte de su examen de los sentí-
mit-ntos de culpa anudados a la masturbación y de las ca­
racterísticas especiales del onanismo en las niñas (sobre lo 

' Damos una lista completa de referencias en una nota de «Sobre 
el psicoanálisis "silvestre"» (1910¿), Alí. 11. pan. 224, 

250 



cual se llama la atención infra, págs. 255n. y 256, « . 3 ) , 
casi todas las alusiones posteriores de Freud a este tema se 
relacionaran con el temor a la castración. Su interés por los 
restantes aspectos parece haberse agotado con el presente 
aporte.'"' 

James Strachey 

Véase, cmiXTc, pÁfí. 2(>}ri. 
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I. Introducción 

Los debates de la «Sociedad Psicoanalítica de Viena» 
nunca llevan el propósito de cancelar oposiciones ni de 
llegar a resoluciones definitivas. Sostenidos todos por una 
parecida concepción fundamental sobre idénticos hechos, 
los expositores osan dar el más agudo perfil a sus variacio­
nes individuales sin miramiento por la probabilidad de 
ganar para sus opiniones al pensante auditorio a que se diri­
gen. Puede que así haya mucha discusión inútil, por fallida 
exposición o defectuoso entendimiento; pero el resultado 
final es que cada uno ha recibido la más clara impresión 
de intuiciones divergentes, y él mismo las ha comunicado 
a los demás. 

El debate sobre el onanismo, del que aquí no publicare­
mos sino unos fragmentos, se prolongó varios meses; se lo 
desarrolló de modo tal que cada expositor leyera un infor­
me, seguido por un circunstanciado debate. En esta pu­
blicación sólo se han recogido los informes, no los ricos 
debates por ellos promovidos, en que se declaraban y refu­
taban las oposiciones. De otra manera, este cuaderno habría 
coiirado unas dimensiones que obstarían sin duda a su di-
lnsi(')n V su efecto. 

I.a clcccion del tema no necesita de disculpa alguna en 
nuestro tiempo, en que por fin se ha ensayado someter a 
cxpIuriK'ii'tn cicntínca también los problemas de la vida 
sexniil liumann. I'.ia inevitable que se produjesen múltiples 
rcpcticioncH de los mismos pensamientos y de idénticas te­
sis; cllrtn »ii)ínifieun eoincidencias. I,a redacción no podía 
priiponcrsc sulucioiKir, ni mantener en secreto, las muchas 
contradicciones entre lo Noslcniílo por los diversos exposi­
tores. Imperamos qiif ni aquellas repeticiones ni estas con­
tradicciones ahuyenten el interés del lector. 

Nuestro propósito fue mostrar, esta vez, los caminos por 
donde ha sido guiíula la investigación sobre los problemas 
del onanismo en virtud de la eniergcncia del abordaje psico-
analítico. La aprobación, y tic manera todavía más clara la 
crítica, de los lectores (lermiiirá saber si lo hemos logrado. 
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II. Conclusiones 

Señores: Los miembros más antiguos de este círculo re­
cordarán que hace ya muchos años emprendimos un similar 
ensayo de debate en conjunto —un simposio, según la ex­
presión empleada por unos colegas norteamericanos— sobre 
el tema del onanismo.^ Las opiniones manifestadas en aquel 
momento resultaron tan divergentes que no nos atrevimos a 
dar a publicidad nuestras sesiones. Desde entonces, noso­
tros —las mismas personas y otras que se sumaron—, en 
permanente contacto con los hechos de la experiencia y en 
incesante intercambio de ideas, hemos aclarado nuestros 
puntos de vista y los hemos situado sobre un terreno común 
a tal punto que ya no puede parecemos tan grande el atre­
vimiento a que renunciamos aquella vez. 

Tengo realmente la impresión de que nuestras coinci­
dencias sobre el tema del onanismo son ahora más fuertes 
y profundas que los desacuerdos, si bien no se puede des­
mentir estos últimos. Mucho de lo que parece contradicción 
se debe a la multiplicidad de los puntos de vista por us­
tedes desarrollados, cuando en verdad son opiniones que 
pueden coexistir. 

Permítanme que les presente un resumen sobre los pun­
tos en que, según parece, estamos de acuerdo o en des­
acuerdo. 

Todos, quizás, estamos de acuerdo: 

a. Sobre la significatiyidad de las fantasías que acom­
pañan al acto onanista o lo subrogan. 

b. Sobre la significatividad de la conciencia de culpa en­
lazada con el onanismo, sea cual fuere la fuente de donde 
ella provenga. 

c. Sobre la imposibilidad de indicar una condición cuali­
tativa para el daño que el onanismo es capaz de provocar. 
(Cabe decir que el acuerdo con respecto a este punto no 
es unánime.) 

1 [Este primer debate parece haber tenido lugar los días 25 de 
mayo y 1° y 8 de junio de 1910.] 
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Diferencias de opinión no allanadas se evidenciaron; 

a. Sobre la negativa de que el factor somático participe 
en el efecto del onanismo. 

b. Acerca del rechazo del carácter dañino del onanismo 
en general. 

c. Respecto del origen del sentimiento de culpa, que 
algunos de ustedes pretenden derivar directamente de la 
insatisfacción, mientras que otros aducen factores sociales 
o la respectiva postura de la personalidad.^ 

d. Con relación a la ubicuidad del onanismo infantil. 

Por último, subsisten serias incertidumbres: 

a. En cuanto al mecanismo del efecto pernicioso del ona­
nismo, si es que se lo debe admitir. 

b. En cuanto al vínculo etiológico del onanismo con las 
neurosis actuales. 

En la mayoría de los puntos controvertidos entre noso­
tros, debemos el cuestionamiento a la crítica de nuestro co­
lega W. Stekel, quien se apoya en una rica y autónoma ex­
periencia. Por cierto que hemos dejado a un futuro grupo 
de investigadores y observadores mucho para comprobar y 
aclarar, pero consolémonos diciendo que hemos trabajado 
dignamente y libres de miras estrechas, inaugurando así 
las orientaciones por las cuales avanzará la investigación 
ulterior. 

Nü esperen gran cosa de mis propias contribuciones a 
los problemas que nos ocupan. Ustedes conocen mi prefe­
rencia por el tratamiento fragmentario de un asunto, en el 
interés de destacar los puntos que me parecen certificados. 
No tengo nada nuevo para ofrecer, ninguna solución; sólo 
meras repeticiones de cosas que ya he sostenido antes, al­
gunas defensas de esas viejas tesis contra los ataques que 
han partido de ustedes, a lo cual se suman unas pocas pun-
tualizaciones que no podían menos que imponerse a quien 
escuchara sus exposic¡t)ncs. 

Es notorio que he dividido el i> lanismo, según las eda-

•' [Freud ya se expl«y(^ siilirc los motivos por los cuales la mas­
turbación va acompilñiulil ilc un sentimiento de culpa en un agrega­
do, hecho en 19n y I'í.'l), î ¡res ensayos de teoría sexual (1905á), 
AE, 7, pág. 172, y en un pns îji- lU' «"Pegan a un niño"» {1919£'1, AE. 
17, pág, 191.1 
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des de la vida, en: 1) el onanismo del lactante, por el cual 
han de entenderse todos los quehaceres autoeróticos al ser­
vicio de la satisfacción sexual; 2) el onanismo del niño, que 
proviene inmediatamente de aquel y ya se ha fijado en 
zonas erógenas definidas, y 3) el onanismo de la pubertad, 
que sigue a continuación del onanismo infantil o está se­
parado de él por el período de latencia. En algunas de las 
exposiciones que les he escuchado no se concedía todo su 
valor a esta separación temporal. La supuesta unicidad del 
onanismo, sugerida por la expresión médica usual, ha pro­
movido muchas afirmaciones generales donde habría sido 
más adecuado diferenciar según aquellas tres épocas de la 
vida. He lamentado también que no pudiéramos conside­
rar el onanismo de la mujer en igual medida que el del 
hombre; opino que merece un estudio particular y que en 
él, justamente, ha de recaer un fuerte acento sobre las mo­
dificaciones condicionadas por la época de la vida.'̂  

Paso ahora a las objeciones que Reitler formuló a mi ar­
gumento teleológico en favor de la ubicuidad del onanismo 
del lactante. Declaro abandonar este argumento. Si mis Tres 
ensayos de teoría sexual se reeditan alguna otra vez, ya no 
contendrán esta impugnada tesis. Renunciaré a querer co­
legir los propósitos de la naturaleza, y me conformaré con 
describir estados de cosas.'' 

También debo declarar sensata y significativa la puntúa-
lización de Reitler según la cual ciertos dispositivos del 
aparato genital, peculiares de la especie humana, parecen 
aspirar a atajar el comercio sexual en la infancia. Pero a 
este punto se anudan mis reparos. La oclusión de la aber­
tura sexual femenina y la ausencia de un hueso peniano que 
asegurara la erección apuntan sólo contra el coito mismo, no 
contra unas excitaciones sexuales en general. Paréceme que 
Reitler concibe demasiado humanas las metas a que aspi­
raría la naturaleza, como si ahí se tratara, lo mismo que en 
la obra del hombre, de la ejecución consecuente de un pro­
pósito único. Es que, hasta donde lo vemos, en los procesos 
naturales las más de las veces corren paralelas, unas junto 

* [La masturbación en la mujer había sido examinada por Freud 
en Tres ensayos (1905J). AE. 7, pág, 201. Volvió sobre este tema 
en varias obras posteriores, insistiendo siempre en la naturaleza cli-
torídea de esa masturbación; por ejemplo, en «Algunas consecuencias 
psíquicas de la diferencia anatómica entre los sexos» (V925;), AE, 19, 
pág. 270; en «Sobre la sexualidad femenina» (1931^), AE, 31, pág, 
234, y en la 33* de sus Nuevas conferencias de introducción al psi­
coanálisis (1933a), AE, 22, págs. 117-8,] 

^ [La correspondiente enmienda fue introducida en la edición de 
1915; cf. AE, 7, págs, 170-1, «, 26,] 
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a las otras, toda una serie de aspiraciones-meta, sin que se 
cancelen entre sí. Y si hubiéramos de hablar sobre la natu­
raleza en términos humanos, tendríamos que decir; ella se 
nos aparece como lo que, en el hombre, llamaríamos incon­
secuente. Creo entonces, a mi vez, que Reitler no debiera 
conceder tanto peso a sus propios argumentos teleológicos. 
El empleo de la teleología como hipótesis heurística está 
expuesto a objeciones; en el caso singular uno nunca sabe 
si ha dado en una «armonía» o una «disarmonía». Es como 
cuando uno introduce un clavo en una pared: no sabe si 
acertará en una juntura o dará sobre la piedra. 

En el problema del nexo entre el onanismo y las polu­
ciones, por un lado, y la causación de la llamada «neuraste­
nia», por el otro, me encuentro, como muchos de ustedes, en 
oposición a Stekel y sostengo contra él lo que ya he ve­
nido señalando, con una limitación que después menciona­
re. No veo nada que nos constriña a renunciar al distingo 
entre neurosis actuales y psiconeurosis, y no puedo sino 
considerar tóxica la génesis de los síntomas en las prime­
ras. C.reo que el colega Stekel extiende realmente demasia­
do la psicogenidad. Yo sigo viendo las cosas como se me 
aparecieron al comienzo, hace más de quince años: las dos 
neurosis actuales —neurastenia y neurosis de angustia (qui­
zá se les deba agregar, como tercera neurosis actual, la 
hipocondría en sentido estricto)—'' prestan la solicitación 
somática'' para las psiconeurosis, les ofrecen el material 
de excitación que luego es psíquicamente seleccionado y 
revestido {umkleiden], de suerte que, expresado en térmi­
nos generales, el núcleo del síntoma psiconeurótico —el 
grano de arena en el centro de la perla— está formado por 
una cxiei iori/rtción se.\ual somática.' Sin duda que esto es 
más nítido para la neurosis de angustia y su relación con la 
histeria que para la imirastenia, sobre la cual todavía no 
se han emprendido cuidadosas indagaciones psicoanalíticas. 
En la neurosis de angustia es en el fondo, como a menudo 
han podido ustedes convencerse, un pequeño fragmento de 
la excitación de coito no dcscurgada el que sale a la luz co­
mo síntoma de angustia o proporciona el núcleo para la 
formación de un síntoma histérico. 

•'• [Esto ya había sido inMiuuulo por 1 reud en una nota de «Pun-
tualizaciones psicoanalíticns sobre un caso de paranoia» (1911c), su­
pra, pág. 53, ». 38, y fue retomado en «Introducción del narcisis­
mo» (1914f), Ali, 14, pilf!. KO] 

<> [Expresión utilixiidil piirn elucidar el mecanismo de la histeria 
en el análisis de «Dorn» ( l'Mtíc), Ali, 7. pág. 37.1 

• [Cf. ihid., pág. 73.1 
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Nuestro colega Stekel comparte con muchos autores si­
tuados fuera del psicoanálisis la inclinación a desestimar y 
confundir bajo un solo título —el de psicastenia, por ejem­
plo— las diferenciaciones morfológicas que hemos estatui­
do dentro de la maraña de las neurosis. En esto lo hemos 
contradicho muchas veces y nos atenemos a la expectativa 
de que las diferencias morfológico-clínicas habrán de reve­
larse valiosas como unos indicadores, que aún no entende­
mos, de procesos de esencia diversa. Si nos aduce •—y con 
razón— que en los llamados «neurasténicos» él ha hallado 
de una manera regular los mismos complejos y conflictos 
que en los otros neuróticos, este argumento no es pertinen­
te para la cuestión en litigio. Desde hace tiempo sabemos 
que también en todas las personas sanas y normales he­
mos de esperar tales complejos y conflictos. Y aun nos hemos 
acostumbrado a atribuir a todo hombre de cultura un cierto 
grado de represión de mociones perversas, de erotismo anal, 
de homosexualidad, etc., así como un fragmento de com­
plejo paterno y complejo materno, y de otros complejos 
todavía, de igual modo como en el análisis de los elementos 
de un cuerpo orgánico esperamos pesquisar con seguridad 
carbono, oxígeno, hidrógeno, nitrógeno y algo de azufre. Lo 
que distingue entre sí a los cuerpos orgánicos es la pro­
porción en que se mezclan estos elementos y la constitución 
de las combinaciones que forman. De igual modo, la dife­
rencia entre normales y neuróticos no reside en la existencia 
de tales complejos y conflictos, sino en que estos hayan de­
venido o no patógenos y, en tal caso, qué mecanismos si­
guieron para ello. 

Lo esencial de mis doctrinas sobre las neurosis actuales, 
esas doctrinas que formulé en su momento y hoy defiendo, 
estriba en la tesis, fundada en el experimento, de que sus 
síntomas no se pueden descomponer analíticamente como 
los psiconeuróticos. O sea que la constipación, el dolor de 
cabeza, la fatiga de los llamados «neurasténicos» no con­
sienten su reconducción histórica o simbólica a vivencias 
eficientes, no se los puede comprender como unos compro­
misos de mociones pulsionales contrapuestas, al revés de lo 
que ocurre con los síntomas psiconeuróticos (que llegado 
el caso pueden parecer de idéntica naturaleza). 

No creo que se consiga refutar esta tesis por medio del 
psicoanálisis. En cambio, hoy admito lo que en aquella épo­
ca no podía creer: que un tratanliento analítico pueda lle­
gar a tener un influjo curativo indirecto sobre los síntomas 
actuales, haciendo que estos perjuicios actuales se toleren 
mejor o bien poniendo al individuo enfermo en condicio-
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nes de sustraerse a ellos por un cambio de su régimen se­
xual. Por cierto que son unas perspectivas halagüeñas para 
nuestro interés terapéutico. 

Pero si en este punto teórico de las neurosis actuales de­
biera al final convencerme de mi error, me consolaré con 
el progreso de nuestro conocimiento, que por fuerza des­
valorizará las concepciones de los individuos. Ustedes pre­
guntarán ahora por qué, si yo tengo unas intelecciones tan 
dignas de alabanza sobre los límites de mi propia infali­
bilidad, no cedo a las nuevas incitaciones y prefiero, en 
cambio, repetir la vieja comedia del hombre de edad que se 
aferra con rigidez a sus opiniones.* Respondo: porque to­
davía no discierno la evidencia que me haría ceder. En años 
anteriores mis puntos de vista han experimentado numero­
sos cambios que yo no mantuve en secreto al público. Y se 
me los reprochó entonces, como hoy se hará con mi perse­
verancia. Mas ni aquellos ni estos reproches habrán de 
asustarme. Es que yo sé que tengo aquí un destino por 
cumplir. No me es posible esquivarlo ni me hace falta con­
trariarlo. Yo lo aguardaré, y entretanto me comportaré 
con respecto a nuestra ciencia como he aprendido a hacerlo 
dcsile antes. 

A mi pesar tomo partido frente al punto, tan debatido 
por ustedes, del carácter perjudicial del onanismo; en efec­
to, no es el acceso que conviene a los problemas que nos 
ocupan. Pero, en fin, es inevitable: a la gente parece inte­
resarle sólo eso del onanismo. Como ustedes recuerdan, en 
aquellos primeros debates que tuvimos sobre el tema fue 
nuestro invitado un distinguido pediatra de esta ciudad. 
¿Y qué pidió de nosotros, en repetidas inquisiciones? Única­
mente, saber cuan dañoso era el onanismo y por qué a unos 
daña y a otros no. Hemos de constreñir entonces a nuestra 
investigación para que satisfaga esa necesidad práctica. 

Confieso que tampoco en esto puedo compartir la tesis 
sostenida por Stekel, a pesar de las muchas puntualizaciones 
audaces y certeras que él nos ha hecho sobre este asunto. 
Para él, el carácter dañino del onanismo es en verdad un 
disparatado prejuicio del que sólo por una estrechez per­
sonal no queremos abjurar con el necesario radicalismo. 
Pero yo opino que si abordamos el problema «sine ira et 
studio»''' —hasta donde ello nos resulte posible—, más bien 
nos veremos llevados a declarar que esa toma de partido 
contradice nuestras visiones básicas sobre la etiología de 

'̂  [En momentos de escribir esto, Freud tenía casi exactamente 56 
años.] 

" [«Sin ira ni parcialidad»; Tácita, Anales, I, 1,] 
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las neurosis. El onanismo corresponde en lo esencial ai que­
hacer sexual infantil y, luego, a su mantenimiento en años 
más maduros. Nosotros derivamos las neurosis de un con­
flicto entre las aspiraciones sexuales de un individuo y sus 
demás tendencias (yoicas). Entonces, alguien podría decir: 
«Para mí, el factor patógeno de esta constelación etiológica 
reside sólo en la reacción del yo contra su sexualidad». Así 
tal vez se llegaría a aseverar que cualquier persona podría 
considerarse exenta de neurosis con sólo querer satisfacer 
sin limitación sus aspiraciones sexuales. No obstante, es 
evidentemente arbitrario, y bien se ve que es también in­
adecuado, pronunciarse de tal suerte y no conceder a las 
aspiraciones sexuales mismas participación alguna en la pa-
togenidad. Pero si ustedes conceden que las impulsiones se­
xuales pueden tener efecto patógeno, ya no tendrán derecho 
a impugnarle al onanismo esa significatividad, pues él no 
es sino la ejecución de tales mociones pulsionales sexuales. 
Claro que en todos los casos en que el onanismo parezca 
inculpable de patógeno ustedes podrán reconducir ese efec­
to más allá, a las pulsiones que se exteriorizan en el onanis­
mo y a las resistencias dirigidas contra estas últimas; es que 
el onanismo no es algo último desde el punto de vista so­
mático ni del psicológico, no es un agente real y efectivo, 
sino sólo el nombre para ciertas actividades; pese a tales 
reconducciones ulteriores, el juicio sobre la causación pato­
lógica permanece anudado con derecho a esta actividad. No 
olviden ustedes que el onanismo no es equiparable al que­
hacer sexual puro y simple, sino que es tal quehacer con 
ciertas condiciones limitantes. Entonces es posible que jus­
tamente esas particularidades del quehacer onanista sean 
las portadoras de su efecto patógeno. 

Lo dicho nos remite de la argumentación a la observación 
clínica, que nos advierte que no hemos de tachar el título 
«efectos dañinos del onanismo». Al menos, en las neurosis 
encontramos algunos casos en que el onanismo ha provo­
cado daño. 

Tales daños parecen abrirse paso por tres diversos ca­
minos: 

a. Como daño orgánico según un mecanismo desconoci­
do, respecto del cual entran en consideración los puntos de 
vista, citados por ustedes a menudo, de la desmesura y la 
satisfacción inadecuada. 

b. Por el camino de la arquetipicidad para lo psíquico, 
pues así, para satisfacer una gran necesidad, no se requiere 
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aspirar a la alteración del mundo exterior.•''' Sin embargo, 
toda vez que se desarrolle una vasta reacción a esa arqueti-
picidad, pueden insinuarse las más valiosas propiedades del 
carácter. 

c. Por el de posibilitar la fijación de metas sexuales in­
fantiles y la permanencia en el infantilismo psíquico. Con 
ello está dada la predisposición a caer en la neurosis. Como 
psicoanalistas estamos obligados a conceder el máximo in­
terés a ese resultado del onanismo —aquí me refiero, desde 
luego, al onanismo de la pubertad y que es proseguido fue­
ra de tiempo—. Tengamos presente el significado que el 
onanismo cobra como ejecutor de la fantasía, ese reino in­
termedio que se ha interpolado entre vivir según el princi­
pio de placer y vivir según el principio de realidad; y cómo 
el onanismo posibilita consumar en la fantasía unos desa­
rrollos sexuales y unas sublimaciones que, empero, no cons­
tituyen progresos, sino dañinas formaciones de compromi­
so. Es verdad que este mismo compromiso, según una im­
portante puntualización de Stekel, vuelve inocuas serias 
inclinaciones perversas y esquiva las peores consecuencias 
de la abstinencia. 

Por mis experiencias médicas, no puedo excluir de la 
serie de efectos del onanismo un debilitamiento permanen­
te de la potencia; concedo a Stekel, sin embargo, que en 
cierto número de casos se lo puede desenmascarar como 
aparente. Ahora bien, este efecto del onanismo no se puede 
computar sin más entre los daños. Cierto rebajamiento de 
la potencia viril y de la iniciativa brutal a ella enlazada es 
muy aprovechable para la cultura. Facilita al hombre de 
cultura observar las virtudes, a él exigidas, de la templan­
za y la formalidad. La virtud resultará, las más de las ve­
ces, de difícil práctica con una potencia plena. 

Si esta aseveración les pareciera cínica, acepten que no 
la hice con esa intención. No pretende ser sino una pieza 
de descripción descarnada, indiferente a la complacencia o 
el enojo que pudiera despertar. Es que el onanismo, como 
tantas otras cosas, tiene les défauts de ses vertus {los de­
fectos de sus virtudes}, como, a la inversa, les vertus de ses 
défauts. Siempre que un interés práctico unilateral nos lle­
va a desmembrar un nexo complicado en ganancias o pérdi­
das, hemos de admitir tal desagradable hallazgo. 

Opino, por lo demás, que podemos separar con ventaja 
lo que cabe llamar los daños directos del onanismo de aque-

1* [Cf. mi «Nota introductoria», supra, pág. 250.] 
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lio que se deriva de una manera indirecta de la resistencia 
y de la revuelta del yo contra este quehacer sexual. No he 
entrado a considerar aquí estos últimos efectos. 

Debo agregar aún forzosamente algunas palabras sobre 
la segunda de las espinosas preguntas que nos hicieron. Su­
poniendo que el onanismo pueda volverse dañino, f;bajo 
qué condiciones y en qué individuos resulta así? 

Yo, con la mayoría de ustedes, preferiría desautorizar 
una respuesta general. En efecto, esta pregunta se super­
pone en parte con otra, más abarcadora, sobre cuándo, en 
general, el quehacer sexual se vuelve patógeno para un 
individuo. Si deducimos esta parte superpuesta, nos resta 
una pregunta de detalle referida a los caracteres del ona­
nismo en la medida en que este constituye una particular 
modalidad de la satisfacción sexual. Aquí correspondería 
repetir lo ya consabido y aducido en otro contexto, apre­
ciar el influjo del factor cuantitativo y la conjugación de 
varios elementos de eficacia patógena. Pero, sobre todo, de­
beríamos atribuir un gran espacio a las predisposiciones 
llamadas «constitucionales» del individuo. No obstante, 
confesémoslo: trabajar con estas es embarazoso. En efecto, 
solemos inferir ex post la predisposición individual; con 
posterioridad, cuando la persona ya está enferma, le atri­
buimos esta o estotra predisposición. No poseemos ningún 
medio para colegirla de antemano. Nos comportamos en es­
to como aquel rey escocés de una novela de Victor Hugo,^' 
que se gloriaba de poseer un medio infalible para conocer 
la brujería. Escaldaba a la acusada en agua hirviente, y pro­
baba luego la sopa. Según el sabor, él juzgaba: «Sí, era una 
bruja», o bien: «No, no lo era». 

Podría llamarles la atención todavía sobre un tema ape­
nas tratado en nuestros debates: el del llamado «onanismo 
inconciente». Me refiero al onanismo mientras se duerme, 
en estados anormales, en ataques. Recuerdan ustedes cuán­
tos ataques histéricos reflejan el acto onanista de manera 
escondida o irreconocible, después que el individuo ha re­
nunciado a esta modalidad de satisfacción, y cuántos sín­
tomas de la neurosis obsesiva procuran sustituir y repetir 
esta variante, otrora prohibida, del quehacer sexual.^^ Tam­
bién puede hablarse de un retorno terapéutico del onanis­
mo. Muchos de ustedes ya habrán hecho, como yo, la ex-

1' [No ha podido encontrarse esta referencia. — La anécdota vuel­
ve a mencionarse, en un contexto similar, en la 34- de las Nuevas con­
ferencias de introducción al psicoanálisis 11933a), AE. 22, págs. 143-4,] 

' - [Véase la sección C de «Apreciaciones generales sobre el ata­
que histérico» (1909a).] 
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periencia de que implica un gran progreso que el paciente 
ose de nuevo practicar el onanismo en el curso del trata­
miento, no teniendo el propósito de demorarse duradera­
mente en esta estación infantil. Me permito señalarles, por 
otra parte, que un número considerable de los neuróticos 
más graves, justamente, han evitado el onanismo en las 
épocas históricas de su recuerdo, mientras que el psico­
análisis permite demostrar que en modo alguno permane­
cieron ajenos a esta actividad sexual en épocas tempranas 
olvidadas. 

Pero creo que es mejor interrumpir aquí. Todos estamos 
de acuerdo en que el tema del onanismo es poco menos que 
inagotable.'' ' 

!•' |l'!ii iinu iiirlíi a I'licss del 22 de diciembre de 1897 (Freud, 
l'nil,/, ( aiiii 79), Al:. 1, páp, 314. Freud define k masturbación como 
III «iidiciinn primordial», de la cual son sustitutos las adicciones poste-
norc; (al alcohol, el tabaco, la morfina, etc.). En el curso de un 
párrafo bastante extenso dedicado a la masturbación en «La sexua­
lidad en la etiología de las neurosis» (1898a), trabajo escrito poco 
dcspue-s que esa carta, la compara también con Jas demás adicciones 
(/I/.. 3. pág. 26H), l>ia idea (ue rciomacia por él mucho más tarde, 
al ocuparse de la afición al juego en «Dostoievski y el parricidio» 
/ l')2H/7). Al\ ZJ. jvif. )9I).) 
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En 1912, Freud fue invitado por la Society for Psychical 
Research {Sociedad de Investigaciones Psíquicas) de Lon­
dres a presentar una contribución para una «parte médica 
especial» de sus Proceedings; el presente trabajo es fruto 
de ese pedido. Fue escrito por Freud en inglés, pero apa­
rentemente se lo sometió a revisión en Londres antes de 
publicarlo, en noviembre de dicho año. Una versión ale­
mana apareció en el número de Internationale Zeitschrift 
für arztliche Psychoanalyse de marzo de 1913. A primera 
vista, nada indicaba que no hubiera sido hecha por el pro­
pio Freud; no obstante, según nos dice el doctor Jones 
(1955, pág. 352), se trataba en verdad de una traducción 
del original inglés realizada por uno de los principales dis­
cípulos de Freud, Hanns Sachs. 

Como consecuencia de todo ello, carecemos de un texto 
totalmente confiable. Por cierto, tanto la revisión cuanto la 
traducción fueron excelentes, y es probable que Freud mis­
mo interviniera en ellas; pero forzosamente permanecemos 
en la incertidumbre allí donde puede dudarse de si la elec­
ción de términos fue obra suya. Veamos, como ejemplo, una 
de las dificultades. Entre el segundo y el quinto párrafos, 
en el original inglés aparece varias veces eí vocablo «con-
ception»; nos inclinaríamos a suponer que Freud tenía en 
mente la palabra alemana «Vorstellung» {«representación»}; 
y, en verdad, es la que se usa en los correspondientes lu­
gares de la traducción alemana. Al final del séptimo pá­
rrafo y en el octavo aparece en el texto inglés el término 
«íidea»; la correspondiente palabra alemana es «Idee»; sin 
embargo, en los párrafos décimo y undécimo, donde vuelve 
a aparecer en inglés «idea», la versión alemana reza casi 
siempre «Gedanke» {«pensamiento»}, pero en un lugar 
dice «Vorstellung».* 

Se entenderán nuestras razones para lamentar esta incer­
tidumbre en cuanto a los textos si se tiene presente que 
este es uno de los más importantes trabajos teóricos de 
Freud. Aquí, por primera vez, da extensa y razonada cuen­
ta de los fundamentos de su hipótesis sobre la existencia 
de procesos psíquicos inconcientes, y expone las diversas 
maneras en que usó el vocablo «inconciente». De hecho, 
este es un estudio preliminar para la gran obra que escri-

* {Estas consideraciones nos han decidido a traducir el trabajo de 
la versión alemana, consignando entre llaves algunos de los términos 
empleados en el original inglés.} 
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biría unos tres años después: «Lo inconciente» (1915e). 
Al igual que las «Formulaciones sobre los dos principios 
del acaecer psíquico» (1911¿) y la sección III del análisis 
de Schreber (1911c), evidencia el renovado interés de 
Freud por la teoría psicológica. 

Particular valor reviste el examen de las ambigüedades 
inherentes al término «inconciente», y la diferenciación de 
sus tres usos: el «descriptivo», el «dinámico» y el «siste­
mático». La presente exposición es a la vez más elaborada 
y clara que la ofrecida, de manera mucho más sucinta, en 
la sección II de «Lo inconciente» {AE, 14, pág. 168), por­
que allí sólo se deslindan dos usos, el «descriptivo» y el 
«sistemático», y no parece establecerse ningún distingo ne­
to entre ese último y el «dinámico» —calificativo aplicado 
en el presente artículo a lo reprimido inconciente—. En 
dos exámenes posteriores del mismo tema —el capítulo I 
de El yo y el ello (1923¿) y la 31- de las Nuevas conferen­
cias de introducción al psicoanálisis ( 1 9 3 3 Í Í ) — , Freud re­
tornó a la triple distinción hecha aquí; y entonces pudo 
verse que el uso «sistemático» del término (sobre el cual 
apenas se habla hacia el final del presente trabajo) cons­
tituía un paso conducente a la división estructural de la 
psique en el «yo», el «ello» y el «superyó», que tanto 
habría de aclarar toda la situación. 

James Strachey 
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Querría exponer con pocas palabras y con la mayor cla­
ridad posible el sentido que en el psicoanálisis, y sólo en 
él, se atribuye al término «inconciente». 

Una representación —o cualquier otro elemento psíqui­
co— puede estar ahora presente en mi conciencia, y un 
momento después desaparecer de ella; puede reaflorar in­
tacta después de un intervalo, y hacerlo, como decimos 
nosotros, desde el recuerdo, no como consecuencia de una 
nueva percepción sensorial. Es para dar razón de este hecho 
que nos vemos llevados a suponer que la representación ha 
estado presente en nuestro espíritu también durante el in­
tervalo, aunque latente en cuanto a conciencia [latent in 
consciousness]. Pero no podemos formular conjetura al­
guna sobre la forma en que pudo haber existido mientras 
estaba presente en la vida anímica y era latente en cuanto 
a conciencia. 

En este punto debemos estar preparados para la objeción 
filosófica de que la representación latente no ha existido 
como objeto de la psicología, sino sólo como una predis­
posición física para la recurrencia del mismo fenómeno psí­
quico, a saber, aquella misma representación. Pero pode­
mos replicar que semejante teoría rebasa con mucho el ám­
bito de la psicología propiamente dicha; que simplemente 
comete una petición de principios {beg the question] esta­
bleciendo que «conciente» y «psíquico» son conceptos idén­
ticos, y que incurre a todas luces en injusticia al negar a la 
psicología su derecho a dar razón de uno de sus hechos 
más comunes, como la memoria, con sus propios medios. 

Ahora llamemos «conciente» a la representación que tJtá 
presente en nuestra conciencia y de la que nosotros nos per­
catamos {we are aware], y hagamos de este el único sentido 
del término «concíente»; en cambio, a las representaciones 
latentes, si es que tenemos fundamentos para suponer que 
están contenidas en la vida anímica —como los tuvimos en 
el caso de la memoria—, habremos de denotarlas con el tér­
mino «inconciente». 

EiUonces, una representación inconciente es una de la 
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ijuc nosotros no nos percatamos, a pesar de lo cual esta­
mos dispuestos a admitir su existencia sobre la base de 
otros indicios y pruebas. 

Esto podría consideratNe un trabajo descriptivo o clasi-
.icatorio aarto insípido si además de los hechos de la me-
r.ioria o ele la asociación a través de eslabones inconcientes 
ninguna otra experiencia apelara a nuestro juicio. Pero el 
bien conocido experimento de la «sugestión poshipnótica» 
nos enseña a insistir en la importancia del distingo entre 
condente e inconciente, y parece realzar su valor. 

En ese experimento, tal como lo ha realizado Bernheim, 
una persona es puesta en estado hipnótico y despertada lue­
go. Mientras se encontraba en estado hipnótico, bajo el in­
flujo de! médico, le impartían la orden de ejecutar determi­
nada acción en un momento preciso, por ejemplo media 
hora después. Despierta, y todo indica que se ha reinte­
grado a su plena conciencia y a su condición mental * or­
dinaria, no recuerda su estado hipnótico y, pese a ello, en 
el momento fijado se impone a su espíritu el impulso de 
hacer esto y estotro, y ejecuta la acción con conciencia, aun­
que sin saber jjor qué. Parece imposible dar del fenómeno 
títra descripción que esta: el designio estaba presente en 
el espíritu de esa persona en una forma latente o inconcien­
te, hasta que llegó el momento fijado, y le devino con-
ciente. Pero no le afloró a la conciencia íntegramente, sino 
sólo la representación del acto por ejecutar. Aun entonces 
permanecieron inconcientes todas las otras ideas asociadas 
con esta representación: la orden, el influjo del médico, el 
recuerdo del estado hipnótico. 

Ahora bien, tenemos todavía algo más que aprender de 
este experimento. Nos hemos visto llevados de una concep­
ción puramente descriptiva del fenómeno a una dinámica. 
La idea de la acción ordenada en la hipnosis no devino un 
mero objeto de la conciencia en un momento determinado, 
sino que, además, devino eficiente {active}, y este es el as­
pecto más llamativo del hecho: fue trasferida a la acción 
tan pronto como la conciencia se hubo percatado de su pre­
sencia. Puesto que el estímulo real para actuar es la orden 
del médico, es difícil no conceder que la idea de la orden 
del médico devino eficiente también. Sin embargo, esta úl­
tima no fue acogida en la conciencia [did not reveal itself 
tu consciousness] como ocurrió con su retoño [outcome], 
la idea de la acción; permaneció inconciente y por eso fue 
a! mismf) tiempo eficiente e inconciente. 

* ¡l-.si.i inlabra no ligura un el texU) inglés.) 



1.a sugestión poshipnótica es un producto de laborato­
rio, un hecho artificial. Pero si aceptamos la teoría de los 
fenómenos histéricos, presentada primero por P. Janet y 
elaborada luego por Breuer y por mí, dispondremos de una 
profusión de hechos naturales que muestran de manera 
aún más clara y nítida este carácter psicológico de la suges­
tión poshipnótica. 

La vida anímica del paciente histérico rebosa de estos 
pensamientos {ideas} eficientes, pero inconcientes; de ellos 
provienen todos los síntomas. Es de hecho el carácter más 
llamativo de la mente histérica el estar gobernada por re­
presentaciones inconcientes. Si una mujer histérica vomita, 
acaso lo haga desde la idea de estar embarazada. Pero ella 
no tiene noticia alguna de esta idea, aunque se la puede 
descubrir fácilmente en su vida anímica mediante uno de 
los procedimientos técnicos del psicoanálisis, y hacérsela 
concicnte. Cuando ejecuta Lis convulsiones y gestos que cons­
tituyen su «ataque», ella ni siquiera se representa concien-
temente las acciones intentadas y quizá las observe con los 
sentimientos desapegados de un espectador. No obstante, el 
análisis podrá demostrar que ella desempeñaba su papel en la 
reproducción dramática de una escena de su vida, cuyo re­
cuerdo era inconcientemente eficiente durante el ataque. El 
mismo predominio de ideas inconcientes eficientes es reve­
lado por el análisis como lo esencial en la psicología de todas 
las otras formas de neurosis. 

Por tanto, del análisis de fenómenos neuróticos aprende­
mos que un pensamiento latente o inconciente no necesaria­
mente es débil, y que su presencia en la vida anímica admite 
(irucbas indirectas de la mayor fuerza, equivalentes casi * a 
la ]irueba directa brindada por la conciencia. Nos sentimos 
justificados para armonizar nuestra clasificación con este au­
mento de nuestro conocimiento introduciendo un distingo 
fundamental entre diversas variedades de pensamientos la­
tentes e inconcientes. Estábamos acostumbrados a pensar 
i.|ue todo pensamiento latente lo era a consecuencia de su 
debilidad, y devenía conciente tan pronto cobraba fuerza. 
Ahora hemos adquirido la convicción de que hay ciertos pen­
samientos latentes que no penetran en la conciencia por 
intensos que sean. Llamearemos entonces preconcienlcs a los 
pensamientos latentes del primer grupo, mientras que icscr-
varemos el término inconciente (en el sentido propio) para 
el segundo grupo, í|ue hemos estudiado en las iu-uros!s. \ú 
término «inconcicn/r», í\\\r linsla ai|uí (iu|>l('.i! amos en un 

* [l'.stil pal . i l i i ; ! Ill) l i i i íjl i i e n el l i s i o n i a l e s ¡ 
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sentido meramente descriptivo, recibe ahora un significado 
más amplio. No sólo designa pensamientos latentes en gene­
ral, sino, en particular, pensamientos con un cierto carácter 
dinámico, a saber, aquellos que a pesar de su intensidad y su 
acción eficiente se mantienen alejados de la conciencia. 

Antes de proseguir mi exposición, quiero referirme a dos 
objeciones que previsiblemente se suscitarán en este punto. 
La primera puede ser formulada del siguiente modo: en vez 
de suscribir la hipótesis de los pensamientos inconcientes, 
de los cuales nada sabemos, haríamos mejor en suponer que 
la conciencia puede ser dividida, de suerte que ciertos pen­
samientos u otros procesos anímicos puedan formar una con­
ciencia separada que se desprendió y se enajenó de la masa 
principal de actividad psíquica conciente. Casos patológicos 
bien conocidos, como el del doctor Azam,^ parecen muy ap­
tos para probar que la división de la conciencia no es una 
imaginación fantástica. 

Me permito oponer a esta teoría que ella * no hace sino 
abusar de la palabra «conciente». No tenemos derecho a ex­
tender el sentido de esta palabra hasta el punto de hacerle 
designar también una conciencia de la que su poseedor nada 
sabe. Si ciertos*" filósofos hallan difícil creer en la exis­
tencia de un pensamiento inconciente, más objetable todavía 
me parece la existencia de una conciencia inconciente. Los 
casos descritos como de división de la conciencia, por ejem­
plo el del doctor Azam, pueden contemplarse mejor como 
migración {shifting) de la conciencia, en que esta función 
—o lo que ella fuere— oscila entre dos diversos complejos 
psíquicos que alternativamente devienen concientes e in­
concientes. 

La otra objeción previsible sería que nosotros aplicamos 
a la psicología normal conclusiones que provienen sobre to­
do del estudio de estados patológicos. Podemos aventarla en 
virtud de un hecho del que tenemos noticia merced al psi­
coanálisis. Ciertas perturbaciones de función que les suceden 
con muchísima frecuencia a los sanos, por ejemplo lapsus lin­
guae, errores de memoria y de lenguaje, olvido de npmbres, 

1 [Se refiere a! caso de Félida X., notable ejemplo de personalidad 
doble o alternante, probablemente el primero de su tipo que haya 
sido investigado y registrado en detalle. Informó sobre él en varias 
publicaciones el doctor E. Azam, de Burdeos; su primer informe apa­
reció el 26 de mayo de 1876 en Revue sctentifique, y a este le siguió 
pocas semanas más tarde un artículo en Anndes medico-psychologi-
ques. (Cf. Azam, 1876, 1887.)] 

* {F.I texto inglés reza aquí: «. . .que ella es un supuesto gratuito 
y no hace. . .».} 

** {V.n inglés, «philosophers» («los» filósofos en general).} 
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ele., pueden reconducirse con facilidad a la acción eficiente 
de unos intensos pensamientos inconcientes, tal como pue-
<lcn serlo los síntomas neuróticos. En estas elucidaciones nos 
encontraremos luego con otro argumento, más convincente 
todavía. 

Por la diferenciación de pensamientos preconcientes e in­
concientes nos vemos llevados a abandonar el ámbito de la 
clasificación y a formarnos una opinión sobre las relaciones 
funcionales y dinámicas en la actividad de la psique. Hemos 
hallado un preconciente eficiente, que sin dificultad pasa a 
la conciencia, y un inconciente eficiente, que permanece in­
conciente y parece estar cortado {cut off) de la conciencia. 

No sabemos si estos dos modos de actividad psíquica son 
idénticos o divergen esencialmente desde su comienzo, pe­
ro podemos preguntar por qué debieron diferenciarse en el 
curso de los procesos psíquicos. Para esta pregunta, el psi­
coanálisis nos brinda sin vacilar una clara respuesta. Al 
producto de lo inconciente eficaz en modo alguno le es im­
posible penetrar en la conciencia, mas para ello es necesario 
cierto gasto de esfuerzo. Si lo intentamos en nosotros mis­
mos, recibimos el nítido sentimiento de una defensa {re­
pulsion} que tiene que ser dominada; y si lo provocamos 
en un paciente, recibimos los más inequívocos indicios de 
lo que llamamos su resistencia a ello. Así aprendemos que 
el pensamiento inconciente es excluido de la conciencia 
por unas fuerzas vivas que se contraponen a su aceptación, 
mientras que no estorban a otros pensamientos, los pre­
concientes. El psicoanálisis no deja ninguna duda de que 
el rechazo de pensamientos inconcientes es provocado me­
ramente por las tendencias corporizadas en su contenido. 
La teoría más cercana y probable que podemos formular en 
este estadio de nuestro saber es la siguiente: Lo inconcien­
te es una fase regular e inevitable en los procesos que fun­
dan nuestra actividad psíquica; todo acto psíquico comienza 
como inconciente, y puede permanecer tal o bien avanzar 
desarrollándose hasta la conciencia, según que tropiece o no 
con una resistencia. El distingo entre actividad preconciente 
e inconciente no es primario, sino que sólo se establece des­
pués que ha entrado en juego la «defensa». Sólo entonces 
cobra valor tanto teórico como práctico el distingo entre 
unos pensamientos preconcientes que aparecen en la concien­
cia y pueden regresar a ella en cualquier momento, y unos 
pensamientos inconcientes que lo tienen prohibido. Una 
analogía grosera, pero bastante adecuada, de esta relación 
que suponemos entre la actividad concientc y la inconcien­
te la brinda el campo dr la fotografía ordinaria. El primer 
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estadio de la fotografía es el negativo; toda imagen foto­
gráfica tiene que pasar por el «proceso negativo», y algunos 
de estos negativos que han podido superar el examen se­
rán admitidos en el «proceso positivo» que culmina en la 
imagen. 

Pero el distingo entre actividad preconciente e incon­
ciente, y el discernimiento de la barrera que las divide, no 
es ni el último ni el más significativo resultado de la in­
vestigación psicoanalítica de la vida anímica. Hay un pro­
ducto psíquico que se encuentra en las personas más nor­
males y, empero, ofrece notabilísima analogía con las más 
silvestres producciones de la insania; por otra parte, no 
fue más inteligible para los filósofos que la insania misma. 
Me refiero a los sueños. El psicoanálisis se funda en el 
análisis de sueños; la interpretación de estos es el trabajo 
más acabado que la joven ciencia ha realizado hasta hoy. 
Un caso típico de la formación de sueños puede describirse 
del siguiente modo: Un itinerario de pensamiento {train of 
thoughts} fue despertado por la actividad mental del día y 
ha retenido algo de su capacidad eficiente; en virtud de 
esta, ha escapado a la disminución {inhibition} general del 
interés, la cual es la introducción al dormir y su prepara­
ción mental. Durante la noche, este itinerario de pensa­
miento consigue hallar la conexión con uno de los deseos 
{tendencies} inconcientes que han estado siempre presen­
tes desde la infancia en la vida anímica del soñante, pero 
por lo común reprimidos y excluidos de su presencia con-
ciente. Entonces, en virtud de la fuerza que les presta ese 
apoyo inconciente, estos pensamientos, los relictos del tra­
bajo diurno, pueden devenir otra vez eficientes y aflorar a la 
conciencia en la forma de un sueño. Han ocurrido, pues, 
tres cosas: 

1. Los pensamientos han experimentado una mudanza, 
un disfraz y una desfiguración, que constituye la parte del 
socio inconciente. 

2. Los pensamientos han conseguido investir {have occu­
pied} la conciencia en un momento en que no debía serles 
ello asequible. 

3. Un fragmento de lo inconciente.ha aflorado en la con­
ciencia, cosa que de ordinario le habría resultado imposible. 

Hemos aprendido el arte de descubrir los «restos diurnos» 
{«residual thoughts»} y los «pensamientos oníricos laten­
tes»; por su comparación con el contenido manifiesto del 
sueño somos capaces de formarnos un juicio sobre las mi-
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graciones {changes} por las que han atravesado y sobre el 
modo en que estas sobrevinieron. 

Los pensamientos oníricos latentes no se diferencian en 
nada de los productos de nuestra actividad anímica con-
ciente ordinaria. Merecen el nombre de pensamientos pre-
concientes y de hecho pueden haber sido concientes en 
algún momento de la vigiHa. Pero en virtud de la conexión 
que por la noche establecieron con las aspiraciones [tenden­
cies] inconcientes, fueron asimilados a estas últimas, en cier­
to modo rebajados al estado de unos pensamientos incon­
cientes y sometidos a las leyes por las que es regulada la 
actividad inconciente. Y aquí se ofrece la oportunidad de 
aprender algo que no habríamos podido colegir sobre la base 
de reflexiones o cualquier otra fuente de saber empírico: 
las leyes de la actividad anímica inconciente se distinguen 
en amplia medida de las que rigen a la actividad conciente. 
Mediante un trabajo de detalle tomamos noticia de las pecu­
liaridades de lo inconciente y podemos esperar aprender to­
davía mucho de una exploración más a fondo de los procesos 
que sobrevienen en la formación del sueño. 

Esta indagación no ha llegado siquiera a promediarse, y 
no es posible exponer los resultados obtenidos hasta ahora 
sin entrar en los problemas, en extremo enredados, de la 
interpretación de los sueños. Sin embargo, no quiero inte­
rrumpir esta elucidación sin apuntar el cambio y el progreso 
de nuestra intehgencia de lo inconciente, que debemos al 
estudio psicoanalítico de los sueños. 

Lo inconciente nos pareció al comienzo un mero carácter 
enigmático de un cierto proceso psíquico; ahora significa 
para nosotros algo más: es un indicio de que ese proceso 
participa de la naturaleza de una cierta categoría psíquica, 
de la que tenemos conocimiento por otros y más importantes 
caracteres, y pertenece a un sistema de actividad psíquica 
que merece nuestra mayor atención. 

El valor de lo inconciente como índice ha superado con 
mucho a su significación como propiedad. A falta de una 
expresión mejor y menos ambigua, damos el nombre de «el 
inconciente» al sistema que se da a conocer por el signo dis­
tintivo de ser inconcientes los procesos singulares que lo 
componen. Para designar este sistema propongo las letras 
Ice {Ubw}, abreviatura de la palabra «inconciente» [«Unbe-
wusst»}. 

Este es el tercer sentido, y el más importante, que el tér­
mino «inconciente» ha cobrado en el psicoanálisis. 
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Un sueño como pieza 
probatoria 
(1913) 





Nota introductoria 

«Ein T r a u m ais Beweismittel» 

Ediciones en alemán 

1913 Int. Z. ñrxü. Psychoanal, 1, n°- 1, págs. 73-8. 
1918 SKSN, 4, págs. 177-88. (1922, 2? ed.) 
1925 GS, 3, págs. 267-77. 
1925 Traumlehre, págs. 11-21. 
1931 Sexualtheorie und Traumlehre, págs. 316-26. 
1946 GW, 10, págs. 12-22. 

Traducciones en castellano* 

1944 «Un sueño como testimonio». EA, 19, págs. 143-
56. Traducción de Ludovico Rosenthal. 

1955 Igual título. SR, 19, págs. 113-23. El mismo tra­
ductor. 

1968 Igual título. BN (3 vols.), 3, págs. 81-8. 
1972 Igual título. BN (9 vols.), 5, págs. 1723-8. 

En su primera publicación, a comienzos de 1913, en Inter­
nationale Zeitschrift für arztliche Psychoanalyse, este traba­
jo precedía a otros de varios autores, reunidos bajo el título 
común de «Beitráge zur Traumdeutung» («Contribuciones 
a la interpretación de los sueños»). Presenta la peculiaridad 
de ser un análisis de segunda mano de un sueño. Aparte de 
ello, lo hace digno de nota el hecho de contener unas pun-
tualizaciones notablemente claras sobre el papel que cum­
plen los pensamientos oníricos latentes en la formación de 
los sueñ,os, y su insistencia en la necesidad de tener en cuen­
ta la distinción entre los pensamientos oníricos y el sueño 
mismo. 

James Strachey 

* {Cf. la «Advertencia wilirc la edition en castellano», supra, pág. 
XV y n. 6 } 
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Una dama aquejada de una manía de duda y de un cere­
monial obsesivo exige a sus enfermeras que no la pierdan 
de vista en ningún momento, pues de lo contrario empezaría 
a cavilar sobre las acciones prohibidas que pudo cometer en 
el lapso en que quedó sin vigilancia. Cierta velada en que 
reposa sobre el diván cree notar que la enfermera de servicio 
se ha dormido. Pregunta: «¿Me ha visto usted?»; la enfer­
mera se sobresalta y responde: «Sí, por cierto». Pero la en­
ferma tiene ahora el motivo para una nueva duda y al rato 
repite la misma pregunta. La enfermera torna a aseverar; 
en ese instante, otra servidora trae la cena. 

Lo narrado ocurre al atardecer de un viernes. A la mañana 
siguiente, la enfermera refiere un sueño que disipa la duda 
de la paciente. 

SUEÑO: Le han confiado un niño,* la madre ha partido 
de viaje y ella ha perdido al niño. En el camino pregunta a 
la gente que pasa por la calle si han visto al niño. Entonces 
llega a unas grandes aguas y las atraviesa por una estrecha 
pasarela. (Acerca de esto, luego, un complemento: Sobre 
esta pasarela apareció ante ella de pronto, como una «Tata 
Morgana» (ilusión óptica}, la persona de otra enfermera.) 
Después ella se encuentra en una comarca que le es familiar 
y ahí se topa con una mujer a quien ha conocido de mucha­
cha, que en aquel tiempo era vendedora de comestibles en 
un negocio, pero luego se ha casado. Pregunta a la mujer, 
que está ante su puerta: «¿Ha visto usted al niño?». Pero 
la mujer no se interesa por esta pregunta, sino que le cuenta 
que ahora está separada de su marido, a raíz de lo cual aña­
de que en verdad las cosas no siempre andaban bien en el 
matrimonio. Después se despierta tranquilizada y piensa 
que el niño ya se encontrará en casa de una vecina. 

ANÁLISIS: La paciente supone que este sueño se refiere 
a la dormida que la enfermera negaba. Lo que esta, sin ser 
inquirida, le narró a propósito del sueño la puso en condi-

* {«Kind», que significa también «hijo» o «hija» (es de género 
neutro),) 
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clones de emprender una interpretación de él suficiente en 
la práctica, si bien incompleta en muchos puntos. Yo escuché 
sólo el informe de la dama, y no hablé con la enfermera; 
luego que la paciente exponga su interpretación, agregaré lo 
que se pueda completar desde nuestra intelección general 
sobre las leyes de la formación de sueños. 

«La enfermera dice que a raíz del niño del sueño piensa 
en un caso de cuya atención se ha sentido extraordinaria­
mente satisfecha. Se trataba de un niño que no podía ver, 
afectado de inflamación ocular blenotreica. Pero la niadre 
de este niño no partió de viaje, sino que participó en el 
cuidado. En cambio, yo sé que mi marido, que siente un 
gran aprecio por esta enfermera, me entregó a su guarda al 
despedirse, y ella le prometió entonces cuidarme. . . ¡como 
a un hijo!». 

Además, por el análisis de la paciente colegimos que ella 
misma se ha remontado a la infancia con su reclamo de no 
ser perdida de vista. 

«Que ha perdido al niño —prosigue la paciente— signi­
fica que no me ha visto, que me ha perdido de vista. Es su 
confesión de que realmente ha dormitado un rato y después 
no me ha dicho la verdad». 

El pequeño fragmento del sueño en que la enfermera pre­
gunta por el niño a la gente que pasa por la calle permanecía 
oscuro para la dama; en cambio, sabe dar buena información 
sobre los otros elementos del sueño manifiesto. 

«A raíz de las grandes aguas piensa en el Rin, pero agrega 
que sin embargo eran más grandes que el Rin. Entonces se 
acuerda de que la velada anterior yo le había leído la historia 
de Jonás y la ballena, y que yo misma había visto una vez 
una ballena en el Canal de la Mancha. Opino que las grandes 
aguas son el mar, vale decir, una alusión a la historia de 
Jonás. 

»Creo, también, que la pasarela estrecha proviene de esta 
misma divertida historia, escrita en un estilo coloquial. En 
ella se narra que el maestro de religión expone a los escola­
res la maravillosa aventura de Jonás, tras lo cual un niño 
le objeta que no puede ser, pues en otra ocasión el maestro 
ha dicho que la ballena tiene un gaznate tan estrecho que 
sólo puede tragar animales muy pequeños. El maestro sale 
del paso con la explicación de que Jonás era judío, y los 
judíos se filtran por todas partes. Mi enfermera es muy cre­
yente, pero inclinada a la duda religiosa, y por eso me repro­
ché que acaso yo le atizaba sus dudas con mi lectura. 

»Ahora bien, sobre esa estrecha pasarela ella vio la apa­
rición de otra enfermera, conocida de ella. Me ha contado 
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su historia: se arrojó al Rin porque la habían despedido 
de su puesto, tras incurrir en alguna falta.^ Así pues, teme 
ser despedida también ella a causa de su dormida. Por lo 
demás, el día que siguió al episodio y al relato del sueño 
lloró mucho, y cuando le pregunté por los motivos respondió 
con brusquedad: "Usted lo sabe tan bien como yo, y ahora 
ya no confiará más en mí"». 

Como la aparición de la enfermera ahogada era un agre­
gado hecho con posterioridad, y de una particular nitidez, 
habríamos debido aconsejar a la dama que principiara por 
ese punto la interpretación del sueño.^ Además, esta primera 
mitad del sueño, según informó la soñante, estuvo llena de 
la más violenta angustia; en la segunda parte se prepara la 
tranquilidad con la cual despierta. 

«En el siguiente fragmento del sueño —prosigue la dama 
analizadora—, hallo otra prueba cierta para mi concepción 
de que ahí se trata del episodio de la tarde del viernes, pues 
la mujer que antes fue vendedora en un negocio de comes­
tibles sólo puede ser la muchacha que entonces traía la cena. 
Hago notar que la enfermera se había quejado todo el día 
por bagatelas. La pregunta que ella dirige a la mujer; "¿Ha 
visto usted al niño?", deriva evidentemente de mi pregunta: 
"¿Me ha visto usted?", según la fórmula que yo usé, y que 
le acababa de plantear por segunda vez cuando entró la mu­
chacha con las fuentes». 

También en el sueño se pregunta por el niño dos veces. — 
Que la mujer no diera respuesta alguna, no se interesara, 
podríamos interpretarlo como un rebajamiento de la otra 
servidora en favor de la soñante, que en su sueño se eleva 
sobre la otra justamente porque tiene que luchar con unos 
reproches a causa de su desatención. 

1 En este punto me he hecho culpable de una condensación del 
material, que pude corregir en una revisión de las notas de la dama 
informante. La enfermera que apareció como fantasma sobre la pa­
sarela no había incurrido en ninguna falta en su trabajo. Fue despedi­
da porque la madre del niño, obligada a partir de viaje, declaró que 
deseaba dejar a este, en su ausencia, con una cuidadora de más edad 
—por lo tanto, más digna de confianza—. Formaba serie con esto un 
segundo relato sobre otra enfermera que realmente había sido des­
pedida a raíz de una negligencia suya, mas no se había ahogado por 
ello. El material preciso para la interpretación del elemento onírico 
S2 distribuye aquí, como no es raro que suceda, entre dos fuentes. 
Mi memoria consumó la síntesis que llevaba a la interpretación. — 
Por añadidura, en la historia de la enfermera ahogada se encuentra 
el factor de la partida de la madre, que es referida por la dama a 
la partida de viaje de su propio marido. Como se ve, una sobrede-
terminación que perjudica la elegancia de la interpretación. 

- [Cf. La interpretación de los sueños (1900'a), AE, 5, pág. 513.] 
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«La mujer que aparece en el sueño no está realmente sepa­
rada de su marido. Todo el pasaje proviene de la biografía 
de la otra muchacha, que por la palabra autoritativa de sus 
padres es alejada —separada—• de un hombre con quien 
quiere casarse. La frase de que por lo demás "¡as cosas no 
andaban siempre bien en el matrim.onio" es probablemente 
un consuelo que acaso acudió en la plática entre ambas. Y 
este consuelo se le convierte en el modelo de otro, con que 
el sueño acaba: "El niño ya se encontrará". 

»Pues bien: de este sueño yo he deducido que la enfer­
mera se durmió realmente aquella tarde y por eso teme ser 
despedida. He abandonado entonces la duda en mi propia 
percepción. Por otra parte, ella misma, tras relatar el sueño, 
agregó que lamentaba mucho no tener consigo algún libro 
sobre los sueños. Al replicarle yo que tales libros sólo con­
tenían las peores supersticiones, opuso que no era supersti­
ciosa, pero que todas las cosas desagradables de su vida le 
habían sucedido siempre en viernes. Además, ahora me trata 
mal, se muestra quisquillosa, susceptible, y me hace escenas». 

Creo que debemos conceder a la dama haber interpretado 
y valorizado de manera correcta el sueño de su enfermera. 
Como es tan frecuente en el psicoanálisis a raíz de la inter­
pretación de los sueños, para traducir este no cuentan sólo 
los resultados de la asociación, sino también las circunstan­
cias concomitantes del relato del sueño, el comportamiento 
del soñante previo y posterior al análisis de aquel,^ así como 
todo cuanto él exteriorice y deje traslucir de manera más o 
menos simultánea con el sueño —en la misma sesión del tra­
tamiento—. Si consideramos la quisquillosidad de la enfer­
mera, su referencia a que los viernes le traen infortunio, 
etc., corroboraremos el juicio de que el sueño contiene la 
confesión de que esa vez, cuando pretendió negarlo, real­
mente se había adormecido, y por ende temía ser despedida 
a causa del «hijo adoptivo».* 

Ahora bien, este sueño, que para la dama poseía un valor 
práctico, despierta en dos direcciones el interés teórico en 
nosotros. Es cierto que el sueño desemboca en un consuelo, 
pero en lo esencial trae una confesión importante para el 
vínculo con su dama. ¿Cómo llega el sueño, siendo que está 

•' [Un ejemplo extremo de esto se da en «Sobre la psicogénesis de 
un caso de homosexualidad femenina» (1920a), AE, 18, págs. 157-8.] 

•* Por otra parte, la enfermera confesó a un tercero, días después, 
haberse dormido aquella tarde, ratificando así la interpretación de 
la dama. 
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destinado al cumplimiento de deseo, a hacer las veces de ima 
confesión que ni siquiera es ventajosa para la soñante? ¿Ten­
dremos que admitir realmente que, además de los sueños de 
deseo (y de angustia), hay unos sueños de confesión, así 
como sueños de advertencia, reflexión, adaptación, etc.? 

Aquí debo confesar que no comprendo del todo la razón 
por la cual el punto de vista que adopta frente a tales ten­
taciones mi obra La interpretación de los sueños tropieza 
con reparos en tantos psicoanalistas, y aun los más eminentes 
entre ellos. No me parece que el distingo entre sueños de 
deseo, de confesión, de advertencia, de adaptación, etc., 
tenga un sentido más rico que la diferenciación de los espe­
cialistas médicos en ginecólogos, pediatras y odontólogos, 
admitida en virtud de una necesidad. Me tomo la libertad 
de repetir de la manera más sucinta las elucidaciones de 
aquel libro mío sobre esto.'' 

Como perturbadores del dormir y .formadores de sueños 
podrían funcionar los llamados «restos diurnos», unos pro­
cesos de pensamiento del día del sueño, investidos de afecto, 
que han ofrecido alguna resistencia a la degradación general 
del dormir. Uno descubre estos restos diurnos cuando re-
conducc el sueño manifiesto a los pensamientos oníricos 
latentes; son fragmentos de estos últimos, y por tanto per­
tenecen a las actividades —concientes o que permanecieron 
inconcientes*— de la vigilia, las que tuvieron permitido pro­
seguirse mientras se dormía. Y en consonancia con la diver­
sidad de los procesos del pensar en lo conciente y lo pre-
conciente, estos restos diurnos poseen los más variados y 
múltiples significados; pueden ser deseos o temores no tra­
mitados, también designios, reflexiones, advertencias, inten­
tos de adaptación a tareas inminentes, etc. En esa medida, 
tiene que parecer justificada la caracterización de los sueños 
que ahora consideramos, de acuerdo con el contenido de 
estos discernido por la interpretación. Pero estos restos 
diurnos no son todavía el sueño; antes bien, les falta lo 
esencial constitutivo de este. Por sí solos no son capaces 
de formar un sueño. En rigor, sólo son un material psíquico 
para el trabajo del sueño, así como los estímulos sensoriales 
y corporales que sobrevienen al acaso o en virtud de condi­
ciones experimentales forman su material somático. Atribuir­
les el papel principal en la formación del sueño equivaldría 
a repetir en otro lugar cl error preanalítico según el cual 
los sueños se explicarían pesquisando una mala digestión o 

3 [(1900a), Mi. fl, pá>!s. 552-4.] 
•i [En la edición <lc 1')I3 se leía aquí «preconciente».] 
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una presión sobre la piel. Tan pertinaces son los errores 
científicos, y tan prestos, una vez rechazados, a volver a fil­
trarse bajo nuevas máscaras. 

Hasta donde nosotros hemos discernido la relación de las 
cosas, nos vemos precisados a decir que el factor esencial de 
la formación del sueño es un deseo inconciente, pov i-egla 
general uno infantil, ahora reprimido, que puede exp"esirse 
en aquel material somático o psíquico (vale decir, en los 
restos diurnos) y les presta entonces una'' fuerza tal que les 
permite penetrar en la conciencia aun durante la pausa noc­
turna del pensar. De este deseo inconciente es el sueño siem­
pre cumplimiento, no importa cuál sea su restante contenido 
—advertencia, reflexión, confesión o lo que de la riqueza 
de la vida de vigilia preconciente entrare no tramitado en la 
noche^. Este deseo inconciente es el que confiere al trabajo 
del sueño su peculiar carácter como una elaboración incon­
ciente de un material preconciente. E! psicoanalista no pue­
de caracterizar al sueño si no es como un resultado de] tra­
bajo del sueño; y a los pensamientos oníricos latentes no 
puede atribuirlos al sueño, sino al reflexionar pieconciente, 
por más que sólo se haya enterado de ellos metced a la 
interpretación.® (Aquí la elaboración secundaria por la ins­
tancia conciente es incluida en el trabajo del sueño; no obs­
tante, computarla por separado no alteraría en nada nuestra 
concepción. En ese caso habría que decir: el sueño, en el 
sentido psicoanalítico, abarca el trabajo del sueño propia­
mente dicho y la elaboración secundaria de su resultado.)* 
He aquí, pues, la conclusión de estas elucidaciones: no es 
lícito situar el carácter del sueño como cumplimiento de 
deseo en un mismo rango con su carácter de advertencia, 
confesión, intento de solución, etc., sin desmentir el punto 
de vista de la dimensión psíquica de lo profundo, vale decir, 
el punto de vista del psicoanálisis.-"' 

'' [«Ewf»; en la edición de 1913 decía «seine» {«su»}.] 
8 [Freud insistió en varios lugares de sus obras acerca de la im­

portancia de distinguir entre el suefw y los pensamientos oníricos la­
tentes; véase, por ejemplo, «Contribución a la histo.áa del movimien­
to psicoanalítico» (1914i¿), AE, 14, págs. 55 y 62, y una nota agre­
gada en 1925 a La interpretación de los sueños {1900a), AE, 5, pág. 
502, n. 25.] 

* [Freud señaló a menudo que la elaboración secundaria forma 
parte del trabajo del sueño (p. ej., en La interpretación de los sueños 
(1900i!), AE, 5, pág. 487), pero en su artículo «Psicoanálisis» para la 
enciclopedia de Marcuse (Freud, 1923a) declaró de manera categó­
rica que ese proceso «ya no pertenece propiamente al trabajo del 
sueño» (AE, 18, pág. 237).] 

^̂  [Véanse, sobre esto, las extensas consideraciones contenidas en 
la 14' de las Conferencias de introducción al psicoanálisis (1916-17).] 
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Volvamos ahora al sueño de la enfermera para pesquisar 
en él este carácter profundo, el cumplimiento de deseo. Te­
nemos la prevención de que su interpretación por la dama 
no es completa. Restan las porciones del contenido del sue­
ño de las cuales ella no pudo dar razón. Además, la aqueja 
una neurosis obsesiva, que, según mis impresiones, dificulta 
muchísimo la inteligencia de los símbolos oníricos, así como 
la dementia praecox los facilita.^^ 

Nuestro conocimiento del simbolismo onírico nos permite 
comprender pasajes no interpretados de este sueño, y colegir 
un sentido más profundo tras los ya interpretados. No puede 
sino llamarnos la atención que parte del material que la en­
fermera emplea provenga del complejo del parir, del tener 
hijos. Las aguas grandes (el Rin, el canal donde se vio a la 
ballena) son sin duda aquellas de donde vienen los hijos. Y 
en verdad, llega a ellas «en busca del niño {hijo}». A este 
mismo nexo pertenecen el mito de Jonás tras la determina­
ción de esas aguas, la pregunta sobre cómo Jonás (el hijo) 
pasa por esa estrecha abertura. La enfermera afrentada que 
se arrojo al Rin ha ido al agua, vale decir, ha hallado, deses­
perando de la vida, un consuelo de simbolismo sexual en la 
manera de hallar la muerte. La estrecha pasarela sobre la cual 
le sale al paso la aparición puede interpretarse también, muy 
probablemente, como un símbolo genital, aunque debo con­
fesar que aún no poseemos su discernimiento preciso.^* 

Por tanto, el formador del sueño desde lo inconciente pa­
rece ser el deseo «Quiero tener un hijo», y ningún otro 
parece más apto para consolar a la enfermera por la penosa 
situación de la realidad. «Me despedirán, perderé a mi hijo 
adoptivo. ¿Qué importa? A cambio me procuraré un hijo 
propio, carnal». Quizás aquel pasaje no interpretado, en que 
ella pregunta por el niño a toda la gente que pasa por la 
calle, corresponda a este contexto; cabría entonces tradu­
cirlo: «Y aunque tuviera que ofrecerme por la calle, sabré 
procurarme el hijo». Un desafío {Trotz} de la soñante, hasta 
entonces escondido, se expresa aquí de pronto en voz alta, 
y a él, precisamente, se ajusta la confesión: «Muy bien, yo 
he cerrado los ojos y he comprometido la confianza que me 

Ji [En relación con este punto, en 1925 Freud hizo un agregado 
a La inlerpretación de los sueños (\9QQa), AE, 5, pág. 357.] 

1- [Varios ejemplos que mostraban el nexo simbólico entre agua y 
nacimiento fueron agregados a partir de 1909 a La interpretación de 
los sueños (1900a), AE, 5, págs. 401 y sigs. Acerca del simbolismo de 
los puentes {o pasarelas}, hay unas breves consideraciones en la 29' 
de las Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis (1933ÍÍ), 
AE. 22, pág. 23.] 
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tienen como enfermera; ahora perderé el puesto. ¿Seré tan 
estúpida de arrojarme al agua como X? No, no seguiré sien­
do enfermera: yo quiero casarme, ser esposa, tener un hijo 
carnal; no podrán impedírmelo». Esta traducción se justifica 
considerando que «tener hijos» es sin duda la expresión in­
fantil del deseo de tener comercio sexual, y también ante la 
conciencia puede escogerse como expresión eufemística de 
ese deseo chocante. 

La confesión desventajosa para la'soñante, hacia la cual 
ella mostró cierta inclinación en la vigilia, fue posibilitada 
entonces en el sueño porque un rasgo de carácter latente en 
la enfermera [el desafío] se sirvió de esa confesión para pro­
ducir el cumplimiento de un deseo infantil. Nos está permi­
tido conjeturar que este carácter mantiene un nexo íntimo 
{tanto temporal como de contenido) con el deseo de un hijo 
y de goce sexual. 

Una ulterior averiguación a la dama a quien debo la pri­
mera parte de esta interpretación de un sueno sacó a la luz 
las siguientes, inesperadas noticias sobre las peripecias de 
vida de la enfermera. Antes de adoptar esta profesión, ella 
quería casarse con un hombre que la cortejaba con ardor, 
pero renunció a ello a consecuencia del veto de una tía con 
quien mantenía una curiosa relación, mezcla de dependencia 
y desafío. Esta tía que le prohibió casarse era superiora de 
una orden de hermanas enfermeras; la soñante siempre vio 
en ella a su modelo, está ligada a ella por miramientos de 
herencia, pero se le opuso no ingresando en la orden a la cual 
la tía la tenía destinada. El desafío que se denuncia en el 
sueño se refiere entonces a la tía. Hemos atribuido un origen 
anal-erótico a este rasgo de carácter,'^ y consideremos ade­
más que son intereses de dinero los que la hacen dependiente 
de la tía; pensemos, también, que el niño prefiere la teoría 
anal del nacimiento." 

Este factor del desafío infantil quizá nos permita suponer 
un nexo más íntimo entre las escenas primera y última del 
sueño. La ex vendedora de comestibles en el sueño es, ante 
todo, la otra servidora de la dama, que entraba con la cena 
a la habitación en el momento de la pregunta «¿Me ha visto 
usted?». Pero parece destinada a ocupar genéricamente el lu­
gar de la competidora hostil. Es rebajada en su condición de 
asistidora pues no se interesa por el niño perdido, sino que 
responde con sus propios asuntos. Sobre ella, pues, es des­
plazada la indiferencia por el hijo adoptivo, postura hacia la 

1* [Cf. «Carácter y erotismo anal» (1908^).] 
1* [Cf. «Sobre las teorías sexuales infantiles» (1908c).1 
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cual la propia soñante se ha vuelto. A ella se le inventa el 
matrimonio infortunado y el divorcio que la soñante misma 
no podía menos que temer dentro de sus deseos más secretos. 
Ahora bien, sabemos que es la tía quien ha separado de su 
prometido a la soñante. Acaso la «vendedora de comestibles» 
(a quien no es necesario privar de un significado simbólico 
infantil) devenga la representante de la tía-superiora, de 
edad por otra parte no mucho mayor que ella, que ha asu­
mido para nuestra soñante el papel tradicional de la madre-
competidora. Una buena confirmación de esta interpretación 
reside en la circunstancia de que el sitio «familiar» en el 
sueño, donde ella encuentra a la persona en cuestión de pie 
ante su puerta, es el sitio donde vive esta tía como superiora. 

Debido a la distancia que separa al analizador del objeto 
del análisis es muy aconsejable no avanzar más lejos por la 
trama de este sueño. Acaso se pueda decir que hasta donde 
fue asequible a la interpretación mostró ser rico en confirma­
ciones, así como en nuevos problemas. 
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Materiales del cuento tradicional 
en los sueños 
(1913) 





Nota introductoria 

«Márchenstoffe in Tráumen» 

Ediciones en alemán 

1913 Int. Z. árztl. Psychoanal, 1, n? 2, págs. 147-51. 
1918 SKSN, 4, págs. 168-76. (1922, 2? ed.) 
1925 GS, 3, págs. 259-66. 
1925 Traumlehre, págs. 3-10. 
1931 Sexualtheorie und Traumlehre, págs. 308-15. 
1946 G^, 10, págs. 2-9. 

Traducciones en castellano* 

1944 «Sueños con temas de cuentos infantiles». EA, 19, 
págs. 157-63. Traducción de Ludovico Rosenthal. 

1955 Igual título. 5R, 19, págs. 125-33. El mismo tra­
ductor. 

1968 Igual título. BN (3 vols.), 3, págs. 88-94. 
1972 Igual título. J3N (9 vols.), 5, págs. 1729-33. 

El segundo de los dos ejemplos sobre los cuales se infor­
ma en este trabajo fue tomado del análisis del «Hombre de 
los Lobos», quien en el momento de su publicación todavía 
se encontraba bajo tratamiento con Freud. Toda esta parte 
del artículo fue incorporada sin modificaciones al historial 
clínico de aquel, «De la historia de una neurosis infantil» 
(1918^ [1914]), AE, 17, págs. 29 y sigs., donde se prosigue 
extensamente el análisis del sueño. 

James Strachey 

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pig. 
XV y n. 6.} 

295 





No es ninguna sorpresa enterarse también por el psico­
análisis de la significatividad que nuestros cuentos populares 
han cobrado para la vida anímica de nuestros niños. En 
algunas personas, el recuerdo de sus cuentos preferidos ha 
remplazado a sus recuerdos infantiles propios; han elevado 
los cuentos tradicionales a la condición de recuerdos encu­
bridores. 

Ahora bien, elementos y situaciones provenientes de estos 
cuentos tradicionales se hallan a menudo, asimismo, en los 
sueños. Al interpretar los pasajes respectivos, al analizado se 
le ocurre el cuento tradicional significativo para aquellos. 
De tal ocurrencia, muy habitual, daré aquí dos ejemplos. 
Pero apenas podremos insinuar los vínculos de los cuentos 
tradicionales con la historia infantil y con la neurosis de los 
soñantes, corriendo así el riesgo de desgarrar unos nexos 
valiosísimos para el analista. 

I 

SUEÑO de una señora joven que pocos días antes ha reci­
bido la visita de su marido: Está en una habitación toda 
marrón. A través de una pequeña puerta se llega a una 
empinada escalera, y por esta entra en la habitación un raro 
hombrecillo, pequeño, de cabellos blancos, calva y una roja 
nariz, que se pone a danzar ante ella en la habitación, hace 
muy cómicos ademanes y luego se vuelve a ir por la escalera. 
IJeva un vestido gris, que deja ver todas sus formas. (Co­
rrección: Lleva un largo saco negro y unos pantalones grises.) 

ANÁLISIS: Las señas personales del hombrecillo se ajustan 
sin más cambios a su suegro. "̂  Pero de pronto se le ocurre 
el cuento de Rumpelstiitzchen," quien se pone a danzar de 

1 Salvo el detalle de que el hombrecillo lleva el tabello corto, 
mientras que el suegro lo lleva largo. 

^ [«Rumpelstiltzchen», Grimm, 1918, 1, pág. 250, n ' 55.] 
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manera tan cómica como el hombre del sueño, y así delata 
su nombre a la reina; pero de tal suerte ha perdido su título 
sobre el primer hijo de la reina y en su furia se parte a sí 
mismo por el medio. 

El día del sueño ella misma estaba así de furiosa con su 
marido, y le manifestó: «Podría partirte por el medio». 

La habitación marrón ofrece al comienzo dificultade6. 
Sólo se le ocurre el comedor de sus padres, una habitación 
así revestida de madera marrón, y después narra unas histo­
rias sobre camas en las que se duerme muy incómodo de a 
dos. Hace unos días, cuando la conversación recayó sobre 
camas de otros países, ha dicho algo muy torpe —con pro­
pósito inocente, sostiene—, a raíz de lo cual los presentes 
echaron a reír a carcajadas. 

El sueño ya se ha vuelto inteligible. La habitación de ma­
dera'' marrón es ante todo la cama y, por la referencia al 
comedor, una cama matrimonial.* Ella se encuentra, pues, 
en el lecho conyugal. El visitante sería su joven esposo, quien 
tras una ausencia de varios meses ha acudido a ella para 
desempeñar su papel en el lecho conyugal. Pero, en primer 
lugar, es el padre del marido, el suegro. 

Tras esta primera interpretación se entrevé un contenido 
puramente sexual situado a mayor profundidad. La habita­
ción es ahora la vagina. (La habitación está dentro de ella; 
en el sueño es a la inversa.) El hombrecillo que hace sus 
muecas y se comporta de manera tan cómica es el pene; 
la puerta estrecha y la empinada escalera confirman que la 
situación es concebida como una figuración del coito. Esta­
mos habituados a que el niño simbolice al pene, pero com­
prenderemos que el hecho de que aquí sea aducido el padre 
como subrogante del pene tiene pleno sentido. 

La resolución del resto de sueño que aún falta nos dará 
total certidumbre en la interpretación. El vestido gris y tras­
parente se delata a sí mismo como un preservativo. Acaso 
averiguaríamos que entre los incitadores de este sueño estu­
vieron unos intereses por prevenir la concepción, unos temo­
res de que esta visita del marido hubiera dejado la semilla 
para un segundo hijo. 

•' Como es sabido, la madera es a menudo un símbolo femenino, 
materno (materia, Madeira, etc.). [Cf, La mlerpretación de los sueños 
(I90üd), AE, 5, pág. 361.1 

* Mesa y cama representan {rcprásenlieren}, por cierto, al matri­
monio. [F-n el bajo latín, para designar la separación legal de los 
cónyuges se empleaba la frase tscparatio a mensa el toro» {«separa­
ción de mesa y cama»}. En inglés, «bed and board» {«cama y comi­
da»} significa, asimismo, el estado matrimonial. Cf. Conferencias de 
iniroducfión al psicoanálisis [\^\(•<A1), AE, 16, pa'g. 240«.] 
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El saco negro: uno así le sienta de perlas a su marido. 
Ella quiere hacer que lo lleve siempre en lugar de su ropa 
habitual. Con saco negro, entonces, su marido se ve como a 
ella le gusta. Saco negro y pantalón gris; en dos estratos 
diferentes, que se superponen el uno al otro, significa: «Así 
vestido quiero tenerte. Así me gustas». 

Rumpelstiltzchen se enlaza con los pensamientos actuales 
del sueño —los restos diurnos— mediante una bella refe­
rencia por oposición. En el cuento, él llega para tomarle a 
la reina su primer hijo; el hombrecillo del sueño llega como 
padre porque probablemente ha traído un segundo hijo. Pero 
Rumpelstiltzchen abre también el acceso al estrato más hon­
do, infantil, de los pensamientos oníricos. El tipejo farsesco 
cuyo nombre una ni siquiera sabe, cuyo secreto una anhela­
ría conocer, que es capaz de artificios tan extraordinarios 
(en el cuento, trasformar paja en o r o ) . . . la furia que una 
le tiene, que en verdad tiene a su poseedor, a quien una en­
vidia por esa posesión, la envidia del pene en las muchachas: 
he ahí unos elementos cuyo vínculo con las bases de la neu­
rosis, como hemos dicho, sólo indicaremos aquí al pasar. Y 
al tema de la castración pertenecen también, sin duda, los 
cabellos cortados del hombrecillo del sueño. 

Sí en ejemplos trasparentes se estudiara qué hace el so­
ñante con los cuentos tradicionales, y en qué lugar los sitúa, 
acaso se obtendrían también unas pistas para la interpreta­
ción, todavía pendiente, de esos cuentos. 

II 

Un joven* me narró el siguiente sueño. El podía circuns­
cribir temporalmente sus más tempranos recuerdos por la 
circunstancia de que sus padres se habían mudado de la fin­
ca en que vivían a otra poco antes de tener él cinco años; 
el sueño, que según dijo fue el más antiguo que tuvo, le 
sobrevino cuando aún se encontraba en la primera finca. 

«He soñado que es de noche y estoy en mi cama. (Mi 
cama tenia los pies hacia la ventana, frente a la ventana había 
una hilera de viejos nogales. Sé que era invierno cuando 
soñé, y de noche.) De repente, la ventana se abre sola y veo 
ton gran terror que sobre el nogal grande frente a la ven­
tana están sentados unos cuantos lobos blancos. Eran seis o 

5 [El «Hombre de los Lobos». Cf. mi «Nota ¡ntroductotia», supra, 
pág. 295.] 
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siete. Los lobos eran totalmente blancos y parecían más 
bien como unos zorros o perros ovejeros, pues tenían gran­
des rabos como zorros y sus orejas tiesas como de perros al 
acecho. Fresa de gran angustia, evidentemente de ser devo­
rado por los lobos, rompo a gritar y despierto. Mi aya se 
precipita a mi cama para averiguar qué me había ocurrido. 
Pasó largo rato hasta convencerme de que sólo había sido 
un sueño, tan natural y nítida se me había aparecido la ima­
gen de cómo la ventana se abre y los lobos están sentados 
sobre el árbol. Por fin me tranquilicé, me sentí como librado 
de un peligro y torné a dormirme. 

»En el sueño, la única acción fue el abrirse la ventana, 
pues los lobos estaban sentados totalmente tranquilos y sin 
hacer movimiento alguno sobre las ramas del árbol, a dere­
cha e izquierda del tronco, y me miraban. Parecía como si 
hubieran dirigido a mí toda su atención. — Creo que este 
fue mi primer sueño de angustia. Tenía tres, cuatro, a lo 
sumo cinco años. Desde entonces, y hasta los once o doce 
años, siempre tuve angustia de ver algo terrible en sueños». 

Además, realizó un dibujo del árbol con los lobos, con­
firmatorio de su descripción." El análisis del sueño trae a 
la luz el siguiente material. 

El siempre puso este sueño en relación con el recuerdo 
de que en esos años de su infancia mostraba una angustia 
intensísima ante la imagen de un lobo figurada en un libro 
de cuentos tradicionales. Su hermana mayor, que le aventa­
jaba en mucho, solía embromarlo poniéndolo bajo cualquier 
pretexto ame esa imagen, tras lo cual empezaba a gritar des­
pavorido. La imagen mostraba al lobo erguido en posición 
vertical, avanzando ion una de sus patas traseras, las zarpas 
extendidas y las orejas tiesas. Cree haber conocido esta ima­
gen como ilustración del cuento «Caperucita Roja».' 

¿Por qué son blancos los lobos? Esto lo lleva a pensar 
en las ovejas, de las que había grandes majadas en las pro­
ximidades de la finca. En ocasiones el padre lo llevaba a 
inspeccionar esas majadas y él siempre quedaba muy orgu­
lloso y contento. Luego —según averiguaciones practicadas, 
es posible que fuera poco antes de este sueño— estalló una 
peste entre esas ovejas. El padre llamó a un discípulo de 
Pasteur que inoculó a los animales, pero tras la vacunación 
morían en cantidades aún mayores. 

¿Cómo llegan los lobos a subirse al árbol? Sobre esto 

'8 [Este dibujo se reproduce en «De la historia de una neurosis 
infantil» (Freud, 1918é), AE, 17, pág. 30.] 

'' [«Rotkapchen», Grimm, 1918, 1, pág. 125, n° 26.] 
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se le ocurre una historia que escuchó contar al abuelo. No 
puede recordar si fue antes o después del sueño, pero su con­
tenido aboga terminantemente en favor de lo primero. He 
aquí la historia: Un sastre está sentado en su cuarto dedi­
cado a su labor; de pronto la ventana se abre y salta dentro 
un lobo. El sastre le pega siguiéndolo con la vara. . . no 
—se corrige el paciente—; lo toma por el rabo y se lo arran­
ca, de modo que el lobo sale corriendo aterrorizado. Tiempo 
después el sastre se interna en el bosque y de repente ve 
acercarse una manada de lobos, de los que se refugia su­
biéndose a un árbol. Al comienzo los lobos se desconciertan, 
pero el mutilado, que está entre ellos y quiere vengarse del 
sastre, propone que se monten uno sobre otro hasta que el 
último alcance al sastre. El mismo —es un lobo viejo y vigo­
roso— quiere formar la base de esta pirámide. Así lo hacen 
los lobos, pero el sastre a todo esto ha reconocido a su casti­
gado visitante y exclama de pronto como aquella vez: «¡To­
ma al viejo [Grau] por el rabo!». El lobo rabón se aterra 
con este recuerdo, sale disparando y los otros caen dando 
tumbos. 

En este relato aparece el árbol sobre el cual están sen­
tados los lobos en el sueño. Pero contiene también un anu­
damiento inequívoco al complejo de castración. El lobo viejo 
fue privado de su rabo por el sastre. Los rabos de zorro de 
los lobos en el sueño son, entonces, compensaciones de esta 
falta de rabo. 

¿Por qué hay seis o siete lobos? Esta pregunta parecía 
no tener respuesta hasta que puse en duda que su imagen 
angustiante pudiera ilustrar en verdad el cuento de Caperu-
cita Roja. Este sólo da ocasión a dos ilustraciones: el encuen­
tro de Caperucita con el lobo en el bosque y la escena en 
que el lobo está en la cama con la cofia de la abuelita. Por 
tanto, tenía que esconderse otro cuento tras el recuerdo de 
la imagen. El mismo descubrió enseguida que sólo podía 
tratarse de la historia «El lobo y los siete cabritos».* En 
esta se encuentra el número siete, pero también el seis, pues 
el lobo se come sólo a seis cabritos (el séptimo se había 
escondido en la caja del reloj). También el color blanco 
aparece en esta historia, pues el lobo se hace enharinar la 
pata en casa del panadero después que en su primera visita 
los cabritos lo reconocieron por la pata gris {grau}. Por lo 
demás, los dos cuentos tienen mucho en común. En ambos 
se encuentra el devorar, el abrir la panza, el sacar afuera a 

** [«Der Wolf und die sieben Geissiein», Grimm, 1918, 1, pág. 
23, n? 5.] 
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las personas devoradas, su sustitución por pesadas piedras, 
y, por último, en ambos muere el lobo malo. En el cuento 
de los cabritos aparece, además, el árbol. El lobo, tras el 
banquete, se echa bajo un árbol y ronca {schnarchen}. 

A raíz de una circunstancia particular, deberé volver a 
ocuparme en otro lugar de este sueño, e interpretarlo y apre­
ciarlo a fondo entonces. Es que se trata de un primer sueño 
de angustia recordado de la infancia, cuyo contenido, entra­
mado con otros sueños que le siguieron pronto, así como 
con ciertos episodios de la infancia del soñante, despierta 
un interés de índole muy especial. Aquí nos circunscribimos 
al nexo del sueño con dos cuentos tradicionales que tienen 
mucho en común: «Caperucita Roja» y «El lobo y los siete 
cabritos». La impresión que estos cuentos tradicionales pro­
dujeron en este niño soñante se exterioriza en una auténtica 
zoofobia que, respecto de otros casos parecidos, se singula­
riza por el hecho de que el animal angustiante no es un 
objeto fácilmente accesible a la percepción (como el caballo 
o el perro) , sino que sólo se tiene noticia de él por un relato 
y un libro ilustrado. 

En otra ocasión expondré la explicación de estas zoofo-
bias y la intencionalidad a que responden." Sólo anotaré, 
anticipándome, que esa explicación armoniza muy bien con 
el carácter principal que la neurosis de nuestro soñante per­
mite discernir en épocas más tardías de su vida. La angustia 
frente al padre había sido la más intensa fuerza motora 
{Motiv] para la contracción de su enfermedad, y la actitud 
ambivalente frente a cada sustituto del padre gobernaba su 
vida así como su conducta en el tratamiento. 

Si en mi paciente el lobo no fue más que el primer sus­
tituto del padre, cabe preguntarse si el contenido secreto de 
los cuentos sobre el lobo que devora a los cabritos, y el de 
Caperucita Roja, es otro que la angustia infantil frente al 
padre. '" Por otra parte, el padre de mi paciente tenía la pe­
culiaridad de reprenderlo con el «renafio tierno» que tantas 
personas muestran en el trato con sus hijos, y en los primeros 
años, cuando ese padre, más tarde severo, solía jugar con su 
hijito y mimarlo, bien pudo pronunciar más de una vez la 
amenaza en broma: «Te como». Una de mis pacientes me 
refiere que sus dos hijos no podían encariñarse con el abuelo 
porque este, en sus juegos tiernos, solía asustarlos con que 
les abriría la panza. 

* [Esta explicación se da en el historial clínico del «Hombre de 
los Lohos» (1918¿).] 

1" Véase la semejanza, destacada por O. Rank (1912<i), entre estos 
dos cuentos tradicionales y el mito de Cronos. 
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XV y n. 6.} 
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Dos escenas de Shakespeare, una divertida y la otra trági­
ca, me han dado hace poco tiempo ocasión para plantearme 
un pequeño problema y resolverlo. 

La alegre es la elección de los pretendientes entre tres 
cofres en El mercader de Venecia. La hermosa y prudente 
Porcia está obligada, por voluntad de su padre, a tomar de 
sus cortejantes por esposo sólo a quien escoja el correcto de 
tres cofrecillos que se le presenten. Uno es de oro, otro de 
plata y el tercero de plomo; el correcto es aquel que encierra 
su retrato. Ya han fracasado dos cortejantes que escogieron 
oro y plata. Bassanio, el tercero, se decide por el plomo; 
gana así a la novia, de quien poseía las simpatías ya antes 
de la prueba del destino. Cada uno de los pretendientes 
había justificado su decisión con un discurso de alabanza al 
material por él escogido, a la vez que de desprecio de los 
otros dos. En este sentido, la tarea más difícil le cupo al 
afortunado tercer pretendiente: es poco, y suena forzado, lo 
que atina a decir para glorificación del plomo. Si en la prác­
tica psicoanalítica nos surgiera un discurso así, sospecharía­
mos unos motivos secretos tras la argumentación insuficiente. 

Ahora bien, Shakespeare no inventó el oráculo de la elec­
ción de los cofrecillos, sino que lo tomó de un relato de la 
Gesta Romanorum,^ en que una muchacha realiza esa mis­
ma elección para ganar al hijo del emperador." También aquí 
es el tercer metal, el plomo, el dispensador de fortuna. No 
es difícil colegir que estamos frente a un motivo antiguo 
que demanda ser interpretado, derivado y reconducido. Una 
primera conjetura sobre lo que puede significar esa elección 
entre oro, plata y plomo se corrobora enseguida por una 
manifestación de E. Stucken,^ quien aborda este mismo ma­
terial dentro de un contexto más amplio. Dice; «Lo que los 

1 [Recopilación medieval de relatos de autor anónimo.] 
2 Brandes (1896). 
3 Stucken (1907, pág. 655). 
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pretendientes de Porcia escogen revela lo que es cada uno. 
El príncipe de Marruecos elige el cofre de oro: es el Sol. El 
príncipe de Aragón elige el cofre de plata: es la Luna. Bassa-
nio elige el cofre de plomo: es el doncel de la Estrella». En 
apoyo de esta interpretación cita un episodio del Kalewipocg, 
el ciclo épico estonio, en que los tres pretendientes aparecen 
sin disfraz como los donceles del Sol, de la Luna y de la 
Estrella («el hijito mayor de la Estrella Polar»); y la novia, 
también aquí, le toca en suerte al tercero. 

¡Conque nuestro pequeño problema nos llevaba a un mito 
astral! Pero debo anunciar que con ese esclarecimiento no 
hemos llegado todavía al final. Seguimos preguntando, pues 
nosotros no creemos, como muchos mitólogos, que los mitos 
hayan descendido del cielo; más bien juzgamos, con Otto 
Rank,* que fueron proyectados al cielo después que nacieron 
en otra parte, bajo circunstancias puramente humanas. Y 
bien, a ese contenido humano se dirige nuestro interés. 

Reconsideremos nuestro material. En la épica estonia, co­
mo en el relato de la Gesta Komanorum, se trata de la elec­
ción que una muchacha hace entre tres pretendientes; en 
la escena de El mercader de Venecia en apariencia es lo 
mismo, pese a lo cual se nos presenta, a la vez, algo así como 
una inversión del motivo: un hombre elige entre tres. . . 
cofrecillos. Si estuviéramos frente a un sueño, enseguida 
daríamos en pensar que estos cofrecillos son mujeres, sím­
bolos de lo esencial en la mujer y, por eso, la mujer misma, 
como también lo son tabaqueras, polveras, cajitas, cestas, 
etc.^ Si nos permitimos emprender esa sustitución simbólica 
también en el mito, la escena de los cofrecillos de El mer­
cader de Venecia se convierte realmente en lo inverso de lo 
que conjeturábamos. De un solo golpe, como únicamente en 
los cuentos tradicionales suele suceder, hemos arrancado a 
nuestro tema su vestido astral y ahora vemos que se trata de 
un motivo humano, la elección que un hombre hace entre 
tres mujeres. 

Ahora bien, este mismo es el contenido de otra escena 
de Shakespeare, en uno de sus dramas más conmovedores; 
no se trata esta vez de elegir una novia, a pesar de lo cual 
muchísimas afinidades secretas enlazan esta escena con la 
elección de los cofrecillos en El mercader de Venecia. El 
viejo rey Lear decide repartir en vida su reino entre sus 
tres hijas según la medida del amor que le muestren. Las 
dos mayores, Goneril y Regan, se deshacen en juramentos 

* Rank (1909, págs. 8 y sigs.). 
^ [Cf. La interpretación de los sueños (1900ÍÍ), AE, 5, págs. 359-60.] 
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y alabanzas de su amor; en cambio, la tercera, Cordelia, se 
rehusa a hacerlo. El habría debido reconocer este amor reca­
tado, sin palabras, de la tercera, y recompensarlo; pero se 
equivoca sobre ella, la repudia y reparte el reino entre las 
otras dos, para su propio infortunio y el de todos. ¿No es 
también esta una elección entre tres mujeres, de las cuales 
la más joven es la mejor, la excelente? 

Enseguida se nos ocurren otras escenas del mito, los cuen­
tos tradicionales y las creaciones poéticas que tienen por con­
tenido la misma situación. El pastor Paris tiene que elegir 
entre tres diosas, y declara la más hermosa a la tercera. 
Cenicienta es también la más joven, y el hijo del rey la pre­
fiere a las otras dos. Psique, en el cuento de Apuleyo, es la 
más joven y bella de tres hermanas; Psique, que por una 
parte es venerada como una Afrodita en forma humana y, 
por otra, la diosa la trata como a Cenicienta su madrastra, 
debe seleccionar un montón de semillas mezcladas, y lo hace 
con la ayuda de animales pequeños (palomas asisten a Ceni­
cienta, hormigas a Psique).* Quien quisiera recopilar más 
materiales sin duda hallaría aún otras plasmaciones del mis­
mo motivo, con idénticos rasgos esenciales. 

¡Contentémonos con Cordelia, Afrodita, Cenicienta y Psi­
que! Las tres mujeres, de quienes la excelente es la tercera, 
han de concebirse de algún modo como de la misma índole, 
puesto que son presentadas como hermanas. No debe des­
pistarnos que en El rey Lear las tres sean hijas del que elige; 
acaso sólo signifique que Lear tiene que ser figurado como 
un hombre viejo: al viejo no es fácil hacerle elegir de otro 
modo entre tres mujeres; por esa razón estas se convierten 
en sus hijas. 

Ahora bien: ¿quiénes son estas tres hermanas, y por qué 
la elección recae sobre la tercera? Si pudiéramos responder 
esta pregunta, poseeríamos la interpretación buscada. Ya nos 
hemos valido de una aplicación de las técnicas psicoanalíti-
cas al esclarecer simbólicamente los tres cofres como tres 
mujeres. Si tenemos la osadía de continuar con este proce­
dimiento, nos internaremos por un camino que al comienzo 
nos llevará a lo imprevisto, lo inconcebible, y quizás a la 
meta por unos rodeos. 

Puede llamarnos la atención que aquella tercera mujer, 
la superior, tenga en varios casos, además de su hermosura, 
ciertas particularidades. Son propiedades que parecen tender 

* Debo a Otto Rank el haberme señalado estas coincidencias. [Se 
alude a esto en Psicología de las masas \ análisis del \o {\92lc), AE, 
18, pág, 329,1 
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hacia alguna unidad; por cierto, no tenemos derecho a espe­
rar hallarlas igualmente bien perfiladas en todos los ejem­
plos. Cordelia no se hace notar, es modesta como el plomo, 
permanece muda, ella «ama y calla».^ Cenicienta se esconde 
a punto tal que no la encuentran. Tal vez nos sea lícito asi­
milar el esconderse al permanecer mudo. Serían, es verdad, 
sólo dos casos entre los cinco que hemos reunido. Pero, cosa 
singular, un indicio de ello se encuentra en otros dos. Nos 
hemos resuelto a comparar con el plomo a Cordelia, obsti­
nada en su negativa. Y del plomo dice Bassanio, en su breve 
discurso durante la elección de los cofres, tan intempestivo 
realmente: 

«Tu palidez {paleness]*^ me mueve más que la elocuencia». 

Vale decir: tu llaneza me llega más que la naturaleza estri­
dente de las otras dos. Oro y plata son «sonoros»; el plomo 
es mudo, realmente como Cordelia, quien «ama y calla»." 

En los antiguos relatos griegos sobre el juicio de Paris 
no hay nada de semejante reserva en Afrodita. Cada una de 
las tres diosas habla al joven y procura ganárselo mediante 
promesas. Pero, cosa rara, en una elaboración totalmente 
moderna de la misma escena vuelve a salir a la luz este 
rasgo de la tercera que nos ha llamado la atención. En el 
libreto de La Belle Héléne, de Offenbach, Paris narra, tras 
informar sobre los cortejos de las otras dos diosas, cómo se 
comportó Afrodita en esta competencia por el premio a la 
hermosura: 

«Y la tercera, ¡ah! la tercera 
quedó a un lado y permaneció muda. 
A ella debí darle la manzana», e tc . ' " 

Si nos decidimos a ver concentradas las peculiaridades de 
nuestra tercera en la «mudez», el psicoanálisis nos dice: 
mudez es en el sueño una figuración usual de la m u e r t e . " 

"' [De un aparte de Cordelia en el acto I, escena 1.] 
** «Plainness» {«llaneza»}, segiln otra versión. 
'•• En la traducción al alemán de Schlegel, esta alusión se pierde 

por completo, y aun es puesta del revés: «Dein schlichtes Wesen 
spricht beredt mich an» {«Tu ser llano me habla elocuentemente»}. 

1" [El original francés reza: «La troisií'me, ah! la troisiéme, ¡ la 
troisicme ne dit ríen. / Elle eut le prix tout de méme...» {«La ter­
cera, ¡ah! la tercera, / la tercera nada dijo. / Igualmente tuvo el pre­
mio»}. — La cita está tomada del libreto de Meilhac y Halévy, acto I, 
escena 7. En la versión alemana empleada por Freud, se lee que la 
tercera «permaneció muda» («blieb stumm»).] 

11 También en Stekel, Die Sprache des Traumes (1911fl, pág. 351), 
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Hace más de diez años, un hombre de elevada inteligencia 
me comunicó un sueño que, según él, era prueba de la natu­
raleza telepática de los sueños. Vio a un amigo ausente, de 
quien hacía tiempo no tenía noticias, y le hizo fuertes re­
proches por su silencio. El amigo no respondía. Luego se 
supo que se había suicidado más o menos para la época de 
ese sueño. Dejemos de lado el problema de la telepatía; ^̂  
que la mudez en el sueño se vuelva figuración de la muerte 
no parece dudoso en este caso. También el esconderse, el no 
hallarse, como por tres veces lo vivencia el príncipe del cuen­
to de Cenicienta, es en el sueño un símbolo inequívoco de la 
muerte; y no menos lo es la blancura llamativa, a la cual 
recuerda la palidez (paleness) del plomo en una de las ver­
siones del texto shakcspcareano.' ' Ahora bien, la trasferencia 
de estas interpretaciones desde el lenguaje del sueño al 
modo de expresión del mito cjue nos ocupa se facilitará 
sustancialmente si podemos volver verosímil que la mudez 
debe interpretarse como signo del estar muerto también en 
producciones diversas de los sueños. 

Recurro aquí al noveno de los cuentos populares de los 
Grimm, que se titula «Los doce hermanos».^'' Un rey y una 
reina tenían doce hijos, brillantes varones. Entonces el rey 
dijo: «Si el decimotercero es mujer, los varones morirán». 
En la expectativa de ese nacimiento, hizo construir doce 
sarcófagos. Los doce hijos huyeron, ayudados por su madre, 
a un bosque recóndito, v juraron dar muerte a cualquier 
niña que les saliera a! paso. Nació una niña; ella creció, 
y cierta vez se enteró, por su madre, de que tenía doce her­
manos. Resuelve buscarlos, y halla en el bosque al menor, 
quien la reconoce, pero preferiría esconderla a causa del 
juramento de los hermanos. La hermana dice: «Prefiero 
morir, si de ese modo puedo redimir a mis doce hermanos». 
Pero ellos la acogen de corazón, permanece con ellos y les 
cuida la casa. En un pequeño jardín junto a la casa crecen 
doce lirios; la niña los corla para regalar uno a cada uno 
de sus hermanos. E.n ese instante, los hermanos son tras-
formados en cuervos, y desaparecen con casa y jardín. — 
Los cuervos son pájaros-espíritus; la muerte de los doce 
hermanos por su hermana es figurada de nuevo por el cor­
tar las flores, como, al comienzo, por los sarcófagos y la 

se menciona la mudez entre los símbolos de la «muerte». [C£. La 
inlcrprcldción de los sufrios {1900a), AE, 5, pág. 363.] 

^- [Véase el trabajo posterior de I'rcud, «Sueño y telepatía» 
(1922a). J 

>•< Stekcl (191 Id, loe. cit.). 
'< [«Die zwtilf Brijder», Grimm, 1918, 1, pág. 42.] 
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desaparición de ellos. — La niña, presta otra vez a redimir 
a sus hermanos de la muerte, recibe ahora por condición 
permanecer muda siete años, durante los cuales no tiene 
permitido decir una sola palabra. Se somete a esta prueba, 
a causa de la cual ella misma corre peligro de muerte, o 
sea, muere por sus hermanos como lo prometió antes del 
encuentro con ellos. Al fin, perseverando en su mudez, con­
sigue redimir a los' cuervos. 

De idéntico modo, en el cuento de «Los seis cisnes»,"" 
los hermanos trastormados en pájaros son redimidos —es 
decir, devueltos a la vida— por la mudez de la hermana. 
Ella se ha formado el firme jiropósito de redimir a sus her­
manos, «aunque le cueste la vida», y como esposa del rey 
pone en })eligro su vida, también ella, no queriendo renun­
ciar a su mudez a pesar de unas malignas acusaciones. 

Sin duda que de los cuentos tradicionales podríamos ob­
tener otras pruebas de que la mudez debe entenderse como 
una figuración de Ja muerte. Si estuviéramos autorizados a 
seguir estas indicaciones, la tercera de nuestras hermanas, 
entre quienes se realiza la elección, sería una muerta. Pero 
también puede ser otra cosa, a saber: la muerte misma, la 
diosa de la muerte. En virtud de un no raro desplazamien­
to, las cualidades que una divinidad imparte a los seres 
humanos se le atribuyen a esa misma divinidad. Y menos 
que nada nos sorprenderá ese desplazamiento en el caso 
de la diosa de la muerte, pues en la concepción y figuración 
modernas, que aquí estarían anticipadas, la muerte es sólo 
un muerto. 

Ahora bien, si la tercera de las hermanas es la diosa de 
la muerte, nosotros las conocemos. Son las tres hermanas 
del destino, las ¡VIoiras, o Parcas o Nornas, de las cuales la 
tercera se llama Airónos, ia inexorable. 

II 

Dejemos por un momento de lado el afán por averiguar 
cómo puede insertarse dentro de nuestro mito la interpre­
tación hallada, y procurémonos, de los mitólogos, enseñan­
za sobre el papel y el origen de las diosas del destino.'" 

La mitología griega más antigua conoce una sola MOTQCX 

1" [«Die sechs Schwane», Grirom, 1918, 1, pág. 217, n? 49.] 
'" Lo que sigue ha sido tomado de las correspondientes entradas 

del diccionario de Rosc'ner [1884-1937], 
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como personificación del destino fatal (en Homero). Kl 
ulterior desarrollo de esta Moira única en un grupo de her­
manas, tres (rara vez dos) divinidades, probablemente se 
produjo apuntalado en otras figuras divinas a quienes eran 
próximas las Moiras: las Carites y las Horas. 

Las Horas son en su origen unas divinidades de las 
aguas celestiales, que deparan lluvia y rocío, y de las nubes, 
desde donde cae la lluvia; dado que estas nubes son conce­
bidas como unos capullos, de ahí deriva para estas diosas 
el carácter de las hiladoras, motivo fijado luego en las 
Moiras. En los países mediterráneos acariciados por el sol, 
de la lluvia depende la fertilidad del suelo, y por eso las 
Horas se mudan en divinidades de la vegetación. Se les agra­
dece la belleza de las flores y la abundancia de los frutos, 
se las dota de una multitud de rasgos amables y graciosos. 
Pasan a ser las subrogadoras divinas de las estaciones, y qui­
zá por esta referencia cobraron su triplicidad, si es que no 
bastaba para esclarecerla la naturaleza sagrada del número 
tres. En efecto, estos pueblos antiguos sólo distinguían al 
comienzo tres estaciones: invierno, primavera y verano. El 
otoño sólo se les sumó en tardías épocas grecorromanas; 
después, el arte a menudo imaginó cuatro Horas. 

Y conservaron las Horas su referencia al tiempo; más 
tarde vigilaron las partes del día, como al comienzo presi­
dieron las del año; por último, su nombre se redujo a de­
signar las horas {heme, ora). Las Nornas de la mitología 
germánica, parientes de las Horas y de las Moiras, exhiben 
en sus nombres ese significado temporal." Pero era inevi­
table que la esencia de estas divinidades se aprehendiera 
con mayor hondura y fuera situada en lo que responde a 
ley dentro de la mudanza del tiempo; así, las Horas se con­
virtieron en las guardianas de la ley natural y del orden 
sagrado por cuya virtud lo igual se repite en la naturaleza 
con inmutable secuencia. 

Esta manera de discernir la naturaleza repercutió sobre la 
concepción de la vida humana. El mito de naturaleza se 
mudó en mito de humanidad; las diosas de las estaciones 
devinieron divinidades del destino. Pero este aspecto de 
las Horas sólo alcanzó expresión en las Moiras, tan ine­
xorables guardianas del orden en la vida humana como lo 
eran las Horas de la legalidad natural. El rigor inapelable 
de la ley, la referencia a la muerte y el sepultamiento, te­
nían que evitarse en las amables figuras de las Horas; en 

17 [Puede traducírselos como «Lo que fue», «Ix) que es», «Lo que 
será».] 
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lo sucesivo se imprimieron sobre las Moiras, como si el 
ser humano sólo sintiera toda la seriedad de la ley natural 
cuando debe subordinarle su persona propia. 

Los nombres de las tres hiladoras han hallado en los mi­
tólogos sustantiva intelección. La segunda, Laquesis, pa­
rece designar «lo azaroso dentro de la legalidad del desti­
no»;** diríamos: el vivenciar. Luego, Átropos es lo ineluc­
table, la muerte, y entonces para Cloto resta el significado 
de la disposición fatal, congenita. 

Es llegado ya el momento de volver al motivo de la elec­
ción entre tres hermanas, motivo que sometimos a la inter­
pretación. Con profundo descontento notaremos cuan in­
comprensibles se vuelven las situaciones consideradas si en 
ellas introducimos la interpretación descubierta, así como 
las contradicciones a su aparente contenido que de ese mo­
do resultan. La tercera de las hermanas debía ser la diosa 
de la muerte, la muerte misma, y en el juicio de Paris es la 
diosa del amor, en el cuento de Apuleyo es una beldad com­
parable a esta última, en El mercader de Venecia es la más 
hermosa y prudente de las mujeres, en El rey hear es la úni­
ca hija fiel. ¿Puede concebirse una contradicción más com­
pleta? Sin embargo, acaso hallemos ahí mismo esa invero­
símil contradicción mayor. Y en verdad ella existe, pues 
en nuestro motivo, eligiéndose libremente entre tres mu­
jeres, la elección siempre recae sobre la muerte; y nadie 
elige la muerte, de quien se es víctima por una fatalidad. 

A pesar de ello, contradicciones de cierta índole, sustitu­
ciones por el contrario totalmente contradictorio, no ofre­
cen ninguna seria dificultad al trabajo interpretativo ana­
lítico. No aduciremos aquí que en los modos expresivos 
de lo inconciente, así como en el sueño, unos opuestos son 
figurados con harta frecuencia por un mismo elemento.*'' 
Pero reparemos en que existen dentro de la vida anímica 
motivos que propenden a la sustitución por lo contrario 
en lo que llamamos «formación reactiva». Busquemos, pues, 
la recompensa de nuestro trabajo en el descubrimiento de 
tales motivos escondidos. La creación de las Moiras es el 
resultado de una intelección que advierte al ser humano 
que también él es parte de la naturaleza, y por eso está so­
metido a la inexorable ley de la muerte. Contra ese some­
timiento algo tenía que rebelarse en el hombre, quien sólo 
con disgusto extremo renuncia a su excepcionalidad. Sabe­
mos que usa la actividad de su fantasía para satisfacer sus 

18 Roscher [ibi¿.'\, citando a Preller, ed. por Roben (1894). 
19 [Cf. La interpretación de los sueños (1900tí), AE, 4, pág. 324.] 
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deseos insatisfechos por la realidad. Y su fantasía, pues, se 
sublevó contra la intelección encarnada en el mito de las 
Moiras y creó el otro, de él derivado, en que la diosa de la 
muerte es sustituida por la diosa del amor y por todo cuan­
to equivalga a esta en plasmaciones humanas. La tercera de 
las hermanas ya no es la muerte; es la más hermosa, es la 
mejor, la más apetecible y amable de las mujeres. Y esa sus­
titución en modo alguno era difícil técnicamente: una an­
tigua ambivalencia la preparaba, se consumó siguiendo un 
nexo primordial que no podía haberse olvidado en modo 
alguno. La diosa del amor, que ahora remplazaba a la diosa 
de la muerte, otrora había sido idéntica con esta. Todavía 
la Afrodita griega no carecía de todo vínculo con el mundo 
subterráneo, por más que su papel ctónico ya de antiguo 
había pasado a otras figuras divinas, como Perséfona o la 
triforme Artemisa-Hécate. Y las grandes divinidades ma­
ternas de los pueblos orientales parecen haber sido, todas 
ellas, tanto engendradoras como aniquiladoras, diosas de la 
vida, de la fecundación, y diosas de la muerte. Así, la sus­
titución por un contrario en el deseo se remonta, en nues­
tro motivo, a una antigua, primordial identidad. 

Y esta misma consideración da respuesta a la pregunta 
sobre el origen de aquel rasgo de la elección en el mito de 
las tres hermanas. También aquí ha sobrevenido un trastor­
no de deseo. La elección ocupa el lugar de la necesidad, la 
fatalidad. Así el hombre vence a la muerte, a quien ha 
reconocido en su pensar. No se concibe mayor triunfo del 
cumplimiento de deseo. Uno elige ahí donde en la realidad 
efectiva obedece a la compulsión, y no elige a la terrible, 
sino a la más hermosa y apetecible. 

Y si lo miramos mejor, notamos que las desfiguraciones 
del mito originario no son tan radicales como para no de­
nunciarse por unos fenómenos residuales. La libre elección 
entre las tres hermanas no es en verdad libre, pues nece­
sariamente tiene que recaer sobre la tercera, so pena de en­
gendrar, como en El rey Lear, toda clase de infortunios. La 
más hermosa y la mejor, que ha remplazado a la diosa de 
la mucite, ha conservado unos rasgos que rozan lo omino­
so, y desde estos podríamos nosotros colegir lo escondido."" 

-O También la Psique de Apuleyo ha conservado bastantes rasgos 
que recuerdan su vínculo con lo muerte. Sus bodas se improvisan co­
mo un funeral, tiene que descender al mundo subterráneo y luego cae 
en un dormir que parece de muerta (Otto Rank). — Sobre la signifi­
cación de Psique como divinidad de la primavera y como «novia de la 
muerte», véase Zinzow (1881). — En otro de los c-uentos de los 
Grimm f«La cuidadora de gansos en la fuente» [«Die Gánsehirtin 
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Hasta aquí hemos seguido al mito y su mudanza, y espe­
ramos haber descubierto las secretas razones de esta. Bien 
puede interesarnos ahora el empleo del motivo por el poe­
ta. Recibimos la impresión de que en él se cumpliera una 
reducción del motivo al mito originario, de suerte que vol­
viéramos a captar el sentido sobrecogedor de este, que la 
desfiguración había debilitado. Mediante esta reducción de 
la desfiguración, mediante el parcial retorno a lo originario, 
el poeta alcanza el profundo efecto que en nosotros produce. 

Para prevenir malentendidos, diré que no es mi propósito 
contradecir que el drama del rey Lear quiera realzar dos 
sabias enseñanzas: uno no debe renunciar en vida a sus 
bienes y derechos, y debe guardarse de confundir lisonja 
con buena moneda. Esta y parejas advertencias brotan real­
mente de la pieza, pero me parece de todo punto imposi­
ble explicar el enorme efecto de ella por ese contenido de 
pensamiento, o suponer que los motivos personales del poe­
ta se agotarían en el propósito de exponer esas enseñanzas. 
Tampoco el argumento de que el poeta ha querido mos­
trarnos la tragedia del desagradecimiento, cuya mordedura 
quizá sienta él en carne propia, y de que el efecto de la pieza 
descansaría en el factor puramente formal de la vestidura 
artística, tampoco ese argumento, me parece, remplaza la 
inteligencia que se nos abre mediante la apreciación de! 
motivo de la elección entre las tres hermanas. 

Lear es un hombre viejo. Ya dijimos que por eso las tres 
hermanas aparecen como sus hijas. A la relación paterna, 
que podría originar tan fecundos motivos dramáticos, no 
se recurre más en esta obra. Ahora bien, Lear no sólo es 
un viejo, sino un moribundo. La premisa de la distribución 
de la herencia, tan singular, pierde así toda su extrañeza. 
Pero este condenado a muerte no quiere renunciar al amor 
de la mujer, quiere oír que le digan cuánto es amado. Con­
sidérese ahora la sobrecogedora escena final, una de las 
cumbres de lo trágico dentro del drama moderno: Lear lle­
va el cadáver de Cordelia sobre el escenario. Cordelia es la 
muerte. Si la invertimos, la situación se nos vuelve inte­
ligible y familiar. Es la diosa de la muerte quien se lleva al 
héroe muerto fuera del campo de batalla, como las Val-

am Brunnen», 1918, 2, pág. 300], n" 179) se enciitntra, como en 
Cenicienta, la alternancia de figura bella y figura fea de la tercera her­
mana, en la que es lícito ver una indicación de su doble naturaleza 
—antes y después de la sustitución—. Esta tercera hija es repudiada 
por su padre tras una prueba que es casi coincidente con la de El rey 
Lear. En el trance de indicar, como las otras hermanas, cuánto ama 
a su padre, no encuentra otra expresión para su amor que compararlo 
con la sal. (Amablemente comunicado por el doctor Hanns Sachs.} 
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quirias en la mitología alemana. Una sabiduría eterna, con 
el ropaje del mito primordial, aconseja al hombre anciano 
renunciar al amor, escoger la muerte, reconciliarse con la 
necesidad del fenecer. 

El poeta nos acerca el motivo antiguo haciendo que la 
elección entre las tres hermanas la consume un anciano y 
moribundo. La elaboración regresiva que él ha emprendido 
con el mito desfigurado por una mudanza de deseo nos deja 
traslucir de su sentido antiguo lo bastante, quizá, como 
para posibilitarnos también una interpretación superficial, 
alegórica, de las tres personas femeninas del motivo. Se po­
dría decir que se figuran aquí los tres vínculos con la mu­
jer, para el hombre inevitables: la paridora, la compañera 
y la corrompedora. O las tres formas en que se muda la 
imagen de la madre en el curso de la vida: la madre misma, 
la amada, que él eÜge a imagen y semejanza de aquella, y 
por último la Madre Tierra, que vuelve a recogerlo en su 
seno. El hombre viejo en vano se afana por el amor de la 
mujer, como lo recibiera primero de la madre; sólo la ter­
cera de las mujeres del destino, la callada diosa de la muer­
te, lo acogerá en sus brazos. 
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Es comprensible que los niños mientan, toda vez que así 
imitan las mentiras de los adultos. Pero algunas mentiras 
de niños bien criados tienen un significado particular y 
deben llamar a reflexión al educador en vez de enojarlo. Se 
producen bajo el influjo de unos motivos de amor hiperin-
tensos y se vuelven fatales si provocan un malentendido 
entre el niño y la persona amada por él. 

I 

Una niña de siete años (asiste al segundo grado de la 
escuela) ha pedido dinero a su padre para comprar unas 
pinturas con las cuales adornar huevos de Pascua. El padre 
se lo ha negado argumentándole que no tiene. A poco, le 
pide dinero a fin de contribuir a la compra de una corona 
para la difunta princesa. Cada uno de los escolares debe 
aportar cincuenta pfennig. El padre le da diez marcos;* 
ella hace su aporte, deja sobre el escritorio del padre nueve 
marcos y con los cincuenta pfennig restantes se compra 
unas pinturas que esconde en el armario de los juguetes. En 
la mesa familiar, el padre, enojado, pregunta qué ha hecho 
con los cincuenta pfennig fallantes, si acaso no se compró 
pinturas con ellos. La niña niega, pero su hermano, tres 
años mayor y con quien ella quería pintar, juntos, los hue­
vos, la delata; le encuentran las pinturas en el armario. El 
encolerizado padre entrega la malhechora a la madre para 
su castigo, que resulta muy enérgico. Poco más tarde, la ma­
dre misma se conmueve cuando nota lo desesperada que 
está la niña. La mima después del castigo, la saca a pasear 
para consolarla. Pero los efectos de esta vivencia son cali­
ficados por la propia paciente como un «punto de viraje» 
de su niñez, demostraron ser incancelables. Había sido 

* {Cada marco equivale a 100 pfennig.} 
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hasta ese momento una niña silvestre, confiada, y de ahí 
en más se volvió timorata. En el curso de su noviazgo le 
entró una furia incomprensible para ella cuándo la ma­
dre encargó por ella los muebles y el ajuar. Se le antoja 
que ese es su dinero, y nadie tiene permitido comprar algo 
con él. Como joven esposa, recela de pedirle sumas a su ma­
rido para su necesidad personal y de una manera superfina 
separa «su» dinero del dinero de él. Durante el tratamiento, 
sucedió algunas veces que los envíos de dinero de su ma­
rido se retrasaran, de suerte que se quedaba sin recursos en 
la ciudad extraña. ílabiéndomelo referido en cierta ocasión, 
quise comprometerla, para el caso de repetirse esta situa­
ción, a que tomara de mí prestada la pequeña suma que en­
tretanto le hiciera falta. Así lo prometió, pero en su siguien­
te apuro de dinero no cumplió su promesa y prefirió em­
peñar sus alhajas. Declara serle imposible tomar dinero al­
guno de mí. 

La apropiación de los cincuenta pfennig en la infancia 
tuvo un significado que el padre no pudo vislumbrar, Poco 
antes de que empezara a ir a la escuela, ella había esceni­
ficado un singular dramita con dinero. Una vecina amiga de 
la familia la había enviado con una pequeña suma, como 
acompañante del hijito de ella, más pequeño aún, para ad­
quirir algo en una tienda. Por ser la mayor, traía ella a casa 
el vuelto del dinero tras hacer la compra. Pero al toparse 
por la calle con la sirvienta de esa vecina, arrojó el dinero 
sobre la calzada. Para el análisis de esta acción, inexplica­
ble para ella misma, se le ocurrió Judas, quien arrojó los 
denarios que recibiera por traicionar al Señor. Declara ser 
seguro que ya antes de ir a la escuela estaba familiarizada 
con la historia de la Pasión. Pero, ¿hasta dónde tenía de­
recho a identificarse con Judas? 

A la edad de tres años y medio,^ tenía una niñera a 
quien se apegó mucho. Esta muchacha entró en vínculos 
eróticos con un médico, cuyo consultorio visitaba con la 
niña. Parece que por esa época esta fue testigo de diversos 
procesos sexuales. No es seguro si vio que el médico diera 
dinero a la muchacha, pero es indudable que esta obsv;quia-
ba a la niña moneditas para asegurarse de su silencio, a 
cambio de las cuales se hacían compras (de golosinas, sin 
duda) en el camino de regreso a casa. También es posible 
que el propio médico obsequiara en ocasiones dinero a la 
niña, A pesar de ello, esta, por celos, delató a su niñera 
ante la madre. Jugaba de manera tan llamativa con los cen-

1 [En ¡a edición de 1913: «tres años y tres meses»,] 
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tavos que traía a casa, que la madre no pudo menos c|iie 
preguntarle: «¿Quién te ha dado ese dinero?». La niñera 
fue despedida. 

Tomar dinero de alguien había tenido entonces para ella 
tempranamente el significado de la entrega corporal, del 
vínculo de amor. Y tomar dinero del padre poseía el valor 
de una declaración de amor. La fantasía de ser el padre su 
amado era tan seductora que el deseo infantil de poseer las 
pinturas para los huevos de Pascua fácilmente se abrió paso, 
con el auxilio de aquella, contra la prohibición. Ahora 
bien, confesar la apropiación del dinero no podía, se veía 
forzada a negarla, porque el motivo de la acción, incon­
ciente para ella misma, era inconfesable. La reprimenda del 
padre era, por consiguiente, un rechazo de la ternura a él 
ofrecida, un desdén; por eso quebrantó su coraje. Dentro 
del tratamiento estalló un estado de desazón grave, cuya 
resolución condujo al recuerdo de lo que acabo de comu­
nicar, cuando yo me vi obligado a copiar el desdén rogán­
dole que no me trajera más flores. 

Para el psicoanalista, apenas si hace falta destacar que 
en esta pequeña vivencia de la niña se tiene uno de aque­
llos casos, frecuentísimos, de continuación del previo ero­
tismo anal en la posterior vida amorosa. También proviene 
de esta misma fuente el placer de pintar los huevos de 
colores. 

II 

Una señora, que hoy está gravemente enferma a conse­
cuencia de una frustración en su vida, había sido una mu­
chacha particularmente buena, seria, amante de la verdad 
y capaz, y se convirtió luego en una esposa tierna." Sin em­
bargo, antes de todo ello, en los primeros años de su vida, 
fue una niña caprichosa y descontentadiza, y mientras va­
riaba con bastante rapidez hacia una bondad y escrupulosi­
dad excesivas, ocurrieron cosas (estando todavía en la es­
cuela primaria) que en la época de su enfermedad la lleva­
ron a hacerse graves reproches y que juzgó como unas 
pruebas de radical corrupción. Su recuerdo le decía que en 
ese tiempo a menudo se jactaba y mentía. Una vez, camino 
a la escuela, una compañera se ufanó; «Ayer a mediodía tu­
vimos hielo». Ella replicó: «¡Bah! Hielo nosotros tenemos 

- [En la edición de 1913: «y alegre».] 
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todos los días». En realidad, no entendió qué significaba 
tener hielo para el almuerzo (sólo conocía el hielo en gran­
des bloques, como lo trasportaban en los carros), pero su­
puso que tenía que ser algo muy digno, y por eso no quiso 
quedarse atrás de su compañera. 

Otra vez, cuando tenía diez años, en la clase de dibujo le 
dieron la tarea de trazar un círculo a pulso. Pero se sirvió 
para ello del compás; le fue muy fácil, produjo un círculo 
perfecto y, triunfante, mostró su logro a su vecina de ban­
co. El maestro se acercaba, oyó la jactancia, descubrió las 
marcas del compás en el círculo y puso en entredicho a la 
niña. Pero esta negó con obstinación; ninguna prueba ob­
tuvo su confesión y se refugió en desafiante mudez. El 
maestro trató el asunto con el padre; y ambos, movidos por 
la-habitual bondad de la niña, convinieron en que la falta 
no le trajera ulteriores consecuencias. 

Las dos mentiras de la niña estaban motivadas por el 
mismo complejo. Siendo la mayor de cinco hermanitos, la 
pequeña desarrolló desde temprano una dependencia de in­
tensidad no común respecto de su padre, en la cual des­
pués, en sus años maduros, estaba destinada a encallar su 
dicha en la vida. Ahora bien, pronto hubo de descubrir 
que el padre amado no poseía toda la grandeza que ella es­
taba presta a aíribuirle. Tenía que luchar con dificultades 
de dinero, no era tan poderoso ni tan noble como ella 
había creído. Pero no pudo admitir esa deficiencia de su 
ideal. A la manera de la mujer, ponía todo su orgullo en 
el hombre amado, y entonces se le hizo un motivo hiper-
intenso apoyar al padre contra el mundo. Así, era jactan­
ciosa ante las colegialas para no tener que empequeñecer al 
padre. Cuando m.ás tarde aprendió a traducir «hielo en el 
almuerzo» por «glace» («postre helado»}, se le facilitó el 
camino por el cual el reproche por esta reminiscencia pudo 
desembocar en una angustia ante la rotura y astilladura de 
vasos {Glas}.* 

El padre era un eximio dibujante y a menudo las demos­
traciones de su talento habían arrobado y admirado a los 
niños. Identificada con el padre dibujó ella en la escuela 
aquel círculo, que sólo pudo lograr por medios fraudulen­
tos. Era como si quisiera vanagloriarse: «¡Mira lo que pue­
de mi padre!». La conciencia de culpa que adhería a la 
inclinación hiperintensa por el padre halló su expresión en 
el fraude intentado; una confesión era imposible por las 

* I La pronunciación de la voz alemana «(¡¡js» es similar a la de 
¡a palabra francesa «gIjcc>->.} 
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mismas razones que en el caso anterior: habría debido ser 
la confesión del amor incestuoso escondido. 

No hay que tener en poco tales episodios de la vida in­
fantil. Sería un serio error si de esas faltas se extrajera la 
prognosis del desarrollo de un carácter inmoral. Pero, sin 
duda, ellas se entraman con los más intensos motivos del 
alma infantil y anuncian las predisposiciones a posteriores 
destinos o futuras neurosis. 
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Se tratan aquí dos temas de especial importancia. En 
primer lugar, el problema de la «elección de neurosis»/ 
segtjn reza el subtítulo, problema este que había acuciado 
a Freud desde antiguo. Tres extensos exámenes de él se 
encuentran entre los manuscritos y cartas enviados a Fliess 
(Freud, I950a), todos ellos de 1896: datan del 1" de ene­
ro (Manuscrito K, Alí, 1, págs. 260-1), el 30 de mayo 
(Carta 46, AE, 1, págs. 27]-2,-donde ya aparece esa expre­
sión) y el 6 de diciembre (Coarta 52, Al:, 1, páj;. 277). 
Hay referencias al tema, también de los primeros meses de 
1896, en «La herencia y la etiología de las neurosis» 
(1896d), AE, 3, pág. 155, en «Nuevas puntualizaciones 
sobre las neuropsieosis de defensa» {1896b), AE, 3, págs. 
167-70, y en «La etioloíjía de la histeria» (1896c), AE, 3. 
págs. 217-8. 

En estos tempranos exámenes de la cuestión pueden di­
ferenciarse dos soluciones, empero semejantes entre sí en 
cuanto a que ambas postulan para la neurosis una etiología 
traumática. Por un lado, la teoría de la pasividad y la acti­
vidad mencionada aquí (infra, pág. 339), segéin la cual las 
experiencias sexuales pasivas de la primera infancia pre­
disponen a la histeria, y las activas, a la neurosis obsesiva; 
Freud abjuró por completo de esta teoría diez años más 
tarde, en «Mis tesis sobre el papel de la sexualidad en k 
etiología de las neurosis» (1906¡?), AE, 7, pág. 267. Por 
otro lado, una segunda teoría, no plenamente deslindada 
de aquella, atribuía influencia decisiva a factores cronoló­
gicos. Se argumentaba que la forma adoptada por la neuro­
sis dependía del período de la vida en que había tenido 
lugar la vivencia traumática, o bien (según otra versión) 
del período en el que se iniciaba una acción defensiva contra 
el reavivamiento de dicha vivencia. En una carta a Fliess 
del 24 de enero de 1897 (Carta 57, AE, 1, pág. 285) se lee: 
«A todo esto, se me vuelve más incierta una conjetura que 
yo sustentaba, a saber, que la elección de neurosis estaría 
condicionada por la época de la génesis, que más bien aparece 
fijada sobre la primera infancia. Empero, esa definición os­
cila siempre entre la época de la génesis y la época de la 
represión (ahora preferida)». Y unos pocos meses después, 
el 14 de noviembre de 1897 (Carta 75, AE, í, pág. 313): 
«Ahora bien, es probable que la elección de neurosis, la de­
cisión sobre si se genera una histeria, una neurosis obsesiva 
o una paranoia, dependa de la naturaleza de la oleada (es 
decir, de su deslinde en el tiempo) que posibilita la repre-

1 Lo que sigue sólo se refiere, pot supuesto, a las psiconeurosis. 
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sión, o sea, que muda una fuente de placer interior en una 
de asco interior». 

Pero luego de otros dos años, el 9 de diciembre de 1899 
(Carta 125, AE, 1, pág. 322 ) , nos encontramos con un 
pasaje que parece preanunciar los posteriores puntos de 
vista de Freud: «Quizás haya logrado, no hace mucho, una 
primera visión de una cosa nueva. Se me enfrenta como 
problema el de la "elección de neurosis", ¿Cuándo un ser 
humano se vuelve histérico en lugar de paranoico? Un pri­
mer y burdo intento, de la época en que yo quería conquis­
tar la ciudadela por la fuerza, rezaba: Ello depende de la 
edad en que ocurrieron los traumas sexuales, de la edad 
que se tenía al vivenciar. Hace tiempo he abandonado esto, 
y luego permanecí sin vislumbre alguna hasta hace pocos 
días, cuando se me reveló un nexo con la teoría sexual. 

»Entre los estratos de lo sexual, el inferior es el auto-
erotismo, que renuncia a una meta psicosexual y sólo re­
clama la sensación localmente satisfactoria. Es relevado lue­
go por el aloerotismo (homo y heteroerotismo), pero por 
cierto que persiste como una corriente particular. La his­
teria (y su variedad, la neurosis obsesiva) es aloerótica, su 
vía principal es la identificación con la persona amada. La 
paranoia vuelve a disolver la identificación, restablece a 
todas las personas amadas de la infancia que habían sido 
abandonadas (véanse mis elucidaciones sobre los sueños de 
exhibición)" y resuelve al yo mismo en unas personas aje­
nas.'^ Así, he dado en considerar la paranoia como un asalto 
de la corriente autoerótica, como un retroceso al punto de 
vista de entonces. La perversión que le corresponde sería 
la llamada "insania idiopatica"."" Los particulares vínculos 
del autoerotismo con el "yo" originario iluminarían bien el 
carácter de esta neurosis. En este punto x-uelven a perderse 
los hilos». 

Aquí, Freud .se aproximaba a la posición esbozada en 
las páginas finales de Tres ensayos de teoría sexual (1905ii) , 
AE, 7, págs. 215 y sigs. El complicado proceso del desarrollo 
sexual le había sugerido una nueva versión de la teoría 
cronológica: la de una sucesión de «lugares de fijación» 
en que ese proceso puede quedar detenido, y hacia los cua-

2 ha interpretación de los sueños (1900ÍÍ) ya estaba publicada. El 
pasaje en cuestión (/If., 4, págs. 213-8) rcconduce los sueños exhibi­
cionistas a situaciones de la temprana infancia. 

3 Esto parece preanunciar una puntualización acerca de la histeria 
y la paranoia en el análisis de Schreber (191 le), supra, pág. 47. 

^ «Originare Verrücktheit»; este concepto era corriente en la psi­
quiatría alemana de la segunda mitad del .siglo xix. 
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les es posible que haya una regresión si se presentan difi­
cultades en la vida. No obstante, pasaron varios años antes 
de un pronunciamiento expreso sobre el vínculo entre esta 
serie de lugares de fijación y la elección de neurosis; lo 
hallamos en «Formulaciones sobre los dos principios del 
acaecer psíquico» (1911¿), supra, pág. 229, y mucho ma's 
extensamente en el análisis de Schreber (19 l ic ) , casi con­
temporáneo de ese artículo {supra, págs. 63, 67 y 71). Es 
probable que Freud pensase en este último examen del 
problema cuando sostuvo aquí (pág. 338) que «hace unos 
años ya» lo había abordado. En el presente trabajo lo trata 
en términos más generales. 

Esto nos lleva al segundo tema de importancia en él, el 
de las «organizaciones» pregenitales de la libido. Nos sor 
prende averiguar que este concepto, tan familiar hoy, apa 
recio en este lugar por vez primera; ahora bien, la sección 
de los Tres ensayos que se ocupa de él {AE, 7, págs. 179-
81) fue agregada en 19i5, dos años después de publicarse 
este trabajo. Por supuesto, desde mucho antes se había to­
mado conocimiento de la existencia de pulsiones parciales 
no genitales; ello es notorio en la primera edición de los 
Tres ensayos, y ya se lo halla implícito en la corresponden­
cia con Fliess —véase, por ejemplo, la Carta 75, del 14 de 
noviembre de 1897 (AE, \, pág. 311)—. Lo nuevo es la 
noción de que en el desarrollo sexual hay fases regulares 
en la que este es la persona propia, fue expuesta por 
dro íntegro. 

En el artículo que sigue sólo se atiende a una de es?s 
fases, la anal-sádica. Freud ya había discernido dos etapif 
previas en el desarrollo sexual, aunque ellas no se caracteri­
zaban por el predominio de ninguna pulsión parcial. La 
más antigua, la del autoerotismo (anterior a toda elección 
de objeto), aparece en la primera edición de los Tres ensa­
yos [AE., 7, pág. 164), pero, como vimos, ya había sido con­
signada en la Carta 125 a Fliess, de 1899.° La fase siguien­
te, primera en la cual ocurre la elección de objeto pero 
en que una u otra de las pulsiones parciales domina el cua-
Freud, bajo el nombre de «narcisismo», en el análisis de 
Schreber {supra, pág. 56, K. 3) . Todavía habrían de des 
cribirse dos fases de organización de la libido, una ante 
rior y otra posterior a la anal-sádica. De estas, la fase 
oral —en la que se evidenciaba asimismo el predominio de 
una pulsión parcial- fue inauguralmente mencionada en 

•'' Freud tomó el termini) «aulocrolisnivi» de llavelock Ellis, quien 
[o bahía introducido en un trabajo publicado el ario anterior (1898<i). 
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la aludida sección de los Tres ensayos agregada en 1915 
{AE, 7, pág. ]80). La fase «fálica», ya no pregcnitnl pero 
tampoco genital aún en sentido adulto, no surgiría en esce­
na sino muchos años después, en «La organización genital 
infantil» (1923e). 

Así pues, el orden de publicación de los hallazgos de 
Freud acerca de las sucesivas fases de organización tempra­
nas de la pulsión sexual puede resumirse de esta manera: 
fase autoerótica, 1905 (ya descrita en forma privada en 
1899); fase narcisista, 1911 (en forma privada, en 1909); 
fase anal-sádica, 1913; fase oral, 1915; fase fálica, 1923. 

James Strachey 
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Averiguar por qué y cómo un ser humano puede con­
traer una neurosis es sin duda uno de esos problemas cuya 
respuesta debe ser dada por el psicoanálisis. Sin embargo, 
probablemente sólo pueda obtenérsela pasando por un pro­
blema más especial: saber por qué cierta persona habrá de 
contraer determinada neurosis y no otra. Es el problema 
de la «elección de neurosis». 

¿Qué sabemos hasta ahora sobre él? En verdad, una sola 
proposición general está certificada. Distinguimos las cau­
sas que cuentan para las neurosis en aquellas que el ser 
humano trae consigo a la vida y aquellas que la vida le 
trae: causas constitucionales y accidentales; y la regla es 
que únicamente su conjugación produce la causación pato­
lógica. Pues bien, la proposición que acabamos de enunciar 
indica que las causas decisorias en la elección de neurosis 
pertenecen por entero al primer tipo, vale decir, son de la 
naturaleza de las predisposiciones,'^ independientes de las 
vivencias de efecto patógeno. 

¿Dónde buscar el origen de estas predisposiciones? He­
mos reparado en que las funciones psíquicas que entran en 
cuenta —sobre todo la función sexual, pero también diver­
sas e importantes funciones yoicas— tienen que recorrer un 
largo y complejo desarrollo hasta alcanzar el estado caracte­
rístico para la persona normal. Pues bien; suponemos que 
tales desarrollos no siempre se consuman de manera tan 
impecable que el conjunto de la función experimente la 
progresiva alteración {Veranderung, «devenir otro»}. To­
da vez que un fragmento de ella se quede en el estadio 

1 [En este trabajo, Freud parece utilizar siempre la palabra «Dispo-
siticm» con el sentido de algo puramente constitucional o hereditario. 
En escritos posteriores le dio un contenido más amplio, abarcando con 
ella los efectos de las vivencias infantiles. Esto se aclara perfectamente 
en la 23- de las Conferencias de introducción al psicoanálisis (1916-
17). {Allí emplea <iAnlage», «disposición», para designar lo innato, y 
«Disposition», «predisposición», para lo adquirido.} — La «proposi­
ción general» a la que se refiere el texto ya había sido enunciada en 
«Mis tesis sobre el papel de la sexualidad en la etiología de las neu­
rosis» (1906a), AE, 7, pág. 267.] 
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anterior se produce uno de los llamados «lugares de fija­
ción», a los cuales la función puede regresar en caso de que 
se contraiga enfermedad por una perturbación exterior. 

Nuestras predisposiciones son, pues, inhibiciones del de­
sarrollo. La analogía con los hechos de la patología general 
de otras enfermedades nos reafirma en esta concepción. Pe­
ro ante la búsqueda de los factores capaces de provocar 
esas perturbaciones del desarrollo, el trabajo psicoanalítico 
se detiene y entrega este problema a la investigación bio­
lógica.^ 

Con ayuda de estas premisas, nos atrevimos, hace unos 
años ya, a abordar el problema de la elección de neurosis.'^' 
Nuestra orientación de trabajo, que supone colegir las cons­
telaciones normales a partir de sus perturbaciones, nos ha 
llevado a escoger un punto de abordaje muy particular e 
inesperado. El orden en que suelen citarse las formas prin­
cipales de las psiconeurosis —histeria, neurosis obsesiva, 
paranoia, dementia praecox— corresponde (aunque no con 
total exactitud) a la secuencia temporal con que tales afec­
ciones irrumpen en la vida. Las formas patológicas histé­
ricas pueden observarse ya en la primera infancia; la neu­
rosis obsesiva manifiesta sus primeros síntomas, por lo 
común, en el segundo período de la infancia (de los seis a 
los ocho años); las otras dos psiconeurosis, reunidas por 
mí bajo el rótulo de «parafrenia»,"* sólo aparecen después 
de la pubertad y en la madurez. Ahora bien, estas afeccio­
nes que afloran últimas han resultado las primeras asequi­
bles a nuestra búsqueda de las predisposiciones que desem­
bocan en la elección de neurosis. Los caracteres, que ambas 
comparten, de la manía de grandeza, el extrañamiento del 
mundo de los objetos y la dificultad de la trasferencia nos 
han constreñido a inferir que la fijación que predispone a 
ellas ha de buscarse en un estadio del desarrollo libidinal 
anterior al establecimiento de la elección de objeto, vale 
decir, en la fase del autoerotismo y del narcisismo. Por tan­
to, estas formas de contraer enfermedad, de tan tardía emer­
gencia, se remontan a inhibiciones y fijaciones muy tem­
pranas. 

2 Después que los trabajos de Wilhelm Fliess han revelado la signi-
ficatividad de ciertos períodos temporales para la biología, se ha vuelto 
concebible que una perturbación del desarrollo se reconduzca a una 
modificación temporal de oleadas de desarrollo. 

3 [Cf. mi «Nota introductoria», supra, pág. 334.] 
* [En la primera edición se leía aquí: «que yo he denominado 

"parafrenia" y "paranoia"». Véase una nota mía en «Puntuaüzaciones 
psicoanalíticas sobre un caso de paranoia» (Freud, 1911c), supra, pág. 
70, n. 25.] 
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De acuerdo con ello, nos veríamos llevados a conjeturar 
que la predisposición a la histeria y la neurosis obsesiva, las 
dos neurosis de trasferencia propiamente dichas, de más tem­
prana formación de síntoma, se situarían en las fases pos­
teriores del desarrollo libidinal. Pero, ¿dónde hallar aquí 
la inhibición del desarrollo y, sobre todo, cuál sería la di­
ferencia de fase que fundara la predisposición a la neurosis 
obsesiva por oposición a la histeria? Durante largo tiempo 
no se averiguó nada sobre esto; y los ensayos que yo em­
prendí antes para colegir ambas predisposiciones —p. ej., 
que la histeria estaría condicionada por una pasividad, y la 
neurosis obsesiva por una actividad, en el vivenciar infan­
til— debieron rechazarse pronto por erróneos.^ 

Me resitúo ahora en el terreno de la observación de casos 
clínicos. Durante mucho tiempo estudié a una enferma 
cuya neurosis había pasado por una insólita mudanza. Tras 
una vivencia traumática, empezó como una histeria de an­
gustia pura y simple, y conservó este carácter por algunos 
años. Pero an buen día se mudó de pronto en una neurosis 
obsesiva de las más graves. Un caso así tenía que volverse 
sustantivo en más de un sentido. Por un lado, quizá pu­
diera reclamar el valor de un documento bilingüe y mostrar 
cómo un contenido idéntico es expresado por las dos neu­
rosis en lenguas diferentes. Por otra parte, amenazaba con­
tradecir toda nuestra teoría de la predisposición por inhi­
bición del desarrollo, si uno no quería adoptar el supuesto 
de que una persona pudiera traer consigo más de un lugar 
endeble en su desarrollo libidinal." Me dije que no había 
ningún motivo para rechazar esta última posibilidad, pero 
la inteligencia del caso me tenía muy intrigado. 

Cuando ello sucedió en el curso del análisis, no pude me­
nos que ver que la situación era muy diversa a como yo me 
la había representado. La neurosis obsesiva no era una ul­
terior reacción frente al mismo trauma, inicia! provocador 
de la histeria de angustia, sino frente a una segunda vi­
vencia que había desvalorizado por completo a la prime­
ra. Vale decir, una excepción —es cierto que todavía dis­
cutible— a nuestra proposición que declara a la elección 
de neurosis independiente del vivenciar.) 

Desdichadamente —por motivos notorios— no puedo 
adentrarme en el historial clínico con la profundidad que 
yo querría, sino que debo limitarme a las comunicaciones 

'' [Cf. mi «Nula introductoria», supra, paj;. ÍÍ2.1 
^ [Se hacen algunas consideraciones sc>bre esto en «Puntualizaciones 

psicoanalíticas sobre un caso de paranoia» I l^'lh t iw/jrj. págs. 71-2.} 
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que siguen. Hasta contraer la enfermedad, la paciente ha­
bía sido una esposa feliz, satisfecha casi plenamente. Su 
deseo de tener hijos respondía a motivos de una fijación 
de deseo infantil, y enfermó cuando supo que no podría dár­
selos el hombre a quien amaba con exclusividad. La histe­
ria de angustia con la cual reaccionó a esa frustración co­
rrespondía, como pronto hubo de comprenderlo ella misma, 
al rechazo de unas fantasías de tentación por cuyo inter­
medio se abría paso el no abandonado deseo de tener un 
hijo. Lo hacía todo para no dejar entrever a su marido que 
ella había enfermado a consecuencia de la frustración por él 
determinada. Pero no sin buenas razones yo he sostenido 
que todo hombre posee en su inconciente propio un instru­
mento con el que es capaz de interpretar las exteriorizacio-
nes de lo inconciente en otro;'' el marido comprendió, sin 
que mediara confesión ni declaración, qué significaba la an­
gustia de su esposa, se mortificó por ello sin demostrarlo 
y a su vez reaccionó neuróticamente denegándose —por vez 
primera— al comercio conyugal. Enseguida de esto partió 
de viaje; la mujer lo creyó aquejado de impotencia perma­
nente y produjo los primeros síntomas obsesivos la víspera 
de su esperado regreso. 

El contenido de su neurosis obsesiva era una penosa 
compulsión a lavarse y a la limpieza, y eran también unas 
medidas protectoras, de extrema energía, frente a dañinas 
influencias que otros tendrían que temer de ella. Vale de­
cir, consistía en formaciones reactivas contra unas mociones 
anal-eróticas y sádicas. En tales formas se veía precisada 
a exteriorizarse su necesidad sexual después cjuc su vida 
genital hubo experimentado una desvalorización total por 
la impotencia del hombre que era para ella el único. 

A' este punto se ha anudado mi pequeño fragmento de 
teoría, de reciente creación, que desde luego sólo en apa­
riencia descansa sobre esta sola observación; en realidad, 
es la síntesis de una gran suma de impresiones anteriores, 
que, empero, únicamente después de esta última experien­
cia fueron capaces de producir una intelección. Me dije que 
mi esquema del desarrollo de la función libidinosa nece­
sitaba de una nueva interpolación. Al comienzo sólo había 
distinguido la fase del autoerotismo, en la cual las pulsio­
nes parciales singulares, cada una por sí, buscan su satis­
facción de placer en el cuerpo propio, y luego la síntesis 
de todas las pulsiones parciales en la elección de objeto, 
bajo el primado de los HCnilaks y al servicio de la repro-

T [Cf. «Lo inconcictiif» (I9I.'5Í'), /I'''. >«, l'̂ í̂í. 191.] 
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ducción. Como es sabido, el análisis de las parafrenias nos 
constriñó a intercalar en medio un estadio de narcisismo en 
que la elección de objeto ya se ha consumado, pero el obje­
to coincide todavía con el yo propio.** Y ahora inteligimos 
la necesidad de estatuir un ulterior estadio previo a Ip 
plasmación final: en él, las pulsiones parciales ya se hah 
reunido en la elección de objeto; además, el objeto ya se 
contrapone a la persona propia como un objeto ajeno, pero 
todavía no está instituido el primado de las zonas genita­
les. Las pulsiones parciales que gobiernan esta organización 
prcgenital'* de la vida sexual son, más bien, las anal-eróticas 
y las sádicas. 

Yo sé que cada una de estas formulaciones suena extra­
ña al comienzo. Sólo se vuelven familiares cuando se ponen 
en descubierto sus vínculos con nuestro saber hasta el pre­
sente, y al final, asaz a menudo, su destino es que se las 
discierna como unas novedades de poca monta, vislumbra­
das desde mucho tiempo atrás. Con esas expectativas, pues, 
pasemos al examen del «orden sexual pregenital». 

a. Ya muchos observadores han notado, y últimamente 
Ernest Jones (1913¿) lo ha puesto de relieve con particular 
resalto, el extraordinario papel que odio y erotismo anal 
desempeñan en la sintomatología de la neurosis obsesiva. 
Y bien, esto se deduce de manera directa de nuestra formu­
lación toda vez que sean estas pulsiones parciales las que 
asuman en la neurosis la subrogación de las pulsiones geni­
tales, cuyas predecesoras fueron en el desarrollo. 

Y en este punto calza bien la pieza del historial clínico 
de nuestro caso que nos habíamos reservado. La vida se­
xual de la paciente comenzó en la más tierna infancia con 
unas fantasías sádicas de paliza. Tras su sofocación, se le 
instaló un período de latencia de duración insólita, en que 
la muchacha pasó por un desarrollo moral de alto vuelo 
sin despertar al sentir sexual femenino. Con su casamiento, 
en su juventud, empezó una etapa de quehacer sexual nor­
mal como esposa feliz, quehacer que se mantuvo durante 
una serie de años hasta que la primera gran frustración 
[Versagung, «denegación»} le trajo la neurosis histérica. 
Con la subsiguiente desvalorización de la vida genital, se-

•* [Cf. «Introducción del narcisismo» ( 1 9 1 4 Í : ) ; Freud ya había c:x-
puesto esia idea en varios lugares, parlicularmente en «Puntualizacio-
nes psicoanal¡ticas sobre un caso de paranoia» (191 le) , supra, págs. .̂ 6 
y sigs.] 

'•' [Primera oportunidad en que se utiliza esta expresión.] 

341 



gún señalamos, su vida sexual recayó en el estadio infantil 
del sadismo. 

No es difícil precisar el carácter por el cual este caso 
de neurosis obsesiva se distingue de los otros, más frecuen­
tes, que empiezan a edad más temprana y desde entonces 
presentan una trayectoria crónica con exacerbaciones más o 
menos llamativas. Y es que en estos otros casos la organiza­
ción sexual que contiene la predisposición a la neurosis ob­
sesiva nunca vuelve a ser superada del todo una vez que 
se estableció; en cambio, en nuestro caso es relevada pri­
mero por el estadio de desarrollo más alto, y luego, desde 
este, es activada de nuevo por regresión. 

b. Si desde nuestra formulación buscamos el entronque 
con nexos biológicos, no debemos olvidar que la oposición 
entre masculino y femenino, introducida por la función de 
reproducción, no puede estar presente aún en el estadio de 
la elección pregenital de objeto. En vez de ella, hallamos 
la oposición entre aspiraciones de meta activa y de meta 
pasiva, que más tarde se suelda con la oposición entre los 
sexos. La actividad es sufragada por la pulsión ordinaria 
de apoderamiento, que llamamos «sadismo», justamente, 
cuando la hallamos al servicio de la función sexual; por 
otra parte, aun en la vida sexual normal plenamente desa­
rrollada tiene importantes desempeños que cumplir como 
auxiliar. La corriente pasiva es alimentada por el erotismo 
anal, cuya zona erógena corresponde a la antigua cloaca 
indiferenciada. Un acusado relieve de este erotismo anal 
en el estadio de la organización pregenital deja en el va­
rón, cuando se alcanza el estadio siguiente de la función 
sexual, la del primado de los genitales, una sustantiva pre­
disposición a la homosexualidad. La edificación de esta 
última fase sobre la anterior, y la refundición de las inves­
tiduras libidinales que de ella se siguen, ofrece a la investi­
gación analítica las más interesantes tareas. 

Alguien podría opinar que hay un modo de escapar a 
todas las dificultades y complicaciones que aquí intervie­
nen, y sería desmentir la existwicia de una organización 
pregenital de la vida sexual y hacer coincidir esta última, y 
también hacerla principiar, con la función genital y repro­
ductora. Y entonces se enunciaría con respecto a las neuro­
sis, atendiendo a los resultados bien entendidos de la 
investigación analítica, que ellas, por el proceso de la re­
presión, son constreñidas a expresar unas aspiraciones se­
xuales mediante otras pulsiones no sexuales, vale decir, a 
sexualizar estas últimas por vía compensatoria. Peto si uno 
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procede así, se ha salido del psicoanálisis. Se vuelve al lu­
gar donde se estaba antes del psicoanálisis, y se debe re­
nunciar a la inteligencia, que él nos ha proporcionado, del 
nexo entre salud, perversión y neurosis. El psicoanálisis 
requiere absolutamente admitir las pulsio"nes sexuales par­
ciales, las zonas erógenas y la extensión, así ganada, del 
concepto de «función sexual» por oposición a la «función 
genital» más estrecha. Además, la observación del desa­
rrollo normal del niño basta por sí sola para rechazar aque-
Ik tentación. 

c. En el campo del desarrollo del carácter necesariamen­
te tropezamos con las mismas fuerzas pulsionales cuyo jue­
go hemos descubierto en las neurosis. Sin embargo, una 
nítida separación teórica entre ambos campos es ofrecida 
por la circunstancia de que en el carácter falta lo que es 
peculiar del mecanismo de las neurosis, a saber, el fracaso 
de la represión y el retorno de lo reprimido. En el caso de 
la formación del carácter, la represión no entra en acción, 
o bien alcanza con tersura su meta de sustituir lo repri­
mido por unas formaciones reactivas y unas sublimaciones. 
Por eso tales procesos de la formación del carácter son 
menos trasparentes y más inasequibles al análisis que los 
procesos neuróticos.^" 

Ahora bien, justamente en el campo del desarrollo del 
carácter tropezamos con una buena analogía respecto del 
caso clínico aquí descrito, a saber, una ratificación de la 
organización pregenital sádico-anal-erótica. Es un hecho con­
sabido, y ha dado a los hombres mucho paño para quejas, 
que las mujeres, después de resignadas sus funciones geni­
tales, a menudo alteran su carácter de curiosa manera. Se 
vuelven peleadoras, martirizadoras y querellonas, mezqui­
nas y avaras, o sea, muestran cípicos rasgos sádicos y anaí-
eróticos que no poseían antes, en la época de la feminidad. 
Comediógrafos y satíricos de todos los tiempos han diri­
gido sus invectivas contra la «vieja bruja» en que se ha 
convertido la dulce niña, la esposa amante, la madre tierna. 
Comprendemos que esta mudanza del carácter corresponde 
a la regresión de la vida sexual al estadio pregenital, en 
el cual hemos hallado la predisposición a la neurosis obse­
siva. Entonces, esa mudanza no sólo sería la precursora de 
la fase genital, sino, harto a menudo, también su suceso-

1' [Cf. «Carácter y erotismo anal» (1908^), y, pata algunas consi­
deraciones generales sobre la formación del carácter, un pasaje de Tres 
ensayos de teoría sexual {V)05d), AE, 7, pág. 218, y otro más exten­
so en El yo y el ello (1923b), AE, 19, págs. 30-3.] 
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ra y su relevo, después que ios genitales han cumplido su 
función. 

Es muy impresionante la cotnparación de esa alteración 
del carácter con la neurosis obsesiva. En ambos casos, se 
trata de la obra de la regresión; no obstante, en el primero 
hay una regresión plena tras una represión (o sofocación) 
tersamente consumada; en el caso de la neurosis hay con­
flicto, empeño por no permitir la regresión, formaciones 
reactivas contra esta y formaciones de síntoma por vía de 
compromisos entre ambas partes, escisión de las activida­
des psíquicas en susceptibles de conciencia e inconcientes. 

d. Nuestra postulación de una organización sexual pre-
genital es incompleta en dos sentidos. En primer lugar, no 
atiende para nada a la conducta de otras pulsiones parcia­
les, en las que mucho habría digno de ser explorado y men­
cionado, y se contenta con poner de relieve el llamativo 
primado de sadismo y erotismo anal." Respecto de la pul­
sión de saber, en particular, se obtiene con frecuencia la 
impresión de que podría sustituir directamente al sadismo 
en el mecanismo de la neurosis obsesiva. Es que ella, en el 
fondo, es un brote sublimado, elevado a lo intelectual, de 
la pulsión de apoderamiento; y su rechazo en la forma de la 
duda se conquista un ancho espacio en el cuadro de la neu­
rosis obsesiva.''" 

Mucho más sustanti\o es un segundo defecto. Sabemos 
que la predisposición histórico-genética a una neurosis só­
lo queda completa cuando toma en cuenta la fase del desa­
rrollo yoico en que sobreviene la fijación, a la vez que la 
fase del desarrollo libidinal. Y nuestra postulación sólo se 
refiere a esta última; o sea, no contiene el conocimiento 
integral que tenemos derecho a reclamar. Los estadios de 
desarrollo de las pulsiones yoicas nos resultan muy poco 
familiares hasta ahora; sólo conozco un muy promisorio 
intento de Ferenczi (1913c) de aproximarse a estas cues­
tiones. No sé si parecerá demasiado atrevido que yo declare, 
siguiendo las pistas existentes, el supuesto de que un apre­
suramiento en el tiempo del desarrollo yoico respecto del 
libidinal ha de anotarse en la predisposición a la neurosis 
obsesiva. Un apresuramiento así constreñiría una elección 

11 [La existencia de una organización piegcnital anterior, caracte­
rizada por el predominio de la zona oral, no fue señalada por Freud 
sino altíunos año.s más larde. Cí. mi «Noia inlrojuetoria», xupr¡i, pág.s. 
334-5.] 

' - [Véase el hisuirial clínico del «I lumbre de las Ralas» ( 19l)9íi), 
AH, 10, pans. IrtH'', I 
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de objeto desde las pulsiones yoicas, mientras la pulsión 
sexual no ha alcanzado todavía su plasmación última; de 
tal suerte, deja como secuela una fijación en el estadio del 
orden sexual pregenital. Si se considera que los neuróticos 
obsesivos tienen que desarrollar una hipermoral para defen­
der su amor de objeto contra la hostilidad que tras ese amor 
acecha, uno se inclinará a suponer cierto grado de esta an­
ticipación del desarrollo yoico como típico de la naturaleza 
humana, y hallará fundada la aptitud para la génesis de 
la moral en la circunstancia de ser el odio, en la serie del 
desarrollo, el precursor del amor. Acaso sea este el signi­
ficado de una tesis de Stekel {Í9lía, pág. 536), que en su 
momento me pareció incomprensible, según la cual el odio, 
y no el amor, sería el vínculo primario de sentimiento 
entre los seres humanos.^'' 

c. Con relación a la histeria nos resta, según lo que an­
tecede, el vínculo íntimo con la última fase del desarrollo 
libidinal, que se singulariza por el primado de los genitales 
y la introducción de la función reproductora. En la neu­
rosis histérica, es esta adquisición la que sucumbe a la re­
presión, a la cual no se conecta una regresión al estadio 
pregenital. Aquí son más sensibles todavía que en el caso 
de la neurosis obsesiva las lagunas que nuestra ignorancia del 
desarrollo yoico nos impone en la definición de la predis­
posición. 

No es difícil, en cambio, demostrar que también a la his­
teria le corresponde una regresión, diversa, a un nivel más 
temprano. Como sabemos, la sexualidad de la niña está bajo 
el imperio de un órgano rector masculino (el clitoris), y en 
muchos planos ella se comporta como la del varoncito. Una 
última oleada de desarrollo en la época de la pubertad tiene 
que remover esa sexualidad masculina y elevar a la vagina, 
derivada de la cloaca, a la condición de zona erógena domi­
nante. Ahora bien, es muy común que en la neurosis histé­
rica de las mujeres sobrevenga una reactivación de esta 
sexualidad masculina reprimida, y contra ella se dirige lue­
go la lucha defensiva de las pulsiones acordes con el yo. No 
obstante, me parece prematuro internarme en este trabajo en 
el examen de los problemas de la predisposición histérica. 

'•* [Freud desarrolló esto en «Pulsiones y destinos de pulsión» 
(19156), AE, 14, págs. 131 y sigs.l 
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El psicoanálisis ha nacido en el suelo de la medicina como 
un procedimiento terapéutico para tratar ciertas afecciones 
que han recibido el nombre de «funcionales» y que, con 
certeza cada vez mayor, fueron discernidas como consecuen­
cias de unas perturbaciones de la vida afectiva. Alcanza su 
propósito de cancelar sus exteriorizaciones, los síntomas, 
bajo la premisa de que ellas no son los únicos desenlaces 
posibles, tampoco los definitivos, de ciertos procesos psí­
quicos; entonces, pone en descubierto dentro del recuerdo el 
historial de desarrollo de esos síntomas, refresca los procesos 
que están en su base y los conduce, con la guía médica, hacia 
un desenlace más favorable. El psicoanálisis se ha impuesto 
las mismas metas terapéuticas que el tratamiento hipnótico, 
que, introducido ppr Liébeault y Bernheim, tras largas y du­
ras luchas se había conquistado un sitio en la técnica neuro-
lógica. Pero se interna a profundidad mucho mayor en la 
estructura del mecanismo anímico y procura alcanzar unos 
influjos duraderos y unas alteraciones viables de sus objetos. 

En su momento, el tratamiento hipnótico por sugestión 
rebasó muy pronto el campo de la aplicación médica y se 
puso al servicio de la educación de los jóvenes. Si podemos 
dar crédito a los informes, demostró ser un medio eficaz 
para eliminar defectos infantiles, hábitos físicos perturbado­
res y rasgos de carácter irreductibles por otra vía. Nadie lo 
tomó por entonces a escándalo ni se asombró de este ensan­
chamiento de su campo, que, por otra parte, sólo la inves­
tigación psicoanalítica nos ha permitido entender de manera 
plena. En efecto, hoy sabemos que los síntomas patológicos 
no son a menudo más que las formaciones sustitutivas de 
inclinaciones malas, vale decir inviables, y que las condicio­
nes de esos síntomas se constituyen en los años de la infancia 
y la juventud —las épocas, justamente, en que el ser humano 
es objeto de la educación—, sea que las enfermedades mis­
mas irrumpan en la juventud o sólo en un período posterior 
de la vida. 

Educación y terapia se sitúan entre sí en una relación que 
podemos señalar. La educación quiere cuidar que de ciertas 
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disposiciones 'cijns:!!:iC¡(.nales) e inclinaciones del nii^o no 
salga nada dañino para el individuo o la sociedad. La tcrajiia 
entra en acctdn cuando esas mismas disposiciones lian pro­
ducido ya ese mdescado fraio de los síntoma' patolóoieos. l'l 
otro desenlace, a saber, que las predisposic¡on'"'S inviables del 
niño no conduzcan hasta las formaciones ses-iiuti\'as de lo--
síntomas, sino hasta unas directas perversiones del carácter, 
es casi inasequible para la ierai'ia y las más de las veces se 
sustrae del influjo pedag<ígico. La educación es una profilaxis 
que quiere prevenir ambos desenlaces, el de la neurosis y el 
de la perversión; la psicolciapia quiere deshacer el más lá 
bil de los dos e inir<x!ucir una suerte de poseducación 

Asi las cosas, sur^e natuialiuente esta prcf^unta: <N-"> ^c 
deberá emplear ei Psicoanálisis a los fines de la educación, 
como en su tie,upo se lo hizo con la sugestión hipnótica? 
Las veniaias señan evidentes. H! educador, .f)or una parte, 
está prepaiadii, en \'irtud de su conocimiento de las predis­
posiciones humanas universales de la infancia, para colcj^ir 
entre las disposiciones iniantiles aquellas que amenazan con 
un desenlace indcseado, y si el psicoanálisis posee influjo 
sobre tales orietitaciones del desarrollo, el educador podrá 
aplicarlo anies que se instalen ¡os si¡jnos de una evolución 
destavorable. Vale deoir cpie podrá obrar con ayuda del psico­
análisis, profilácticamente, sobre el niiío todavía sano. Por 
otra parte, puede notar los primeros indicios de un desarrollo 
hacia la neurosis o hacia !a perversión, y resguardar al niño 
de su ulterior avance en una época en que nunca lo lleva­
rían al médico, por una serie de razones, Un<.i tiende a creer 
que esa actividad psicoanalítica del educador —y del pas­
tor de almas, su equivalente en los países protestantes— no 
podría menos que producir inestimables frutos y a menudo 
volver superfina la actividad del médico. 

Sólo cabe pregur tar si el ejercicio del psicoanálisis no pre­
supone una instrucción médica imposible de adquirir por el 
educador y el pastor de almas, o si otras circunstancias no 
contrariarían el propósito de entregar la técnica iisicoanalí-
tica a manos no médicas. Confieso que no veo tales impedi­
mentos. El ejercicio del psicoanálisis exige mucho menos una 
instrucción médica que una preparación psicológica y una 
libre visión humana; por lo demás, la mayoría de los médi­
cos no están capacitados para el ejercicio del psicoanálisis y 
han fracasado por completo en la apreciación de este proce­
dimiento terapéutico. El educador y el pastor de almas están 
obligados, por los reclamos de su profesión, a obrar con los 
mismos miramientos, cuidados y reservas que el médico acos-
tiní\lira observar, y su trato habitual con los jóvenes tal ve/ 
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los vuelva todavía más idóneos para la empatia de su vida 
anímica. La garantía de aplicación indemne del procedimien­
to analítico sólo puede ser aportada, empero, en los dos 
casos, por la personalidad del analista. 

Su aproximación al campo de lo anímico anormal obligará 
al educador analista a familiarizarse con los conocimientos 
psiquiátricos más indispensables y, por añadidura, a pedir 
consejo al médico toda vez que la apreciación y el desenlace 
de la perturbación puedan aparecer dudosos. En ima serie de 
casos, sólo la cooperación entre educador y medico puede 
llevar al éxito. 

En un tínico punto la responsabilidad de! educador cjuizá 
supere a la del médico. Este, por regla genera!, tiene que 
habérselas con unas formaciones psíquicas ya rígidas, y en 
la individualidad preformada del enfermo encuentra un lími­
te para su propia operación, pero también una garantía de 
la independencia de aquel. El educador, en cambio, trabaja 
con un material que le ofrece plasticidad, que es asequible 
a toda impresión, y se impondrá la obhgación de no formar 
esa joven vida anímica según sus personales ideales, sino, 
más bien, segirn las predisposiciones y posibilidades adheri­
das al objeto. 

¡Ojalá que la aplicación del psicoanálisis a! servicio de la 
educación llene pronto las esperanzas que educadores y mé­
dicos tienen derecho a poner en ella! Un libro como el de 
Pfister, destinado a familiarizar a los educadores con el aná­
lisis, puede contar con el agradecimiento de ¡as generaciones 
venideras. 
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Prólogo a la traducción al 
alemán de J. G. Bourke, 
Scatologic Rites of All Nations 
(1913) 





Nota introductoria 

P r ó l o g o a la t r a d , al a l e m á n de J . G . B o u r k e , 

Scaíologic Rifes of All Nations * 

Ediciones en alemán 

1913 l̂ n j . ( i , Bourke, Dcr ünmí in Siíte, Branch, Clatihcn 
und Ccivohnhcttsrecht dcr Volkcr,** Leipzig: Eth-
nologischer Vcrlag (trad. :il alemán de F. S. Krauss 
y I I . Ihm ;. 

1928 (;.V, 11, pág.v 249-51. 
1931 Si'xualtheorie und Traumlehre, págs. 242-5. 
1946 GU'', 10. págs, 453-5. 

Traducciones en castellano''''''''' 

1955 «Prólcígo para im libro de John Círegory Bouríie». 
A'K, 20. págs, 148-51 Traducción de I.udovico Ro­
senthal. 

1968 Igual titulo. RN (2 vols.), 3, págs. 294-6. 
1972 Igual título. BN (9 vols . j , 5, págs. 1939-40. 

La obra de! capitán John Gregory Bourke i del y Regi­
miento de Ciaballería de listados Unidos), a cuya traducción 
al alemán Freud contribuyó con este prólogo, fue publicada 
en 1891 (Washington; Lowdermilk); en su portada llevaba 
la leyenda «Not for Geaeral Perusal» {«No apta para ser 
leída por lodo público»' . Freud dirigió su atención al libro 
(sin duda, a instancias dei doctor Ernest Jones) a comienzos 
de 1912, y parece probable que la traducción alemana se 
emprendiera por recomendación suya. Apareció como uno de 
los volúmenes suplementarios ciuc daba a la estampa anual-

" ¡Ritos cscatológiais de lodiis Ins puchlds.i 
** {l^lementos cscatolósíai,-, en la.s costumbres, los usos, las creen­

cias y el derecho consue.'udinano de los pueblos.} 
*** {C'.(. la «Advertencia sobre la edición en tasicllano», supra, pág. 

XV \ n. í>.] 
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mente Ja revista Anthropophyteia, dirigida por F. S. Krauss 
(cotraductor de la obra). Freud evidenció su interés por 
esta publicación dos o tres años antes, en la carta abierta 
que envió a este último (Freud, 1910/). De ella se extrajo 
gran parte del material citado en su trabajo en colaboración 
con Oppenheim, «Sueños en el folklore» (1958ÍJ [1911]), 
supra, págs. 177 y sigs., donde se ocupó de los temas men­
cionados en este prólogo. 

James Stracbey 
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Cuando en 1885 yo residía en París como discípulo de 
Charcot, ló que más me atrajo, junto a las lecciones del 
maestro, fueron las demostraciones y dichos de Brouardel,' 
quien solía Señalarnos en los cadáveres de la morgue cuántas 
cosas dignas de conocimiento para el médico había, de las 
cuales la ciencia no se dignaba anoticiarse. Cierta vez que 
discvirría sobre los signos que permiten discernir el esta­
meña, carácter y origen de un cadáver no identificado, le 
oí decir: «Les gertoux sales sont le signe d'une filie hon-
néte».* ¡Utilizaba las rodillas sucias de una muchacha comx) 
testimonio de su virtud! 

La lección de que la limpieza corporal va mucho más aso­
ciada con el pecado que con la virtud acudió a mí a menudo 
después, cuando merced al trabajo psicoanalítico llegué a 
inteligir el modo en que los hombres de cultura enfrentan 
hoy el problema de su corporeidad. Es evidente que los em­
baraza todo cuanto recuerda con demasiada nitidez la natu­
raleza animal del ser humano. Quieren igualarse a los «ánge­
les más pcrfectiis», quienes, en la última escena de Fausto, 
se lamentan; 

«Nos queda un lerrenal resto; 
sobrellevarlo es bien duro, 
l'or más que fuera de asbesto 
no sería limpio v puro»,** 

Pert) como por fuerza quedan ellos muy lejos de seme­
jante perfección, han recurrido al expediente de desmentir 
en lo posible ese incómodo resto terrenal, de escondérselo 
unos a otros, aunque cada quien lo conoce del otro, y de 

' I P. c;. II. Brouardel (18371906) era un célebre médico forense. 
IVcud se refiricí a él en términos muy elogiosos en su «Informe sobre 
mis esludios en París y Berlín» (1956<í [1886]); también lo men­
ciona en «("oniribucicm a la historia del Tnovimiento psicoanalítico» 
(]914í/), Áli, 14, pág, 13.1 

* {«Las rodillas sucias son el signo de una muchacha h<inesta».l 
** Kíoethe, Fausla, parte I I , acto .">.! 
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sustraerle la atención y el cuidado a que tendría derecho 
como parte integrante de su ser. Por cierto que habría sido 
más beneficioso confesárselo y dignificarlo en todo lo que su 
naturaleza consiente. 

No es simple abarcar con la mirada ni exponer las conse­
cuencias que para la cultura conlleva ese tratamiento del 
«duro resto terrenal», cuyo núcleo es lícito definir con las 
funciones sexuales y las excrementicias. Destaquemos una 
consecuencia sola, la que más de cerca nos toca aquí: se le 
ha denegado a la ciencia ocuparse de estos aspectos prohibi­
dos de la vida humana, de modo tal que apenas si se consi­
dera menos «indecente» a quien estudia estas cosas que a 
quien realmente hace cosas indecentes. 

Comoquiera que fuese, el psicoanálisis y la ciencia del 
folklore no se han abstenido de infringir tales prohibiciones, 
y así pudieron enseñarnos muchas cosas indispensables para 
el conocimiento del hombre. Si nos limitamos aquí a las 
averiguaciones sobre lo excrementicio, podemos comunicar, 
como el principal resultado de las indagaciones psicoanalí-
ticas, que la criatura humana se ve precisada a repetir, en su 
primer desarrollo, aquellos cambios en la relación del hom­
bre con lo excrementicio que, probablemente, principiaron 
con la erección del Homo sapiens desde la Madre Tierra. F,n 
la infancia más temprana no hay huella alguna de una ver­
güenza por las funciones excrementicias, de un asco ante los 
excrementos. El niño pequeño presta a estas secreciones, 
como a otras de su cuerpo, gran interés, le gusta ocuparse 
de ellas, y de tales menesteres sabe extraer múltiple placer. 
Como partes de su cuerpo y como operaciones de su orga­
nismo, los excrementos participan de la alta estima —que 
llamamos narcisista— con que el niño considera todo cuanto 
pertenece a su persona. El niño está, se diría, orgulloso de 
sus excreciones, y las usa al servicio de su autoafirmación 
frente a los adultos. Bajo el influjo de la educación, las pul­
siones coprófilas e inclinaciones del niño caen poco a poco 
bajo la represión; el niño aprende a mantenerlas en secreto, 
a avergonzarse de ellas y a sentir asco ante sus objetos. Pero 
en rigor el asco no llega tan lejos como para recaer sobre las 
excreciones propias; se conforma con desechar tales produc­
tos cuando provienen de otro. El interés que hasta entonces 
se dedicaba a los excrementos es reorientado hacia otros obje­
tos; por ejemplo, de la caca al dinero, que sólo más tarde 
cobra sustantividad para el niño. A partir de la represión de 
las inclinaciones coprófilas se desarrollan —o se refuerzan— 
importantes aportes a la formación del carácter. 
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Y el psicoanálisis agrega, todavía, que inicialmentc el inte­
rés excrementicio no está divorciado en el niño del interés 
sexual; la separación entre ambos sobreviene sólo después, 
pero permanece siempre incompleta; la comunidad origina­
ria, establecida por la anatomía humana, se trasparenta de 
muchas maneras incluso en el adulto normal. Por último, no 
se debe olvidar que estos desarrollos, como cualesquiera 
Jtros, nunca pueden brindar un resultado impoluto; una pie­
za de las antiguas preferencias se conserva, una parte de las 
inclinaciones coprófilas se muestra eficaz aun en la vida ma­
dura y se exterioriza en las neurosis, perversiones, malas 
costumbres y hábitos de los adultos. 

La ciencia del folklore se ha internado por caminos de 
investigación muy diversos, no obstante lo cual ha llegado 
a los mismos resultados que el trabajo psicoanalítico. Nos 
muestra cuan incompleta es la represión de las inclinaciones 
coprófilas en diversos pueblos y épocas, y cuánto se aproxi­
ma a la manera infantil el tratamiento que otros estadios 
de cultura dispensan a los excrementos. Nos revela, asimis­
mo, la perduración de los intereses coprófilos primitivos (en 
verdad no desarraigables), desplegando, para nuestro asom­
bro, la multitud de empleos que en la hechicería, las cos­
tumbres populares, el culto y el arte de curar dan nueva 
expresión a la antigua alta estima por los excrementos hu­
manos. También el vínculo de este ámbito con la vida sexual 
parece enteramente conservado. Es evidente que esta pro­
moción de nuestras intelecciones no conlleva peligro alguno 
para nuestra moralidad. 

Lo más y lo mejor que sabemos sobre el papel de los 
excrementos en la vida de los hombres se ha reunido en el 
libro de J. G. Bourke, Scatologic Rites of All Nations. Por 
eso no es sólo tarea osada, sino asaz meritoria, poner esta 
obra al alcance de los lectores de lengua alemana. 
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Escritos breves 
(1911-13) 





El valor de la secuencia de vocales^ 
(1911) 

Sin duda c]ue se ha objetado a menudo la aseveración de 
Stekel" según la cual en sueños y ocurrencias \mos nombres 
í-ine han ilc esconderse son sustituidos por otros que sólo 
tienen en común con ellos la secuencia vocálica. Sin embar­
go, la historia de las religiones nos ofrece una notable ana­
logía, líntrc los antiguos hebreos, el nombre de Dios era 
i.ihú; no liebía pronunciarse ni ponerse por escrito; es este 
un ejemplo, en modo alguno único, del particular significado 
de los nombres en culturas arcaicas.' Esta prohibición fue 
observada tan fielmente que hoy desconocemos la vocali­
zación de las cuatro letras miT' [ Y H V H ] . El nombre se 
pronuncia «Jehová» prestándole los signos vocálicos de la 
palabra no prohibida «Adonai» {«Señor»)."* 

' [«Die ik'iicutung dcr Vokalfolge». Ediciones i-n alemán: 1911: 
/.h!. l'syrhdund!., 2, pág. 105 (publicado con la firma «Freud» en U 
sección de la revista titulada «Varia»); 1928: GS, 11, pág. 301; 
l')31: Ncuroscnlekre und Technik, pág. 306; 1943: GW, 8, pág. 348. 
[Traducciones en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edición en 
castellano», supra, pág, xv y «. 6).' 1944: «La importancia de la suce­
sión de las vocales», EA, 19, págs. 304-5, trad, de L. Rosenthal; 1955: 
«El significado de la aliteración de las vocales», SR, 19, pág, 260, el 
mismo traductor; 1968: Igual título, BN (3 vols.), 3, págs. 177-8; 
1972: Igual título, J3N (9 vols.), 5, pág. 1643.}] 

-_ [¡Vo se ha podido encontrar esta referencia.] 
•'' [El «tabii del nombre» es examinado detenidamente en Tólcín y 

i.ihú n912-13), AE, 13, págs. 60-3.] 
» Reinach (1905-12, 1, pág, 1). 
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«¡Grande es Diana Efesia!»' 
(1911) 

La antigua ciudad griega de Efeso, en el Asia Menor, en 
el estudio de cuyas ruinas se han destacado justamente los 
arqueólogos austríacos, era famosa en la Antigüedad sobre 
todo por su grandioso templo consagrado a Artemisa (Dia­
na). Emigrantes jónicos se apoderaron, acaso en la octava 
centuria antes de nuestra era, de esta ciudad poblada desde 
sus orígenes por estirpes asiáticas. En ella se encontraron 
con el culto de una divinidad materna -^es probable que 
llevara el nombre de Oupis— y lá identificaron con su diosa 
solariega Artemisa. Según el testimonio de las exhumaciones, 
varios fueron los templos que en el mismo lugar se elevaron 
para honrar a la diosa. Precisamente la noche del año 356 a. 
de C. en que nació Alejandro el Grande, el cuarto de ellos 
fue destruido por un incendio tramado por el demente Erós-
trato, Y lo reconstruyeron, más magnífico que nunca. Con 
su ajetreo de sacerdotes, magos, peregrinos, con sus tiendas 
donde se.ofrecían amuletos, recuerdos, exvotos, la metrópoli 
de Efeso era comparable a lo que es en nuestros días la 
ciudad de Lourdes. 

Hacia el 54 de nuestra era, el apóstol Pablo llegó a Efeso 
para residir allí varios años. Predicó, hizo milagros y se con­
quistó muchos partidarios entre el pueblo. Perseguido y acu­
sado por los judíos, se separó de ellos y fundó una comuni­
dad cristiana independiente. Al difundirse su enseñanza, se 
vio perjudicado el gremip de los orfebres, que para los fieles 
y peregrinos de todo el mundo habían fabricado recuerdos 
del lugar santo, pequeñas imágenes de Artemisa y de su 

1 [«"Gross ist die Diana der Epheser!"». Ediciones en alemán: 
1911: Zhl. Psychoanal., 2, pág. 158 (publicado con la firma «Freud» 
en la sección de la revista titulada «Varia»); 1943: GW, 8, pág. 360. 
{Traducciones en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edición en 
castellano», supra, pág. xv y n. 6).- 1955: «"¡Grande es Diana efe-
sia!"», SK, 21, págs. 187-90, trad, de L. Rosenthal; 1968: Igual título, 
BN {3 vols.), 3, págs. 480-1; 1972: Igual título, BN (9 vols.), 5, págs. 
1933-4.) 1/nu nota al final del texto alemán indica que el material de 
este artículo fue extraído de la sección sobre Efeso de F. Sartiaux, 
Villes martes d'Asie mineure, París, 1911, págs. 62-106.] 
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templo.~ Pablo era un judío demasiado severo para dejar 
subsistir bajo otro nombre a la antigua divinidad junto a 
la suya, para rebautizarla como lo habían hecho los conquis­
tadores jónicos con la diosa Oupis. Así, los piadosos artesa­
nos y artistas de la ciudad no pudieron menos que temer por 
su diosa y por su profesión. Se sublevaron, y al grito, ince­
santemente repetido, de «¡Grande es Diana Efesia!», acu­
dieron, por la avenida Arcadia, al teatro, donde su jefe De­
metrio pronunció un discurso incendiario contra los judíos 
y contra Pablo. Sólo tras arduo trabajo consiguieron las 
autoridades detener la revuelta, declarando que la majes­
tad de la gran diosa era inatacable y estaba por encima de 
cualquier agravio.^ 

La iglesia de Efeso fundada por Pablo no le permaneció 
fiel por largo tiempo. Cayó bajo el influjo de un cierto Juan, 
cuya personalidad ha planteado difíciles problemas a la crí­
tica. Acaso fue el autor del Apocalipsis, que rebosa de invec­
tivas contra el apóstol Pablo. La tradición lo identifica con 
el apóstol Juan, a quien se atribuye el cuarto evangelio. De 
acuerdo con este, Jesús, crucificado, dijo a su discípulo pre­
dilecto, señalando a María: «Mira, esa es tu madre», y desde 
ese momento Juan llevó consigo a María. Entonces, si él se 
había dirigido a Efeso, también María llegó con él. Y, en 
verdad, en Efeso se erigió, junto a la iglesia del apóstol, la 
primera basílica en honor a la nueva divinidad materna de 
los cristianos, de cuya existencia hay testimonios ya en el 
siglo IV. La ciudad tuvo de nuevo a su gran diosa; excepto 
el nombre, poco había cambiado. También los orfebres vol­
vieron a encontrar trabajo, creando imágenes del templo y 
de la divinidad para los nuevos peregrinos; sólo que la 
virtud de Artemisa, que se expresaba en su atributo de 
KouQoryóqiOs,*'' pasó a un San Artemidoro, quien cuidó 
ahora de Jas mujeres en trance de dar a luz. 

Vinieron luego la conquista de la ciudad por el Islam y, 
por último, su sepultamiento y devastación sobrevenidas al 
cegarse el río. Pero la gran diosa de Efeso ni aun así aban­
donó sus reclamos. Todavía en nuestro tiempo se le apare­
ció, como Santa Virgen, a una piadosa muchacha alemana, 

- Véase también el poema de Goethe (Sophienausgabe, 2, pág. 
195). [E.ste poema, que lleva el mismo título que el trabajo de Freud, 
versa sobre un viejo orfebre de Efeso que trabaja imperturbable en 
medio de los acontecimientos que se desarrollan en las calles de la 
ciudad.] 

•' Hechos de los Apóstoles, xix. 
* {Criadora de muchachos.} 
•* [Esta palabra aparece trascrita erróneamente en !a edición ale­

mana de 1943] 
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Katharma Emmerich, en Diilmen; le describió su viaje a 
Efeso, la disposición de la casa donde habitara y en la que 
murió, la forma de su cama, etc. Y casa y leciio se han haüa-
do realmente tal cual la Virgen lo describiera, y de nuevo 
han atraído el peregrinaje de los fíeles. 
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Prólogo a Maxim Steiner, 
Die psychischen St or ungen 
der mmnlichen Potenz 
(1913) 

I'i autor de esta breve monografía, que trata de la patolo­
gía y la terapia de la impotencia psíquica del varón, pertenece 
a aquci pcqueiio grupo de médicos que reconocieroo muy 
tempranamente la significación del psicoanálisis para su espe­
cialidad y desde entonces nunca dejaron de perfeccionarse 
en su teoría y su técnica. Sabemos, en efecto, que sólo una 
pc<_|ucña parte de las afecciones neuróticas —las que ahora 
IK'ITK)S discernido nosotros como consecuencias de una per-
Iurinación de la función sexual— son tratadas en la neuro-
patología tnisma. La mayoría de ellas se incluyen entre las 
enfermedades del órgano respectivo afectado por la pertur­
bación neurótica. Es sin duda adecuado y conveniente que 
el tratamiento de estos síntomas o síndromes incumba al 
médico especialista, el tánico que puede formular el diagnós­
tico diferencial frente a una afección orgánica, deslindar, en 
las formas mixtas, la parte del elemento orgánico de la de­
bida al elemento neurótico, y, en general, informar acerca 
del recíproco auxilio que se prestan ambas clases de factores 
patológicos. Sin embargo, las enfermedades «nerviosas» de 
órgano no deben ser relegadas como un mero apéndice de las 
enfermedades materiales de esos mismos órganos; por su 
frecuencia y su importancia práctica, ellas en modo alguno 
lo merecen, y por eso es preciso que el especialista, lo sea en 
estómago, corazón o aparato urogenital, pueda aplicar, ade­
más de sus conocimientos específicos y de medicina general, 
los puntos tie vista, intelecciones y técnicas del neurólogo. 

Ya será im gran progreso terapéutico que el médico espe­
cialista no despida más a sus pacientes aquejados por una 
afección nerviosa de órgano con estas palabras: «Usted no 

* {Los trastornos psíquicos de la potencia masculina.} 
' [Ediciones en alemán: 1913: Leipzig y Viena, págs. iii-iv; 1928: 

(,.V, 11, pág. 247: 1931: Sexualtheorie una Traumlehre, pág. 239; 
1946: ('i\V, 10, pág. 451. {Traducciones en castellano (cf. la «Adver-
u-ncia sobre la edición en castellano», supra, pág. xv y n. 6); 1955: 
«Prólogo para un libro de Maxim Steiner», SR, 20, págs. 146-7, trad, 
de L. Rosenthal; 1968: Igual título, BN (3 vols.), 3, págs. 293-4; 
1972: Igual título, BN (9 vols.), 5, pág. 1938.}] 
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tiene nada; sólo son nervios», ü con esta continuación, que 
no mejora mucho las cosas: «Vea usted al neurólogo, que le 
ordene una cura leve de agua fría». Es que parece más lícito 
exigirle al especialista en órganos que comprenda las pertur­
baciones nerviosas de su campo y sea capaz de tratarlas, que 
pedirle al neurólogo que se convierta en un especialista uni­
versal para todos los órganos en que las neurosis crean sín­
tomas. Cabe prever, según eso, que sólo las neurosis con 
síntomas esencialmente psíquicos han de permanecer en el 
dominio del neurólogo. 

Esperemos que no esté Ic¡t)s el tiempo en que se vuelva 
universal la intelección de que no es posible comprender 
ninguna ju-riurbación nerviosa, ni tratarla, si no se recurre 
a los puntos de vista del psicoanálisis, y a menudo también 
a su técnica. I'sto que decimos acaso suene hoy a exagera­
ción arrogante; me atrevo a predecir que está destinado a 
convertirse en im lugar común. Ahora bien, el autor de este 
libro tendrá siempre el mérito de no haber esperado que 
llegue ese tiempo para introducir al psicoanálisis en la tera­
pia de las afecciones nerviosas de su campo especial. 
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Bibliografía e índice de autores 

[Los títulos de libros y de publicaciones periódicas se­
dan en bastardilla, y los de artículos, entre comillas. Las 
abreviaturas utilizadas para las publicaciones periódicas fue­
ron tomadas de la World List of Scientific Periodicals (Lon­
dres, 1952; 4^ ed., 1963-65). Otras abreviaturas empleadas 
en este libro figuran supra, págs. xvi-xvii. Los números en 
negrita corresponden a los voliimenes en el caso de las re­
vistas y otras publicaciones, y a los tomos en el caso de li­
bros. Las cifras entre paréntesis al final de cada entrada in­
dican la página o páginas de este libro en que se menciona 
la obra en cuestión. Las letras en bastardilla anexas a las fe­
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372 



Freud, S. (1888-89) Traducción, con prólogo y notas com­
plementarios, de H. Bernheim, De la suggestion el Je 
ses applications a la thérapeutique, París, 1886, con e! 
título Die Suggestion und ihre Heilwirkung ¡De la 
sugestión y sus aplicaciones a la terapéutica), Viena 
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pág. 1358; AE, 9, pág. 203,} (134, 223, 262) 

(19Ü9¿) «Analyse der Phobie eines fünfjáhrigen Kna-
ben» {«Análisis de la fobia de un niño de cinco años»}, 
GS, 8, pág. 129; GW, 7, pág. 243; SE, 10, pág. 3. 
{SA, 8, pág. 9; SR, 15, pág. 113; BN, 4, pág. 1365; 
AE, 10, pág. 1.} (26, 52, 79, 111, 143, 154, 250) 

(1909í/) «Bemerkungen über einen Fall von Zwangs-
neurose» («A propósito de un caso de neurosis obse­
siva»}, GS, 8, pág. 269; GW, 7, pág. 381; SE, 10, 
pág. 155. [SA, 1, pág. 31; SR, 16, pág. 7; BN, 4, 
pág. 1441; AE, 10, pág. 119.} (49, 52, 54, 71, 79, 
104, 113, 154, 250, 344) 

( I910i2 [1909]) Über Psychoanalyse {Cinco conferen­
cias sobre psicoanálisis], Viena, GS, 4, pág. 349; GW, 
8, pág. 3; SE, 11, pág. 3. {SR, 2, pág. 107; BN, 5, 
pág. 1533; AE, 11, pág. 1.} (105, 116, 215) 

(19100') Eine Kindhcitserinncrung des Eeonardo da Vin­
ci {Un recuerdo infantil de Eeonardo da Vinci), Vie­
na. GS, 9, pág. 371; GW, 8, pág. 128; SE, 11, pág. 
59, {SA, 10, pág. 87; SR, 8, pág. 167; BN, 5, pág. 
1577; AE, 11, pág. 53.} (56) 

(1910í/) «Die 2ukünftigen Chancen der psychoanalyti-
schen Therapie» {«Las perspectivas futuras de la tera­
pia psicoanalítica»}, GS, 6, pág. 25; GW, 8, pág. 104; 
SE, 11, pág. 141. {SA, «Erganzungsband» (Volumen 
complementario), pág. 121; SR, 14, pág. 73; BN, 5, 
pág. 1564; AE, 11, pág. 129.} (80-2, 164, 175) 

(1910/) «Brief an Dr. Friedrich S. Krauss über Ani.hro-
pophyteia» {«Carta al Dr. Friedrich S. Krauss sobre 
Anthropopihyteia»), GS, 11, pág. 242; GW, 8, pág. 
224; SE, 11, pág. 233. {SR, 20, pág. 139; BN, 5, 
pág. 1931;'AE, 11, pág. 233.} (181, 358) 

(1910¿) «Zur Selbstmord-Diskussion» {«Contribucio­
nes para un debate sobre el suicidio»}, GS, 3, pág, 
321; GW, 8, pág. 62; SE, 11, pág, 231. [SR, 21, pág, 
169; BN, 5, pág, 1636; AE, 11, pág, 231,} (180, 
249) 

( 1910¿) «Über "wilde" Psychoanalyse» {«Sobre el psi­
coanálisis "silvestre"»}, GS, 6, pág, 37;. GW, 8, pág. 
118; SE, 11, pág, 221, [SA, «Erganzungsband» (Vo­
lumen complementario), pág, 133; SR, 14, pág. 83; 
BN, 5, pág. 1571; AE, 11, pág. 217.} (80, 141, 143, 
175, 250) 

376 



Freud, S. (cont.) 
{\^l\b) «Formulierungen uber die zwei Prinzipien des 

psychischen Geschehens» {«Formulaciones sobre los 
dos principios del acaecer psíquico»}, GS, 5, pág. 409; 
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de conversión, 150, 212 
«es aloerótica», 333 
predisposición a la (véase tam­

bién Predisposición a la neu­
rosis), 332, 339, 345 _ 

provocada por degeneración he­
reditaria (Janet), 211 

«traumática» (Charcot), 211 
V los comienzos del psicoanáli­

sis, 211 
y paranoia, 47. 333 
V regresión, 345 
V vivencias infantiles pasivas, 

332, 339 ^ _ 
Hítschmann, E. [ véase la «Bi­

bliografía» ) 
''Hombre de las Ratas», caso de!. 

49, 52 n. 35, 54 «. 43, 71«., 
79, 104 «. 10, 113 n. 4, 
154«., 250, 344 n. 12 

«Hombre Je los Lobos», caso del, 
80, 151 n. 2. 236-7. 295, 
299-302 

i lombre primitivo, 76 
Hombre v superhombre (de 

Shaw], 228n. 
«Hombres improvisados de apu­

ro» (Sckreher), 21, 64-5, 69 
Homero, 313 
I lomosexualidad (véase también 

Vivencia homosexual trau­
mática) 

en Schreber, 14, 17-8. 20-1, 40 
47, 52, 56 

predisposición a la, 342 
y dementia praecox, 71 
y erotismo anal, 342 
y paranoia, 5, 55-61. 71 
y pulsión social, 57 
y resistencia, 152 

Horacio, 183 n. 1 
Horas, las, 313 
Hueso peniano, ausencia de, 256 
Hugo. V.. 262 

¡ce (véase Inconciente como sis­
tema) 

Idea (véase Represen I ación) 
Ideas obsesivas. 154 
Imago, 98, 100 y «. 6 
Impotencia sexual [véase también 

Insatisfacción sexual) 
psíquica, 369 
su efecto sobre la esposa, 340 
sueños provocados por la, 201-

204 
V regresión al erotismo anal, 

201-2 
Incesto, 42 
Inconciente, 340 

atemporalidad de lo, 131 
atracción de lo (véase también 

Represión), 62, 100-1 
como sistema, 62-3, 269, 277 
eficiencia de lo, lll-'i, 275-6 
en el tratamiento psicoanalíti-

co, 115 
sentido descriptivo de lo, 269, 

271-4 
sentido dinámico de lo, 269, 

274-7 
y el preconciente, 273-6 
y examen de realidad, 23Ü 
v la conciencia, 271-2, 274, 277 
y libido, 103, 105 
y proceso primario, 224 
y sueños, 276-7 

Inercia psíquica, 157 «. 12 
«Infantilismo», 213-4, 243 

psíquico, 261 
Inhibición del desarrollo (véase 

también l'ijación; Predispo­
sición), 98 

factores biológicos de la, 338 
y n. 2, 342 

V predisposición, 213, 229, 243, 
538 

Insatisfacción sexual, figurada en 
el sueño por la'penuria mate­
rial, 188 

Insomnio, 14 
Interés yoico, 65 n. 17, 68«. 
Internación de pacientes, 103, 

119 
Internalmnalc Zeiíschrijt ¡üt arzt-

liche Psvchoanalyse, 123, 
268, 281.' 321 

Interpretación 
de los sueños, 87-91 
en el tratamiento psicoanalíii-

co, 140-4, 212 
Introversión 

de la libido (]ung). 99 v n. 5, 
]27«., 240 y n. 3, 242 

«neurosis de» (]ung), 127«. 
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Inversión sexual (véase Homose­
xualidad) 

Investidura, 64-5 y n. 15, 72, 98, 
225-6, 276, 287 

de sentimiento, 44 
del yo o por el yo (véase tam­

bién Narcisismo), 65 «. 17, 
68 y n. 

Ironía (véase Sarcasmo) 

Jahrbuch für psychoanalytischc 
und psychopathologische 
Forschungen, 74n/', 87 «. 2, 
22Ü 

]anet, P. (véase también la «Bi­
bliografía»), 211, 273 

Jehová, 365 
«rayos de», 23 

«Jerarquía divina» (Schreher), 21, 
68 

Jeremius, A. (véase la «Bibliogra­
fía») 

Jesuerislo, 27, 30 n. 28, 324, 367 
Jonás, 284, 289 
Iones, H. (véase también la «Bi­

bliografía»), 5, 7 n. 2, 219, 
357 

José II, emperador, 134 
Joscjina, emperatriz, 54 
luán, San. 367 
ludas, 324 
Juegos de azar y onanismo, 263 

«. 13 
fuicio, desestimación por el, 226 

K. 10 
Julio César, 49 n. 23 
Jung, C. Ci. (véase también la 

«Bibliografía»), 34, 55, 69 
n. 24, 76, 127n., 209. 236. 
24Ü «. 3 

Kalewipoeg, 308 
Kant, I., 33 
Keller, O. (véase la «Bibliogra 

fía») 
Kracpelín, F... 58, 69 
Krauss, F. .V., 181, 183 «. 2, 185 

n. 8, 186 n I I , 192w., 201 
n. 39. 358 

Lactante, berreo v pataleo del 
225 «. 8 

í^aqucsis, 314 
Lalcncia 

de la representación, 271-4 
poríoilo de, 227, 341 

Lear (en C/ rey Lear, de Shake­
speare), 3Ó8-9, 314-7 

«Lenguaje fundamental» (Schre-
ber), 20 tt. 8, 22 n. 13, 23, 
27 «. 2 ; , 52 n. 36, 58 n. 10 

Libido (ft'díf tam'í'én Amor de 
objeto; Estasis libidinal; Fa­
se pregcnital; Fijación; In­
hibición del desarrollo; Nar­
cisismo; Pulsión sexual; Re­
tiro de la libido; Sublima­
ción ) 

cantidad de, y contracción de 
neurosis, 243-5 

introvfrsión de la (Jung), 99 
y n. 5, 127«., 240 y n. 3, 
242 

y lo inconciente, 103, 105 
Liébeault, A., 211, 351 
Lijfman, señora, 179 
Limpieza corporal y virtud, 359 
«Lobo y los siete cabritos, El» 

(de Grimm), 301-2 
Lord Byron (véase Byron, G. G.) 
LUIS XIV, 185 

«Madchcn aus der Fremde, Das». 
(de Schdler), 130 n. 6 

«Madre Tierra», 51, 317, 360 
Maeder, A. (véase la «Bibliogra­

fía» ) 
Magia imitativa (Frazcr). 196 

n. 29 
Man/red (de Byron), 23 «. 17, 

42 V n. 10 
Marcuse, M., 288 n. 9 
«Más allá», vida en el, 228 
Masturbación (véase Onanismo) 
Matrimonio, símbolos del, 298 

n. 4 
Medicina v psicoanálisis, 82, 88. 

214, 351-2, 369-70 
Médula espinal, 53 «. 39 
Megalomanía (véase Delirio de 

grandeza) 
Medhac y Halévy. 310 ;;. 10 
«Mejoría de traslado» (Riklini. 

72 
Memoria, 225 
Memorias de un enfermo nervio­

so (Schreher) (véase tam­
bién la «Bibliografía») 

reparos para su publicación. 12. 
36 

sus «anexos», 13 n. 1 
Menopausia, 43-4, 243 
Mentiras infantiles, }?.}•' 
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jMercader de Venecia, El (de 
Shakespeare), 307-10, 314 

Métodos «activos» de tratamien­
to, 80 

Meynert, T,, 69, 223 n. 3 
Milagros divinos (Schreber) (véa­

se «Rayos de Dios») 
Mímica, 226 
«Miss Schreber», 20 
Mitos 

astrales, 50-1, 308 
del «más allá», 228 
Iragmentaciones en los, 47 
germánicos, 312-3, 316-7 
griegos, 302 n. 10, 312-5 
indagación psicoanalí t ica de 

los, 214, 308-9, 312-7 
Mociones pulsionales, ¡57 
Moir.-is. las, 312-5 
Mor îl (;'<vvr Ijica) 
Mazarí. \V. / I , 29 ,;. 25 
Mudez, figuración de la muerte 

mediante la, 312 
Muerte (véase también <'Más 

allá», vida en el) 
(liosas de la, 312-7 
ligurada por la mudez, 312 

Mundo exterior [véase también 
Realidad), 67 

V atención, 225 
y la conciencia, 225 

Munich, (Congreso Psicoanalítico 
Inicrnacionul de ( ' 9 ! ]), 331 

^¡apoleón 1, 54 
N'arcisismo, 6, 56, 64H., 71, 139 

como l¡iaci(')n. 57, 67, 338 
en la dementia p'aecijX, 338 
y homosexualidad, 56-7 
y paranoia, 67 

Sjliirliche Tochter, Die (de 
C.oelhc), 136n. 

«Nervios» (Schreber), 18, 21-2, 
24. 26, 31 

«tic Dios» [véase también «Ra­
yos»), 22, 24, 28, 31 y n. 28 

Neurastenia 
etiología de la, 258 
y onanismo, 250, 257 

Neurosis [véase también Contrac 
ción de neurosis, tipos de; 
Elección de neurosis) 

«brotan en lo esencial de con­
flictos del yo con la pulsión 
sexual», 73 

como negativo de las perver­
siones, 213 

de angustia, 257 
de defensa, 5 
«de introversión» (]ut)¿¡, 12/f/. 
de trasferencia, 156 y n. 9, 

p9 , 
etiología traumática de las, 

235-6, 332^ 
factores somáticos en la, 213, 

257 
«posee los caracteres de un or­

ganismo», 132 
y carácter, 343 
y extrañamiento respecto de la 

realidad, 223, 338 
y pobreza, 134 

Neurosis «actuales», 53 n. 38, 
250,_ 258-9 

tratamiento psicoanalítico de 
las, 258 

y onanismo, 250, 257 
y psiconeurosis, 258 

Neurosis obsesiva 
ambivalencia en la, 104 
caso de, 339-40 
«divorcio de los pares de 

opuestos» en Ja, 104 
hipermoral en la, 345 
olvido en la, 151 
onanismo inconciente en la, 

2o2 
predisposición a la, 331-45 
tratamiento breve de la, 130 
i' aspiracio/K'S de meta activa 

y pasiva, 34? 
y carácter, 344 
y regresión, 342-3 
v sadismo, 341-2 
V vivencias infantiles activas, 

332-9 
Siederland, W. G. [véase la «Bi­

bliografía») 
Nietzsche, F.. 51 
Niños, observaciones sexuales de 

los, 324 
Nombres, tabú de 'os, 365 
Nornas, las, 312-3 
Nuremberg, Congreso Psicoanalí­

tico Internacional de (1910\ 
80 

Obediencia de efecto retardado, 
52 

Objeto de amor 
sí-mismo como {véase también 

Narcisismo), 56 
sobrestimación del, 60 
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Odio 
como vínculo primario de sen­

timiento entre los seres hu­
manos (Stekel), 345 

en la neurosis obsesiva, 341 
Offenbach, } . , 310 y ». 10 
Olvido (véase también Amnesia 

infantil) 
de impresiones y vivencias, 150 
de otros procesos psíquicos, 

150-1 
Onanismo 

como «adicción primordial», 
263 n. 13 

daño ocasionado por el, 254-5, 
259-61 

en la mujer, 256 y «. 3 
en Schreber, 38 n. 5, 52 
factores somáticos en el, 255 
«inconciente», 262 
opiniones divergentes sobre el, 

253-4 
retorno terapéutico del, 262-3 
simbolizado por el «arrancar», 

198 y «. 33 
tres fases del, 250, 256 
y afición a los juegos de azar, 

263 «. 13 
y amenaza de castración, 250 
y fantasía, 241, 250, 254 
y fijación, 261 
y neurastenia, 250, 257 
y sentimiento de culpa, 254-

255 
y temores hipocondríacos, 53 

Ontogenia y filogenia, 76 
Operaciones fal l idas, 9, 214, 

274-5 
Oppenheim, D. E. (véase tam­

bién la «Bibliografía»), 179-
181 

Ordalías, 75 
«Orden del universo» (Schre­

ber), 17, 19, 22, 24, 32, 36, 
45 

Órganos sensoriales y mundo ex 
terior, 225 

Orn.uz (véase Arimán) 
Oupis, 1>(>6-1 

Pablo, San, 366-7 
Pacella, B. L, 179 
Padre, relación del hijo varón 

con fl, 49, 51-2 
«Pájaros de milagro» (Schreber). 

18, 34-5, 50 
Palabra, restos de, 226 

Vantagruel (de Rabelais), 203-4 
Parafrenia. 70 y n. 25, 71, 126, 

127 n., 338 y n. 4, 341 
Paralipomena (de Goethe), 204 

«. 44 _ 
Paranoia (véase también Schre­

ber, delirios de) 
como neurosis de defensa, 5 
como tipo clínico independien­

te, 70 
concepciones de Frctid sobre la, 

4-6 
delirio de grandeza en la, 61, 

67, 338 
dificultades para la indagación 

analítica de Ja, 11 
e histeria, 47, 333 
en la mujer, 5 
fijación en la, 67, 338 
formación de síntoma en la, 55, 

61-2 
formas de la, y contradicción 

por el ei.fermo de la frase 
«Yo lo amo», 58-60 

fragmentación en la, 46-7, 333 
«idiopática», 333 y «. 4 
intento de restablecimiento en 

la, 65-6 
regresión en la, 57, 70 
represión en ¡a, 55, 61-3 
retiro de la libido en la, 65, 

67, 70 
trasferencia en la, 104 
y autoerotismo, 5, 58, 333, 338 
y dementia praec x,l\ 
y homosexualidad, 5, 55-61, 71 
y narcisismo, 67 
y proyección, 5-6, 61-2, 65-6 
y sexualidad, 29-30 

Parcas, las, 312 
Paré, A., 115 Y n. 6 
Paris, 309-10 
Pasteur, L, 300 
Pedagogía (véase Educación) 
Pedro, San, 194 
Pene (véase Genitales; Hueso pc-

niano) 
Pensamiento {véase también Re­

presentación) 
como acción tentativa, 226 
fue inconciente en su origen, 

226 
y fantasía, 226-7 

Pensamientos oní r icos latentes, 
150, 276 

Pequeño Hans, caso del, 26 n. 
20, 52 n. 33, 79, 111«., 
143«., 154K., 250 
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Percepción (véase Órganos sen­
soriales) 

endopsíquica, 190 
Persecución, del i r io de (véase 

también Schreher, delirios 
de) , 39, 45-6, 58-9 

Perséfona, 315 
Persia, 183 
Personas normales y enfermos 

mentales, sólo hay una dife­
rencia de grado entre, 214 

Perversiones, 213, 343 
Pfister, O. (véase también la «Bi­

bliografía»), 82, 349, 353 
Pierson, doctor, 9, 15 «. 5 
Placer excrementicio (véase Ex­

creción, funciones de) 
jrobreza y neurosis, 134 
Poggio (G.-F. Poggio Bracciolini) 

(véase la «Bibliografía») 
Poligamia, 241 
Poluciones, 43 
Porcia (en El mercader de Ve-

necia, de Shakespeare), 307-
308 

Posterioridad (véase también Vi­
vencias infantiles, efecto re­
tardado de las), 112 

Preconciente, 273-6 
Predisposición (véase también Fi­

jación; Neuros i s , elección 
de) , 239 

a la histeria, 332, 339, 345 
a la homosexualidad, 342 
a la neurosis obsesiva, 331-45 
a la paranoia y la dementia 

praecox, 338 
como inhibición del desarrollo, 

213, 229, 243, 338 
lugares de, en el desarrollo de 

la libido, 57, 63, 71-2 " 
y constitución, 337 
y desarrollo yoico, 344 
y disposición, 337«. 

Preller, L. (véase también la «Bi­
bliografía»), 314 n. 18 

Presión sobre la frente, técnica 
de la, 79 

Primado de los genitales ^ (véase 
Fase genital) 

«Príncipe del Infierno» (Schre­
her), 30 «. 26 

Principio de placer, 219 y «. 8 
y ciencia, 228 
y fantasía, 227 
y principio de realidad^ 225-8 
y religión, 228 

Principio de placer-dispkcer, 224 

Privación, 236 
Proceso primario, 224 

Prostitución, fantasías de, 241 
«Protesta masculina» (Adler), 40 
Proyección, 5-6, 61-2, 65-6, 71, 

116, 228 
Psicastenia, 258 
Psicoanálisis (véase también Téc­

nica psicoanalítica; Trata­
miento psiqoanalítico) 

como método de investigación 
y de tratamiento a la vez, 
114, 211 ^ 

metas terapéuticas del, 351 
no es especulativo sino empí­

rico, 211 
regla fundamental del, 104-5 y 

n. 11, 112, 115, 118, 135-6 
y n. 10, 139, 152 

resistencias contra el, 214 
«se funda en el análisis de sue­

ños», 276 
«se inició con investigaciones 

sobre la histeria», 211 
«silvestre», 80, 141«., 143«. 
y biología, 338 
v medicina, 82, 88, 214, 351-2, 

369-70 
y mitos, 214, 308-9, 312-7 

Psicoanalista (véase también Téc­
nica psicoanalítica) 

debe sentarse fuera de la mi­
rada del paciente, 135, 139 

el análisis de los suefios pro­
pios como manera de conver­
tirse en, 116 

necesidad de que se someta a 
un tratamiento psicoanalíti-
co, 81-2, 115-6 

proyeccione- del, 116 
«punto ciego» en la percepción 

áA (Stekel), 115 ^ 
receptividad inconciente del, 

115 
resistencias del, en su propio 

t r a tamien to psicoanalítico, 
128 

su título de médico (véase Psi­
coanálisis y medicina) 

Psiconeurosis y neurosis actuales, 
258 

Psicosis alucinatoria, 69, 22} 
Psique (Apuleyo), 309, 315«. 
Pulsión 

«concepto fronterizo entre lo 
somático y lo anímico», 68 

de apoderamiento, 342, 344 
de autoconservación, 23 

399 



de saber, y sadismo, }44 
de ver, 135 

Pulsión del yo 
y la conciencia, 227 
y predisposición a la neurosis 

obsesiva, 344-5 
y pulsión sexual, 69, 345 

Pulsión sexual 
desarrollo de Ja, 56, 213, 229, 

337-8, 340-1, 344-5 
fuentes de la, 213 
síntesis de la, 56 
y fantasía, 227 
y pulsión yoica, 69, 345 
y sublimación, 214 

Pulsión social 
apuntalada en la pulsión yoica, 

57 
sexualización de la, 50 

Pulsiones parciales, 213, 334, 340-
341, 343 

Purificación de las almas (Schre-
ber), 22 

Rabelais, F., 203-4 
Racionalización (Jones), 46 
Rank, O. (véase también la «Bi­

bliografía»), 293«., 315 
Rápport, 140 
«Rayos» (véase también «Vo­

ces») (Schreber), 17, 20, 22, 
25-6, 29 

«conductor de», 37 
y nervios, 22 n. 12 

Realidad (véase también Examen 
de realidad; Mundo exterior) 

alteración de la, mediante la 
acción, 226 

extrañamiento respecto de la, 
223, 338^ 

y contracción de neurosis, 241-
244 

Reconstrucción (véase Restableci­
miento) 

Recuerdo 
en la hipnosis, 149-54 
y actuación, 152, 155 
y repetición, 152-6 

Recuerdos encubridores, 150 
Reelaboración, 148, 157 
Refugio en la enfermedad, 223 

«. 1 
Regan (en El rey Lear, de'Sha­

kes pear ) , 308 
«Regaño tierno», 302 
Regla de abstinencia, 168 

Regla fundamental de! psicoaná­
lisis, 104-5 y «. 11, 112, 115, 
118, 135-6 y n. 10, 139, 152, 
157 

infracciones a la, 136«. 
Regresión, 63, 71, 100, 197, 242, 

334 
de la libido al yo, 70 
c impotencia sexual, 201-'2 
en la histeria, 345 
en la neurosis obsesiva, 342-

344 
en la paranoia, 57, 70 
provocada por una frustración, 

57-8, 100, 240-1, 244 
y fantasía, 240 

Rcitiach, S. (véase \a «Bibliogra­
fía» ) 

«Reinos de adelante de Dios» 
(Schreb r), 22, 34-5, 50, 68 

«Reinos de atrás de Dios» (Schre­
ber), 23, 50 

Reitler, R., 256-7 
Religión 

historia de la, 365 
orígenes de la, 75 
y principio de placer, 228 

Repetición (véase también Com­
pulsión de repetición) 

de mociones pulsionales nuevas 
al avanzar la cura, 154 

«es la trasferencia del pasado 
olvidado», 152 

y conciencia de la enfermedad, 
154 

y recuerdo, 152-6 
Representación 

conciente e inconciente, 142-3 
idea y pensan.icnto, 268 
latencia de la, 271-4 

Representaciones obsesivas {véase 
Ideas obsesivas) 

Represión (véase también Retor­
no de lo reprimido), 214, 
225 « . 8 

concepción dinámica de la, 211 
212, 269 

de fantasías, 227 
en k paranoia, 55, 61-3 
remplazada por el fallo, 226 
tres fases de la, 62-3 
y desarrollo cultural, 213 
y displacer, 224 
y formación de carácter, 343 
y resistencia, 157, 166 
y retiro de la libido, 66 

Resistencia, 99-101, 275 
como «agent provocateur», 166 
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encubierta como celo por el tra­
tamiento psicoanalítico, 137 

y compulsión de repetición, 
152-3 

y denegación de la asociación 
libre, 138 

y frustración, 100 
y hotnosexualid.id, 152 
y represión, 157, 166 
y saber conciente, 142-3 
y trasferencia, 99-104, 139, 143-

144, 166, 170-1 
Restablecimiento, intento de, en 

la paranoia, 65-6 
lícstos 

de palabra, 226 
diurnos, 276, 287 

Retiro de ia libido, 64-71 
completo, 71 
en la dementia nraecox, 70-1 
en la paranoia, 65, 67, 70 
parcial, 67 

Retorno de lo r-primido, 63, 343 
«Retorsión», mecanismo infantil 

de, 49 
Reuler, C, 9" y », 4 
Revue scienlifique, 274 n. 1 
Key I..Cíir, i," (de Shakespeare), 

308-10, 314-6 
Rey Sol (Véase Luis XIV) 
Riedl, A., 199 «, 35 
Riklin, I'. (véase la «Bibliogra­

fía») 
Rolland, R., 236 
KoUett, H., 184 «, 4 
R.ops, r. (véase la «Bibliografía») 
Roscher, W. H. (véase la «Biblio-

grafíav) 
Rückert, F,, 2'12n. 
«Rumpelstiltzchcn» (de Grimm), 

297 n. 2, 298-9 

Saber 
conciente y no saber, 142 
pulsión de, 344 

Sachs, I-L, 268, 315-6«. 
Sadfer, J. (véase la «Bibliogra­

fía») 
Sadismo, 341-2, 344 
Sammlung tíeiner Schriften zur 

Ncurosenlehre, 80 
Sarcasmo, figurado por la absur­

didad en los sueños, 49 
Sarliaux, F., 366 ti. 
Satirae (de Persia), 183 
Satisfacción, vivencia de, 225 «. 

8, 227 

Schopenhauer, A. (véase la «Bi­
bliografía» ) 

Schiller, F., 130 «. ó 
Schreber (véase también la «Bi­

bliografía» ) 
alegato de apelació-i de, 13 «. 

1, 16, 28 
alucinación en (véase también 

«Voces»), 14-5, 71 
climaterio de, 43-4 
«compulsión de pensar» en, 25 
cronología de, 7-9 
delirio de grandeza en (véase 

también Schreber, delirios 
de), 19, 46 

dotes intelectuales y sociales 
de, 15 

fantasías homosexuales de, 14, 
17-8, 20-1, 40-7, 52 

liiperestesia en, 14 
hipocondría en, 13-4, 49, 53 
insomnio en, 14 
intelecciones de, sobre sus pro­

pios dehrios, 29, 34, 41 
intentos de suicidio de, 14-5 
naturaleza sexual de sus deli­

rios, 29-30 
onanismo en, 38 n. 5, 52 
principios éticos rigurosos de, 

29-30 y n. 26 
su deseo incumplido de tener 

hijos, 14, 54 y n. 40, 76 
sueños de, 14, 32, 40 
su lucha para ser dado de alta, 

16 
su relación con el padre (véase 

Schreber, padre de) 
surmenage en, 13 
«trasferencia» en, 44, 47 
y Dios (véase Schreber, Dios 

de) 
y el Sol, 50-1, 74-5 

Schreber, delirios de (véase tam­
bién «Almas probadas»; Al-
micidio; Arimán y Ormuz; 
Bienaventuranza; «Hombres 
improvisados de apuro»; «Je­
rarquía divina»; «Lenguaje 
fundamental»; «Nervios»; 
«Orden del universo»; «Pá­
jaros de milagro»; «Prínci­
pe del Infierno»; Purifica­
ción de las almas; «Rayos»; 
«Reinos de adelante de 
Dios»; «Reinos de atrás de 
Dios»; «Voces»; «Voluptuo­
sidad») 

de abuso sexual, 19, 42 
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de atraer los nervios de Dios 
(véase también «Rayos»), 
24, 27, 30 n. 27, 32 

de destrucción de su cuerpo, 
14, 17, 19, 5} n. 39 

de destrucción de su entendi­
miento, 19, 25, 53 y n. yi 

de emasculación, 18-21, 45, 54 
de evacuación, 25-6 
de fecundación, 18, 20, 30-1 n. 

28, 46 n. 14 
de fit» del mundo, 63-8 
de los «hombres pequeños», 
. 53-4 y n. 39 
de nobleza familiar, 54, 75 y 

n. 8 
de procrear «hombres nuevos 

de espíritu schreberiano», 20, 
A5, 54 

de redención del mundo, 17-20, 
27 

de ser mudado en mujer, 17-
21, 30-3, 41-2, 52, 54 

de ser perseguido por Dios, 19, 
25-7, 37, 53 n. 37 

Schreber, Dios de, 15, 19-33, 
48-9 

su partición en un «Dios in­
ferior» (Atimán) y un «Dios 
superior» (Ormuz), 23, 42, 
46, 50-1, 68 

Schreber, esposa de, 13, 20, 40, 
43, 54 

Schreber, hermano de, 44-7, 50 
Schreber, padre de, 7, 47-54, 72 
Schriften zur angewandten See-

' lenkunde, 215-6 
Seducción (véase Tentación, fan­

tasía' de) 
«Seis cisnes, Los» (de Grimm), 

312 
«Selig», doble significado de, 29 

y n. 25 
Semen (véase también Esperma­

tozoides), 22 n. 11, 31 n. 28 
símbolos del, 196 

Sentido comunitario, 57 
«Series» psíquicas, 98 
Serpientes, mordedura de, 75 
Sexualidad 

como fuente de los vínculos 
de sentimiento, 103 

en la teoría psicoanalítica, 213-
214 

y genitalidad, 342-3 
Shakespeare, IV., 307-10, 314, 

316 
Shaw, G. B., 228«, 

Sí-misrao como objeto de amor 
(véase también Narcisismo), 
56 

Símbolos 
agua, 289 n. 12 
águila, 75 
anillo, 196 n. 29, 202-3 
arrancar(se), 198 y n. 33 
camino, 184 
cetro, 184-5 
cuchillo (puñal), 186-8 y n. 13 
cuervo, 311 
esconder (se), 311 
hilo (cuerda, soga, hebras), 21, 

196 
huevo, 185 «. 8 
lámpara, 200-1 
lombriz (gusano), 185-6 
«Madre Tierra», 51, 317 
mudez, 310-1 
número ocho, 205 
objetos que se alargan, 196 
orbe, 185 y «. 8 
oro (dinero, tesoro), 190-3, 

198-9 
pasto, 198 
pelo, 198 
puente (pasarela), 289 y «. 12 
rey rojo, 186 y n. 10 
Sol (véase Schreber y el Sol) 
tercera hermana, 312 
tres cofres, 307-8 

Síntesis psíquica, falla de Vi 
(Janet), 211 

Síntomas, 101, 126, 338 
como formaciones de compro­

miso, sustitutivas o reacti­
vas, 212-3, 241 

en el tratamiento psicoanalíti-
co, 89, 139, 153, 156, 258 

formación de, 55, 59, 61-3, 70, 
149, 240-2, 257, 344 

Síntomas histéricos 
• como estadio previo de una 

dementia, praecox, 126 
como reminiscencias de viven­

cias traumáticas, 212 
Sobrestimación sexual,, 60 
Sociedad Psicoanalítica de Viena 

(véase también la «Biblio­
grafía»), 5, 180, 220, 24'9, 
253 

Society for Psychical Research 
(Londres), 268 

Sodoma y Gomorra, 29 n: 26 
Sofocación (véase también Re­

presión), 61, 169, 213, 341, 
344 
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Solicitación somática, 257 
Spielrein, S. (véase la «Biblio­

grafía» ) 
Stegmann, doctor, 7 n. 2, 44 n. 

11, 47 n. 19, 48 «. 21 
Steiner, M. {véase la «Biblio­

grafía» ) 
St kel, W. (véase también la «Bi­

bliografía»), 104 n. 9, 255, 
257-9, 261, 365 

Stucken, E. (véase la «Bibliogra­
fía» ) 

Sublimación, 57, 118, 214, 240, 
343 

Sueños ^ (para sueños menciona­
dos en el texto, véase Sue­
ños 2) (veas- también Acción 
onírica; Contenido manifies­
to del sueño; Folklore, sue­
ños en el; Pensamientos oní­
ricos latentes) 

absurdidad en los, 49 
anotación de los, 91 
como estructuras normales, 214 
cumplimiento de deseo en los, 

288-91 
de solución no inmediata, 37-

89 
elaboración de los, 90 
en los comienzos del tratamien­

to psicoanalítico, 90-1 
figuración de la insatisfacción 

sexual en los, 188 
interpretación de los, 87-91 
nombres en los, 365 
provocados por la impotencia 

sexual, 201-4 
versión literal de los, 9 
V cuentos tradicionales, 297-

302 
y lo inconciente, 276-7 
y principio de placer, 224 

Sueños- (véase también Folklo­
re, sueños en el-) 

amigo que permanece mudo, 
311 

lobos («Hombre de los Lo­
bos»), 299-300 

niño perdido (enfermera), 283-
291 

padre que estaba muerto pero 
no lo sabía, 230 

Rumpelstiltzchen, 297-9 
Sueños, variedades de 

biográficos, 89 
confirmatorios, 92 
de adaptación, 287 
de advertencia, 287 

de confesión, 286-7 
de exhibición, 333 
de reflexión, 287 
de una misma noche, 89-9U 
programáticos, 89 

Sueños diurnos, 227 
Sueíonio, 49 rt. 23 
Sugestión 

poshipnótica, 272-3 
y tratamien'.o psicoanalítico, 

103, 117, 132, 143, 157 
Suicidio, 14-5 
Superyó, 269 
Surmenage, 13 

Tabú de los nombres, 365 
Tácito, 259 «.9 
Tarasevsky, P. (véase la «Bibüti-

grafía») 
Técnica psicoanalítica (r&je tam­

bién Interpretación de los, 
sueños; Tratamiento psico­
analítico) 

afectiva, 114-5, 117 
alteraciones en la, 149 
pedagógica, 117-8, 351-2 

Teleología, 256-7 
Telepatía, 311 
Tentación, fantasía de, 340 
Teoría psicoanalítica, tres carac­

terísticas principales de h, 
214 

Teorías sexuales infantiles, 57, 
290 y «. 14 

Terremoto de Lisboa <le 1755. 
64 

Tolstoi, L, 165 
Totemismo, 6, 75 y «, 7 
Trasferencia (véase también Amor 

de trasferencia; Contratras-
ferencia), 163 

aislamiento de la, 135 
«crea un reino intermedio en­

tre la enfermedad v la vi­
da», 156 

desfiguración por, 102 
e investidura libidinal, 98 
en la paranoia, 104 
en Schreber, 44, 47 
fuera del tratamiento psicoan.i-

Utico, 98, 103 
images en la, 98, 100 y n. 6 
neurosis de, 156 y n. 9, 339 
positiva y negativa, 102-4, 153, 

166 
previa al tratamiento psicotins-

lítico, 127 
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y asociación iibre, 99, lü l 
y compulsión de repetición 

(véase también Repetición), 
152-3, 171 

y eliminación de ¡os simonías, 
143 

y lo inconcicnic, lO'j 
V resistencia, 99-104, ! 59, )-í3 

144, 166, 170-1 
y sugesiión, l ü i , 132 

Trastorno liacia !o contrario. 3'-' 
314-5 

í'rataniicnto psicoanalítico '¡'(V.M 
también Psicoanalista; Téi-
nica psicoanalítica; l'ra^lc-
rcncia) 

«a la carrera», 14! 
agravación ttmporaria tic lo> 

síntomas en c¡, > 54 
apoyi> de los n.iricntes del pa 

cíente para e¡, 1 19 
costo deí, 132-4 
de amigos o allegados, Mi 
de las neurosis «¡.emales», 25s 
«ííc'/í/ raccinlco en el, 11 3 .';. ^ 
duración de!. 13(t-2, 157 
c hipnosis, 13í, 149-53, 212 
entrevistas v terapias prcvi.is 

a!, 127 
estipulación de los horarios de 

sesión en e!, 128-9 
etica en eJ, 167, 172 
expectativas de! paciente con 

respecto al, 127-8 
fijación de l.¡ atención en el. 

111-2 
«hacer novillos» en cl, 129 
«hielo del lunes» en el, 129 
interpretación en el, 140-4, 212 
interrupción del, 131 
lo incímciente en c!, 115 
período de prueba de!. 126-7 
postergación de la iniciaciini 

de!, 127 
punto de partida del, 135-7 
redacción de notas o apuntes 

en el, 113-4 
secreto acerca del, 137-8 
sueños en los comienzos del, 

90-1 
tramo «oficial» y tramo «cor­

dial» del, 140 
uso del diván en el, 135, 139-

140 
y educación, 117-8, 167, 351-

352 
y otros tratamientos simultá­

neos, 138 

V síniomas, 89, 139, 143, 153, 
156, 258 

y sugestión. 103, 117, 132, 143, 
157 

Tratamiento pMcoanalítico, pa­
ciente en t! (véase también 
rr,)sfere;ie!:!) 

eoijj anza o escepticismo del, 
127-8 

informaciones recibicias de otras 
personas sobre cl, 142 

interés intelectual del, 144 
internación del, 119 
postergación de sus decisiones 

importantes, 155 
postura yacente del, 139-40 
lirimeras acciones del, 139 
su deseo de curar, 143 
su intcleetualización. 118-9 
su preparación previa de las 

comiii.icacioncs, 137 
^̂ | rehusamiento a la asociaciim 

libre, 138-9 
.•>u trato sotia! co:) el analista, 

127 
••u vínculo .iPiimico durad-ero 

con el analista, 116 y K. 8 
y regla t'e abstinencia, 168 
y secreto. 137 8 

¡rislán r hnlj,' (de V^aztcr). 
64«. 

Vagina ! féase también CJenita-
les), 345 

vestíbulo de la, 50 n. 2'i 
Ví-sjhnijuo, 48-9 
«•Vestíbulos del cielo» (Schre-

brr'i, 22, 34-5, 50, 68 
\'i(ld ele los Césares (de Suelo-

nil)), 49 », 23 
Viena. Sociedad Psicoanalítica de 

( véase también la «Bibliogra­
fía»), 5, 180, 220, 249. 
253 

Villes mor les d'Asie mineure íde 
Sdrliaux), 366/;. 

Virgen María, 367 
Virtud y limpieza corporal, 359 
Visionarios, 64 
Vivencia homosexual traumática, 

142 
Vivencias infantiles 

actividad y pasividad en las, 
332, 339 

efecto retardado de las, 151 
Vocales, secuencia de, 365 
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«Voces» [Schreber). !.y-8, 20, 30, 
37 n. 2, 38 n. 3, 52 

«Voluptuosidad» [Schrt^ber), 26, 
28-32, 45, 52 

Voyeurismo (féájé" Pulsión de 
ver; 

W., von, alma de iSchrcher), 19, 
38 yn. 5, 52 

«pequeño», 53 n. 39 
Wij^Ker, R., 64?2, 
\rj/í//..í.;'/», /'Oí/, 185 /?. 9, 194«. 
«Wand-'tratten, !)íe<- (de Heine). 

11 On. 
Wchr, 42 
Weber, C, doctor, 4 

pericias forenses de!, 13 n. !, 
15-8, 27, 3á«. 

Wcimar, Con/írcso Psicoanalííico 
Internacional de (1911), 4 

"« « m n , "í ., VÍ>V -A. 1"^, \'^'^ 1̂ . ^ \ 
Wilhelm Mcislcr (de Goethe). 

28». 

Yo (w'cZiV también Pulsión tiel 

debilitamiento del, por enter 
mcdad orgánica, 244 

desarrollo del, v predisposiciíín, 
M4-5 

interés de!, 65 «. 17, 68«, 
investidura del ivcaíc también 

Narcisismo), 65 n. 17, 68-
69 

sistemas de!, 62 
sobrestimación sexual del. 60 
y pulsiones, 63, 244 

Yo-p!acer y yo-rea!idad, 228 y a. 

Zenlralhlatí iür Psychoanalyíe, 
87, 97 ,¡. 1 

V.inzmv, A. ( véase la «Bibliogra­
fía») 

Zoofobias, 302 
^or/iííf-i'rA,, ''As-as., de., 23, 
Zurich, escuela psicoanalítica de, 

116, 241 
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