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Parte III. Doctrina gencral de las

neurosis
(1917 [1916-17])






16* conferencia. Psicoanalisis
y psiquiatria

Sefioras y sefiores: Me regocija que nos volvamos a ver,
después de un afio, para proseguir nuestros coloquios. El
afio pasado les expuse la concepcién psicoanalitica de las
operaciones fallidas y del suefio; ahora querria introducirlos
en la comprensién de los fenémenos neurdticos, que, como
pronto descubrirdn, tienen mucho en comiin con aquellos.
Pero les anticipo que en esta oportunidad no puedo conce-
derles la misma posicién frente a mi que el afio anterior.
Aquella vez me empefié en no dar un paso sin que hubiera
acuerdo entre el juicio de ustedes y el mio; discutimos mu-
cho, me someti a sus objeciones y en verdad los reconoci
a ustedes y a su «sano sentido comin» como instancia decisi-
va. Ahora no seri asi, y por una simple circunstancia. Opera-
ciones fallidas y suefios no les eran extrafios como fenémenos;
podia decirse que posefan al respecto tanta experiencia como
yo o que podian f4cilmente procurarse una experiencia igual.
Pero el campo de fenémenos de las neurosis les es ajeno; si
no son médicos, no tienen otro acceso a él que mis comu-
nicaciones, y de nada vale el mejor discernimiento cuando
falta la familiaridad con el material que ha de juzgarse.

Pero no entiendan este anuncio como si yo me propusiera
hacerles una exposicién dogmitica y exigirles una fe in-
condicional. Semejante malentendido me haria grave injus-
ticia. No es mi propésito despertar convencimientos; quiero
dar incitaciones y desarraigar prejuicios. Si, por desconocer el
material, ustedes no estdn en condiciones de juzgar, no deben
ni creer ni desestimar. Deben escuchar y dejar que produzca
en ustedes su efecto lo que se les refiere. El convencimiento
no se alcanza con tanta facilidad o, cuando se ha llegado a
él tan sin esfuerzo, pronto se evidencia falto de valor e in-
consistente, Sdélo puede pretender convencimiento quien,
como yo lo hice, ha trabajado durante muchos afios con el
mismo material y ha vivido, él mismo, estas experiencias
nuevas y sorprendentes. ¢Por qué, entonces, se producen en
el campo intelectual esas convicciones stibitas, esas convet-
siones fulminantes, esas repulsiones instantdneas? ¢No repa-
ran en que el «coup de foudre», €l amor a primera vista,
proviene de un campo enteramente diverso, el campo afecti-

223



vo? Ni siquiera a nuestros pacientes les exigimos un acto
de convencimiento o de adhesién al psicoandlisis. Que lo
hagan nos resulta a menudo sospechoso. La actitud que mds
deseamos en ellos es la de un benévolo escepticismo. Procu-
ren ustedes, pues, dejar que la concepcién psicoanalitica co-
exista y crezca en paz junto a la popular o a la psiquidtrica,
hasta que se presenten oportunidades en que ambas puedan
influirse, cotejarse y conciliarse en una decisidn final.

Por otra parte, ni por un instante deben creer que esto
que les presento como concepcién psicoanalitica sea un sis-
tema especulativo. Es mds bien experiencia: exptesién di-
recta de la observacién o resultado de su procesamiento. Si
este tltimo procedié o no de manera suficiente y justificada,
he ahi algo que se verd con el ulterior progreso de la ciencia;
y por cierto tengo derecho, trascurridos ya casi dos decenios
y medio y bastante avanzado yo en la vida,! a aseverar sin
jactancia que fue un trabajo particularmente dificil, intenso
y empefioso el que brindé estas observaciones. A menudo
he recibido la impresién de que nuestros oponentes no que-
rian considerar para nada este origen de nuestras aseveracio-
nes, como si creyesen que no eran sino unas ocurtencias de
cufio subjetivo a las que otro podria oponer su propio ca-
pricho. Este comportamiento opositor no me resulta del
todo comprensible. Quizd provenga de que los médicos se
comprometen muy poco con los neurdticos; oyen con tan
poca atencién lo que ellos tienen que decirles que se han
enajenado la posibilidad de extraer algo valioso de sus comu-
nicaciones, y por tanto de hacer en ellos observaciones en
profundidad. En esta ocasién les prometo que en el curso
de mis conferencias polemizaré poco, al menos con personas
individuales. Nunca he podido convencerme de la verdad de
la sentencia segtin la cual la guerra es el padre de todas las
cosas. Creo que proviene de la sofistica griega y falla, como
esta, por sobrestimacién de la dialéctica. Me parecia, al con-
trario, como si la llamada polémica cientifica fuese en todo
sentido infecunda, prescindiendo de que casi siempre se la
cultiva con un sesgo en extremo personal. Hasta hace unos
afios podia gloriarme, respecto de mi mismo, de que con un
solo investigador (Lowenfeld, de Munich) habia entablado
una vez una polémica cientifica en regla® El final fue que

: [Freud tenia alrededor de 60 afios a la sazén.]

% [La polémica git6 en torno de las primeras teorias de Freud so-
bre la angustia. Su segundo trabajo sobre ese tema (1895f) estuvo
enteramente consagrado a las criticas de Lowenfeld. Aunque este
nunca adhirié a las opiniones de Freud, tuvo mds adclante una acti-
tud més favorable hacia ellas. Cf. mi «Nota introductoria» a dicho tra-
bajo, AE, 8, pdg. 119.]
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nos hicimos amigos y lo seguimos siendo hasta el dia de
hoy. Pero por mucho tiempo no he repetido el experimento;
no estaba seguro de obtener idéntico desenlace.’

Ustedes juzgarin, sin duda, que una repulsa tal de la dis-
cusién académica atestigua un grado particularmente alto de
inaccesibilidad a las objeciones, de terquedad o, como lo
suelen expresar los cientificos en su cortés lenguaje, de «ex-
travagante pertinacia». Me gustaria responderles que si a
costa de tantos trabajos ustedes adquiriesen una conviccién,
les cabria cierto derecho de sostenerla con alguna tenacidad.
Ademids, puedo invocar en mi favor que en el curso de mis
trabajos he modificado mis opiniones sobte algunos puntos
importantes sustituyéndolas por otras nuevas, de lo cual,
desde luego, hice comunicacién piiblica en cada caso. ¢Y el
resultado de esta sinceridad? Algunos ni siquiera han toma-
do conocimiento de mis autoenmiendas y todavia hoy me
critican por tesis que desde hace mucho ya no significan
para mi lo mismo. Los otros me reprochan justamente esas
mudanzas y me declaran por eso mismo poco sélido. ¢No
es cierto que quien ha cambiado algunas veces sus opiniones
no merece crédito, pues con harta probabilidad puede andar
errado también en las aseveraciones que tltimamente ha
hecho? Pero al que se atiene, imperturbable, a lo que una
vez expresS o no se deja apartar de ello con suficiente rapi-
dez, le llaman obcecado y extravagante. ¢Qué puede uno
hacer, en vista de estos contrapuestos ataques de la critica,
sino mantenerse como uno es y comportarse como su propio
juicio lo autoriza? Estoy decidido a esto, y no me abstendré
de rehacer y corregir todas mis doctrinas segiin lo exija mi
experiencia méds avanzada. En las intelecciones bdsicas, has-
ta ahora no he hallado nada que modificar; y espero que en
lo sucesivo sea también asf.*

3 [Hay aqui una alusién a las controversias, mucho mds recientes,
que mantuvo Freud con Adler y Jung, especialmente en su «Contri-
bucién a la historia del movimiento psicoanalitico» (1914d).]

4 [El cambio fundamental que habian experimentado las concep-
ciones de Freud hasta el momento de esta conferencia fue, tal vez, su
abandono de la nocién de una causacién puramente traumitica de
las neurosis y su insistencia, en lugar de ello, en la importancia de
las mociones pulsionales innatas y en el gran papel desempefiado por
las fantasfas. Véase, al respecto, su trabajo sobre la sexualidad en la
etiologia de las neurosis (19064), AE, %, pdgs. 165-9. Més tarde, sus
puntos de vista suftieron, por supuesto, otros cambios importantes;
por ejemplo, en lo tocante a la naturaleza de la angustia (cf. Inhibi-
cién, sintoma y angustia (1926d), AE, 20, pigs. 147 y sigs.) vy al de-
sarrollo sexual de la mujer (cf. mi «Nota introductoria» a «Algunas
consecuencias psiquicas de la diferencia anatémica entre los sexos»
(1925j), AE, 19, pégs. 261 vy sigs.). Pero lo decisivo en afios posterio-
tes fue la revisién de la teorfa de las pulsiones en Mds allé del prin-
cipio de placer (1920g) y el nuevo cuadro estructural de la psique
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Debo presentarles, entonces, la concepcién psicoanalitica
de los fenémenos neuréticos. Para ello, me parece indicado
empalmar con los fenémenos ya tratados, tanto a modo de
analogfa como de contraste. He de echar mano a una accién
sintomd4tica * en que veo que incurren muchas personas en
mis horas de consulta, El analista no atina a hacer gran cosa
con la gente que lo visita en su consultorio médico para des-
plegar frente a él, en un cuarto de hora, las lamentaciones de
su larga vida. Su saber mds profundo le impide pronunciar
el veredicto a que recurritia otro médico: «Lo que usted tie-
ne no es nadax, e impartir el consejo: «Tome una ligera cura
de aguas». Uno de nuestros colegas, preguntado por lo que
hacfa con sus pacientes de consultorio, respondié incluso,
con un encogimiento de hombros: «Les impongo una multa
de unas buenas coronas». Por eso no les asombrard enterarse
de que aun en el caso de psicoanalistas con mucha clientela
las horas de consulta no suelen ser muy concurridas. Yo
puse doble puerta en remplazo de la simple que separaba mi
sala de espera de mi sala de tratamiento y consultotio, re-
forzdndola ademds con una cubierta de fieltro. El propdsito
de este pequefio artificio no es nada dudoso. Ahora bien,
siempre acontece que personas que hago pasar desde la sala
de espera descuidan cerrar la puerta tras si, y por cierto casi
siempre dejan las dos puertas abiertas. Tan pronto lo obser-
vo, me obstino, con tono bastante inamistoso, en que €l o la
ingresante vuelva sobre sus pasos patra reparar ese descuido,
por mds que se trate de un elegante caballero o de una dama
empingorotada. Esto hace la impresién de una descortés pe-
danterfa. Y aun en ocasiones me he puesto en ridiculo con
esa exigencia, ante una de esas personas incapaces de asit un
picaporte y que ven con agrado que su acompafiante les
ahotre ese contacto. Pero en la enorme mayorfa de los casos
yo tenia razén, pues quien se porta de ese modo, quien deja
abierta la puerta que separa la sala de espera del consul-
torio del médico, pertenece a la plebe y merece que lo
traten descortésmente. Ahora bien, no tomen ustedes partido
antes de ofr lo que sigue. Este descuido del paciente, en
efecto, no acontece més que cuando se ha encontrado solo

trazado en E! yo y el ello (1923b). Todas estas modificaciones serfan
€xaminadas quince afios mds tarde, en las Nuevas conferencias de
introduccién al_psicoandlisis (19334).] {En la nota precedente y en
todas las que siguen hemos traducido «pulsién» cuando Strachey em-
plea «instince».}

* {Cf. 15, pdg. 54. Se entiende que estas remisiones internas corres-
ponden al volumen 15 de la presente edicién. La equivalencia, pagina
por pdgina, con las Gesammelte Werke y la Standard Edition, como
aclaramos en la «Advertencia» (15, pég. x, n. 5), se dard en el vo-
lumen 24.}
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en la sala de espera y por tanto deja tras si una habitacién
desierta; nunca cuando otras personas extrafias esperaron
con él. En este dltimo caso comprende muy bien que es su
interés no ser espiado con las orejas {belauschen} mientras
habla con el médico, y jamds omite cetrar cuidadosamente
ambas puertas.

La omisién del paciente obedece entonces a un determi-
nismo, no es contingente ni carece de sentido; ni siquiera es
intrascendente, pues veremos que ilustra Ia relacién del re-
cién llegado con el médico. El paciente pertenece al gran nd-
mero de los que claman por una autoridad mundana, de los
que quieren ser deslumbrados, intimidados. Quizds hizo
preguntar telefénicamente cudl era la mejor hora a que podia
venir y se prepard para encontrarse con un gentio en busca
de asistencia, como si fuera una filial de Julius Meinl.?
Y ahora entra en una sala de espera desierta, por afiadidura
en extremo modesta, y eso lo pertutba. Tiene que hacerle
pagar al médico su intencién de ofrecerle una muestra tan
superflua de respeto y... omite cerrar las puertas entre
sala de espera y consultorio. Con eso quiere decirle: «jAh!
Aqui no hay nadie, y probablemente durante todo el tiempo
en que yo esté no vendrd nadie tampoco». Ademis, en la
entrevista se portaria con total descortesia y falta de respeto
si desde el comienzo mismo no se le pusiera un dique a su
arrogancia mediante una tajante reconvencién.

En el andlisis de esta pequefia accién sintomdtica ustedes
no encuentran nada que no les sea ya familiar: la aseveracién
de que no es contingente, sino que posee un motivo, un sen-
tido y un propdsito; que pertenece a una trabazén animica
pesquisable y que, en calidad de pequefio indicio, anoticia
de un proceso animico mds importante. Pero, sobre todo,
que la conciencia de quien la consuma ignora el proceso cuya
marca es la accién misma: ninguno de los pacientes que han
dejado abiertas ambas puertas admitirfian que mediante esa
omisién quisieron testimoniarme su menosprecio. Muchos,
probablemente, recordarian haber tenido un conato de des-
engafio al ingresar en la sala de espera desierta; pero el nexo
entre esta impresién y la accién sintomdtica subsiguiente ha
permanecido con seguridad desconocido para su conciencia.

Ahora abandonaremos estos pequefios andlisis de una
accién sintomdtica para pasar a la observacién de un enfer-
mo. Escojo una por tener fresco su recuerdo, y también por-
que puede exponerse en breve espacio. Un cierto grado de
prolijidad es indispensable en una comunicacién asf.

5 [Se refiere a las colas que, en la época de la guerra, se forma-
ban en Austria en esa conocids cadena de almacenes.]
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Un joven oficial, al regresar a la casa con una breve licen-
cia, me pidié que tomara bajo tratamiento a su suegra, que,
viviendo en las mds dichosas condiciones, se amargaba la
vida y la amargaba a los suyos a causa de una idea dispara-
tada. De ese modo conoci a una dama de unos 53 afios, bien
conservada, de naturaleza simple y afable, que sin resistirse
me dio el siguiente informe: Vive en el campo, en feliz ma-
trimonio con su marido, quien dirige una gran f4brica. Todo
le parece poco para encomiar el amoroso cuidado que ¢l le
dedica. Casada por amor treinta afios antes, desde entonces
ninguna nube, ni querella, ni ocasién de celos. Ya bien ca-
sados los dos hijos, el marido y padre, movido por un senti-
miento de deber, no quiere darse todavia descanso. Hace un
afo ocurtié lo increible, incomprensible para ella misma: le
llegé una carta andnima donde se le denunciaba que su vir-
tuoso marido mantenia relaciones amorosas con una mucha-
cha joven, y ella le presté crédito en el acto; desde entonces
" qued$ destruida su dicha. Més en detalle, lo ocutrido fue
aproximadamente como sigue: Tenfa una mucama con quien
conversaba quizd demasiado de cosas intimas. Esta muchacha
perseguia a otra con una hostilidad animada directamente
por el odio; ello se debia a que esta tiltima habfa progresado
mucho mds en la vida, sin ser de mejor cuna. En lugar de
entrar a trabajar en servicio doméstico, se habia procurado
una formacién en asuntos de comercio, ingresé en la fabrica
¥y, a causa de la falta de personal producida por el llamamien-
to a filas de los empleados, fue promovida a un buen puesto.
Ahora vivia en la propia fébrica, tenia trato con caballeros
y aun se hacfa llamar sefiorita. La que se habia quedado
atrds en la vida estaba naturalmente dispuesta a decir todo
el mal posible de su antigua compafiera de escuela. Un dia
conversaba nuestra dama con su mucama acerca de un sefior
anciano que habian recibido en la casa, y de quien se sabia
que no vivia con su mujer, sino que mantenfa una relacién
con otra. Ella no sabe cémo fue que de pronto dijo: «Para
mi serfa lo més terrible enterarme de que mi buen esposo
tiene también una relacién». Al dia siguiente recibié por el
correo una carta anénima que, con esctitura disimulada, le
comunicaba eso mismo que ella, por asi decir, habia conju-
rado. Extrajo la conclusién —probablemente acertada— de
que la carta era obra de su maligna mucama, pues sefialaba
como la amada del marido precisamente a esa sefiotita a
quien la sirvienta persegufa con su odio. Pero aunque se per-
catd enseguida de la intriga y en su lugar de residencia
habfa vivido sobrados ejemplos de la poca fe que merecian
tales cobardes denuncias, acontecié que esa carta la hizo de-
rrumbarse al instante, Presa de una terrible emocién, envié
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de inmediato por su marido para hacerle los més acerbos re-
proches. El hombre rechazé riendo la imputacién e hizo 10
mejor que podia hacer. Llamé al médico de la casa y de 12
fabrica, quien puso todo su empefio en calmar a la desdicha-
da sefiora. El ulterior proceder de ambos fue también ente-
ramente razonable. La mucama fue despedida, pero la sut-
puesta rival no. Desde entonces, una y otra vez, la enferm 2
parecié tranquilizarse a punto tal de no dar més crédito al
contenido de la carta anénima, pero nunca radicalmente m!
por mucho tiempo. Bastaba que oyera nombrar a esa sefic-
rita o que la encontrara pot la calle para que se le desencat
denase un nuevo ataque de desconfianza, dolor y reprocheg

He ahi, pues, la historia clinica de esa honrada sefiora. N
hacia falta mucha experiencia psiquidtrica para comprendest
que, a diferencia de otros neuréticos, habia expuesto su cas©
més bien suavizando las tintas, como si dijéramos disimu-
ldndolo, vy que nunca habia vencido su creencia en la incul-
pacién de la carta anénima.

Ahora bien, ¢qué actitud adopta el psiquiatra frente a us
caso clinico asi? Harto lo sabemos: la misma que adoptari2
frente a la accién sintomdtica del paciente que no cierra la$
puertas que dan a la sala de espera. La declara una conti-
gencia sin interés psicolégico, y no le da mds importancia-
Pero esta conducta ya no es viable en el caso patolégico de 12
sefiora celosa. La accién sintomdtica parece ser algo indife-
rente, pero €l sintoma se impone como importante. Va co-
nectado a un intenso sufrimiento subjetivo, y objetivament €
amenaza la convivencia de una familia; es, por tanto, uf
objeto insoslayable del interés psiquidtrico. El psiquiatra im-
tenta primero caracterizar el sintoma mediante una propie-
dad esencial. La idea con que esta mujer se martiriza no h2
de llamarse disparatada en sf misma; ocurre, en efecto, qu€
hombtes casados de edad avanzada mantienen relaciones amo-
rosas con muchachas jévenes. Pero otra cosa hay aqui dig
paratada e incomprensible. El dnico fundamento que tien€
la paciente para creer que su tietno y fiel esposo pertenece 2
esa categoria de hombres —no tan rara, por lo demds— e$
la aseveracién de la carta anénima. Sabe que ese esctito n®
posee fuerza probatoria alguna, puede esclarecerse satisfacto-
riamente su origen; deberfa poder decirse, entonces, que n®
tiene fundamento para sus celos, y asi se lo dice; no obstan-
te, sufre como si admitiera la total justificacién de eso$
celos. A ideas de este tipo, inaccesibles a argumentos légicos
y tomados de la realidad, se ha convenido en llamarlas ideas
delirantes. La buena sefiora padece, pues, de un delirio d¢
celos. He ahi la caracteristica esencial de ese caso patolégico-

Tras esta primera comprobacién, nuestro interés psiquid-
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trico se avivard con fuerza todavia mayor. Si una idea deli-
rante no puede ser desarraigada refiriéndola a la realidad, no
ha de provenir de esta. ¢Y de dénde vendtfa entonces? Exis-
ten ideas delirantes del mds diverso contenido; ¢por qué
justamente los celos son en nuestro caso el contenido del
delirio? Aqui quetriamos escucharlo al psiquiatra, pero aquf
mismo nos deja en la estacada. Se internard, exclusivamente,
en una sola de las cuestiones que hemos planteado. Investi-
gard en la historia familiar de esta sefiora y nos aportard
quizds esta respuesta: «Ideas delirantes se presentan en aque-
llas personas en cuyas familias han aparecido repetidas veces
estas y otras perturbaciones psiquicas». Con otras palabras,
esta sefiora ha desarrollado una idea delirante porque es-
taba predispuesta a causa de una trasmisién hereditaria. Es
por cierto algo, pero, ¢es todo lo que queremos sabet?
¢Todo lo que ha cooperado en la causacién de este caso pato-
légico? ¢Tendremos que contentarnos con suponet que es
indiferente, atbitrario o inexplicable que se haya desarrollado
un delirio de celos en vez de cualquier otro delirio? ¢Y es
licito que entendamos también en sentido negativo el aserto
que proclama el predominio de la influencia hereditaria, a
saber, que son indiferentes las vivencias que sobrevinieron
a esta alma pues estaba condenada a producir alguna vez un
delirio? Querrdn ustedes saber por qué la psiquiatria cienti-
fica no quiere darnos més referencias. Pero yo les respondo:
jMaldito sea quien dé mds de lo que tiene! Digamos que el
psiquiatra, justamente, no conoce ningiin camino que lo haga
avanzar més en el esclarecimiento de un caso de esta indole.
Tiene que conformarse con el diagndstico y una prognosis
de!l desarrollo ulterior, prognosis insegura por rica que sea
su experiencia,

Ahora bien, ¢puede el psicoanilisis desempefiarse mejor?
Si, por cierto; espero mostrarles que aun en un caso asi, de
tan dificil acceso, es capaz de descubrir algo que posibilite
la comprensién mds directa. Primero, les tuego que atiendan
a este pequefio detalle: fue la propia paciente quien provocé
esa carta anénima que sitve de apoyo a su idea delirante,
cuando, el dia anterior, dijo 2 la intrigante muchacha que
su mdxima desventura serfa que su marido mantuviera una
relacién amorosa con una muchacha joven. Sélo entonces
concibié la servidora la idea de enviatle la carta anénima. La
idea delirante cobra asi una cierta independencia de la carta;
ya antes habfa estado presente como temor —¢o como de-
seo?— en la enferma. Ahora agreguen ustedes algunos pe-
quefios indicios mds que sélo dos sesiones de andlisis han
brindado. La paciente se comporté con mucha renuencia
cuando se la exhorté a comunicar, tras el relato de su his-
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toria, sus ulteriores pensamientos, ocurrencias y recuerdos.
Asever6 que nada se le ocurria, lo habia dicho todo, y tras-
curridas dos sesiones fue preciso interrumpir realmente el
ensayo con ella, pues habia proclamado que ya se sentia
sana y estaba segura de que la idea enfermiza no reaparece-
rfa. Lo dijo, desde luego, sélo por resistencia y por angustia
frente a la prosecucién del anilisis. Pero en esas dos sesiones
habia dejado caer algunas observaciones que permitieron una
interpretacién determinada, y aun la hicieron inevitable; y
esta interpretacién echa una luz fulgurante sobre la génesis
de su delirio de celos. Habia dentro de ella un intenso
enamoramiento por un hombre joven, ese mismo yerno que
la insté a buscarme en calidad de paciente. De este enamora-
miento, ella no sabia nada o quizd muy poco; dada la rela-
cién de parentesco existente, esta amorosa inclinacién podia
enmascararse ficilmente como una ternura inocente, Tras
todas las experiencias que hemos recogido en otras partes, no
nos resulta dificil una comprensién empiética {einfiblen} de
la vida animica de esta decente sefiora y honrada madre
de 53 afios. Un enamoramiento asi, que seria algo mons-
truoso, imposible, no pudo devenir conciente; no obstante,
persistié y, en calidad de inconciente, ejercid una seria pre-
sién. Alguna cosa tenfa que acontecer con él, algtin remedio
tenfa que buscatse, y el alivio inmediato lo ofrecié sin duda
el mecanismo del desplazamiento, que con tanta regularidad
toma parte en la génesis de los celos delirantes. Si no sélo
ella, una sefiora mayor, se habia enamorado de un hombre
joven, sino también su anciano marido mantenia una rela-
cién amorosa con una joven muchacha, entonces su con-
ciencia moral se descargaba del peso de la infidelidad. La
fantasia de la infidelidad del marido fue entonces un pafio
frio sobre su llaga ardiente. Su propio amor no le habia
devenido conciente, pero el reflejo de €I, que le aportaba
esa ventaja, ahora se le hizo conciente de manera obsesiva,
delirante. Todos los argumentos en contra no podian, desde
luego, dar fruto alguno, pues sblo se dirigfan a la imagen
reflejada, no al modelo a que aquella debia su poder y que
acechaba inatacable en lo inconciente.

Resumamos ahora lo que un breve y dificultoso empefio
psicoanalitico aport para la comprensién de este caso cli-
nico, suponiendo, desde luego, que nuestras averiguaciones
se hayan realizado correctamente, cosa que no puedo someter
aquf al juicio de ustedes. En primer lugar: La idea delirante
ha dejado de ser algo disparatado o incomprensible, posee
pleno sentido, tiene sus buenos motivos, pertenece a la tra-
ma de una vivencia, rica en afectos, de la enferma. En se-
gundo lugar: Es necesaria como reaccién frente a un proceso
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anfmico inconciente colegido por otros indicios, y precisa-
mente a esta dependencia debe su caricter delirante, su re-
sistencia a los ataques basados en la légica y la realidad. Es
a su vez algo deseado, una suerte de consuelo. En tercer lu-
gar: La vivencia que hay tras la contraccién de la enfermedad
determina univocamente que habtia de engendrarse una idea
de celos delirantes y ninguna otra cosa.® Bien lo recuerdan
ustedes: el dia anterior habia manifestado a esa muchacha
intrigante que lo mds terrible serfa que su marido le fuera
infiel. No descuiden tampoco las dos importantes analogias
con la accién sintomdtica que hemos analizado, a saber, en
cuanto al esclarecimiento del sentido o del propédsito y en
cuanto a la dependencia de algo inconciente que estaba dado
dentro de la situacién.

Con ello, desde luego, no quedan respondidas todas las
preguntas que pudimos plantearnos a raiz de este caso. Mds
bien, ¢l tebosa de otros problemas, unos que todavia nos
resultan insolubles y otros que no se dejan solucionar a causa
de lo desfavorable de las circunstancias. Por ejemplo, ¢por
qué esta sefiora, que vive un matrimonio dichoso, sufre un
enamoramiento hacia su yerno, y por qué el alivio, que tam-
bién habria sido posible por otras vias, ocurre en la forma
de un espejamiento asi, de una proyeccién de su propio es-
tado sobre su marido? Y no crean ustedes que es ocioso o
pretencioso plantear tales preguntas. Disponemos ya de mu-
cho material para una respuesta posible. Esta sefiora se en-
cuentra en la edad critica que trae a la necesidad sexual
femenina una intensificacién indeseada y repentina; quizds
esto baste por si solo. O tal vez quepa agregar que su marido,
bueno y fiel, desde hace muchos afios ya no posee aquella
capacidad de rendimiento sexual que esta sefiora bien con-
servada necesitaria para satisfacerse. La experiencia nos ha
hecho notar que justamente esos matidos, cuya fidelidad se
descuenta, se distinguen por una particular ternura en el
trato con sus esposas y por una inhabitual paciencia hacia
sus achaques nerviosos. Y hasta quizd no sea indiferente que
fuera el joven marido de una hija quien deviniera objeto de
este enamoramiento patégeno. Un fuerte lazo erdtico con Ia
hija, que en su Gltimo fundamento se reconduce a la consti-
tucién sexual de la madre, a menudo halla el camino para
proseguirse en una trasmudacién de esa indole. En este con-
texto, quizd me sea licito recordarles que la relacién entre
suegra y yerno fue juzgada desde siempre espinosa por los
seres humanos, y entre los primitivos dio ocasién a tabtes y

6 [Esta otacién no aparece con la misma claridad en algunas de
las primeras ediciones alemanas.]
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«evitaciones» muy estrictos.” Tanto en el aspecto positivo
cuanto en el negativo ella rebasa a menudo la medida cul-
turalmente deseada. Ahora bien, cuil de estos tres factores
operé en nuestro caso, si dos de ellos, si todos se conjuga-
ron, no puedo decirselo a ustedes, pero tinicamente porque
no me fue permitido proseguir el andlisis del caso més alld
de esas dos sesiones.

Ahora caigo en la cuenta, sefiores mios, de que he hablado
de cosas que ustedes todavia no estdn preparados para com-
prender. Lo hice con el fin de comparar la psiquiatria con el
psicoanilisis. Pero-hay algo que tengo derecho a preguntar-
les: ¢Han obsetvado alguna contradiccién entre ambos? La
psiquiatria no aplica los métodos técnicos del psicoandlisis,
omite todo otro anudamiento con el contenido de la idea de-
lirante y, al remitirnos a la herencia, nos proporciona una
etiologia muy general y remota, en vez de poner de mani-
fiesto primero la causacién mds particular y préxima. Pero,
¢hay ahi una contradiccién, una oposicién? ¢No es mds bien
un completamiento? ¢Acaso el factor hereditario contradice
la importancia de la vivencia? ¢No se conjugan ambos, més
bien, de la manera més eficaz? Me concederin que en la na-
turaleza del trabajo psiquidtrico no hay nada que pudiera
rebelarse contra la investigacién psicoanalitica. Son entonces
los psiquiatras los que se resisten al psicoandlisis, no la psi-
quiatria. El psicoandlisis es a la psiquiatria lo que la histolo-
gia a la anatomia: esta estudia las formas exteriores de los
6rganos; aquella, su constitucién a partir de los tejidos y
de las células. Es inconcebible una contradiccién entre estas
dos modalidades de estudjo, una de las cuales continda a la
otra. Como saben, la anatomia es hoy para nosotros la base
de una medicina cientifica, pero hubo un tiempo en que es-
taba tan prohibido disecar caddveres humanos para averi-
guar la constitucién interna del cuerpo como lo parece hoy
ejercer el psicoandlisis para averiguar la fibrica interna de
la vida del alma. Y previsiblemente, en una época no muy
lejana comptrenderemos que no es posible una psiquiatria
profundizada en sentido cientifico sin un buen conocimiento
de los procesos de la vida del alma que van por lo profun-
do, de los procesos inconcientes.

Ahora bien, quizés el psicoanilisis, tan combatido, tiene
entre ustedes también amigos que verfan con buenos ojos que
se lo pudiera justificar desde otro costado, el costado tera-

7 Véase mi libro Tdtem y tabd (1912-13) [«Ensayo I», AE, 13,
pégs. 21 y sigs.]
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utico. Ustedes saben que nuestra terapia psiquidtrica no
ha sido capaz hasta ahora de influir sobre las ideas delirantes.
¢Podré hacerlo acaso el psicoandlisis gracias a su inteleccién
del mecanismo de estos sintomas? No, sefiores mios, no
puede; al menos provisionalmente, es tan impotente contra
esta enfermedad como cualquier otra terapia. Podemos com-
prender, es verdad, lo que ha ocurrido dentro del enfermo,
pero no tenemos medio alguno para hacer que él mismo lo
comprenda. Acaban de escuchar que yo no pude llevar el
andlisis de aquella idea delirante mds all4 de los primeros
esbozos. ¢Afirmardn por ello que el andlisis de esos casos
es desestimable porque no arroja fruto? Creo que no, en
modo alguno, Tenemos el derecho, méds atn, el deber, de
cultivar la investigacién sin mirar por un efecto ttil inme-
diato. Al final —no sabemos dénde ni cudndo— cada pat-
ticula de saber se traspondrd en un poder hacer, también en
un poder hacer terapéutico. Aunque para todas las otras for-
mas de contraccién de enfermedades nerviosas y psiquicas el
psicoandlisis se mostrara tan huero de éxitos como en el caso
de las ideas delirantes, seguitia siendo; con pleno derecho,
un medio insustituible de investigacién cientifica. Es verdad
que entonces no estariamos en condiciones de ejetcitarlo; el
material de hombres en que queremos aprender, un material
viviente, tiene su voluntad propia; le hacen falta motivos
para colaborar en el trabajo, y en tal caso rehusaria hacerlo.
Por eso, permitanme que concluya hoy con esta comunica-
cién: existen vastos grupos de perturbaciones netviosas para
los cuales la trasposicién de nuestra mejot comprensién en
un poder hacer terapéutico se ha comprobado en los hechos,
y en el caso de estas enfermedades, de dificil acceso por
otras vias, obtenemos, en ciertas condiciones, éxitos que no
les van en zaga a otros cualesquiera en el campo de la me-
dicina clinjca.? »

® [La dltima de las conferencia i *) tf
. . s de esta serie (la 28?) tiene por
tema el psicoandlisis como método de psicoterapia.]
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17* conferencia. El sentido
de los sintomas

Sefioras y sefiores: En la exposicién anterior desarrollé la
idea de que la psiquiatria clinica hace muy poco caso de
la forma de manifestacién y del contenido del sintoma indi-
vidual, pero que el psicoandlisis arranca ]ustamente deahiy
ha sido el primero en comprobar que el sintoma es rico en
sentido y se entrama con el vivenciar del enfermo. El sen-
tido de los sintomas neurdticas fue descubierto por ]osef
Breuer; lo hizo mediante el estudio y la feliz curacién de
un caso de histeria que desde entonces se ha hecho famoso
(1880-82). Es cierto que Pierre Janet aporté de manera
independiente la misma demostracién; y aun al investigador
francés le corresponde la prioridad de publicacién, pues
Breuer dio a conocer su observacién, en el curso de su cola-
boracién conmigo (1893-95), mds de un decenio después de
haberla realizado. Por lo demds, quizd sea bastante indife-
rente averiguar de quién procede el descubtimiento, pues us-
tedes saben que todo descubrimiento se hace méds de una
vez, ninguno de una vez sola, y de todos modos el éxito no
siempre va aparejado al mérito. América no se llama asi
por Colén. Antes de Breuer y de Janet, el gran psiquiatra
Leuret * habia exptesado la opinién de que aun los delirios
de los enfermos mentales, si se atinase a traducirlos, mos-
trarfan un sentido. Confieso que durante largo tiempo estuve
dispuesto a-tasar en mucho el mérito de Janet en el esclare-
cimiento de los sintomas neuréticos, porque €l los concebia
como exteriorizaciones de idées inconscientes que dominaban
a los enfermos.? Pero después Janet se ha expresado con
excesiva cautela, pretendiendo que lo inconciente no ha sido
para €l nada méds que un giro verbal, un expediente, une
facon de parler {una manera de decir}; nada real ha men-
tado con él.3 Desde entonces yo no comprendo los desarro-
llos de Janet, pero opino que se ha empafiado un gran mé-
rito sin necesidad alguna.

Los sintomas neurdticos tienen entonces su sentido, como
las operaciones fallidas y los suefios, y, al igual que estos, su

1 [Frangois Leuret (1797-1851). Véase Leuret (1834, pdg. 131).1

2 [Véase, por ejemplo, Janet (1888).]
3 [Esto aparece, en lo esencial, en Janet (1913 pég. 39).1
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nexo con la vida de las personas que los exhiben. Ahosra
querrfa. acercarles esa importante inteleccién mediante al-
gunos ejemplos. Que siempre y en todos los casos sea asi,
sélo puedo aseverarlo, no demostrarlo. Quien se busque por
si mismo experiencias, se convencerd de ello. Pero, por
ciertos motivos, no tomaré estos ejemplos de la histeria, sino
de otra neurosis, asombrosa en extremo, que en el fondo le
es muy préxima y sobre la cual tengo que decirles algunas
palabras introductorias. Esta, la llamada neurosis obsesiva,
no es tan popular como Ia histeria, de todos conocida; no
es, si se me permite expresarme asi, tan estridente; se porta
mds como un asunto privado del enfermo, renuncia casi por
completo a manifestatse en el cuerpo y crea todos sus sinto-
mas en el 4mbito del alma. La neurosis obsesiva y la histeria
son las formas de contraccién de neurosis sobre cuyo estudio
comenzd a construirse el psicoandlisis, y en cuyo tratamiento
nuestra terapia festeja también sus triunfos. Pero la neurosis
obsesiva, que no presenta ese enigmiatico salto desde lo ani-
mico a lo corporal, se nos ha hecho en verdad, por el empefio
psicoanalitico, mds trasparente y familiar que la histeria, y
hemos advertido que manifiesta de manera mds resplande-
ciente ciertos caracteres extremos de las neurosis.

La neurosis obsesiva se exterioriza del siguiente modo:
los  enfermos son ocupados por pensamientos que en verdad
no les interesan, sienten en el interior de si impulsos que les
parecen muy extrafios, y son movidos a realizar ciertas ac-
ciones cuya ejecucién no les depara contento alguno, pero
les es enteramente imposible omititlas. Los pensamientos (re-
presentaciones obsesivas) pueden ser en si disparatados o
también sélo indiferentes para el individuo; a menudo son
lisa y llanamente necios, y en todos los casos son el dispa-
rador de una esforzada actividad de pensamiento que deja
exhausto al enfermo y a la que se entrega de muy mala gana.
Se ve forzado contra su voluntad a sutilizar vy especular,
como si se tratara de sus mds importantes tareas vitales. Los
impulsos que siente en el interior de si pueden igualmente
hacer una impresién infantil y disparatada, pero casi siempre
tienen el més espantable contenido, como tentaciones a co-
meter graves crimenes, de suerte que el enfermo no sélo los
desmiente como ajenos, sino que huye de ellos, horrorizado,
y se protege de ejecutarlos mediante prohibiciones, renun-
cias y restricciones de su libertad. Pero, con todo eso, jamds,
nunca realmente, llegan esos impulsos a ejecutarse; el resul-
tado es siempre el triunfo de la huida y la precaucién. Lo
que ¢l enfermo en realidad ejecuta, las llamadas acciones ob-
sesivas, son unas cosas infimas, por cierto, harto inofensivas,
las més de las veces repeticiones, floreos ceremoniosos sobre
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actividades de la vida cotidiana, a raiz de lo cual, empero,
estos manejos necesarios, el meterse en cama, el lavarse, el
hacerse la toilette, el ir de paseo, se convierten en tareas en
extremo fastidiosas y casi insolubles. Las representaciones,
impulsos y acciones enfermizos en modo alguno se mezclan
por partes iguales en cada forma y caso singular de la neu-
rosis obsesiva. M4s bien es regla que uno u otro de estos
factores domine el cuadro y dé su nombre a la enfermedad;
pero lo comidn a todas estas formas es harto inequivoco.

Y bien, se trata indudablemente de un penar estrafalario.
Creo que la fantasia psiquidtrica mds desbocada seria incapaz
de construir algo parecido, y si no lo viéramos ante nosotros
todos los dias no nos decidiriamos a creerlo. Ahora bien, no
piensen ustedes que podrian lograr algo con el enfermo
exhortdndolo a distraerse, a no ocuparse de esos estipidos
pensamientos y a hacer algo racional en vez de dedicarse a
tales jugueteos. Bien lo querrfa él, pues tiene perfectamente
claro el juicio de ustedes sobre sus sintomas obsesivos, lo
comparte y aun se los formula. Sélo que no puede hacer
otra cosa; lo que en la neurosis obsesiva se abtre paso hasta
la accién es sostenido por una energia que probablemente no
tiene paralelo en la vida normal del alma. El enfermo sdlo
puede hacer una cosa: desplazar, permutar, poner en lugar de
una idea esttipida otra de algin modo debilitada, avanzar
desde una precaucién o prohibicién hasta otra, ejecutar un
ceremonial en vez de otro. Puede desplazar la obsesién,
pero no suprimirla. La desplazabilidad de todos los sintomas
bien lejos de su conformacién originaria es un carécter prin-
cipal de su enfermedad; ademds, salta a la vista que las
oposiciones (polaridades) de que estd atravesada la vida del
alma [cf. pdg. 2757 se han aguzado particularmente en el
estado del obsesivo. Junto a la obsesién de contenido posi-
tivo y negativo, se hace valer en el campo intelectual la duda,
que poco a poco cotroe aun aquello de que solemos estar se-
guros al maximo. El todo desemboca en una creciente inde-
cisién, en una falta cada vez mayor de energia, en una res-
triccién de la libertad. Y eso que el neurético obsesivo ha
sido al principio un cardcter de cufio muy enérgico, a menu-
do de una testarudez extraordinaria, por regla general po-
seedor de dotes intelectuales superiores a lo normal. Casi
siempre ha conseguido una loable elevacién en el plano
ético, muestra una extremada conciencia moral, es correcto
més de lo habitual. Como ustedes imaginan, hace falta un
lindo trabajo para orientarse un poco en este contradictorio
conjunto de rasgos de cardcter y de sintomas patoldgicos.
Por ahora no aspiramos sino a comprender algunos sintomas
de esta enfermedad, a poder interpretarlos.
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Quizds ustedes, por referencia a nuestros coloquios ante-
riores, quieran saber el modo en que la psiquiatria contem-
porénea trata los problemas de la neurosis obsesiva. Ahora
bien, es un pobre capitulo. La psiquiatrfa da nombres a las
diversas obsesiones, y fuera de eso no dice otra cosa. En
cambio, insiste en que los portadores de tales sintomas son
«degenerados». Esto es poco satisfactotio, en verdad un jui-
cio de valor, una condena en vez de una explicacién. Tal vez
deberiamos admitir que personas con esa clase de anorma-
lidad presentardn todas las extravagancias posibles. Y, en
efecto, creemos que las personas que desarrollan tales sin-
tomas tienen que ser de una condicién natural diferente que
la de los demds hombres. Pero nos gustaria preguntar: ¢Aca-
so son més «degenerados» que otros neurdticos, por ejem-
-plo los histéricos o los que han contraido psicosis? La
_caracterizacién, evidentemente, es de nuevo demasiado ge-
neral. Y aun cabe poner en duda su justificacién misma cuan-
do uno se entera de que tales sintomas se presentan también
en hombres descollantes, de una capacidad de rendimijento
particularmente elevada y significativa para la comunjdad.
Es cierto: gracias a su propia discrecién y a la mendacidad
de sus bidgrafos, solemos saber muy poco de la intimidad de
los grandes hombres que elevamos a la condicién de pata-
digmas nuestros. Pero ocurre también que alguno, como
Emile Zola, sea un fandtico de la verdad, y entonces nos
enteramos por él de los extravagantes hébitos obsesivos que
padecié a lo largo de su vida*

La psiquiattia ha creado el expediente de hablar de dégé-
nérés supérieurs. Muy bien; pero por el psicoandlisis hemos
hecho la experiencia de que es posible eliminar duradera-
mente estos extrafios sintomas obsesivos, lo mismo que otras
enfermedades y lo mismo que en el caso de otros hombres
no degenerados. Yo lo he conseguido en repetidas oportu-
nidades.’

Quiero comunicatles sélo dos ejemplos de andlisis de un
sintoma obsesivo: uno de observacién antigua, para el cual
no encuentro mejot sustituto, y uno que obtuve reciente-
mente. Me circunscribo a un niimero tan escaso porque en
una comunicacién de esta indole es preciso extenderse mu-
cho, ‘entrar en todos los detalles.

* E. Toulouse, Emile Zola: enquéte médico-psychologique, Paris,
1896.

® [Desde el comienzo y hasta el final de su carrera, Freud se
refirié a las neurosis obsesivas con mds frecuencia que a cualquier
otro trastorno psiquico. Se hallard una lista con las referencias mds
importantes en un «Apéndice» a su «A propésito de un caso de
neurosis obsesiva» (19094), AE, 10, pédgs. 250-1.]
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Una dama, cuya edad frisa en los 30 afios, que padece de
las mds graves manifestaciones obsesivas y a quien quizd yo
habria sanado si un alevoso accidente no hubiera echado por
tierra mi trabajo —tal vez les cuente todavia esto—, ejecu-
taba, entre otras, la siguiente, asombrosa accién obsesiva
varias veces al dia. Cortfa de una habitacién a la habitacién
contigua, se paraba ahi en determinado lugar frente a la mesa
situada en medio de ella, tiraba del llamador para que acu-
diese su mucama, le daba algiin encargo trivial o aun la des-
pachaba sin dérselo, y de nuevo corria a la habitacién pri-
mera. No era ese, por cierto, un sintoma patolégico grave,
pero si apto para despertar el apetito de saber. El esclareci-
miento vino también de la manera més impensada e inobje-
table, sin contribucién alguna de parte del médico. Y yo no
sé como habria podido llegar a una conjetura sobre el sen-
tido de esta accién obsesiva, a bartuntar su interpretacion.
Toda vez que habia preguntado a la enferma: «¢Por qué
hace eso? ¢Qué sentido tiene eso?», ella habia respondido:
«No lo sé». Pero un dia, después de que pude vencer en ella
un grueso reparo de principio, de pronto devino sabedora y
conté lo que importaba para la accién obsesiva. Hacfa mds
de diez afios se habia casado con un hombre mucho, pero
mucho mayor que ella, que en la noche de bodas resulté
impotente. Esa noche, él corrié incontables veces desde su
habitacién a la de ella para repetir el intento, y siempre sin
éxito. A la mafana dijo, fastidiado: «Es como para que uno
tenga que avergonzarse frente a la mucama, cuando haga la
cama»; y cogié un frasco de tinta roja, que por casualidad
se encontraba en la habitacién, y volcé su contenido sobre
la sdbana, pero no justamente en el sitio que habria tenido
derecho a exhibir una mancha asi. Al principio yo no entendi
la relacién que este recuerdo podia tener con la accién ob-
sesiva en cuestion, pues sélo hallaba una concordancia con el
repetido correr-de-una-habitacién-a-la-otra, y tal vez con la
entrada de la mucama. Entonces mi paciente me llevé frente
a la mesa de la segunda habitacién y me hizo ver una gran
mancha que habia sobre el mantel. Declaré también que_se
situaba frente a la mesa de modo tal que a la muchacha no
pudiera pasatle inadvertida la mancha. Ahora no quedaba
nada dudoso sobre la intima relacién entre aquella escena
que siguié a la noche de bodas y su actual accién obsesiva,
pero si restaban muchas cosas por aprender.

Ante todo, se aclara que la paciente se identifica con su
marido; en verdad representa su papel, puesto que imita su
corrida de una habitacién a la otra. Entonces, si nos atene-
mos a esa asimilacién, nos vemos forzados a conceder que
ella sustituye la cama y la sdbana por la mesa y el mantel.
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Esto podtia parecer arbitrario, pero no se dird que hemos
estudiado el simbolismo onirico sin provecho. En el suefio,
de igual modo, hartas veces es vista una mesa que, empero,
ha de interpretarse como cama. Mesa y cama, juntas, signi-
fican matrimonio,® y entonces fécilmente una hace las veces
de la otra.

La prueba de que la accién obsesiva es rica en sentido ya
estaria aportada; parece ser una figuracidn, una repeticién
de aquella significativa escena. Pero nada nos obliga a de-
tenernos en esta apariencia; si indagamos més a fondo la
relacidn entre ambas, con probabilidad obtendremos ilustra-
cién sobre algo que va mds all4, sobre el propésito de la ac-
cién obsesiva, El nicleo de esta es, evidentemente, el lla-
mado a la mucama, a quien le pone la mancha ante los ojos,
por oposicién a lo que dijo su marido ese dfa: «Es como
para que uno tenga que avergonzarse frente a la mucama».
El —cuyo papel ella actia— no se avergilenza entonces
frente a la mucama; la mancha, consiguientemente, estd en
el lugar justo. Vemos, pues, que la mujer no se limit$ a re-
petir la escena, sino que la prosiguid, y al hacerlo la corrigié,
la rectificé. Pero asi corrigié también lo otro, lo que aquella
noche fue tan penoso e hizo necesario recurrir al expediente
de la tinta roja: la impotencia. La accién obsesiva dice en-
tonces: «No, eso no es cierto, €l no tuvo de qué avergon-
zarse frente a la mucama, no era impotente»; como lo haria
un suefio, figura este deseo como cumplido dentro de una
accién presente; sirve a la tendencia de elevar al marido por
sobte su infortunio de entonces.

A esto se suma todo lo otro que podria contarles de esta
sefiora; mejor dicho: todo lo que en otros respectos sabemos
de ella nos marca el camino hacia esta interpretacién de su
accién obsesiva, en si misma incomprensible. La sefiora vive
desde hace afios separada de su marido, y se debate indecisa
con el propdsito de obtener un divorcio por wia judicial.
Pero ni por asomo estd libre de él; se ve compelida a per-
manecerle fiel, sehiye todo contacto mundano para no caer
en tentacidn, disculpa y engrandece en su fantasia la persona
de él. Y aun el secreto méds hondo de su enfermedad es que
por medio de ella resguarda a su marido de la maledicencia,
justifica el que vivan en lugares separados y le posibilita una
cémoda vida solitaria. Asi, el andlisis de una inocente accién
obsesiva lleva por el camino récto hasta el nicleo m4s intimo
de un caso clinico, pero al mismo tiempo nos hace entrever

8 [En inglés existe andlogamente la frase «bed and board» {«cama
y cpmlda»}, proveniente a su vez de una frase del bajo latin que
designaba la separacién de los cényuges: «separatio a mensa et torov.]
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una pieza no desdefiable del secreto de la neurosis obsesiva.
De buena gana los hago demorarse en este ejemplo, pues
retine condiciones que no podrian exigitse en todos los casos.
Aqui, la interpretacién del sintoma fue hallada de golpe por
la enferma, sin gufa ni intromisién del analista, y la obtuvo
por referencia a una vivencia que no habia pertenecido, como
es lo corriente, a un perfodo olvidado de la infancia, sino
que sucedié durante su vida madura y habfa permanecido
inedlume en su recuerdo. Ninguna de las objeciones que la
ctitica suele enderezar contra nuestras intetrpretaciones de
sintomas hace mella en este caso singular. No siempre habre-
mos de tener, sin duda, uno tan bueno.”

iY algo més todavia! ¢No les ha sorprendido el modo en
que esta accién obsesiva nimia nos introdujo en las intimi-
dades de la paciente? Una mujer no tiene muchas cosas mds
intimas para contar que la historia de su noche de bodas, v
el hecho de que justamente hayamos dado con intimidades de
la vida sexual, ¢se deberd al azar, o tendrd un alcance mayor?
Podria ser, sin duda, consecuencia de la eleccién que yo hice
esta vez, Pero no emitamos juicio demasiado répido y volvi-
monos al segundo ejemplo, que es de una clase por entero
diversa, una muestra de un género que suele presentarse a
menudo, a saber, un ceremonial de dormir.

Una muchacha de 19 afios, lozana, bien dotada, hija dnica,
que aventaja a sus padres en materia de cultura y vivacidad
intelectual, fue, de nifia, salvaje y traviesa; en el curso de los
dltimos afios, sin que mediase influencia exterior visible, se
ha convertido en una neurética. En particular, se muestra
muy irritable con su madre; siempte insatisfecha, deprimida,
se inclina a la indecisién y a la duda y, por dltimo, confiesa
que ya no puede ir mds sola a plazas ni por calles importan-
tes. No nos explayaremos sobre su complicado estado pato-
l8gico, que requiete por lo menos de dos diagndsticos, el de
una agorafobia y €] de una neutosis obsesiva; solo nos de-
tendremos en el hecho de que esta muchacha ha desarrollado
también un ceremonial de dormir que aflige a sus padres.
En cierto sentido puede decirse que toda persona normal
tiene su ceremonial de dormir: cuida que se establezcan cier-
tas condiciones cuyo incumplimiento le molesta para dormit-
se; ha volcado dentro de ciertas formas el transito de la vida
de vigilia al estado del dormir, y cada noche las repite de la
misma manera, Pero todo lo que la persona sana requiere

7 [Freud habia descrito este caso mds sintéticamente, aunque con
inclusién de otros detalles, en su trabajo sobre «Acciones obsesivas
y précticas religiosas» (19075), AE, 9, pigs. 104-5.]
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como condicién para dormir se deja comprender racional-
mente, y cuando las circunstancias exteriores le imponen un
cambio, se adecua a él con facilidad y sin pérdida de tiem-
po. Por el contrario, el cetemonial patolégico es inflexible,
sabe imponerse aun a costa de los mayores sacrificios, se
cubre de igual modo con una fundamentacién racional vy, si
se lo considera superficialmente, parece apartarse de lo not-
mal sélo por cierta extremada precaucién. Pero si se miran
las cosas mds de cerca, puede notarse que esa cobetrtura le
queda demasiado estrecha, que el ceremonial comprende es-
tipulaciones que rebasan con mucho la fundamentacién ra-
cional, y otras que directamente la contradicen. Nuestra
paciente pretexta como motivo de sus precauciones noctut-
nas que le hace falta silencio para dormir y tiene que eli-
minar todas las fuentes de ruido. Con este propésito hace
dos cosas: El reloj grande de la habitacién es detenido, y
todos los otros relojes se sacan de ella; ni siquiera tolera
sobre la mesa de noche su pequediito reloj de pulsera. Flo-
reros y vasos son acomodados sobre su escritorio de suerte
que por la noche no puedan caerse, romperse y asi turbatle
el dormir. Ella sabe que el imperativo del silencio sélo
puede dar una justificacién aparente a estas medidas; el tic-
tac del reloj pequefio no se escucharia por mds que lo dejara
sobre la mesita de noche, y todos hemos hecho la experiencia
de que el ritmico tictac de un reloj de péndulo nunca cons-
tituye una perturbacién para el dormir; més bien ejerce un
efecto adormecedor. Admite también que el temor de que
floreros y vasos puedan caerse y hacerse afiicos durante la
noche si se los deja en su sitio es por completo infundado. El
imperativo del silencio no se invoca para otras estipulaciones
del ceremonial. Y aun su exigencia de que permanezcan en-
treabiertas las puertas que comunican su dormitorio con el
de sus padres, cuyo cumplimiento se asegura atrimandoles
diversos objetos, parece, al contratio, activar una fuente de
ruidos perturbadores. Las estipulaciones m4s importantes se
refieren, empero, a la cama misma. La almohada de la cabe-
cera no puede tocar el travesafio. La almohadita mds peque-
fia en que apoya la cabeza no puede situarse sobre aquella
si no es formando un rombo; ademds, ella pone su cabeza
exactamente siguiendo la diagonal mayor del rombo. El
edredén («Duchents, como decimos en Austria)® tiene que
ser sacudido antes de que se meta en cama, de manera que
quede bien grueso a los pies; pero ella no deja de emparejar
de nuevo esta acumulacién de plumas aplastindola.

8 [}in ?ti'os{ﬁl:ugates deelh;bla alemaxia se ir:ilpuso la palabra fran-
cesa duvet, n rigor, uvet es el ti e pluma con que se
rellens ¢ edredén, pocep d
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Permitanme omitir los otros detalles de este ceremonial,
infimos muchos de ellos; no nos ensefiarian nada nuevo y
nos apartarfan mucho de nuestros propdsitos. Pero no deben
pasar por alto que todo esto no se consuma tan ficilmente.
Siempre est4 presente la inquietud de que no todo se hizo en
el orden debido; es preciso reexaminarlo, repetirlo, la duda
recae ora sobre uno de los aseguramientos, ora sobre otro,
y el resultado es que se tarda de una a dos horas, durante las
cuales la muchacha misma no puede dormir y tampoco deja
que lo hagan los acobardados padres.

El andlisis de estas mortificaciones no fue tan sencillo
como el de la accién obsesiva de nuestra paciente anterior.
Tuve que hacerle a la muchacha unos sefialamientos y unas
propuestas de interpretacién que en cada caso ella desauto-
rizé con un «no» terminante, o aceptd con duda desdefiosa.
Pero a esta primera reaccién desautorizadora siguié una épo-
ca en que ella misma se ocupé de las posibilidades que le
eran presentadas, recogié ocurrencias sobte ellas, produjo re-
cuerdos, establecié nexos, hasta que hubo aceptado todas las
interpretaciones por su propio trabajo. En la medida en que
esto acontecid, cedié también en la ejecucién de los recaudos
obsesivos, y antes de que terminase el tratamiento ya habfa
renunciado a todo el ceremonial. Tienen que saber ustedes,
por otra parte, que el trabajo analitico, tal como hoy lo prac-
ticamos, excluye de plano la elaboracién sistemética de un
solo sintoma hasta su final iluminacién. Mds bien es preciso
abandonar una y otra vez determinado tema, en la seguridad
de que se habrd de regresar de nuevo a él desde otros nexos.
Por tanto, la interpretacién del sintoma que ahora les comu-
nicaré es una sintesis de resultados que se va alcanzando,
interrumpida por otros trabajos, a lo largo de semanas y
de meses.

Nuestra paciente aprendié poco a poco que si habia pros-
crito al reloj de sus aprontes para la noche fue como simbolo
de los genitales femeninos. El reloj, para el cual conocemos
también otras interpretaciones simbélicas,® alcanza este papel
genital por su referencia a procesos periédicos e intervalos
idénticos. Una mujer, acaso, puede alabarse de que su mens-
truacién se comporta tan regularmente como un reloj. Ahora
bien, la angustia de nuestra paciente se dirigia en particular
a la posibilidad de ser turbada en su dormir por el tictac del
reloj. El tictac del reloj ha de equipararse con el latir del
clitoris en la excitacién sexual.’® Y es el caso que, en efecto,

® [En el andlisis del «Hombre de las Ratas» (19094), AE, 10,
pég. 181, se menciona otra de las razones por las cuales a los neu-
réticos obsesivos les molestan los relojes.]

10 [Freud habfa establecido una comparacién similar en «Un caso
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repetidas veces la habia despertado esta sensacién penosa
para ella, y ahora esa angustia de ereccién se exteriorizaba
en el mandato de alejar de su cercania durante la noche todo
reloj en funcionamiento. Floreros y vasos son, del mismo
modo que toda clase de vasijas, simbolos femeninos.* Por
eso, el temor de que durante la noche se cayesen e hiciesen
aflicos no carece de sentido. Conocemos la muy difundida
costumbre de romper una vasija o un plato con ocasién de
los esponsales. Cada uno de los hombres presentes se apo-
dera de un fragmento, y estamos autorizados a entender ese
acto como una renuncia a sus pretensiones sobre la novia,
que un régimen matrimonjal anterior a la monogamia le con-
cedia.!! Con relacién a esta parte de su ceremonial, la mu-
chacha aporté también un recuerdo y varias ocurrencias.
Cierta vez, de nifia, se habia caido llevando una vasija de
vidrio o de cerdmica, cortdndose un dedo que le sangrd co-
piosamente. Cuando crecié y tomé conocimiento de los he-
chos del comercio sexual, se instald en ella la idea angustiosa
de que en la noche de bodas no sangraria ni demostraria
su virginidad. Sus cautelas hacia la rotura de los vasos sig-
nifican, entonces, un rechazo de todo el complejo que se en-
trama con la virginidad y el sangrar en el primer coito; es
tanto un rechazo de la angustia de.sangrar como de la con-
traria, la de no sangrar. Estas medidas, que ella subordiné
a la prevencién de los ruidos, sélo remotamente tenfan que
ver con esta ultima. .

El sentido central de su ceremonial lo coligié un dia en que
repentinamente comprendié su precepto de que la almohada
no debfa estar en contacto con la cabecera de la cama. La
almohada habia sido siempre para ella, dijo, una mujer, y
el enhiesto respaldo, un hombre. Quetia entonces —de ma-
nera mdgica, podemos -acotar— mantener separados hom-
bre y mujer, vale decir, separar a sus padres, no dejarlos
que llegaran al comercio conyugal. En afios anteriotes a la
institucién del ceremonial habia procurado obtener eso mismo
por vias mds directas. Habia simulado angustia o explotado
una inclinacién a la angustia preexistente en ella para no
permitir que se cerrasen las puertas que comunicaban el dor-
mitorio de los padres y su cuarto. Y por cierto este man-
dato se habia conservado en su actual ceremonial. De tal
suerte, se procurd la oportunidad de espiar con las orejas a

geig m270 ]in que contradice la teoria psicoanalitica» (1915f), AE, 14,
* {CE 15, pég. 142
1n . .
y mb.[is(elgflz‘l?f una referencia al «matrimonio por grupos» en Tdtem
he Ta vine '-ad)’ 4E, 13, pig. 17; el tema es examinado en «E! tabt
ginidads (19184), AE, 11, pégs. 190-2 y n. 12.]
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los padres, pero el aprovechatla le atrajo cierta vez un in-
somnio que duré meses. No satisfecha con petturbar asi a
los padres, impuso después, en cierto momento, que la deja-
sen dormir en la cama matrimonial entre ambos. «Almoha-
da» y «respaldo» no pudieron entonces juntarse realmente.
Por ltimo, cuando ya fue tan grande que fisicamente no
podia hallar sitio cémodo en la cama entre los padres, con-
siguié, mediante una simulacién conciente de angustia, que
la madre trocase la cama con ella, cediéndole su puesto jun-
to al padre. Esta situacién fue por cierto el disparador de
fantasfas cuya repercusidn se registra en el ceremonial.

Si una almohada era una mujer, tenia también un sentido
sacudir el edredén hasta que todds las plumas se agolparan
abajo y se provocase una hinchazén. Significaba prefiar a
la mujer; pero ella no dejaba de volver a eliminar esa pre-
fiez, pues durante afios habia vivido con el temor de que el
comercio sexual de los padres diera por fruto otro hijo y asi
le deparara un competidor. Por otra parte, si la almohada
grande era una mujer, la madre, entonces la pequefia al-
mohadita de mano sélo podia representar a la hija. ¢Por
qué esta tenia que colocarse formando un rombo, y la ca-
beza de ella coincidir exactamente con su diagonal mayor?
Con facilidad deja que se le recuerde: el rombo es el di-
bujo de los genitales femeninos abiertos que se repite en
todas las paredes. Ella misma thacia entonces el papel del
hombre, el padre, y con su cabeza sustituia al miembro vi-
ril. (Cotéjese con el simbolismo de la decapitacién para la
castracién. )*?

Cosas escandalosas, dirdn ustedes, unos incubos habia en la
cabeza de esta muchacha virgen. Lo concedo, pero no olvi-
den que no he creado yo estas cosas, sino que me he limi-
tado a interpretarlas. Un ceremonial de dormir como este
es también algo extrafio,’® y no podrdn ustedes desconocer
la correspondencia entre el ceremonial y las fantasias que
nos revela la interpretacién. Para mi es mds importante,
empero, que noten esto: en el ceremonial no se ha pre-
cipitado una fantasia dnica, sino toda una serie de ellas, que,
por otra parte, tienen en algdn lugar su punto nodal. Tam-
bién, que los preceptos del ceremonial reflejan los deseos
sexuales ora positiva, ora negativamente, en parte como sub-
rogacién de ellos y en parte como defensa contra ellos.

12 [En el trabajo que dedicé Freud al tema (1916c¢) se incluye
una breve referencia a este caso; cf. AE, 14, pigs. 346-7.]

13 [Mucho tiempo atrds, en su segundo trabajo sobre las neuro-
psicosis de defensa (18965), AE, 3, pdg. 173n., Freud habia in-
form;do acerca de un ceremonial del dormir casi tan minucioso como
este.
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Del andlisis de este ceremonial podriamos conseguir mds
si lo presentiramos en su justo enlace con los otros sintomas
de la enferma. Pero nuestro camino no nos lleva ahi. Con-
férmense con la indicacién de que esta muchacha ha caido
en un vinculo erdtico con el padre, cuyos comienzos se re-
montan a su primera infancia. Quizd justamente por eso se
muestra tan inamistosa hacia su madre. No podemos desco-
nocer tampoco que el andlisis de este sintoma nos ha remi-
tido de nuevo a la vida sexual de la enferma. Quizds ello
empiece a maravillarnos menos a medida que vayamos ga-
nando una inteleccién del sentido y el propésito de los sin-
tomas neurdticos.

Asi, en dos ejemplos escogidos les he mostrado que los
sintomas neurdticos poseen un sentido, lo mismo que las
opetaciones fallidas y los suefios, y que estdn en vinculacién
_intima con el vivenciar del paciente. ¢Puedo esperar que
sobre la base de dos ejemplos me crean ustedes este enun-
ciado, de tan enorme importancia? No. Pero, ¢pueden us-
tedes exigir que les cuente un niimero suficiente de ejem-
plos para declararse convencidos? Tampoco, pues dada la
prolijidad con que yo trato cada caso singular, tendria que
consagrar un semestre integro, de cinco horas semanales, a
la elucidacién de este tinico punto de la doctrina de las neu-
rosis. Por eso me conformo con haberles dado una muestra
de mi aseveracién, y en cuanto a lo demds los remito a las
comunicaciones incluidas en la bibliografia, a las interpreta-
ciones cldsicas de sintomas en el primer caso de Breuer (so-
bre la histeria),!* a los brillantes esclarecimientos de sintomas
enteramente oscuros en la lamada dementia praecox por
obra de Carl Gustav Jung [1907], del tiempo en que este
investigador se limitaba a ser un psicoanalista y todavia no
queria ser profeta, y a todos los trabajos que desde entonces
han llenado nuestras revistas. Justamente en este tipo de
indagaciones no tenemos déficit alguno. El anlisis, la inter-
pretacién y la traduccién de Jos sintomas neurdticos han
atrafdo tanto a los psicoanalistas, que por dedicarse a ellos
descuidaron al comienzo los otros problemas de la doctrina
de la neurosis.

Aquel de ustedes que se avenga a un esfuerzo como el
propuesto quedard sin duda fuertemente impresionado por
la acumulacién de material probatorio. Pero también trope-
zard con una dificultad. El sentido de un sintoma reside,

4 [El de Anna O, incluido en Estudios sobre la bisteria (1895d),
AE, 2, pigs. 47 y sigs.]

246



seglin tenemos averiguado, en un vinculo con el vivenciar
del enfermo. Cuanto mis individual sea el cufio del sfnto-
ma, tanto mds ficilmente esperaremos establecer este nexo.
La tarea que se nos plantea no es otra que esta: para una
idea sin sentido y una accién carente de fin, descubrir aque-
lla situacién del pasado en que la idea estaba justificada y
la accién respondfa a un fin. La accién obsesiva de aquella
paciente nuestra que corria hasta situarse frente a la mesa
y llamaba a la mucama es, sin més, paradigmiética respecto
de esta clase de sintomas. Pero los hay —y por cierto son
muy frecuentes— de un cardcter por entero diverso. Es
preciso llamarlos sintomas «tipicos» de la enfermedad; en
todos los casos son méds o menos semejantes, sus diferencias
individuales desaparecen o al menos se reducen tanto que
resulta dificil conectarlos con el vivenciar individual del en-
fermo y referirlos a unas situaciones vivenciadas singulares.
Volvamos de nuevo nuestra mirada a la neurosis obsesiva.
Ya el ceremonial de dormir de nuestra segunda paciente
tiene en si mucho de tipico, aunque también los suficientes
rasgos individuales como para posibilitar la interpretacién
por asi decir histdrica. Pero todos estos enfermos obsesivos
tienen la inclinacién a repetir, a titmar ciertos manejos y
evitar otros. La mayoria de ellos se Javan con exceso. Los
enfermos que sufren de agorafobia (topofobia, angustia fren-
te al espacio) —a la que ya no consideramos una neurosis
obsesiva, sino que la designamos como histeria de angus-
tia— repiten a menudo en sus cuadros clinicos, con fatigante
monotonia, los mismos rasgos; sienten miedo a los espacios
cetrados,” a las plazas a cielo abierto, a las largas calles y
avenidas. Se creen protegidos si los acompafia gente cono-
cida o los sigue un coche, etc. Sobre este trasfondo de un
mismo tenor, empero, los enfermos singulares engastan sus
condiciones individuales, sus caprichos, podria decirse, que
en los diversos casos se contradicen directamente unos a
otros. A uno le horrorizan sélo las calles estrechas, a otro
s6lo las amplias; uno solamente puede andar cuando en la
calle hay pocas personas, el otro, cuando hay muchas. De
igual manera la histeria, a pesar de su riqueza en rasgos in-
dividuales, posee una plétora de sintomas comunes, tipicos,
que parecen resistirse a una facil reconduccién histérica. No
olvidemos que justamente mediante estos sintomas tipicos
nos orientamos para formular el diagndstico. Si en un caso
de histeria hemos reconducido realmente un sintoma tipico-
a una vivencia o a una cadena de vivencias parecidas, por
ejemplo, un vémito histérico a una serie de impresiones de

* {Vale decir, la claustrofobia.}



asco, quedaremos desconcertados si, en otro caso de vémito,
el andlisis nos descubre una serie de vivencias supuestamente
eficaces de indole por enteto diversa. De pronto parece como
si los histéricos, por razones desconocidas, se vieran obli-
gados a manifestar vémitos, y que las ocasiones histdricas que
el andlisis brinda fueran sélo unos pretextos de que se vale
esa necesidad interior cuando por azar se presentan.

Esto nos lleva enseguida a una perturbadora inteleccién:
podemos, por cierto, esclarecer satisfactoriamente el sentido
de los sintomas neurdticos individuales por su referencia al
vivenciar, pero nuestro arte nos deja en Ja estacada respecto
de los sintomas tipicos, con mucho los m4s frecuentes. A esto
se suma que todavia no los he familiarizado a ustedes con
todas las dificultades que surgen cuando se persigue de ma-
nera consecuente la interpretacién histdrica del sintoma. Tam-
poco quiero hacerlo; es verdad que me propongo no embe-
llecerles ni disimularles nada, pero no tengo derecho a dejar-
los desconcertados y confusos al comiénzo mismo de nuestros
estudios en comin. Sélo hemos dado un primer paso hacia
la comprensién del significado del sintoma. Pero queremos
atenernos a lo ganado y avanzar poco a poco hasta dominar
lo que ain no comprendemos. Por eso quiero consolarlos
con esta reflexion: es dificil suponer una diversidad funda-
mental entre una y otra clase de sintomas. Si los sintomas
individuales dependen de manera tan innegable del viven-
ciar del enfermo, para los sintomas tipicos queda la posibi-
lidad de que se remonten a un vivenciar tipico en si mismo,
comin a todos los hombres. Otros de los rasgos que reapa-
recen con regularidad en las neurosis podrian ser reacciones
universales que le son impuestas al enfermo por la natura-
leza de 1a alteracién patoldgica, como el repetir o el dudar
en el caso de la neurosis obsesiva. En suma, no tenemos ra-
z6n alguna para acobardarnos por anticipado; ya veremos qué
habr4 de resultar.

En la doctrina del suefio tropezamos con una dificultad
muy semejante, que no pude abordar en nuestros anteriores
coloquios sobre ese tema. El contenido manifiesto de los
suefios es variado en extremo y diferente segin los indivi-
duos, y hemos mostrado con prolijidad lo que a partir de
él puede obtenerse mediante el andlisis. Pero junto a eso
hay suefios a los que se llama también «tipicos», que apa-
recen de igual manera en todos los hombres; suefios de con-
tenido uniforme que oponen a la interpretacién aquellas mis-
mas dificultades. Son los suefios de caer, de volar, de flotar, .
de nadar, de estar inhibido, de estar desnudo, y ciertos otros
suefios de angustia, que en diversas personas reclaman ora
esta, ora estotra interpretacién, sin que con ello encuentre
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- esclarecimiento su monotonia y su ocurrencia tipica. Tam-
bién en el caso de estos suefios, empero, observamos que un
trasfondo comtin es vivificado por afiadidos que varian se-
giin los individuos, y es probable que también ellos puedan
ser ensamblados en la comprensién de la vida onirica que
obtuvimos respecto de los otros suefios; se ensamblardn sin
violencia, a condicién de que ensanchemos nuestras intelec-
ciones.!®

13 [Véase la seccidn sobre los suefios tipicos en La interpretacion
de los suefios (19004), AE, 4, pigs. 252 y sigs.]
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18+ conferencia. La fijacién al
trauma, lo inconciente

Sefioras y sefiores: La tltima vez dije que no queriamos
proseguir nuestro trabajo partiendo de nuestras dudas, sino
de nuestros descubrimientos. Todavia no hemos formulado
dos de las conclusiones mds interesantes que se derivan de
los dos andlisis que presentamos como paradigmas.

La primera: Las dos pacientes nos hacen la impresién de
estar fijadas a un fragmento determinado de su pasado; no
se las arreglan para emanciparse de él, y por ende estdn
enajenadas del presente v del futuro. Estdn metidas ahi,
dentro de su enfermedad, como antafio era costumbre reti-
rarse a un claustro para sobrellevar un aciago destino. Para
nuestra primera paciente, fue su casamiento, desistido en la
realidad, el que le depard esa desventura. A través de sus
sintomas prosigue el proceso con su matido; aprendimos a
comprender aquellas voces que alegan en favor de él, lo dis-
culpan, lo enaltecen, lamentan su pérdida. Aunque ella es
joven y deseable para otros hombres, ha recurrido a todas
las precauciones reales e imaginarias (mdgicas) para guar-
darle fidelidad. No se muestra ante ojos ajenos, descuida su
aspecto. También es incapaz de levantarse con presteza de
un sillén en que se ha sentado,’ y se niega a firmar con su
nombre; no puede hacer regalos, para lo cual aduce la mo-
tivacién de que nadie deberfa recibir nada de ella.

En el caso de nuestra segunda paciente, la joven soltera,
fue un vinculo erdtico con el padre, establecido en los afios
anteriores a la pubertad, el que cumplié ese papel en su vida.
También habia extraido para sf la conclusién de que no po-
dfa casarse mientras estuviera tan enferma. Podemos conje-
turar que se puso tan enferma para no tener que casarse,
y permanecer junto al padre.

No tenemos derecho a esquivar esta pregunta: ¢Cémo, por
qué vias y en virtud de qué motivos se llega a una actitud
tan rara y desventajosa para la vida?, suponiendo, desde lue-

1 [Freud describié y explicé con mds detalle el sintoma en otro
informe sobre este caso (19074), AE, 9, pig. 104.]
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g0, que esta conducta sea un cardcter universal de la neu-
rosis y no una peculiaridad de estas dos enfermas. Pero, de
hecho, es un rasgo universal, y aun de notable importancia
prictica, de las neurosis. La primera paciente histérica de
Breuer [pdg. 235] habia quedado fijada, de manera similar,
a la época en que cuidaba a su padre gravemente enfermo.
Después, y a pesar de su restablecimiento, en cierto aspecto
permanecié segregada de la vida; quedd, por cierto, sana y
capaz de rendimiento, pero se aparté del destino normal en
la mujer.? En cada uno de nuestros enfermos el andlisis nos
permite discernir que, dentto de los sintomas de su enferme-
dad y por las consecuencias que de estos dimanan, se han
quedado rezagados en cierto periodo de su pasado. Y en la
abrumadora mayoria de los casos han escogido una fase muy
temprana de la vida, una época de su infancia y hasta, por
risible que pueda sonar esto, de su periodo de lactancia.

La analogfa m4s inmediata con esta conducta de nuestros
neurdticos la ofrecen enfermedades como las que la guerra
provoca ahora con particular frecuencia: las llamadas neu-
rosis traumdticas. Desde luego, también antes de la guerra
las hubo, luego de catdstrofes ferroviarias y otros tetribles
peligtos mortales. Las neurosis traum4ticas no son, en su fon-
do, lo mismo que las neurosis espontdneas que indagamos
analfticamente y solemos tratar; todavia no hemos logrado
someterlas a nuestros puntos de vista; espero poder aclarar-
les alguna vez la rafz de esta restriccién.® Pero en un aspecto
nos es licito destacar una concordancia plena. Las neutosis
traumiticas dan claros indicios de que tienen en su base una
fijacién al momento del accidente traumitico. Estos en-
fermos repiten regularmente en sus suefios la situacién trau-
mitica;* cuando se presentan ataques histeriformes, que ad-
miten un andalisis, se averigua que el ataque responde a un
ttaslado total [del paciente] a esa situacidn. Es como si estos
enfermos no hubieran podido acabar con la situacién trau-
madtica, como si ella se les enfrentara todavia a modo de una
tarea actual insoslayable;® y nosottos tomamos esta concep-
cién al pie de la letra: nos ensefia el camino hacia una con-
sideracién, llamémosla econdmica, de los procesos animicos

2 [Anna O. no contrajo matrimonio. Cf. Jones (1953, pags. 247-8).]

3 [En la pdg. 347 infra vuelve a hacerse referencia a las neurosis
traumdticas. Freud pudo luego esclarecer mejor las neurosis de guerra
(19194) .1

4 [Este punto, en particular, fue retomado por Freud en su primer
estudio sobre la «compulsién de repeticién», pocos afios después. Véa-
se Mds all del principio de placer (1920g), AE, 18, pigs. 13 y 22-3.]

8 [Esto ya habfa sido reconocido en la seccién IV de Breuer y
Freud, «Sobre el mecanismo psiquico de fenémenos histéricos: comu-
nicacién preliminar» (18934), AE, 2, pig. 40.]
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[of. pig. 324]). Miés: ]a expresién «traumdtica» no tiene otro
sentido que ese, el econdémico. La aplicamos a una vivencia
que en un breve lapso provoca en la vida animica un exceso
tal en la intensidad de estimulo que su tramitacién o fini-
quitacién {Aufarbeitung} por las vias habituales y normales
fracasa, de donde por fuerza resultan trastornos duraderos
para la economia energética.

Esta analogia no puede sino tentarnos a llamar traumd-
ticas también a aquellas vivencias a las que nuestros neurd-
ticos aparecen fijados. Esto nos prometerfa brindarnos una
condicién simple para la contraccién de neurosis. La neurosis
serfa equiparable a una enfermedad traumidtica y nacerfa de
la incapacidad de tramitar una vivencia tefiida de un afecto
hiperintenso. Y asi rezaba, en realidad, la primera férmula
con la cual Breuer y yo, en 1893-95, dimos razén tedrica de
nuestras nuevas observaciones.® Un caso como el de nues-
tra primera paciente, el de la joven separada de su marido,
se adecua muy bien a esta concepcién. No ha podido conso-
larse de la imposibilidad de consumar su matrimonio y que-
dé pendiente de ese trauma. Pero ya nuestro segundo caso,
el de la muchacha fijada a su padre, nos ensefia que la f6t-
mula no es suficientemente inclusiva. Por una parte, un ena-
moramiento asf de una nifiita hacia su padre es algo tan
comin y tan a menudo superable que la designacién «trau-
mitico» perderia todo su contenido; por otra parte, la his-
toria de la enferma nos ensefia que esta primera fijacién
etrdtica parecié al principio pasajera e inocua, y sélo varios
afios més tarde volvié a salir a la luz en los sintomas de la
neurosis obsesiva. Prevemos entonces ahi unas complicacio-
nes, una mayor riqueza en las condiciones de contraccién de
la enfermedad, pero entrevemos también que el punto de
vista traumdtico acaso no sea abandonado por erréneo; ten-
dtd que set incluido en algin otro y subordinado a €.

Aqui abandonamos de nuevo el camino que habiamos em-
prendido. Por ahora no nos lleva miés lejos, y tenemos mu-
chisimas cosas que aprender antes de poder proseguitlo co-
trectamente.” Observemos todavia, sobre el tema de la fija-
cién a una determinada fase del pasado, que un hecho asi
rebasa con mucho las neurosis. Toda neurosis contiene una
fijacién de esa fndole, pero no toda fijacién lleva a la neu-
rosis, ni coincide con ella, ni se produce a raiz de ella. Un
modelo paradigmatico de fijacién afectiva a algo pasado es el
duelo, que ademés conlleva el més total extrafiamiento del

6 [Véase ibid., en especial los dos ulti irrafos de | ién 11,
AE’ 2’ pés. 37.] pect 0S doS f1mos parraros de 1a seccion
7 [Este tema es retomado en la 22* conferencia.]



presente y del futuro. Pero, a juicio de los legos, el duelo se
distingue tajantemente de la neurosis. No obstante, hay neu-
rosis que pueden definirse como una forma patolégica del
duelo.?

Ocutrte también que ciertos hombres, por obra de un su-
ceso traumdtico que conmueve los cimientos en que hasta
entonces se sustentaba su vida, caen en un estado de sus-
pensién que les hace resignar todo intetés por el presente y
el futuro, y su alma queda atrapada en el pasado, ocupdndose
de él como petrificada. Pero no necesariamente estos des-
venturados devienen neuréticos. No concedamos, entonces,
importancia excesiva para la caracterizacién de la neurosis
a este solo rasgo, por regular y significativo que sea.

Pasemos ahora al segundo resultado de nuestros anilisis;
a este no tendremos que imponerle una restriccién con poste-
rioridad. De nuestra primera paciente comunicamos la ac-
cién obsesiva carente de sentido que ejecutaba, asi como el
recuerdo de su vida intima, que conté a propésito de aque-
lla. Ahora bien, después indagamos el nexo entre ambas co-
sas y colegimos, a partir de esta vinculacién con el recuerdo,
el propésito de la accidn obsesiva. Pero hay un factor que
dejamos por completo de lado, aunque merece toda nuestra
atencién. Todo el tiempo en que repitié la accién obsesiva,
la paciente no sabia que esta Ja anudaba con aquella viven-
cia. El nexo entre ambas permanecia oculto para ella; y en
verdad, no podia sino responder que no conocfa las impul-
siones que la llevaban a hacer eso. Entonces, bajo la influen-
cia del trabajo de la cura, le sucedié de pronto descubrir aquel
nexo y poder comunicarlo. Pero todavia segufa sin saber
nada del propésito a cuyo servicio ejecutaba la accién obse-
siva, el propdsito de corregir un fragmento penoso del pasa-
do y de poner al hombre a quien ella amaba en un pedestal
mds alto. Costé bastante tiempo y mucho esfuerzo que ella
cayera en la cuenta y me concediera que un motivo asi, y
s6lo €l, pudo haber sido la fuerza impulsora de la accién
obsesiva,

El nexo con la escena que siguié a la desdichada noche de
bodas y el tierno motivo de la enferma, conjugados, propot-
cionan lo que hemos llamado el «sentido» de la accién ob-
sesiva, Pero este sentido, en sus dos direcciones (el «desde
dénde» y el «hacia dénde»), le era desconocido mientras

8 [Véase sobre esto el trabajo metapsicolégico «Duelo y melan-
colias (1917e), que se publicé luego de haber pronunciado la pre-
sente conferencia pero habia sido escrito dos afios antes. Una breve
altsién a la melancolia aparece en la 26* cunferencia, pdgs. 3889.]
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ejecutaba aquella accidn [cf. pdg. 260]. Por tanto, habian
actuado en ella procesos animicos cuyo efecto fue, justa-
mente, la accién obsesiva; habia percibido este efecto dentro
de un estado animico normal, pero ninguna de sus precondi-
ciones animicas llegé a conocimiento de su conciencia. Se
habfa comportado en todo como aquel hipnotizado a quien
Bernheim impartié la orden de abrir un paraguas en la sala
del hospital cinco minutos después de despertarse; y des-
pierto, la cumaplié, pero no supo indicar motivo alguno para
su accién.? Un conjunto de circunstancias de esa indole es
el que tenemos en vista cuando hablamos de la existencia de
procesos animicos inconcientes. Podemos lanzar un universal
desafio a que nos den una explicacién cientifica mds co-
trecta de ese conjunto de citcunstancias; tan pronto como
alguien lo logre, de buena gana renunciaremos a suponer
la existencia de procesos animicos inconcientes. Pero, hasta
entonces, nos atendremos a ese supuesto, ¥ con un resignado
encogimiento de hombros tacharemos de inconcebible que se
pretenda objetarnos que lo inconciente no es aqui nada real
en el sentido de la ciencia, sino un expediente, une facon de
parler. jAlgo no real de lo cual surgen efectos tan real-
mente palpables como una accién obsesiva! [Cf. pdg. 235.]

En el fondo, con esto mismo nos topamos en el caso de
nuestra segunda paciente. Ella ha estatuido un mandato:
la almohada no debe entrar en contacto con el respaldo de la
cama; tiene que obedecerle, pero no sabe de dénde viene,
qué significa ni los motivos a que debe su imperio. En cuan-
to a su ejecucién, lo mismo da que ella lo considere como
algo indiferente, se rebele y se enfurezca contra €1, o se pro-
ponga trasgredirlo. El mandato tiene que ser obedecido, y
en vano busca ella el porqué. Empero, es preciso admitir-
lo, en estos sintomas de la neurosis obsesiva, en estas re-
presentaciones e impulsos que emergen no se sabe de dénde,
que se muestran tan resistentes a todas las influencias de la
vida del alma, normal en lo dem4s; que hacen al enfermo
mismo la impresién de que setfan unos huéspedes forzosos
oriundos de un mundo extrafio, cosas inmortales que se han
mezclado en el ajetreo de los mortales; en ellos, entonces,
est4 nitidamente dada la referencia a una comarca particular
de la vida anfmica, a una comarca separada de las otras. Des-
de ellos parte un camino que infaliblemente Ileva a conven-
cerse de la existencia de lo inconciente dentro del alma, y
por eso mismo la psiquiatria clinica, que no conoce més que

9 [Freud describi6 con mucho mis detalle este episodio, al que
asistié personalmente, en su dltimo trabajo, inconcluso, «Algunas lec-
;1;2? elementales sobre psicoanilisis» (19405). Cf. también 15, pags.
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una psicologifa de la conciencia, no sabe qué hacer con ellos,
si no es presentarlos como los indicios de un modo particu-
lar de degeneracién. Desde luego, las representaciones y los
impulsos obsesivos no son ellos mismos inconcientes, como
tampoco se sustrae de la percepcién conciente la ejecucién de
las” acciones obsesivas. No habrian devenido sintomas si no
hubiesen itrumpido hasta la conciencia. Pero sus precondi-
ciones psiquicas, que discernimos mediante el andlisis, as{ co-
mo los nexos dentro de los cuales los insertamos por via
de la interpretacién, son inconcientes, al menos hasta el mo-
mento en que por el trabajo del andlisis logramos que el en-
fermo tome conciencia de ellos.

Agreguemos ahora que ese conjunto de circunstancias,
comprobado en nuestros dos casos, se corrobora en todos los
sintomas de todas las afecciones neurdticas; siempte y don-
dequiera, el sentido de los sintomas es desconocido para el
enfermo, y el andlisis muestra por lo regular que estos sin-
tomas son retofios de procesos inconcientes que, empero, bajo
diversas condiciones favorables, pueden hacerse concientes.
De tal modo, comprenderin ustedes que en el psicoandlisis
no podamos prescindir de lo animico inconciente y estemos
habituados a operar con ello como con algo sensorialmente
aprehensible. Pero al mismo tiempo comprenderdn, quizd,
cudn inaptos para emitir juicio en esta materia son todos
aquellos que s6lo conocen lo inconciente como concepto, que
nunca lo han analizado, nunca han interpretado suefios ni
traspuesto sintomas neurdticos en un sentido y un propd-
sito. Formulémoslo de nuevo, atendiendo a nuestros fines:
La posibilidad de dar a los sintomas neurdticos un sentido
por medio de la interpretacién analitica es una prueba in-
conmovible de la existencia —o, si lo prefieren, de la nece-
sidad de suponer la existencia— de procesos animicos in-
concientes.

Pero esto no es todo. Gracias a un segundo descubtimiento
de Breuer, que me parece todavia de mds rico contenido
[cf. pdg. 235] y que él realiz sin colaboracién de nadie,
aprendemos otra cosa sobre el vinculo entre lo inconciente
y los sintomas neuréticos. El sentido de los sintomas es por
regla general inconciente; pero no sélo eso: existe también
una relacién de subrogacién entre esta condicién de incon-
ciente y la posibilidad de existencia de los sintomas. Ense-
guida comprenderdn lo que quiero decir. Pretendo sostener,
con Breuer, lo siguiente: Toda vez que tropezamos con un
sintoma tenemos derecho a inferir que existen en el enfer-
mo determinados procesos inconcientes, que, justamente, con-
tienen el sentido del sintoma. Pero, para que el sintoma se
produzca, es preciso también que ese sentido sea inconciente.
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De procesos concientes no se forman sintomas; tan pronto
como los que son inconcientes devienen concientes, el sin-
toma tiene que desaparecer. Aqui disciernen ustedes, de un
golpe, una via de acceso a la terapia, un camino para ha-
cer desapatécer sintomas. Y de hecho, por este camino
Breuer restablecié a su paciente histérica, vale decir, la li-
beré de sus sintomas; hallé una técnica para hacerle llevar
a la conciencia los procesos inconcientes que contenfan el
sentido del sintoma, y los sintomas desaparecieron. (

Este descubrimiento de Breuer no fue el resultado de
una especulacién, sino de una feliz observacién, facilitada
pot la colaboracién de la enferma ® Ahora no se atormenten
ustedes para comprendetlo reconduciéndolo a algo diverso,
ya conocido; deben reconocer en él un nuevo hecho funda-
mental, con cuyo auxilio podri alcanzarse la explicacién de
muchas otras cosas. Permitanme, por eso, que les repita lo
mismo expresdndolo de otras maneras.

La formacién de sintoma es un sustituto de algo diverso,
que estd interceptado. Ciertos procesos animicos habrian de-
bido desplegarse normalmente hasta que la conciencia reci-
biese noticia de ellos. Esto no ha acontecido, y a cambio de
ello, de los procesos interrumpidos, perturbados de algin
modo, forzados a permanecer inconcientes, ha surgido el sin-
toma. Por tanto, ha ocurrido algo asi como una permutacién;
si se logra deshacerla, la terapia de los sintomas neurdticos
habri cumplido exitosamente su tarea.

El hallazgo de Breuer es todavia hoy la base de la terapia
psicoanalitica. El enunciado segtin el cual los sintomas de-
saparecen cuando se logra que se hagan concientes sus pre-
condiciones inconcientes fue corroborado por toda la inves-
tigacién ulterior, si bien después, cuando se ensayé su apli-
cacién préctica, se tropezé con las mds asombrosas e inespe-
radas complicaciones. Nuestra terapia opera del siguiente mo-
do: muda lo inconciente en conciente; y sélo produce efectos
cuando es capaz de ejecutar esta mudanza.

Debo hacer, y enseguida, una pequefia digresién para evi-
tarles el riesgo de que imaginen demasiado f4cil este trabajo
terapéutico. De acuerdo con las puntualizaciones que hicimos
hasta aquf, la neurosis serfa la consecuencia de una suerte de
ighorancia, del no saber sobre unos procesos animicos acerca
de los que uno debetia saber. Asi nos acercarfamos mucho a
conocidas doctrinas socriticas segtin las cuales los vicios mis-
mos descansan en una ignorancia. Ahora bien, el médico ex-
petimentado en el andlisis colegird por regla general muy fé-

10 [Breuer describe c6mo acontecié el hecho al resefiar el caso de
Anna O., en Estudios sobre la histeria (1895), AE, 2, pégs. 589.]
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cilmente las mociones animicas que han permanecido incon-
cientes en el individuo enfermo. Entonces, no podria serle
dificil curar al enfermo liberdndolo de su ignorancia por la
comunicacién de ese saber suyo. Al menos una parte del sen-
tido inconciente de los sintomas se tramitaria con facilidad
de esa manera; del otro sector, del nexo de los sintomas
con las vivencias del paciente, el médico no puede colegir mu-
cho, es verdad: no conoce estas vivencias, tiene que espe-
rar hasta que el enfermo se acuerde de ellas y se las cuente.
Pero también para esto se hallaria en muchos casos un sus-
tituto. Serfa posible averiguar estas vivencias entre los pa-
rientes del enfermo, quienes muchas veces estardn en con-
diciones de individualizar las que tuvieron eficacia traumd-
tica y aun, quizd, de comunicar vivencias de las que ¢l en-
fermo nada sabe porque ocurrieron en afios muy tempranos
de su vida. La conjuncién de estos dos procedimientos, en-
tonces, prometeria aventar la ignorancia patégena del enfer-
mo en breve tiempo y con poco trabajo.

i$1, cuando se puede! Hemos hecho sobre este punto ex-
periencias para las cuales al comienzo no estdbamos prepa-
rados. Hay saberes y saberes; existen diversas clases de saber
que en maneta alguna pueden equipararse en lo psicoldgico.
«Il y a fagots et fagots» {«Hay atados y atados de lefia»}, se
dice en un pasaje de Moliere.** El saber del médico no es el
mismo que el del enfermo, y no puede manifestar los mismos
efectos. Cuando el médico trasfiere su saber al enfermo co-
municéndoselo, esto no da resultado alguno. No; serfa in-
correcto decitlo asi. No tiene el resultado de cancelar los sin-
tomas, sino este otro, el de poner en marcha el anélisis (ma-
nifestaciones de desacuerdo de parte del paciente son, a me-
nudo, los primeros indicios de que esto wiltimo ha ocurrido).
El enfermo sabe, entonces, algo que no sabia, el sentido de
su sintoma, y, no obstante, lo sabe tan poco como antes.
Aprendemos asi que hay mds de una clase de ignorancia.
Para ver dénde residen las diferencias tendremos que pro-
fundizar un poco nuestros conocimientos psicolégicos.** Sin
embargo, sigue siendo correcto nuestro enunciado de que los
sintomas cesan tan pronto se sabe su sentido. Agreguemos,
dnicamente, que ese saber tiene que descansar en un cambio
interior del enfermo, tal como sélo se lo puede producir me-
diante un trabajo psiquico con una meta determinada. Tro-
pezamos en este punto con problemas que enseguida se nos
resumirdn como los de una dindmica de la formacién de
sintoma.

W [Le médecin malgré lui, acto 1, escena 5.]
12 {Se vuelve sobre esta cuestion en la 27* conferencia, pdg. 397.]
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;Sefiores mios! Ahora tengo que hacerles esta pregunta:
¢No les suena acaso demasiado oscuro y complicado lo que
les digo? ¢No los confunde que tan a menudo me retracte
y haga salvedades, urda unos pensamientos para abandonat-
los enseguida? Me pesaria si asi fuese. Pero siento fuerte
aversién por las simplificaciones que se hacen a costa de
sacrificar la verdad; no me parece malo que ustedes reciban
la impresién cabal de nuestro objeto en su multiple y enre-
vesada naturaleza; por otra parte, me digo, no es perjudicial
que sobre cada punto yo les comunique mds de lo que us-
tedes pueden apreciar por el momento. Bien s¢ que todo
oyente o lector corrige en su pensamiento lo que se le ofre-
ce, lo abrevia, lo simplifica y espiga lo que querria retener.
Hasta cierto punto es verdad que es mds lo que queda cuan-
do hubo abundancia. Confio en que a pesar de todos los ac-
cesorios hayan captado ustedes con claridad lo esencial de
mis comunicaciones acerca del sentido de los sintomas, acer-
ca de lo inconciente y del vinculo entre ambos. Sin duda
han comprendido también que nuestro ulterior empefio mar-
chard en dos direcciones; apuntard a averiguar, en primer
lugar, cémo los hombres enferman, cdmo pueden llegar a
esa actitud de vida que es la neurosis, lo cual constituye un
problema clinico; y en segundo lugar, cémo se desarrollan
desde las condiciones de la neurosis los sintomas patolégicos,
lo cual sigue siendo un problema de la dindmica del alma.
Para esos dos problemas tiene que existir también, en alguna
parte, un punto de convergencia.

Por lo demds, hoy no proseguiré con esto. Pero como
nuestro tiempo no ha expirado todavia, me propongo llamar
la atencién de ustedes sobre otro caricter de nuestros dos
andlisis, cuya apreciacién cabal, de nuevo, sélo mds tarde
se alcanzard: las lagunas del recuerdo o amnesias. Dijimos
que la tarea del tratamiento psicoanalitico puede condensarse
en esta férmula: trasponer en conciente todo lo inconciente
patdgeno. Ahora quizd les asombre enterarse de que esa f6r-
mula puede sustituirse también por esta otra: llenar todas
las lagunas del recuerdo del enfermo, cancelar sus amnesias."®
Es que vendria a significar lo mismo. Asi, se atribuye con-
siderable importancia a las amnesias del neurdtico para la
génesis de sus sintomas. Pero si ustedes consideran el caso
que motivé nuestros primeros analisis, no hallarn justificada
esta apreciacién de la amnesia. La enferma no ha olvidado
la escena a que se anuda 'su accién obsesiva; al contrario,

13 [Cf. 15, pigs. 1834.]



conserva un vivido recuerdo de ella, y en la génesis de este
sintoma no hay en juego ninguna otra cosa olvidada. Menos
clara, aunque en un todo andloga, es la situacién en el caso
de nuestra segunda paciente, la muchacha del ceremonial ob-
sesivo. En verdad, tampoco ella ha olvidado su comporta-
miento de la infancia, el hecho de que se empecinaba en
que permaneciesen abiertas las puertas entre el dormitorio de
sus padres y el suyo, y el hecho de que desalojaba a su ma-
dre de su lugar en la cama matrimonial; se acuerda de eso
con mucha nitidez, aunque vacilantemente y de mala gana.
Lo tnico llamativo para nosotros es que la primera paciente
no advirtié #i una sola vez, de las tantas que llevd a cabo
su accién obsesiva, su similitud con la vivencia consecuente a
la noche de bodas, y que este recuerdo tampoco le acudié
cuando fue exhortada, por preguntas directas, a que rebus-
case la motivacién de su accién obsesiva. Lo mismo vale
para la muchacha, en quien el ceremonial y sus ocasiones,
por afiadidura, iban referidos a una situacién idéntica que se
repetia todos los dias a la hora de acostarse.!* En ninguno
de los dos casos existe una amnesia genuina, una falta de
tecuerdo, sino que se ha interrumpido la conexién que es-
tarfa llamada a provocar la reproduccién, la re-emergencia
en el recuerdo. Una perturbacién asi de la memoria basta
para la neurosis obsesiva; en el caso de la histeria las cosas
ocurren de otra manera, Esta Gltima neurosis se singulariza
la mayorfa de las veces por vastisimas amnesias. En general,
el andlisis de todo sintoma histérico singular nos lleva has-
ta una cadena integra de impresiones vitales; cuando estas
regresan, el paciente consigna de manera expresa que habian
sido olvidadas hasta ese momento. Esta cadena se remon-
ta, por una parte, a los primerisimos afios de vida, de suerte
que la amnesia histérica se deja reconocer como prosecucién
directa de la amnesia infantil que a nosotros, las personas
normales, nos oculta los comienzos de nuestra vida anfmica.'®
Por otra parte, nos enteramos de que también las vivencias
més recientes de los enfermos pueden caer en el olvido, vy,
en particular, las ocasiones en que la enfermedad ha esta-
llado o se ha reforzado son roidas, cuando no tragadas del
todo, por la amnesia. Por lo comin, del cuadro integro de
un recuerdo reciente de esa clase desaparecen detalles im-
portantes o son sustituidos por falseamientos del recuerdo.
Y aun sucede (también por lo comiin, repitdmoslo) que poco
antes de la terminacién de un andlisis emerjan ciertos re-
cuerdos de vivencias recientes que se retuvieron hasta en-

14 [O sea, el hecho de que su padre y su madre durmieran juntos.]
15 [Cf. 15, pdgs. 182-3.]
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tonces y que habian dejado sensibles lagunas dentro de la
trabazén.

Tales deterioros de la capacidad de recordar son, como
dijimos, caracteristicos de la histeria; en esta se presentan,
en calidad de sintomas, estados (los ataques histéricos) que
no suelen dejar en el recuerdo huella alguna. Si en la neu-
rosis obsesiva las cosas son diversas, ustedes podrfan infe-
rit que esas amnesias son un cardcter psicoldgico de la alte-
racioén histérica y no un rasgo universal de las neurosis. La
importancia de esta diferencia quedard restringida por la si-
guiente consideracién. En el «sentido» de un sintoma con-
jugamos dos cosas: su «desde dénde» y su «hacia déndes o
«para qué» [pdg. 2531, es decir, las impresiones y vivencias
de las que arranca, y los propdsitos a que sirve. El «desde
dénde» de un sintoma se resuelve, pues, en impresiones
venidas del exterior, que necesariamente fueron una vez
concientes y después pueden haber pasado a ser inconcientes
por olvido. El «para qué» del sintoma, su tendencia, es to-
das las veces, empero, un proceso endopsiquico que puede
haber devenido conciente al principio, pero también puede
no haber sido conciente nunca y haber permanecido desde
siempre en el inconciente. Por eso no es muy importante
que la amnesia haya hecho presa también del «desde dénde»,
de las vivencias sobre las cuales se apoya el sintoma, como
acontece en el caso de la histeria; el «hacia dénde», la ten-
dencia del sintoma, que desde €] comienzo puede haber sido
inconciente, es lo que funda su dependencia respecto del in-
conciente, que, por cierto, no es menos sdlida en la neurosis
obsesiva que en la histetia.

Ahora bien, al poner asi de relieve lo inconciente dentro
de la vida del alma, hemos convocado a los méis malignos
espititus de la critica en contra del psicoanilisis. No se ma-
ravillen ustedes, y tampoco crean que la resistencia contra
nosotros se afianza sélo en la razonable dificultad de lo in-
conciente o en la relativa inaccesibilidad de las experiencias
que lo demuestran. Yo opino que viene de algo mds hon-
do. En el curso de los tiempos, Ja humanidad ha debido so-
portar de parte de la ciencia dos graves afrentas a su inge-
nuo amor propio. La primera, cuando se enteré de que
nuestra Tierra no era el centro del universo, sino una infima
Pparticula dentro de un sistema césmico apenas imaginable
en su grandeza. Para nosotros, esa afrenta se asocia al nom-
bre de Copérnico, aunque ya la ciencia alejandrina habfa
pro.clama‘do algo semejante. La segunda, cuando la investi-
gacién biolégica redujo a la nada el supuesto privilegio que
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se habfa conferido al hombre en la Creacién, demostrando
que provenfa del reino animal y posefa una inderogable na-
turaleza animal. Esta subversién se ha consumado en nues-
tros dias bajo la influencia de Darwin, Wallace y sus prede-
cesotes, no sin la més encarnizada renuencia de los contem-
pordneos. Una tercera y mds sensible afrenta, empero, es-
td destinada a experimentar hoy la mania humana de gran-
deza por obra de la investigacién psicolégica; esta pretende
demostrarle al yo que ni siquiera es el amo en su propia
casa, sino que depende de unas mezquinas noticias sobre lo
que ocurre inconcientemente en su alma. Tampoco fuimos no-
sotros, los psicoanalistas, los primeros ni los dnicos en hacer
este llamado a mirar dentro de la propia casa; pero parece
estarnos deparado sustentatlo con gran insistencia y corro-
borarlo con un material empirico al alcance de cualquie-
ra. De ahi el rechazo general a nuestra ciencia, el descuido
por todos los miramientos de la urbanidad académica y el
hecho de que la oposicién se haya sacudido todos los frenos
que impone la légica impatcial;'® y a esto se suma, como
pronto escuchardn ustedes, que estamos destinados a turbar la
paz de este mundo todavia de otras maneras,

18 [Freud sé habia explayadc sobre este punto en «Una dificultad
de! psicoanilisis» (19174), AE, 17, pégs. 131 y sigs.]
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19* conferencia. Resistencia y
rcpresién‘

Seiioras y sefiores: Para seguir avanzando en la compien-
sién de las neurosis nos hacen falta nuevas experiencias, y
abordaremos ahora dos de ellas. Ambas son sumamente
raras, y en su tiempo sorprendieron mucho. Por nuestros co-
loquios del afio anterior, ustedes ya estdn preparados para
recibirlas.”

En primer lugar: Cuando emprendemos el restablecimien-
to de un enfermo para liberatlo de sus sintomas patoldgicos,
€&l nos opone una fuerte, una tenaz resistencia, que se man-
tiene durante todo el tratamiento. Es este un hecho dema-
siado extrafio; no podemos esperar que se le preste mucho
crédito. Lo mejor es no menciondrselo siquiera a los parien-
tes del enfermo, pues invariablemente piensan que es una
excusa nuestra para disculparnos por la larga duracién o el
fracaso del tratamiento. También el enfermo produce todos
los fenémenos de esta resistencia sin reconocerlos como tales,
y s ya un gran éxito que logremos inducirlo a aceptar esta
concepcién y contar con ella. jPiensen un poco: el enfermo,
a quien sus sintomas hacen penar tanto, y ve sufrir también a
sus parientes; que se aviene a tantos sacrificios de tiempo,
de dinero, de trabajo; que se empefia en vencerse a si mismo
para liberatse de ellos. . . ¢se rebelarfa acaso contra su auxi-
liador en beneficio de su enfermedad?! jCuin inverosimil
tiene que sonar esta aseveracion! No obstante, asi es; y si se
nos aduce su inverosimilitud, nos bastard indicar situaciones
anslogas: todos los que han acudido al dentista llevados por

1 [Lo esencial de la concepcién de Freud sobre la represién apa-
tece ya en su contribucién a los Estudios sobre la bisteria (1895d),
AE, 2, pigs. 275-6. Refirié sus hallazgos en forma similar en la
«Contribucién a la historia del movimiento psicoanalitico» (1914d),
AE, 14, pdgs. 15-6. Hago un resumen de la evolucién de su teorfa al
respecto en mi «Nota introductoria» a «La represidn» (1915d), AE,
14, pdgs. 138 y sigs.; en ese trabajo, asi como en la seccién 1V de
«Lo inconciente» (1915¢), AE, 14, pags. 177 y sigs., estdn contenidas
sus méds profundas reflexiones sobre el tema.]

2 [El concepto de resistencia habia sido introducido en la 7* con-
fetencia, 15, pdgs. 1056. La segunda experiencia aludida se trata
intra, pags. 272-3.]
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un insoportable dolor de muelas le han querido detener el
brazo cuando ¢l aproximaba las tenazas al diente enfermo.

La resistencia de los enfermos es harto diversificada, re-
finada en grado sumo, a menudo dificil de reconocer, y son
variadas y proteicas las formas de su manifestacién.

Es obligatorio para el médico ser desconfiado y mante-
netse en guardia contra ella. En la terapia psicoanalitica apli-
camos la técnica que ustedes conocen por la interpretacidn
de los suefios. Ordenamos al enfermo que se ponga en un
estado de calma observacién de si sin reflexién, y nos comu-
nique todas las percepciones interiores que pueda tener en
ese estado —sentimientos, pensamientos, recuerdos—, en la
secuencia en que emergen dentro de él, Le advertimos de ma-
nera expresa que debe resignar cualquier motivo que le harifa
practicar una seleccién o exclusién entre las ocurrencias: que
eso es demasiado desagradable o indiscreto para decitlo, o
que es demasiado trivial, no viene al caso, o es disparatado
y no hace falta decirlo. Le encarecemos que siga siempre sdlo
la superficie de su conciencia, que omita toda critica, cual-
quiera que sea su indole, contra lo que ahi encuentre, y le
aseguramos que el resultado del tratamiento, sobte todo su
duracién, dependen de la escrupulosidad con que obedezca
a esta regla técnica fundamental del andlisis.® Por la técnica
de la interpretacién de los suefios sabemos que justamente
las ocurrencias contra las cuales se elevan esos reparos y ob-
jeciones que acabamos de enumerar contienen, por lo gene-
ral, el material que nos encamina al descubrimiento de lo
inconciente,

Cuando fijamos esta regla técnica fundamental, lo primero
que conseguimos €s que se convierta en el blanco de ataque
de la resistencia. El enfermo procura evadirse por todos los
medios de sus imperativos. Ora asevera que no se le ocurre

3 [Freud ya habia establecido esta regla, en conexién con la inter-
pretacién de los suefios, en la 7* conferencia, 15, pdg. 105. Su pri-
mera formulacién de la misma aparece en el capitulo 1I de Lz infer-
pretacion de los suesios (1900a), AE, 4, pdgs. 122-4, y posteriormen-
te en su contribucién a un libro de Lowenfeld (Freud, 1904¢, AE, %,
pags. 2389). La expresidn «regla fundamental» fue acufiada en «Sobre
la dindmica de la trasferencia» (19125), AE, 12, pdg. 104, donde
agrego algunas otras referencias anteriores en una nota al pie. Su des-
cripcién mds completa es, quizd, la incluida en otro trabajo técnico,
«Sobre la iniciacién del tratamiento» (1913c), AE, 12, pdgs. 135-7.
Entre las menciones posteriores cabe citar un pasaje de la Presents-
cién autobiogrifica (1925d), AE, 20, pags. 389; hay asimismo una
Interesante alusién a las razones profundas que impiden obedecerla en
Inbibicién, sintoma y angustia (1926d), AE, 20, pag. 116. En este
ultuno‘ pasaje, al discutir el papel que cumple el proceso defensivo
del «aislamiento» en el pensamiento corriente orientado 2 un propd-
sito, Freud menciona especialmente las dificultades que tienen al res-
pecto los neurdticos obsesivos, Véase infra, pags. 264-5.]
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nada, ora que es tanto lo que le acude que no puede apre-
sar nada. Entonces notamos, con asombro y disgusto, que ha
cedido a esta o a aquella objecién critica: las largas pausas
que deja entre sus dichos lo delatan. O se confiesa que real-
mente no puede decitlo, pues lo avergonzaria, y deja que
este motivo prevalezca sobre su promesa. O se le ocurrié
algo, pero atafie a otra persona y no a €l mismo, y por eso
ha de excluirselo de la comunicacién. O lo que ahora se le
ocurre es realmente tan nimio, tan estipido y disparatado:
yo no puedo haber querido indicarle que se entregue a unos
pensamientos asi. Y de tal suerte eso continda con innume-
rables variaciones, en contra de las cuales uno tiene que de-
clarar que decirlo todo significa realmente decitlo todo.

Es raro tropezar con un enfermo que no intente reservar
para si algtin 4mbito a fin de defenderlo de la cura. Uno, a
quien yo no podia menos que considerar una persona de
gran inteligencia, callé asi por semanas una intima relacién
de amor y, cuando se le pidié cuentas por haber infringido
la regla sagrada, se escudé en el argumento de que habia
crefdo que esa historia era asunto privado. Naturalmente, la
cura analitica no soporta semejante derecho de asilo. Supon-
gamos que en una ciudad como Viena se admita, como ex-
cepcién, que no estd permitido efectuar arrestos en un lugar
como el Hohe Markt o la iglesia de San Esteban, y después
nos empefiemos en dar caza a determinado criminal. No se lo
hallard en otro lugar que en ese refugio. Cierta vez, a un
hombre cuyo restablecimiento tenfa considerable importancia
social, le concedi un derecho de excepcidn asi, pues hapia
prestado un juramento profesional que le prohibia comunicar
a otro determinadas cosas. El, es cierto, quedd satisfecho con
el resultado, pero yo no; me formé el propésito de no repe-
tir el intento en esas condiciones.

Los neurdticos obsesivos descuellan en componérselas para
hacer casi inutilizable la regla técnica; lo hacen sobreimpo-
niéndole su exacerbada conciencia moral y sus dudas. Los
que padecen la histeria de angustia logran en ocasiones lle-
varla ad absurdum produciendo s6lo ocurrencias tan alejadas
de lo buscado que no dan rédito alguno. Pero no me propon-
go introducirlos a ustedes en el tratamiento de estas dificul-
tades técnicas. Baste con saber que al final se logra, a foerza
de decisién y de tenacidad, arrancarle a la resistencia una
.cierta cuota de obediencia a la regla técnica fundamental, y
entonces ella se vuelca a otro 4mbito. Aparece como resisten-
cia intelectual, lucha con argumentos, se hace fuerte en las
dificultades e inverosimilitudes que el pensamiento normal,
pero no instruido, halla en las doctrinas analiticas, Tenemos
que ofr asi, de labios de un solo individuo, todas las criticas
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y objeciones que en la bibliografia cientifica hacen de rugien-
te coro contra nosotros, [Por eso no nos suena a desconocido
nada de lo que se nos espeta desde fuera, Es, en toda la
regla, una tormenta en un vaso de agua,/Empero, el pa-
ciente admite razones; le gustarfa movernos a que lo ins-
truyésemos, lo aconsejdsemos, lo refutdsemos, lo introdujé-
semos en la bibliografia que le permitirfa ilustrarse. De
buena gana est4 dispuesto a hacerse partidario del psicoans-
lisis, bajo la condicién de que el andlisis deje a salvo su per-
sona. Pero nosotros individualizamos este apetito de saber
como resistencia, como distraccién de nuestras tareas especi-
ficas, y lo rechazamos. En el caso del neurdtico obsesivo
tenemos que estar preparados para una tictica especial de la
resistencia. A menudo deja que el andlisis recorra sin trabas
su camino, de suerte que logre echar una luz cada vez mis
clara sobre los enigmas de su enfermedad, pero al final nos
asombramos de que este esclarecimiento no traiga como co-
rrelato ningdn progreso prictico, ningdn debilitamiento de
los sintomas. Entonces podemos descubrir que la resistencia
se ha atrincherado en la duda de la neurosis obsesiva y desde
esta posicién nos combate con éxito. El enfermo se ha dicho,
més o menos: «Todo eso es muy lindo y muy interesante.
De buena gana seguiria esa pista. Mi enfermedad cambiaria
mucho si eso fuera cierto. Pero yo no creo que lo sea, y
puesto que no lo creo, nada tiene que ver con mi enferme-
dad». Asi puede proseguirse por largo tiempo hasta que, al
fin, nos aproximamos a esa posicién reservada v entonces se
desata la batalla decisiva.*

Las resistencias intelectuales no son las peores; siempre se
sale vencedor de ellas. Pero el paciente se las compone tam-
bién, mientras permanece dentro del marco del anélisis, para
producir resistencias cuyo vencimiento se cuenta entre las
mis dificiles tareas técnicas. En lugar de recordat, repite unas
actitudes y mociones afectivas de su vida que, por medio de
la llamada «trasferencia»,® pueden emplearse para resistirse
al médico y a la cura. Si se trata de un hombre, por lo ge-
neral tomard este material de su relacién con el padre, en
cuyo lugar pone al médico, y entonces sus resistencias par-
ten de su afdn de afirmar su autonomia personal y de juicio,
de su ambicién, cuya primera meta fue igualarse al padre
o superarlo, de su desgana en cargar otra vez sobre si el

4 [En la 17* conferencia, pig. 237, ya se aludié al papel de'la duda
en los casos de neurosis obsesiva. Freud mencioné la necesidad de
emplear técnicas especiales al tratar dichos casos en el trabajo que
presentd en el Congreso de Budapest (1919a), AE, 11, pdg. 161.]

8 [La 27* conferencia, pégs. 392 y sigs., estd dedicada a una am-
plia discusién de este fenémeno.]
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lastre del agradecimiento. A ratos se tiene la impresién de
que el propésito de descaminar al médico, de hacerle sentir
su impotencia, de triunfar sobre €|, hubiera sustituido por
completo en el enfermo al propdsito mejor de poner fin a la
enfermedad. Las mujeres se las componen magistralmente
para hacer sobre el médico una trasferencia tierna, de tinte
erético, y explotarla a los fines de la resistencia. Esta sim-
patia, llegada a cierta altura, hace que se pierda todo interés
por la situacién actual de la cura, que se abandonen todos
los compromisos que se habian aceptado cuando se ingresé
en ella; los infaltables celos, asi como la amargura por el
rechazo inevitable —aunque presentado con todos los mi-
ramientos—, no pueden menos que contribuir a estropear el
entendimiento personal con el médico y, asi, a eliminar una
de las mds potentes fuerzas impulsoras del andlisis.

Las resistencias de esta clase no deben ser objeto de un
juicio adverso unilateral. Contienen tanto del material mds
importante del pasado del enfermo, y lo espejan de manera
tan convincente, que se convierten en los mejores soportes
del andlisis si una técnica diestra sabe darles el giro correcto.
Lo notable, eso si, es que este material siempre se pone al
comienzo al servicio de la resistencia y adelanta su fachada
hostil al tratamiento, Puede decirse también que son propie-
dades del caricter, actitudes del yo, las que se movilizan para
luchar contra los cambios apetecidos. Asi se averigua que
estas propiedades del cardcter se han formado en conexidn
con las condiciones de la neurosis y como reaccién frente a
sus reclamos, y se disciernen rasgos de ese cardcter, que lla-
marfamos latentes, y que de otra manera no podrian aflorar
0 no podrian hacerlo en esa medida. No piensen ustedes que
en el surgimiento de estas resistencias discernimos una ame-
naza imprevista para la terapia analitica. No, sabemos que
estas resistencias tienen que salir a la luz; més ain: queda-
mos insatisfechos cuando no las provocamos con la nitidez
suficiente y no podemos aclardrselas al enfermo. Y hasta
entendemos, en definitiva, que el vencimiento de estas re-
sistencias es la operacién esencial del andlisis ® y la tinica
pieza del trabajo que nos asegura que hemos conseguido algo
con el enfermo,

Agreguen a esto que el enfermo explota, convirtiéndolas
en un obstdculo, todas las contingencias que surgen durante
el tratamiento, todo suceso externo que pueda distraer de la
tarea, toda manifestacién pronunciada en su cfrculo por una

8 [Un pirrafo del trabajo leido por Freud en el Congreso de
Nuremberg (19104d), AE, 11, pdg. 136, demuestra que esta fue una
comprobacién comparativamente tardia en la técnica analftica.]
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autoridad hostil al anilisis, una enfermedad orgénica casual
o que complique la neurosis, y que €l mismo aprovecha como
motivo para ceder en su empefio cualquier mejorfa de su
estado, y tendrdn un cuadro aproximado, aunque todavia
incompleto, de las formas y medios a que recurre la resis-
tencia, en lucha contra la cual trascurre todo andlisis.”

He dedicado a este punto un tratamiento tan prolijo por-
que tengo que comunicatles que esta experiencia nuestra con
la resistencia que oponen los neurdticos a la eliminacién de
sus sfntomds se convirtié en la base de nuestra concepcién
dindrica de las neurosis. Breuer y yo mismo cultivamos oti-
ginariamente la psicoterapia por medio de la hipnosis; la
primera paciente ® de Breuer fue tratada enteramente en es-
tado de influjo hipndtico; yo al principio lo segui en eso.
Confieso que el trabajo marchaba entonces de manera mds
fcil y agradable, y aun tomaba un tiempo mucho menor. Pe-
ro los resultados eran caprichosos y no duraderos; por eso
abandoné definitivamente la hipnosis.® Y después comprendi
que no habria sido posible alcanzar una inteleccién de Ia
dindmica de estas afecciones si se hubiera seguido usando esa
técnica.’® Es que tal estado no podfa menos que sustraer
de la percepcién del médico justamente las resistencias. Las
empujaba hacia atrds, despejando un cierto d4mbito para el
trabajo analitico, y las estancaba en las fronteras de ese 4m-
bito de tal suerte que las hacia impenetrables, efecto este si-
milar al de la duda en el caso de la neurosis obsesiva. Por
eso me fue licito decir, también, que el psicoandlisis propia-
mente dicho empezé cuando se renuncié a la ayuda de la
hipnosis.!

Puesto que la comprobacién de la resistencia se ha vuelto
tan importante, conviene hacer lugar a una duda precavida:
¢No procedimos con demasiada ligereza al suponer tales re-
sistencias? Quizds existan realmente casos de neurosis en que

7 [Esta es la mds completa de las descripciones que hiciera Freud
sobre las formas que adopta, en general, la resistencia, aunque el caso
particular de la resistencia a la trasferencia se examina con mds
detalle en «Sobre la dindmica de la trasferencia» (19125).]

8 [Véase la 18% conferencia, pdgs. 255-6.]

9 [Se hallardn fechas bastante precisas en cuanto al uso de la hip-
nosis por parte de Freud en una nota al pie que agregué al caso de
Lucy R., en Estudios sobre la bisteria (1895d), AE, 2, pags. 127-8.]

10 [Freud declaré haber advertido por primera vez la importancia
de la resistencia durante el andlisis de Elisabeth von R.; en esa época
estaba utilizando la técnica de la «sugestién», sin hipnosis. Cf. Estu-
dios sobre la bisteria (1895d), AE, 2, pigs. 1689.] '

1 [Freud expresé esto mismo, con palabras muy semejantes, en su
«Conttibucién a la historia del movimiento psicoanalitico» (1914d),

» 14, pdg. 15. Con anterioridad a ello, no se mostré inclinado a
trazar una linea demarcatoria tan neta (cf. ibid., pdgs. 7-8).]
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las asociaciones fallen por otras razones; quizds el contenido
de los argumentos dirigidos contra nuestras premisas merezca
realmente considerarse, y cometamos un error al desechar tan
cémodamente como resistencia la critica intelectual del anali-
zado. Pero, sefiores mios, no hemos llegado tan a la ligera
a este juicio. Hemos tenido oportunidad de observar a cada
uno de esos pacientes criticos en el momento en que surgia
una resistencia y tras su desapaticién. En efecto, en el curso
de un tratamiento la intensidad de la resistencia varia de
continuo; aumenta cada vez que nos aproximamos a un tema
nuevo, llega a su méxima fuerza en <l dpice de la elaboracién
de este y vuelve a desbaratarse cuando se lo finiquita. Por lo
demds, salvo que hayamos cometido particulares torpezas téc-
nicas, nunca nos enfrentamos con la total dimensién de la
resistencia que un paciente puede desplegar. Asi, pudimos
convencernos de que un mismo individuo desecha incontables
veces en el curso del andlisis su actitud critica y la vuelve a
retomar. Si estamos a punto de promover a su conciencia un
fragmento nuevo del material inconciente, particularmente
penoso para él, se vuelve critico al extremo; si antes habia
comptendido y aceptado mucho, ahora estas adquisiciones
quedan como borradas; en su afdn de oponerse a cualquier
precio puede dar la imagen cabal de un imbécil en el campo
afectivo. Si se logra ayudarlo a vencer esta nueva resistencia,
recupera su discernimiento y su comprensién. Por tanto, su
critica no es una funcién auténoma, que debiera respetarse
como tal; es la auxiliar de sus actitudes afectivas y estd diri-
gida por su resistencia. Si algo no le viene bien, puede de-
fenderse contra eso con mucha agudeza y aparecer muy cri-
tico; si algo le conviene, puede mostrarse muy crédulo. Quizi
no seamos muy diferentes todos nosotros; si el analizado ex-
hibe con tanta claridad esta dependencia del intelecto respec-
to de la vida afectiva, ello se debe tinicamente a que en el
andlisis lo ponemos en un aprieto muy grande.

Ahora bien, ¢de qué manera explicamos esta observacién,
a saber, que el enfermo se defiende con tanta energia contra
la eliminacién de sus sintomas y el restablecimiento de un
discurrir normal en sus procesos animicos? Nos decimos que’
ahi registramos fuerzas poderosas que se oponen a un cam-
bio de estado; tienen que ser las mismas que en su tiempo
lo impusieron. En la formacién del sintoma tiene que haber
ocurrido algo que ahora podemos reconstruir por las expe-
riencias que hacemos en su solucién. Ya desde la observacién
de Breuer lo sabemos: la existencia del sintoma tiene por
premisa que algln proceso animico no fue llevado hasta el
final normalmente, vale decir, de manera que pudiera devenir
conciente. El sintoma es un sustituto de lo que se interceptd
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[pig. 256]. Y bien; conocemos el lugar donde es preciso
situar la asi conjeturada accién. Debe de haberse producido
una violenta renuencia a que el proceso animico cuestionado
penetrase hasta la conciencia; por eso permanecié inconcien-
te. Y en cuanto inconciente tuvo el poder de formar un sin-
toma. Esa misma renuencia se opone durante la cura anali-
tica al esfuerzo por volver a trasportar lo inconciente a lo
conciente. Esto es lo que sentimos como resistencia. El pro-
ceso patdgeno que Ja resistencia nos revela ha de recibir el
nombre de represion.

Sobre este proceso de la represién tenemos que precisar
ahora mejor las ideas. Es la precondicién de la formacién’
de sintoma, pero es también algo que no se parece a nada de
lo que conocemos. Si tomamos por modelo un impulso, un
proceso animico que se afana por trasponerse en una accién,
sabemos que puede sufrir un rechazo que llamamos desesti-
macién o juicio adverso. Con ello le es sustraida la energia
de que dispone; se vuelve impotente, pero puede subsistir
como recuerdo. Todo el proceso de la decisién que se adopte
sobre €l trascurre a sabiendas del yo. Enteramente diverso
seria si imagindramos que ese mismo impulso fue sometido
a la represién. Entonces consetvatia su energia y no restaria
recuetdo alguno de él; ademds, el proceso de la represién se
consumaria sin que el yo lo notase. Esta comparacidn, enton-
ces, no nos aproxima a la esencia de la represién.

Quiero exponerles las representaciones * tedricas que de-
mostraron ser las Unicas utilizables para ligar el concepto de
la represién con una figura mds determinada. A tal fin, es
necesario, sobre todo, que avancemos desde el sentido pura-
mente descriptivo de la palabra «inconciente» hasta el senti-
do sistemitico de esta palabra,!® o sea, nos decidamos a decir
que la condicién de conciente o la condicién de inconciente
{Unbewusstheit} de un proceso psiquico es sdlo una de sus
propiedades, y no necesariamente univoca. Cuando un pro-
ceso asi ha permanecido inconciente, entonces ese su aparta-
miento de la conciencia es quizd sélo un indicio del destino
que ha experimentado, y no ese destino mismo. Para repre-
sentarnos graficamente este destino, supongamos que todo

* {Vorstellungen; no se olvide que la «representacién» tiene ori-
gen sensorial. Una traduccién mds libre seria, quizd, «las ilustraciones
o imdgenes tedricas que permitieron dar carnadura al concepto abs-
tracto de represién».} .

12 [Cf. 15, psg. 208s. La analogia espacial para la resistencia y
la tepresién que Freud procede a trazar a continuacién es similar
a la que empleé en la segunda. de sus Cinco conferencias sobre psi-
coandlisis (1910a), AE, 11, pags. 22-3.]
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proceso animico —aquif habrd que hacer una excepcién, que
mencionaremos mds tarde—!? existe primeramente en un
estadio o en una fase inconciente, y s6lo a partir de esta se
traspasa a la fase conciente, como una imagen fotografica es
priftnero un negativo y se convierte en imagen por el proceso
del revelado. Ahora bien, no es forzoso que de todo negativo
se obtenga un positivo, y menos todavia que todo proceso
animico inconciente se trasmude en uno conciente. Nos re-
sulta ventajoso expresarnos asi: el proceso singular pertenece
primeramente al sistema psiquico de lo inconciente, y des-
pués, en ciertas circunstancias, puede pasar al sistema de lo
conciente.

La representacién mds grosera de estos sistemas es para
nosotros la mds cémoda; me refiero a la espacial. Equipa-
ramos entoinces el sistema del inconciente a un gran vestibulo
donde las mociones animicas pululan como individuos. En
este vestibulo se incluye otro més estrecho, una suerte de
salén en el que estd presente también la conciencia. Pero en
el umbral entre ambos espacios estd en funciones un guar-
didn que examina las mociones animicas singulares, las cen-
sura y no las deja entrar en el salén si excitan su desagrado.
Enseguida advierten ustedes que no hay mucha diferencia
entre que el guardidn rechace a una mocién singular ya desde
el umbral o vuelva por ella y le ensefie la puerta después que
entrd en el salén. Lo tnico que allf estd en juego es el grado
en que ejerce su vigilancia y su individualizacién mds o me-
nos precoz del intruso. Si nos atenemos a esta imagen, podre-
mos extender nuestra nomenclatura. Las mociones que estdn
dentro del vestibulo del inconciente quedan sustraidas a la
mirada de la conciencia, que se encuentra en el otro espacio;
por fuerza tienen que permanecer al principio inconcientes.
Cuando ya se abrieron paso hasta el umbral y fueron refre-
nadas por el guardidn, son inadmisibles en la conciencia:**
las llamamos reprimidas.* Pero las mociones a las que el
guardidn dejé pasar el umbral no por eso han devenido ne-
cesariamente concientes; meramente pueden llegar a serlo si
logran atraer sobre ellas la mirada de la conciencia. Por eso
con buen derecho llamamos a este segundo espacio el sistéma
del preconciente. El devenir-conciente mantiene asf su senti-

13 [Aparentemente se olvidd de mencionar luego esta excepcidn,
aunque sin duda debe tratarse de la percepcidn exterior.]

14 [«Bewusstseinsunfihigs, término acufiado por Breuer tomando
como modelo «hoffibigsr («admisible en la Corte», «que tiene ac-
ceso a la Corte). Véase al respecto Estudios sobre la bisteria (1895),
AE, 2, pdg. 235n.]

* {Nétese: «sichvordringen», «abrirse paso»; «zuriickdringen»,
«refrenar», y «verdringen», «reprimirs; derivados de «dringen», «es-
forzar, empujar, urgir».}
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do puramente descriptivo. El destino de la represién para
una mocién singular consiste, empero, en que el guardidn
no la deja pasar del sistema del inconciente al del precon-
ciente. Es el mismo guatdidn con quien tomamos conocimien-
to en calidad de resistencia cuando procuramos cancelar la
represién mediante el tratamiento analitico..

" Sé que ahora ustedes dirdn que estas representaciones son
tan burdas como fantdsticas y en modo alguno admisibles
dentro de una exposicién cientifica. Yo sé que son burdas;
mds adn: sabemos gue son incorrectas y, si no andamos muy
errados, ya les tenemos preparado un sustituto mejor.!® Si
después les seguirdn pareciendo tan fantdsticas, eso no lo sé.
Provisionalmente, son imé4genes auxiliares como las del hom-
brecillo de Ampere, que nadaba en la corriente eléctrica;'® y
no son de despreciar en la medida en que pueda utilizdrselas
para comprender las observaciones. Yo quisiera asegurarles
que estos burdos supuestos acerca de los dos espacios, del
guardidn en el umbral entre ambos y de la conciencia como
un observador situado al final de la segunda sala tienen que
significar, pese a todo, una aproximacién muy grande al
estado de cosas real. Me gustarfa ofr de ustedes la admisién
de que nuestras designaciones inconciente, preconciente, con-
ciente, son mucho menos perjudiciales y de justificacién
mis ficil que otras que se han propuesto o han entrado en
uso, como subconciente, paraconciente, infraconciente, y si-
milares.”

M4s importante habtd de parecerme, por eso, una adver-
tencia de ustedes en el sentido de que la organizacién del
aparato animico que hemos supuesto aqui con miras a expli-
car sintomas neurdticos tendria que ser universalmente vé-
lida y, por tanto, arrojar luz también sobre la funcién not-
mal. En esto, desde luego, tienen razén. Ahora no podemos
perseguir esta consecuencia; pero nuestro interés por la psi-
cologia de la formacién de sintoma habrd de aumentar extra-
ordinariamente si nos aguarda la perspectiva de arrojar luz,
por el estudio de las condiciones patoldgicas, sobre el acaecer
animico normal, tan bien encubierto.

¢No advierten ustedes dénde se apoyan nuestras puntua-
lizaciones sobre los dos sistemas, sobre el vinculo entre ellos

15 [No se advierte con claridad qué quiso decir aqui Freud.]

18 [A-M. Ampére (1775-1836), uno de los creadores del electro-
magnetismo, habia empleado en uno de sus primeros experimentos,
tendiente a establecer la relacién entre el magnetismo y la electrici-

ad, un maniqui de metal.] .

17 TFreud explica su objecién al término «subconcientes en el tra-
bajo ¢Pueden los legos ejercer el andlisis? (1926e), AE, 20, pags.
184-5. Véase asimismo mi nota al pie en «Lo inconciente» (1915¢),
AE, 14, pig. 167, n. 4.]
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g con la conciencia? iPero si el guardidn entre €] precon-
ciente y el inconciente no es otra cosa que la censura ala cual,
segiin vimos,'® estaba sometida la conformacién del suefio
manifiesto! Los restos diurnos, en los que individualizamos
a los incitadores del suefio, eran un material preconciente que
durante la noche, en el estado del dormir, habia podido ex-
perimentar la influencia de unas mociones de deseo incon-
cientes y reprimidas, y formar el suefio latente en comunidad
‘con estas mociones y merced a la energia de ellas. Bajo el
imperio del sistema inconciente, ese material habfa recibido
un tipo de procesamiento —IJa condensacién y el desplaza-
miento— que en la vida animica normal, es decir, dentro
del sistema preconciente, es desconocido o se admite sélo por
excepcién. Esta diversidad de los modos de trabajo se nos
convirtié en la caracteristica de ambos sistemas; y en cuanto
a la relacién con la conciencia, que depende del preconciente,
la juzgamos sélo como signo de la pertenencia a uno de los
dos.’® Ahora bien, el suefio ya no es un fenémeno patoldgi-
co; puede aparecer en toda persona sana bajo las condiciones
del estado del dormir. Aquel supuesto sobre la estructura del
aparato animico que nos permita comprender en una unidad
la formacién del suefio y la de los sintomas neuréticos tiene
un derecho incontrastable a que se lo tome en cuenta también
respecto de la vida normal del alma.

Es todo lo que queremos decir por ahora sobre la repre-
sién. Pero ella no es méds que la condicién previa para que
se forme un sintoma. Sabemos que este es un sustituto de
algo que fue eStorbado por la represién. Pero de conocer la
represién a comprender esta formacién sustitutiva media to-
davia considerable distancia. Tras comptobar aquella, en el
otro costado del problema surgen estas preguntas: ¢Qué tipo
de mociones animicas sucumben a la represién? ¢Qué fuerzas
la imponen? ¢Por qué motivos? Sobre esto, s6lo una cosa
sabemos hasta ahora. Cuando estudiamos la resistencia, ave-
riguamos que ella parte de unas fuerzas del yo, de unas
propiedades del cardcter conocidas y latentes [cf. pdg. 266].
También son estas, entonces, las que procuraron la represién
o, al menos, participaron en ella. Lo demds nos es todavia
desconocido.

_En este punto viene en nuestro auxilio la segunda expe-
riencia que yo habfa anunciado [pdg. 262]. El anilisis nos
permite indicar en todos los casos el propésito de los sinto-

18 [Cf. 15, pdg. 128.]
19 [Véanse los tramos finales de las conferencias 13 y 14%, 15,
pigs. 194 y 208.]
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mas neurdticos. Tampoco esto es nuevo para ustedes. Ya se
los he mostrado en dos casos de neurosis [pags. 239 y sigs.].
Pero, ¢qué valen dos casos? Ustedes tienen derecho a exigir
que se lo demuestre doscientas, incontables veces. De nuevo
esto tiene que remplazarse por la experiencia propia o por
la fe, que en este punto puede invocar el testimonio coinci-
dente de todos los psicoanalistas.

Ustedes lo recuerdan; en dos casos cuyos sintomas some-
timos a una indagacién profunda, el andlisis nos inicié en lo
mds intimo de la vida sexual de estos enfermos. En el pri-
mero, ademds, individualizamos con particular nitidez el
propdsito o tendencia del sintoma indagado; quizds en el
segundo estaba algo escondido por un factor que mencionaré
mdés adelante [pdg. 274]. Ahora bien, lo mismo que vimos
en estos dos ejemplos nos lo ensefiarian todos los otros casos
que sometiéramos al andlisis. Este nos introducirfa siempre
en las vivencias y deseos sexuales del enfermo, y siempre nos
veriamos obligados a comprobar que sus sintomas sirven al
mismo propésito: se nos da a conocer, como tal, la satisfac-
cién de unos deseos sexuales; los sintomas sirven a la satis-
faccién sexual de los enfermos, son un sustituto de esa satis-
faccién que les falta en la vida. :

Consideren la accién obsesiva de nuestra primera paciente.
La mujer echa de menos a su marido, a quien ama intensa-
mente, pero con quien no puede convivir a causa de las de-
ficiencias y debilidades de él. Tiene que permanecerle fiel, no
puede remplazarlo por otro. Su sintoma obsesivo le da lo
que ella ansfa: eleva a su marido, corrige, desmiente sus de-
bilidades, sobre todo su impotencia. Este sintoma es en el
fondo un cumplimiento de deseo, en un todo como un suefio,
y es ademds (lo que el suefio no es siempre) el cumplimiento
de un deseo erdtico. En el caso de nuestra segunda paciente
pudieron ustedes al menos sacar en limpio que su ceremonial
pretendia estorbar el comercio sexual de los padres o im-
pedir que concibiesen otro hijo. Y aun coligieron que en el
fondo ella aspiraba a ponerse en el lugar de la madre. Por
tanto, otra vez una remocién de lo que perturba la satisfac-
cién sexual y el cumplimiento de unos deseos sexuales pro-
pios. Pronto nos referiremos a la complicacién que mencio-
namos Poco antes.

iMis estimados sefiores! No me gustaria tener que res-
tringir mds adelante la universalidad de estas aseveraciones;
por eso les hago notar que todo lo que aqui digo sobte re-
presién, formacién de sintomas y significado de estos dltimos
se obtuvo con relacién a tres formas de neurosis: la histeria
de angustia, la histeria de conversién y la neurosis obsesiva,
y por tanto en principio sélo vale para ellas. Estas tres afec-
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ciones, que solemos reunir en un solo grupo bajo el titulo de
«neurosis de trasferencia»,*® abarcan también el campo en
que puede afianzarse la terapia psicoanalitica. Las otras neu-
rosis han sido mucho menos estudiadas por el psicoandlisis;
respecto de un grupo de ellas, el motivo de ese retraso fue
sin duda la imposibilidad de conseguir un resultado terapéu-
tico. No deben olvidar que el psicoandlisis es todavia una
ciencia muy joven, su preparacién demanda mucho trabajo y
esfuerzo, y hasta no hace mucho se basaba en lo que podian
ver dos ojos solamente. Empero, por todas partes estamos a
punto de penetrar en la comprensidn de estas otras afeccio-
nes, las que no son neurosis de trasferencia. Espero poder
exponerles todavia las ampliaciones que nuestros supuestos
experimentan al aplicarse a este material nuevo, asi como los
resultados que de ahi se obtienen, y mostrarles que estos ul-
teriores estudios no han llevado a contradicciones, sino a
unidades de nivel superior.?! Asi pues, todo lo que ahora
diré rige para las tres neurosis de trasferencia; permitanme
entonces continuar con otra comunicacién que acrecienta el
valor de los sintomas. Una indagacién comparativa de las
ocasiones en que puede contraerse la neutosis da un resultado
que puede verterse en esta férmula: Estas personas enferman
a rafz de una frustracién cualquiera, cuando la realidad les
escatima la satisfaccién de sus deseos sexuales.?? Adviertan
cudn admirablemente armonizan entre si estos dos resulta-
dos. Ello nos refirma que los sintomas han de comprenderse
como una satisfaccién sustitutiva de lo que se eché de menos
en la vida.

Sin duda, es posible plantear adn toda clase de objeciones a
la tesis segtin la cual los sintomas neurdticos son unas satis-
facciones sexuales sustitutivas. Ustedes mismos, tras haber
indagado analiticamente a un mayor niimero de neutdticos,
me informardn quizd, sacudiendo la cabeza: «Pero. .. en una
serie de casos esto no es asi en modo alguno; los sintomas
parecen contener mds bien el propdsito contrario, el de ex-
cluir o cancelar la satisfaccién sexual». No impugnaré la
correccién de la interpretacién de ustedes. Es que las cosas
suelen presentarse en el psicoanlisis mds complicadas de lo
que quisiéramos. Y si fueran tan simples, quizd no se reque-
rirfa del psicoandlisis para echar luz sobre ellas. En realidad,
ya algunos rasgos del ceremonial de nuestra segunda paciente
dejan reconocer este cardcter ascético, enemigo de la satis-

20 [Esta expresidn es explicada en la 27* conferencia, pig. 404.]

2L [Véase el examen del narcisismo en la 26! conferencia, pdgs.
378 y sigs.]

22 [Esto se examina con mds detalle en la 22* conferencia, pégs.
314 y sigs.]
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faccién sexual [pégs. 242 y sigs.]; por ejemplo, el hecho de
que quite los relojes, lo cual tiene el sentido mégico de evitar
erecciones noctutnas, o el de que pretenda prevenir la caida
y rotura de vasijas, lo cual equivale a una proteccién de su
virginidad.

En otros casos de ceremonial de dormir que pude analizar,
este cardcter negativo era mucho mds expreso; el ceremonial
podia consistir enteramente en unas medidas de defensa con-
tra recuerdos y tentaciones sexuales. Y bien: hartas veces
hemos comprobado ya en el psicoandlisis que opuestos no
equivalen a contradiccién.®® Pudimos ampliar nuestra ase-
veracién y sostener que los sintomas llevan el propdsito de
obtener una satisfaccién sexual o bien de defenderse de ella;
asi, en la histeria prevalece el caricter positivo, de cumpli-
miento de deseo, y en la neurosis obsesiva, el negativo, ascé-
tico, Si los sintomas pueden servir tanto a la satisfaccién
sexual como a su opuesto, esta bilateralidad o polaridad suya
tiene un notable fundamento en una pieza de su mecanismo,
que adin no pudimos mencionar. En efecto, segtin llegaremos
a saber, son productos de compromiso; nacen de la interfe-
rencia de dos aspiraciones opuestas y subrogan tanto a lo
reprimido cuanto a lo represor que han cooperado en su
génesis. La subrogacién puede entonces inclinarse mds hacia
un lado o hacia el otro; es raro que una de esas influencias
falte por completo. En la histeria se alcanza, las mds de las
veces, la coincidencia de los dos propésitos en el mismo sin-
toma. En la neurosis obsesiva, las dos partes a menudo se
separan; el sintoma se hace entonces de dos tiempos, consta
de dos acciones sucesivas que se cancelan entre si.**

No nos resultard tan facil aventar un segundo reparo. Si
ustedes abarcan con la mirada una serie mds amplia de in-
terpretaciones de sintomas, probablemente juzguen al co-
mienzo que en ellas el concepto de satisfaccidén sexual susti-
tutiva se ha extendido hasta limites exttemos. No dejardn
de destacar que esos sintomas no ofrecen nada teal en ma-
teria de satisfaccién, y aun con bastante frecuencia se limitan
a reanimar una sensacién o a figutar una fantasia provenien-
te de un complejo sexual. Apuntardn, ademds, que la su-
puesta satisfaccién sexual muestra demasiado a menudo un
cardcter infantil e indigno, tal vez se aproxima a un acto
masturbatorio o recuerda a las cochinas malas costumbres
que ya en los nifios se prohiben y se desarraigan. Y encima
expresardn su asombro ante el hecho de que se quiera hacer
pasar por una satisfaccién sexual lo que quizd tendria que

23 [Por ejemplo, en la 11? conferencia, 15, pig. 163.]
24 [Se hallardn ejemplos y un examen de este punto en el caso
del «Hombre de las Ratas» (19094), AE, 10, pags. 1502 y 7. 29.]

275



describirse como satisfaccién de concupiscencias que se dirfan
crueles o monstruosas, y hasta antinaturales. Sobre estos 1l-
timos puntos, sefiores mios, .no habremos de alcanzar acuer-
do algunc antes de someter a indagacién radical la vida se-
xual de los seres humanos y establecer lo que es licito llamar
«sexualy.
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20* conferencia. La vida sexual de
los seres humanos'

Sefioras y sefiores: Y sin embargo, se creerfa que no pue-
de dar lugar a dudas qué ha de entendetse por «sexual».
Y bien, ante todo, lo sexual es lo indecoroso, aquello de lo
que no estd permitido hablar. Me han contado que los alum-
nos de un famoso psiquiatra se tomaron una vez el trabajo
de convencer a su maestro de que los sintomas de las histé-
ricas figuran con muchisima frecuencia cosas sexuales. Con
este propdsito lo llevaron ante el lecho de una histérica cuyos
ataques imitaban indudablemente el proceso de un parto.
Pero él dijo, meneando la cabeza: «Bueno, pero un parto no
es nada sexual». No en todas las circunstancias, claro ests.
un patto tiene que ser algo indecoroso.

Ya veo que les disgusta que tome en broma cosas tan
serias. Peto no es enteramente broma. En setio: no es f4cil
indicar el contenido del concepto «sexual». Todo lo que
se relaciona con la diferencia entre los dos sexos: eso serfa
quizd lo tdnico pertinente, pero ustedes lo hallardn incoloro y
demasiado amplio. Si ponen en el centro el hecho del acto
sexual, enunciardn tal vez que sexual es todo lo que con el
propésito de obtener una ganancia de placer se ocupa del
cuerpo, en especial de las partes sexuales del otro sexo, v, en
Gltima instancia, apunta a la unién de los genitales y a la
ejecucién del acto sexual. Pero entonces no estdn ustedes
muy lejos de la equiparacién entte lo sexual y lo indecoroso,
y en realidad el parto no perteneceria a lo sexual. Ahora
bien, si convierten a la funcién de la reproduccién en el
ntcleo de la sexualidad, corren el riesgo de excluir toda una
serie de cosas que no apuntan a la reproduccién y, no obs-
tante, son con seguridad sexuales, como la masturbacién y
aun el besar. Pero ya estamos al tanto de que ensayar defini-
ciones nos acatrea siempre dificultades; renunciemos a tener

1 [La obra principal de Freud sobre este tema es, desde luego,
Tres ensayos de teoria sexual (1905d), a la cual hizo gran niimero
de agregados y enmiendas en las ediciones sucesivas durante. los vein-
te afios posteriores a su publicacién. En un «Apéndice» a dicha obtra
dimos una lista de sus otras contribuciones importantes al respecto;
ct. AE, "1, pags. 223-4, El material de esta conferencia y de la si-
guiente fue extraido bésicamente de los Tres ensayos.]
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mejor suerte en este caso. Podemos vislumbrar que en el
desarrollo del concepto de «sexual» ha ocurrido algo que,
segtin una feliz expresién de H. Silberer, tuvo por consecuen-
cia un «error de superposicién».?

En general, no carecemos de orientacidn acerca de lo que
los hombres llaman sexual. Para todas las necesidades pric-
ticas de la vida cotidiana, bastard algo que combine las re-
ferencias a la oposicidn entre los sexos, a la ganancia de
placer, a la funcién de la reproduccién y al cardcter de lo
indecoroso que ha de mantenerse en secreto. Pero para la
ciencia no basta con eso. En efecto, cuidadosas indagaciones,
que por cierto sélo pudieron realizarse tras un abnegado ol-
vido de si mismo, nos han hecho conocer a grupos de in-
dividuos cuya «vida sexual» se aparta, de la manera mds
llamativa, de la que es habitual en €l promedio. Una parte
de estos «perversos» han borrado de su programa, por asi
decir, la diferencia entre los sexos. Sélo los de su mismo sexo
pueden excitar sus deseos sexuales; los otros, y sobre todo
sus partes sexuales, no constituyen para ellos objeto sexual
alguno y, en los casos extremos, les provocan repugnancia.
Desde luego, han renunciado asi a participar en la reproduc-
cién. A estas personas las llamamos homosexuales o inver-
‘fidos. Muchas veces —no siempre— son hombres y mujeres
por lo demds intachables, de elevado desarrollo intelectual y
ético, y aquejados sélo de esta fatal desviacién. Por boca de
sus portavoces cientificos se presentan como una variedad
particular del género humano, como un «tercer sexo» a igual
titulo que los otros dos. Quizd tengamos después oportuni-
dad de someter a critica sus pretensiones. [Cf. pdg. 281.]
Por cierto que ellos no son, como gustarian proclamarse,
una «cepa selecta» de la humanidad, sino que incluyen por
lo menos tantos individuos inferiores e intitiles como los que
hay en cualquier otra variedad en el orden sexual.

De todos modos, estos pervetsos hacen con su objeto
sexual més o menos lo mismo que los normales con el suyo.
Pero sigue luego una larga serie de anormales cuyas pricticas
sexuales se apartan cada vez mds de lo que un hombre do-
tado de razén considera apetecible, Por su diversidad y su
anomalia s6lo son comparables a los monstruos grotescos
que Breughel ha pintado en La tentacién de San Antonio,
o a los dioses y fieles olvidados que Flaubert hace desfilar
en larga procesién ante su piadoso penitente.® Este tropel

2 [«Uberdeckungsfebler»; véase Silberer (1914, pig. 161). Lo que
parece querer decir Silberer es que en ciertas ocasiones una persona
piensa erréneamente que estd observando una sola cosa cuando en
vegd?cil:] utl;‘et otbscl;vando dos flosa; superpuestas. ] ]

) auvert, La fentation de Saint Antoine, patte V de la versidn
final (1874).] P
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reclama alguna clase de orden; de lo contrario nos confun-
dirfamos. Los dividimos en dos grupos: aquellos en que se
ha mudado el objeto sexual (como en el caso de los homose-
xuales) y aquellos en quienes principalmente se alteré la
meta sexual. Al primer grupo pertenecen los que renunciaron
a la unién de los dos genitales y en el acto sexual los susti-
tuyen, con un compafiero, por otra parte o regién del cuer-
po; al hacerlo se sobreponen a la falta del dispositivo orgé-
nico y al impedimento del asco. (Boca, ano en lugar de la
vagina.) Después siguen otros para los que cuentan los ge-
nitales, mas no a causa de sus funciones sexuales, sino de
otras en las que participan por razones anatémicas y motivos
de proximidad. En ellos advettimos que las funciones excre-
torias, apartadas por indecorosas en la educacién del nifio,
siguen siendo capaces de atraer sobre si el pleno interés
sexual, Otros, todavia, han resignado enteramente como ob-
jeto los genitales, elevando en su remplazo otra parte del
cuerpo a la condicién de objeto anhelado: el pecho de la
mujer, el pie, una trenza. Vienen después los que no se in-
teresan ni siquiera por una parte del cuerpo, pues una pieza
de indumentaria les llena todos los deseos: un zapato, una
ropa interior; son los fetichistas. Por dltimo, las personas
que reclaman el objeto total, pero le hacen determinadas de-
mandas, raras u horrendas, incluida la de que se convierta en
un cadédver inerme, y llevados por una compulsién criminal
hacen lo preciso para poder gozatlo asi. jPero basta ya de
crueldades por este lado!

El otro grupo estd constituido por los perversos que han
establecido como meta de los deseos sexuales lo que not-
malmente es sélo una accién preliminar y preparatoria. Son
los que anhelan mirar y palpar a la otra persona, o contem-
plarla en sus funciones intimas; o los que desnudan las partes
pudendas de su cuerpo con la oscura esperanza de ser recom-
pensados con una accién idéntica del otro. Después siguen
los enigmdticos sddicos, cuya aspiracién tierna no conoce otra
meta que infligir dolores y mattirizar a su objeto, desde
muestras de humillacién hasta graves dafios corporales; y,
como para contrabalancearlos, sus correspondientes, los ma-
soquistas, cuyo wnico placer es soportar de su objeto amado
toda clase de humillaciones y martirios, tanto en forma sim-
bélica como real. Y otros todavia, en quienes varias de estas
condiciones anormales se unen y se entrelazan; y por ltimo,
tenemos que saber que cada uno de estos grupos existe de
dos maneras: junto a unos que buscan su satisfaccién sexual
en la realidad, existen otros que se contentan con imaginatse
meramente esa satisfaccién; a estos no les hace falta ningin
objeto real, sino que pueden sustituirselo por la fantasfa.
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Y en todo esto no puede caber la minima duda de que
la préctica sexual de estos hombres consiste precisamente en
tales locuras, extravagancias y horrores. No sélo que ellos la
entienden asi y la perciben como un sustituto; tenemos que
decir también que cumple en su vida idéntico papel que la
satisfaccién sexual normal en la nuestra; para obtenerla ha-
cen los mismos sacrificios, a menudo muy penosos, y puede
estudiarse tanto a grandes rasgos como con el més fino de-
talle dénde estas anormalidades se apuntalan en lo normal
y dénde se apartan. No se les escapa a ustedes, tampoco, que
vuelve a aparecer aquf el cardcter de lo indecoroso, adherido
a 1Ia préctica sexual; pero a menudo se extrema hasta lo
salaz.

Y ahora, sefioras y sefiores, ¢qué actitud adoptaremos
frente a estas maneras inusuales de la satisfaccién sexual?
Nada logratemos, es evidente, con indignarnos, exteriorizar
nuestra repugnancia personal y asegurar que no compartimos
tales concupiscencias. Nada de eso se nos pide. En definitiva
es un campo de fenémenos como cualquier otro. También
seria fdcil rechazar el intento de no considerarlos so pretexto
de que sélo son rarezas y curiosidades. Se trata, al contrario,
de fendémenos muy frecuentes y difundidos. Pero si se nos
alegase que no deben desorientarnos en nuestras opiniones
sobre la vida sexual, puesto que todos y cada uno constitu-
yen extravios y deslices de la pulsién sexual, una seria répli-
ca saldria a la liza. En efecto, si no comprendemos estas
conformaciones patoldgicas de la sexualidad ni podemos re-
unirlas con la vida sexual normal, tampoco comprenderemos
esta dltima. En suma: es una tarea insoslayable dar en la
teoria razén cabal de la posibilidad de las llamadas perver-
siones y de su relacién con la sexualidad pretendidamente
normal.

Vendrén en nuestro auxilio, para esto, una inteleccién y
dos nuevas experiencias. La primera la debemos a Iwan
Bloch [1902-03]; rectifica la concepcién segtin la cual todas
estas perversiones son «signos de degeneracién» demostran-
do que tales aberraciones de la meta sexual, tales afloja-
mientos del nexo con el objeto sexual, ocurrieron desde siem-
pre, en todas las épocas por nosotros conocidas y entre todos
los pueblos, asi los m4s primitivos como los de civilizacién
miés alta, y en ocasiones fueron tolerados y alcanzaron vigen-
cia general. En cuanto a las dos experiencias, se han obte-
nido a raiz de la indagacién psicoanalitica de los neuréticos;
estdn destinadas a influir de manera decisiva sobre nuestra
concepcién de las perversiones sexuales.
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Hemos dicho [pig. 2731 que los sintomas neuréticos son
satisfacciones sexuales sustitutivas, y les he indicado que
la confirmacién de esta tesis mediante el andlisis de los sin-
tomas chocard con muchas dificultades. En efecto, sélo se
certifica si bajo «satisfaccién sexual» incluimos las necesida-
des sexuales de los llamados perversos, pues con sorprenden-
te frecuencia tenemos que interpretar los sintomas en ese
sentido. La pretensién de excepcionalidad de los homosexua-
les o invertidos cae por tierra tan pronto comprobamos que
en ningin neurético faltan mociones homosexuales y que
buen nimero de sintomas expresan esta inversién latente.
Los que se autodenominan homosexuales no son sino los
invertidos concientes y manifiestos, cuyo niimero palidece
frente al de los homosexuales latentes. Ahora bien, nos ve-
mos precisados a considerar la eleccién de objeto dentro del
mismo sexo como una ramificacién regular {regelmdssige
Abzweigung} de la vida amorosa, ni mds ni menos, y cada
vez més aprendemos a concederle particular importancia.
No por ello, claro estd, se cancelan las diferencias entre la
homosexualidad manifiesta y la conducta normal; su signifi-
cacién prictica persiste, pero su valor tedrico se reduce
enormemente. Y aun respecto de una determinada afeccién
que ya no podemos contar entre las neurosis de trasferencia,
la paranoia, suponemos que por regla general nace del inten-
to de defenderse de unas mociones homosexuales hiperinten-
sas.* Quizd recuerden ustedes todavia que una de nuestras
pacientes [pdg. 239] actuaba {agieren} en su conducta ob-
sesiva a un hombre, a su propio marido abandonado; este
tipo de produccién de sintomas, personificando a un hom-
bre, es muy habitual en las mujeres neurdticas. Si bien no
puede imputarselo en si mismo a la homosexualidad, tiene
mucho que ver con las premisas de esta.

Como ustedes probablemente saben, la neurosis histérica
puede hacer sus sintomas en todos los sistemas de 6rgano
y, por esa via, perturbar todas las funciones. El anilisis
muestra que en ello encuentran exteriorizacién todas las mo-
ciones llamadas perversas que quieren sustituir los genitales
por otros érganos. Estos se comportan entonces como geni-
tales sustitutivos; y justamente la sintomatologia de la his-
teria nos llevé a comprender que a los 6rganos del cuerpo ha
de reconocérseles, ademas de su papel funcional, una signifi-
cacién sexual —erégena-—, y son perturbados en el cumpli-
.miento de aquella primera misién cuando la dltima los re-

4 [Un examen més amplio de la paranoia se hallard en la 26* con-
ferencia, pdgs. 385 y sigs.]
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clama con exceso.® Innumerables sensaciones e inervaciones
que encontramos como sintomas en érganos que nada tienen
que ver, en apatiencia, con la sexualidad nos revelan asi su
naturaleza: son cumplimientos de mociones sexuales perver-
sas, con relacién a las cuales otros érganos han atraido sobre
si el significado de las partes genitales. Entonces advertimos
también en qué gran medida los érganos de la recepcién de
alimentos y de la excrecién pueden convertirse en portadores
de la excitacién sexual. Es, por tanto, lo mismo que nos
han mostrado las perversiones, salvo que en estas se lo veia
sin trabajo y de manera evidente, mientras que en la his-
teria tenemos que dar primero el rodeo por la interpretacién
de los sintomas vy, después, no atribuir las mociones sexuales
perversas en cuestién a la conciencia de los individuos, sino
situarlas en el inconciente de ellos.

Entre los muchos cuadros sintomiticos en que aparece la
neurosis obsesiva, los mds importantes se revelan como na-
cidos de la presién de unas mociones sexuales sidicas hiper-
intensas, vale decir, perversas en su meta; y por cierto, segiin
cuadra a la estructura de una neurosis obsesiva, los sintomas
sitven preponderantemente para defendetse contra esos de-
seos o expresan la lucha entre la satisfaccidén y la defensa.
Pero tampoco la satisfaccién se queda corta; sabe imponerse
en la conducta de los enfermos mediante unos rodeos y, de
preferencia, se vuelve sobre la persona propia, se trueca en
automortificacién. Otras formas de esta neurosis, las cavi-
losas, corresponden a una sexualizacién desmedida de actos
que normalmente se insertan como predmbulos en la via
hacia la satisfaccién sexual normal: el querer ver y tocar, y el
explorar. Aqui se nos esclarecen los vastos alcances de la
angustia de contacto y de la compulsién a lavarse. Una parte
insospechadamente grande de las acciones obsesivas, en cali-
dad de repeticién disfrazada y modificacién, se remonta a la
masturbacién, accién tnica y monétona que, como se sabe,
acompafia a las m4s diversas formas del fantasear sexual.®

No me costatia mucho trabajo exponerles mds en lo in-
timo los vinculos entre perversién y neurosis, pero creo que
lo dicho ha de bastar para nuestros propésitos. Ahora bien,
tras estos esclarecimientos sobre el significado de los sinto-
mas hemos de guardarnos de sobrestimar la frecuencia y la
intensidad de las inclinaciones perversas de los hombres. Ya

5 [Este pun.tq, se discute con més detalle en «La perturbacién psi-
cogt.:na]dg la visién segiin el psicoandlisis» (19107), AE, 11, pags. 213
y sigs.

.Z [El’meqanisyno de desarrollo de las acciones obsesivas se des-
crib€ mas minuciosamente en «Acciones obsesivas y pricticas religio-
sasv (19076), AE, 9, pigs. 106 y sigs.]
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dijimos [pdg. 274] que uno puede enfermar de neurosis por
frustracién de la satisfaccién sexual normal. Ahora bien, a
raiz de esa frustracién la necesidad se lanza por los caminos
anormales de la excitacién sexual. M4s adelante podrén inte-
ligir la forma en que esto ocurre [pags. 314 y sigs.]. De
todos modos, comprenderin ustedes que, en virtud de una
retroestasis «colateral» de esa indole, las mociones perversas
tengan que aparecer mds fuertes de lo que habrian lucido si
la satisfaccién sexual normal no hubiera tropezado con nin-
gtn impedimento real.’ Una influencia parecida ha de admi-
titse también, por lo demds, respecto de las perversiones
manifiestas. En muchos casos, son provocadas o activadas
por el hecho de que unas circunstancias pasajeras o ciertas
instituciones sociales permanentes ® opusieron dificultades
excesivas a una satisfaccién normal de la pulsién sexual. En
otros casos, sin duda, las inclinaciones a la perversién son
por completo independientes de tales condiciones favorece-
dotas; por asf decir, son el modo normal de vida sexual para
ese individuo.

Quizd tengan en este momento la impresién de que hemos
confundido, mds que aclarado, €l nexo entre sexualidad nor-
mal y perversa. Pero reflexionen en lo siguiente: Si es cierto
que el estorbo de una satisfaccién sexual normal o su pri-
vacién en la vida real hace salir a la luz inclinaciones perver-
sas en personas que nunca las habfan exhibido, es preciso
suponer en estas algo que contrarrestaba esas perversiones;
0, si ustedes quieren, tienen que haber preexistido en ellas
en forma latente.

Por este camino llegamos a la segunda novedad que les
anuncié [pdg. 280].° La investigacién psicoanalitica, en efec-
to, se ha visto precisada a tomar en consideracién también
la vida sexual del nifio, y ello debido, por cierto, a que en
el andlisis de los sintomas [de adultos], los recuerdos y
ocurrencias por regla general reconducian a los primeros
afios de la infancia. Lo que asi descubrimos fue cortoborado
después punto por punto mediante observaciones directas de
nifios.’® Se llegé entonces a este resultado: Todas las incli-

7 [Esta analogia de un flujo colateral a través de vasos comunican-
tes se explica con mds claridad en el primeto de los Tres emnsayos
(1905d), AE, 1, pag. 155. Cf. también infra, pag. 314.]

8 [Esto dltimo es examinado detenidamente por Freud en «La
moral sexual “cultural” y la nerviosidad moderna» (19084), AE, 9,
esp. pigs. 1789.] .

? [La primera habia sido el destacado papel que cumple la per-
.versién sexual en las neurosis. Lo que sigue fue abordado de modo
més somero en la 13* conferencia, 15, pdgs. 190 y sigs.]

10 [Las primeras de estas observaciones directas fueron las del caso
del pequefio Hans (19095).]
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naclones perversas arraigan en la infancia; los nifios tienen
toda la disposicién {constitucional} a ellas y la ponen en
préctica en una medida que corresponde a su inmadurez. En
suma, la sexualidad petversa no es otra cosa que la sexuali-
dad infantil aumentada y descompuesta en sus mociones
singulares.

Comoquiera que sea, ahora verdn ustedes las perversio-
nes bajo otta luz y ya no desconocerdn su trabazén con la
vida sexual de los seres humanos. Pero, {a costa de qué
sorpresas y de cudntas cosas que sentirdn como penosas in-
congruencias! Sin duda, se inclinardn primero a impugnarlo
todo: el que los nifios tengan algo que serfa licito designar
vida sexual, la justeza de nuestras observaciones y la justi-
ficacién para descubrir en la conducta de los nifios un paren-
tesco con lo que més tarde se condenard como pervetsion.
Permitanme, entonces, que primero les esclarezca los mo-
tivos de la renuencia de ustedes y después les exponga la
suma de nuestras observaciones. Que los nifios no poseerian
ninguna vida sexual —excitaciones, necesidades y una suerte
de satisfaccién—, sino que la adquiririan de repente entre
los 12 y los 14 afios, he ahf algo tan inverosimil —prescin-
diendo de cualquier observacién— desde el punto de vista
bioldgico, y aun tan disparatado, como la afirmacién de que
vendrian al mundo sin genitales y estos les crecerian sélo
en el periodo de la pubertad. Lo que despierta en ellos en ese
periodo es la funcién de la reproduccién, que se sirve para
sus fines de un material corporal y animico preexistente. Us-
tedes incurten en el error de confundir sexualidad y repro-
duccién, y asf se cierran el camino para comprender la se-
xualidad, las perversiones y las neurosis. Pero este error es
tendencioso. He aquf lo notable: tiene su fuente en el hecho
de que ustedes mismos fueron nifios y como tales estuvieron
sometidos a la influencia de la educacién. La sociedad, en
efecto, tiene que hacerse cargo, como una de sus més im-
portantes tareas pedagdgicas, de domeiiar la pulsién sexual
cuando aflora como esfuerzo por reproducirse, tiene que res-
tringirla y someterla a una voluntad individual que sea
idéntica al mandafo social. También tiene interés en pos-
poner su desarrollo pleno hasta que el nifio haya alcanzado
un cierto grado de madurez intelectual; es que con el aflo-
ramiento pleno de la pulsién sexual toca a su fin también,
en la prictica, la docilidad a la educacién. En caso contrario,
la pulsién romperfa todos los diques y arrasaria con la obra
de la cultura, trabajosamente erigida. Por otra parte, la
tarea de domefiarla nunca es ficil; se la consuma ora con
defecto, ora con exceso. El motivo de la sociedad humana
es, en su raiz Gltima, econémico; como no posee los medios
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de vida suficientes para mantener a sus miembros sin que
trabajen, tiene que restringir su nimero y desviar sus ener-
gias de la prictica sexual para volcarlas al trabajo. Vale
decir, el eterno apremio de la vida, que desde los tiempos
ptimordiales contintia hasta el presente*

La experiencia tiene que haber mostrado a los educadores
que la tarea de guiar la voluntad sexual de la nueva genera-
cién sélo podia cumplirse si se empezaba a influir sobre ella
desde muy temprano, si en lugar de esperar la tormenta
de la pubertad se intervenia ya en la vida sexual de los
nifios, que la preparaba. Con este propdsito se prohibieron
y se desalentaron en el nifio casi todas las pricticas sexuales;
se establecié como meta ideal comformar asexuada la vida
del nifio, y en el curso de los tiempos se consiguié por fin
que realmente se la tuviera por asexual; la ciencia proclamé
después esto como su doctrina. Ademds, para no ponerse en
contradiccién con esa creencia y esos propésitos, se omitid
ver la préctica sexual del nifio, lo cual no es poca hazafia, o
bien los hombres de ciencia se conformaron con atribuirle
una significacién diversa. El nifio es juzgado puro, inocente,
y el que describa las cosas de alguna otra manera puede ser
acusado de impio, sacrilego de los tiernos y sagrados senti-
mientos de la humanidad.

Los nifios son los Unicos que no participan de estas con-
venciones; con toda ingenuidad hacen valer sus derechos ani-
males y demuestran una y otra vez que han dejado para mds
tarde el camino hacia la pureza. Cosa bastante extrafia: los
que desmienten la sexualidad infantil no cejan por eso en
la educacién, sino que persiguen con el méximo rigot las ex-
teriorizaciones de lo desmentido bajo el titulo de «malas
costumbres de los nifios». De alto interés tedrico es también
que el perfodo que contradice de la manera mds flagrante
el prejuicio de la infancia asexuada, el que llega hasta el
quinto o el sexto afio de vida, es cubierto desbués en la
mayoria de las personas por el velo de una amnesia que sélo
una exploracién analitica desgarra radicalmente, peto que ya
antes se dejé atravesar por formaciones oniricas aisladas.’® -

Quiero exponerles ahora lo que mds claramente puede
averiguarse acerca de la vida sexual del nifio. Permitanme
que en aras de la conveniencia introduzca el concepto de
l:bido. Exactamente igual que ¢l hambre, la libido estd des-
tinada a nombrar la fuerza en la cual se exterioriza la pul-

11 [Cf. 15, pdg. 20.]
12 [Cf. 15, pigs. 183-4.]
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sién: en este caso es la pulsion sexual; en el caso del ham-
bre, la pulsién de nutricién. Otros conceptos, como excita-
cién sexual y satisfaccién, no necesitan que se los elucide.
En cuanto a las précticas sexuales del lactante, son casi siem-
pre materia de interpretacién; ustedes mismos lo advertirén
con facilidad o, quizd, sacardn partido de ese hecho para for-
mular una objecién. Tales interpretaciones se obtienen sobte
la base de las indagaciones analiticas en la medida en que el
sintoma es rastreado hacia atrds. Las ptimeras mociones de
la sexualidad aparecen en el lactante apuntaladas en otras fun-
ciones importantes para la vida. Su principal interés estd
dirigido, como ustedes saben, a la recepcién de alimento;
cuando se adormece luego de haberse saciado en el pecho,
expresa una satisfaccién beatifica, lo cual se repetird mds
tarde tras la vivencia del orgasmo sexual. Esto seria dema-
siado poco para fundar una conclusién. Pero observamos que
el lactante quiere repetir la accidén de recepcién de alimento
sin pedir que se le vuelva a dar este; por tanto, no estd bajo
la impulsién del hambre. Decimos que chupetea,* y el hecho
de que con esta nueva accién también se adormezca con ex-_
presién beatifica nos muestra que, en si y por si, ella le
ha dado satisfaccién. Como es bien sabido, pronto adopta
el hibito de no adormecerse sin haber chupeteado. El pri-
mero en sostener que esta prictica es de naturaleza sexual
fue un viejo pediatra de Budapest, el doctor Lindner [1879].
Las personas encargadas de la crianza de los nifios, ajenas a
la intencién de tomar partido en materia de teoria, parecen
formarse una idea parecida. No dudan de que el chupeteo
sitve s6lo a una ganancia de placer, lo cuentan entre las ma-
las costumbres del nifio, a que él debe renunciar; cuando no
quiere hacerlo por si solo, lo obligan provocdndole impre-
siones penosas. Asf nos enteramos de que el lactante ejecuta
acciones cuyo dnico propdsito es la ganancia de placer. So-
mos de la opinién de que primero vivencia ese placer a rafz
de la recepcién de alimento, pero que pronto aprende a se-
pararlo de esa condicién. Sélo a la excitacién de la zona de
Ia boca y de los labios podemos referir esa ganancia de pla-
cer; llamamos zonas erdgenas a estas partes del cuerpo y de-
signamos como sexual al placer alcanzado mediante el chu-
peteo. Sin duda, todavia tenemos que someter a examen nues-
tra justificacién para darle este nombre.

_* {Freud emplea aqui dos términos coloquiales de dificil traduc-
cién, «lutschen» y «ludeln»; Strachey los tradujo al inglés por la
expresibn «wsensual suckingm, que literalmente serfa tanto «mamada
sgnsual»_ como «chupada sensual» (f0 suck es «mamar» y «chupat»),
d{ferencmndola de «nutritive sucking» o «mamada» para procurarse
alimento. (Cf. pégs. 299-300.) En nuestra traduccién, debe enten-
derse que el «chupeteos incluve siempre el componente erético.}
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Si el lactante pudiera hablar, sin duda reconoceria que el
acto de mamar del pecho materno es de lejos el mds impor-
‘tante en su vida. Y no andarfa errado, pues con él satisface
al mismo tiempo las dos grandes necesidades vitales. Y des-
pués nos enteramos por el psicoandlisis, no sin sorpresa, de
la enorme importancia psiquica que este acto conserva du-
rante toda la existencia. El mamar del pecho materno pasa
a ser el punto de partida de toda la vida sexual, el modelo
inalcanzado de toda satisfaccién sexual posterior, al cual la
fantasia suele revertir en momentos de apremio. Incluye el
pecho materno como primer objeto de la pulsién sexual;
no puedo darles una idea de la importancia de este primer
objeto para todo hallazgo posterior de objeto, ni de los pro-
fundos efectos que, en sus mudanzas y sustituciones, sigue
ejerciendo sobre los mds distantes 4mbitos de nuestra vida
anfmica. Pero diré que primero es resignado por el lactante
en la actividad del chupeteo, y sustituido por una parte del
cuerpo propio. El nifio se chupa el pulgar, chupa su propia
lengua. Por esa via se independiza del mundo exterior en
cuanto a la ganancia de placer, y ademds le suma la excita-
cibn de una segunda zona del cuerpo. No todas las zonas
erdgenas son igualmente generosas; por eso €s una vivencia
importante para el nifio, seglin nos informa Lindner, descu-
brir en las exploraciones de su cuerpo propio sus zonas ge-
nitales particularmente excitables, con lo cual halla el ca-
mino que va del chupeteo al onanismo.

Tras la consideracién del chupeteo tomamos conocimien-
to ya de dos caracteres decisivos de la sexualidad infantil.
Esta aparece apuntaldndose en la satisfaccién de las grandes
necesidades orgénicas y se comporta de manera autoerética,
es decir, busca y encuentra sus objetos en el cuerpo propio.
Lo que se ha mostrado de la manera mds nitida a raiz de la
recepcién de alimento, se repite en parte respecto de las
excreciones. Inferimos que el lactante tiene sensaciones pla-
centeras cuando vacia su vejiga y sus intestinos, y después
organiza estas acciones de tal manera que le procuren la ma-
xima ganancia de placer posible mediante las correspondien-
tes excitaciones de las zonas erégenas de la mucosa. En este
punto, como lo sefialé la sutil Lou Andreas-Salomé [1916],
el mundo exterior se le enfrenta por primera vez como un
poder inhibidor, hostil a sus aspiraciones de placer, y asi
vislumbra las luchas externas e internas que librard después.
No debe expeler sus excrementos cuando a él le da la gana,
sino cuando otras personas lo determinan. Para moverlo a
renunciar a estas fuentes de placer, se le declara que todo lo
que atafie a estas funciones es indecente y estd destinado a
mantenerse en secreto. En este momento, por primera vez,
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debe intercambiar placer por dignidad social. Su relacién con
los excrementos mismos es al comienzo muy diversa. No
siente asco ninguno frente a su caca, la aprecia como a una
parte de su cuerpo de la que no le resulta ficil separarse, y
la usa como un primer «regalo» para distinguir a personas
a quienes aprecia particularmente. Aidin después que la edu-
cacién logré apartatlo de estas inclinaciones, traslada esa es-
tima por la caca al «regalo» y al «dinero». Por otra parte,
parece apreciar con particular orgullo sus hazafias urinarias.’®

Yo sé que desde hace largo rato ustedes estdn queriendo
interrumpirme para espetarme: «;Basta de barbaridades! jLa
defecacién, una fuente de satisfaccién sexual que ya explo-
taria el lactante! ;La caca, una sustancia valiosa; el ano, una
suerte de genital! No lo creemos, peto ahora comprendemos
por qué pediatras y pedagogos han arrojado lejos de si al
psicoandlisis y a sus resultados». No, sefiores mios. Ustedes
han olvidado una cosa, y es que yo quise presentarles los
hechos de la vida sexual infantil en conexién con los hechos
de las perversiones sexuales. ¢Por qué no habrian de saber
que en gran nimero de adultos, asi homosexuales como
heterosexuales, el ano realmente toma en el comercio sexual
el papel de la vagina? ¢Y que hay muchos individuos que
durante toda su vida conservan la sensacién de voluptuosidad
al defecar y en modo alguno la describen como de poca mon-
ta? En cuanto al interés por el acto de la defecacién y al
contento que se siente contempldndolo en otro, ustedes pue-
den corroborarlo por boca de los propios nifios cuando ya
son algo mayores y pueden comunicarlo. Desde luego, no
tienen que haberlos amedrentado sistem4ticamente de ante-
mano; de lo contrario, se las atreglardn para callarlo. Y para
las otras cosas en que ustedes no quieren creer, los remito
a los resultados del andlisis y a la observacién directa de
nifios, y les digo que es lisa y llanamente una gran obra de
ingenio no ver nada de esto o vetlo de otro modo. Nada ten-
g0 que objetar si a ustedes les salta a la vista el parentesco
de la sexualidad infantil con las perversiones sexuales. En
verdad, es algo evidente; si el nifio tiene en efecto una vida
sexual, no puede ser sino de indole perversa, pues, salvo unos
pocos y oscuros indicios, a €l le falta lo que convierte a la
sexualidad en la funcién de la reproduccién. Y por otra

13 [La relacién entre las heces y el dinero fue examinada por Freud
en un trabajo titulado «Caricter y etotismo anals (19085) y en otro
posterior, casi contemporéneo de la presente conferencia: «Sobre las
trasposiciones de la pulsién, en particular del erotismo anal» (1917¢).
El nexo entre la miccién y el orgullo fue sefialado por €l en el ané-
lisis de un suefio en La interpretacidn de los sueios (1900a), AE,
5, pigs. 466-7.1
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parte, el cardcter comun a todas las perversiones es que han
abandonado la meta de la reproduccién. Justamente, llama
mos perversa a una prictica seyfual cuando ha renunciado =
dicha meta y persigue la ganancia de placer como meta auté
noma. Bien comprenden ustedes, por tanto, que la ruptura y
el punto de viraje en el desarrollo de la vida sexual se ha
Ilan en su subordinacién a los propésitos de la reproduccién
Todo lo que acontece antes de ese viraje, y de igual modc
todo lo que se ha sustraido a él, lo que sélo sitve a la ga-
nancia de placer, es tildado con el ipfamante nombre de «per-
verso» y es proscrito como tal.

Permitanme, entonces, que prosiga con mi sucinto cuadro
de la sexualidad infantil. Lo que he informado con relacién
a dos sistemas de rgano [el de la nutricién y el de Ia ex-
crecién] podria haberlo completado tomando en cuenta los
otros. En efecto, la vida sexual del nifio se agota en la pric-
tica de una serie de pulsiones parciales que, independiente-
mente unas de otras, buscan ganar placer en parte en el cuer-
po propio, en parte ya en el objéto exterior. Entre estos 6r-
ganos, muy pronto se distinguen los genitales; hay hombres
en quienes la ganancia de placer que le deparan sus propios
genitales, sin cooperacién de los genitales de otra persona o
sin la de otro objeto, prosigue sin interrupcién desde el ona-
nismo del lactante hasta el onanismo de apremio !* de la pu-
bertad, y aun petsiste después durante un tiempo indefini-
damente largo. El tema del onanismo no puede despacharse
tan rdpidamente; es asunto para ser considerado desde mu-
chos 4ngulos.’s

A pesar de mi tendencia a abreviar todavia mds el tema,
no puedo menos que decitles algo sobte la investigacién se-
xual de los nifios. Es que es demasiado caracteristica de la
sexualidad infantil y demasiado importante para la sintoma-
tologia de las neurosis.’® La investigacién sexual infantil em-
pieza muy temprano, a menudo antes del tercer afio de vida.
No atranca de la diferencia de los sexos,'” que nada signi-
fica para el nifio, pues —al menos el varén— atribuye a am-

14 [«Notonanie»; literalmente, «masturbacién por necesidad», o sea,
impuesta al individuo por las circunstancias {biolégicas y sociales}.]

15 fLos comentarios mds extensos de Freud sobre este tema se
encuentran en «Contribuciones para un debate sobre el onanismo»
(1912f), AE, 12, pigs. 249 y sigs., donde doy mayores referencias en
una «Nota introductoria».]

16 [Cf. «Sobre las teorfas sexuales infantiles» (1908¢).]

17 [Esta afirmacién, asi como la que figura al comienzo del si-
guiente pérrafo, fue corregida m4ds adelante por Freud en «Algunas
consecuencias psiquicas de la diferencia anatémica entre'los sexos»
(19257), AE, 19, pég. 271, n. 8. Establecié alli que el problema de la
dlsm}glén de los sexos es cronolégicamente anterior al del origen de
los nifios, al menos para la nifia.]
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bos idénticos genitales, los masculinos. Si después el varén
descubre la vagina en una hermanita o en una compafiera de
juegos, primero intenta desmentir el testimonio de sus sen-
tidos, pues no puede concebir un ser humano semejante a
él que carezca de esa parte que tanto aprecia. Més tarde
siente temor ante la posibilidad que se le ha abierto; y so-
bre €l ejercen su efecto con posterioridad las amenazas que
pudo haber recibido antes por ocuparse con demasiada in-
tensidad de su pequefio miembro. Asi cae bajo el imperio
del complejo de castracién,'® cuya configuracién tanto in-
fluye sobre su cardcter si permanece sano, sobre su neuro-
sis si enferma, y sobre sus resistencias en caso de que em-
prenda un tratamiento analitico. De la nifiita sabemos que
a causa de la falta de un gran pene visible se considera gra-
vemente perjudicada; envidia al vardn tal pertenencia y por
este motivo, esencialmente, desarrolla el deseo de ser hom-
bre, deseo que se retomard mds tarde en la neurosis sobre-
venida a causa de un fracaso en su papel femenino. Por lo
demds, en la infancia el clitoris de la nifia desempeiia ente-
ramente el papel del pene; es el portador de una particular
excitabilidad, el lugar donde se alcanza la satisfaccién auto-
erdtica. Para que la nifiita se haga mujer importa mucho que
el clitoris ceda a tiempo y por completo esa sensibilidad a la
vagina. En los casos de la llamada anestesia sexual de las
mujeres, el clitoris ha conservado obstinadamente esa sen-
sibilidad.

El interés sexual del nifio se dirige primero, mds bien,
a saber de dénde vienen los bebés;'® es el mismo problema
que supone el enigma de la Esfinge de Tebas, y la mayoria
de las veces surge por unos temores egoistas frente a la lle-
gada de un nuevo nifio. La respuesta tradicional, que es la
cigiiefia la que trae a los nifios,?® choca con incredulidad ya
en los mds pequefios mds a menudo de lo que sospechamos.
La sensacién de que los adultos le birlan la verdad contri-
buye mucho a que el nifio se sienta solo y al desarrollo.de
su autonomia. Pero él no estd en condiciones de solucionar
este problema por sus propios medios. Su capacidad de co-

18 [Esto ya habfa sido mencionado en la 13* conferencia (15,
pég. 190) y vuelve a aparecer mds adelante (pdgs. 336 y sigs.). La
primera publicacién que contiene las concepciones de Freud sobre
el complejo de castracion es el caso del pequefio Hans (1909%),
aunque habia aludido a ellas en su trabajo «Sobre las teorfas sexuales
infantiles» (1908c), AE, 9, pig. 193. El vinculo del complejo de
vastracién con el complejo de Edipo fue examinado en detalle en
anos posteriores, particularmente en los trabajos «El sepultamiento
del complejo de Edipo» (1924d) y «Algunas consecuencias psiquicas
de la diferencia anatSmica entre los sexos» (1925j).]

19 [Véase la nota 17.]

20 [Cf. 15, pig. 146.]
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nocimiento choca con las bartetas que le impone la falta de
desarrollo de su constitucién sexual. Primero supone que
los nifios nacen cuando se ha comido algo en particular, y
no sabe que sélo las mujeres pueden tenerlos. Mds tarde ad-
vierte esta restriccién y deja de creer que los nifios vienen
de la comida, teorfa que subsiste en los cuentos. Cuando
crece, pronto observa que el padre tiene que desempefiar
algtin papel en la venida de los nifios, pero no puede colegir
cudl. Si por casualidad es testigo de un acto sexual, lo ve
como un intento de sometimiento, una violencia: el malen-
tendido sddico del coito. Pero al comienzo no conecta este
acto con el nacimiento del hijo. Y si descubre rastros de san-
gre en la cama o en la ropa interior de su madre, lo toma
como prueba de que el padre le infligié una herida. A una
edad mds avanzada, sospecha que el 6rgano masculino tiene
una participacion esencial en la generacién de los nifios, pero
no puede atribuir a esta parte del cuetpo otra funcién que
no sea la miccidn.

Desde el principio los nifios estdn contestes en que el
nacimiento del hijo tiene que producirse por el intestino; por
tanto, vendria al mundo como una porcién de excremento.
Sélo tras la desvalorizacién de todos los intereses anales esta
teoria serd abandonada y sustituida por el supuesto de que
es el ombligo el que se abre o que la regién del pecho entre
las mamas es el lugar del nacimiento. De tal suerte, el nifio
se va aproximando en sus exploraciones al conocimiento de
los hechos sexuales, o bien, extraviado por su ignorancia, los
pasa por alto, hasta que, casi siempre en los afios de la pre-
pubertad, recibe una informacién desvalorizadora e incomple-
ta, que no raras veces ejerce efectos traumiticos.

Sin duda habrin oido decir ustedes, estimados sefiores, que
el psicoandlisis extiende de manera abusiva el concepto de
lo sexual, con el propésito de sustentar las tesis sobtre la
causacién sexual de las neurosis y sobre la significacién se-
xual de los sintomas. Ahora pueden juzgar por si mismos si
esa extension es injustificada. Hemos ampliado el concepto
de la sexualidad sélo hasta el punto en que pueda abarcar
también la vida sexual de los perversos y la de los nifios. Es
decir, le hemos devuelto su extensién correcta. Lo que fue-
ra del psicoandlisis se llama sexualidad se refiere sélo a una
vida sexual resttingida, puesta al servicio de la reproduc-
cién y llamada normal.
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21* conferencia. Desarrollo libidinal
y organizaciones scxuales

Sefiores: Tengo la impresién de que ho he logrado con-
vencerlos suficientemente de la importancia de las perversio-
nes para nuestra concepcion de la sexualidad. Por eso pro-
curaré, hasta donde me sea posible, mejorar y complementar
mi exposicién. .

No es que las perversiones solas nos compelieran a intro-
ducir en el concepto de sexualidad esa modificacién que nos
atrajo un disenso tan violento. Todavia mds contribuyé a ello
el estudio de la sexualidad infantil, y la concordancia de am-
bas cosas fue decisiva para nosotros. Pero las exteriorizacio-
nes de la sexualidad infantil, por inequivocas que puedan ser
en los dltimos afios de la infancia, parecen al comienzo pet-
derse en lo indeterminable. Quien no quiera tomar en cuenta
la historia evolutiva ni el contexto analitico, les impugnar4
su cardcter sexual y, a cambio, les atribuird un caricter in-
diferenciado cualquiera. Recuerden que por ahora no posee-
mos una sefial universalmente admitida que permita deter-
minar la naturaleza sexual de un proceso, a menos que otra
vez recurramos a su vinculo con la funcién de reproduccién,
que tenemos que rechazar por demasiado mezquino. Los cri-
terios biol6gicos, como las periodicidades de 23 y 28 dias es-
tablecidas por W. Fliess [19061, son todavia enteramente
cuestionables; las propiedades quimicas de los procesos se-
xuales, cuya existencia estamos autorizados a sospechar, espe-
ran atn ser descubiertas. En cambio, las perversiones sexua-
les de los adultos son algo aprehensible e inequivoco. Como
ya lo prueba el nombre que se les da, universalmente admi-
tido, pertenecen sin lugar a dudas a la sexualidad. Puede
llamérselos signos degenerativos o de otro modo, pero na-
die ha osado sostener que no son fenémenos de la vida se-
xual. Ellos nos autorizan a formular este aserto: sexualidad
y reproduccién no coinciden; en efecto, es evidente que to-
dos ellos desmienten la meta de la reproduccién.

Veo ahi un paralelismo que no deja de ser interesante.
Mientras que para la mayorfa «conciente» y «psiquico» son
lo mismo, nosotros nos vimos precisados a ampliar este wlti-
mo concepto y a admitir algo psiquico que no es conciente.
Y sucede algo muy parecido cuando otros declaran idénticos
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«sexual» y «perteneciente a la reproduccién» —o, si quieren
decirlo méds brevemente, «genitals>—, mientras que nosottos
debemos admitir algo «sexual» que no es «genital» ni tiene
nada que ver con la reproduccién. Esta es sélo una seme-
janza formal, pero que tiene una base més profunda.

Ahora bien: si ]a existencia de las perversiones sexuales
es en esta materia un argumento tan concluyente, ¢por qué
no ha producido su efecto desde hace ya mucho, zanjando
la cuestién? En realidad, no lo sé. La razén estriba, me pa-
rece, en que sobre estas perversiones sexuales pesa una in-
terdiccién muy particular que se extiende a la teoria y estor-
ba también su consideracién por parte de la ciencia. Como si
nadie pudiera olvidar que no son sélo algo abominable, sino
también algo monstruoso, peligroso; como si se las juzgara
seductoras y en el fondo hubiera que refrenar una secreta
envidia hacia quienes las gozan, quiz4 como lo confiesa el
landgrave castigador en la famosa parodia de Tannhdiuser:

«jEn el monte de Venus olvidé honor y deber!
iQué raro que a nosottos no nos pasen estas cosas!».!

En verdad, los perversos son mds bien unos pobres dia-
blos que 'tienen que pagar un precio altisimo por esa satis-
faccién que tan trabajosamente se conquistan.

Lo que confiere un caricter tan inequivocamente sexual
a la préctica perversa, a pesar de la ajenidad de su objeto y
de sus metas, es la circunstancia de que el acto de la satis-
faccién perversa desemboca no obstante, las mds de las ve-
ces, en un orgasmo completo y en el vaciamiento de los
productos genitales. Desde luego, esto no es sino la conse-
cuencia de la madutez de las personas; en el nifio dificil-
mente son posibles el orgasmo y la excrecién genital: son
sustituidos por unos indicios que, de nuevo, no son reco-
nocidos como sexuales sin lugar a dudas.

Tengo todavia algo que agregar para completar la apre-
ciacién de las perversiones sexuales. Por mala que sea su
fama, por mds que se las contraponga tajantemente a la préc-
tica sexual normal, es ficil observar que a esta tltima rara
vez le falta algiin rasgo perverso. Ya el beso merece el nom-
bre de un acto perverso, pues consiste en la unién de dos
zonas bucales erégenas en lugar de los dos genitales. Pero
nadie lo condena por pervetso; al contrario, en la represen-
tacién teatral se lo admite como una alusién velada al acto
sexual. Ahora bien, justamente el besar lleva, con facilidad,
a la perversién plena, a saber, cuando es tan intenso que ter-

1 [El autor de la parodia es Johann Nestroy; cf. pig. 32ix.]

293



mina directamente en la descarga genital y el orgasmo, lo que
en modo alguno es infrecuente, Ademds, puede averiguarse
que, para uno, palpar y mirar el objeto son condiciones in-
dispensables del goce sexual, otro muerde y pellizca en el
dpice de la excitacién sexual, y el estado de excitacién mdxi-
ma en los amantes no siempre es provocado por los genitales,
sino por otra regién corporal-del objeto; podria hacerse un
sinnimero de comprobaciones semejantes. No tiene ningin
sentido excluir de la serie de las personas normales y decla-
rar perversas a las que exhiben algunos de estos rasgos ais-
lados; maés bien, cada vez advertimos con mds claridad que
lo esencial de las perversiones no consiste en la trasgresién
de la meta sexual, ni en la sustitucién de los genitales, ni
siquiera en la variacién del objeto, sino solamente en que
estas desviaciones se consuman de manera exclusiva, dejando
de lado el acto sexual al servicio de la reproduccién. Las
acciones perversas dejan de ser tales en la medida en que
se integran en la produccién del acto sexual normal como
unas contribuciones que lo preparan o lo refuerzan. Hechos
de esta indole, desde luego, achican mucho Ia distancia en-
tre la sexualidad normal y la perversa. Se infiere natural-
mente que la sexualidad normal nace de algo que la preexis-
tid, desechando rasgos aislados de este material por inuti-
lizables y reuniendo los otros para subordinarlos a una meta
nueva, la de la reproduccién.

Antes de emplear nuestro conocimiento de las perversio-
nes para sumergirnos de nuevo, con premisas mds claras,
en el estudio de la sexualidad infantil, tengo que hacerles
notar una importante diferencia entre ambas. La sexualidad
perversa estd, por regla general, notablemente centrada; to-
das las acciones presionan hacia una meta —casi siempre Gni-
ca— y una pulsién parcial tiene la primacia: o bien es la

~tnica pesquisable o bien ha sometido a las otras a sus pro-
pésitos. En este sentido, no hay entre la sexualidad perversa
y la normal m4s diferencia que la diversidad de las pulsiones
parciales dominantes y, por tanto, de las metas sexuales. En
uno y otro caso se trata, por asi decir, de una tiranfa bien
organizada, sélo que son diversas las familias que se han arro-
gado el gobierno. En cambio, la sexualidad infantil carece,
globalmente considerada, de semejante centramiento y orga-
nizacién; sus diversas pulsiones parciales tienen iguales de-
rechos y cada una persigue por cuenta propia el logro de
placer. Tanto la ausencia como la presencia de centramiento
armonizan muy bien, desde luego, con el hecho de que am-
bos tipos de sexualidad, la perversa y la normal, han nacido
de lo infantil. Por lo demds, también hay casos de sexualidad
perversa que presentan una semejapza mucho mayor con la
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infantil: son aquellos en que numerosas pulsiones parciales
han impuesto sus metas —o, mejor, han persistido en ellas—
con independencia unas de otras. En tales casos es més co-
trecto hablar de infantilismo de la vida sexual que de per-
version.

Asi preparados, podemos pasar a responder a un planteo
que 2 buen seguro no se nos ahorrard. Se nos dird: «¢Por
qué se aferra usted a llamar sexualidad a esas manifestacio-
nes infantiles, indeterminables segin su propio testimonio,
a partir de las cuales deviene después lo sexual? ¢Por qué
no quiere conformarse con la descripcién fisiolégica y decir,
simplemente, que en el lactante ya se obsetvan actividades,
como el chupeteo y la retencién de los excrementos, que nos
muestran que aspira a un placer de drgano? * Asi usted evi-
taria el supuesto, tan ultrajante para cualquier sentimiento,
de que ya en el nifio pequefio existirfa una vida sexual».
Y bien, sefiores mios, no tengo nada que objetar en contra
del placer de érgano; yo sé que el mdximo placer de la unién
sexual no es sino un placer de érgano que depende de la
actividad de los genitales. Pero, ¢pueden ustedes decirme
cudndo este placer de érgano, originalmente indiferente, co-
bra el caricter sexual que sin duda posee en fases mds tar-
dias del desarrollo? ¢Sabemos mds acerca del «placer de
érgano» que de la sexualidad? Responderdn ustedes que el
caricter sexual se agrega justamente cuando los genitales em-
piezan a desempefiar el papel que les corresponde; lo sexual
coincide con lo genital. Y aun rechazardn mi objecién basada
en la existencia de las perversiones haciéndome presente que
en la mayoria de ellas, no obstante, se alcanza el orgasmo-
genital, aunque por otros caminos que la unién de los geni-
tales. Realmente ustedes se hallardn en mucho mejot posicién
si de las notas caracteristicas de lo sexual eliminan su refe-
rencia a la reproduccién, insostenible por la existencia de
las perversiones, y le anteponen, a cambio, la actividad ge-
nital. Entonces nuestras posiciones no divergen tanto; queda
una simple oposicién entre los 6rganos genitales y los otros
érganos. Pero, ¢qué hacen ustedes con las multiples expe-
riencias que les muestran que los genitales pueden ser sub-
rogados por otros érganos en la ganancia de placer, como

2 [«Organlust», término que Freud parece haber utilizado por pri-
mera vez en «Pulsiones y destinos de pulsién» (1915¢), AE, 14,
pdg. 121, y que volvi6 a emplear en las Nuevas conferencias de
introduccion al psicoandlisis (1933a), AE, 22, pig. 91. Por supuesto,
el correspondiente comcepto ya le era familiar desde la época de los
Tres ensayos (1905d); véase, por ejemplo, AE, 7, pig. 179.]
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ocutrre en ¢l beso normal, asi como en las précticas perversas
de los libertinos y en la sintomatologia de la histeria? En
esta neurosis es lo mds corriente que fendmenos de estimu-
lacién, sensaciones e inervaciones que son propios de los ge-
nitales —incluso los procesos de la ereccién— se desplacen
a otras regiones del cuerpo alejadas de estos (p. €j., que se
trasladen hacia arriba, a la cabeza y el rostro). Convencidos
de que no pueden aferrarse a nada en calidad de rasgo ca-
racteristico de lo que postulan como sexual, ustedes se verdn
forzados a seguir mi ejemplo y extender la designacién de
«sexual» también a las précticas de la primera infancia que
aspiran al placet de érgano.

Y ahora admitan ustedes para mi justificacién otras dos
elucidaciones. Como ya bien saben, llamamos sexuales a las
dudosas e indeterminables pricticas placenteras de la pri-
mera infancia porque el camino de! andlisis nos lleva a ellas
desde los sintomas pasando por un material indiscutible-
mente sexual. Admito que no por eso tendrian que ser tam-
bién sexuales. Pero consideren ustedes un caso andlogo. Su-
pongan que no tuviéramos ninguna via para obsetvar desde
sus semillas el desatrollo de dos plantas dicotiledéneas, el
manzano y la haba, pero que pudi€ramos perseguirlo retros-
pectivamente desde el individuo plenamente formado hasta
el primer germen provisto de dos cotiledones. Estos presen-
tan un aspecto indiferente, en los dos casos son del mismo
tipo. ¢Supondremos que lo son realmente y que la diferencia
especifica entre manzano y haba se introduce sélo més tarde
en las plantas? ¢O desde el punto de vista biolégico es mds
correcto creer que esa diferencia preexistia en el germen,
aunque en los cotiledones yo no podia discernirla? Lo mis-
mo hacemos en el caso de las pricticas del lactante cuando
llamamos sexual al placer. Aqui no puedo examinar si todo
placer de 6rgano debe llamarse sexual o si ademds del pla-
cer sexual existe otro, que no metrezca tal nombre. Sé de-
masiado poco del placer de érgano y de sus condiciones; ade-
més, dado el cardcter retrocedente del andlisis, no puedo
asombrarme si al final me topo con factores por ahora no
determinables.

iY algo mds! Muy poco ganarian ustedes en favor de lo
que pretenden afirmar, en favor de la pureza sexual del nifio,
aun si pudieran convencerme de que serfa mejor no conside-
rar sexuales las pricticas del lactante. En efecto, ya desde
el tercer afio de vida la sexualidad del nifio no da lugar a
ninguna de estas dudas; por esa &poca ya empiezan a exci-
tarse los genitales y quiz4 sobreviene regularmente un pe-
riodo de masturbacién infantil; o sea, de satisfaccién geni-
tal. Las manifestaciones animicas y sociales de la vida sexual
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ya no se echan de menos; eleccién de objeto, preferencia
tierna por determinadas personas, y aun la predileccién por
uno de los sexos, los celos: he ahi fenémenos comprobados
por observaciones imparciales hechas con independencia del
psicoandlisis y antes de su advenimiento, y que pueden ser
confirmados por cualquier observador que quiera verlos. Me
objetardn que nunca pusieron en duda el temprano despertar
de la ternura, sino sblo que esta tuviera el caricter de lo
«sexual». Es verdad que los nifios de entre tres y ocho afios
han aprendido a ocultarlo, pero si ustedes prestan atencién
podrdn reunir buenas pruebas de los propdsitos «sensuales»
de esta ternura, y si algo todavia se les escapa, las explora-
ciones analiticas se lo proporcionardn sin trabajo y en abun-
dancia. Las metas sexuales de este periodo de la vida se
entraman de manera intima con la contempordnea investiga-
cién sexual de la que les he dado algunos ejemplos [pdgs.
'289-90]. El caricter perverso de algunas de estas metas de-
pende, naturalmente, de la inmadurez constitucional del ni-
fio, quien no ha descubierto ain la meta del coito.

Mi4s o menos desde el sexto al octavo afio de vida en ade-
lante se observan una detencién y un retroceso en el desa-
rrollo sexual, que, en los casos mds favorables desde el punto
de vista cultural, merecen el nombre de periodo de latencia.
Este puede faltar; no es forzoso que traiga aparejada una
interrupcién completa de las pricticas y los intereses sexua-
les. Las vivencias y mociones animicas anteriores al adve-
nimiento del periodo de latencia son victimas, en su mayoria,
de la amnesia infantil, ese olvido que ya elucidamos,* que
oculta nuestros primeros afios de vida y nos aliena de ellos.
En todo psicoandlisis se plantea la tarea de recobrar en el
recuerdo ese periodo olvidado de la vida; no podemos de-
jar de sospechar que los comienzos de vida sexual contenidos
en €l proporcionaron el motivo de ese olvido, que, por tanto,
serfa un tesultado de la represién.

Desde el tetcer afio de vida, la sexualidad del nifio mues-
tra mucha semejanza con la del adulto; se diferencia de esta,
como ya sabemos, por la falta de una organizacién fija bajo
el primado de los genitales, por los inevitables rasgos per-
versos y también, desde luego, por la intensidad mucho me-
nor de la aspiracién en su conjunto. Pero las fases del desa-
trollo sexual (o, como decimos nosotros, libidinal) intere-
santes para la teoria se sitdan mds atrds de ese punto tem-
poral. Es un desarrollo tan rdpido que la observacién directa

* {Cf. 15, pégs. 182 y sigs.}
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nunca habria logrado, probablemente, fijar sus imdgenes fu-
gitivas. Sélo con ayuda de la exploracién psicoanalitica de
las neurosis se hizo posible colegir unas fases todavia mds
remotas del desarrollo libidinal. Por cierto, no son sino cons-
trucciones; empero, si cultivan el psicoandlisis en la prictica,
ustedes descubrirdn que son construcciones necesarias y uti-
les. Pronto comprenderdn cémo sucede que la patologia pue-
da revelarnos aqui unos nexos que en €l objeto normal por
fuerza pasamos por alto.

Ahora podemos indicar la conformacién de la vida sexual
del nifio antes de que se instaure el primado de los genitales;
este se prepara en la primera época infantil, la anterior al
periodo de Jatencia, y se organiza de manera duradera a par-
tir de la pubertad. En esta prehistoria hay una suerte de
otganizacién laxa que llamaremos pregenital. Pero en esta
fase no se sitdan en el primer plano las pulsiones parciales
genitales, sino las sédicas y anales. La oposicién entre mas-
culino y femenino no desempeiia todavia papel alguno; ocupa
su lugar la oposicién entre activo y pasivo, que puede de-
finirse como la precursora de la polaridad sexual, con la cual
también se suelda més tarde. Lo que nos parece masculino
en las practicas de esta fase, si las consideramos desde la fase
genital, resulta ser expresién de una pulsién de apodera-
miento que ficilmente desborda hacia lo cruel. Aspiraciones
de meta pasiva se anudan a la zona erdgena del orificio anal,
muy importante en este periodo. La pulsién de ver y la pul-
sién de saber despiertan con fuerza; los genitales participan
en la vida sexual propiamente dicha sélo en su papel de 6r-
ganos para la excrecién de la orina. En esta fase las pulsiones
parciales no carecen de objetos, pero estos no necesariamente
coinciden en uno solo. La organizacién sidico-anal es la etapa
que precede inmediatamente a la fase del primado genital.
Un estudio mds profundizado muestra todo lo que de ella
se conserva en la posterior conformacién definitiva y los
caminos que sus pulsiones parciales se vieron compelidas
a seguir para insertarse dentro de la nueva organizacién
genital 3 Por detrds de la fase sddico-anal del desarrollo li-
bidinal obtenemos todavia la visién de una etapa de orga-
nizacién mds temprana, mds primitiva ain, en que la zona
erégena de la boca desempefia el papel principal. Pueden
colegir ustedes que la prictica sexual del chupeteo [pég.
286] le pertenece, y tienen derecho a asombrarse por la sa-
gacidad de los antiguos egipcios, cuyo arte caractetizaba al
nifio, y también al dios Horus, por el dedo en la boca.
Recientemente, Abraham [1916] ha informado acerca de las

3' [Luego Freud agregé una fase «filica» entre la sddico-anal y la
genital (1923¢).]
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huellas que esta fase oral primitiva deja en la vida sexual
posterior.

Puedo suponer, sefiores, que estas ltimas comunicaciones
mias sobre las organizaciones sexuales les han traido mds
confusién que esclarecimiento. Quizds otra vez he entrado
demasiado en los detalles. Pero tengan paciencia; lo que han
oido les resultard valioso cuando mds tarde lo apliquemos.
Por ahora retengan esta impresién: que la vida sexual —lo
que llamamos la funcién libidinal— no emerge como algo
acabado, tampoco crece semejante a si misma, sino que re-
corre una serie de fases sucesivas que no presentan el mismo
aspecto; es, por tanto, un desartollo retomado varias veces,
como el que va de la crisdlida a la mariposa. El punto de
viraje de ese desarrollo es la subordinacién de todas las pul-
siones parciales bajo el primado de los genitales y, con este,
el sometimiento de la sexualidad a la funcién de la repro-
duccién. Antes de ello, hay por asi decir una vida sexual des-
compaginada, una prictica auténoma de las diversas pulsio-
nes parciales que aspitan a un placer de 6rgano. Esta anar-
quia se atempera por unos esbozos de organizaciones «pre-
genitales», primero la fase sidico-anal y, més atrds, la oral,
quizd la mds primitiva. A esto se suman los diversos proce-
sos, no conocidos con precisién todavia, que conducen desde
una etapa de organizacién a la que le sigue inmediatamente,
de nivel mds alto. En otra oportunidad * averiguaremos la
importancia que para la inteleccién de las neurosis tiene el
hecho de que la libido recorra un camino de desarrollo tan
largo y accidentado.

Hoy estudiaremos otro aspecto de este desarrollo, a saber,
el vinculo de las pulsiones sexuales patciales con el objeto.
Mis bien, trazaremos un someto panorama de este desarrollo
y nos detendremos en un resultado bastante tardio de él.
Deciamos que algunos de los componentes de la pulsién se-
xual tienen desde el principio un objeto y lo retienen, como
la pulsién de apoderamiento (sadismo) y las pulsiones de
ver y de saber. Otras, mds claramente anudadas a determi-
nadas zonas del cuerpo, lo tienen sélo al comienzo, mientras
todavia se apuntalan en las funciones no sexuales [cf. pdg.
2861, y lo resignan cuando se desligan de estas. Asi, el
primer objeto de los componentes orales de la pulsién se-
xual es el pecho materno, que satisface la necesidad de nu-
tricién del lactante. En el acto del chupeteo se vuelven
auténomos los componentes erdticos que se satisfacen jun-

4 [En la conferencia siguiente.]
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tamente al mamar; el objeto se abandona y se sustituye por
un lagar del cuerpo propio. La pulsién oral se vuelve auto-
erdtica, como desde el comienzo lo son las pulsiones anales
y las otras pulsiones erdgenas. El resto del desarrollo tiene,
expuesto de la manera més sucinta, dos metas: en primer
lugar, abandonar el dutoerotismo, permutar de nuevo el ob-
jeto situado en el cuerpo propio por un objeto ajeno; en
segundo lugar, unificar los diferentes objetos de las pulsio-
nes singulares, sustituirlos por un objeto tnico. Esto sélo
puede lograrse, desde luego, cuando dicho objeto tinico es
a su vez un cuerpo total, parecido al propio. Tampoco pue-
de consumarse sin que cierto nimero de las mociones pul-
sionales autoeréticas se releguen por inutilizables.

Los procesos del hallazgo de objeto son bastante enreda-
dos, y todavia no han sido expuestos de manera panordmica.
Destaquemos, para nuestros propdsitos, lo siguiente: cuando
en la infancia, antes de que advenga el periodo de latencia,
el proceso ha alcanzado un cierto cierre, el objeto hallado
resulta ser casi idéntico al primer objeto de la pulsién pla-
centera oral, ganado pot apuntalamiento [en la pulsién de
nutricién].® Es, si no el pecho materno, al menos la mzdre.
Llamamos a la madre el primer objeto de amor. De amor
hablamos, en efecto, cuando traemos al primer plano el as-
pecto animico de las aspiraciones sexuales y empujamos al
segundo plano, o queremos olvidar por un momento, los re-
querimientos pulsionales de cardcter corporal o «sensual»
que estdn en la base. Para la época en que la madre deviene
objeto de amor ya ha empezado en el nifio el trabajo psi-
quico de la represién, que sustrae de su saber el conoci-
miento de una parte de sus metas sexuales. Ahora bien, a
esta eleccién de la madre como objeto de amor se anuda todo
lo que en el esclarecimiento psicoanalitico de las neurosis ha
adquirido importancia tan grande bajo el nombre del «com-
plejo de Edipo» y que ha tenido no poca participacién en la
resistencia contra el psicoandlisis.®

Escuchen una pequefia historia que ocurrié en el curso de
esta guerra: Uno de los m4s empeifiosos discipulos del psi-
coanilisis se encuentra en calidad de médico en el frente
alemén, en algiin lugar de Polonia, y despierta la atencién
de sus colegas por haber obtenido un éxito inesperado con

5 [Esto es desarrollado en la 26* conferencia, pdg. 388.]

8 [CE. 15, pdg. 189. La primera mencién del complejo de Edipo
en una publicacién de Freud fue la que figura en La interpretacion
de los suefios (1900a), AE, 4, pégs. 269-74, aunque ya lo habfa ex-
puesto antes en una carta a Fliess del 15 de octubre de 1897 (19504,
Carta 71). En realidad, la expresién «complejo de Edipo» fue intro-
ducida mucho después, en «Sobre un tipo particular de eleccién
dc objeto en el hombre» (19104), AE, 11, pdg. 164.]
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un enfermo. Preguntado, confiesa que trabaja con los medios
del psicoanilisis, y se declara dispuesto a comunicar su saber
i sus colegas. Asi, cada atardecer se retinen los médicos del
batallén, sus colegas y jefes, para escuchar las esotéricas doc-
trinas del andlisis. Todo anduvo bien por un tiempo, pero
cuando hablé a sus oyentes del complejo de Edipo se levanté
uno de los jefes y manifesté que no crefa en eso; era una
vulgaridad del conferencista contarle semejantes cosas a ellos,
hombtes valientes que luchaban por su patria, y padres de
familia pot afiadidura. Y prohibié la continuacién de las con-
ferencias. Asi terminé todo. El! analista pidi6 traslado a
otro lugar del frente. Yo creo, empero, que mal andan las
cosas si el triunfo alemén necesita de semejante «organiza-
cidn» de la ciencia; y la ciencia alemana no soportari bien
esta organizacién.

Ustedes ya estardn ansiosos por conocet el contenido de
este espantoso complejo de Edipo. El nombre se los dice.
Todos ustedes conocen la saga griega del rey Edipo, con-
denado por el destino a matar a su padre y a tomar por
esposa a su madre; hace todo lo posible por sustraerse de
la sentencia del ordculo, y por dltimo, al enterarse de que
sin saberlo ha cometido esos dos crimenes, se castiga ce-
géndose. Espero que muchos de ustedes hayan vivenciado
en si mismos el conmovedor efecto de la tragedia donde
Séfocles trata este asunto. La obra del dramaturgo ateniense
no hace sino figurar el proceso por el cual el crimen de
Edipo, cometido hace tiempo, se revela poco a poco, mer-
ced a una indagacién diferida con maestria y desplegada
mediante nuevos y nuevos indicios; en esa medida, tiene
cierto parecido con la marcha de un psicoandlisis. En el
curso del didlogo, sucede que la obnubilada madre-esposa
Yocasta se resiste a que prosiga la indagacién. Invoca el
hecho de que a muchos hombres les es deparado cohabitar
en suefios con su madre, pero los suefios merecen ser tenidos
en poco. Nosotros no los tenemos en poco, al menos a los
suefios tipicos, aquellos que sobrevienen a muchos hombres,
y no dudamos de que el suefio mencionado por Yocasta se
relaciona estrechamente con el contenido de la saga, que
ptovoca horror y extrafieza.

Lo asombroso es que la tragedia de Séfocles no provo-
que mds bien en sus espectadores una indignada repulsa,
una reaccién parecida a la de nuestro simplote médico mi-
litar, y mds justificada. En efecto, es en el fondo una pieza
inmoral, elimina la responsabilidad ética del hombre, pre-
senta a los poderes divinos como los que ordenan el crimen
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y muestra la impotencia de las inspiraciones éticas del hom.
bre que se defiende de cometerlo. De primera intencién se
creerfa que el tema de la saga quiere ser una acusacién a
los dioses y al destino, y en manos de Euripides, el artista
critico y peleddo con los dioses, probablemente se habria
convertido en una acusacién asi. Pero en el pio Séfocles,
ni hablar de este sesgo; mediante una piadosa sutileza barre
él la dificultad: la eticidad suprema seria plegarse a la vo-
luntad de los dioses, aunque ella ordene algo criminal, Yo
no puedo creer que esta moraleja sea uno de los puntos fuer-
tes de la pieza; pero es indiferente para el efecto que esta
tiltima produce. El espectador no reacciona frente a ella, sino
frente al sentido secreto y al contenido de la saga. Reac-
ciona, entonces, como si hubiera conocido en el interior de
si, por autoandlisis, el complejo de Edipo, y desenmascarase
a la voluntad de los dioses y al ordculo como unos exaltados
disfraces de su propio inconciente; como si él se acordara de
sus deseos de eliminar al padre y de suplantarlo tomando
por esposa a la madre, y tuviera que horrorizarse frente a
ellos. Entiende asi que la voz del artista quiere decirle:
«En vano te revuelves contra tu responsabilidad y protestas
lo que hiciste para contrariar esos propésitos criminales. Eres
bien culpable, pues no has podido aniquilatlos; persisten
todavia inconcientes en ti». Y ahi se encierra una verdad
psicolégica. Aun cuando el hombre haya reprimido {desa-
lojado} al inconciente estas mociones malignas y pueda decit-
se que no es responsable de ellas, por fuerza sufrird esta res-
ponsabilidad como un sentimiento de culpa cuyo fundamento
desconoce.”

No cabe duda ninguna de que es licito ver en el complejo
de Edipo una de las fuentes mds importantes de la concien-
cia de culpa que tan a menudo hace penar a los neuréticos.
Pero todavia mis: en un estudio sobre los comienzos de la
religién y la eticidad, que publiqué en 1913 poniéndole
por titulo Tétem y tabét [1912-13], se me ocurrié la con-
jetura de que quizd la humanidad como un todo, en los
comienzos de su historia, adquirié en el complejo de Edipo
la conciencia de culpa, esa fuente tGltima de la religién y la
eticidad. Me gustarfa hablarles mds sobre esto, pero mejor
lo dejo. Es dificil interrumpir este tema cuando se lo ha ini-
ciado, y tenemos que volver a la psicologia individual.

¢Qué deja ver del complejo de Edipo la obsetvacién di-

recta del nifio en la época de la eleccién de objeto anterior

7 [Cf. 15, pdg. 193.]
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al periodo de latencia? Bueno, se ve con facilidad que el
varoncito quiere tener a la madre para él solo, siente como
molesta la presencia del padre, se enfada cuando este se
permite ternezas hacia la madre, exterioriza su contento
cuando el padre parte de viaje o esti ausente. A menudo
expresa con palabras sus sentimientos, promete a la ma-
dre casarse con ella. Se pensard que es poco en comparacién
al crimen de Edipo, pero de hecho es bastante, y en ger-
men es lo mismo. La observacién se emnafia a menudo por
la circunstancia de que, simultdneamente, €l mismo nifio da
muestras en otras oportunidades de una gran ternura hacia
el padre; sélo que semejantes actitudes afectivas opuestas
—o mejor dicho: ambivalentes [cf. pdg. 389]—, que en el
adulto llevarian al conflicto, coexisten muy bien en el nifio
durante largo tiempo, tal como después hallan un sitio du-
radero en el inconciente una junto a la otra. También se
objetard que la conducta del varoncito responde a motivos
egofstas y no justifica la hipétesis de un complejo erético.
La madre cuida de todas las necesidades del nifio, y por eso
este tiene interés en que ella no haga caso de ninguna otra
persona. También esto es cierto, pero resulta claro de inme-
diato que en estas situaciones, como en otras parecidas, el
interés egoista ® sélo ofrece el apuntalamiento al cual se
anuda la aspiracién erética. Si el pequefio muestra la mds
franca curiosidad sexual hacia su madre, si pide dormir con
ella por las noches, si presiona para asistir a su toilette o
intenta seducirla, como la madre tan a menudo lo comprue-
ba y lo cuenta riendo, la naturaleza erética del vinculo con
la madre queda certificada fuera de toda duda. Tampoco es
licito olvidar que la madre despliega igual solicitud hacia sus
hijitas sin provocar ese mismo efecto,® y que el padre rivaliza
con ella harto a menudo en sus cuidados hacia €l vardn, sin
lograr conquistarse la misma importancia que la madre. En
suma: que ninguna critica puede eliminar de la situacién el
factor de la predileccién sexual. Desde el punto de vista del
interés egofsta, serfa tonto de parte del pequefio que no pre-
firiese tolerar dos personas a su servicio en vez de una sola.

Como ustedes notan, sélo he pintado la relacién del va-
roncito con su padre y su madre. Con las necesarias modi-
ficaciones, las cosas son en un todo semejantes en el caso de
la nifia pequefia.’® La actitud de tierna dependencia hacia el

8 [Esta expresién aparece repetidas veces en la 26* conferencia,
donde incluyo algunos comentatios sobte ella (pdg. 377#.).]
9 [Véase, sin embargo, la nota siguiente.]
10 [No fue sino muchos afios después que Freud adquirié cabal
conciencia de la asimetria en las relaciones edipicas de los dos sexos;
se esbozé en «Algunas consecuencias psiquicas de Ia diferencia
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padre, la sentida necesidad de eliminar por superflua a la
madre y ocupar su puesto, una coqueteria que ya trabaja con
los recursos de la posterior feminidad, dan por resultado
justamente en la nifia pequefia una imagen encantadora, que
nos hace olvidar la seriedad de esta situacién infantil y las
posibles consecuencias graves que esconde. No dejemos de
agregar que con frecuencia los propios padres ejercen una in-
fluencia decisiva para que despierte en el nifio la actitud del
Edipo: se dejan llevar ellos mismos por la atraccién sexual
y, donde hay varios hijos, el padre otorga de la manera
mds nitida su preferencia en la ternura a su hijita, y la madre
a su hijo. Pero ni siquiera este factor pone seriamente en
duda la naturaleza espontdnea del complejo infantil de Edipo.

Este se amplia hasta convertitse en un complejo familiar
cuando se suman otros nifios, En tales casos el perjuicio
egoista proporciona un nuevo apuntalamiento para que €sos
hermanitos sean recibidos con antipatia y sean eliminados sin
miseticordia en el deseo. E incluso, por regla general, los
nifios expresan verbalmente estos sentimientos de odio mucho
mds que los provenientes del complejo parental. Si uno de
esos deseos se cumple y la muerte vuelve a llevarse a corto
plazo al bebé no deseado, un andlisis permite averignar des-
pués cudn importante fue para el nifio esa vivencia, por mds
que no haya permanecido adherida a su memoria. El nifio
desplazado a un segundo plano por el nacimiento de un her-
manito, y casi aislado de la madre por primera vez, dificil-
mente olvidar4 este relegamiento; le nacen sentimientos que
en el adulto se dirfan de grave inquina, y que a menudo pa-
san a ser la base de un distanciamiento duradero. Ya men-
cionamos [pdgs. 290-1] el hecho de que la investigacién se-
xual, con todas sus consecuencias, suele anudarse a esta ex-
periencia vita] del nifio. Cuando estos hermanitos crecen, la
actitud para con ellos sufre importantisimas mudanzas. El
chico puede tomar a la hermana como objeto de amor en
sustitucién de la madre infiel; entre varios hermanos que
compiten por una hermanita méds pequefia ya se presentan
las situaciones de rivalidad hostil que cobrardn significacién
mds tarde en la vida. Una nifiita encuentra en el hermano
mayor un sustituto del padre, quien ya no se ocupa de ella
con la ternura de los primeros afios, o toma a una hermanita
menot como sustituto del bebé que en vano desed del padre.

Todas estas cosas y muchas mds de la misma naturaleza
les mostrard la observacién directa de los niflos y el estudio

anatémica entre los sexos» (1925j), y fue desarrollada en «Sobte la
sexualidad fmma» (19315). Retomé la cuestién en la 33* de las
Nuevas conferencias (19334) y, finalmente, en el capitulo VII de su
obra péstuma, Esquema del psicosndlisis (19402).]
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de los recuerdos de infancia conservados con claridad y no
influidos por el andlisis. De ahi extraerdn, entre otras, esta
conclusién: la posicién de un nifio dentro de la serie de los
hijos es un factor relevante para la conformacién de su vida
ulterior, y siempre es preciso tomarlo en cuenta en la des-
ctipcién de una vida. Pero, lo que es méds importante, en
vista de estos esclarecimientos, que se obtienen sin dificul-
tad, no podrin ustedes recordar sin reirse las tesis que ha
propuesto la ciencia para explicar la prohibicién del inces-
t0.1! ;Qué no se ha inventado! ;Se afirmé que la inclinacién
sexual se aparta de los miembros del otro sexo de la mijs-
ma familia en virtud de la convivencia en la infancia, o
que una tendencia biolégica a evitar el apareamiento consan-
guineo halla su representante psiquico en el horror inna-
to al incesto! En esto se olvida que no hatfa falta una pro-
hibicién tan inexorable mediante la ley y las costumbres si
existieran unas batreras naturales seguras contra la tenta-
cién del incesto. En lo contrario se encierra la verdad. La
primera eleccién de objeto es, por lo general, incestuosa; en
el hombre, se dirige a la madte y a las hermanas, y se re-
quieren las mds terminantes prohibiciones para impedir que
se haga realidad esta persistente inclinacién infantil. Entre
los primitivos que sobreviven en nuestros dias, los pueblos
salvajes, las prohibiciones del incesto son todavia mds ter-
minantes que entre nosotros; y hace poco Theodor Reik, en
un brillante trabajo [1915-16]1, ha mostrado que los ritos
de pubertad de los salvajes, que figuran un renacimiento,
tienen el sentido de cancelar el vinculo incestuoso del mu-
chacho con su madre y de reconciliarlo con su padre.

La mitologia les ensefia que el incesto, frente al cual su-
puestamente tanto se horrorizan los humanos, se concedia sin
reparo alguno a los dioses; y por la historia antigua pueden
averiguar que el matrimonio incestuoso con la hermana era
un precepto sagrado para la persona del gobernante (entre
los antiguos faraones y los incas del Peri). Es, entonces, un
privilegio denegado a los hombres comunes.

El incesto con la madre es uno de los crimenes de Edipo;
el parricidio es el otro. Mencionemos de pasada que son tam-
bién los dos grandes ctimenes prohibidos por el totemismo,
la primera institucién sociorreligiosa de los hombres.!®

Volvdmonos ahora de la observacidn directa del nifio a la
exploracién analitica del adulto que ha contraido neurosis.

11 [Cf. 15, pig. 192.]
12 [Cf. Tdtem y tabd (1912-13).]
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¢En qué contribuye el anilisis al ulterior conocimiento del
complejo de Edipo? Bien; puede responderse muy breve-
mente. Lo revela tal como la saga lo cuenta; muestra que
cada uno de estos neurdticos fue a su vez un Edipo o, lo
que viene a ser lo mismo, se ha convertido en un Hamlet
en la reaccién frente al complejo.’® Desde luego, la exposi-
cién analitica del complejo de Edipo es una versién aumen-
tada y ampliada del esbozo infantil. El odio hacia el padre,
los deseos de que muera, ya no se insindan timidamente; la
ternura hacia la madre confiesa como su meta el poseerla
en calidad de mujer. ¢Nos es licito atribuir realmente estas
flagrantes y extremas mociones afectivas a aquellos tiernos
afios de la infancia, o el andlisis nos engafia por la intromi-
sién de un factor nuevo? No es dificil descubrir un factor
asi. Toda vez que un hombre informa sobre el pasado, aun
si se trata de un historiador, debemos tomar en cuenta lo
que inadvertidamente pone en él desde el presente o de épo-
cas intermedias, falseando asi su imagen. Y en el caso del
neurdtico hasta es dudoso que esa atribucién retrospectiva
carezca de propdsito; més adelante averiguaremos los mo-
tivos que existen para esto y justificaremos el hecho del «fan-
tasear retrospectivo» {Riéckpbantasieren}'* hasta el lejano
pasado. También descubrimos ficilmente que el odio al pa-
dre es reforzado por cierto mimero de motivos que provie-
nen de épocas y vinculos mds tardios, y que los deseos se-
xuales hacia la madre se vuelcan en formas que al nifio le
son por fuerza todavia ajenas. Pero vano seria el empefio
de explicar todo el complejo de Edipo por un fantasear re-
trospectivo y de referirlo a épocas mds tardias. Su niicleo
infantil, y aun sus elementos accesorios en mayor o menor
medida, quedan en pie, como lo confirma la observacién
directa del nifio.

Ahora bien, el hecho clinico que nos sale al paso tras la
forma del complejo de Edipo establecida por el anilisis es
de gran importancia prictica. Nos entetamos de que en la
época de la pubertad, cuando la pulsién sexual plantea sus
exigencias por primera vez en toda su fuerza, los viejos ob-
jetos familiares e incestuosos son retomados e investidos *®

13 TEl primer comentatio impreso de Freud sobre Hamlet (y so-
bre Edipo rey) es el que figura en La interpretacién de los suefios
(1900a), AE, 4, pigs. 270-4.]

14 [Véase el final de la 23* conferencia, pdgs. 337 y sigs.]

15 [«Besetzt», «cargados de energia». El concepto de «Besetzungen»
o investiduras psiquicas {que Strachey traduce «cathexes»} es fun-
damental en las teorfas de Freud. Véanse mis comentarios al res-
pecto en el «Apéndice» a «Las neuropsicosis de defensa» (18944),
AE, 3,]pags. 624. El término aparece a menudo en las pdginas que
siguen.
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de nuevo libidinosamente. La eleccién infantil de objeto no
fue sino un débil preludio, aunque sefiero, de la eleccién de
objeto en la pubertad. En esta se despliegan procesos afec-
tivos muy intensos, que siguen el mismo rumbo del com-
plejo de Edipo o se alinean en una reaccién frente a él. No
obstante, y por el hecho de que sus premisas se han vuelto
insoportables, esos procesos tienen que permanecer en buena
parte alejados de la conciencia. Desde esta época en adelante,
el individuo humano tiene que consagrarse a la gran tarea
de desasirse de sus padres; solamente tras esa suelta puede
dejar de ser nifio para convertirse en miembro de la comu-
nidad social. Para el hijo, la tarea consiste en desasit de la
madre sus deseos libidinosos a fin de empleatlos en la elec-
cién de un objeto de amor ajeno, real, y en reconciliarse con
el padre si sigui6 siéndole hostil o en liberarse de su pre-
sién si se le sometié como reaccién frente a su sublevacién
infantil, Estas tareas se plantean para todas las personas; es
digno de notar cuin raramente se finiquitan de la manera
ideal, es decir, correcta tanto en lo psicolégico como en lo
social. Pero los neuréticos no alcanzan de ningtin modo esta
solucién; el hijo permanece toda !a vida sometido a la au-
toridad del padre y no estd en condiciones de trasferir su
libido a un objeto sexual ajeno. Esta misma puede ser, tro-
cando la relacién, la suerte de la hija. En este sentido, el
complejo de Edipo es considerado con acierto como el ni-
cleo de las neurosis.!®

Imaginardn ustedes, sefiores, cudn someramente he ro-
zado gran niimero de circunstancias, importantes para la
teorfa y para la prictica, relacionadas con el complejo de
Edipo. Tampoco he entrado a considerar sus vatiaciones ni
su inversién posible.!” Con respecto a sus nexos més ale-
jados, sélo quiero indicarles todavia que se ha revelado como
determinante en grado sumo para la produccién literaria.
Otto Rank ha mostrado, en un meritorio libro [1912¢], que
los dramaturgos de todos los tiempos han tomado su asunto
principalmente del complejo de Edipo y del complejo del
incesto, de sus variaciones y disfraces. Tampoco debemos
dejar de consignar que los dos deseos criminales del comple-
jo de Edipo fueron reconocidos mucho antes de la época del
psicoanélisis como los genuinos representantes de la vida pul-

18 [Esto habfa sido sostenido por Freud con frecuencia en el
curso de los afios anteriores. Ya aparece en una nota del caso del
«Hombre de las Ratas» (19094), AE, 10, pig. 163n.]

17 [El lugar en que Freud se ocupa mds cabalmente de esto tltimo
es el capitulo III de E! yo y el ello (19235), AE, 19, pags. 33 y sigs.]
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sional no inhibida. Entre los escritos del enciclopedista Di-
derot hay un famoso didlogo, Le neveu de Rameau, vertido al
alemdn nada mepos que por Goethe. Ahi pueden leer este
asombroso pasaje: «Si le petit sauvage était abandonné a lui-
méme, qu’il’ conservdt toute son imbécillité et qu’il réunit
au peu de raison de Uenfant au berceau la violence des pas-
sions de I'homme de trente ans, il tordrait le col & son pére
et coucherait avec sa meére» * 18

Pero hay otra cosa que no puedo omitir, No serd en vano
que la madre-esposa de Edipo nos haya hecho parar mientes
en el suefio. ¢Recuerdan todavia el resultado de nuestros
andlisis de suefios, a saber, que los deseos que los forman
son con harta frecuencia de naturaleza perversa, incestuosa,
o delatan una insospechada hostilidad hacia parientes pré-
ximos y queridos? En aquel momento *® dejamos sin escla-
recer la proveniencia de estas mociones malvadas. Ahora us-
tedes mismos pueden sefialarla. Son unas colocaciones {Un-
terbringung} de la libido y unas investiduras de objeto de
la primera infancia, hace tiempo resignadas en la vida con-
ciente, las que durante la noche demuestran estar ain pre-
sentes y set capaces de operar en cierto sentido. Pero como
todos los hombres, y no sélo los neuréticos, tienen esos sue-
flos perversos, incestuosos y asesinos, estamos autorizados a
concluir que también los que hoy son normales han recorrido
la via de desarrollo que pasa por las perversiones y las in-
vestiduras de objeto del complejo de Edipo, que esa via es
la del desarrollo normal y que los neurdticos no hacen mds
que mostrarnos aumentado y ampliado lo que el andlisis de
los suefios nos revela también en las personas sanas. Y este
es uno de los motivos por los cuales hemos hecho que el
estudio de los suefios precediera al de los sintomas neu-
réticos,

* {«Si el pequefio salvaje fuera abandonado a si mismo, conser-
vara toda su imbecilidad y sumara a la escasa razén del nifio en la
cuna la violencia de las pasiones del hombre de treinta afios, retor-
cerfa el cuello a su padre y se acostaria con su madre».}

18 [Freud volvié a citar este pasaje (en la versién alemana de
Goethe) en «El dictamen de la Facultad en el proceso Halsmann»
(1931d) vy (en francés) en su Esquema del psicoandlisis (1940a),
AE, 23, pig. 192.]

10 [Cf. 15, pdg. 131.]
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22* conferencia. Algunas perspectivas
sobre el desarrollo y la regresién.
Etiologia

Sefioras y sefiores: Hemos averiguado que la funcién libi-
dinal recotre un largo camino de desarrollo hasta poder en-
trar al servicio de la reproduccién en la manera llamada
normal, Ahora querrfa exponerles la importancia que este
hecho tiene para la causacién de las neurosis.

Creo que coincidimos con las doctrinas de la patologia
general si suponemos que un desarrollo de esa indole acarrea
dos peligros: primero, el de la inbibicién y, segundo, el de
la regresidn. Vale decir, dada la tendencia general de los pro-
cesos biolégicos a la variacién, por fuetza sucederd que no
todas las fases preparatorias trascurran con igual felicidad y
se superen completamente; partes de la funcién quedardn re-
trasadas de manera permanente en esos estadios primetos, y
un cierto grado de inhibicién se mezclard en el cuadro total
del desarrollo.

Procurémonos analogias con estos procesos en otros cam-
pos. Cuando un pueblo entero abandona su lugar de residen-
cia para buscar uno nuevo, como tantas veces ocurtié en pe-
tiodos anteriores de la historia hrimana, es seguro que no
todos sus miembros llegaran al nuevo sitio. Prescindiendo de
otras pérdidas, debe contarse por lo general con que peque-
fios grupos o bandas de los migrantes se detendrén en el ca-
mino y se establecerdn en esas estaciones mientras el grueso
sigue adelante. O, para buscar una comparacién més sugeren-
te: ustedes bien saben que en los mamiferos superiores las
glindulas sexuales masculinas, originariamente situadas muy
adentro de la cavidad abdominal, en un cierto momento de
la vida intrauterina inician una migracién que las lleva casi
directamente bajo la piel de la extremidad pélvica. Como
consecuencia de esta migracién, hallamos que en cierto ni-
mero de machos uno de esos érganos dobles se quedd atrds
en la cavidad pélvica o encontré ubicacién duradera en el
llamado canal inguinal, por el cual ambos tienen que pasar
en su migracién, o, al menos, que este canal ha permanecido
abierto, cuando normalmente debe cerrarse una vez cum-
plido el cambio de ubicacién de las gldndulas sexuales. De
joven estudiante, cuando realicé mi primer trabajo cientifico
bajo la direccién de Von Briicke, me ocupé de las rafces ner-
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viosas posteriores de la médula espinal de un pequefio pez,
de conformacién muy atcaica todavia.! Hallé que las fibras
nerviosas de estas raices tenian su origen en grandes células
situadas en el asta posterior de la sustancia gris, lo que no
sucede en otros vertebrados. Pero enseguida descubri que
tales células nerviosas estaban presentes, fuera de la sustan-
cia gris, en todo el trayecto que va hasta el llamado ganglio
espinal de la raiz posterior; y de ahi deduje que las células
de estas masas de ganglios habian migrado desde la médula
espinal hasta las raices de los netvios. Esto es lo que ensefia
también la historia evolutiva; peto en este pequefio pez toda
la via de la migracién se manifestaba por unas células re-
trasadas.?

Si estudian més a fondo estas comparaciones, no les resul-
tard dificil pesquisar sus puntos débiles. Por eso iremos a
una formulacién directa: Juzgamos posible, respecto de cada
aspiracién sexual separada, que partes de ella queden retra-
sadas en estadios anteriores del desarrollo, por mds que otras
puedan haber alcanzado Ja meta Gltima. Advierten ustedes
que nos representamos a cada una de estas aspiraciones como
una corriente continuada desde el comienzo de la vida, que
descomponemos, en cierta medida artificialmente, en oleadas
separadas y sucesivas. Es justa la impresién de ustedes en
cuanto a que estas representaciones han menester de ulterior
aclaracién. Pero ese intento nos llevaria demasiado lejos. Per-
mitapme afadir todavia que una demora asi de una aspira-
cién parcial en una etapa antetior debe llamarse fijacidn (a
saber, de la pulsién).

El segundo peligro de un desarrollo como este, que pro-
cede por etapas, reside en que ficilmente las partes que ya
han avanzado pueden revertir, en un movimiento de retro-
ceso, hasta una de esas etapas anteriores; a esto lo llamamos
regresién. La aspiracién se verd impelida a una regresién de
esta indole cuando el ejercicio de su funcién, y por tanto el
logro de su meta de satisfaccién, tropiece con fuertes obs-
ticulos externos en la forma més tardia o de nivel evolutivo
superior. Aqui se nos presenta la conjetura de que fijacién y
regresién no son independientes entre si. Mientras mds fuer-
tes sean las fijaciones en la via evolutiva, tanto mds la fun-
cién esquivard las dificultades externas mediante una re-
gresién hasta aquellas fijaciones, y la funcién desarrollada
mosttard una resistencia tanto menor frente a los obstdculos
externos que se oponen a su decurso. Consideren esto: si un

1 [El amocetes, latva de la lamprea de rio.] .

2 [Freud resume aqui los hallazgos de sus dos primeros trabajos
(18774 y 18784). Una sintesis anterior (18975, nos- IT y III) se
incluye en AE, 3, pdgs. 223-5.]
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pueblo en movimiento ha dejado tras st poderosos contingen-
tes en las estaciones de su migracién, los que siguieron avan-
zando se inclinardn a retirarse a estas estaciones si son
derrotados o tropiezan con un enemigo muy poderoso. Pero
también, mayor peligro correrdn de ser derrotados cuanto
mayor sea el ndmero de sus miembros que se quedaron atrds.

Para la comprensién de las neurosis, es importante que no
pierdan de vista este nexo entre fijacién y regresién. Ello les
proporcionard un apoyo seguro en el problema de la causa-
cién de las neurosis, en el problema de la etiologia de las
neurosis, en el que enseguida entraremos.

Pero ahora quiero demorarme todavia en la regresién.
Tras lo que han aprendido sobre el desarrollo de la funcién
libidinal, pueden esperar ustedes regresiones de dos clases:
retroceso a los primeros objetos investidos por la libido,
que como sabemos son de naturaleza incestuosa, y retroceso
de toda la organizacién sexual a estadios anteriores. Las dos
se presentan en las neurosis de trasferencia [pdg. 2741 y
desempefian un importante papel en su mecanismo. En pat-
ticular, el retroceso a los primeros objetos incestuosos de la
libido es un rasgo que con regularidad francamente fatigosa
hallamos con los neuréticos. Mucho més puede decirse acerca
de las regresiones de la libido si se trae a consideracién otro
grupo de neurosis, las llamadas narcisistas, lo que por el
momento no nos proponemos hacer.® Estas afecciones nos
anotician sobre otros procesos de desarrollo de la funcién
libidinal, que no hemos mencionado aiin, y concomitante-
mente nos muestran nuevas variedades de la regresién. Aho-
ta bien, creo que tengo que advertirles, sobre todo, que no
confundan regresion y represién,* y ayudarlos para que ten-
gan claros los vinculos entre esos dos procesos. Represién
es, como ustedes recuerdan [pdgs. 269 y sigs.], aquel pro-
ceso por el cual un acto admisible en la conciencia, vale
decir, un acto que pertenece al sistema Prec, se vuelve in-
conciente y por tanto es relegado al sistema Icc.* Y de igual
modo hablamos de represién si al acto animico inconciente
no se lo admite en el sistema que sigue, el preconciente, sino
que es rechazado en el umbral por la censura. El concepto de

3 [Se las examina en la 26* conferencia.]

* {No se refiere, naturalmente, a la semejanza verbal entre am-
bas; esta se da en nuestro idioma (también en inglés: regression y
repression) pero no en alemidn, donde los términos respectivos son
Regression y Verdringung}

4 [Las abreviaturas aqui empleadas corresponden a lps sistemas
preconciente e inconciente, y fueron utilizadas por primera vez en
Lz interpretacién de los suefios (19004), AE, 5, pags. 534 y sigs. {En
es¢ lugar explicamos también (pag. 533, #. 9) los motivos que nos lle-
varon a adoptar en castellano las abreviaturas Ce, Pree, Icc, etc.}]
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la represién no tiene, pues, ningin vinculo con la sexualidad;
por favor, retengan bien esto. Designa un proceso puramente
psicolégico, al que podemos caracterizar todavia mejor si lo
llamamos #dpico. Con ello queremos decir que se relaciona
con las supuestas espacialidades psiquicas o, si abandonamos
esta grosera representacién auxiliar, con el edificio del apa-
rato animico compuesto por sistemas psiquicos separados.

La comparacién que establecimos nos hace reparar en que
hasta aqui no hemos usado la palabra «regresién» en su sig-
nificado general, sino en uno muy especial. Si le dan ustedes
su sentido general, el de un retroceso desde una etapa mis
alta del desarrollo a una més baja, entonces también la re-
presién se subordina a la regresién, pues puede describirse
como el retroceso de un acto psiquico a un estadio mds pro-
fundo y anterior del desarrollo. Sélo que en el caso de la
represién no nos intetesa esta ditreccién retrocedente, pues
también hablamos de represién en sentido dindmico, cuando
un acto psiquico es retenido en el estadio mds bajo, el de lo
inconciente. Es que la represién es un concepto tépico-di-
ndmico, y la regresidén, un concepto puramente descriptivo.
Ahora bien, al hablar de la regresién como lo hicimos hasta
aqui, relaciondndola con la fijacién, mentamos exclusiva-
mente el retroceso de la libido a estaciones anteriores de su
desarrollo, vale decir, algo por entero diverso de la represién
en cuanto a su naturaleza y completamente independiente de
ella, Por otra parte, no podemos decir que la regresién libi-
dinal sea un proceso puramente psiquico, ni sabemos qué
localizacién debemos atribuirle en el interior del aparato
anfmico. Y si bien ejerce la influencia mds poderosa sobre
Ia vilclia anfmica, el factor orgdnico es €l que mds se destaca
en ella.

Elucidaciones como estas tienen que resultar un poco 4ri-
das. Volvdmonos a la clinica para encontrar ejemplos de apli-
cacién mds concretos. Ustedes saben que histeria y neurosis
obsesiva son los dos principales exponentes del grupo de las
neutosis de trasferencia. Sin duda, en el caso de la histeria
tenemos una regresién de la libido a los objetos sexuales pri-
marios, incestuosos, pero nada que se parezca a una re-
gresién a una etapa anterior de la organizacién sexual. En
cambio, el papel principal en el mecanismo de la histetia re-
cae en la represién. Si se me permite completar por medio
de una construccién lo que sobre esta neurosis hemos verifi-
cado hasta aqui, podrfa describir la situacién de Ia siguiente
manera: La unificacién de las pulsiones parciales bajo el
primado de los genitales se ha cumplido, pero sus resultados
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chocan con la resistencia del sistema preconciente enlazado
con la conciencia. La organizacién genital rige entonces para
el inconciente, mas no de igual modo para el preconciente;
y esta repulsa de parte del preconciente produce un cuadro
que presenta ciertas analogias con el estado anterior al del
primado genital. No obstante, constituye algo enteramente
diverso.

De las dos regresiones libidinales, la que lleva a una fase
anterior de la organizacién sexual es con mucho la més lla-
mativa. Como ella falta en la histeria, y como toda nuestra
concepcién de las neurosis estd todavia muy influida por el
estudio de esa enfermedad, que fue el primero en empren-
derse, el significado de la regresién libidinal se nos aclaré
también mucho después que el de la represién. Estemos pre-
parados para que nuestros puntos de vista vuelvan a ampliar-
se y a subvertirse cuando podamos incorporar a nuestras con-
sideraciones, ademds de la histeria y la neurosis obsesiva, las
otras neurosis, las narcisistas.

En el caso de la neurosis obsesiva, al contrario, la re-
gresién de la libido al estadio previo de la organizacién
sddico-anal es el hecho m4s llamativo y el decisivo para la
exteriorizacién en sintomas. El impulso de amor tiene que
enmascararse, entonces, como impulso sddico. La representa-
cién obsesiva: «Querria matarte», quiete decir en el fondo,
cuando se la ha librado de ciertas circunstancias accesorias
——pero que no son contingentes, sino insoslayables—, nada
miés que esto: «Quertia gozarte en amor». Sumen a esto que
al mismo tiempo se ha producido una regresién en cuanto al
objeto, de suerte que ese impulso sélo puede dirigirse a las
personas mds préximas y méds amadas, y se formardn una idea
del horror que estas representaciones obsesivas provocan en
el enfermo, asi como la ajenidad con que aparecen a su per-
cepcién conciente. Pero también la represién participa con-
siderablemente en el mecanismo de estas neurosis, lo cual no
es cosa ficil de exponer en una introduccién somera como la
presente. Una regresién de la libido sin represién nunca da-
ria por resultado una neurosis, sino que desembocarfa en una
petversién. De aqui infieren ustedes que la represién es el
proceso mds peculiar de las neurosis, y el que mejor las ca-
racteriza. Quizd tenga todavia oportunidad de exponetles lo
que sabemos acerca del mecanismo de las perversiones, y
verdn entonces que tampoco aqui las cosas son tan sencillas
como se querria imaginarlas.®

8 [Este es aparentemente uno de los puntos sobre los que no tuvo
ocasién de volver, mencionados por Freud al final de estas confe-
rencias (pig. 421).]
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iEstimados sefiores! Deberian considerar las elucidaciones
que acaban de escuchar sobre fijacién y regresién de la libido
como preparativos para explorar la etiologia de las neurosis.
Creo que serfa el mejor modo de reconciliarse con ellas. So-
bre esto, sélo les he comunicado que los seres humanos con-
traen una neurosis cuando se les quita la posibilidad de
satisfacer su libido, vale decir, por una «frustracién», seglin
la expresién que utilicé; y sus sintomas son justamente el
sustituto de la satisfaccién frustrada {denegada}. [Cf. pig.
274.] Desde luego, esto no quiere decir que toda frustracién
de la satisfaccién libidinosa provoque una neurosis en quien
la sufre, sino meramente que el factor de la frustracién se
registra en todos los casos de neurosis investigados. Asf pues,
ese enunciado no puede invertirse. Por otra parte, bien
comprenden ustedes que €sa aseveracién no estd destinada a
revelar todo el secreto de la etiologia de las neurosis, sino
que s6lo destaca una condicién importante e indispensable.

En el ulterior examen de esta proposicién, ¢hemos de
detenernos en la naturaleza de la frustracién o en la peculiati-
dad de aquellos a quienes afecta? Por ahora no lo sabemos.
Pero es rarisimo que la frustracién sea omnimoda y absoluta;
para producir efectos patégenos tiene que recaer sobre la
forma de satisfaccién que la persona quiere con exclusividad,
la vinica de que ella es capaz. En genetal, muchas vias permi-
ten soportar la privacion de la satisfaccidn libidinosa sin
enfermar por ello. Ante todo, conocemos personas capaces de
aceptar una privacién asi sin deterioro; es verdad que no son .
dichosas, padecen de afioranza, petro no enferman. Enseguida
tenemos que tener en cuenta que justamente las mociones
pulsionales de cardcter sexual son extraordinatiamente plds-
ticas, si asi puedo decir. Pueden remplazarse unas a ottas,
una puede tomar sobre si la intensidad de las otras; cuando
la satisfaccién de una es frustrada por la realidad, la de otra
puede ofrecer un resarcimiento pleno. Se comportan entre si
como una red de vasos comunicantes [cf. pdg. 283, . 71, y
ello a pesar de que estin sometidas al primado de lo genital,
estado de cosas nada ficil de conciliar en una representa-
cién. Ademis, las pulsiones parciales de la sexualidad, asf
como la aspiracién sexual que las compendia, muestran gran
capacidad para mudar su objeto, para permutarlo por otro,
y por ende también por uno mds asequible; esta proclividad
al desplazamiento y esta predisposicién a adoptar subrogados
no pueden sino contrarrestar con fuerza el efecto patgeno
de una frustracién, Entre estos procesos que protegen de en-
fermar por una privacién, hay uno que ha alcanzado par-
ticular importancia cultural. Consiste en que la aspiracién
sexual abandona su meta dirigida al placer parcial o al placer
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de la reproduccién, y adopta otra que se relaciona genética-
mente con la resignada, pero ya no es ella misma sexual, sino
que se la debe llamar social. Damos €l nombre de «sublima-
cién» a este proceso, plegdndonos al juicio general que sitda
miés alto las metas sociales que las sexuales, en el fondo
egofstas. Por lo demds, la sublimacién no es sino un caso
especial del apuntalamiento de unas aspiraciones sexuales en
otras, no sexuales [cf. pdg. 286]. En otro contexto tendre-
mos que referirnos nuevamente a ello [cf. pdg. 343].

Ahora tendrén la impresién de que, en virtud de todos
estos tecursos para soportarla, la privacién ha quedado re-
ducida a algo insignificante. Pero no es asi; ella conserva su
poder patégeno. Las medidas tomadas para contrarrestarla
no son en general suficientes. El grado de libido insatisfecha
que los seres humanos, en promedio, pueden tolerar en si
mismos es limitado. La plasticidad o libre movilidad de la
libido en modo alguno se ha conservado intacta en todos,
y la sublimacién nunca puede tramitar sino una cierta por-
cién de la libido, prescindiendo de que a muchas personas
se les ha concedido en escasa medida la capacidad de subli-
mar. La mds importante de estas restricciones es manifiesta-
mente la que recae sobre la movilidad de-la libido, pues hace
depender la satisfaccién del individuo del logro de un nd-
mero muy escaso de metas y objetos. Baste recordar que un
desarrollo libidinal incompleto deja tras si fijaciones libi-
dinales muy extensas —llegado el caso, también multiples—
a fases anteriores de la organizacién y del hallazgo de objeto,
que las mds de las veces no son susceptibles de una satisfac-
cién real; asf discernirdn en la fijacién libidinal el segundo
factor poderoso que se conjuga con la frustracién para causar
la enfermedad. De manera esquemitica pueden formularlo
asi: en la etiologfa de las neurosis la fijacién libidinal es el
factor interno, predisponente, y la frustracién es el factor
externo, accidental,

Aprovecho aqui la oportunidad para disuadirles de tomar
partido en una disputa superflua. En el cultivo de la ciencia
hay un expediente muy socorrido: se escoge una parte de la
verdad, se la sitda en el lugar del todo y, en aras de ella, se
pone en entredicho todo lo demds, que no es menos verda-
de.ro. Por este camino ya se han escindido del movimiento
psicoanalitico varias orientaciones: una admite sélo las pul-
siones egofstas, pero en cambio desmiente las sexuales; la
otra sélo aprecia la influencia de las tareas reales de la
vida, pero descuida las que plantea el pasado del individuo,®

8 [Las doctrinas de Adler y Jung fueron discutidas con cierta ex-

‘tieerlmén por Freud en la seccién TII de su «Contribucién a la histotia
t movimiento psicoanalitico» (1914d), AE, 14, pigs. 41 y sigs.]
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etc. Y bien; en este punto se ofrece un asidero para promo-
ver una objecién y una pregunta polémica de esa indole:
¢Son las neurosis enfermedades exdgenas o endégenas? :Son
la consecuencia ineludible de una cierta constitucién o el
producto de ciertas impresiones vitales dafiinas (traumiti-
cas)? Y, en particular: ¢Son provocadas por la fijacién li-
bidinal (y el resto de la constitucién sexual) o por la presién
de la frustracién? Este dilema no me patece, en su conjunto,
mds atinado que otro que podria plantearles: ¢El nifio es
procreado por el padre o es concebido por la madre? Las dos
condiciones son igualmente indispensables, responderin us-
tedes. En la causacién de las neurosis la situacién es, si no
idéntica, muy parecida. Con respecto a la causacién, los casos
de contraccién de neurosis se ordenan en una serie dentro de
la cual dos factores ~—constitucién sexual y vivencia o, si us-
tedes quieren, fijacién libidinal y frustracién— aparecen de
tal modo que uno aumenta cuando el otro disminuye. En un
extremo de la serie se sitdan los casos de los que ustedes
pueden decir con convencimiento: A consecuencia de su
peculiar desarrollo libidinal, estos hombres habrian enfer-
mado de cualquier manera, cualesquiera que hubiesen sido
sus vivencias y los miramientos con que los tratase la vida.
En el otro extremo se encuentran los casos en que ustedes
se verian llevados a juzgar, a la inversa, que sin duda habrian
escapado a la enfermedad si la vida no los hubiera puesto en
esta o estotra situacién, En los casos ubicados entre ambos
extremos, un més o un menos de constitucién sexual pre-
disponente se conjuga con un mds o un menos de exigencias
vitales dafiinas. Su constitucién sexual no les habria provo-
cado la neurosis si no hubieran tenido tales vivencias, y estas
no habrian tenido un efecto traumitico sobre ellos con otra
disposicién de su libido. Dentro de esta serie, quizd podria
concederse un peso algo mayor a los factores predisponen-
tes, pero esta misma concesién depende del punto hasta el
cual quieran ustedes extender las fronteras de la neurosis.

jSefiores! Les propongo que a las series de esta clase las
llamemos series complementarias,? y les anticipo que tendre-
mos ocasién de establecer todavia otras de igual indole.

7 {Parece ser esta la primera oportunidad en que Freud emple$
la frase «series complementatias». El concepto era de antigua data.
Se lo encuentra, si bien en una forma algo diferente, como «ecua-
cién etiolégican, en el segundo de sus trabajos sobre la neurosis de
angustia (1895{); en la «Nota introductotia» de ese ttabajo hemos
trazado en parte la historia del concepto (AE, 3, pdgs. 120-1). En
estas Conferencias, la expresién tecurre en tres ocasiones (pags. 330,
332 y 338), y vuelve a aparecer en las Nuevas conferencias (19334),
AE, 22, pdg. 117, y en Moisés y la religién monoteista (1939a), AE,
23, péags. 70-1.]
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La tenacidad con que la libido adhiere a determinadas
orientaciones y objetos, su viscosidad {Klebrigkeit}, por asi
decir, se nos presenta como un factor auténomo, variable de
un individuo a otro, cuyos condicionamientos nos son por
completo desconocidos, pero cuya importancia para la etio-
logia de las neurosis no podemos seguir subestimando.® Em-
pero, tampoco hemos de sobrestimar la constancia de esta
relacién. Una «viscosidad» de la libido de esa misma indole,
en efecto, se presenta (por razones desconocidas) en el indi-
viduo normal bajo numerosas condiciones, y la hallamos co-
mo factor determinante en las personas que en cierto sentido
son el opuesto de los neurdticos: entre los perversos. Ya
antes de la época del psicoandlisis (Binet [1888]) se des-
cubrié con harta frecuencia en la anamnesis de los perversos
una imptesién muy temprana que provocd una orientacién
pulsional o una eleccién de objeto anormales, y a la que la
libido de esa persona permanecia adherida por toda [a vida.
A menudo no se sabe indicar lo que ha habilitado a esa im-
presién para ejercer una atraccidn tan intensa sobre la libido.
Quiero contarles un caso de este tipo que yo mismo he ob-
servado. Un hombre a quien hoy no le importan los genitales
de la mujer ni ningiin otro de sus encantos, y a quien sélo un
pie de cierta forma, calzado, le provoca una excitacién sexual
incontenible, atina a recordar una vivencia de su sexto afio
de vida que fue decisiva para la fijacién de su libido. Estaba
sentado sobre un escabel junto a la gobernanta, con quien
tomaba su leccién de inglés. La gobernanta, una sefiorita en-
trada en aifios, seca, fea, con ojos de un celeste lavado y una
nariz arremangada, tenfa ese dia un pie enfermo y por eso
lo dejé descansar, cubierto con una pantufla de terciopelo,
extendido sobre un almohadén; en esa posicién, su pierna
permanecia oculta de la manera méds decente. Un pie asi,
magro, nervudo, como se lo vio una vez a la gobernanta,
pasé a ser (tras un timido intento de préictica sexual normal
en la pubertad) su tnico objeto sexual, y se apoderaba de él
un entusiasmo irresistible cuando a ese pie se asociaban toda-
via otros rasgos que le recordaban el tipo de la gobernanta
inglesa. Pero el hombre no se convirtié en neurético a raiz
de esta fijacién de su libido, sino en perverso, en fetichista
del pie, como decimos nosotros.? Ya ven: si bien la desmedi-

8 [Este factor, bajo diversos nombres, fue examinado por Freud
en época muy temprana; ya se lo menciona en la primera edicién de
los Tres ensayos (1905d), AE, 1, pég. 221. Doy referencias en una
nota al pie de «Un caso de paranoia que contradice la teorfa psicoana-
Iiticas (1915f), AE, 14, pég. 272n.]

® [Dos o tres afios antes Freud habia leido en la Sociedad Psi-
coanalftica de Viena un trabajo que se ocupaba de un caso seme
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da, y sobre todo atn premdtura, fijacién de la libido es
indispensable para la causacién de las neurosis, su circulo de
acci6n rebasa con mucho el 4mbito de estas. Por si sola, en-
tonces, esta condicién no es m4s decisiva que la mencionada
antes, la frustracién.

De este modo, el problema de la causacién de las neurosis
parece complicarse. De hecho la indagacién psicoanalitica nos
familiariza con un nuevo factor que no fue tenido en cuenta
en nuestra serie etiolégica y que se reconoce mejor en casos
en que una persona, hasta entonces sana, enferma repentina-
mente de neutosis. En tales personas hallamos por regla ge-
nera] los indicios de una lucha entre mociones de deseo o,
como solemos decir, de un conflicto psiquico. Un fragmento
de la personalidad sustenta ciertos deseos, otro se revuelve y
se defiende contra ellos. Sin un conflicto de esa clase no hay
neurosis. Nada de particular vemos en ello. Ustedes saben
que nuestra vida animica es agitada sin cesar por conflictos
que nos vemos obligados a zanjar. Por tanto, tienen que cum-
plitse condiciones particulares para que uno de esos conflic-
tos se vuelva patégeno. Tenemos derecho a preguntar por
esas condiciones, por los poderes animicos entre los cuales se
libran esos conflictos patégenos, por el vinculo del conflicto
con los otros factores causales.

Espero poder datles respuestas satisfactorias a estas pre-
guntas, por mis que deban ser esquemdticas. El conflicto es
engendrado por la frustracion; ella hace que la libido pierda
su satisfaccién y se vea obligada a buscar otros objetos y ca-
minos. Aquel tiene por condicién que estos otros caminos y
objetos despierten enojo en una parte de la personalidad, de
modo que se produzca un veto que en principio imposibilite
la nueva modalidad de satisfaccién. Desde aqui parte el cami-
1o hacia la formacién de sintoma, por el cual después nos in-
ternaremos.’® No obstante, las aspiraciones libidinosas recha-
zadas logran imponerse dando ciertos rodeos, no sin vetse
obligadas a sortear el veto a través de ciertas desfiguraciones
y atemperamientos. Los rodeos son los caminos de la for-
macién de sintoma; los sintomas son la satisfaccién nueva o
sustitutiva que se hizo necesaria por la frustracién.

Es posible dar razén del significado del conflicto psiquico

jante —posiblemente e} mismo—. Dicho trabajo no fue publicado
hasta la fecha; Ernest Jones lo resume en el segundo volumen de su
biografia de Freud (1955, pigs. 342-3). En mi «Nota introductoria»
al trabajo sobre «Fetichismo» (1927¢), AE, 21, pdgs. 143 y sigs., doy
cuenta de los numerosos andlisis del tema hechos por Freud.]

10 [En la conferencia siguiente.]
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en otra terminologia: Para que la frustracién exterior tenga
efectos patégenos es preciso que se le sume la frustracién
interior. Frustracién externa e interna se refieren, desde lue-
g0, a diversos caminos y objetos. La primera elimina una
posibilidad de satisfaccién, y la segunda querria excluir otra
en torno de la cual estalla después el conflicto. Yo prefiero
esta manera de exponer las cosas porque posee un contenido
secreto. En efecto, apunta a la probabilidad de que en épocas
prehistéricas del desarrollo humano las coartaciones internas
surgieran de impedimentos externos [cf. pdg. 338].1!

Ahora bien, ¢cudles son los poderes de que parte el veto
a la aspiracién libidinosa? O sea, ¢cudl es la otra parte en el
conflicto patégeno? Dicho en términos totalmente generales,
son las fuerzas pulsionales no sexuales. Las reunimos bajo la
designacién de «pulsiones yoicas».'? El psicoanilisis de las
neurosis de trasferencia no nos proporciona un buen acceso
para discernirles sus componentes; a lo sumo, tomamos de
algin modo conocimiento de ellas a través de las resistencias
que se oponen al andlisis. El conflicto patégeno se libra,
pues, entre las pulsiones yoicas y las pulsiones sexuales. En
toda una serie de casos se presenta como si pudiera ser tam-
bién un conflicto entre diversas aspiraciones puramente se-
xuales; pero en el fondo es lo mismo, pues de las dos aspira-
ciones sexuales que se encuentran en conflicto una es siem-
pre, por asi decir, acorde con el yo {Ichgerecht}, mientras que
la otra convoca al yo a defenderse. Sigue siendo, por tanto,
un conflicto entre el yo y la sexualidad.

iSefiores! Con harta frecuencia, cuando el psicoandlisis
pretendié que un acontecer animico era la operacién de las
pulsiones sexuales, se le arguyd, a manera de enconada de-
fensa, que el hombre no consiste sélo en sexudlidad, que en
la vida del alma hay ottos inteteses y pulsiones ademds de los
sexuales, que no es licito derivarlo «todo» de la sexualidad,
etc. Ahora bien, es motivo de gran alegtfa poder coincidir
alguna vez con los oponentes. El psicoanélisis nunca olvidé
que existen también fuerzas pulsionales de cardcter no se-
xual; él mismo se construyd sobre la tajante separacién entre
las pulsiones sexuales y las pulsiones yoicas, y aseverd, fuera
de toda objecién, no que las neurosis brotan de la sexuali-
dad, sino que deben su origen al conflicto entre el yo y la
sexualidad. Tampoco tiene motivo alguno imaginable para
poner en entredicho la existencia o la importancia de las pul-

11 [La frustracién como causa de neurosis fue ampliamente examina-
da por Freud en «Sobre los tipos de contraccién de neurosis» (1912c).1

312 [Se hallard un comentario sobre el uso de esta expresién en
mi_«Nota introductoria» a «Pulsiones y destinos de pulsién» (1915¢),
AE, 14, pigs. 110 y sigs.]
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siones yoicas mientras estudia el papel de las pulsiones sexua-
les en la enfermedad y en la vida. 86lo que su destino le hizo
ocuparse primero de las pulsiones sexuales porque las neuro-
sis de trasferencia abrian el mejor acceso para inteligirlas y
porque le fue deparado estudiar lo que otros descuidaron.

Tampoco es cierto que el psicoandlisis no haya hecho caso
de la parte no sexual de la personalidad. Justamente la sepa-
racién entre yo y sexualidad nos permitié conocer de manera
bien clara que también las pulsiones yoicas recorren un im-
portante camino de desarrollo; este no es del todo indepen-
diente de la libido, ni deja de reaccionar sobre ella. Es cierto
que conocemos mucho peor el desarrollo del yo que el de la
libido; en efecto, sélo el estudio de las neurosis narcisistas '3
nos promete una inteleccién del edificio del yo. No obstante,
existe ya un valioso estudio de Ferenczi [1913¢] que intenta
construir en la teotia las etapas de desarrollo del yo, y por
lo menos en dos lugares hemos conseguido firmes puntos de
apoyo para apreciatlo. No creemos que los intereses libidi-
nosos de una persona se encuentren de entrada en oposicién
a sus intereses de autoconservacién; mds bien el yo se afanard
en cada etapa por mantener el acuerdo con la organizacién
sexual que en ese momento tiene y por subordinatse a ella.
Dentro del desarrollo libidinal, el relevo de cada fase por
otra sigue probablemente un progtama prescrito; empeto,
no puede descartarse que este decurso sea influido por el yo,
y quizds estarfamos autorizados a prever una determinada
correspondencia entre las fases evolutivas del yo y la libido;
y aun la perturbacién de esa correspondencia podria revelar-
se como un factor patégeno. Ahora bien, un punto de vista
mds importante para nosotros es el de averiguar el modo en
que el yo se comporta cuando su libido deja tras si, en un
lugar de su desarrollo, una fuerte fijacién. Puede admitirla, y
entonces se volver4 perverso en esa misma medida o, lo que
es idéntico, se volverd infantil. Pero también puede adoptar
una conducta de repulsa frente a ese asiento {Festsetzung}
de la libido, y entonces el yo tiene una represién donde la
libido ha experimentado una fijacién.

Por este camino averiguamos que el tercer factor de la
etiologia de las neurosis, la inclinacién al conflicto, depende
tanto del desarrollo del yo como del de la libido. Asf se ha
completado nuestra inteleccién de la causacién de las neuro-
sis. Primero, tenemos su condicién mds general, la frustra-
cién; después, la fijacién de la libido, que la empuja en de-
terminadas direcciones, y, en tercer lugar, la inclinacién al
conflicto, proveniente del desarrollo del yo, que ha rechaza-

13 [Examinadas en la 26* conferencia.]
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do esas mociones libidinales. Por tanto, la situacién no es
tan confusa ni impenetrable como probablemente les pareci6
cuando yo iba avanzando en mis puntualizaciones. Claro que
no hemos terminado todavia, como pronto descubriremos.
Tendremos que agregar algo nuevo y volver a descomponer
algo que ya nos es familiar.

Para ilustrarles la influencia del desarrollo del yo sobre la
formacién del conflicto y, por ende, sobre la causacién de
las neurosis, les presentaré un ejemplo totalmente inventado,
pero que en ningdn punto se aleja de lo verosimil. Apoyén-
dome en el titulo de una farsa de Nestroy,'* quiero ponetlo
bajo esta ribrica: «En los bajos y en los altos». En los bajos
vive el portero de la casa, y en los altos el propietario, un
sefior rico y distinguido. Ambos tienen hijos, y supondremos
que a la hijita del propietatio le permiten sin vigilancia jugar
con la hija del proletario. Bien puede ocutrir entonces que
los juegos cobren un caricter indecoroso, vale decir, sexual;
que jueguen a «papi y mamd», se observen en sus funciones
intimas y se estimulen los genitales. La hija del portero, que
a pesat de sus cinco o seis afios de edad pudo observar mu-
chas cosas sobre la sexualidad de los adultos, quizd desem-
pefie el papel de la seductora. Estas vivencias son suficientes,
aunque no prosigan mucho tiempo, para activar en ambas
nifias ciertas mociones sexuales que, tras el cese de los juegos
en comiin, se exteriorizardn durante algunos afios como mas-
turbacién. Hasta aqui la identidad de desarrollo; el resultado
final serd muy diverso en ambas nifias. La hija del portero
seguird masturbdndose quizds hasta tener su primer periodo;
después dejard sin dificultad de hacerlo, pocos afios miés
tarde tendrd un amado, quizd también un hijo, emprenderd
este o estotro camino en la vida, y tal vez llegue a ser una
artista popular que terminard como aristécrata. Es probable
que su destino sea menos brillante, pero en todo caso cum-
plird su vida sin que la haya afectado la prictica prematura
de su sexualidad, y estard exenta de neurosis. Cosa muy dis-
tinta sucederd a la hijita del propietario. Muy temprano,
siendo todavia una nifia, sospechard que ha hecho algo malo,
y al poco tiempo, peto quiza tras dura lucha, renunciard a la
satisfaccién masturbatoria y a pesar de eso conservard algo
oprimido en su ser. Si, ya de muchacha, se encuentra en si-
tuacién de enterarse de alguna cosa sobre el comercio sexual,
se extrafiard de eso con un horror inexplicado y querrd per-
manecer ignorante. Es probable que quede sometida enton-

1% [Johann Nestroy (1801-1862), célebre en Viena por sus come-
dias y farsas.]
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ces a un nuevo esfuerzo a masturbarse, que reaparecers in-
coercible y del cual no osard quejarse. En los afios en que
como mujet estd destinada a gustarle a un hombre, estallard
en ella la neurosis, que le tronchard el matrimonio y sus es-
peranzas en la vida. Si por medio del andlisis se logra pe-
netrat en esta neurosis, se demostrard que esta muchacha
bien educada, inteligente y de elevadas aspiraciones ha repri-
mido por completo sus mociones sexuales, pero estas, incon-
cientes para ella, permanecen adheridas a las mezquinas vi-
vencias que tuvo con su amiguita de juegos.

La diferencia entre los dos destinos, a pesar de ser igual la
vivencia, se debe a que el yo de una ha experimentado un
desarrollo no iniciado en el de la otra. A la hija del portero,
la prictica sexual le parecerd mds tarde tan natural y tan sin
reparos como en la infancia. La hija del propietario ha expe-
rimentado la influencia de la educacién y aceptado sus exi-
gencias. A partir de las incitaciones que se le presentaron,
su yo ha formado ideales de pureza y de austeridad feme-
ninas con los cuales la prictica sexual no es conciliable; su
formacién intelectual ha rebajado su interés por el papel
femenino a que estd destinada. En virtud de este desarrollo
de su yo, més elevado en lo moral y lo intelectual, ha caido
en conflicto con los requerimientos de su sexualidad.

Todavia quiero demorarme hoy en un segundo punto
relativo al desarrollo del yo; me interesa tanto por ciertos
vastos panoramas que abre, cuanto por el hecho de que lo
que sigue permite justificar nuestra tajante separacién entre
pulsiones yoicas y pulsiones sexuales, separacién que a nos-
otros nos parece bien pero no es evidente de suyo. En nues-
tros juicios sobre los dos desarrollos, el del yo y el ‘de la
libido, tenemos que dar la precedencia a un punto de vista
que hasta ahora no se ha apreciado muy a menudo. Helo
aqui: ambos son en el fondo heredados, unas repeticiones
abreviadas de la evolucién que la humanidad toda ha reco-
rrido desde sus épocas originarias y por lapsos prolongadi-
simos. En el desarrollo libidinal, creo yo, se ve sin mds este
origen filogenético. Consideren ustedes que en una clase de
animales el aparato genital se relaciona de la manera mds
intima con la boca, en otra es inseparable del aparato excre-
torio, y en otra, todavia, se asocia con los érganos del movi-
miento, cosas todas que ustedes hallan descritas de manera
atractiva en el valioso libro de W. Bélsche [1911-13]. En
los animales vemos, por asi decir, todas las variedades de
perversién cristalizadas en su organizacién sexual. Ahora
bien, en el hombre ] punto de vista filogenético estd velado
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en parte por la circunstancia de que algo en el fondo hereda-
do es, empero, vuelto a adquirir en el desarrollo individual s
probablemente porque ‘toda'v’ia persiste, e 1nfluyc s:obre cada
individuo, la misma situacién que en su €poca impuso Ia
adquisicién. Yo dirfa que en ese tiempo operé como una
creacién, y ahora actia como un llamado. Por otra parte,
es indudable que influencias recientes pueden perturbar y
modificar desde fuera, en cada individuo, el curso de ese
desarrollo prefigurado. Pero el poder que ha forzado en la
humanidad tal desarrollo, y que atn hoy conserva su presién
en el mismo sentido, es uno que ya conocemos: de nuevo, la
frustracién dictada por la realidad o, si queremos datle su
gran nombre, su nombre justo, el apremio de la vida,
’Avayxn. Ha sido un educador riguroso y ha conseguido
mucho de nosotros. Los neurdticos se cuentan entre los nifios
en quienes ese rigor tuvo un mal resultado, pero es el riesgo
que se corre con cualquier educacién. Por lo demds, esta
apreciacién del apremio de la vida como el motor del desa-
rrollo no nos lleva a restar importancia a las «tendencias
internas del desarrollo», si es que puede demostrarse su
existencia,

Y bien; es muy digno de notarse que pulsiones sexuales y
pulsiones de autoconservacién no se comportan de la misma
manera hacia el apremio real.!® Las segundas y todo lo que
depende de ellas son més ficiles de educar; aprenden tem-
prano a plegarse al apremio y a enderezar su evolucién segin
los sefialamientos de la realidad. Es comprensible, pues no
pueden procurarse de ninguna otra manera los objetos de
que necesitan; y sin estos, el individuo sucumbiria. Las pul-
siones sexuales son mis dificiles de educar, pues al principio
no conocen ningtn apremio de objeto. En efecto, se apun-
talan parasitariamente, por asi decir, en las otras funciones
corporales y se satisfacen de manera autoerdtica en el cuerpo
propio; por eso al comienzo se sustraen del influjo pedagé-
gico del apremio real y se afianzan en este caricter suyo
de porfia, de inaccesibilidad a toda influencia, en lo que lla-
mamos «irrazonabilidad»; y en la mayorfa de los hombres,
en ciertos aspectos lo hacen por toda la vida. Ademds, la po-
sibilidad de educar a un joven cesa, por regla general, cuando
sus pulsiones sexuales despiertan en la plenitud de su fuer-

156 [Resuena en estas palabras de Freud un distico del Fausto de
e, que era una de sus citas preferidas. Véase, por ejemplo,
Tétem y tabii (1912-13), AE, 13, pég. 159, y las frases finales de su
inconcluso Esquema del psicoandlisis (1940a).] .
16 [«Reale Not», o sea las exigencias impuestas por la realidad.
Para lo que sigue, véase el pdrrafo 3 de «Formulaciones sobre los
dos principios del acaecer psiquico» (19115), AE, 12, pég. 227.]
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za. Los educadores lo saben y actdian en consecuencia; pero
quizd si consideran Jos resultados del psicoandlisis se verdn
llevados a trasladar lo principal de la presién pedagégica a
la primera infancia, desde la lactancia misma. En su cuarto
o quinto afio’ de vida, el pequefio ser humano a menudo estd
hecho, y no hace sino sacar a luz poco a poco lo que ya se
encontraba en €,

Para apreciar en toda su importancia el distingo que aca-
bamos de indicar entre los dos grupos de pulsiones, tenemos
que aventurarnos a dar otro paso e introducir el tipo de
consideraciones que merecen llamarse econdmicas [cf. pégs.
251-2]. Con ello nos internamos en uno de los mds impor-
tantes campos del psicoandlisis, pero que por desdicha es tam-
bién uno de los més oscuros. Nos planteamos esta pregunta:
¢Puede discernirse en el trabajo de nuestro aparato animico
un propdsito principal? Y respondemos, en una primera
aproximacién, que ese propdsito estd dirigido a la ganancia
de placer. Parece que toda nuestra actividad animica estd
dirigida a conseguir placer y a evitar el displacer, y que se
regula automiticamente por el principio de placer’ Ahora
bien, darfamos cualquier cosa por saber cudles son las con-
diciones de la génesis del placer y del displacer, peto es
justamente lo que nos falta. Sélo esto podemos attevetnos
a aseverar: El placer se liga de algsdn modo con la reduccién,
la rebaja o la extincién de los volimenes de estimulo {Reiz-
menge} * que obran en el interior del aparato animico, y el
displacer, con su elevacién. La indagacién del placer mis
intenso que es dado al hombre, el que experimenta en la con-
sumacién del acto sexual, pocas dudas deja sobre este punto.
A las consideraciones de este tipo las llamamos econdmicas
porque en tales procesos placenteros estdn en juego los des-
tinos de cantidades de excitacién o de energia animicas. No-
tamos que nos es posible describir la tarea y la operacién del
aparato animico también de otro modo y en términos mds
generales que insistiendo en la ganancia de placer, Podemos
decir que el apatato animico sitve al propdsito de domefiar
y tramitar los voldmenes de estimulo que le llegan de aden-
tro y de afuera.’® En cuanto a las pulsiones sexuales, no hay
duda de que al comienzo y al final de su desarrollo trabajan
para la ganancia de placer; consetvan sin variaciones esta

17 [Véase la nota 18.]

* {Més adelante Frend emplea la expresién «Erregungsmenge»
(voliimenes de excitacién) relacionindola con «Reizmassen» (mia-
sas de estimulo); cf. pdg. 342} .

18 [Esto es llamado a veces «principio de constancia»; véase mi
comentario sobre este principio y el «principio de placer» en el
«Apéndice» al primer trabajo de Freud sobte «Las neutopsicosis de
defensa» (1894a), AE, 3, pég. 65. Cf. también infra, pig. 342n.]
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funcién originaria. A lo mismo aspiran al comienzo también
las otras, las pulsiones yoicas. Pero bajo el influjo del maes-
tro apremio, pronto aprenden a sustituir el principio de
placer por una modificacién. La tarea de evitar displacer se
les eleva casi al mismo rango que la de ganar placer; el yo
experimenta que es inevitable renunciar a una satisfaccién
inmediata, posponer la ganancia de placer, soportar un poco
de displacer y resignar por completo determinadas fuentes de
placer. El yo asi educado se ha vuelto «razonable», ya no se
deja gobernar més por el principio de placer, sino que obe-
dece al principio de realidad*® que en el fondo quiere tam-
bién alcanzar placer, pero un placer asegurado por el mira-
miento a la realidad, aunque pospuesto y reducido.

El trénsito del principio de placer al principio de realidad
es uno de los progresos méds importantes er el desarrollo del
yo. Ya sabemos que las pulsiones sexuales se suman tardia-
mente y con renuencia a este tramo del desarrollo del yo, y
después nos enteraremos de las consecuencias que tiene patra
el ser humano el hecho de que su sexualidad se conforme con
un vinculo tan laxo con la realidad exterior. Y ahora, para
concluir, una tltima obsetvacién que corresponde a este con-
texto: Si el yo del ser humano tiene, al igual que la libido, su
historia de desarrollo, no les sorprenderd enterarse de que
existen también «tegresiones del yo», y querrdn saber, ade-
mis, el papel que este retroceso del yo a fases méds tempra-
nas de su desarrollo puede cumplir en la contraccién de
neurosis.2®

19 [Esta expresién apatece por primera vez en «Formulaciones so-
bre los dos principios del acaecer psiquicos (19116), AE, 12, pig.
225, d]onde en una «Nota introductoria» resefio el origen del con-
cepto. .

_20 [Se hallardn algunos comentarios sobre la evolucién de las opi-
niones de Freud respecto de la regresién y sus diversos usos del
término en un «Apéndice» que agregué al final de la parte I del
«Proyecto de psicologiar (19504), AE, 1, pags. 390-3.]
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23+ conferencia. Los caminos de la
formacion de sintoma

Sefioras y sefiores: A juicio de los legos, los sintomas
constituyen la esencia de la enfermedad; para ellos, la cu-
racién equivale a la supresién de los sintomas. Al médico le
importa distinguir entre los sintomas y la enfermedad, y
sostiene que la eliminacién de aquellos no es todavia la cu-
racién de esta. Pero, tras eliminarlos, lo nico aprehensible
que resta de la enfermedad es la capacidad para formar nue-
vos sintomas. Situémonos provisionalmente, por eso, en el
punto de vista del lego, y supongamos que desentrafiar los
sintomas equivale a comprender la enfermedad.

Los sintomas —nos ocupamos aqui, desde luego, de sin-
tomas psiquicos (o psicégenos) y de enfermedades psiqui-
cas— son actos perjudiciales o, al menos, inttiles para la vida
en su conjunto; a menudo la persona se queja de que los
realiza contra su voluntad, y conllevan displacer o sufrimien-
to para ella. Su principal perjuicio consiste en el gasto animi-
co que ellos mismos cuestan y, ademds, en el que se necesita
para combatirlos. Si la formacién de sintomas es extensa,
estos dos costos pueden traer como consecuencia un extra-
ordinario empobrecimiento de la persona en cuanto a energia
animica disponible y, por tanto, su paralisis para todas las
tareas importantes de la vida. Dado que en este resultado in-
teresa sobre todo la cantidad de energia asi requerida, con
facilidad advierten ustedes que «estar enfermo» es en esen-
cia un concepto practico. Pero si se sitdan en un punto de
vista tedrico y prescinden de estas cantidades, podran decir
perfectamente que fodos estamos enfermos, o sea, que todos
somos neurdticos, puesto que las condiciones para la for-
macién de sintomas pueden pesquisarse también en las per-
sonas normales,

Ya sabemos que los sintomas neuréticos son el resultado
de un conflicto que se libra en torno de una nueva moda-
lidad de la satisfaccién pulsional [ pég. 318]. Las dos fuerzas
que se han enemistado vuelven a coincidir en el sintoma; se
reconcilian, por asf decir, gracias al compromiso de la for-
maci6n de sintoma. Por eso el sintoma es tan resistente; estd
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sostenido desde ambos lados. Sabemos también que una de
las dos partes envueltas en el conflicto es la libido insatis-
fecha, rechazada por la realidad, que ahora tiene que buscar
otros caminos pata su satisfaccion. Si a pesar de que la libido
estd dispuesta a aceptar otro ob]tf_to en lugar del denegado
{frustrado} la realidad permanece mexorable, aquella se verd
finalmente precisada a emprender el camino de la r_egr;suﬁn
y a aspirar a satisfacerse dentro de una de las organizaciones
va superadas o por medio de uno de los objetos que resigng
antes. En el camino de la regresién, la libido es cautivada
porv la fijacién que ella ha dejado tras si en esos lugares de
su desarrello.

Ahora bien, el camino de la perversién se separa tajante-
mente del de la neurosis. Si estas regresiones no despiertan
la contradiccidn del yo, tampoco sobrevendrd la neurosis, y
la libido alcanzard alguna satisfaccién real, aunque no una
satisfaccién normal. Pero el conflicto queda planteado si el
yo, que no sblo dispone de la conciencia, sino de los accesos
a la inervacién motriz y, por tanto, a la realizacidén de las
aspiraciones animicas, no presta su acuerdo a estas regresio-
nes. La libido es como atajada y tiene que intentar escapar
a algtin lado: adonde halle un drenaje para su investidura
energética, segin lo exige el principio de placer. Tiene que
sustraerse del yo. Le permiten tal escapatoria las fijaciones
dejadas en la via de su desatrollo, que ahora ella recorre en
sentido regresivo, y de las cuales el yo, en su momento, se
habfa protegido por medio de represiones {suplantaciones}.
Cuando en su reflujo la libido inviste estas posiciones re-
primidas, se sustrae del yo y de sus leyes; pero al hacerlo
renuncia también a toda la educacién adquirida bajo la in-
fluencia de ese yo. Era décil mientras la satisfaccién le aguar-
daba; bajo la doble presién de la frustracién {denegacién}
externa e intetna, se vuelve rebelde y se acuerda de tiempos
pasados que fueron mejores. He ahi su caricter, en el fondo
inmutable. Las representaciones sobre las cuales la libido
trasfiere ahora su energia en calidad de investidura pertene-
cen al sistema del inconciente y estdn sometidas a los pro-
cesos alli posibles, en particular la condensacién y el despla-
zamiento {descentramiento}. De esta manera se establecen
constelaciones semejantes en un todo a las de la formacién
del suefio. El suefio genuino, el que queds listo en el in-
conciente y es el cumplimiento de una fantasia inconciente
de deseo, entra en una transaccién * con un fragmento de

* {«...Dem Traum (...) entgegenkommt»: podria entenderse,
més simplemente, «al suefio genuino le sale al paso un fragmento. . .».
Hemos traducido la palabra «Entgegenkommung» por «transaccidn»
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actividad (pre)conciente; esta, que ejerce la censura, per-
mite, lograda 1a avenencia, la formacién de un suefio mani-
fiesto en calidad de compromiso. Del mismo modo, la sub-
rogacién ' de la libido en el interior del inconciente tiene
que contar con el poder del yo preconciente. La contradic-
cién que se habfa levantado contra ella en el interior del
yo la persigue {nachgeben} como «contrainvestidura»® y la
fuerza a escoger una expresién que pueda convertirse al
mismo tiempo en la suya propia. Asi, el sintoma se engen-
dra como un retofio del cumplimiento del deseo libidinoso
inconciente, desfigurado de manera multiple; es una ambi-
giiedad escogida ingeniosamente, provista de dos significa-
dos que se contradicen por completo entre si. Sin embargo,
en este tltimo punto ha de reconocerse una diferencia entre
la formacién del suefio y la del sintoma, pues en el caso del
primero el propésito preconciente se agota en la preserva-
ci6n del dormir, en no dejar que penetre en la conciencia
nada que pueda perturbatlo; de ningin modo consiste en
oponerle un rotundo «jNo, al contrario!» a la mocién de
deseo inconciente, Puede mostrarse més tolerante porque la
situacién del que duerme estd menos amenazada. Por si solo,
el estado del dormir bloquea la salida a la realidad.

Como ustedes ven, la escapatoria de la libido bajo las con-
diciones del conflicto es posibilitada por la preexistencia de
fijaciones. La investidura regresiva de estas lleva a sortear la
represién y a una descarga —o satisfaccion— de la libido
en la que deben respetarse las condiciones del compromiso.
Por el rodeo a través del inconciente y de las antiguas fija-
ciones, la libido ha logrado por fin abrirse paso hasta una
satisfaccién real, aunque extraordinariamente restringida y
apenas reconocible ya. Permitanme agregar dos observacio-
nes acerca de este resultado final. Consideren, en primer
lugar, cudn intimamente aparecen ligados aqui la libido y el
inconciente, por una patte, y el yo, la conciencia y la reali-
dad, por la otra, si bien al comienzo en manera alguna se
copertenecen; en segundo lugar, tengan presente esto: todo
lo dicho aqui y lo que se diga en lo que sigue se refiere ex-

o, en otras oportunidades, por «solicitacién», como por ejemplo en
«somatisches Entgegenkommung», «solicitacién somética».}
. 1 [«Vertretung», vale decir, el representante {representative en
inglés} psiquico de la libido considerado como algo somdtico. Se
encontrard un andlisis mds amplio de esta nocién en mi «Nota in-
troductoria» a «Pulsiones y destinos de pulsién» (1915¢), AE, 14,
pég. 108.]

2 [O sea una fuerza que actia en sentido contrario a la energia
pulsional primaria. Véase la seccién IV de «Lo inconciente» (1915¢),
AE, 14, pig. 178.]
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clusivamente a la formacién de sintoma en el caso de la
neurosis histérica.

Ahora bien, ¢dénde halla la libido las fijaciones que le
hacen falta para quebrantar las represiones? En las practicas
y vivencias de la sexualidad. infantil, en los afan?f parcmlo;s
abandonados y en los objetos resignados de la nifiez. Hacia
ellos, por tanto, revierte la libido. La importancia de este
periodo infantil es doble: por un lado, en él se mamfestal'ron
por primera vez las orientaciones pulsionales que el nifio
trafa consigo en su disposicién innata; y en segundo lugar,
en virtud de influencias externas, de vivencias accidentales,
se le despertaron y activaron por vez primera otras pulsiones.
No cabe duda, creo, de que tenemos derecho a establecer esta
biparticién. La exteriorizacién de las disposiciones innatas no
ofrece asidero a ningdn reparo critico. Ahora bien, la ex-
periencia analitica nos obliga sin mds a suponer que unas
vivencias puramente contingentes de la infancia son capaces
de dejar como secuela fijaciones de la libido. No veo ninguna
dificultad tedrica en esto. Las disposiciones constitucionales
son, con seguridad, la secuela que dejaron las vivencias de
nuestros antepasados; también ellas se adquirieron una vez:
sin tal adquisicién no habria herencia alguna. ¢Y puede con-
cebirse que ese proceso de adquisicién que pasa a la heren-
cia haya terminado justamente en la generacién que nosotros
consideramos? Suele restarse toda importancia a las viven-
cias infantiles por comparacién a las de los antepasados y
a las de la vida adulta; esto no es licito; al contrario, es pre-
ciso valorarlas particularmente. El hecho de que sobreven-
gan en periodos en que el desarrollo no se ha completado
confiere a sus consecuencias una gravedad tanto mayor y las
habilita para tener efectos traumiticos. Los trabajos de
Roux® y otros sobre la mecénica evolutiva nos han mos-
trado que el pinchazo de una aguja en un germen en pro-
ceso de biparticién celular tiene como consecuencia una gra-
ve perturbacién del desarrollo. Ese mismo ataque infligido
a la larva o al animal ya crecido se soportaria sin que sobre-
viniera dafio.

La fijacién libidinal del adulto, que hemos introducido
en la ecuacién etiolégica de las neurosis como representante
del factor constitucional [ pég. 3151, se nos descompone aho-
ta, por tanto, en otros dos factores: la disposicién heredada y
la predisposicién adquirida en la primera infancia. Sabemos

8 [Wilhelm Roux (1850-1924), uno de los fundadores de la em-
briologfa experimental.]
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que un esquema contard seguramente con la simpatia de los
estudiantes. Resumamos entonces el juego de las relaciones
en un esquema:* ¥

Causacién de = Predisposicién por -+ Vivenciar accidental
la neurosis fijaciéon libidinal (traumdtico) [del adulto]
|
. ., . . l . .
Constitucién sexual Vivenciar infantil

(Vivenciar prehistérico)

La constitucién sexual hereditaria nos brinda una gran
diversidad de disposiciones, seglin que esta o aquella pul-
si6n parcial, por s sola o en unién con otras, posea una
fuerza particular. La constitucién sexual forma con el viven-
ciar infantil otra «serie complementatia», en un todo seme-
jante a la que ya conocimos entre predisposicién y viven-
ciar accidental del adulto [pdg. 316]. Aqui como alli ha-
llamos los mismos casos extremos y las mismas relaciones
de subrogacién. En este punto no podemos menos que plan-
tearnos una pregunta: la mds llamativa de las regresiones
libidinales, la que vuelve a etapas mds tempranas de la or-
ganizacién sexual, ¢no estd condicionada predominantemen-
te por el factor constitucional hereditario? Pero tenemos que
posponer la respuesta hasta que hayamos considerado una
serie mds amplia de las formas de contraer neurosis.

Detengdmonos ahora en el siguiente hecho: la indagacién
analitica muestra que la libido de los neurédticos estd ligada
a sus vivencias sexuales infantiles. Asi parece conferir a
estas una importancia enorme para la vida de los seres hu-
manos y las enfermedades que contraen. Y la siguen pose-
yendo, incélume, en lo que concierne al trabajo terapéutico.
Pero si prescindimos de las tareas que este plantea, adver-
timos con facilidad que nos amenaza aqui el peligro de un

4 [Tal vez los lectores encuentren mds sencillo seguir este esquema
si se le da la forma de un 4rbol genealégico:

Constitucién sexual -+ Vivenciar infantil
(Vivenciar prehistérico)

Predisposicién por 4 Vivenciar accidental
fijacién libidinal (traumdtico) [del adulto]

Neurosis
* {Eq este esquema, Freud emplea «Erleben» = «vivenciar», y no
«I:r:lebms:» = «vivencia»; ademds, utiliza «Anlage» (disposicién) para
designar lo heredado, innato, y «Disposition» (predisposicién) para lo
adquirido en la primera infancia.}
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malentendido que podria extraviarnos haciendo que centri-
semos la vida con excesiva unilateralidad en la situacién neu-
rética. Es que a la importancia de las vivencias infantiles de-
bemos restarle lo siguiente: la libido ha vuelto a ellas regre-
sivamente después que fue expulsada de sus posiciones mas
tardias. Y esto nos sugiere con fuerza la inferencia reciproca,
a saber, que las vivencias libidinales no tuvieron en su mo-
mento importancia alguna, y sélo la cobraron regresivamen-
te. Recuerden ustedes que ya habfamos considerado una al-
ternativa de esta clase en la elucidacién del complejo de
Edipo [pég. 3061.

Tampoco esta vez nos resultard dificil zanjar la cuestién.
Es indudablemente correcta la observacién de que la inves-
tidura libidinal —y por tanto la importancia patégena— de
las vivencias infantiles ha sido teforzada en gran medida por
la regresién de la libido. Pefo caerfamos en un error si vié-
semos en esta lo tinico decisivo. Aqui es preciso dejar sitio
a otras consideraciones,

En primer lugar, la observacién muestra, fuera de toda
duda, que las vivencias infantiles tienen una importancia que
les es propia y que ya han probado en los afios de la nifiez.
Es que también existen neurosis infantiles en las que el fac-
tor del diferimiento temporal desempefia necesariamente un
papel muy reducido o falta por completo, pues la enferme-
dad se contrae como consecuencia directa de las vivencias
traumdticas. El estudio de estas neurosis infantiles nos pre-
cave de caer en més de un peligroso malentendido acerca de
las neurosis de los adultos, asi como los suefios de los ni-
fios nos han dado la clave para comprender los de los adul-
tos.® Y bien; las neurosis de los nifios son muy frecuentes,
mucho mds de lo que se supone. A menudo no se las ve,
se las juzga signos de maldad o de malas costumbres y aun
son sofrenadas por las autoridades encargadas de la crianza.
No obstante, viéndolas retrospectivamente desde algin mo-
mento posterior siempre es f4cil individualizarlas. En la ma-
yorfa de los casos se presentan en la forma de una bisteria
de angustia. El significado de esto lo averiguaremos en otra
oportunidad [cf. pigs. 364-5]. Si en perfodos mds tardios de
la vida estalla una neurosis, el andlisis revela, por lo general,
que es la continuacién directa de aquella enfermedad infantil
quizd sélo velada, constituida sélo por indicios. Pero, como
dijimos, hay casos en los que esa neurosis infantil prosigue
sin interrupcién alguna como un estado de enfermedad que

5 [Cf. 15, 8 conferencia. Sin duda, Freud estaba pensando aqui
en su anilisis del «Hombre de los Lobos», que ya tenia terminado
pero atin no habia publicado (19185).]
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dura toda la vida. Todavia no hemos podido analizar sino
unos pocos ejemplos de neurosis infantiles en el propio nifio
—en su estado de neurosis actuales—;® mucho mds a me-
nudo debimos conformarnos con que una enfermedad con-
traida en la vida adulta nos permitiera inteligir con posterio-
ridad la neurosis infantil de esa persona. Y en tales casos no
pudimos omitir ciertas correcciones ni ciertos recaudos.

En segundo lugar, debemos admitir que seria inconcebible
que la libido regresase {regredieren} con tanta regularidad
a las épocas de la infancia si ahi no hubiera nada que pu-
diera ejercer una atraccién sobre ella. Y en efecto, la fija-
cién que suponemos en determinados puntos de la via del
desarrollo sélo cobra valor si la hacemos consistir en la in-
movilizacién de un determinado monto de energia libidinosa.

Por 1ltimo, puedo hacerles presente que entre la intensi-
dad e importancia patégena de las vivencias infantiles y la
de las mds tardias hay una relacién de complementariedad se-
mejante a la de las series antes estudiadas. Hay casos €n que
todo el peso de la causacién recae en las vivencias sexuales
de la infancia; en ellos, estas impresiones ejetcen un seguro
efecto traumitico y no necesitan de otro apoyo que el que
puede ofrecerles la constitucién sexual promedio y su in-
madurez. Junto a estos, hay otros en que todo el acento re-
cae sobre los conflictos posteriores, y la insistencia en las
impresiones de la infancia, segin la revela el anilisis, apa-
rece enteramente como la obra de la regresién; vale decir,
tenemos los extremos de la «inhibicién del desatrollo» y
de la «regresién» y, entre ellos, todos los grados de conju-
gacién de ambos factores.

Estas circunstancias poseen cierto interés para una peda-
gogia que se proponga precaver las neurosis mediante una
intervencién temprana en el desarrollo sexual del nifio. Si se
atiende preponderantemente a las vivencias sexuales infan-
tiles, no puede menos que pensarse que se lo ha hecho todo
para la profilaxis de las enfermedades nerviosas cuando se
ha velado por que ese desarrollo se posponga y se le ahorren
al nifio vivencias de esa clase. Pero ya sabemos que las con-
diciones de la causacién son complicadas en el caso de las
neutosis, y es imposible influir sobte ellas tomando en cuen-
ta un factor tinico. El riguroso resguardo de los nifios pierde
valor porque es impotente frente al factor constitucional;
ademds, su ejecucién es mds dificil de lo que creen los edu-
cadores, y trae aparejados dos nuevos peligros nada despre-
ciables: que consiga demasiado, vale decir, que favorezca una
represién sexual desmedida en el nifio, la cual resultard

6 [Véase el caso del pequefio Hans (19095).]
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después daiiina, o bien que lo lance al mundo inerme fren-
te al asedio de los requerimientos sexuales que le sobreven-
drén en la pubertad.” Por eso sigue siendo sumamente du-
doso cuanto pueda avanzarse con ventaja en la profilaxis de
la infancia, y si un cambio de actitud frente al estado actual
no prometeria un mejor punto de abordaje para precaver las
neurosis.

Volvamos ahora a los sintomas. Crean, entonces, un sus-
tituto para la satisfaccién frustrada; lo hacen por medio de
una regresién de la libido a épocas anteriores, a la que va
indisolublemente ligado el retroceso a estadios anteriores del
desarrollo en la eleccién de objeto o en la organizacién. Hace
mucho que sabemos que el neurdtico quedé adherido a al-
gin punto de su pasado;® ahora nos enteramos de que en
ese perfodo su libido no echaba de menos la satisfaccién, y
¢l era dichoso. Busca entonces a lo largo de toda su biogra-
fia hasta hallar una época asi, aunque para ello tenga que
retroceder hasta su periodo de lactancia, tal come lo recuet-
da o tal como se lo imagina en virtud de incitaciones més
tardias. El sintoma repite de algin modo aquella modali-
dad de satisfaccién de su temprana infancia, desfigurada por
la censura que nace del conflicto, por regla general volcada
a una sensacién de sufrimiento y mezclada con elementos
que provienen de la ocasién que llevé a contraer la enfer-
medad. La modalidad de satisfaccién que el sintoma aporta
tiene en si mucho de extrafio. Prescindamos de que es irre-
conocible para la persona, que siente la presunta satisfaccién
més bien como un sufrimiento y como tal se queja de ella.
Esta mudanza es parte del conflicto psiquico bajo cuya pre-
sién debié formarse el sintoma. Lo que otrora fue para el
individuo una satisfaccién estd destinado, en verdad, a pro-
vocar hoy su resistencia o su repugnancia. Conocemos un
modelo trivial, pero instructivo, de ese cambio de actitud.
El mismo nifio que ha mamado con avidez la leche del pe-
cho materno suele manifestar afios m4s tarde una fuerte re-
nuencia a beber leche, que los encargados de su crianza tie-
nen dificultades para vencer. Esta renuencia crece hasta la
repugnancia cuando la leche, o la bebida en que ella estd
mezclada, se halla cubierta de nata. No puede desecharse,
quizd, que esta nata convoque €l recuerdo del pecho ma-
terno, tan ardientemente anhelado antafio. Es verdad que en
tanto se tuvo la vivencia del destete, de efecto traumitico.

7 [Freud se explay6 sobre este problema en la 34* de las Nuevas
conferencias (19334), AE, 22, pig. 138.]
8 [Véase, por ejemplo, el comienzo de la 18* conferencia, pig. 250.]
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Hay todavia algo mds que hace que los sintomas nos
parezcan asombrosos e incomprensibles como medio de la
satisfaccién libidinosa. En manera alguna nos recuerdan nada
de lo que solemos normalmente esperar de una satisfaccién.
Casi siempre prescinden del objeto y resignan, por tanto, el
vinculo con la realidad exterior. Entendemos esto como una
consecuencia del extrafiamiento respecto del principio de
realidad, y del retroceso al principio de placer. Empero, es
también un retroceso a una suerte de autoerotismo am-
pliado, como el que ofrecié las primeras satisfacciones a la
pulsién sexual. Remplazan una modificacién del mundo ex-
terior por una modificacién del cuerpo; vale decir, una ac-
cién exterjor por una interior, una accién por una adaptacién,
lo cual a su vez cortesponde a una regresién de suma im-
portancia en el aspecto filogenético. Lo comprenderemos sélo
en conexién con una novedad que todavia han de proporcio-
narnos las indagaciones analiticas sobre la formacién de sin-
toma. Recordemos, ademds, que en esta han cooperado los
mismos procesos inconcientes que contribuyen a la forma-
cién del suefio: la condensacidén y el desplazamiento. Al
igual que el suefio, el sintoma figura algo como cumplido:
una satisfaccién a la manera de lo infantil; pero por medio
de la mds extrema condensacién esa satisfaccién puede com-
primitse en una sensacién o inervacidn tnicas, y por medio
de un extremo desplazamiento puede circunscribirse a un
pequefio detalle de todo el complejo libidinoso. No es ex-
trafio que también nosotros tengamos muchas veces dificul-
tades para individualizar en el sintoma la satisfaccién libi-
dinosa que sospechamos y que en todos los casos corro-
boramos. ‘

Les anuncié que nos enteratfamos ain de algo nuevo; es,
en realidad, algo que sorprende y confunde. Como ustedes
saben, por el andlisis de los sintomas tomamos conocitniento
de las vivencias infantiles en que la libido esté fijada y desde
las cuales se crean los sintomas. Bien; lo sorprendente reside
en que estas escenas infantiles no siempre son verdaderas.
M4s atin: en la mayotia de los casos no lo son, y en algunos
estdn en oposicidn directa a la verdad histérica. Ya ven us-
tedes: este descubtimiento es mds apto que cualquier otro
para desacreditar al andlisis, que nos ha llevado hasta él, o
bien a los enfermos, sobte cuyas manifestaciones se cons-
truye el andlisis asi como toda la comprensién de las neu-
rosis. Si las vivencias infantiles que el andlisis saca a la luz
fueran reales en todos los casos, tendrfamos la sensacién de
movernos en terreno seguro; si por regla general estuvieran
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falseadas, si se revelaran como inventos, como fantasfas de
los enfermos, tendriamos que abandonar este suelo movedizo
y ponernos a salvo en otro. Pero no es ni una cosa ni la otra;
puede demostrarse que la situacién es esta: las vivencias in-
fantiles construidas en el andlisis, o recordadas, son unas
veces irrefutablemente falsas, otras veces son con certeza ver-
daderas, y en la mayoria de los casos, una mezcla de verdad
y falsedad. Los sintomas son, entonces, ora la figuracién
de vivencias que realmente se tuvieron y a las que puede
atribuirse una influencia sobre la fijacién de la libido, ora
la figuracién de fantasias del enfermo, impropias desde lue-
go para cumplir un papel etioldgico. Es dificil orientarse
aqui. Un primer punto de apoyo lo hallamos quizds en un
descubrimiento parecido, a saber: los recuerdos infantiles ais-
lados que, desde siempre y antes de todo andlisis, los hom-
bres han llevado en su interior con conciencia pueden estar
igualmente falseados o, al menos, mezclar mucho lo verda-
dero con lo falso. En estos casos no es dificil probar la fal-
sedad, y ello nos proporciona al menos la tranquilidad de
que el culpable de este inesperado desengafio no es el ané-
lisis, sino que de alguna manera lo son los enfermos.

Tras breve reflexién comprendemos con facilidad lo que
tanto nos confunde en este estado de cosas. Es el menos-
precio por la realidad, el descuido por la diferencia entre
ella y 1a fantasia. Tentados estamos de ofendernos por el
hecho de que los enfermos nos hayan ocupado con unas
historias inventadas. A nosotros nos parece que la realidad
difiere inconmensurablemente de la invencién, y la aprecia-
mos de una manera por entero diversa. Por lo demds, este
mismo punto de vista es el que adopta también el enfermo
en su pensamiento normal. Cuando él nos presenta aquel
material que, por detrds de los sintomas, lleva hasta las si-
tuaciones de deseo calcadas de las vivencias infantiles, al
comienzo no podemos menos que dudar sobre si se trata de
realidades o de fantasias. Mds tarde, ciertas sefiales nos per-
mitirdn decidirlo, y se nos plantears la tarea de hacérselo
conocer al enfermo. Pero ello en ningiin caso se logra sin
dificultades. Si de entrada le revelamos que est4 a punto de
traer a la luz las fantasfas con que ha encubierto su his-
toria infantil, que son como las sagas que los pueblos crean
acerca de su historia olvidada, notamos contrariados que
desaparece repentinamente su interés por continuar el tema.
También él quiere conocer realidades y desprecia todas las
«imaginaciones». Pero si hasta finiquitar esta parte del tra-
bajo le hacemos creer que nos dedicamos a explorar los he-
chos reales de su infancia, corremos el riesgo de que mis
tarde nos reproche habernos equivocado y se ria de nuestra

335



aparente credulidad. Durante largo tiempo, no comprenderd
nuestro designio -de equiparar fantasfa y realidad y de no
preocuparnos al comienzo por saber si esas vivencias infan-
tiles que han de explicarse son lo uno o lo otro. No obs-
tante, es evidentemente la tnica actitud cotrecta frente a
estas producciones del alma. También ellas poseen una suer-
te de realidad: queda en pie el hecho de que el enfermo se
ha ocupado de esas fantasias, y dificilmente ese hecho tenga
menor importancia para su neutosis que si hubiera viven-
ciado en la realidad el contenido de sus fantasfas. Ellas po-
seen realidad psiquica, por oposicién a una realidad nraterial,
y poco a poco aprendemos a comprender que en el mundo
de las neurosis la realidad psiquica es la decisiva.

Entre los acontecimientos que siempte retornan en la
historia juvenil de los neuréticos, que no parecen faltar nun-
ca, hay algunos de particular importancia; juzgo que mere-
cen destacarse. Como ejemplos de este género, les enumero:
la observacién del cometcio sexual entre los padres, la se-
duccién por una persona adulta y la amenaza de castracién.
Serfa un error suponer que nunca les corresponde una reali-
dad material; al contrario, muchas veces la compulsa entre
parientes mayores permite comprobar su realidad fuera de to-
da duda. Asi, no es nada raro que un muchacho se tome la
mala costumbre de jugar con su miembro sin saber que es
preciso ocultar esos manejos, y los padres o las personas
encargadas de su crianza lo amenacen con cortarle el miem-
bro o la mano pecadora. Preguntados, los padres a menudo
confiesan que con ese amedrentamiento creen haber hecho
algo conveniente; muchos hombres tienen un recuerdo con-
ciente veridico de esa amenaza, en particular si la recibieron
en afios un poco mds tardios. Si es la madre o una persona
del sexo femenino quien la formula, suele achacar su eje-
cucién al padre o al... médico. En el famoso Struwwel-
peter de Hoffman, el pediatra de Francfort, cuyo libro debe
su popularidad justamente a la comprensién que muestra
de los complejos sexuales y otros de la infancia, hallan uste-
des a la castracién morigerada y sustituida por el corte del
pulgar como castigo a un chupeteo obstinado. Pero es suma-
mente improbable que los nifios reciban la amenaza de cas-
tracién con tanta frecuencia como aparece en los andlisis de
los neurdticos, Nos resulta suficiente comprender las cosas
del siguiente modo: el nifio se compone esa amenaza sobre
la base de indicios, ayudado por su saber de que la satisfac-
cién autoerdtica estd prohibida, y bajo la impresién de su
descubrimiento de los genitales femeninos. [Cf. pig. 290.]
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Tampoco estd excluido en modo alguno que, aun en familias
no proletarias, el nifio pequefio, al que no se le atribuye nin-
guna comprensién ni memoria, sea testigo de un acto sexual
entre los padres u otros adultos, y no debe descartarse que
pueda comprender con posterioridad esta impresién y reac-
cionar frente a ella. Pero cuando ese acto es descrito con
unos detalles precisos que dificilmente podtian observarse,
o cuando se lo presenta (y asi sucede con notable frecuen-
cia) como ejecutado desde atrds, more ferarum [a la manera
de los animales], no queda ninguna duda de que esta fan-
tasia se apuntala en la obsetvacién del cometcio sexual en-
tre animales (perros) y su motivo es el insatisfecho placer
de ver {Schaulust} del nifio en los afios de la pubertad.
El producto mds extremo de esta indole es, por tltimo, la
fantasia de haber observado el coito entre los padres cuando,
todavia no nato, se estaba en el seno materno.

Particular interés presenta la fantasfa de la seduccién, aun-
que sdlo sea porque a menudo no es una fantasia, sino un
recuerdo real. Pero, afortunadamente, no lo es con tanta
frecuencia como lo sugerirfan a primera vista los resultados
del andlisis. La seduccién por nifios mayores o de la misma
edad es, con mucho, mds frecuente que la seduccién por
adultos, y si en el caso de las nifias que acusan este hecho
en su historia infantil el padre aparece con bastante regu-
laridad como el seductor, no son dudosos ni la naturaleza
fantdstica de esta inculpacién ni el motivo que constrifie a
ella.® Con la fantasfa de la seduccién, cuando no la ha habido,
el nifio encubre {decken} por regla general el periodo au-
toerético de su quehacer sexual. Se ahorra la vergiienza de
la masturbacién fantaseando retrospectivamente, para estas
épocas mds tempranas, un objeto anhelado. No crean uste-
des, por lo demds, que los abusos sexuales cometidos contra
las nifias por sus parientes masculinos més préximos perte-
necen por entero al reino de la fantasfa. La mayoria de los
analistas habrdn tratado casos en que esas relaciones fueron
reales y pudieron comprobatse inobjetablemente; sélo que
correspondfan a afios més tardios de la infancia y se atri-
buyeron a una época antetior.

No se tiene otra impresién sino que tales hechos de la
infancia son de alguna manera necesarios, pertenecen al pa-
trimonio indispensable de la neurosis. Si estin contenidos
en la realidad, muy bien; si ella no los ha concedido, se

® [Véase una referencia postetior a esto, con una explicacién mds
amplia, en el trabajo «Sobre la sexualidad femenina» (19315), AE,
21, pégs. 239-40. Hemos hecho una reseia completa de las opiniones
de Freud sobre este tema en una nota al pie de las Nuevas conferen-
cias (19332), AE, 22, pig. 112.]
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los establece a partir de indicios y se los completa mediante
la fantasfa. El resultado es el mismo, y hasta hoy no he-
mos logrado registrar diferencia alguna, en cuanto a las con-
secuencias de esos sucesos infantiles, por el hecho de que
en ellos corresponda mayor participacién a la fantasia o
a la realidad. De nuevo, lo que tenemos aqui no es sino una
de las tan a menudo mencionadas relaciones de complemen-
tariedad; en verdad, es la mds extrafia de todas las que he-
mos conocido. ¢De dénde vienen la necesidad de crear tales
fantasfas y el material con que se construyen? No cabe duda
de que su fuente estd en las pulsiones, pero queda por ex-
plicar el hecho de que en todos los casos se creen las mis-
mas fantasias con idéntico contenido. Tengo pronta una
respuesta para esto, y sé que les parecerd atrevida. Opino
que estas fantasias primordiales —asi las llamaria, junto a
algunas otras— son un pattimonio filogenético. En ellas, ¢l
individuo rebasa su vivenciar propio hacia el vivenciar de la
ptehistoria, en los puntos en que el primero ha sido de-
masiado rudimentario. Me parece muy posible que todo lo
que hoy nos es contado en el andlisis como fantasia —Ia
seduccidn infantil, la excitacién sexual encendida por la ob-
servacién del coito entre los padres, la amenaza de castracién
(o, mds bien, la castracién)— fue una vez realidad en los
tiempos originatios de la familia humana, y que el nifio
fantaseador no ha hecho mis que llenar las lagunas de la
verdad individual con una verdad prehistérica. Una y otra
vez hemos dado en sospechar que la psicologia de las neu-
rosis ha conservado para nosottos de las antigiiedades de la
evolucién humana mds que todas las otras fuentes.’®

Sefiores: Las cosas que hemos elucidado en dltimo tér-
mino nos fuerzan a considerar con mayor detenimiento la
génesis y la importancia de aquella actividad del espiritu
llamada «fantasia».* Como a ustedes les consta, goza de
universal estima, sin que se esté en claro acerca de su posi-
cién dentro de la vida del alma. Sobre ella puedo decirles

10 (Este examen de las «fantasfas primordiales» y de la posibili-
dad de que fuesen heredadas se bass, en considerable medida, en
los descubrimientos que hizo Freud durante su anilisis del «Hom-
bre de los Lobos» (19186), que habfa concluido dos o tres afios
antes. Cuando lo publicé (al afio siguiente de pronunciar esta con-
ferencia), abadi6 al manuscrito original dos largos pasajes que remi-
ten al presente texto. Cf. AE, 17, pdgs. 54-7 y 879.]

11 [Los dos trabajos principales en que Freud se habia ocupado
anteriormente de la fantasfa son «El creador literario y el fantaseos
Hggg:; { «Las fantasias histéricas y su relacién con la bisexualidad»
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lo siguiente. Saben ya que el yo del hombre es educado
poco a poco para apreciar la realidad y para obedecer al
principio de realidad por influencia del apremio exterior.
En ese proceso tiene que renunciar de manera transitoria o
permanente a diversos objetos y metas de su aspiracién de
placer —no sélo sexual—. Pero siempre es dificil para el
hombre la renuncia al placer; no la lleva a cabo sin algin
tipo de resatcimiento. Por eso se ha reservado una activi-
dad del alma en que se concede a todas estas fuentes de
placer resignadas y a estas vias abandonadas de la ganancia
de placer una supervivencia, una forma de existencia que
las emancipa del requisito de realidad y de lo que llama-
mos «examen de realidad».'?> Toda aspiracién alcanza en-
seguida la forma de una tepresentacién de cumplimiento;
no hay ninguna duda de que el demorarse en los cumpli-
mientos de deseo de la fantasia trae consigo una satisfaccidn,
aunque el saber de que no se trata de una realidad perma-
nezca intacto. Por. tanto, en la actividad de la fantasia el
hombre sigue gozando de la libertad respecto de la compul-
sidn exterior, esa libertad a la que hace mucho renuncié en
la realidad. Ha conseguido, en continua alternancia entte lo
uno y lo otro, seguir siendo un animal en busca de placer,
para convertitse después siempre, de nuevo, en un ser ra-
cional. Es que no le basta la magra satisfaccién que puede
arrancar a la realidad. «Esto no anda sin construcciones au-
xiliares», dijo una vez Theodor Fontane.!® La creacién del.
reino de la fantasia dentro del alma halla su cabal corres-
pondiente en la institucién de «parques naturales», de «re-
setvas», alli donde los reclamos de la agricultura, el co-
mercio y la industria amenazan alterar velozmente la faz
originaria de la Tierra hasta volvetla itreconocible. El par-
que natural conserva ese antiguo estado que en todos los
otros lugares se sacrificd, con pena, a la necesidad objetiva.
Ahi tiene permitido pulular y crecer todo lo que quiera ha-
cerlo, aun lo indtil, hasta lo dafiino. Una reserva asi, sus--
traida del principio de realidad, es también en el alma el
reino de la fantasia.

Las producciones de la fantasia mds conocidas son los lla-
mados «suefios diurnos», de los que ya hemos hablado:™*

. 12 [O sea, el proceso de juzgar si una cosa es o no real; sus
implicaciones mds profundas se examinan en el «Complemento me-
tapsicolégico a la doctrina de los suefios» (1917d), AE, 14, pigs.
229-33; se hallarin referencias completas en mi «Nota introductotia»
a dicho trabajo, ibid., pags. 218-9.] .

18 [En su novela Effi Briest (1895). Freud volvi6 a citar esto, en
un CO_;lstexto semejante, en El malestar en la cultura (19304), AE, 21,

4 [CE. 15, pég. 89.]
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unas satisfacciones imaginadas de deseos eréticos, de ambi-
cién y de grandeza, que florecen con tanto mds exuberancia
cuanto més llama la realidad a moderatse o a ser paciente,
La dicha de la fantasia muestra en ellos su esencia de ma-
nera inequivoca: de nuevo la ganancia de placer se hace in-
dependiente de la aprobacién de la realidad. Sabemos que
esos suefios diurnos son el niicleo y los modelos de los sue-
fios nocturnos. Estos, en el fondo, no son sino suefios dius-
nos que se han vuelto utilizables por la liberacién que du-
rante la noche expetimentan las mociones pulsionales, y que
son desfigurados por la forma noctutna de la actividad
animica. Ya nos hemos familiarizado con la idea de que no
necesatiamente los suefios diurnos son concientes; existen
también suefios diurnos inconcientes. Estos ltimos son la
fuente tanto de los suefios nocturnos cuanto. .. de los sin-
tomas neuréticos.!®

La comunicacién que sigue les aclarard la importancia de
la fantasia para la formacién de sintoma. Hemos dicho [ pdg.
327] que en el caso de la frustracidn la libido inviste regre-
sivamente las posiciones que habia abandonado, pero a las
que qued$ adherida con ciertos montos. No tenemos que
retractarnos de ello ni corregirlo, pero si intercalar un es-
labén intermedio. ¢Cémo encuentra la libido el camino ha-
cia esos lugares de fijacién? Bien; todos los objetos y orien-
taciones de la libido resighados no lo han sido todavia por
completo. Ellos o sus retofios son retenidos ain con cierta
intensidad en las representaciones de la fantasia. La libido no
tiene més que volver a las fantasias para hallar expedito des-
de ellas el camino a cada fijacién reprimida. Estas fantasias
gozan de cierta tolerancia, y no se llega al conflicto entre
ellas y el yo, por grandes que sean las oposiciones, mientras
se observe una determinada condicién. Es una condicién de
naturaleza cuantitativa, infringida ahora por el reflnjo de
la libido a las fantasfas. Por este aflujo la investidura ener-
gética de las fantasias se eleva tanto que ellas se vuelven
exigentes, desarrollan un esfuerzo, orientado hacia la reali-
zacién. Ahora bien, esto hace inevitable el conflicto entre
ellas y el yo. Si antes fueron preconcientes o concientes,
ahora son sometidas a la represién por parte del yo y libra-
das a la atraccién del inconciente, Desde las fantasfas ahora
inconcientes, la libido vuelve a migrar hasta sus origenes
en el inconciente, hasta sus propios lugares de fijacién.

La retirada de la libido a la fantasia es un estadio inter-
medio del camino hacia la formacién de sintoma, que me-

15 [Véase la larga nota al pie afiadida por Freud en 1920 al ter-
cero de sus Tres ensayos de teoria sexnal (1905d), AE, ", pég. 206.]
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rece sin duda una denominacién particular. Jung acufié para
ella el nombre muy apropiado de introversién, pero le dio
también, impropiamente, otras significaciones.® Por nuestra
~parte, nos atenemos a esto: La introversién designa el ex-
trafiamiento de Ja libido respecto de las posibilidades de la
satisfaccién real, y la sobteinvestidura 17 de las fantasias que
hasta ese momento se toleraron por inofensivas. Un intro-
vertido no es todavia un neurético, pero se encuentra en
una situacién 14bil; al menor desplazamiento de fuerzas se
verd obligado a desarrollar sintomas, a menos que haya ha-
llado otras salidas para su libido estancada. El carécter irreal
de la satisfaccién neurética y el descuido de la diferencia
entre fantasfa y realidad ya estdn, en cambio, determinados
por la permanencia en el estadio de la introversién.

Sin duda han notado ustedes que en las dltimas elucida-
ciones he introducido un nuevo factor en la ensambladura
del encadenamiento etiolégico: la cantidad, la magnitud de
las energias que entran en juego; y por cierto tenemos que
considerarlo en todas partes. No nos basta con un andlisis
puramente cualitativo de las condiciones etioldgicas. O, para
expresarlo de otro modo: una concepcién meramente dind-
mica de estos procesos animicos es insuficiente; hace falta
todavia el punto de vista econdmico. No podemos menos
que decirnos lo siguiente: el conflicto entre dos aspiraciones
no estalla antes que se hayan alcanzado ciertas intensidades
de investidura, por mds que preexistieran las condiciones de
contenido. De igual manera, la importancia patégena de los
factores constitucionales depende de cudnto s de una-pul-
sién patcial respecto de otra esté presente en la disposicion;
y aun podemos imaginar que las disposiciones de todos los
seres humanos son de igual género en lo cualitativo, y sélo
se diferencian por estas propotciones cuantitativas. No me-
nos decisivo es el factor cuantitativo para la capacidad de
resistencia a contraer una neurosis. Interesa el monto de li-

16 [Este punto ya habia sido debatido por Freud antes, en una
nota al pie de «Sobre la dindmica de la trasferencia» (19126), AE,
12, pdg. 99, n. 5, donde afirmaba que Jung parecia aplicar el tér-
mino «introversién» exclusivamente a la dementia praecox. Consil-
tese esa nota para mayores referencias.]

17 [O sea, el hecho de investir con una cantidad adicional de ener-
gia psiquica. Este es el sentido mds general en que Freud usé el
término; por ejemplo, en «Lo inconciente» (1915¢), AE, 14, pég.
194; en Miés alld del principio de placer (1920g), AE, 18, pag. 31,
y en «El humor» (1927d), AE, 21, pig. 161. Por otro lado, a veces
lo aplic6 para referirse, mds especificamente, a la distincién entre
las representaciones inconcientes y preconcientes: en «Lo inconciente»,
AE, 14, pigs. 191 y 1989, y en el Esquema del psicoandlisis (1940a),
AE, 23, pigs. 161-2. Cf. también el «Proyecto de psicologia» (19502),
AE, 1, pdgs. 376 y 408-20.]
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bido no aplicada que una persona puede conservar flotante,
y la cuantia de la fraccién de su libido que es capaz de
desviar de lo sexual hacia las metas de la sublimacién. La
meta final de la actividad del alma, que en lo cualitativo
puede describirse como aspiracién a la ganancia de placer
y a la evitacién de displacer, se plantea, para la considera-
cién econdmica, como la tarea de domefiar los volimenes
de excitacién (masas de estimulo) que operan en el inte-
rior del aparato animico y de impedir su estasis generadora
de displacer.!®

Es todo cuanto queria cscitles acerca de la formacién de
sintoma en las neurosis. Pero no dejaré de destacarlo ex-
presamente otra vez: Todo lo dicho aqui se refiere sélo a
la formacién de sintoma en el caso de la histetia. Ya en el
caso de la neurosis obsesiva hallamos —conservdndose lo
fundamental— muchas cosas diferentes. Las contrainvesti-
duras frente a las exigencias pulsionales, de las que tam-
bién hablamos a raiz de la histeria [pag. 3281, pasan al
ptimer plano en la neurosis obsesiva y, por medio de las
llamadas «formaciones reactivass, dominan el cuadro clini-
co. Divergencias similares, e incluso més profundas, descu-
brimos en el caso de las otras neurosis, respecto de las cua-
les bajo ningtin aspecto han concluido nuestras indagaciones
sobre los mecanismos de la formacién de sintoma.

Antes de dejatlos por hoy, me gustaria reclamar la aten-
cién de ustedes un momento adin para un aspecto de la vida
de Ia fantasia que es digno del m4s universal interés. Existe,
en efecto, un camino de regreso de la fantasia a la realidad,
y es... el arte. Al comienzo, el artista es también un intro-
vertido, y no estd muy lejos de la neurosis. Es constrefiido
por necesidades pulsionales hiperintensas; quertia conseguir
honores, riqueza, fama y el amor de las mujeres. Pero le
faltan los medios para alcanzar estas satisfacciones. Por eso,
como cualquier otro insatisfecho, se extrafia de la realidad
y trasfiere todo su interés, también su libido, a las forma-
ciones de deseo de su vida fantaseada, desde las cuales se

.18 [Aqui Freud parece equiparar el «principio de placer» al «prin-
cipio de constancia», si bien en un pasaje anterior (pdgs. 324-5), al
tocar este tema, insinuaba una vacilacién al respecto. En afios pos-
teriores trazé un claro distingo entre ambos; cf. «El problema eco-
némico del masoquismo» (1924¢), AE, 19, pigs. 165-7. En una nota
al pie de «Pulsiones y destinos de pulsién» (1915¢), AE, 14, pdg.
116, exponemos ampliamente e] desarrollo de sus concepciones sobre
este punto.]
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abre un camino que puede llevar a la neurosis. Tienen que
conjugarse toda una serie de circunstancias para que no sea
este el desenlace de su desarrollo; y es bien conocida la fre-
cuencia con que justamente los artistas padecen de una in-
hibicién parcial de su productividad, provocada por neuro-
sis. Es probable que su constitucién incluya una vigorosa
facultad para la sublimacién y una cierta flojera de las re-
presiones decisivas para el conflicto. Ahora bien, he aquf €l
modo en que el artista encuentra el camino de regreso a la
realidad. Por cierto, no es el vinico que lleva una vida fan-
taseada. El reino intermedio de la fantasia es admitido por
acuerdo universal de los hombres, y todo desposeido espera
hallar en él alivio y consuelo. Pero en los que no son ar-
tistas, la ganancia de placer extraida de las fuentes de la
fantasia es muy restringida. La inflexibilidad de sus repre-
siones los fuerza a contentarse con los mezquinos suefios
diurnos que todavia son autorizados a devenir concientes.
Ahora bien, cuando alguien es un artista genuino, dispone de
algo miés. Se las ingenia, en primer lugar, para elaborar sus
suefios diurnos de tal modo que pierdan lo que tienen de
excesivamente personal v de chocante para los extrafios, y
para que estos puedan gozarlos también. Ademds, sabe ate-
nuarlos hasta el punto en que no dejen traslucir facilmente
su proveniencia de las fuentes prohibidas. Por otro lado, po-
see la enigmiética facultad de dar forma a un material de-
terminado hasta que se convierta en copia fiel de la repre-
sentacién de su fantasia y, después, sabe anudar a esta figu-
racién de su fantasia inconciente una ganancia de placer tan
grande que en virtud de ella las represiones son doblegadas
y canceladas, al menos temporariamente. Y si puede obtener
todo eso, posibilita que los otros extraigan a su vez consuelo
y alivio de las fuentes de placer de su propio inconciente,
que se les habfan hecho inaccesibles; asi obtiene su agra-
decimiento y su admiracién, y entonces alcanza por su fan-
tasia lo que antes lograba sélo en ella: honor, poder, v el
amor de las mujeres.’®

’19 [Véase «El creador literario y el fantaseo» (1908¢), AE, 9,
pag. 135; Cinco conferencias sobre psicoandlisis (19104), AE, 11, pag.
46; «Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psiquico»
(19115), AE, 12, pag. 229, y «El interés por el psicoandlisis» (1913;),
AE, 13, pégs. 189-90.]
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24* conferencia. El estado neurético
comun

Sefioras y sefiores: Ahora, tras haber dado cima en nues-
tros ltimos coloquios a un trabajo tan dificil, abandono por
un rato nuestro objeto y me vuelvo hacia ustedes.

Sé, en efecto, que estdn insatisfechos. Habian imaginado
de otra manera una «Introduccién al psicoandlisis».! Espe-
raban escuchar ejemplos vividos, no teoria. Me dicen que
una vez, cuando les expuse la analogia con «los bajos y
los altos» [pédg. 3211, captaron algo acerca de la cansacién
de las neurosis, s6lo que habrian debido ser observaciones
reales y no unas historias pergefiadas. O cuando al comienzo
les conté dos sintomas —por suerte, no inventados—, y les
desarrollé su resolucién y su enlace con la vida de las en-
fermas [pédgs. 239 y sigs.], eso les aclard el «sentido» de los
sintomas; esperaban que yo continuase en esa forma. En lu-
gar de ello les expuse unas teotias difusas, dificiles de abar-
car, que nunca estaban completas pues siempre habia algo
que agregarles; trabajé con conceptos que todavia no les
habfa presentado; pasé bruscamente de la exposicién descrip-
tiva a la concepcién dindmica, y de esta a una llamada «eco-
némica»; hice que les resultara dificil entender cudntos de
los términos técnicos empleados significaban lo mismo y se
intercambiaban sélo por razones de eufonia; dejé que emer-
gieran frente a ustedes puntos de vista de tan vastos alcan-
ces como el de los principios de realidad y de placer, y el
del patrimonio heredado por via filogenética; y, en defini-
tiva, en vez de introducirlos en algo, les pasé por delante de
los ojos algo que se alejaba de ustedes cada vez mis.

¢Por qué no inicié la introduccién a la doctrina de las
neutosis con lo que ustedes mismos conocen acerca de estas
y desde hace mucho ha despertado su intetés: con la ex-
trafia naturaleza de los neurdticos, sus reacciones incom-
prensibles frente al trato humano y a las influencias exte-
tiores, su irritabilidad, su conducta incalculable e inepta?
¢Por qué no los conduje paso a paso desde la comprensién
de las formas cotidianas mds simples hasta los problemas
que plantean los fenémenos extremos y enigmiticos del es-
tado neurético? ~

1 [Cf. 15, pdg. 9.]
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Y bien, sefiores; ni siquiera puedo decirles que estdn equi-
vocados. No estoy tan enamorado de mi arte expositivo que
quiera hacer pasar por un especial atractivo cada uno de sus
defectos estéticos. Y hasta creo que podria haberles presen-
tado las cosas de otro modo, con més ventaja para ustedes;
por otra parte, estaba en mi propésito hacerlo. Pero uno no
siempre puede llevar a la prictica sus propdsitos razonables.
A menudo en el material mismo hay algo que lo manda a
uno y lo hace desviarse de sus primeras intenciones. Ni
siquiera una tarea tan simple como ordenar un material bien
conocido se pliega del todo al capricho del autor; se dispone
a su antojo, y sélo con posterioridad puede uno preguntarse
por qué tomé ese aspecto y no otro.

Una de las razones es, probablemente, que el titulo «In-
troduccién al psicoandlisis» ya no es adecuado a la presente
seccién, que debe tratar de las neurosis. La introduccién
al psicoandlisis es proporcionada por el estudio de las ope-
raciones fallidas v del suefio; la doctrina de las neurosis es
el psicoan4lisis mismo. No creo que en tan breve tiempo hu-
biera podido darles noticia del contenido de la doctrina de
las neurosis de otra manera que esta, tan concentrada. Se
trataba de presentarles el sentido y el significado de los s1ia-
tomas, las condiciones externas e internas, v el mecanismo
de la formacién de sintoma, todo en su trabazén. Es lo que
intenté hacer; es, mis o menos, €l nicleo de lo que el psi-
coandlisis tiene hoy para ensefiar. De pasada, hubo mucho
que decir sobre la libido y su evolucién, y también algo
acerca del yo. Por otra parte, ya aquella introduccién los
habia preparado para comptender las premisas de nuestra
técnica, las grandes concepciones del inconciente y de la
represién (la resistencia). En una de las préximas conferen-
cias [la 262] conocerdn los puntos desde los cuales el tra-
bajo psicoanalitico prosigue su avance orgdnico. Mientras
tanto, no les he ocultado que todas nuestras averiguaciones
provenian dnicamente del estudio de un,solo grupo de afec-
ciones neurdticas, las llamadas neurosis de trasferencia. Y ain
mds: me cefif con exclusividad a la neurosis histérica para
estudiar el mecanismo de la formacién de sintoma. Aunque
ustedes no hayan adquirido un saber sélido ni retengan to-
dos los detalles, espero, no obstante, que se hayan formado
una idea acerca de los medios con que el psicoanilisis tra-
baja, sobre las cuestiones que aborda y los tesultados que
ha brindado.

Les atribui el deseo de que yo hubiera iniciado la ex-
posicién de las neurosis refiriéndome a la conducta de las
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personas que adolecen de ellas, describiendo la manera en
que padecen por su causa, se defienden de ellas y con ellas
conviven. Es, sin duda, un material interesante y digno de
conocerse, y hasta de f4cil manejo. Pero no deja de tener sus
inconvenientes empezar por ahi. Se corre el riesgo de no
descubrir el inconciente, de descuidar la gran importancia de
la libido, y de juzgar todas las constelaciones tal como apa-
recen al yo del neurético. Es evidente que su yo no es una
instancia confiable € imparcial. En efecto, €l yo es el po-
der que ha desmentido a lo inconciente y lo ha rebajado a
lo reprimido. ¢Cémo creer que haria justicia a lo inconcien-
te? Entre eso reprimido estdn, en primera linea, los recha-
zados reclamos de la sexualidad; de suyo se comprende que
jamds podriamos colegir su alcance y su importancia par-
tiendo de las concepciones del yo. Desde el momento en que
alborea en nosotros el punto de vista de la represién, que-
damos advertidos de que no hemos de erigir en juez de la
disputa a una de las partes, y mucho menos a la triunfadora.
Prevemos que las manifestaciones del yo han de extraviar-
nos. De creérsele, €l estuvo presente en todos lados, él mis-
mo quiso y creé sus sintomas. Pero sabemos que ha mos-
trado una buena cuota de pasividad que después pretende
ocultar y embellecer. Es verdad que no siempre osa inten-
tarlo; a rafz de los sintomas de la neurosis obsesiva tiene
que confesarse que algo extrafio le sale al paso, de lo cual
sélo trabajosamente se defiende.

Quien a despecho de estas advertencias tome las falsifi-
caciones del yo como buena moneda, tendrd allanado su
camino, y estard a salvo de todas las resistencias que se le-
vantan contra el psicoandlisis por su énfasis en lo incon-
ciente, en la sexualidad y en la pasividad del yo. Podrd ase-
verar, con Alfred Adler {19121, que el «cardcter neurd-
ticos® es la causa de las neurosis, en vez de ser su conse-
cuencia. Pero ser4 incapaz de explicar un solo detalle de la
formacién de sintoma, ni un solo suefio.

Preguntardn ustedes: ¢Acaso no es posible hacer justicia
a la participacién del yo en el estado neurético y en la for-
macién de sintoma sin por eso desdefiar de la manera més
grosera los factores descubiertos por el psicoandlisis? Res-
pondo: Sin duda tiene que ser posible, y lo serd alguna vez;
pero no esti dentro de la orientacién de trabajo del psi-
coanilisis empezar justamente por alli. Es fécil prever el
momento en que esta tarea se plantears al psicoandlisis. Exis-
ten neurosis en las cuales el yo participa de manera mucho

2 [Uno de los primeros trabajos de Adler se titulé Uber den

nervosen Charakter (1912); su traduccién al inglés fue titulada The
Neurotic Constitution.]
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mds intensa que en las estudiadas hasta ahora por nosotros;
las llamamos neurosis «narcisistas». La elaboracién analitica
de estas afecciones nos habilitard para juzgar de manera im-
parcial y confiable la contribucién del yo a la contraccién
de las neurosis.®

Ahora bien, uno de los vinculos del yo con su neurosis
es tan llamativo que pudo ser considerado desde el comien-
zo. No parece faltar en ningiin caso, pero se lo individua-
liza de la manera mds nitida en una afeccién que hoy esta-
mos todavia lejos de comprender: la neurosis traumdtica.
En efecto, deben saber que en la causacién y en el mecanis-
mo de todas las formas posibles de neurosis actdan siempre
los mismos factores, sélo que, en la formacién de los sin-
tomas, el papel prevaleciente recae aqui sobre uno, alld sobre
otro. Ocutre como con el elenco de una froupe teatral, en
que cada uno tiene su papel fijo: héroe, confidente, intri-
gante, etc.; peto cada uno escogerd una pieza diferente para
su funcién de beneficio. Asi, las fantasias que se trasponen
en sintomas en ninguna parte son mds aprehensibles que en
la histeria; las contrainvestiduras o formaciones reactivas del
yo dominan el cuadro en la neurosis obsesiva; lo que res-
pecto del suefio hemos llamado elaboracién secundaria * tie-
ne la precedencia, en calidad de delirio, en la paranoia, etc.

De tal modo, en el caso de las neurosis traumdticas, en
particular de las provocadas por los horrores de la guerra,
se nos impone la presencia de un motivo egoista del yo, un
motivo que aspira a su defensa y su provecho; tal vez no
puede crear por si solo la enfermedad, pero la aprueba y la.
conserva una vez que se ha producido. Este motivo quiere
resguardar al yo de los peligros cuya amenaza fue la ocasién
para que se contrajera la enfermedad, y la curacién no se
aceptard antes de que parezca excluida la repeticién de ellos,
o sélo después de haber obtenido un resarcimiento por el
peligro corrido.*

Pero en todos los otros casos el yo muestra un interés
similar por la génesis y la persistencia de la neurosis. Ya
dijimos [pdg. 3271 que el sintoma es sustentado también
por el yo en virtud de que, por una de sus vertientes, ofrece
satisfaccién a la tendencia yoica represora. Ademds, la tra-
mitacién del conflicto mediante la formacién de sintoma es

3 [Freud se ocupa mds extensamente de este punto en la 26* con-
ferencia.]

* {Cf. 15, pig. 166.}

4 [Véanse los estudios de Freud sobre las neurosis de guerra
(19194 y 1955¢), AE, 11, pags. 205 v sigs.] :
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el expediente mds cémodo y agradable para el principio de
placer; sin duda alguna, ahorta al yo un gran trabajo inte-
rior sentido como penoso. Y aun bhay casos en que el propio
médico tiene que admitir que el desenlace de un conflicto
en la neurosis es la solucién mds inofensiva y la mds lleva-
dera desde el punto de vista social. Que no les asombre en-
tonces enterarse de que a veces el médico abraza el partido
de la enfermedad combatida por él. No se embreta en to-
das las situaciones de la vida en el papel de un fanitico de
la salud; sabe que en el mundo no hay sélo una miseria
neurdtica, sino también un penar real e incoercible, y que
la necesidad objetiva puede demandarle a un hombre sacri-
ficar su salud. Advierte, ademds, que mediante €l sacrificio
de un individuo a menudo se impide una inconmensurable
desdicha para muchos otros. Por tanto, si pudo decirse que
el neutdtico en todos los casos se refugia en la enfermedad ®
frente a un conflicto, es preciso conceder que muchas veces
esa huida est4 plenamente justificada, y el médico, habiendo
teconocido ese estado de cosas, se retirard en silencio, lleno
de compasién.

Pero en la elucidacién que sigue prescindiremos de estos
casos excepcionales. En condiciones corrientes advertimos
que la escapatoria en la neurosis depara al yo una cierta e
intetior ganancia de la enfermedad. Y en muchas situaciones
de la vida, a esta se asocia una ventaja extetior palpable,
cuyo valor real ha de tasarse en mds o en menos. Consi-
deren el caso més frecuente de este tipo. Una mujer tratada
con brutalidad y explotada despiadadamente por su marido
halla con bastante regularidad una salida en la neurosis
cuando sus disposiciones {constitucionales} se lo permiten,
cuando es demasiado pusildnime o su moral es demasiado
rigurosa para consolarse en secreto con otro hombre, cuan-
do no tiene fuerza bastante para divorciarse de su marido
venciendo todas las coartaciones externas, cuando no tiene
perspectivas de mantenerse por si misma o de encontrar un
marido mejor, y cuando, ademds, sigue vinculada por su
sensibilidad sexual con ese marido brutal. Su enfermedad
pasa a ser su arma en la lucha contra el marido violento, un
arma que puede usar para su defensa y de la que puede abu-
sar para su venganza. Tiene permiso para quejarse de su
enfermedad, mientras que probablemente no lo tendria para
lamentarse de su matrimonio. Encuentra en el médico un
auxiliar, obliga a ese marido despiadado a compadecerla, a
incurrir en gastos por ella, a permititle perfodos de ausen-

5 [Esta frase aparecié por primera vez en «Apreciaciones genera-
les sobre ’el atague histérico» (19094), AE, 9, pag. 209, donde se
encontrarin mayores referencias.]
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cia de la casa durante los cuales se emancipa de la opresién
conyugal. Si esa ganancia de la enfermedad, externa o acci-
dental, es muy cuantiosa y no puede hallar un sustituto real,
desconfien ustedes de la posibilidad de influir sobre la neu-
rosis mediante su terapia.

Me retrucardn: lo que acabo de contatles acerca de la ga-
nancia de la enfermedad favorece por entero a la concep-
cién, desechada por mi, de que es el yo mismo el que quiere
la neurosis y la crea [pdg. 3461. Despacio, sefiores; quizd
todo eso no significa sino que el yo se aviene a la neurosis
que no puede impedir y saca de ella el mejor partido, si es
que puede sacarle alguno. Este no es sino un aspecto de la
cuestién, en verdad el mds agradable. En la medida en que
la neurosis tiene ventajas, el yo le presta su aquiescencia;
pero no tiene ventajas Gnicamente. Por regla general pron-
to se advierte que el yo ha hecho un mal negocio abando-
ndndose a la neurosis. Ha pagado demasiado caro un alivio
del conflicto, y las sensaciones penosas adheridas a los sin-
tomas son quizds un sustituto equivalente a las mortifica-
ciones del conflicto, y aun con probabilidad implican un
monto mayor de displacer. El yo querria liberarse de este
displacer de los sintomas, pero sin resignar la ganancia de
la enfermedad; justamente es lo que no puede lograr. Y asf
se pone de manifiesto que no fue tan activo como él se
habia cteido, de lo cual tomaremos buena nota.

Sefiores mios; si ustedes, en calidad de médicos, tratan
con neuréticos, pronto dejardn de pensar que los que mids
se quejan y lamentan de su enfermedad serfan los mds dis-
puestos a aceptar un remedio y les opondrian las menores
resistencias. Es al contrario. Y comprenderin ficilmente que
todo lo que contribuye a la ganancia de la enfermedad re-
forzard la resistencia de la represién y aumentard la difi-
cultad terapéutica. Ahora bien, a la parte de ganancia de
la enfermedad que por asi decir es intrinseca al sintoma,
tenemos que agregarle todavia otra, que se obtiene mis
tarde. Cuando una organizacién psiquica como la de la en-
fermedad ha subsistido por largo tiempo, al final se com-
porta como un ser auténomo; manifiesta algo asi como una
pulsién de autoconservacién y se crea una especie de modus
vivendi entre ella y otras secciones de la vida animica, aun
las que en el fondo le son hostiles. Y no faltardn entonces
oportunidades en que vuelva a revelarse ttil y aprovecha-
ble, en que se granjee, digamos, una funcién secundaria
que vigorice de nuevo su subsistencia. En vez de.un ejem-
plo tomado de la patologia, consideren ustedes una clara
ilustracién de la vida cotidiana. Un empefioso obrero que
se gana su sustento queda invilido por un accidente de tra-

349



bajo; queda imposibilitado para trabajar, pero el desdichado
recibe con el tiempo una pequefia pensién por accidente y
aprende a sacar partido de su mutilacién, como mendigo. Su
nueva vida, si bien estropeada, se basa ahora justamente en
lo que le hizo petder su vida primera. Si ustedes logran qui-
tarle su invalidez, al principio se queda sin medios de sub-
sistencia; y hasta es dudoso que sea capaz de retomar su
trabajo anterior. Lo que en el caso de la neurosis correspon-
de a esa clase de aprovechamiento secundario de la enfer-
medad podemos adjuntarlo, como ganancia secandaria, a la
primaria que ella proporciona.®

En general, les aconsejaria que no subestimen la importan-
cia prictica de la ganancia de la enfermedad, pero tampoco
se dejen impresionar por ella en el aspecto tedrico. Pres-
cindiendo de las excepciones que admitimos al comienzo
[pags. 347-8], esa ganancia trae siempre a la memoria los
ejemplos de «inteligencia de los animales» que A. Oberlin-
der ha ilustrado en la Fliegende Blitter.” Un é4rabe cabalga
sobre su camello por una estrecha senda abierta en la es-
carpada pared de la montafia. En una vuelta del camino se
ve de pronto frente a un ledn que se prepara para saltarle
encima. No ve ninguna salida; a un lado tiene la pared ver-
tical, al otro el abismo; imposible volver riendas o escapar;
se da por perdido. No asi el animal. Da con su jinete un
salto hacia el abismo. .. y €l leén no puede hacer otra cosa
que seguirlos con la vista. Los remedios de la neurosis por
regla general no arrojan mejor resultado para el enfermo.
Acaso se deba a que la tramitacién de un conflicto mediante
la formacién de sintoma es un proceso automitico que no
puede estar a la altura de las exigencias de la vida, y en el
cual el hombre ha renunciado al empleo de sus mejores y
mds elevadas fuerzas. De existir una opcién, deberfa prefe-
tirse sucumbir en honrosa lucha con el destino.

iSefiores! Les debo todavia una mejor explicacién de los
motivos por los cuales no parti del estado neurdtico comiin

8 [La distincién entre los dos tipos de ganancia de la enfermedad
habia sido mencionada por Freud en una carta a Fliess del 18 de
noviembre de 1897 (Freud, 19504, Carta 76), aunque la hizo expli-
cita pot primera vez en el trabajo citado en la nota anterior (19094).
Ya habfa examinado la cuestién con cierto detenimiento en el caso
«Dora» (1905e¢), AE, 7, pdgs. 39-40, donde también habla del men-
digo invdlido y de la esposa maltratada. Pero mds tarde consideré
incotrecta la interpretacién dada en esa oportunidad, afiadiendo en
1923 una larga nota al pie (7bid., pig. 39), donde se encuentra la
explicacién tal vez mds clara de este punto.]

T [Cf. 15, pdg. 25, n. 4.]
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en una exposicién sobre la doctrina de las neurosis. Quiz4
supongan que lo hice pordue asi me habria resultado su-
mamente diffcil demostrar la causacién sexual de las neu-
rosis. Pero se equivocarian. En el caso de las neurosis de
trasferencia, para llegar a esta inteleccién es preciso abrirse
paso ptimero a través de la interpretacién de los sintomas.
En las formas comunes de las llamadas neurosis actuales®
el significado etiolégico de la vida sexual es un hecho grueso
que se presenta a la observacién por si solo. Hacia ya mds
de veinte afios que tropezaba con él, cuando un dfa me hice
esta pregunta: ¢Por qué en el examen de los neurdticos se
omite tan regularmente considerar sus pricticas sexuales?
En aquel tiempo sacrifiqué el favor de los enfermos para en-
tregarme a estas indagaciones, pero pude, tras breve empe-
fio, formular esta tesis: Si se lleva una normal vita sexualis,
no hay neurosis —queria significar: neurosis actual-—? Es
verdad que esta tesis omite con demasiada ligereza las dife-
rencias individuales entre los seres humanos, y también ado-
lece de la imprecisién que es inseparable del juicio sobre
lo «normal»; pero todavia hoy conserva su valor como orien-
tacién global. En esa época hasta llegué a establecer vinculos
especificos entre determinadas formas de neurosis y ciertas
précticas sexuales nocivas. Y no dudo de que hoy podtria re-
petir las mismas observaciones si dispusiera de un material
de enfermos similar. Con bastante frecuencia pude compro-
bar que un hombre que se contentaba con algiin tipo de
satisfaccién sexual incompleta, por ejemplo el onanismo ma-
nual, contrafa alguna forma determinada de neurosis actual,
y que esa neurosis pronto dejaba sitio a otra cuando él rem-
plazaba ese régimen sexual por otro tan poco correcto como
el primero. Asi, a partir de los cambios de estado del pa-
ciente yo podia colegir la mudanza en su vida sexual.*® Tam-
bién aprendi en ese tiempo a aferrarme con tenacidad a mis
sospechas hasta vencer la insincetidad de los pacientes y
obligarlos a confirmdrmelas. Es cierto que entonces preferian

8 [«Aktualneurosen»; se aplica el adjetivo «actual» a este grupo
de neurosis porque sus causas son exclusivamente contemporineas
y no tienen su origen, como en el caso de las psiconeurosis, en el
pasado del paciente.]

? [Este pasaje fue tomado por Freud de su contribucién al volu-
men de Lowenfeld, sobre el papel de la sexualidad en la eticlogia
de las neurosis (19G64), AE, 7, pig. 265; pero ya habia alcanzado
esas conclusiones mds de diez afios atrds, y las expresé, casi con las
mismas palabras, en sus dos trabajos sobre la neurosis de angustia
(18956 y 1895f), donde se incluye gran parte de lo que sigue aqui.]

10 [Véase un ejemplo en uno de los primeros trabajos de Freud
(18984), AE, 3, pigs. 266-7.]

351



acudir a otro médico menos celoso en la averiguacién de su
vida sexual.

Tampoco pudo escapdrseme que la causacién de la enfer-
medad no siempre apuntaba a la vida sexual. Sin duda,
algunos enfermaban directamente a rafz de un régimen se-
xual nocivo, pero otros lo hacfan porque habfan perdido su
fortuna o sufrido una agotadora enfermedad orgénica. La
explicacién de esta diversidad se obtuvo més tarde, cuando
empezamos a inteligir las conjeturadas relaciones reciprocas
entre el yo y la libido. Y se hacia mds satisfactoria a medi-
da que esa inteleccién se iba profundizando. Una persona se
enferma de neurosis vinicamente si su yo ha perdido la ca-
pacidad para colocar {unterbringen} de algiin modo su li-
bido. Mientras mds fuerte sea el yo, tanto mds f4cilmente
desempefiard esta tarea; todo debilitamiento del yo, cual-
quiera que sea su causa, tiene que producir el mismo efecto
que un aumento hiperintenso de los requerimientos libidi-
nales: la contraccién de una neurosis. Existen todavia otros
vinculos, mds intimos, entre yo y libido;!! pero todavia no
entran en nuestro campo visual, y por eso no los expongo
en este lugar. He aqui lo que resta para nosotros de esencial
y esclarecedor: en todos los casos, y sin que interesen los
caminos por los cuales se produjo la enfermedad, los sin-
tomas de la neurosis son sufragados por la libido y de tal
suerte atestiguan la aplicacién anormal de esta dltima.

Ahora tengo que llamarles la atencién sobre la decisiva
diferencia entre los sintomas de las neurosis actuales y los
de las psiconeurosis, de cuyo primer grupo, el de las neu-
rosis de trasferencia, tanto nos hemos ocupado hasta aqui.
En ambos casos los sintomas provienen de la libido y son,
por tanto, aplicaciones anormales de ella, un sustituto de la
satisfaccién. Pero los sintomas de las neurosis actuales —la
presién intracraneana, una sensacién dolorosa, un estado de
irritacién en un 6rgano, el debilitamiento o la inhibicidén de
una funcién— no tienen «sentido» alguno, carecen de signi-
ficado psiquico. No sélo se exteriorizan predominantemente
en el cuerpo (como lo hacen también, por ejemplo, los sin-
tomas histéricos), sino que ellos mismos son procesos en-
teramente corporales, en cuya génesis faltan todos los com-
plejos mecanismos animicos de que hemos tomado conoci-
miento, Entonces, ellos son realmente lo que por tanto tiempo
se creyé que eran los sintomas psiconeurdticos.

Pero si esto es asi, ¢cémo pueden corresponder a apli-
caciones de la libido, la cual, segin sabemos, es una fuerza

11 [Alude sin duda al narcisismo, que se examina en la 26* con-
ferencia.]
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que opera en lo psiquico? Y bien, sefiores; es muy simple.
Permitanme recordar «una de las primeras objeciones que
se esgrimieron contra el psicoandlisis. En aquel tiempo se
decia que €l se empefiaba en obtener una teorfa puramente
psicolégica de los fenémenos neuréticos y que ello no ofrecia
perspectiva alguna, porque unas teorias psicol6gicas jamds
podrian explicar una enfermedad. Se habia preferido olvidar
que la funcién sexual no pertenece al alma sola, como tam-
poco es meramente somdtica. Influye tanto sobre la vida del
cuerpo como sobre la del alma. Si en los sintomas de las psi-
coneurosis hemos conocido las manifestaciones de la per-
turbacién en sus efectos psiquicos, no nos asombrard des-
cubtir en las neurosis actuales las directas consecuencias
somdticas de los trastornos sexuales.

La medicina clinica nos proporciona, acerca de estas ulti-
mas, una valiosa pista, que ha sido tomada en cuenta, ade-
més, por diversos investigadores. Por los detalles de sus
sintomas, pero también por su propiedad de influir sobre
todos los sistemas de érgano y todas las funciones, las neu-
tosis actuales testimonian una inequivoca semejanza con los
estados patoldgicos generados por la influencia crénica de
materias téxicas extrafias y por el brusco retiro de ellas, vale
decir, con las intoxicaciones y los estados de abstinencia.
Todavia m4s se aproximan estos dos grupos de afecciones
por la mediacién de ciertos estados, como el de la enferme-
dad de Basedow, que hemos aprendido a atribuir a la accién
de materias téxicas, pero no a unas toxinas que se introdu-
cirfan en el cuerpo como agentes extrafios, sino que son en-
gendradas por su propio metabolismo. Opino que, segin
estas analogias, no podemos dejar de ver en las neurosis
unas consecuencias de perturbaciones en el metabolismo se-
xual, sea que estas toxinas sexuales se produzcan en mayor
cantidad que la que puede dominar la persona, sea que cir-
cunstancias internas, y aun psiquicas, perjudiquen el empleo
correcto de esos materiales. El alma de los pueblos ha rendi-
do tributo desde siempre a supuestos de esta clase sobre la
naturaleza de la apetencia sexual; llama «embriaguez» al
amot y cree que la gente se enamora por obra de unos filtros
de amor, con lo cual en cierta manera traslada hacia lo ex-
terno el agente eficaz. En nuestro caso, esto darfa motivo
para pensar en las zonas erégenas y en el aserto de que la
excitacién sexual puede originarse en los més diversos orga-
nos [pégs. 295-6]. Pero, en cuanto al resto, las expresiones
«metabolismo sexual» o «quimismo de la sexualidad» no son
sino rétulos sin contenido; nada sabemos sobre ellos; ni
siquiera podemos decidir si debemos suponer la existencia
de dos materias sexuales, que serfan la «masculina» y la «fe-
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menina»,'2 o circunscribirnos a ura sola toxina sexual en
que discerniriamos el portador de todos los efectos de esti-
mulacién de la libido. El edificio de la doctrina psicoanaliti-
ca, que nosotros hemos creado, es en realidad una superes-
tructura que estd destinada a recibir alguna vez su funda-
mento orgidnico; pero todavia no lo conocemos.

El psicoandlisis no se caracteriza en cuanto ciencia por el
material que trata, sino por la técnica con que trabaja. Sin
violentar su naturaleza, es posible aplicarlo tanto a la histo-
ria de la cultura, a la ciencia de la religién y a la mitologfa,
como a la doctrina de las neurosis. No se propone ni alcanza
otra cosa que descubrir lo inconciente en la vida del alma.
Los problemas de las neurosis actuales, cuyos sintomas pro-
bablemente nacen por un dafio téxico directo, no ofrecen al
psicoanlisis puntos de abordaje; en muy poco puede con-
tribuir a su esclarecimiento, y tiene que abandonar esta tarea
a la investigacién médico-bioldgica.

Ahora quizd comprendan mejor la razén por la cual no
escogi otro ordenamiento para mi material. Si les hubiera
prometido una «Intraduccién a la doctrina de las neurosisy,
el camino mds cortecto habria sido sin duda el que va de las
formas simples de las neurosis actuales hasta las enfermeda-
des psiquicas mds complejas, provocadas por una perturba-
cién libidinal. En cuanto a las primeras, yo habria debido
recopilar lo que hemos averiguado por diversos conductos,
o lo que creemos saber; y en cuanto a las neurosis, habria
cedido la palabra al psicoandlisis como el medio técnico més
importante para el total esclarecimiento de esos estados. Pero
yo me habia propuesto y habia anunciado una «Introduccién
al psicoandlisis»; era mds importante para mi que ustedes
se formaran una idea del psicoandlisis, y no que obtuvieran
ciertos conocimientos acerca de las neurosis, y por eso me
sent{ autorizado a no poner en primer plano las neurosis
actuales, infecundas para el psicoandlisis. Ademds, creo haber
hecho una eleccién favorable para ustedes, pues el psicoans-
lisis, por sus profundas premisas y sus vastas conexiones,
merece el interés de toda persona culta; en cambio, la doc-
trina de las neurosis es un capitulo de la medicina como
cualquier otro.

No obstante, era justa la expectativa de ustedes en el sen-
tido de que prestarfamos algin interés a las neurosis actua-
les. Ya su intimo nexo clinico con las psiconeurosis nos fuer-

12 [En otros lugares, por ejemplo en las Nuevas comferencias
(19334), AE, 22, pig. 122, Freud rechaza rotundamente esta idea.]
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za a ello. Les informaré, entonces, que distinguimos tres
formas puras de neurosis actuales: la neurastenia, la neyrosis
de angustia y la hipocondria?® Por lo demds, esta clasifi-
cacién no ha resultado inobjetable. Sin duda, todas esas de-
signaciones son usuales, pero su contenido es impreciso y
fluctuante. Hasta hay médicos que techazan toda divisién
en el enmarafiado mundo de los fenémenos neuréticos, todo
discernimiento de entidades clinicas, de cuadros nosolégicos,
y tampoco aceptan la separacién entre neurosis actuales y
psiconeurosis. Creo que van demasiado lejos y no han to-
mado por el camino que permitirfa avanzar. Esas formas de
neurosis que acabamos de mencionar se presentan puras en
ocasiones. Es verdad que m4s a menudo se mezclan entre si
y con una afeccidn psiconeurética. Pero este hecho no tiene
que movernos a renunciar a su distincién. Piensen ustedes en
la diferencia entre el estudio de los minerales y el de las
piedras en la mineralogfa. Los primeros son descritos como
entidades individuales, sin duda apoyindose en la citcuns-
tancia de que suelen presentarse como cristales, nitidamen-
te deslindados de su contorno. Las piedras son mezclas de
minerales que sin duda no se han unido al azar, sino por las
condiciones de su génesis. En la doctrina de las neurosis to-
davfa conocemos demasiado poco el curso del desarrollo
como para crear algo parecido a la petrologia, pero sin nin-
guna duda estamos en el camino correcto cuando comenza-
mos por aislar de la masa las entidades clinicas que podemos
conocer, comparables a los minerales. :

Un notable nexo existente entre los sintomas de las neu-
rosis actuales y de las psiconeurosis nos brinda todavia una
importante contribucién al conocimiento de la formacién de
sintoma en estas dltimas, a saber: el sintoma de la neurosis
actual suele ser el nicleo y la etapa previa del sintoma psico-
neurdtico. Esa relacién se observa de la manera mds nitida
entre la neurastenia y la neurosis de trasferencia llamada
«histeria de conversién», entre la neurosis de angustia y la
histeria de angustia, pero también entre la hipocondria y
las formas que después citaremos como parafrenias (demen-
tia praecox y paranoia) [pdgs. 385 vy sigs.]. Tomemos como
ejemplo el caso de una cefalalgia o un lumbago histéricos. Fl
andlisis nos muestra que por condensacién y desplazamiento
ha pasado a ser, tespecto de toda una serie de fantasias o re-
cuerdos libidinosos, el sustituto de su satisfaccién. Pero ese
dolor fue una vez real, y en ese tiempo era un sintoma pro-
vocado ditectamente por toxinas sexuales, la expresién cor-

13 [En «Introduccién del narcisismo» (1914c), AE, 14, pdgs. 80 y

Si85.‘,ﬂs]e hallard un examen de la hipocondria como tercera neurosis
actual.
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poral de una excitacién libidinosa. En modo alguno quere-
mos aseverar que todos los sintomas histéricos contienen
un niicleo de esa clase, pero queda en pie el hecho de que
ese caso se presenta con particular frecuencia y que todas
las influencias —normales o patolégicas— ejercidas sobre el
cuerpo por la excitacién libidinosa son las predilectas para
la formacién de sintomas histéricos. Cumplen entonces el
papel de aquel grano de arena que el molusco ha envuelto
con las capas de madreperla, De la misma manera, los signos
transitorios de la excitacién sexual que acompafian al acto
sexual son aprovechados por la psiconeurosis como e! ma-
terial mds cémodo y apropiado para la formacién de sintoma.

Hay otro proceso que ofrece particular interés terapéutico
y diagnéstico. Se presenta en personas que tienen predis-
posicién a la neurosis, aunque no la sufran declaradamente;
no es raro en ellas que una alteracién patolégica del cuerpo
—por una inflamacién o una herida quizd— despierte el
trabajo de la formacién de sintoma, que convierte con rapi-
dez ese sintoma que la realidad le procura en subrogado de
todas aquellas fantasias inconcientes que acechaban la opor-
tunidad de apropiarse de un medio de expresién. En tales
casos, €l médico emprenderd ora un camino terapéutico, ora
otro: o bien se empefiard en eliminar la base orgdnica sin
hacer caso del procesamiento neurético y todo su alboroto,
o bien combatird la neurosis que nacié a raiz de esa oportuni-
dad y atenderd poco a su ocasién orgénica. El resultado pro-
bar4 la correccién o incorreccién de uno u otro de esos abor-
dajes; es dificil establecer prescripciones generales para
casos mixtos de esa clase.™

14 [Por lo que dice Freud en esta conferencia resultard claro que
la etiologfa de las neurosis actuales y su diferencia respecto de las
psiconeurosis fueron establecidas por él en fecha muy temprana. Usd
la expresién «neurosis actual» por primera vez en «La sexualidad
en la etiologia de las neurosis» (18984), aunque sus ideas al respecto
dat ban de 1895 (cf. supra, pig. 351, n. 9), Una lista completa de
referencias se hallari en una nota al pie que agregué a «Sobre el
psicoandlisis “silvestre”» (1910k), AE, 11, pig. 224.]
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25* conferencia. La angustia'

Sefiotas y sefiores: Lo que les he dicho en mi dltima con-
ferencia acerca del estado neurdtico general ? les habrd pa-
recido, sin ninguna duda, la mds incompleta e insuficiente
de mis comunicaciones. Lo sé. Y nada les habrd asombrado
mds, creo, que el hecho de que ni se hablase de la angustia,®
a pesar de que la mayoria de los neurdticos se quejan de
ella, la sefialan como su padecimiento mas horrible y, real-
mente, puede alcanzar en ellos una intensidad enorme y
hacerles adoptar las mds locas medidas. Pero, al menos en
esto, no quiero yo escatimatles nada; por el contrario, me he
propuesto abordar con particular dedicacién el problema de
la angustia en los neurdticos, y elucidarlo en detalle ante
ustedes.

A la angustia como tal no necesito presentdrsela; cada
uno de ustedes ha experimentado alguna vez esta sensacién
o, mejor dicho, este estado afectivo. Pero creo que no se ha
inquirido con suficiente seriedad por qué justamente los neu-
rdticos sienten una angustia tanto mds fuerte que los otros.
Quiz4 se lo juzgue algo obvio; y aun las palabras «neurdti-

1 [El problema de la angustia lo ocupé a Freud durante toda su
vida, y sus puntos de vista al respecto sufrieron unos cuantos cam-
bios. Su primer examen importante de la cuestién se halla en sus
dos trabajos iniciales sobre la neutosis de angustia (189556 y 1895f);
el dltimo, en Inkibicién, sintoma y angustia (1926d), donde en mi
«Introduccién» doy cuenta en alguna medida de la evolucién de sus
ideas (AE, 20, piags. 73 y sigs.). Debe tenerse presente que lo que
Freud sostiene en esta conferencia fue sometido mds adelante a re-
visiones importantes —y en un caso, fundamentales—; estas modifi-
caciones fueron sintetizadas por él en su «Anexo A» a Inhibicidn,
sintoma y angustia, AE, 20, pigs. 147-54. En fecha ain posterior,
en la 32¢ de las Nuevas conferencias (1933a), reformulé su posicién
definitiva con particular claridad. Recordemos sin embargo que, como
el propio Freud indica en su «Prélogo» a estas conferencias (cf. 15,
pag. 9), lo que sigue es el tratamiento mds exhaustivo que habia

echo del tema a la sazén,]

2 [«Allgemeine» en el original. En la conferencia anterior habia
utilizado la palabra «gemeine» («comiin»).]

3 [«Angst». En inglés se ha adoptado anxiety como traduccién téc-
nica, en un sentido muy distinto del coloquial, pero a menudo nos
ha sido preciso emplear expresiones como «temors, «miedo», «terror»,
etc.] {En la presente versién hemos traducido univocamente Angs:
por «angustia», Furcht por «temors y Schreck por -«terror».}
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co» {mervis} y «angustiado» {dngstlich} suelen emplearse
indistintamente como si significasen lo mismo. Pero no hay
ningin derecho a hacerlo; existen hombres angustiados que
por lo demds nada tienen de neuréticos, y hay neurdticos
que padecen de muchos sintomas sin que entre estos se en-
cuentte la inclinacién a la angustia.

Comoquiera que sea, el problema de la angustia es un
punto nodal en el que confluyen las cuestiones mds impor-
tantes y diversas; se trata, en verdad, de un enigma cuya solu-
cién arrojaria mucha luz sobre el conjunto de nuestra vida
anfmica. No aseveraré que puedo datles esa solucién integra,
pero sin duda ustedes esperan que el psicoandlisis aborde
también este tema de manera por completo diversa que la
medicina académica. Esta parece interesarse sobre todo por
los caminos anatémicos a través de los cuales se produce el
estado de angustia. Se nos dice que la medulla oblongata es
estimulada, y el enfermo se entera de que padece de una
neurosis del nervus vagus. La medulla oblongata es un objeto
muy serio y muy lindo. Recuerdo bien todo el tiempo y el
esfuerzo que hace afios consagté a su estudio. Pero hoy no
podria indicar algo mds indiferente para la comprensién psi-
colégica de la angustia que el conocimiento de las vias net-
viosas por las que transitan sus excitaciones.*

Al comienzo es posible tratar un buen rato de la angustia
sin considerar para nada el estado neurédtico. Ustedes me
comprenderdn sin més si designo a esta angustia como an-
gustia realista, por oposicién a una angustia mesrdtica. Y
bien; la angustia realista aparece como algo muy racional
y comprensible. De ella diremos que es una reaccién frente
a la percepcién de un peligro extetior, es decir, de un dafio
esperado, previsto; va unida al reflejo de la huida, y es
licito ver en ella una manifestacién de la pulsién de auto-
conservacién. Las oportunidades en que se presente la an-
gustia (es decir, frente a qué objetos y en qué situaciones)
dependerén en buena parte, como es natural, del estado de
nuestro saber y de nuestro sentimiento de poder respecto
del mundo exterior. Hallamos sumamente comprensible que
el salvaje sienta miedo frente a un cafién y se angustie frente
a un eclipse de sol, mientras que el hombre blanco, que ma-
neja aquel instrumento y puede predecir el eclipse, permane-

4 [Cuando Freud tenfa alrededor de treinta afios trabajé durante
dos afios en la histologfa del bulbo raquideo, publicando tres artfcu-
los sobre el particular (18854, 18865 y 1886¢); los restimenes que
él mismo hiciera de estos articulos se ‘incluyen en Freud (18975),
AE, 3, pigs. 228 y 230-2.]
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ce exento de angustia en esas situaciones. En otras ocasiones.
es justamente el mayor saber el que promueve la angustia,
porque permite individualizar antes el peligro. Asi, el sal-
vaje se aterrorizard frente a un rastro que descubra en el
bosque y que al inexperto nada le dice, pero a €l le revela la
proximidad de una fiera carnicera; y el navegante experi-
mentado verd con terror una nubecilla en el cielo, que le
anuncia la proximidad del huracdn, mientras que al pasajeto
le parece insignificante.

Si se reflexiona un poco mds, hay que decir que el juicio
segiin el cual la angustia realista es racional y adecuada *
debe revisarse a fondo. En efecto, la tinica conducta adecua-
da frente a un peligro que se cierne seria la fria evaluacién
de las propias fuerzas comparadas con la magnitud de la
amenaza, y el decidirse, sobre esa base, por lo que prometa
un mejor desenlace: si la huida o la defensa, o aun el ata-
que, llegado el caso. Pero en una situacidn asi no hay lugar

. alguno para la angustia; todo cuanto acontece se consuma-
ria igualmente bien, e incluso mejor, probablemente, si no se
llegase al desarrollo de angustia. Bien advierten ustedes que
si la angustia alcanza una fuerza desmedida, resulta inade-
cuada en extremo: paraliza toda accién, aun la de la huida.
Pot lo comin, la reaccién frente al peligro consiste en una
mezcla de afecto de angustia y accién de defensa. El animal
aterrorizado se angustia y huye, pero lo adecuado en ese caso
es la «huida», no el «angustiarse».

Estamos tentados de afirmar, por tanto, que el desarrollo
de angustia nunca es adecuado. Quizds obtengamos una
mejor inteleccién si descomponemos con mayor cuidado la
situacién de angustia. Lo primero que hallamos en ella es
el apronte para el peligro, que se exterioriza en un aumento
de la atencién sensorial y en una tensién motriz. Ese apronte
expectante debe reconocerse, sin ninguna duda, como venta-
joso, y su falta puede traer serias consecuencias. En él se
origina, por un lado, la accién motriz —primero la huida
y, en un nivel superior, la defensa activa—; por el otro,
lo que sentimos como estado de angustia. Mientras mds se
limita el desarrollo de angustia a un mero amago, a una
sefial,’ tanto menores son las perturbaciones en el paso del
apronte angustiado a la accién, y tanto mds adecuada la
forma que adopta todo el proceso. Por eso, en lo que lla-

* {Rationell y zweckmaissig; una traduccién mds explicitante seria
«acorde a la ratio» (el cilculo medios-fines) y conforme a fines.}
.8 [Esta nocién de la angustia como sefial cumplirfa un papel de-
cisivo en los estudios posteriores de Freud sobre la angustia; cf.
Inbibicién, sintoma y angustia (1926d) y las Nuevas conferencias
(1933a), AE, 22, pég. 79. La idea es retomada infra, pag. 369.]
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mamos angustia, el apronte angustiado me parece lo més ade-
cuado al fin, y el desarrollo de angustia lo mds inadecuado.

Omito entrar a considerar mds de cerca si las acepcio-
nes usuales de angustia {Angst}, miedo {Furcht} y terror
{Schreck} designan lo mismo o cosas claramente distintas.
Creo, tan s6lo, que «angustia» se refiere al estado y pres.
cinde del objeto, mientras que «miedo» dirige la atencién
justamente al objeto. En cambio, «terror» parece tener un
sentido particular, a saber, pone de resalto el efecto de un
peligro que no es recibido con apronte angustiado. Asi, po-
dria decirse que el hombre se protege del horror mediante
la angustia ®

No se les escapard a ustedes cierta ambigiiedad e impre-
cisién en el uso de la palabra «angustia». Casi siempre se
entiende por tal el estado subjetivo en que se cae por la
percepcién del «desarrollo de angustia», y designa en par-
ticular a este afecto. Ahora bien, ¢qué es, en sentido dins-
mico, un afecto? Para empezar, algo muy complejo. Un
afecto incluye, en primer lugar, determinadas inervaciones
motrices o descargas; en segundo lugar, ciertas sensaciones,
que son, ademds, de dos clases: las percepciones de las ac-
ciones motrices ocurridas, y las sensaciones directas de placer
y displacer que prestan al afecto, como se dice, su tono do-
minante. Pero no creo que con esta enumeracién hayamos
alcanzado la esencia del afecto. En el caso de algunos afectos
creemos ver méds hondo y advertir que el nicleo que mantie-
ne unido a ese ensemble es la repeticién de una determinada
vivencia significativa. Esta sSlo podria ser una impresién
muy temprana de naturaleza muy general, que ha de situarse
en la prehistotia, no del individuo, sino de la especie. Para
que se me comprenda mejor: el estado afectivo tendria la
misma construccién que un ataque histérico y serfa, como
este, la decantacién de una reminiscencia. Por tanto, el ata-
que histérico es comparable a un afecto individual neofor-
mado, y el afecto normal, a la expresién de una histeria
general que se ha hecho hereditaria.”

No crean que lo que les he dicho sobte los afectos es

6 [Otros exdmenes semejantes del tema se encontrardn en Mds
allé del principio de placer (1920g), AE, 18, pdgs. 12.3, y en Inhibi-
cién, sintoma y angustia (1926d), AE, 20, pigs. 154-5.]

7 [Esta descripcién de los ataques histéricos habia sido propuesta
por Freud muchos afios atrds (19094), AE, 9, pdgs. 209-10. La con-
cepcién aquf expresada de los afectos en general posiblemente se
base en Darwin, quien los explic6 como relictos de acciones origi-
nalmente provistas de un significado (Darwin, 1872) —explicacién
que Freud habia citado en un trabajo previo (18954), AE, 2, pég.
193—. Freud repite la presente argumentacién en Inbibicidn, sin-
toma y angustia (1926d), AE, 20, pigs. 80, 89 y 126.]
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patrimonio admitido en la psicologia normal. Al contrario;
son concepciones nacidas en el terreno del psicoandlisis, su
gnico solar natal. Lo que ustedes pueden averiguar en la
psicologia acerca de los afectos, por ejemplo la teorfa de
James-Lange, es algo que nosotros, psicoanalistas, no com-
prendemos ni podemos examinar., Pero tampoco creemos
muy seguro lo que sabemos sobre los afectos; es un primer
intento de orientarse en este oscuro campo. Y ahora pro-
sigo: En cuanto al afecto de angustia, creemos conocer cuél
=s esa impresién temprana que él reproduce en calidad de
repeticién. Decimos que es €l acto del nacimiento, en el que
se produce ese agrupamiento de sensaciones displacenteras,
mociones de descarga y sensaciones corporales que se ha
convertido en el modelo para los efectos de un peligro mortal
y desde entonces es repetido por nosotros como estado de
angustia. El enorme incremento de los estimulos sobrevenido
al interrumpirse la renovacién de la sangre (la respiracién
interna) fue en ese momento la causa de la vivencia de an-
gustia; por tanto, la primera angustia fue una angustia té-
xica. El nombre «angustia» {Angst} —angustiae, angosta-
miento {Enge}—2 destaca el rasgo de la falta de aliento, que
en ese momento fue consecuencia de la situacién real y hoy
se reproduce casi regularmente en el afecto. Admitiremos
también como significativo que ese primer estado de angustia
se originara en la separacién de la madre [cf. pigs. 370-1].
Por cierto, estamos convencidos de que la predisposicién a
repetir el primer estado de angustia se ha incorporado tan
profundamente al organismo, a través de la setie innume-
rable de las generaciones, que ningtin individuo puede sus-
traerse a ese afecto, por mis que, como el legendatio Mac-
duff, haya sido «atrancado prematuramente del seno matet-
no»,* y por eso no haya experimentado por si mismo el acto
del nacimiento. No podemos decir en qué ha parado el es-
tado de angustia en los animales que no son mamiferos.
Tampoco sabemos, por eso, si en estas criaturas el complejo
de sensaciones equivale a nuestra angustia.

Quiz4 les interese saber cémo llegué a la idea de que el
acto del nacimiento es la fuente y el modelo del afecto de
angustia. La especulacién fue la que menos parte tuvo; mds
bien, me inspiré en el pensamiento ingenuo del pueblo.
Hace muchos afios, un grupo de jévenes médicos de hospital
almorzidbamos en una posada; un asistente relaté la c6mica
historia que habfa sucedido en el Gltimo examen de parteras.
Se le pregunt6 a una candidata qué significaba el hecho de

8 [O sea que tanto Angst como Enge derivan de la misma raiz

lating.]
* {Macbeth, acto V, escena 7.}
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que en el parto apareciese meconio (alhorre, excremento)
en el agua del nacimiento, y ella respondié sin vacilar: «Que
el nifio estd angustiado». Se rieron de ella y la reprobaron.
Pero yo, calladamente, tomé partido por ella y empecé a
sospechar que esa pobre mujer del pueblo habia puesto cer-
teramente en descubierto un nexo importante.?

{

Y si ahora pasamos a la angustia neurdtica, ¢qué nuevas
formas de manifestacién y qué nuevos nexos nos presenta la
angustia en los neurdticos? Mucho hay para decir sobre
esto. Hallamos, en primer lugar, un estado general de an-
gustia, por asi decit una angustia libremente flotante. Est4
dispuesta a prenderse del contenido de cualquier represen-
tacién pasajera; influye sobre el juicio, escoge expectativas,
acecha la oportunidad de justificarse, Llamamos a este estado
«angustia expectante» o «expectativa angustiada». Las per-
sonas aquejadas de esta clase de angustia prevén, entre todas
las posibilidades, siempre la mds terrible, interpretan cada
hecho accidental como indicio de una desgracia, explotan en
el peor sentido cualquier incertidumbre. La inclinacién a esa
expectativa de desgracia se encuentra como rasgo de cardcter
en muchos hombres que en lo deméds no podriamos llamar
enfermos, y a quienes se moteja de hiperangustiados o pesi-
mistas; empero, un grado llamativo de angustia expectante
corresponde, por regla general, a una afeccién neurética que
yo he llamado «neurosis de angustia» e incluyo entre las neu-
tosis actuales.’?

9 [El episodio debe de haber ocurtido a comienzos de la década
de 1880, y este es el Unico lugar en que se lo registra. En mi «In-
troduccidny a Inbibicién, sintoma y angustia (1926d), AE, 20, pigs.
81-2, hago una resefia de la creencia de Freud en un vinculo entre
1a angustia y el nacimiento. Aparentemente, la primera referencia a
ello estaba en una nota de la edicién de 1909 de La interpretacion
de los suefios (1900a), AE, 5, pdg. 403, redactada probablemente en
el verano de 1908. No obstante, luego de que yo publicara esa
«Introduccién», ha aparecido una referencia anterior en las Minutes
of the Vienna Psychoanalytical Society (1962, 1, pig. 179). Se in-
forma alli que en la reunién del 24 de abril de 1907, en la que
Stekel leyé un trabajo sobre «La psicologia y patologia de la neu-
rosis de angustia», Adler hizo el siguiente comentario: «No es pte-
ciso aventurarse tanto como Freud, quien ve angustia en el proceso
del nacimiento; péro la angustia puede retrotraerse a la nifiez». Ni
en la intervencién de Freud en ese debate, posterior 2 la de Adler,
ni en ninguna otra de sus contribuciones, se vuelve a mencionar el
asunto. Sin embargo, esto permite colegir que la hipétesis de Freud
era conocida en la Sociedad de Viena por lo menos un par de afios
antes de ser publicada por primera vez.]

10 [Véase la descripcidn original de la neurosis de angustia que hizo
Freud (18955).]
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Una segunda forma de la angustia, a diferencia de la que
acabamos de describir, est4 mas bien psiquicamente ligada 1

anudada a ciertos objetos o situaciones. Es la angustia de
las «fobias», de enorme diversidad y a menudo muy extra-
fias. Stanley Hall [1914], el respetado psiclogo norteameri-
¢ano, no hace mucho se ha tomado el trabajo de presentarnos
toda la serie de estas fobias con lujosos rétulos procedentes
del griego. Eso suena como la cuenta de las diez plagas de
Egipto, sélo que su niimero rebasa con mucho la decena.’
Escuchen ustedes todo lo que puede ser objeto o contenido
de una fobia: la oscuridad, e] aire libre, lugares abiertos, ga-
tos, arafias, orugas, serpientes, ratones, tormentas, puntas
aguzadas, sangre, espacios cerrados, multitudes, la soledad,
el paso de puentes, los viajes por mar y por ferrocarril, etc.
En un primer intento de orientarnos en esta marafa, es su-
gerente diferenciar tres grupos. Muchos de los objetos y
situaciones temidos tienen también para nosotros, norma-
les, algo de ominoso, una dimensién de peligro, y por eso
tales fobias no nos parecen inconcebibles, aunque si muy
exageradas en su fuerza. Asi, la mayoria de nosotros expe-
rimentamos un sentimiento de repugnancia si ttopezamos
con una vibora. La fobia a las viboras, puede decirse, es co-
mdn a todos los hombres, y Charles Darwin [1890, pig.
40] ha descrito de manera muy impresionante su inconteni-
ble angustia frente a una vibora que se le abalanzé, aunque
se sabfa protegido por un grueso vidrio. En un segundo
grupo reunimos los casos en que sigue habiendo una di-
mensién de peligro, pero solemos minimizar y no anticipar
ese peligro. Entre ellos se cuentan la mayoria de las fobias
a una situacién. Sabemos que si viajamos en ferrocarril, la
probabilidad de sufrir un accidente es mayor que si perma-
neciésemos en casa, pues puede producirse un choque de
trenes; sabemos también que un barco puede hundirse, a
rafz de lo cual uno por lo general se ahoga, pero no pensa-
mos en estos peligros y viajamos libres de angustia por tren
y por barco. Es innegable, asimismo, que si el puente se
rompiera en el momento en que pasamos sobre él nos preci-
pitariamos al rio, pero es un suceso tan raro que no lo
computamos como peligro. También la soledad tiene sus
peligros, y en ocasiones la evitamos; pero no es que no poda-
mos tolerarla siquiera un momento en condiciones normales.

11 TEn vez de ser libremente flotante.]

12 [En realidad, Stanley Hall enumera 132; véase la resefia de su
artfculo por Ernest Jones (19165). Stanley Hall (1846-1924) era al
principio partidario de Freud: él fue quien lo invité a dar conferen-
cias en Estados Unidos en 1909; mds tarde, empero, se convirtié en
prosélito de Adler.
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Lo mismo vale para las multitudes, los espacios cerrados, las
tormentas, etc. Lo que nos extrafia en estas fobias de los
neurdticos no es tanto su contenido como su intensidad. jLa
angustia de las fobias es directamente abrumadora! Y mu-
chas veces tenemos la impresién de que los neuréticos no se
angustian frente a las mismas cosas y situaciones que en
ciertas circunstancias pueden provocarnos angustia también
a nosotros, aunque las llamen con idénticos nombres.

Nos queda un tercer grupo de fobias que ya estdn por
completo fuera de nuestra comprensién. Cuando la angustia
impide a un hombre fuerte, adulto, atravesar una calle o una
plaza de su ciudad natal, tan familiar para él; cuando una
mujer sana y bien desarrollada cae presa de incomprensible
angustia porque un gato roza el ruedo de su vestido o una
laucha atravesé corriendo la habitacién, ¢cémo estableceria-
mos el nexo con el peligro que evidentemente existe para
el fébico? En el caso de las fobias a los animales, que per-
tenecen a este grupo, no puede tratarse de unas aumentadas
antipatias, comunes a todos los seres humanos; en efecto,
como para demostrar lo contrario, hay muchas personas que
no pueden pasar junto a un gato sin atraerlo y hacerle cari-
cias. El ratén, tan temido por las mujeres, es al mismo tiem-
po [en alemdn] un apelativo carifioso por excelencia; mu-
chas muchachas que gustosas se oirfan Ilamar «ratoncito»
por su amado gritan despavoridas al divisar el gracioso ani-
malito que lleva ese nombre. En cuanto al hombre que siente
angustia en calles o plazas, se nos impone esta \nica ex-
plicacién: se comporta como un nifio pequefio. Los educa-
dores dirigen a este la exhortacién directa de evitar como
peligtosas tales situaciones, y nuestro agorafébico se siente,
de hecho, protegido de su angustia si lo acompafiamos por
la plaza.

Las dos formas de angustia aqui descritas, la angustia ex-
pectante, libremente flotante, y la unida a fobias, son inde-
pendientes entre si. No es que una sea una etapa superior
de la otra; sélo por excepcién se presentan juntas, y cuando
lo hacen es como por casualidad. Un estado de angustia ge-
neral, aun ¢l méds fuerte, no necesita manifestarse en fobias;
personas que durante toda su vida se han visto coartadas por
una agorafobia pueden hallarse totalmente exentas de una
angustia expectante pesimista. Muchas de las fobias, por
ejemplo la angustia a las plazas o a los ferrocatriles, se ad-
quieren sélo a edad madura, segin puede demostrarse;
otras, como la angustia a la oscuridad, a las tormentas, a
ciertos animales, parecen haber existido desde el comienzo.
Las del primer tipo tienen la dimensién de enfermedades
graves; las segundas aparecen méds bien como rarezas, ca-
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prichos. En las personas que muestran una de estas 1ltimas,
puede conjeturarse por regla general la existencia de otras
del mismo tipo. Debo agregar que incluimos todas estas fo-
bias en la bisteria de angustia, vale decir, las consideramos
como una afeccién muy préxima a la conocida histeria de
conversién [pdg. 355].18

La tercera de las formas de angustia neurdtica nos plantea,
entonces, este enigma: perdemos totalmente de vista el nexo
entre la angustia y la amenaza de un peligro. En el caso de la
histeria, por ejemplo, esta angustia aparece acompafiando a
los sintomas histéricos, o bien en estados emotivos en que
esperarfamos, por cierto, una exteriorizacién de afectos, peto
no justamente de angustia; o bien, puede aparecer desligada
de cualquier condicién, como un ataque gratuito de angustia
tan incomprensible para nosotros como para el enfermo. Ni
hablar entonces de un peligro o de una ocasién que, exage-
rada, pudiese elevarse a la condicién de tal. En esos ataques
espontdneos advertimos, ademds, que el complejo que de-
signamos como estado de angustia es susceptible de una di-
visién. La totalidad del ataque puede estar subrogada por un
dnico sintoma, intensamente desarrollado: por un temblor,
un vértigo, palpitaciones, ahogos; y el sentimiento general
que individualizamos como angustia puede faltar o hacerse
bortoso. No obstante, esos estados, que describimos como
«equivalentes de la angustia», pueden equipararse a esta ulti-
ma en todos los aspectos clinicos y etiolégicos.

Ahora se plantean dos preguntas. ¢Puede la angustia neu-
rética, en la cual el peligro no desempefia papel alguno o lo
tiene muy infimo, vincularse con la angustia realista, que es,
en todo, una reaccién frente al peligro? ¢Y cémo hemos de
entender la angustia neurdtica? Consignemos primero nues-
tra expectativa: si hay angustia, tiene que existir también algo
frente a lo cual uno se angustie.

De la observacién clinica se obtienen varias indicaciones
para la comprensién de la angustia neurética, cuyo contenido
dilucidaré ante ustedes.

4. No es dificil comprobar que la angustia expectante o
estado de angustia general mantiene estrecha dependencia
con determinados procesos de la vida sexual; queremos de-

13 [El primer examen prolongado de la histeria de angustia por
parte de Freud es el que aparece en la historia del pequefio Hans
(19095), AE, 10, pigs. 94 y sigs. En mi «Apéndice» a su antiguo
trabajo sobre «Obsesiones y fobias» (1895¢), AE, 3, pdgs. 83-4, hago
una resefia de sus cambiantes opiniones respecto de las fobias.]
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cir: con ciertas aplicaciones de la libido. F! caso m4s simple
y miés instructivo de esta clase se presenta en personas ex-
puestas a la llamada excitacién frustrénea, es decir, aquellas
en que unas violentas excitaciones sexuales no experimentan
descarga suficiente, no son llevadas a una consumacién satis-
factoria. Por ejemplo, los hombres mientras estdn de novios,
o las mujeres cuyos maridos no tienen suficiente potencia o
que, por precaucién, practican el acto sexual abreviado o
mutilado. En estas circunstancias, la excitacién libidinosa
desaparece y en su lugar emerge angustia, tanto en la forma
de la angustia expectante cuanto en ataques y sus equivalen-
tes. La interrupcién deliberada del acto sexual, cuando se la
practica como régimen sexual, es tan regularmente causa de
neurosis de angustia en los hombres, y en particular en las
mujeres, que en la prictica médica es recomendable inves-
tigar en tales casos ante todo esta etiologia. Y entonces podrd
comprobarse innumerables veces que la neurosis de angustia
desaparece cuando se elimina ese mal hibito sexual.

Este nexo entre retencidén sexual y estados de angustia es
un hecho. Por lo que yo sé, ni siquiera médicos alejados del
psicoandlisis lo ponen en duda. No obstante, bien puedo
imaginar que no se omitird el intento de invertir la relacién,
sosteniendo que en tales casos se trata de personas de ante-
mano propensas a los estados de angustia y que por eso se
retienen en materia sexual. Pero contradice terminantemen-
te esa concepcién la conducta de las mujeres, cuya prictica
sexual es por esencia de naturaleza pasiva, vale decir, estd
determinada por el trato que reciben del hombre. Mientras
mds temperamental, y por tanto més inclinada al comercio
sexual y mds capaz de satisfaccién, sea una mujer, tanto mds
seguramente reaccionard con manifestaciones de angustia
frente a la impotencia del marido o al coitus interruptus, en
tanto que en mujeres anestésicas o poco libidinosas ese mal
trato ejercerd un papel mucho menor.

Desde luego, la abstinencia sexual tan vivamente recomen-
dada hoy por los médicos tiene la misma importancia para
la génesis de estados de angustia sélo cuando la libido a que
se deniega la descarga de satisfaccién posee la correspondien-
te fuerza y no ha sido tramitada en su mayor parte por
sublimacién. Es que siempre la decisién en cuanto al resul-
tado patoldgico recae en los factores cuantitativos. Aun don-
de no est4 en juego la enfermedad, sino la conformacién del
carécter, es f4cil advertir que una restriccién sexual va de la
mano con cierta propensién a la angustia v cierta medrosi-
dad, mientras que la intrepidez y la audacia acompafian al
libre consentimiento de las necesidades sexuales. Por mds
que estas relaciones sean alteradas y complicadas por malti-
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ples influencias culturales, para el promedio de los hombres
es cierto que angustia y restriccién sexual se corresponden
entre si.

Lejos estoy de haberles comunicado todas las observa-
ciones que abonan nuestra tesis del vinculo genético entre
libido y angustia. Entre ellas se cuenta, todavia, la influen-
cia que sobre la contraccién de angustia ejercen ciertas fases
de la vica, como la pubertad y la menopausia, a las que es
licito atribuir un considerable incremento en la produccién
de libido. En muchos estados emocionales es posible obset-
var directamente el entrelazamiento de libido y angustia, y
la sustitucién final de la primera por la segunda. La impre-
sién que recibimos de todos estos hechos es doble: en primer
lugar, que estd en juego una acumulacién de libido a la que
se le coartd su aplicacién normal; en segundo lugar, que ello
nos sitda por entero en el campo de los procesos somdticos.
A primera vista no se discierne €] modo en que se genera la
angustia a partir de la libido; se comprueba, solamente, que
falta libido y en su lugar se observa angustia.'*

b. Nos proporciona un segundo indicio el andlisis de las
psiconeutosis, en especial de la histeria. Dijimos que en esta
afeccién la angustia aparece a menudo acompafiando a los
sintomas, pero se exterioriza también, como ataque o como
estado crénico, una angustia no ligada. Los enfermos no sa-
ben decir qué es eso ante lo cual se angustian y, mediante
una inequivoca elaboracién secundaria, lo enlazan con las
fobias que tienen mds a mano, como morir, enloquecer, su-
frir un sincope. Si sometemos al anilisis la situacién de la
cual nacieron la angustia o los sintomas acompafiados por
ella, por regla general podemos indicar el decurso psiquico
normal interceptado y sustituido por el fenémeno de la an-
gustia. Expresémoslo de otro modo: construimos el proceso
inconciente como si no hubiera experimentado ninguna re-
presién y hubiera proseguido, sin inhibicién, hasta la con-
ciencia. [Cf. pdgs. 268-9.]1 Este proceso también habri es-
tado acompafiado por un determinado afecto, y ahora nos
enteramos con sorpresa de que ese afecto que acompafié al
decurso normal es sustituido por angustia en todos los casos,
sin que importe su cualidad. Por tanto, cuando estamos fren-
te a un estado de angustia histérica, su correlato inconciente
puede ser una mocién de similar cardcter, es decir, de an-
gustia, vergiienza, turbacién, pero también una excitacién
libidinosa positiva, o una agresiva, de hostilidad, eomo la
furia y el enojo. Esta angustia es, entonces, la moneda co-

14 [Los dltimos cuatro pérrafos son, en gran medida, un resumen
del primer trabajo de Freud sobre la neutosis de angustia (18955).1
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rriente por la cual se cambian o pueden cambiarse todas las
mociones afectivas cuando el cotrespondiente contenido de
representacién ha sido sometido a represién.!®

¢. Una tercera experiencia nos la proporcionan los enfer-
mos que padecen de acciones obsesivas, notablemente exen-
tos de angustia, en apariencia. Si intentamos impedirles que
ejecuten su accién obsesiva, su lavado o su ceremonial, o si
ellos mismos se aventuran a abandonar una de sus compul-
siones, una angustia horrible los fuerza a obedecer a la com-
pulsién. Caemos en la cuenta de que la angustia estaba en-
cubierta por la accién obsesiva, y esta no se ejecutaba sino
para evitar aquella. En la neurosis obsesiva, por tanto, una
formacién de sintoma sustituye a la angustia que, de lo con-
trario, sobrevendria necesariamente. Y si ahora nos volve-
mos 2 la histeria, hallamos una situacién parecida en esta
neurosis: el resultado del proceso represivo es, o bien un
desarrollo de angustia pura, o bien una angustia con forma-
cién de sintoma, o bien una formacién de sintoma mds
completa, sin angustia. Por consiguiente, en un sentido
abstracto no pareceria erréneo decir que, en general, los sin-
tomas sélo se forman para sustraerse a un desarrollo de
angustia que de lo contrario serfa inevitable. Esta concep-
cién sitda a la angustia, por asi decir, en el centro de nuestro
interés en cuanto a los problemas de las neurosis.

De las observaciones hechas sobre la neurosis de angustia
inferfamos que la desviacién de la libido de su aplicacién
normal, desviacién generadora de la angustia, se produce
en el campo de los procesos sométicos. Los anilisis de la
histeria y de la neurosis obsesiva nos permiten agregar que
esa misma desviacién, con idéntico resultado, puede ser
también el efecto de un rehusamiento de parte de las instan-
cias psiquicas. Eso es, pues, todo lo que sabemos sobre la
génesis de la angustia neurdtica; suena bastante impreciso
todavia. Pero por ahora no diviso camino alguno que pudiera
llevarnos adelante. Adn mds dificil de solucionar parece la
segunda tarea que nos hemos planteado, la de establecer un
vinculo entte la angustia neurdtica, que es libido aplicada de
manera anofmal, y la angustia realista, que corresponde a
una reaccién frente al peligro. Se creeria que se trata Ele
cosas por entero dispares; empero, no disponemos de ningin
medio para distinguir, por la sensacién que ellas nos provo-
can, la angustia realista de la angustia neurética.

15 [Cf. «La represidén» (1915d), AE, 14, pdgs. 147 y sigs.]

368



El enlace buscado se establece, por fin, si tomamos como
premisa la oposicién, tantas veces aseverada, entre yo y
libido. Como sabemos, el desarrollo de angustia es la reac-
cién del yo frente al pehgro y la sefial para que se inicie la
huida [cf. pdg. 3591; esto nos sug1ere la siguiente concep-
cién: en €l caso de la angustia neurdtica, el yo emprende un
idéntico intento de huida frente al reclamo de su libido y
trata este peligro interno como si fuera externo. Asi se cum-
plirfa nuestra expectativa [pdg. 3651 de que ahi donde apa-
rece angustia tiene que existir algo frente a lo cual uno se
angustia. Ahora bien, la analogia puede proseguirse. Asi
como el intento de huida frente al peligro exterior es rele-
vado por la actitud de hacerle frente y adoptar las medidas
adecuadas para la defensa, también €l desarrollo de la an-
gustia neurdtica cede paso a la formacién de sintoma, que
produce una ligazén de la angustia.

La dificultad para comprenderlo radica ahora en otro lu-
gar. La angustia que significa una huida del yo frente a su
libido no puede haber nacido sino de esa libido misma, Esto
nos resulta oscuto y nos advierte que no debemos olvidar
que la libido de una persona en el fondo le pertenece a ella
y no puede contraponérsele como algo exterior. Es la dind-
mica tépica del desarrollo de angustia la que todavia nos re-
sulta oscura, a saber, la clase de enetgias animicas que son
convocadas, y los sistemas psiquicos desde los cuales lo son.
No puedo prometerles respuesta también para esta cuestidn,
pero sin dejar de recutrir a la observacién directa y a la in-
vestigacién analitica como auxiliares de nuestra especulacic’m
perseguiremos otras dos pistas: la genesls de la angust]a en
el nifio y el origen de la angustia neurética que estd ligada
a fobias.

En los nifios es muy comin el estado de angustia, y pa-
rece muy dificil discernir si se trata de angustia realista o
neurdtica. Y aun e] valor de este distingo es puesto en entre-
dicho por la conducta de aquellos. En efecto, por una parte
no nos asombra que el nifio s€ angustie frente a todas las
personas extrafias, frente a situaciones y objetos nuevos, y
nos explicamos ficilmente esta reaccién por su debilidad y
su ignorancia. Por tanto, atribuimos al nifio una fuerte in-
clinacién a la angustia realista, y nos parecerfa totalmente
acorde a fines que ese estado de angustia fuese congénito
en él. El nifio no harfa sino repetir asi la conducta del
hombre primordial y de los primitivos de nuestros dfas, quie-
nes, a causa de su ignorancia y de su indefensién, sienten
angustia frente a todo lo nuevo, aun frente a cosas familiares
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que hoy no nos la provocarian. Y si las fobias del nifio si-
guiesen siendo, al menos en parte, las mismas que nos es
licito atribuir a aquellas épocas primordiales del desarrollo
humano, ello respondetia por completo a nuestra expectativa,

Por otro lado, no podemos desconocer que no todos los
nifios estidn sometidos a la angustia en igual medida, y que
son precisamente los que exteriorizan un horror particular
frente a todos los objetos y situaciones posibles los que re-
sultan més tarde neurdticos. Entonces, la disposicién neurd-
tica se trasluce también por una inclinacién expresa a la
angustia realista; el estado de angustia aparece como lo pri-
matio, y se llega a la conclusién de que el nifio y, mds tarde,
el adolescente se angustian frente al nivel de su libido jus-
tamente porque todo los angustia. Ello refutarfa la tesis de
que la angustia se genera desde la libido, y, si se investiga-
ran las condiciones de la angustia realista, se llegaria con-
secuentemente a la concepcién de que la conciencia de la
propia debilidad e indefensién —la inferioridad, en la ter-
minologia de Adler— es también el fundamento dltimo de
la neurosis, toda vez que puede proseguir desde la infancia
en la vida adulta.

Esto suena tan simple y seductor que solicita nuestra aten-
cién. Es verdad que no haria ‘sino desplazar el enigma del
estado neurdtico. La persistencia del sentimiento de inferio-
ridad (y, con él, de la condicién de la angustia y de la for-
macién de sintoma) parece tan segura que més bien harfa
falta una explicacién para los casos excepcionales en que se
produjera lo que conocemos como salud. Ahora bien, ¢qué
podemos averiguar mediante una observacién cuidadosa del
estado de angustia de los nifios? Al comienzo, el nifio pe-
quefio se angustia frente a personas extrafias; las situaciones
cobran importancia nicamente si incluyen a personas, y las
cosas sGlo més tarde entran en cuenta, Pero el nifio no se
angustia frente a estos extrafios porque les atribuya malas
intenciones y compare su debilidad con la fuerza de ellos,
individualizdndolos como peligros para su vida, su seguridad
o la ausencia de dolor. Un nifio asi, desconfiado, aterrorizado
por la pulsién de agresién que gobernarfa al mundo, no es
mds que una malograda construccién tedtica. No; el nifio se
aterroriza frente al rostro extrafio porque espera ver a la
persona familiar y amada: en el fondo, a la madre. Son su
desengafio y su afioranza las que se trasponen en angustia;
vale decir, en una libido que ha quedado inaplicable, que por
el momento no puede mantenerse en suspenso, sino que es
descargada como angustia. Dificilmente serd casual que en
esta situacién arquetipica de la angustia infantil se repita la
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condicién del primer estado de angustia durante el acto del
nacimiento, a saber, la separacién de la madre.®

Las primeras fobias situacionales de los nifios son las
fobias a la oscuridad y a la soledad; la primera persiste a
menudo durante toda la vida, y es comin a las dos la nos-
talgia por la persona amada que cuidé al nifio, vale decir, la
madre. Una vez of, desde la habitacién vecina, exclamar a un
nifio que se angustiaba en la oscuridad: «Tia, hdblame, ten-
go miedo». «Pero, ¢de qué te sitve, si no puedes verme?»; y
respondi6 el nifio: «Hay mds luz cuando alguien habla».!?
Por tanto, la afioranza en la oscuridad se trasforma en an-
gustia frente a la oscuridad. Lejos de que la angustia neu-
rética sea s6lo secundaria y un caso especial de la angustia
realista, en el nifio pequefio vemos m4s bien que se compor-
ta como angustia realista algo que comparte con la angustia
neurética el rasgo esencial de provenir de una libido no
aplicada. En cuanto a la angustia realista en sentido mds
estricto, el nifio parece traerla congénita en escasa medida.
En todas las situaciones que més tarde pueden condicionar
fobias (alturas, puentes estrechos sobre el agua, viajes por
ferrocatril o por barco), el nifio no muestra angustia alguna,
y tanta menos cuanto mds ignorante es, Muy deseable seria
que se recibieran en herencia mds instintos '® de esta clase,
protectores de la vida; asi se aliviaria mucho la tarea de la
vigilancia, destinada a impedir que el nifio se exponga a un
peligro tras otro. Pero, en realidad, el nifio sobrestima ini-
cialmente sus fuerzas y actia exento de angustia porque no
conoce los peligros. Correrd por el borde del agua, se tre-
pard al alféizar de las ventanas, jugard con objetos filosos y
con fuego; en suma, hard todo lo que puede causarle dafio
y preocupar a quienes lo tienen a su cargo. Es por entero
obra de la educacién que por fin despierte en €l la angustia
realista, pues no puede permitirsele que haga por si mismo
la aleccionadora experiencia.

16 [Esta fue la primera oportunidad en que Freud insistié expli-
citamente en la fundamental importancia de la separacién de la ma-
dre como factor causante de la angustia, aunque ya lo habia suge-
rido antes en esta misma obra (cf. pdg. 361) e implicitamente en
escritos anteriores. Se hallardn referencias al respecto en mi «Intro-
duccién» a Inbibicién, sintoma y angustia (1926d), AE, 20, pig. 78,
obra en la cual la cuestién es ampliamente discutida (ibid., pags.
129-31 y 142). También se hace una mencién pasajera a esto en El
yo y el ello (1923b), AE, 19, pig. 59.1

17 [Esta anécdota fue consignada, en forma levemente distinta, en
una nota al pie del tercero de los Tres emsayos de teoria sexual
(1905d), AE, 1, pag. 204n.]

18 [Es esta una de las rarisimas ocasiones en que Freud emplea
«Instinkt» en vez de «Triebn».]
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Y bien; si hay nifios que transigen un poco més * con esta
educacién para la angustia y después encuentran por si mis-
mos peligros sobre los cuales no se les habfa advertido, para
explicarlo basta suponer que era congénita a su constitucién
una medida mayor de necesidad libidinosa, o que prematu-
ramente se los malcrié con una satisfaccién libidinosa. Y no
cabe asombrarse de que entre estos nifios se encuentren tam-
bién los que después serdn neurdticos; ya sabemos que lo
que mds favorece la génesis de una neurosis es la incapacidad
para soportar por largo tiempo una estasis libidinal conside-
rable. Notan ustedes que aqui el factor constitucional recu-
pera unos derechos que, pot lo demds, nunca quisimos im-
pugnarle. Sélo nos ponemos en guardia cuando alguien pre-
tende, por sustentar ese derecho, descuidar todo lo demds
e introducir el factor constitucional aun alli donde, segtin los
resultados conjugados de la observacién y del andlisis, no es
pertinente o debe ser computado en dltimo término.

Resumamos ahora las observaciones acerca del estado de
angustia de los nifios: La angustia infantil tiene muy poco
que ver con la angustia realista y, en cambio, se emparienta
de cerca con la angustia neurética de los adultos. Como esta,
se genera a partit de una libido no aplicada y sustituye al
objeto de amor, que se echa de menos, por un objeto externo
0 una situacién.

No les disgustars saber que el andlisis de las fobias no nos
ensefla muchas cosas nuevas. En efecto, en ellas ocurre lo
mismo que en la angustia infantil; una libido que permanece
inaplicable se trasmuda en una aparente angustia realista
y, de ese modo, un mindsculo peligro externo se erige como
subrogacién de los reclamos libidinales. Esta coincidencia
nada tiene de extrafio, pues las fobias infantiles no sélo son
€l modelo de las posteriores, que incluimos en la «histeria
de angustia», sino su directa precondicién y su preludio.
Toda fobia histérica se remonta a una angustia infantil y la
continta, aun si tiene un contenido diverso y, por ende, debe
recibir otro nombre. La diferencia entre ambas afecciones
teside en el mecanismo. En el adulto, para la mudanza de la
libido en angustia no basta que aquella, en calidad de afio-
ranza, se haya vuelto momentdneamente inaplicable. Desde
largo tiempo atrds ha aprendido a mantener en suspenso esa
libido o a aplicarla de otro modo. Pero cuando la libido
pertenece a una mocién psiquica que ha experimentado la

* {«Que transigen un poco més» = «weit entgegenkommen»; véase

nuestra nota de pag. 327; entiéndase: que presentan mayor complacen-
cia o solicitud somitica, o son mids proclives a recibir esa educacién.}
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represién, se restablece una situacién parecida a la del nifio
que todavia no posee ninguna separacién entre conciente e
inconciente, Y por la regresién a la fobia infantil se abre,
digdmoslo asi, el desfiladero a través del cual puede consu-
marse cémodamente la mudanza de la libido en angustia.

Como ustedes recuerdan, ya nos ocupamos bastante de la
reptesién,'® pero no hicimos sino perseguir el destino de la
representacién que habia de ser reprimida, desde luego por-
que era més facil de averiguar y de exponer. En todo mo-
mento dejamos de lado lo que acontece con el afecto adhe-
rido a la representacién reprimida, y sélo ahora nos entera-
mos [pdg. 367] de que el destino mds inmediato de ese
afecto es el de ser mudado en angustia, sin que interese la
cualidad que haya presentado en el decurso normal. Pues
bien, esta mudanza del afecto es, con mucho, la parte mds
importante del proceso represivo. No es tan fécil hablar de
ella porque no podemos aseverar la existencia de afectos in-
concientes en el mismo sentido en que podemos hacerlo res-
pecto de las representaciones inconcientes.2’ Una represen-
tacién sigue siendo la misma, salvada la diferencia de que
sea conciente o inconciente. Pero un afecto es un proceso
de descarga y ha de ser objeto de un juicio muy diverso
que una reptresentacién; no puede decirse qué habrd de co-
rrespondetle en el inconciente sin reflexionar con mds hon-
dura y aclarar nuestras premisas sobre los procesos psiquicos.
No podemos abordar esto aqui. S6lo queremos destacar la
imptesién obtenida, a saber, que el desarrollo de angustia
se anuda estrechamente al sistema del inconciente.

Decia que la mudanza en angustia o, mejor, la descarga
en la forma de la angustia es el destino mds inmediato de la
libido afectada por la represién. Tengo que agregar: no el
dnico ni el definitivo. En las neurosis hay en marcha pro-
cesos que se empefian en ligar este desarrollo de angustia, y
que lo logran incluso, por diversas vias. En el caso de las
fobias, por ejemplo, es posible diferenciar nitidamente dos
fases del proceso neurético. La ptimera tiene a su cargo
la represién y el trasporte de la libido a la angustia, que es
ligada a un peligro exterior. La segunda consiste en la edi-
ficacién de todas aquellas precauciones y aseguramientos des-
tinados a evitar un contacto con ese peligro considerado
como algo externo. La represién corresponde a un intento
de huida del yo frente a la libido sentida como peligro. La
fobia puede compararse a un atrincheramiento contra el pe-

:9 [En la 19* conferencia.]

20 [Para mayor informacién sobre lo que sigue, véase la seccién
III de «Lo inconciente» (1915¢), AE, 14, pags. 1734, y El yo y el
ello (1923b), AE, 19, pigs. 24-5.]

373



ligto externo que subroga ahora a la libido temida. La de.
bilidad del sistema protector en el caso de las fobias reside
desde luego, en que la fortaleza tan afianzada hacia afuera
sigue siendo vulnerable desde adentro. Nunca puede conse-
guirse del todo la proyeccién del peligro libidinal hacia
afuera? Por eso en las otras neurosis se usan sistemas di-
ferentes para protegerse contra la posibilidad del desarrollo
de angustia. Esta es una parte muy interesante de la psi-
cologia de las neurosis, pero por desgracia nos llevaria de-
masiado lejos y presupone unos conocimientos especiales mds
profundos. Sélo quiero agregar algo todavia. Ya les he habla-
do [pédg. 328] de la «contrainvestidura» que el yo gasta a
rafz de una represién y que debe mantener permanentemen-
te para que esta persista. Sobre tal contrainvestidura recae
la tarea de ejecutar las diversas formas de proteccién contra
el desarrollo de angustia tras la represién.

Volvamos a las fobias. Creo que advierten cuan insufi-
ciente es querer explicar sSlo su contenido, interesarse ex-
clusivamente por su ptoveniencia, por el hecho de que este
o aquel objeto, 0 una situacién cualquiera, pasaron a ser el
tema de la fobia. El contenido de una fobia tiene para esta
més o menos la misma importancia que posee para el suefio
su fachada manifiesta. Con las necesarias restricciones, es
preciso conceder que entre estos contenidos de las fobias se
encuentran muchos que, como destaca Stanley Hall [1914,
véase pag. 398], son aptos, por herencia filogenética, para
convertirse en objetos de angustia. Y no estd en desacuerdo
con ello el hecho de que muchas de estas cosas angustiantes
s6lo puedan establecer su enlace con el peligro mediante
una referencia simbélica.

Hemos llegado al convencimiento de que el problema de
la angustia ocupa entre las cuestiones de la psicologia de las
neurosis un lugar que ha de llamarse lisa y Illanamente cen-
tral. Tuvimos la fuerte presuncién de que el desarrollo de
angustia se conecta con los destinos de la libido y con el
sistema del inconciente. Sélo a un punto lc percibimos como
inconexo, como una laguna en nuestra concepcién: es el he-
cho, dificilmente rebatible, de que la angustia realista tiene
que considerarse como exteriorizacién de la pulsién de auto-
conservacién del yo.?2

21 [Se encontrard una descripcién mds técnica de la estructura de
las fobias en «La represién» (1915d), AE, 14, pdgs. 149-50, y en «Lo
inconciente» (1915¢), AE, 14, pdgs. 179-80.]

22 [Se aborda esta dificultad hacia el final de la préxima confe-
rencia, pag. 391.]

374



26* conferencia. La teorfa de la
libido y el narcisismo

Sefioras y sefiores: Repetidas veces —y la tiltima no hace
mucho [pig. 319]— nos hemos ocupado de la separacién
entre pulsiones yoicas y pulsiones sexuales. Primero, la re-
presién nos mostté que ambas pueden entrar en oposicién
reciptoca, y entonces las pulsiones sexuales son formalmente
sometidas y obligadas a procurarse satisfaccién por rodeos
regresivos, luego de lo cual su indomabilidad las resarce de
su derrota, Ademds, aprendimos que desde el comienzo las
dos mantienen diversa relacién con el maestro apremio [pég.
323], de manera que no recotren ¢l mismo camino de desa-
rrollo ni entran en idéntico vinculo con el principio de reali-
dad. Por dltimo, creimos advertir que las pulsiones sexuales
se enlazan con el estado afectivo de la angustia mucho mds
intimamente que las pulsiones yoicas, resultado este que
parece incompleto todavia en un solo punto importante.
Aduzcamos, para refirmarlo ain mds, el hecho notable de
que la insatisfaccién del hambre y de la sed, las dos pulsio-
nes de autoconservacién mids elementales, nunca tiene por
consecuencia su vuelco en angustia, mientras que la traspo-
sicibn de libido insatisfecha en angustia se cuenta, segin
vimos, entre los fendmenos mejor conocidos y observados
con mds frecuencia,

No se nos puede privar de nuestto justo derecho a sepa-
rar pulsiones sexuales y yoicas: estd implicito en la existen-
cia de la vida sexual como prictica particular del individuo.
Sélo puede cuestiondrsenos la importancia que atribuimos a
esa separacién, y la profundidad que le adjudicamos. Ahora
bien, nuestra respuesta se orientard por el resultado de una
comprobacién. Tendremos que averiguar en qué medida las
pulsiones sexuales, en sus exteriorizaciones somdticas y ani-
micas, se comportan diversamente de las otras que les con-
traponemos, asi como la importancia de los efectos resul-
tantes de esas diferencias. No tenemos motivo, desde luego,
para aseverar una diferencia fundamental entre ambos gru-
pos de pulsiones, que por lo demds no se comprenderia bien.
Ambas se nos presentan como unas designaciones de fuen-
tes energéticas del individuo. Y la discusién acerca de si
son una sola o son en esencia diversas, y, en el primer caso,
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cudndo se divorciaron, no puede desarrollarse en el terreno
de los conceptos, sino que debe atenerse a los hechos bio-
l6gicos que hay tras ellos. Por ahora sabemos muy poco acer-
ca de estos, y aun si supiéramos mds, ello no contaria para
nuestra tarea analitica.

Es evidente que muy poco provecho obtendriamos si,
siguiendo las huellas de Jung, destacdramos la unidad origi-
naria de todas las pulsiones y llamdramos «libido» a la ener-
gia que se exterioriza en todas [cf. Jung (1911-12) 1. Pues-
to que ningdn artificio permite eliminar de la vida del alma
la funcién sexual, nos verfamos en tal caso precisados a ha-
blar de libido sexual y de libido asexual. No obstante, lo
correcto es reservar ¢| nombre de libido para las fuerzas
pulsionales de la vida sexual, como lo hicimos hasta aqui.

Por lo dicho, opino que no tiene mucha importancia para
el psicoandlisis decidir hasta dénde ha de proseguirse la se-
paracién entre pulsiones sexuales y de autoconservacién, in-
dudablemente justificada; tampoco €l es competente para ha-
cerlo, La biologfa, en cambio, ofrece diversas indicaciones
que nos hacen pensar que en esa cuestién se encierra algo
importante, La sexualidad es, en efecto, la tinica funcién del
organismo vivo que rebasa al individuo y procura su enlace
con la especie. Es innegable que no siempre su ejercicio trae
al individuo la misma ventaja que sus otras operaciones;
miés bien, al precio de un placer inusualmente elevado, le
depara peligros que amenazan su vida y con bastante fre-
cuencia se la cobran. Ademds, probablemente se requieren
procesos metabdlicos muy particulares, divergentes de todos
los otros, para consetvar una parte de la vida individual como
disposicién para la descendencia. Y por ltimo, €l individuo,
que se considera a si mismo lo principal y considera a su
sexualidad un medio como cualquier otro para su satisfac-
cibn, en una perspectiva biolégica no es mds que un episodio
dentro de una serie de generaciones, un efimero apéndice de
un plasma germinal dotado de virtual inmortalidad —el titu-
lar temporario de un fideicomiso que lo sobrevive—.?!

Comoquiera que fuese, para el esclarecimiento psicoana-
litico de las neurosis no hacen falta unos puntos de vista de
tan vastos alcances. Pesquisando por separado las pulsiones
sexuales y las yoicas obtuvimos la clave para comprender €l
grupo de las neurosis de trasferencia. Pudimos reconducit-
las a esta situacién bésica: las pulsiones sexuales entran en
pugna con las de autoconservacién. O, dicho en términos bio-
I6gicos, aunque también mds imprecisos: una posicién del

1 [Freud desarrollé este argumento bioldgico en Mds allé del
principio de placer (1920g), particularmente en el capitulo VI.]
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yo, en cuanto individuo auténomo, entra en conflicto con
fa otra, en cuanto miembro de una serie de generaciones.
A una desavenencia de esta clase se llega quizd sélo en el
ser humano, y por eso la neurosis es tal vez, en conjunto,
su privilegio frente a los animales. El hiperdesarrollo de su
libido y la conformacién de una vida animica ricamente ar-
ticulada, que es quizd posibilitada por aquel, parecen lla-
mados a crear las condiciones para que se engendre un con-
flicto de esa indole. S¢ advierte de inmediato que son tam-
bién las condiciones de los grandes progresos que han llevado
al hombre a salir de su comunidad con los animales, de suer-
te que su capacidad para la neurosis no es sino el reverso
de sus otras dotes. Pero también estas son meras especula-
ciones, que nos desvian de nuestta tarea inmediata.

Hasta aqui fue premisa de nuestro trabajo que podiamos
distinguir, por sus manifestaciones, las pulsiones yoicas de
las sexuales. En las neurosis de trasferencia esto se logra
sin dificultad. A las investiduras energéticas que el yo di-
rigla a los objetos de sus aspiraciones sexuales las llama-
mos «libido»; a todas las otras, que son enviadas por las
pulsiones de autoconservacidn, las llamamos «interés» * Y en-
tonces, persiguiendo las investiduras libidinales, sus trasmu-
daciones y sus destinos finales, nos procuramos una ptimera
inteleccién de la fibrica de las fuerzas del alma. Las neu-
rosis de trasferencia nos ofrecieron €l material mis favora-
ble para ello. Peto el yo, las divetsas organizaciones que lo
componen, la manera en que estdn edificadas y su modo de
funcionamiento siguieron ocultos para nosotros. Teniamos

2 [La expresién «interés del yo», a veces en la forma de «interés
egoista» o simplemente «interés», apatece con frecuencia en esta
conferencia. Freud la habfa empleado por primera vez en «Introduc-
cién del narcisismo» (1914c), AE, 14, pag. 79, y también varias
veces en los escritos metapsicolégicos de 1915. Por lo comin, en todos
esos pasajes (como en este) se la utiliza para distinguir las fuerzas
de autoconservacién respecto de la libido. La introduccién del con-
cepto de narcisismo hizo menos neto este distingo; pero a lo largo
de toda esta conferencia (véase, en particular, el tltimo pdrrafo)
es evidente el empefio de Freud por separar la libido yoica (o nar-
cisista) del interés yoico (o pulsién de autoconservacién). Sin em-
bargo, no mucho después abandoné este empefio y declaré que la
libido narcisista debfa identificarse necesariamente con las pulsiones
de autoconservacién (en Mds allé del principio de placer (1920g),
AE, 18, pig. 51), aunque continué pensando que habfa otras pul-
siones de objeto diferentes de las libidinales —aquellas que Jescribié
como pulsiones destructivas o de muerte—. Con posterioridad al
presente trabajo no utilizé mds, empero, el término «interés». Se
1 una resefia mds completa en mi «Nota introductoria» a «Pul-
siones y destinos de pulsidn» (1915¢), AE, 14, pdgs. 109 y sigs.]
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derecho a conjeturar que sélo el andlisis de otras perturba-
ciones neurdticas podria brindarnos esa inteleccién.

Desde temprano empezamos a extender las concepciones
psicoanaliticas a estas otras afecciones. Ya en 1908, Karl
Abraham, tras un intercambio de ideas conmigo, formulé
la tesis de que el cardcter principal de la dementia praecox
(incluida entre las psicosis) consiste en que en ella falta la
investidura libidinal de los objetos. Pero entonces se plan-
teaba esta pregunta: ¢Qué ocurrié con la libido de los de-
mentes extrafiada de los objetos? Abraham no vacil§ en
responder: es revertida al yo, y esta reversion reflexiva es
la fuente del delirio de grandeza de la dementia praecox.
Este tltimo es enteramente comparable a la sobrestimacién
sexual del objeto, bien conocida en la vida amorosa [nor-
mal].? De tal modo, pudimos comprender por ptimera vez
un rasgo de una afeccidn psicética refiriéndolo a la vida amo-
rosa normal. ;

Les diré que estas primeras concepciones de Abraham se
conservaron en el psicoandlisis y se convirtieron en la base
de la posicién que adoptamos hacia las psicosis. Poco a poco
nos fuimos familiarizando con la idea de que la libido que
hallamos adherida a los objetos, y que es expresién del afan
de ganar una satisfaccién por su intermedio, puede también
abandonarlos y, en lugar de ocuparlos {setzen} a ellos, ocu-
par al yo. Fuimos elaborando esta idea de manera cada vez
mds consecuente. El nombre para esta colocacién de la li-
bido —~narcisismo— lo tomamos de una perversién descrita
por Paul Nicke [1899], en la cual el individuo adulto pro-
diga al cuerpo propio todas las ternezas que suelen volcarse
a un objeto sexual ajeno.*

Uno se dice enseguida: Si existe una fijacién asi de la li-
bido al cuerpo propio y en la persona propia, en vez de la
fijacién a un objeto, este hecho no puede ser excepcional
ni de poca monta. Mds bien es probable que este narcisismo
sea el estado universal y originario a partir del cual sélo mds
tarde se formé el amor de objeto, sin que por eso debiera
desaparecer aquel. De la historia del desarrollo de la libido
de objeto, tendriamos que recordar que muchas pulsiones
sexuales se satisfacen al comienzo en el cuerpo propio (de-
cimos que se satisfacen de manera autoerdtica [pdg. 2871),
¥ que esta capacidad para el autoerotismo es la. base, que

3 [Esto es examinado en e! primero de los Tres ensayos de teoria
sexual (1905:{), AE, 1, pdgs. 136 y sigs.] ’

4 [El término procede en parte de Havelock Ellis; véase un co-
mentario més amplio en una de mis notas al pie de «Introduccién
del narcisismo» (1914c), AE, 14, pég. 71, #. 1; este tltimo trabajo es
la principal exposicién del tema que hizo Freud.]
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permite el retraso de la sexualidad en el proceso de edu-
carse en el principio de realidad [pdg. 323]. Por tanto, el
autoerotismo era la prictica sexual del estadio narcisista de
colocacién de la libido.

Dicho brevemente: acerca de la relacién entre libido yoi-
ca y libido de objeto nos formamos una representacién que
puedo ilustrarles mediante un simil extraido de la zoologfa.
Consideren ustedes los seres vivos mds simples, aquellos
que_consisten en un glébulo poco diferenciado de sustancia
protoplasmitica [las amebas]. Estos seres emiten prolonga-
ciones, llamadas seudépodos, por las que hacen correr su
sustancia corporal. Pero pueden recoger esas prolongacio-
nes y adoptat de nuevo forma de glébulo. Y bien; com-
paramos la emisién de las prolongaciones con el envio de
libido a los objetos mientras la masa principal de la libido
puede permanecer en el interior del yo, y suponemos que
en condiciones normales la libido yoica se traspone sin im-
pedimentos en libido de objeto, y esta puede recogerse de
nuevo en el interior del yo.®

Con ayuda de estas imégenes, podemos explicar toda una
serie de estados del alma, o, dicho mas modestamente, pode-
mos describirlos en el lenguaje de la teorfa de la libido;
estados que cabe incluir en la vida normal, como la conducta
psiquica en el enamoramiento, la que se tiene a rafz de una
enfermedad orgénica o mientras se duerme. Para el estado
del dormir hemos establecido el supuesto de que se basa en
el extrafiamiento respecto del mundo exterior y el acomoda-.
miento al deseo de dormir.® Hallamos que lo que se ex-
terioriza en el suefio en calidad de actividad animica noc-
turna estd al servicio de un deseo de dormir y es gobernado,
adem4s, por motivos totalmente egofstas.” Ahora habremos
de puntualizar, en el sentido de la teoria de la libido, que
el dormir es un estado en el cual todas las investiduras de
objeto, las libidinosas as{ como las egofstas, son resignadas
y retiradas al interior del yo. ¢Arroja esto una luz nueva so-
bre el descanso que procura el dormir y sobre la naturaleza
de la fatiga en general? La imagen del aislamiento beatifico
en la vida intrauterina, que noche tras noche el durmiente
convoca en nosotros, es perfeccionada asi en su costado psi-
quice” En el durmiente se ha restablecido el estado origina-
rio de la distribucién libidinal, el narcisismo pleno, en el cual
libido e interés yoico moran todavia unidos e inseparables
en el interior del yo que se contenta a si mismo.

5 [Se hallard un comentario sobre esta analogfa en mi «Apén-
dice B» a EI yo y el ello (1923b), AE, 19, pigs. 63 y sigs.]

¢ [Cf. 15, pdg. 80.]

7 [Cf. 15, pdgs. 130-1.]
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En este lugar deben hacerse dos observaciones. La prime-
ra: ¢Como distinguir conceptualmente narcisismo y egois-
mo? Bien; yo creo que el narcisismo es el complemento
libidinoso del egoismo. Cuando se habla de egoismo se tiene
en vista Ja utilidad para el individuo; cuando se mienta el
natcisismo, se toma en cuenta también su satisfaccién libi-
dinal. Con fines pricticos, los dos pueden estudiarse por
separado un largo trecho. Se puede ser absolutamente egoista
vy, no obstante, mantener fuertes investiduras libidinosas de
objeto, en la medida en que la satisfaccién libidinosa en el
objeto se cuente entre las necesidades del yo; el egoismo
cuidard después que la aspiracién al objeto no traiga perjui-
cios al yo. Se puede ser egoista y al mismo tiempo extrema-
damente narcisista, es decir, tener una muy escasa necesidad
de objeto, y ello en la satisfaccién sexual directa o bien en
aquella otra aspiracién més alta, derivada de la necesidad
-sexual, que solemos llamar «amor» por oposicién a la «sen-
sualidad». En todas estas relaciones, el egoismo es lo obvio,
lo constante, y el narcisismo es el elemento variable. Como
bien se comprende, lo opuesto del egoismo, el altruismo,
no coincide con la investidura libidinosa de objeto; se se-
para de esta porque faltan en él las aspiraciones a la satis-
faccién sexual. Empero, en el enamoramiento pleno el al-
truismo coincide con la investidura libidinosa de objeto. El
objeto sexual atrae sobre si, por regla general, una parte del
narcisismo del yo, lo que se hace notable en la llamada «so-
brestimacién sexual» del objeto. [Cf. pdg. 378.] Si en cam-
bio se produce la trasmisién altruista del egoismo al objeto
sexual, este cobra méximo poder; por asi decir, deglute al yo.

Creo que les complacerd si, tras la fantasia en el fondo
4rida de la ciencia, les presento una imagen poética de la
oposicién econdmica ® entre narcisismo y enamoramiento. La
tomo de West-stlicher Diwan, de Goethe:®

Suleika: Pueblo y siervo y vencedor
confiesan en toda edad:
la dicha mayor del hombre
es la personalidad.
Si uno mismo no se falta,
cualquier vida es llevadera.
Si en ser quien es no desmaya,
no importa que todo pierda.

8 [O sea, el factor cuantitativo de las energias actuantes; cf. supra,
pig. 341.]

® [La palabra «divdn», tomada por Goethe del persa, significa
«coleccién de poemas».] {La obra Divdn occidental-oriental se inspirS
en la coleccién titulada Divén del poeta persa Xems-ed-Din, conocido
como «Hafiz» (1320-1389).}
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Hatem: iBien dicho! jAsi ser4!
Mas yo voy por otra senda:
no hallo dicha terrenal
que no se condense en ella.
Suleika se me prodiga,
valioso se hace mi yo.
Suleika se muestra esquiva,
al punto perdido soy.
Estoy, patece, arruinado;
me salvo sin dilacién:
ya me encarno en el amado
que Suleika prefiri4.

La segunda observacién es un complemento a la teoria
del suefio. No podemos explicarnos la génesis del suefio si
no incluimos este supuesto: lo inconciente reprimido adqui-
rié cierta independencia respecto del yo, de suerte que no
se allana al deseo de dormir y retiene sus investiduras aun-
que todas las investiduras de objeto dependientes del yo se
hayan recogido en beneficio del dormir. Sélo asi se com-
prende que lo inconciente pueda aprovechar la cancelacién
o la rebaja nocturnas de la censura y sepa apropiatse de los
testos diurnos para formar, con su materia prima, un deseo
onirico prohibido. Por otra parte, es posible que ya los
testos diurnos deban a un enlace preexistente con lo incon-
ciente reprimido una parte de la resistencia que oponen al
recogimiento de la libido dispuesto por el deseo de dormir.
Introduzcamos entonces con posterioridad, en nuestra con-
cepcién de la formacién de los suefios, este rasgo importante
en el plano dindmico.1®

Una enfermedad orgénica, una estimulacién dolorosa, la
inflamacién de un érgano, crean un estado que tiene a to-
das luces por consecuencia un desasimiento de la libido res-
pecto de sus objetos. La libido recogida se reencuentra en
el interior del yo como una investidura teforzada de la
parte enferma del cuerpo. Y aun puede aventurarse el aserto
de que, en esas condiciones, el quite de la libido de sus ob-
jetos es mds llamativo que el extrafiamiento del interés egofs-
ta respecto del mundo exterior. Desde aqui parece abrirse
un camino pata la comprensién de la hipocondria, en la cual
de manera similar un dérgano atarea al yo, sin que para
nuestra percepcién esté enfermo.

10 [Esto habia sido discutido por Freud mis extensamente en su
«Complemento metapsicolégico a la doctrina de los suefios» (1917d),
AE, 14, pigs. 223 y sigs.]
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Pero no cederé a la tentacién de avanzar por este ca-
mino o de elucidar otras situaciones que podriamos com-
prender o exponer mediante el supuesto de una migracién
de la libido d& objeto al yo; me urge, en efecto, salir al
paso de dos objeciones a las que sé que ustedes estdn pres-
tando oidos. En primer lugar, quieren pedirme cuentas de
mi empefio en distinguir a ultranza libido e interés, pulsién
sexual y pulsién yoica, en el dormir, la enfermedad y otras
situaciones similares, toda vez que se podria dar plena ra-
z6n de las observaciones con el supuesto de una energia
Unica y unitaria, que, libremente mévil, investiria ora el
objeto, ora el yo, y podria entrar al servicio de una u otra
pulsién. Y, en segundo lugar, me reprochan mi osadia en
tratar el desasimiento de la libido respecto del objeto como
fuente de un estado patolégico, cuando semejante traspo-
sicién de Ia libido de objeto en libido yoica —o, en general,
en energia yoica— se cuenta entte los procesos normales de
la dindmica del alma, que se repiten cada dia y cada noche.

Debo replicar a ello: La primera objecién de ustedes sue-
na bien. Es probable que la elucidacién de los estados del
dormir, de la enfermedad o del enamoramiento nunca nos
habria llevado, por si misma, a distinguir entre una libido
yoica y una libido de objeto, o entre la libido y el interés.
Pero asi descuidan ustedes las indagaciones de que patrtimos
y bajo cuya luz consideramos las mencionadas situaciones
del alma. El distingo entre libido e interés, o sea, entre pul-
siones sexuales y de autoconservacién, nos fue impuesto por
la inteleccién del conflicto del cual nacen las neurosis de
trasferencia. No podemos volver a abandonarlo. El supuesto
de que la libido de objeto puede trasponetse en libido yoi-
ca, y que por tanto es preciso tener en cuenta una libido
yoica, se nos presenté como el dnico que puede solucionar
el enigma de las llamadas neurosis narcisistas (p. ej., la de-
mentia praecox) y dar razén de las semejanzas y diferencias
con la histeria y las obsesiones. No hacemos sino aplicar a
la enfermedad, al dormir y al enamoramiento lo que en otra
parte hemos hallado incontrastablemente establecido. Nos es
licito proseguir con esas aplicaciones y ver adénde nos lle-
van, La tnica tesis que no es sedimento directo de nuestra
experiencia analftica es Ja que sostiene que la libido sigue
siendo libido ya se aplique a objetos o al yo propio, y que
nunca se traspone en interés egofsta, ni a la inversa. Pero
esta tesis tiene el mismo valor que la separacién entre pul-
siones sexuales y pulsiones yoicas, sobre la que ya dimos una
apreciacién ctitica y que sustentaremos por razones heutfs-
ticas hasta su posible fracaso.

También la segunda objecién de ustedes contiene un jus-
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tificado planteo, pero apunta en una direccién falsa. Es ver-
dad que el recogimiento de la libido de objeto en el interior
del yo no es directamente patégeno; vemos, en efecto, que
se lo emprende cada vez que se va a dormir, para volver a
deshacerlo al despertar. La ameba recoge sus prolongacio-
nes para volver a emititlas en ]a siguiente ocasién. Pero muy
diverso es el caso cuando un determinado proceso, muy vio-
lento, es el que obliga a quitar la libido de los objetos. La
libido, convertida en narcisista, no puede entonces hallar el
camino de regreso hacia los objetos, y es este obstdculo a
su movilidad el que pasa a ser patégeno. Parece que la
acumulacién de la libido narcisista no se tolera mds all4 de
cierta medida. Y aun podemos imaginar que se ha llegado
a la investidura de objeto justamente por eso, porque el
yo se vio forzado a emitir su libido a fin de no enfermar con
su estasis. Si estuviera en nuestros planes ocuparnos mds a
fondo de la dementia praecox, les mostraria que el proceso
que hace desasirse a la libido de los objetos y le bloquea el
camino de regreso se aproxima al de la represién y ha de
concebirse como su correspondiente. Pero, sobre todo, sen-
tirfan ustedes estar pisando terreno conocido cuando se en-
terasen de que las condiciones de este proceso —hasta donde
podemos conocerlas hoy— son casi idénticas a las de la re-
presién. El conflicto parece ser €l mismo y librarse entre los
mismos poderes. Si el desenlace es aqui tan distinto del de
la histeria, por ejemplo, la razén no puede estar sino en una
diversidad de la disposicién {constitucional}. En estos enfer-
mos, el desarrollo libidinal tiene su punto débil en una fase
diversa; la fijacién decisiva, que, como ustedes recuerdan
[cf. pdg. 315], era la que permitia la irrupcién hasta la for-
macién de sintoma, se sitia en otra patte, probablemente
en el estadio del narcisismo primitivo al que la dementia
praecox vuelve atrds en su desenlace final. Es un hecho muy
notable que en todas las neurosis narcisistas tengamos que
suponer unos lugares de fijacién de la libido que se remon-
tan a fases muy anteriores del desarrollo que en el caso de
la histeria o de la neurosis obsesiva. Pero ya saben ustedes
que los conceptos que obtuvimos en el estudio de las neu-
rosis de trasferencia nos alcanzan también pata orientarnos
en las neurosis narcisistas, mucho més graves en la prictica.
Son numerosos los rasgos comunes; en el fondo se trata del
mismo campo de fenémenos. Peto ya pueden imaginar cudn
pocas perspectivas de esclarecer estas afecciones, que pette-
necen a la esfera de la psiquiatria, tienen aquellos que no
recurren para esta tarea al aporte del conocimiento anali-
tico de las neurosis de trasferencia.

El cuadro clinico de la dementia praecox, muy cambiante
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por lo demds, no se define exclusivamente por los sintomas
que nacen del esfuerzo por alejar a la libido de los objetos y
por acumulatla en el interior del yo en calidad de libido nar-
cisista. Mds bien ocupan un vasto espacio otros fenémenos,
que remiten al afdn de la libido por alcanzar de nuevo los
objetos, y que por consiguiente responden a un intento de
restitucién o de curacién. Y estos sintomas son incluso los
més llamativos, los méds ruidosos; muestran una indudable
semejanza con los de la histeria o, mds raramente, con los
de la neurosis obsesiva. No obstante, son diferentes en todos
sus puntos. En la dementia praecox parece como si la libido,
en su empefio por regresar a los objetos —vale decir, a las
representaciones de estos—, atrapara realmente algo de ellos,
mas s6lo sus sombras, por asi decir: creo que son las repre-
sentaciones-palabra que les corresponden. Aqui no puedo afia-
dir nada més acerca del tema, pero creo que este comporta-
miento de la libido que aspira a regresar nos ha permitido
ganar una inteleccién sobre lo que constituye realmente la
diferencia entre una representacién conciente y una in-
conciente, !

Los he llevado al campo en el cual cabe esperar que el tra-
bajo analitico haga sus préximos progresos [cf. pag. 345].
Desde que nos habituamos a manejar el concepto de libido
yoica, las neurosis narcisistas se nos han hecho asequibles;
nos propusimos obtener un esclarecimiento dindmico de estas
afecciones y, a la vez, perfeccionar nuestro conocimiento
de la vida animica mediante la comptensién del yo. La psi-
cologia del yo a que aspitamos no ha de basatse en los datos
que nos brinde la percepcién de nosotros mismos, sino, como
en el caso de la libido, en el andlisis de las perturbaciones y
desorganizaciones del yo. Es probable que, cuando demos
remate a ese trabajo de mayor envergadura, tengamos en
poco el conocimiento sobre los destinos de la libido que he-
mos logrado hasta ahora merced al estudio de las neurosis de
trasferencia. Pero todavia no hemos avanzado mucho. Las
neurosis narcisistas son apenas abordables con la técnica que
nos ha servido en el caso de las neurosis de trasferencia.
Pronto sabrin la razén. [Cf. pags. 406-7.] Siempre nos ocu-

11 [La idea de que algunos de los sintomas de la psicosis represen-
tan intentos de restablecimiento del paciente fue formulada original-
mente por Freud en su andlisis del caso Schreber (1911¢), AE, 12,
pég. 65, donde en una nota al pie doy mayores referencias. En
cuanto a la distincién bésica entre las representaciones concientes
y las inconcientes, a la que aquf apenas se alude, habja sido exa-
minada en detalle en «Lo inconcientes (1915¢), AE, 14, pégs. 198

y sigs.]
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fre que tras un breve avance tropezamos con un muro que
nos detiene. Como ya saben, también en las neurosis de
trasfetencia tropezamos con barreras parecidas que oponfa la
resistencia, pero pudimos desmontarlas pieza por pieza. En
las neurosis natcisistas la resistencia es insuperable; a lo
sumo, podemos artojar una mirada curiosa por encima de
ese muro pata atisbar lo que ocurre del otro lado. Por tanto,
nuestros presentes métodos técnicos tienen que ser sustitui-
dos por otros; todavia no sabemos si lograremos tal susti-
tuto. Es verdad que tampoco en estos enfermos carecemos
de material. Aportan toda clase de manifestaciones, si bien
no en calidad de respuestas a nuestras preguntas; y provisio-
-nalmente nos vemos constrefiidos a interpretar estas manifes-
taciones con ayuda de la comprensién que hemos adquirido
sobre la base de los sintomas de las neurosis de trasferencia.
La concordancia es lo bastante grande para asegurarnos un
beneficio inicial. No sabemos hasta dénde nos llevard esta
técnica.

Otras dificultades se suman para detener nuestro pro-
greso. Las afecciones narcisistas y las psicosis relacionadas
con ellas sélo pueden ser desentrafiadas por observadores
formados en el estudio analitico de las neurosis de trasferen-
cia. Pero nuestros psiquiatras no estudian psicoandlisis, y
nosotros, los psicoanalistas, vemos muy pocos casos psi-
quidtricos. Primero tiene que surgit una raza de psiquiatras
que haya pasado por la escuela del psicoanilisis como ciencia
preparatoria. Los primeros pasos para ello se dan hoy en
Estados Unidos, donde muchisimos psiquiatras de primera
linea imparten a los estudiantes las docttinas psicoanaliti-
cas, y donde duefios de institutos y directores de asilos de
insanos se empefian en obsetvar a sus enfermos en el sentido
de estas doctrinas. No obstante, también nosottos, aqui, te-
nemos a veces la suerte de echar una mirada por encima del
muro narcisista, y en lo que sigue les informaré de algunas
cosas que creemos haber atisbado.

La forma de enfermedad conocida como paranoia, la in-
sania crénica sistemdtica, ocupa en los intentos clasificato-
rios de la psiquiatria actual una posicién fluctuante. Empe-
ro, su estrecho parentesco con la dementia praecox no ofrece
ninguna duda. En una ocasién me permiti hacer la propuesta
de reunir paranoia y dementia praecox bajo la designacién
comtin de parafrenia.!* Las formas de la paranoia son des-

12 [Se encontrardn algunos comentarios sobre el uso de este tér-
mino por Freud en una nota al pie del caso Schreber (191lc),
AE, 12, pég. 70, n. 25.]

385



critas segdn su contenido: delirio de grandeza, delirio de

persecusin, delirio de amor (erotomania), delirio de ce-

los, etc. Ensayos explicativos, no los esperemos de la psiquia- -
tria. Como ejemplo de uno de estos (envejecido y no muy

valioso por lo demds), les menciono el intento de derivar un

sintoma de otro por medio de una racionalizacién intelectual:

el enfermo que por una inclinacién primaria se cree perse-

guido, supuestamente inferiria de esa persecucién que &l es

una personalidad muy, pero muy importante, y asi desarrolla-

rfa una mania de grandeza. Para nuestra concepcién analitica,

el delirio de grandeza es la consecuencia directa de un au-

mento del yo por recogimiento de las investiduras libidinosas

de objeto, un narcisismo secundario como retorno del nar-

cisismo originario de la primera infancia. Ahora bien, en los

casos de delirio de persecucién hemos observado algo que

nos movié a seguir cierta pista. Lo primero que nos llamé

la atencién fue que en la inmensa mayoria de los casos el

petseguidor era del mismo sexo que el perseguido. Esto era

todavia susceptible de una explicacién inocente, pero en al-

gunos casos bien estudiados se evidencié con claridad que la

persona del mismo sexo mds amada en épocas normales se

trasformaba en perseguidor después de contraerse la enfer-
medad. Ello posibilita un uiterior desarrollo, a sabet, que

la persona amada es sustituida por otra, de acuerdo con
afinidades notorias entre ambas; por ejemplo, el padre lo es

por el maestro, el jefe. De estas experiencias, que siguen
multiplicdndose, extraemos la conclusién de que la paranoia
persecutoria es la forma en que el individuo se defiende de
una mocién homosexual que se ha vuelto hiperintensa.!® La
mudanza de la ternura en odio, que, como es sabido, puede
convertirse en una seria amenaza para la vida del objeto ama-
do y odiado, cotresponde entonces a la trasposicién de mo-

ciones libidinosas en angustia, que es un resultado regular
del proceso de la represién. Escuchen ustedes, por ejemplo,

el relato de mi dltima observacién en este sentido.

Un médico joven debid ser expulsado de su ciudad natal
porque habfa amenazado de muerte al hijo de un profesor
universitario que alli vivia, hasta entonces su mejor amigo.
Atribufa a este ex amigo propésitos realmente diabélicos y
un poder demonfaco. Era el culpable de todos los males que
en los dltimos afios sobrevinieron a la familia del enfermo,
y de todas sus desventuras familiares y sociales. Pero la co-
sa no paraba ahi: el mal amigo y su padre habfan provoca-
do la guerra y llamado a los rusos al pafs. El malhechor
merecfa mil veces la muerte, y nuestro enfermo estaba con-

13 [Véase la seccién III del caso Schreber, ibid., pigs. 55 y sigs.]
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vencido de que ella pondria fin a todas las desgracias. No
obstante, la ternura que antiguamente habia sentido por él
fue lo bastante fuerte como para detenerle la mano en una
ocasién en que pudo abatir a su enemigo a quemarropa. En
los breves coloquios que tuve con el enfermo, se evidencié
que la relacién de amistad entre ambos se remontaba muy
atrds, hasta la escuela secundaria. Por lo menos una vez
habia rebasado los limites de la amistad; una noche que ha-
bian pasado juntos fue para ellos la ocasién de un cometcio
sexual completo. Nuestro paciente nunca habia adquirido
con las mujeres el vinculo afectivo que habia correspondide
a su edad y a su atractiva personalidad. Habia estado com-
prometido con una muchacha bella y distinguida, pero esta
rompi6 el compromiso porque no encontraba ninguna tetnu-
ra en su novio. Afios después, su enfermedad estallé justa-
mente en ¢l momento en que por primera vez habfa conse-
guido satisfacer a una mujer plenamente. Cuando ella lo
abrazé, agradecida y rendida, €l sintié de pronto un enigmi-
tico dolor que le corrfa como un filo agudo en torno de la
calota craneana. Més tarde interpretd esta sensacién como
si en una autopsia le hubieran hecho el corte para exponer
el cerebro; y dado que su amigo era especialista en anatomia
patoldgica, poco a poco descubrié que sélo él podia haberle
enviado a esa mujer para tentarlo. Desde ahi abrié los ojos
para las otras persecuciones cuya victima estaba destinado a
ser por las maquinaciones de su ex amigo.

Ahora bien, ¢qué pensar en los casos en que el persegui-
dor no pertenece al mismo sexo que el petseguido, y entonces
parecen contradecir nuestra explicacidn por la defensa frente
a una libido homosexual? Hace algin tiempo tuve oportuni-
dad de indagar un caso asf, y de la aparente contradiccidon
pude obtener una confirmacién. Una joven, que se creia per-
seguida por el hombte a quien habia concedido dos citas
amorosas, de hecho habia dirigido primero una idea deliran-
te a una mujer en quien podia verse un sustituto de la madre.
Sélo tras el segundo encuentro avanzé hasta desasir esa idea
delirante de la mujer y trasferirla al hombre. Por tanto, tam-
bién en este caso se habia cumplido la condicién de que
el perseguidor ha de ser del mismo sexo. En su queja al abo-
gado y al médico, la paciente no habfa mencionado ese
estadio previo de su delirio, y asi dio lugar a una apariencia
que contradecia nuestra comprensién de la paranoia.'*

La eleccién homosexual de objeto originariamente estd
mis cerca del narcisismo que la heterosexual. Y si después

. 1¢ [Este caso habia sido relatado por Freud detalladamente poco
tiempo atrds (1915f), AE, 14, pdgs. 263 y sigs.]
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es preciso rechazar una fuerte mocién homosexual no desea-
da, el camino de regreso al narcisismo se ve particularmente
allanado. No he tenido mucha oportunidad de hablarles
acerca de lo que hemos llegado a saber sobre los fundamen-
tos de la vida amorosa, y ahora es demasiado tarde para re-
parar esa omisién. Unicamente quiero destacar esto: la elec-
cién de objeto, el progreso en el desarrollo libidinal que se
efectiia tras el estadio narcisista, puede producirse segiin dos
diversos tipos: el tipo nmarcisista, en que el yo propio es
remplazado por otro que se le parece en todo lo posible, o
el tipo de apuntalamiento [anaclitico]l,'® en que las perso-
nas que han adquitido valor por haber satisfecho las otras
necesidades de la vida son escogidas eomo objetos también
por la libido. Una fuerte fijacién libidinal en el tipo natci-
sista de la eleccién de objeto ha de computarse, ademds, en
la disposicién a la homosexualidad manifiesta.

Recuerdan ustedes que en el primer encuentro de este
semestre les conté un caso de delirio de celos en una mujer
[pdg. 228]. Ahora que estamos llegando al final, ustedes
querrian saber, sin duda, cémo explicamos en el psicoans-
lisis una idea delirante. Pero sobte esto tengo para decitles
menos de lo que esperan. La imposibilidad de abordar la
idea delirante mediante argumentos 1égicos y experimentos
reales se explica, como en el caso de las obsesiones, por el
vinculo con lo inconciente, que es representado {reprisen-
tiert} y sofrenado por la idea delirante o la idea obsesiva. La
diversidad entre ambas tiene su raiz en la tépica y la dind-
mica de esas dos afecciones.

Como en el caso de la paranoia, también en el de la me-
lancolia (de la cual, por lo demds, se describen muy diversas
formas clinicas) hemos hallado un lugar en el que es posible
echar una mirada a la estructura interna de la afeccién. He-
mos conocido que los autorreproches con que estos melan-
cblicos se martirizan de la manera mds inmisericorde estdn
dirigidos, en verdad, a otra persona, el objeto sexual, a quien
han perdido o se les ha desvalorizado por culpa de ella.
De ahi pudimos inferir que el melancélico ha retitado, es
cierto, su libido del objeto, pero que, por un proceso que es
preciso llamar «identificacién narcisista», ha erigido el obje-
to en el interior de su propio yo; por asi decir, lo ha proyec-
tado sobre el yo. Aqui sélo puedo trazarles un cuadro ilus-
trativo, no darles una descripcién ordenada en sentido t6pi-

15 [«Anlebnungstypus»; esto se discute ampliamente en la sec-
cién IT de «Introduccién del narcisismo» (1914c), AE, 14, pags. 84
y sigs. Cf. supra, pig. 300.] {La expresién «tipo anaclitico», de uso
corriente en castellano, fue tomada del inglés anaclitic type; Strachey
emplea también attachment type.}
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co-dindmico.'® Y bien; el yo propio es tratado entonces
como lo serfa el objeto resignado, y sufre todas las agresiones
y manifestaciones de venganza que estaban reservadas a
aquel. También la inclinacién de los melancélicos al suicidio
se vuelve mds comprensible si se reflexiona en que la ira del
enfermo recae de un golpe sobre el yo propio y sobre el ob-
jeto amado-odiado. En el caso de la melancolia, como en el
de otras afecciones narcisistas, sale a la luz de manera muy
matcada un rasgo de la vida afectiva que desde Bleuler sole-
mos designar como ambivalencia.*™ Mentamos asi el hecho de
que se dirijan a una misma persona sentimientos contrapues-
tos, de ternura y de hostilidad. Por desgracia, en el curso
de estos coloquios ya no tendré nuevas oportunidades de
contarles acerca de la ambivalencia de sentimientos. [Cf.
pég. 403.]

Ademis de la identificacién narcisista existe una identifi-
cacién histérica, que nos es conocida desde hace mucho mds
tiempo.'® Me gustaria que ya fuese posible aclararles las dife-
rencias entre ambas mediante algunas definiciones. Acerca
de las formas periédicas y ciclicas de la melancolia, puedo
comunicarles algo que ustedes escuchardn sin duda con gus-
to. En efecto, en circunstancias favorables es posible —hice
dos veces la experiencia—, mediante un tratamiento anali-
tico realizado en los perfodos intermedios libres, prevenir el
retorno de ese estado, ya sea en el mismo talante o en el
contrapuesto. Asi se averigua que también en el caso de la
melancolia y la mania se trata de una manera particular de
tramitar un conflicto cuyas premisas coinciden enteramente
con las de las otras neurosis. Pueden imaginar ustedes todo
lo que el psicoanlisis tiene atin por averiguar en este campo.

Les dije, asimismo [pags. 377-81, que mediante el and-
lisis de las afecciones narcisistas esperdbamos poder llegar a
conocer la composicién de nuestro yo y su edificio de instan-
cias. Hemos dado los primetos pasos en otro lugar.!® Por
el andlisis del delirio de obsetrvacién [Beobachtungswahn],

18 [Se ofrece una descripcién completa en «Duelo y melancolia»
(1917e).]

17 [El empleo de este término es comentado por mi en una nota
del trabajo «Pulsiones y destinos de pulsién» (1915¢), AE, 14,
pig. 126, n. 26.]

18 [Una temprana descripcién es la que aparece en Lz interpreta-
cicn de los suerios (1900a2), AE, 4, pdgs. 167-8. La diferencia entre
ambos tipos de identificacién se explica en «Duelo y melancolia»
(1917¢), AE, 14, pigs. 2479.] .

19 [Para lo que sigue, véase la seccién III de «Introduccidén del
narcisismo» (1914c), AE, 14, pigs. 90 y sigs. La evolucién posterior
de estas ideas se reseiia en mi «Introduccién» a El yo y el ello
(19235), AE, 19, pigs. 8-10.1

389



hemos extraido la conclusién de que en el interior del yo
existe realfnente una instancia que de continuo observa,
critica y compara, y que de tal modo se contrapone a la otra
parte del yo. Opinamos, por eso, que cuando el enfermo se
queja de que cada uno de sus pasos es espiado y observado,
de que cada uno de sus pensamientos es enunciado y criti-
cado, nos tevela una verdad que todavia no ha sido aprecia-
da lo bastante. Sélo yerra en cuanto traslada afuera este
poder incémodo, como algo que le serfa ajeno. Siente en el
interior de su yo el reinado de una instancia que mide su
yo actual y cada una de sus actividades con un yo ideal,
que €l mismo se ha creado en el curso de su desarrollo. Opi-
namos, ademds, que esta creacién se hizo con el propésito
de restaurar aquel contento consigo mismo que iba ligado
con el narcisismo infantil primario, pero que tuvo que ex-
perimentar desde entonces tantas perturbaciones y afrentas.
A la instancia de observacién de si la conocemos como el
censor yoico,?® la conciencia moral; es la misma que por las
noches ejerce la censura sobre los suefios, y de 1a que parten
las represiones de las mociones de deseo no permitidas.
Y cuando, en el caso del delirio de observacidn, ella se des-
compone, nos revela que proviene de las influencias de los
padres, los educadores y el medio social, de la identificacién
con algunas de estas personas modelo.

Esos serfan algunos de los resultados que nos ha brindado
hasta ahora la aplicacién del psicoandlisis a las afecciones nar-
cisistas. Por cierto son todavia muy pocos, y a menudo les
falta ese cardcter bien perfilado que sélo proporciona la
familiaridad segura con un nuevo campo. Los debemos todos
al aprovechamiento del concepto de libido yoica o libido
narcisista, con cuyo auxilio extendemos 2 las neurosis nar-
cisistas las concepciones que se han acreditado en las neurosis
de trasferencia. Ahora preguntardn ustedes: ¢Es posible que
logremos subordinar a la teoria de la libido todas las pertur-
baciones propias de las afecciones natcisistas y de las psico-
sis? ¢Es posible que culpemos en todas partes al factor libi-
dinoso de la vida anfmica por la contraccién de la enferme-
dad, y nunca nos haga falta responsabilizar por ella a cambios
sobrevenidos en la funcién de la pulsién de autoconserva-
cién? Y bien, sefioras y sefiores; no me parece acuciante de-

. 20 [Freud emplea aquf la palabra «Zemsor» en lugar de la forma
impersonal «Zensur» que aparece luego en la misma oracién, y que es
la adoptada casi invariablemente por él. Otros casos de este uso ex-
cepcional de «censor» se hallardn en La interpretacion de los sucfios
(19004), AE, §, pdg. 501, en «Introduccién del narcisismo» (1914c),
AE, 14, pig. 94, y en las Nuevas conferencias de introduccidn al
psicoandlisis (1933a), AE, 22, pig. 15.]
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cirlo y, sobre todo, no me parece que las cosas estén madu-
ras para ello. Podemos dejarlo librado, confiados, al progreso
del trabajo cientifico. No me asombraria que la facultad de
producir el efecto patdgeno tesultara ser realmente un pri-
vilegio de las pulsiones libidinosas, de manera que la teoria
de la libido pudiera festejar su triunfo en toda la linea, desde
las mds simples neurosis actuales hasta la mds grave aliena-
cién psicdtica del individuo. Es que, como bien sabemos, es
un rasgo caracteristico de la libido el de resistirse a ser su-
bordinada a la realidad del mundo, a la *Avdyxn [pdg. 323].
Pero considero muy probable que las pulsiones yoicas sean
arrastradas secundariamente por las incitaciones patégenas
de la libido, y forzadas a una perturbacién de su funciona-
miento. Y no veo en qué sentido habtfa fracasado la orien-
tacién que hemos impreso a nuestras busquedas si descu-
briésemos que en las psicosis graves son las pulsiones yoicas
mismas las extraviadas de manera primaria; el futuro lo
dir4, al menos a ustedes.

Permitanme volver todavia un momento sobre la angus-
tia, a fin de esclarecer un dltimo punto oscuro que habfamos
dejado alli. Dijimos [pdg. 3741 que no armonizaba con el
vinculo entre angustia y libido, tan bien individualizado en
lo demis, el hecho de que la angustia realista frente a un
peligro hubiese de ser la exteriorizacién de la pulsién de au-
toconservacién, lo cual, empero, dificilmente puede cuestio-
narse. Ahora bien, ¢qué tal si el afecto de angustia no fuera
solventado por las pulsiones yoicas egofstas, sino por la libi-
do yoica? El estado de angustia es por cierto inadecuado
siempre, y su inadecuacién se vuelve evidente cuando alcanza
un grado mds alto. En tal caso perturba la accidn, sea esta la
huida o la defensa; y la accién es la {inica adecuada y la que
sirve a la autoconservacién. Por tanto, si atribuimos la parte
afectiva de la angustia realista a la libido yoica, y la accién
a la pulsién de conservacién del yo, habremos eliminado
toda dificultad teérica. Por lo demds, ¢no seguirdn ustedes
creyendo en serio que uno huye porgue siente angustia? No;
uno siente angustia y emprende la huida por un motivo
comtn, el que nace de la percepcién del peligro. Hombres
que han pasado por peligros mortales cuentan que no sin-
tieron angustia alguna, meramente actuaron —p. &j., apun-
taron el rifle a la fiera—; y sin duda alguna, eso era lo
miés adecuado.
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27+ conferencia. La trasferencia®

Sefioras y sefiores: Ahora que nos acercamos al término de
nuestros coloquios, nacerd en ustedes una cierta expecta-
tiva razonable. Piensan, y piensan bien, que no los he con-
ducido a campo traviesa por el material psicoanalitico para
abandonarlos al final sin decirles palabra sobre la terapia, en
la cual, sin duda, reside toda la posibilidad de cultivar el
psicoandlisis. Y a mi me resulta imposible escamotearles este
tema, pues en él podrin ustedes tomar conocimiento, por la
observacién, de un hecho nuevo sin cuya comprensién los
procesos patolégicos que hemos estudiado quedarian sensi-
blemente incompletos.

Sé que no esperan que los guie en la técnica con que debe
ejercerse el andlisis a los fines terapéuticos. Sélo quieren
saber de la manera mds general cudles son los caminos por
los que opera la terapia psicoanalitica y qué resultados, apro-
ximadamente, produce. Y tienen un incontrastable derecho
a saberlo. Pero yo no se los quiero comunicar; prefiero que
lo colijan ustedes mismos.

iReflexionen! Han tomado conocimiento de todo lo esen-
cial acerca de las condiciones de la contraccién de la neu-
tosis, asi como de todos los factores que se hacen valer er
la persona enferma. ¢Ddnde hay espacio para una interven-
cién terapéutica? Tenemos, en primer lugar, la disposicién
hereditatia; no solemos hablar mucho sobre ella, pues es
enérgicamente destacada por otros, y nosotros no tenemos
nada nuevo que decir al respecto. Pero no crean que la
menospreciamos; justamente en calidad de terapeutas sen-
timos su poder con suficiente claridad. En todo caso, nada
podemos cambiar en ella; sigue siendo también para nosotros

1 [Freud mencioné por primera vez la nocién de «trasferencia»
en su contribucién técnica a Estudios subre la bisteria (1895d), AE,
2, pigs. 306-8, y volvié sobre ella en el caso «Dora» (1905¢), AE, 1,
pégs. 101-5. Pero las principales ocasiones anteriores en que exa-
min6 el tema son sus trabajos sobre técnica; en patticular, «Sobre
la dindmica de la trasferencia» (19125) trata el aspecto tedrico, en

_ tanto que «Puntualizaciones sobre el amor de trasferencia» (19152)
se refiere a las dificultades técnicas que plantea la trasferencia po-
sitiva. Hacia el fin de su vida Freud volvié a ocuparse de esto una
vez més en «Andlisis terminable e interminable» (1937c).]
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algo dado, algo que pone limites a nuestro empefio. Después,
la influencia de las vivencias infantiles tempranas, que sole-
mos poner en primer plano en el anilisis; pertenecen al pa-
sado, no podemos hacet que no ocurrieran. Ademis, todo lo
que hemos sintetizado bajo el titulo de «frustracién real»,
las desventuras de la vida de donde nacen la falta de amor,
la pobreza, las querellas familiares, el infortunio en la elec-
cién matrimonial, las condiciones sociales desfavorables y los
rigurosos reclamos éticos bajo cuya presién se encuentra una
persona. Bastarfa sin duda con esos asideros para conseguir
una terapia muy eficaz, pero seria como aquella que la le-
yenda popular atribuye al emperador José:* la intervencién
benéfica de un poderoso ante cuya voluntad los hombres se
inclinan y las dificultades desaparecen. Ahora bien, ¢quiénes
somos nosotros, que podriamos adoptar esa beneficencia co-
mo recurso de nuestra terapia? Unos hombres pobres e im-
potentes en el campo social, forzados a ganarnos el sustento
con nuestra actividad médica; ni siquiera estamos en condi-
ciones de dedicar nuestros esfuerzos a los indigentes, como
pueden hacetlo otros médicos que aplican métodos de trata-
miento diferentes. Nos lo impide el hecho de que nuestra
terapia insume demasiado tiempo y es demasiado lenta. Pero
quizds ustedes se aferren a uno de los factores mencionados,
y crean haber encontrado ahi el punto de abordaje para
nuestra influencia. Si la restriccién moral exigida por la so-
ciedad participa en las privaciones impuestas al enfermo, sin
duda alguna el tratamiento puede infundirle la osadia de
trasgredir esas barreras, o directamente prescribirselo; pue-
de procuratle satisfaccién y restablecimiento por renuncia
al cumplimiento de un ideal que la sociedad tiene en mucho,
aunque no se lo respete tanto. Entonces, uno se curaria si
«gozara de la vida» sexualmente. Y en verdad, sobre el tra-
tamiento analitico cae la sombra de una sospecha: no estarfa
al servicio de la moralidad general. Lo que otorga al indi-
viduo, lo ha restado de la comunidad.

Pero, sefioras y sefiores, ¢quién les ha informado tan fal-
samente? Ni por asomo el consejo de gozar de la vida se-
xualmente cumple un papel en la terapia analitica —aunque
mids no fuera, por el mero hecho de que proclamamos que
en el enfermo se libra un obstinado conflicto entre la mocién
libidinosa y la represidn sexual, entre la orientacién sensual
y la ascética; y ese conflicto no se cancela por mds que
se ayude a una de esas orientaciones para que triunfe sobte
su contraria—. Y aun vemos que en el neurético ha prevale-

2 [José II, célebre por sus procedimientos poco convencionales
de hacer beneficencia.]
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cido el ascetismo, como consecuencia de lo cual, justamente,
la aspiracién sexual sofocada se abre paso en los sintomas. Si
ahora, por el contrario, procurdsemos el triunfo de la sen-
sualidad, la represién sexual arrojada a un lado se sustituiria
por sintomas. Ninguna de ambas decisiones puede poner tér-
mino al conflicto interior; en cualquier caso, una parte que-
daria insatisfecha. Son muy pocos los casos en que el con-
flicto es tan ldbil que pueda decidirlo un factor como la
toma de partido por parte del médico; y esos casos, en ver-
dad, no necesitan de tratamiento analitico. Las personas
sobre las cuales el médico puede ejercer una influencia tal
habrian hallado aun sin él ese mismo camino. Bien lo saben
ustedes: cuando un joven abstinente se decide a un comercio
sexual ilegitimo, o una mujer insatisfecha busca resarcimien-
to con otro hombre, por lo general no han aguardado el
permiso de un médico ni del analista.

Con respecto a esta situacién suele omitirse un punto
esencial: el conflicto patégeno de los neuréticos no puede
confundirse con una lucha normal entre mociones del alma
situadas en un mismo terreno psicolégico. Es una disputa
entre poderes de los cuales uno alcanzé el estadio de lo
preconciente y conciente, mientras que el otro fue contenido
en el estadio de lo inconciente. Por eso no puede lograrse
acuerdo; los querellantes son tan incapaces de ello como el
oso polar y la ballena en el famoso apélogo. Una decisién
efectiva sélo puede producirse si los dos se encuentran en el
mismo terreno. Pienso que la Unica tarea de la terapia con-
siste en posibilitar esto.

Ademds, puedo asegurarles que estdn mal informados si
suponen que consejo y gufa en los asuntos de la vida seria
una parte integrante de la influencia analitica. Al contrario,
evitamos dentro de lo posible semejante papel de mentores;
lo que mds ansiamos es que el enfermo adopte sus decisiones
de manera auténoma. Con este propésito le pedimos tam-
bién que suspenda todas sus decisiones vitales acetca de
eleccidn profesional, empresas econémicas, matrimonio o di-
vorcio mientras dure el tratamiento, y sdlo las lleve a cabo
después de terminado este. Y bien; confiesen que todo esto
difiere de lo que habian imaginado. Sélo en ciertas personas
muy jévenes o totalmente inermes e inestables podemos no
respetar esa voluntaria restriccién. En ellas nos vemos obli-
gados a combinar la funcién del médico con la del educador;
pero entonces tenemos plena conciencia de nuestra respon-
sabilidad, y nos comportamos con la necesaria cautela.?®

3 [Freud retomé esto en las Nuevas conferencias (19334), AE, 22,
pég. 137.]
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Del celo con que yo me defiendo del reproche de que en
la cura analitica se alentaria a los neurdticos a gozar de la
vida, no pueden ustedes licitamente inferir que los influimos
en el sentido de la moralidad social. Estamos tan lejos de
esto como de aquello. No somos, por cierto, reformadores,
sino meramente obsetvadotes, pero no podemos dejar de
mirar con ojos criticos, y nos ha sido imposible tomar par-
tido en favor de la moral sexual convencional o tener en alta
estima la manera en que la sociedad procura ordenar en la
prictica los problemas de la vida sexual. Podemos imputar
redondamente a la sociedad que lo que ella llama su moral
cuesta més sacrificios de los que vale, y que su procedi-
miento no se basa en la sinceridad ni testimonia sabiduria.
Y no dejamos de comunicar esta critica a nuestros pacientes;
los acostumbramos a apreciar sin prejuicios los asuntos
sexuales al igual que todos los otros, y si ellos, una vez
completada su cura y vueltos auténomos, deciden por su
cuenta adoptar alguna posicién intermedia entre el pleno
gozar de la vida y el ascetismo incondicional, no sentimos
sobre nuestra conciencia el peso de ninguno de esos desen-
laces. Quien consigue educarse para autoconfesarse la verdad,
nos decimos, queda duraderamente protegido del peligro de
la inmoralidad, por mds que su patrén de moral se desvie
de algdn modo del usual en la sociedad. Por lo demds, guar-
démonos de sobrestimar la importancia que pueda tener el
problema de la abstinencia en cuanto a la posibilidad de in-
fluir sobre las neurosis. Sélo en una minorfa de los casos el
tipo de comercio sexual que se logra con poco esfuerzo puede
poner término a la situacién patégena de la frustracién y a
la estasis libidinal que es su consecuencia,

Por consiguiente, no pueden ustedes explicar el efecto te-
rapéutico del psicoanilisis refiriéndose al permiso que este
‘darfa para gozar sexualmente de la vida. Pero busquen en
torno otra cosa. Creo que mientras desautotizaba esa supo-
sicién les hice notar algo que debié de ponerlos sobte la
pista correcta. Aquello de lo cual nos valemos no puede ser
sino la sustitucién de lo inconciente por lo conciente, la tra-
duccién de lo inconciente a lo conciente. Justo, eso es. Al
hacer que lo inconciente prosiga hasta 1o conciente, cance-
lamos las represiones, eliminamos las condiciones para la
formacién de sintoma y mudamos el conflicto patégeno en un
conflicto normal que tiene que hallar de alguna manera su
solucién. No otra cosa que esta trasformacién psiquica pro-
vocamos en el enfermo: hasta donde ella alcanza, hasta ahi
llega nuestro auxilio. Donde no hay ninguna represién ni
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otro proceso psiquico andlogo que pueda ser deshecho, tam-
poco nuestra terapia tiene nada que buscar.

Podemos expresar la meta de nuestro empefio con diversas
férmulas: Hacer conciente Io inconciente, cancelacién de las
represiones, llenado de las lagunas amnésicas; todo viene a
decir lo mismo. Pero quizd queden ustedes insatisfechos con
esta declaracién. Habian imaginado de otra manera la cu-
racién de un neurético: él devendria otto hombre tras
haberse sometido al arduo trabajo de un psicoanilisis; y

_ahora el resultado total seria apenas que tiene en el interior
de si algo menos de inconciente y algo més de conciente que
antes. Pues bien; probablemente subestiman la importancia
de una alteracién interior de esa indole. El neurdtico curado
ha devenido en realidad otro hombre, aunque en el fondo,
desde luego, siga siendo el mismo: ha devenido lo que en el
mejor de los casos y bajo las condiciones mds favorables po-
dia devenir. Pero esto es mucho. Cuando sepan todo lo que
es preciso hacer y el esfuerzo que se requiere para implantar
esa alteracién en apariencia tan jinfima de su vida animi-
ca, advertirdn la importancia que posee esa diferencia de
nivel psiquico. _

Hago ahora una pequefia digresién para preguntarles:
¢Saben a qué se llama una terapia causal? Se llama asi a un
procedimiento que no toma como punto de abordaje las ma-
nifestaciones patoldgicas, sino que se propone eliminar sus
causas. ¢Es nuestra terapia psicoanalitica causal o no? La
respuesta no es simple, pero quizd nos dé la oportunidad de
convencernos de la futilidad de un planteo semejante. En la
medida en que no se propone como tarea inmediata la eli-
minacién de los sintomas, la terapia analitica se comporta
como causal. Pero en otro respecto pueden decir que no lo
es. En efecto, hemos rastreado el encadenamiento causal a
lo largo de las represiones hasta llegar a las disposiciones
pulsionales, a las intensidades relativas que presentan dentro
de la constitucién y a las desviaciones producidas en el curso
de su desarrollo. Ahora supongan que nos fuese posible, aca-
so por medios quimicos, intervenir en esta fébrica, elevar o
disminuir la cantidad de la libido preexistente en cada caso
o fortalecer a una pulsién a costa de otra; en tales condicio-
nes nuestra terapia serfa causal en sentido estricto, y para
ella nuestro andlisis habria prestado el indispensable trabajo
preparatorio del reconocimiento. Pero, como ustedes saben,
ni hablar por ahora de semejante influencia sobre los pro-
cesos libidinales; con nuestra terapia psfquica hincamos en
otro lugar de la trabazén, no justo alli donde creerfamos
discernir las raices de los fenémenos, peto si bastante lejos
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de los sintomas: en un lugar que unas circunstancias muy
asombrosas nos han hecho asequible.
¢Qué debemos hacer, entonces, para sustituir en nuestro
paciente lo inconciente por lo conciente? Antafio crejamos
~que era muy simple, nos bastaba con colegir eso inconciente
y enuncidrselo. Pero ya sabemos que era un etror por es-
trechez de miras [pdg. 257]. Nuestro saber sobre lo incon-
ciente no equivale al saber de él; cuando le comunicamos
nuestro saber, él no lo tiene en lugar de su inconciente, sino
junto a eso, y es muy poco lo que ha cambiado. Mds bien
debemos representarnos a eso inconciente tGpicamente; de-
bemos rebuscar en su recuerdo el lugar en que eso se produjo
por obra de una represién. Si esta represién se elimina, la
sustitucién de lo inconciente por lo conciente puede consu-
marse sin dificultad. Ahora bien, ¢cémo cancelar una repre-
sién asi? Nuestra tarea entra aqui en una segunda fase. Pri-
mero la rebusca de la represién, después la eliminacién de la
resistencia que la mantiene en pie.
¢Cémo se remueve la resistencia? De la misma manera:
coligiéndola y presentdndosela al paciente. La resistencia, en
efecto, brota de una represién; de la misma que procuramos
solucionar, o de una anterior. La resistencia es producida por
la contrainvestidura que se erigié para reprimir la mocién
chocante. Por tanto, ahora hacemos lo mismo que ya al co-
mienzo quisimos hacer: interpretar, colegir y comunicarlo;
pero ahora lo hacemos en el lugar correcto. La contrainvesti-
dura, o resistencia, no pertenece al inconciente, sino al yo,
que es nuestro colaborador, y esto es asi por mds que aquella
no esté destinada a ser conciente. Sabemos que aqui estd
en juego el doble sentido de la palabra «inconciente»: por
un lado como fenémeno, por el otro como sistema. Esto pa-
rece muy dificil y oscuro. Pero, ¢no es verdad que nos repe-
timos?* Hace tiempo que estamos preparados para sabetlo.
Esperamos que esta resistencia habrd de resignarse, y reco-
getse la contrainvestidura, tan pronto posibilitemos al yo
el conocimiento de ella por medio de nuestra interpretacién.
¢Con qué fuerzas pulsionales trabajamos en un caso asi? En
primer lugar, con la aspiracién del paciente a sanar, que lo
movi6 a avenirse al trabajo en comiin con nosottos; y en
segundo lugar, con la ayuda de su inteligencia, que refor-
zamos mediante nuestra interpretacién. No hay ninguna du-
da de que si le hemos dado las representaciones-expectativa
correspondientes, a la inteligencia del enfermo le resulta mds

4 [Cf. 15, pdg. 208n., donde se enumeran los pasajes en los que
Freud ya habia hecho alusién a esto y se dan referencias acerca de sus
concepciones posteriores, en las que modificé los puntos de vista
aquf expresados.]
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t4cil individualizar la resistencia y hallar la traduccién que
corresponde a lo reprimido. Si yo les digo: «Miren al cielo,
se ve un aex6statos, ustedes lo descubrirdn mucho mds ficil-
mente que si me limito a exhortarlos a que busquen con la
mirada para ver si hallan alguna cosa. También el estudiante
que mira por primera vez con el microscopio es instruido por
el profesor acerca de lo que debe ver; de lo contrario no ve
nada, aunque eso esté visible ahi.

Y ahora, al hecho.? En toda una serie de formas de neu-
rosis, en las histerias, estados de angustia, neurosis obsesi-
vas, nuestra premisa se verifica. Mediante esa rebusca de la
represién, el descubrimiento de las resistencias, la indicacién
de lo reprimido, realmente se logra resolver la tarea, vale
decir, superar las resistencias, cancelar la represién y mudar
lo inconciente en conciente. Asi obtenemos la més clara ima-
gen de la encarnizada lucha que se libra en el alma del pa-
ciente en torno de la superacién de cada resistencia: es una
lucha animica normal, empefiada en un mismo terreno psico-
légico, entre los motivos que quieren mantener la contra-
investidura y los que estdn prestos a resignarla. Los primeros
son los motivos viejos, los que en su tiempo impusieron la
tepresién; entre los segundos se encuentran los nuevos que
han venido a agregarse, y que confiamos decidirdn el con-
flicto en favor nuestro. Hemos logrado renovar el viejo
conflicto de la represién, hacer que se revise el proceso
tramitado entonces. Como material nuevo aportamos, en pri-
mer lugar, la advertencia de que la decisién primera ha lle-
vado a la enfermedad, y la promesa de que otra facilitard el
camino hacia la curacién; en segundo lugar, el enorme cam-
bio sobrevenido en todas las condiciones desde el momento
temporal en que se produjo aquel primer rechazo. En aquella
época el yo era débil, infantil, y quizd tenia fundamento para
ver en el reclamo libidinal un peligto. Hoy es fuerte y ex-
perimentado, y ademds tiene en el médico un auxiliar. Nos
estd permitido esperar, entonces, que el conflicto renovado
pueda guiarse hacia un desenlace mds favorable que el de
la represién.

Y asf es: hemos dicho que en las histerias, las neurosis de
angustia y las neurosis obsesivas el éxito nos da en principio
la razén. Pero existen otras formas de enfermedad en las
que, no obstante ser idénticas las condiciones, nuestro pro-
cedimiento terapéutico nunca alcanza éxito. También en ellas
estuvo en juego un conflicto originario entre el yo y la libido,

5 [Véase el pérrafo inicial de esta confetencia, pig. 392.]
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que llevé a la represién —por miés que esta deba caracteri-
zatse tépicamente de otro modo—; también aqui s posible
pesquisar los lugares en los cuales se produjeron las repre-
siones en la vida del enfermo: aplicamos el mismo procedi-
miento, estamos dispuestos a hacer idénticas promesas, brin-
damos el mismo auxilio comunicando representaciones-ex-
pectativa y, nuevamente, la diferencia temporal entre el .
presente y aquellas represiones favorece otro desenlace para
el conflicto. Y a pesar de todo ello, no logtamos cancelar una
sola resistencia ni eliminar una sola represién. Estos pacien-
tes, los paranoicos, los melancélicos, los aquejados de demen-
tia praccox, permanecen totalmente incSlumes e inmunes a
la terapia psicoanalitica. ¢A qué puede deberse esto? No
a falta de inteligencia; desde luego, se requiere que nuestros
pacientes tengan cierto grado de capacidad intelectual, pero
ella con seguridad no falta en los que sufren paranoia com-
binatoria, tan sagaces.® Y no echamos de menos ninguna de
las otras fuerzas impulsoras. Los melancdlicos, por ejemplo,
tienen en gran medida la conciencia de estar enfermos y de
que por eso sufren tanto (conciencia que falta en los para-
noicos), pero ello no los hace més asequibles. Estamos ante
un hecho que nos desconcierta y que nos impone esta
duda: ¢Hemos comprendido realmente todas las condiciones
que determinan el éxito posible en las otras neurosis?

Si seguimos ocupdndonos de nuestros histéricos y neuré-
ticos obsesivos, pronto nos sale al paso un segundo hecho
para el cual no estdbamos de ninguna manera pteparados.
Pasado un tiempo, en efecto, no podemos dejar de notar que
estos enfermos se comportan hacia nosotros de una manera
muy particular. Creiamos habet computado todas las fuerzas
impulsoras que intervienen en la cura y racionalizado la situa-
cién que se crea entre nosotros y el paciente, de suerte que
la dominatfamos como si se tratase de un problema aritmé-
tico; y hete aqui que parece haberse filtrado algo que no se
habia evaluado en ese cdlculo. Esto nuevo inesperado es a su
vez muy proteico; describiré en primer término sus formas
de manifestacién més frecuentes y mds ficilmente compren-
sibles.

Notamos que el paciente, al que no le interesaria sino en-
contrar una salida para sus conflictos patolégicos, desarrolla
un interés particular hacia la persona del médico. Todo lo
que tiene que ver con esta persona le patece mucho mds
importante que sus propios asuntos, y lo distrae de su con-
dicién de enfermo. Por eso el trato con el pacientée resulta
durante un tiempo muy agradable; es particularmente obse-

8 [Cf. 15, pig. 59.]
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quioso, procura mostrarse agradecido en cuanta ocasidn se
le presenta, exhibe finezas y rasgos meritorios de su cardcter
que quizd no habriamos esperado hallar en él. También el
médico se forma una opinién favorable acerca del paciente y
agradece a la suerte haberle permitido prestar ayuda, justa-
mente, a una personalidad tan valiosa. Si el médico tiene
oportunidad de hablar con familiares de su paciente, se en-
tera con benepldcito de que ese agrado es reciproco. En su
casa, el paciente no cesa de alabar al médico, de ponderarle
nuevos y nuevos méritos. «Est4 entusiasmado con usted, con-
fia en usted ciegamente; todo lo que usted dice es para €l
como una revelacién», cuentan los parientes. Aqui y alli
una voz de este coro se hace mds estridente: «Ya cansa;
no habla de otra cosa y siempre tiene el nombre de usted en
la boca».

Esperemos que el médico sea lo bastante modesto como
para atribuir este aprecio de su personalidad por parte del
paciente a las esperanzas que €l puede datle y a la ampliacién
de su horizonte intelectual gracias a las sorprendentes y li-
beradoras revelaciones que la cura trae consigo. Por otro
lado, en estas condiciones el anilisis hace brillantes progre-
sos; el paciente comprende lo que se le apunta, profundiza
en las tareas que la cura le plantea, el material de recuerdos
y ocurtencias afluye en abundancia, sorprende al médico por
la seguridad y el acierto de las interpretaciones que hace, y
este no puede menos que comprobar complacido cudn pres-
tamente asimila el enfermo todas las novedades psicolégicas
que ahi fuera, en el mundo, suelen despertar la mds enco-
nada oposicién entre los sanos. Al buen entendimiento du-
rante el trabajo analitico corresponde también una mejoria
objetiva del estado patoldgico, por todos reconocida.

Pero un tiempo tan bueno no puede durar siempre. Un
buen dia se estropea. Aparecen dificultades en el tratamien-
to; el paciente asevera que nada mds se le ocurre. Se tiene
la definida impresién de que ya no se interesa en el trabajo
y de que pasa por alto, a la ligera, la prescripcién que se le
dio: la de decir todo cuanto se le pase por la cabeza y abs-
tenerse de toda critica. Se comporta como lo hace fuera de
la cura, como si nunca hubiera establecido aquel pacto con
el médico; es evidente que le preocupa algo, pero quiere
reservirselo. He ahf una peligrosa situacién para el trata-
miento. Se estd frente a una violenta resistencia, a no du-
datlo. Pero, ¢qué ha ocurrido?

Si uno es capaz de aclarar de nuevo la situacién, recono-
cerd como la causa de la perturbacién el hecho de que el
paciente ha trasferido sobre el médico intensos sentimientos
de ternura que ni la conducta de este ni la relacién nacida
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de la cura justifican. La forma en que esta ternura se ex-
teriorice y las metas a que aspire dependerdn, desde luego,
“de las circunstancias personales de los dos participantes, Si
se trata de una muchacha y de un hombre jévenes, recibi-
remos la impresién de un enamoramiento normal; hallare-
mos comprensible que una muchacha se enamore de un hom-
bre con quien pasa mucho tiempo a solas y puede conversar
de cosas intimas, y que ademds se le presenta en la ventajosa
posicién de un auxiliar superior a ella. Asi, probablemente
descuidemos el hecho de que en la muchacha neurética se
preveria mds bien una perturbacién de la capacidad de amar.
Y por otra parte, en la medida en que las relaciones perso-
nales entre médico y paciente se alejan de este caso que su-
pusimos, tanto mds nos extrafiard que, pese a ello, vemos
establecerse una y otra vez el mismo vinculo afectivo. To-
davia se concibe que en una mujer joven, desdichada en su
matrimonio, nazca una seria pasién por su médico adn sol-
tero, que esté dispuesta a llevar adelante su divorcio para
pertenecetle o, en caso de impedimentos sociales, no formule
reparos a iniciar con €] una relacién amorosa secreta. Cosas
asi suceden, de todos modos, fuera del psicoandlisis. Pero
en estas citcunstancias uno oye con asombro, de mujeres ca-
sadas y solteras, manifestaciones que atestiguan la definida
posicién que han adoptado frente al problema terapéutico:
siempre habrian sabido que sdlo por el amor podian sanar,
y desde el comienzo del tratamiento esperaron que ese lazo
les deparase como regalo lo que la vida hasta entonces les
habia negado. Sélo sostenidas por esta esperanza se habrian
empefiado tanto en la cura y superado todas las dificultades
de la comunicacién. Afiadirfamos por nuestra cuenta: y creido
tan ficilmente todo lo que de otro modo es tan dificil de
creer. Ahora bien, semejante confesién nos toma por sorpre-
sa; se dirfa que echa por tierra nuestros cdlculos, ¢Puede ser
que hayamos omitido en nuestro planteo los pasos mds im-
portantes? '

Y de hecho, a medida que nos adentramos en la experien-
cia, menos podemos negarnos a esta enmienda vergonzosa
para nuestro rigor cientifico. Las primeras veces pudo pen-
sarse, acaso, que la cura analftica habia chocado con un
escollo debido a un suceso contingente, es decir, que no es-
taba en sus propésitos ni fue provocado por ella. Pero si ese
vinculo tierno del paciente con el médico se repite de manera
regular con cada nuevo caso; si una y otra vez se presenta,
en las condiciones mds desfavorables y originando malen-
tendidos ditectamente grotescos, aun en la mujer ya anciana
y respecto del hombre encanecido, aun alli donde a nuestro
juicio ya no hay nada seductor; si tal ocurre, tenemos que
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abandonar sin duda la idea de una contingencia perturba-
dora y reconocer que se trata de un fenémeno que estd en
la mds’intima relacién con la naturaleza de la enfermedad
misma.

Llamamos #rasferencia a este nuevo hecho que tan a re-
gafadientes admitimos. Creemos que se trata de una trasfe-
rencia de sentimientos sobre la persona del médico, pues no
nos patrece que la situacién de la cura avale el nacimiento
de estos tltimos. M4s bien conjeturamos que toda esa pro-
clividad del afecto viene de otra parte, estaba ya preparada
en la enferma y con oportunidad del tratamiento analitico
se trasfirié sobre la persona del médico. La trasferencia pue-
de presentarse como un tormentoso reclamo de amor o en
formas mds atenuadas; en lugar del deseo de ser amada, pue-
de emerger en la muchacha joven el deseo de que el hombre
anciano la acepte como hija predilecta, y la aspiracién libi-
dinosa puede atemperarse en la propuesta de una amistad
indisoluble, pero ideal y no sensual. Muchas mujeres se las
arreglan para sublimar la trasferencia y modelarla hasta que
cobra una suerte de viabilidad; otras no pueden menos que
expresarla en su forma cruda, originaria, imposible la ma-
yorfa de las veces. Pero en el fondo siempre se trata de lo
mismo y siempre es inequivoca su proveniencia de la misma
fuente.

Antes de preguntarnos dénde hemos de colocar este nue-
vo hecho de la trasferencia, perfeccionemos su descripcién.
¢Qué ocurre con los pacientes masculinos? Tendrfamos de-
recho a esperar que en este caso nos sustraerfamos de los
enfadosos efectos de la diferencia de sexos y la atraccién
sexual. Pero no; nuestra respuesta es que no ocutre nada
muy diverso que en el caso de las mujeres. El mismo vinculo
con el médico, la misma sobrestimacién de sus cualidades,
el mismo abandono al interés de €l y los mismos celos ha-
cia todo cuanto lo rodea en la vida. Las formas sublimadas
de la trasfetencia son mds frecuentes entre hombre y hom-
‘bre, y mds rara la demanda sexual directa, en la misma me-
‘dida en que la homosexualidad manifiesta cede el paso a

los ottos usos de este componente libidinal. En los pacientes
masculinos, el médico observa més a menudo que en el caso
de las mujeres una forma de manifestacién de la trasferen-
cia que, a primera vista, parece contradecir todo lo descrito
hasta aqui: la trasferencia hostil o negativa.

Aclarémonos, primero, que la trasferencia surge en el pa-
ciente desde el comienzo del tratamiento y durante un tiem-
po constituye el mds poderoso resorte impulsor del trabajo.
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Nada se registra de ella, y tampoco hace falta tomarla en
cuenta, mientras opera en favor del andlisis emprendido en
comiin. Pero si después se muda en resistencia, es preciso
prestatle atencién y reconocer que modifica su relacién con
la cura bajo dos condiciones diferentes y contrapuestas: en
primer lugar, cuando en calidad de inclinacién tierna se ha
hecho tan fuerte, ha dejado ver tan claramente los signos
de su procedencia de la necesidad sexual, que no puede me-
nos que suscitar una resistencia interior contra ella; y en se-
gundo lugar, cuando consiste en mociones hostiles en vez
de mociones tiernas. Por regla general, los sentimientos hos-
tiles salen a la luz més tarde que los tiernos, y detrds de
ellos; ‘en su simultdnea presencia resultan un buen reflejo
de la ambivalencia de sentimientos [pdg. 3891 que rige en la
mayoria de nuestros vinculos intimos con otros seres hu-
‘manos. Los sentimientos hostiles importan un vinculo afec-
tivo a igual titulo que los tiernos, asi como el desacato im-
plica la misma dependencia que el acatamiento, aunque de
signo contrario. Y en cuanto a que los sentimientos hostiles
hacia el médico merezcan el nombre de «trasferencia», no
hay duda de ello, puesto que, a todas luces, la situacién
de la cura no les da ocasién suficiente; la necesidad de con-
cebir asf la trasferencia negativa nos asegutra que no hemos
errado en nuestro juicio sobre la positiva o tierna.

¢De dénde viene la trasferencia, qué dificultades nos de-
para, cémo la superamos y qué utilidad extraemos en defi-
nitiva de ella? He ahi asuntos dignos de ser tratados con
detalle en una instruccidn técnica para el andlisis, y que hoy
sélo rozaré. Queda excluido ceder a las demandas del pa-
ciente derivadas de su trasferencia, y seria absurdo recha-
zarlas inamistosamente o con indignacién; superamos la tras-
ferencia cuando demostramos al enfermo que sus sentimien-
tos no provienen de la situacién presente y no valen para la
persona del médico, sino que repiten lo que a €l le ocurrié
una vez, con anterioridad.” De tal manera lo forzamos a
mudar su repeticién en recuerdo. Y entonces la trasferencia,
que, tierna u hostil, en cualquier caso parecia significar la
mis poderosa amenaza para la cura, se convierte en el mejor
instrumento de ella, con cuya ayuda pueden desplegarse los
més cerrados abanicos de la vida animica.

Pero atin me gustaria decitles algunas palabras para disi-
par la extrafieza que les ha provocado la emergencia de este
inesperado fenémeno. No olvidemos, en efecto, que la enfer-
medad del paciente a quien tomamos bajo andlisis no es

7 [Véase, para lo qué sigue, «Recordar, repetir y reelaborar»
(1914g), AE, 12, pigs. 152 y sigs.]
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algo terminado, congelado, sino que sigue creciendo, y su
desarrollo prosigue como el de un ser viviente. La injcia.
dién del tratamiento no pone fin a ese desarrollo, pero, cuan.
do la cura se ha apoderado del enfermo, sucede que toda la
produccién nueva de la enfermedad se concentra en un wni-
co lugar, a saber, la relacién con el médico. La trasferencia
es comparable asi a la capa de crecimiento celular situada
entre la corteza y la pulpa de un 4rbol, de la que surgen Ia
nueva formacién de tejidos y el espesamiento del tronco.
Pero cuando la trasferencia ha cobrado vuelo hasta esta sig-
nificacién, el trabajo con los recuerdos del enfermo queda
muy relegado. No es entonces incorrecto decir que ya no
se estd tratando con la enfermedad anterior del paciente, sino
con una neutosis recién creada y recreada, que sustituye a
la primera. A esta versién nueva de la afeccién antigua se la
ha seguido desde el comienzo, se la ha visto nacer y crecer,
¥ uno se encuentra en su interior en posicién particularmente
ventajosa, porque €s uno mismo el que, en calidad de ob-
jeto, estd situado en su centro. Todos los sintomas del en-
fermo han abandonado su significado originatio y se han
incorporado a un sentido nuevo, que consiste en un vinculo
con la trasferencia. O de esos sintomas subsistieron sélo al-
gunos, que admitieton esa remodelacién. Ahora bien, el do-
mefiamiento de esta nueva neurosis artificial coincide con la
finiquitacién de la enfermedad que se trajo a la cura, con la
solucién de nuestra tarea terapéutica. El hombre que en la
relacién con el médico ha pasado a ser normal y libre del
efecto de unas mociones pulsionales reprimidas, sigue sién-
dolo también en su vida propia, cuando el médico se ha
hecho a un lado.®

La trasferencia tiene esta importancia extraordinaria, lisa
y llanamente central para la cura, en las histerias, las histe-
rias de angustia y las neurosis obsesivas, que por eso se red-
nen con justo titulo bajo el nombre de «neurosis de trasfe-
rencia». Quien ha recogido en el trabajo analitico la impre-
sién cabal del hecho de la trasferencia ya no puede dudar
acerca de la indole de las mociones sofocadas que se procu-
ran expresién en los sintomas de estas neurosis, ni pide
pruebas més concluyentes acerca de su naturaleza libidinosa.
Podemos decir que nuestra conviccién acerca del significado
de los sintomas en cuanto satisfacciones libidinosas sustitu-
tivas sélo se afianzé definitivamente cuando incluimos en la
cuenta a la trasferencia.

8 [Sefialemos que Freud introdujo muchas salvedades a esta afir-
macién en su dltimo trabajo técnico, «Andlisis terminable e inter-
minable» (1937¢); véase mi «Nota introductoria» a ese trabajo, AE,
23, pigs. 213-7.]



Ahora tenemos todos los elementos para mejorar nuestra
anterior concepcién dindmica del proceso de la cura y po-
netla en consonancia con la nueva inteleccién. Si el enfermo
tiene que librar, batalla por batalla, el conflicto normal con
las resistencias que le hemos revelado en el andlisis [pég.
398], necesita de una impulsién poderosa que influya sobre
la decisién en el sentido deseado por nosotros, el que lleva
al restablecimiento. De lo contrario podria suceder que re-
solviera tepetir €l desenlace anterior y dejara caer de nuevo
en la represién lo que se habia elevado hasta la conciencia.
Lo que decide el resultado de esta lucha no es su penetra-
cién intelectual —que no es lo bastante intensa ni libre para
semejante logro-—, sino tnicamente su relacién con el mé-
dico. En la medida en que su trasferencia es de signo posi-
tivo, reviste al médico de autoridad y presta creencia a sus
comunicaciones y concepciones. Sin esa trasferencia, o si ella
es negativa, ni siquiera prestaria oidos al médico o a sus ar-
gumentos. La creencia repite entonces su propia historia ge-
nética; es un retofio del amor y al comienzo no necesité de
argumentos. S6lo mds tarde admitié examinarlos siempre que
le fueran presentados por una persona amada. Argumentos
sin semejante apoyo nunca valieron, y en la vida de la ma-
yoria de los hombres nunca valen. Por tanto, en general,
un ser humano es accesible también desde su costado inte-
lectual dnicamente en la medida en que es capaz de investir
libidinosamente objetos; y tenemos buenas razones para re-
conocer y temer en la magnitud de su narcisismo una barrera
contra la posibilidad de influirlo, aun mediante 1a mejor téc-
nica analitica.

Y bien; es preciso atribuir a todos los hombtes normales
la capacidad de dirigir investiduras libidinosas de objeto so-
bre personas. La inclinacién a la trasferencia en el llamado
neurdtico no es sino un extraordinario acrecentamiento de
esta propiedad universal. Serfa bien extrafio que nunca se
hubiese notado ni apreciado un rasgo de cardcter del hom-
bre tan difundido e importante. No obstante, es lo que ha
ocurrido. Bernheim, con certera agudeza, fundé la doctrina
de los fenémenos hipnéticos en el principio de que todos los
hombres pueden ser sugestionados de algtin modo, son «su-
gestionables». Su sugestionabilidad no es mds que la inclina-
cién a la trasferencia, concebida de manera demasiado es-
trecha, de suerte que ahi no cabe la trasferencia negativa.
Pero Bernheim nunca pudo decir qué era en verdad la su-
gestién y c6mo se producia. Para él constituia un hecho bé-
sico, acerca de cuyo origen no podia aclarar nada. No advir-
ti6 que la «suggestibilité» provenia de la sexualidad, de la
actividad de la libido. Y ahora echamos de ver que hemos
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abandonado la hipnosis en nuestra técnica sélo para redes-
cubrir la sugestién bajo la forma de la trasferencia.

Pero he de detenerme y cedetles la palabra. Noto en us-
tedes una objecidn que levanta su cresta con tanta fuerza que
los privaria de la capacidad para escuchar si no la dejdsemos
exptesarse: «Conque ha admitido finalmente que usted tra-
baja con el poder auxiliar de la sugestién como los hipno-
tizadores. Hace ya tiempo que lo sospechibamos. Pero en-
tonces, ¢para qué todo el rodeo por los recuerdos del pa-
sado, el descubrimiento del inconciente, la interpretacién y
retraduccién de las desfiguraciones, el enorme gasto de es-
fuerzo, de tiempo y de dinero si lo dnico eficaz sigue siendo
la sugestién? ¢Por qué no aplica usted la sugestién directa
contra los sintomas, como lo hacen otros, los hipnotizadores
honestos? Y ademds, en caso de que quiera disculparse por
el rodeo que dio invocando los numerosos e importantes des-
cubrimientos psicolégicos que asi ha logrado y que se ocul-
tan cuando se recurre'a la sugestion directa, ¢quién garan-
tiza ahora la certeza de esos descubrimientos? ¢Acaso no son
también un resultado de la sugestién, o sea, de la no deli-
berada? ¢No puede ocurtir que imponga al enfermo, tam-
bién en este campo, lo que usted quiere y le parece co-
rrecto? ». :

Esta objecién de ustedes es de enorme interés y exige una
respuesta. Pero hoy ya no puedo, me falta el tiempo. La
préxima vez, entonces. Verdn que puedo replicatles. Por hoy
remataré lo que habfa iniciado. Les prometi hacerles com-
prensible, con el auxilio del hecho de la trasferencia, la ra-
zén por la cual nuestro empefio terapéutico no tiene resul-
tado alguno en las neurosis narcisistas.

Puedo hacerlo con pocas palabras, y ustedes verdn cudn
simplemente se soluciona el enigma y todo se compagina. La
observacién permite conocer que los que adolecen de neu-
rosis narcisistas no tienen ninguna capacidad de trasferencia
o sélo unos restos insuficientes de ella. Rechazan al médico,
no con hostilidad, sino con indiferencia. Por eso este no
puede influirlos; lo que dice los deja frios, no les causa nin-
guna impresién, y entonces no puede establecerse en ellos
el mecanismo de curacién que implantamos en los otros,
a saber, la renovacién del conflicto patégeno y la supera-
cién de la resistencia de la represién. Permanecen tal cual
son. A menudo ya han emprendido intentos de curacién por
cuenta propia, los que han llevado a resultados patolégicos;
nada podemos modificar ahi.

Sobre la base de impresiones obtenidas en la clinica ha-
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bfamos aseverado que en estos enfermos debfa de haberse
resignado la investidura de objeto, trasponiéndose la libido
de objeto en libido yoica [pdg. 382]. Por este rasgo los
habiamos separado del primer grupo de neutéticos (histeria,
neutrosis de angustia y neurosis obsesiva). Y bien; su con-
ducta frente al intento terapéutico confirma aquella conje-
tura. No muestran trasferencia alguna y por eso son inacce-
sibles para nuestro empefio; no podemos curarlos.
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28+ conferencia. La terapia analitica’

Sefiotas y sefiores: Ya conocen nuestro tema de hoy. Me
han preguntado por qué en la terapia psicoanalitica no nos
servimos de la sugestién directa, ya que admitimos que nues-
tra influencia se basa esencialmente en la trasferencia, vale
decir, en la sugestién; y a esto enlazaron la duda que sobre
la objetividad de nuestros descubrimientos psicoldgicos podia
echar semejante preponderancia de la sugestién. Les he pro-
metido datles una respuesta circunstanciada.

La sygestién directa es una sugestion dirigida contra la
exteriorizacidon de los sintomas, una lucha entre la autoridad
de ustedes y los motivos de la enfermedad. Al practicarla, us-
tedes no hacen caso de estos motivos; sélo exigen al enfer-
mo que sofoque su exteriorizacién en sintomas. El hecho de
que hipnoticen o no al enfermo no constituye ninguna dife-
rencia de principio. Fue Bernheim quien aseveré, con su ca-
racteristica perspicacia, que la sugestién es lo esencial en las
manifestaciones del hipnotismo, pero la hipnosis misma es ya
un resultado de la sugestidn, un estado sugerido;® y prac-
ticé preferentemente la sugestién en estado de vigilia, con
la que se puede lograr lo mismo que con la sugestién en la
hipnosis.

Ahora bien, ¢qué quieren ustedes escuchar primero sobre
este asunto? ¢La formulacién de la experiencia o unas re-
flexiones tedricas?

Empecemos por la primera. Yo fui alumno de Bernheim,
a quien visité en Nancy, en 1889, y cuyo libro sobre Ia

1 [Esta conferencia contiene la descripcién més acabada que hi-
ciera Freud sobre la teorfa de los efectos terapéuticos del psicoand-
lisis. Su posterior examen del tema en «Anilisis terminable e inter-
minable» (1937¢) parece apartarse de esta desctipcién en algunos
aspectos; cf. mi «Nota introductoria», AE, 23, pégs. 213-7. Freud
publicé muy poco acerca de los pormenores de Ia técnica analitica;
véase, empero, AE, 12, pigs. 175-6, donde se hallard una lista de sus
restantes escritos en esta materia.]

2 [Més tarde expresé su discrepancia con esta opinién de Bern-
hgllml ZC{ I]’Stcologia de las masas y andlisis del yo (1921¢), AE, 18,
pég. 121,
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sugestién traduje al alemédn.® Durante afios practiqué el tra.
tamiento hipnético, primero con sugestién prohibidora y des-
pués combindndolo con el método de Breuer de exploracién
del paciente [cf. pdg. 267]. Me asiste buen derecho, por
tanto, para hablar sobre los resultados de la terapia hipné-
tica o de sugestién. Si, segin un viejo aforismo médico, una
terapia ideal debe ser rdpida, confiable y no desagradable
para el enfermo [«cito, tuto, jucunde»)], el método de
Bernheim llenaba en todo caso dos de estos requisitos. Se
lo podia ejecutar mds rdpido, infinitamente més rdpido, que
la terapia analitica, y no ocasionaba fatiga al enfermo ni le
resultaba gravosa. Para el médico, a la larga se volvia. ..
mondtona: prohibit en todos los casos, de idéntica manera
y con €l mismo ceremonial, la existencia a los mds variados
sintomas, sin poder aprehender nada de su sentido y su sig-
nificado. Era un trabajo de practicén, no una actividad cien-
tifica, y recordaba a la magia, el encantamiento y el arte de
la prestidigitacién. Claro que no iba en contra del interés del
enfermo. Le faltaba, en cambio, el tercer requisito: el pro-
cedimiento no era confiable en ningin sentido. En algunos
pacientes se podia aplicar, en otros no; en uno se logtaba
mucho, en otro muy poco, y no se sabia el porqué. Mis
enfadosa adn que esta caprichosidad del procedimiento era la
falta de perduracién de los resultados. Pasado algin tiem-
po, cuando se volvia a tener noticias del enfermo, la vieja
dolencia estaba otra vez ahi o habfa sido sustituida por una
nueva. Era posible hipnotizarlo de nuevo. En ! trasfondo
estaba la advertencia, expresada por personas experimenta-
das, de no repetir demasiado la hipnosis, pues se corria el
riesgo de quebrantar la autonomia del enfermo y habituarlo
a esa terapia como a un natcético. Concedamos que muchas
veces las cosas salian a pedir de boca: tras pocos esfuerzos
se lograba un éxito. pleno y duradero.* Pero las condiciones
de un desenlace tan favorable se ignoraban. Una vez me
sucedié que un estado grave, que yo habia eliminado por
completo mediante un breve tratamiento hipnético, reapa-
recié tal cual después que la enferma, sin tener yo parte en
ello, se enfadé conmigo; lograda la reconciliacién, pude hacer
que ese estado desapareciera de nuevo y de manera mis ra-
dical, pero volvi6 a presentarse cuando ella por segunda vez

3 [En realidad, Freud tradujo dos libros de Bernheim: De la sug-
gestion et de ses applications & la thérapeutique (1886, traducido en
1888-89) e Hypnotisme, suggestion, psychothérapie (1891, tradu-
cido en 1892). Su largo prélogo a la primera de esas versiones apa-
rece en AE, 1, pigs. 81-93.]

_ 4 [Freud dio cuenta de uno de estos éxitos en «Un caso de cura-
cién por hipnosis» (1892.93).]
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se distancié de mi. En otra ocasién, una enferma a quien
repetidas veces yo habia curado de estados neuréticos me-
diante hipnosis, mientras la trataba por una contingencia pat-
ticularmente pertinaz me eché de pronto los brazos al cue-
llo.? Esto lo obligaba a uno, quisiéralo o no, a ocuparse de la
naturaleza y el origen de su autoridad sugestiva.

Hasta aqui las experiencias. Nos muestran que renuncian-
do a la sugestién directa no hemos abandonado nada indis-
pensable. Permitanme que hilvane ahora algunas reflexiones.
La prictica de la terapia hipnética impone a paciente y mé-
dico un trabajo infimo. Esta terapia se encuentra en la mds
plena armonia con una valoracién de las neurosis que es pro-
fesada adn por la mayoria de los médicos. El médico dice al
neurético: «Usted no tiene nada, sélo estd nervioso; por eso
puedo hacerle desaparecer su trastorno en pocos minutos».
Pero va en contra de nuestro pensamiento energetista el que
con un minimo esfuerzo pueda moverse un gran peso abor-
déndolo directamente y sin la ayuda externa de los dispo-
sitivos apropiados. Hasta donde las circunstancias son com-
parables, también en este caso la experiencia nos muestra
que ese artificio no produce resultados en las neurosis. Pero
sé que este argumento no es inatacable; también existen
«efectos de desencadenamiento».

A la luz del conocimiento que hemos obtenido del psi-
coandlisis, podemos describir del siguiente modo la diferen-
cia entre la sugestién hipndtica y la psicoanalitica: La terapia
hipnética busca encubrit y tapar algo en la vida anfmica; la
analitica, sacar a luz y remover algo.® La primera trabaja
como una cosmética, Ja segunda como una cirugia. La pri-
mera utiliza la sugestién para prohibir los sintomas, refuerza
las represiones, pero deja intactos todos los procesos que han
llevado a la formacién de sintomas. La terapia analitica hinca
més hacia la rafz, llega hasta los conflictos de los que han
nacido los sintomas y se sirve de la sugestién para modificar
el desenlace de esos conflictos. La terapia hipnética deja a
los pacientes inactivos e inmodificados, y por eso, igualmen-
te, sin capacidad de resistir cualquier nueva ocasion de en-
fermar. La cura analitica impone a médico y enfermo un
dificil trabajo que es preciso realizar para cancelar unas
resistencias internas. Mediante la superacién de estas, la vida
animica del enfermo se modifica duraderamente, se eleva.a

5 [Freud volvié a narrar este episodio en su Presentacidn auto-
bicgrifica (1925d), AE, 20, pig. 26.]

6 [Esta diferencia es desarrollada con cierta extensién en «Sobre
psicoterapia» (1905a4), AE, 7, pags. 249-51.]
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un_estadio mds alto del desarrollo y permanece protegida’
frente a nuevas posibilidades de enfermar [cf. pig. 404x.].
Este trabajo de superacién constituye el logro esencial de la
cura analitica; el enfermo tiene que consumarlo, y el mé-
dico se lo posibilita mediante el auxilio de la sugestién, que
opera en el sentido de una educacién. Por eso se ha dicho
con acierto que el tratamiento psicoanalitico es una suerte de
pos-educacion.’

Ahora espero habetles aclarado aquello en lo cual nues-
tra manera de aplicar terapéuticamente la sugestidn se dife-
rencia de la dnica posible para la terapia hipnética. Ademds,
después que hemos reconducido la sugestidn a la trasferen-
cia, ustedes comprenden a qué se debe esa sorprendente ca-
prichosidad de la terapia hipnética, mientras que la analitica
es calculable dentro de sus limites. En la aplicacién de la hip-
nosis dependemos del estado en que se encuentra la capa-
cidad de trasferencia del enfermo, sin que podamos ejercer
influencia alguna sobre esta dltima. Ya sea negativa o, como
ocutre casi siempre, ambivalente la trasferencia de la per-
sona por hipnotizar, puede haberse protegido de ella por
actitudes particulares; pero nada de eso podemos saber. En
el psicoandlisis trabajamos con la trasferencia misma, tesol-
vemos lo que se le contrapone, aprontamos el instrumento
con el que queremos intervenir. As{ se nos hace posible sa-
car muy diverso provecho del poder de la sugestién; estd
en nuestras manos: no es el enfermo el que por si solo se su-
giere lo que le viene en gana, sino que guiamos su sugestién
hasta el punto mismo en que él es asequible a su influencia.

Ahora me dirdn ustedes que, se llame trasferencia o su-
gestién la fuerza impulsora de nuestro andlisis, persiste de
todos modos el peligro de que la influencia ejercida sobre el
paciente vuelva dudosa la certeza objetiva de nuestros des-
cubrimientos. Lo que favorece a la terapia es perjudicial para
la investigacién. Es la objecién que con mayor frecuencia se
hace al psicoandlisis, y es preciso confesar que, aun siendo
errénea, no es posible desautorizarla por irracional. Pero si
fuera correcta, el psicoandlisis no pasaria a ser sino un tra-
tamiento de sugestién muy bien disfrazado y particularmente
eficaz, y tendriamos derecho a tomar a la ligera todas sus
aseveraciones sobre las influencias de la vida, la dindmica psi-
quica, el inconciente. Es lo que opinan los oponentes; en
particular, todo lo que se refiere a la importancia de las
vivencias sexuales, si no estas mismas, se lo hemos «insti-

7 [Véase ibid., pig. 256.1
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lado» a los enfermos después que esas combinaciones se for-
maron en nuestra corrompida fantasfa, Tales imputaciones
se refutan mds ficilmente invocando la experiencia que con
ayuda de la teorfa. El que ha realizado psicoanalisis ks po-
dido convencerse incontables veces de que es imposible su-
gerir al enfermo de esa manera. Desde luego, no hay ninguna
dificultad en hacerlo partidario de una determinada teorfa y
hasta en hacerlo participar en un posible error del médico.
En esto €l se comporta como otro cualquiera, como un alum-
no, pero por ese medio sélo se ha influido sobre su inteli-
gencia, no sobre su enfermedad. La solucién de sus conflic-
tos y la superacién de sus resistencias sélo se logra si se le
han dado las reptesentaciones-expectativa que coinciden con
su realidad interior. Las conjeturas desacertadas del médico
desentonan de nuevo en €l curso del andlisis;® es preciso
retirarlas y sustituirlas por algo més correcto. Medjante una
técnica cuidadosa se procuran evitar los éxitos de sugestién
provisionales; pero por mds que sobrevengan, son inofensi-
vos, pues uno no se contenta con el primer éxito. No se
considera terminado el anilisis si no se han esclarecido las
oscuridades del caso, llenado las lagunas del recuerdo y des-
cubierto las oportunidades en que se produjeron las repre-
siones. En éxitos demasiado prematuros se disciernen mds
bien obstdculos que avances del trabajo analitico, y los des-
truimos resolviendo de continuo la trasferencia en que se
fundaban. En el fondo, es este dltimo rasgo el que sepata el
tratamiento analitico del basado puramente en la sugestién,
y el que libra a los resultados analiticos de la sospecha de
ser éxitos de sugestién. En cualquier otro tratamiento su-
gestivo, la trasferencia es respetada cuidadosamente: se la
deja intacta; en el analitico, ella misma es objeto del trata-
miento y es descompuesta en cada una de sus formas de
manifestacién, Para la finalizacién de una cura analitica, la
trasferencia misma tiene que ser desmontada; y si entonces
sobtreviene o se mantiene el éxito, no se basa en la sugestién,
sino en la superacién de resistencias ejecutada con su ayuda
'y en la trasformacién interior promovida en el enfermo.
Ademis, el hecho de que durante la cura tenemos que
luchar incesantemente contra resistencias que saben mudar-
se en trasferencias negativas (hostiles) opera en sentido con-
trario a la produccién de sugestiones singulares. Tampoco
dejaremos de mencionar que un gran nimero de resultados
singulares del] andlisis, que de otro modo caetian bajo Ia sos-
pecha de ser productos de la sugestién, nos son corroborados

8 [Se da un pequefio ejemplo de ello en la historia del «Hombre
de los Lobos» (19185), AE, 11, pég. 74.]
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desde otra fuente inobjetable. Nuestros testigos son en este
caso los dementes y los paranoicos, insospechables, desde
luego, de recibir una influencia sugestiva. Lo que estos en-
fermos nos cuentan de sus traducciones simbélicas y sus fan-
tasias, que en ellos han penetrado hasta la conciencia, coin-
cide punto por punto con los resultados de nuestras inda-
gaciones sobre el inconciente de los que sufren neurosis de
trasferencia, y asi confirma la correccién objetiva de nues-
tras interpretaciones, tan a menudo puestas en tela de juicio.
Creo que no se equivocardn ustedes si en estos puntos con-
fian en el andlisis.

Completemos ahora nuestra exposicién del mecanismo de
la curacién presentdndolo con las férmulas de la teoria de la
libido. El neurético es incapaz de gozar y de producir {ren-
dir}; de lo primero, porque su libido no estd dirigida a nin-
gin objeto real, y de lo segundo, porque tiene que gastar
una gran proporcién de su energia restante en mantener a la
libido en el estado de represién {desalojo} y defenderse de
su asedio, Sanarfa si el conflicto entte su yo y su libido to-
case a su fin, y su yo pudiera disponer de nuevo de su li-
bido. La tarea terapéutica consiste, entonces, en desasir la
libido de sus provisionales ligaduras sustraidas al yo, para
ponerla de nuevo al servicio de este. Ahora bien, ¢dénde
estd la libido del neurdtico? Ficil es averiguarlo; estd li-
gada a los sintomas, que le procuran la satisfaccién susti-
tutiva, la tnica posible por el momento. Por tanto, es pre-
ciso apoderarse de los sintomas, resolverlos; es justamente
lo que el enfermo nos pide. Para solucionar los sintomas es
preciso remontarse hasta su génesis, hasta el conflicto del
cual nacieron; es preciso renovar este conflicto y llevarlo a
otro desenlace con el auxilio de fuerzas impulsoras que en
su momento no estaban disponibles. Esta revisién del pro-

" ceso represivo * sélo en parte puede consumarse en las hue-
llas mnémicas de los sucesos que originaron la represién. La
pieza decisiva del trabajo se ejecuta cuando en la relacién
con el médico, en la «trasferencia», se crean versiones nue-
vas de aquel viejo conflicto, versiones en las que el enfermo
querria comportatse como lo hizo en su tiempo, mientras que
uno, reuniendo todas las fuerzas animicas disponibles [del
paciente], lo obliga a tomar otra decisién. La trasferencia
se convierte entonces en el campo de batalla en el que estin

* {Revision des Verdringungsprozesses = «revisién del proceso re-
presivo» (o de desalojo, o de suplantacién) es metdfora que sugiere
un procedimiento judicial.}
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destinadas a encontrarse todas las fuetzas que se combaten
entre sf.

Toda la libido, asi como toda resistencia contra ella, con-
verge en una Unica relacién, la telacidn con el médico; es
inevitable entonces que los sintomas queden despojados de
libido. En lugar de la enfermedad propia del paciente, apa-
rece la de la trasferencia, producida artificialmente: la en-
fermedad de la trasferencia; en lugar de los diversos tipos
de objetos libidinales irreales, aparece un dnico objeto, tam-
bién fantaseado: la persona del médico. Pero la nueva lucha
en torno de este objeto es elevada, con el auxilio de la su-
gestién médica, al estadio psiquico mds alto; trascurre como
conflicto animico normal. Por la evitacién de una represién
nueva, la enajenacién entre yo y libido toca a su fin, y se
restablece la unidad animica de la persona. Cuando la libido
vuelve a ser desasida de ese objeto provisional que es la
petsona del médico, ya no puede volver atrds a sus objetos
primeros, sino que queda a disposicién del yo. Los poderes
contra los cuales se libré batalla en el curso de este trabajo
terapéutico son, por un Ilado, la repugnancia del yo hacia
ciertas orientaciones de la libido, repugnancia que se exte-
riorizé como inclinacién a reprimir, y, por el otro, la perti-
nacia o viscosidad de la libido [pdg. 317], que no quiere
abandonar los objetos que una vez invistié.

El trabajo terapéutico se descompone, pues, en dos fases;
en la primera, toda la libido es esforzada a pasar de los sin-
tomas a la trasferencia y concentrada ahi, y en la segunda se
libra batalla en torno de este nuevo objeto, y otra vez se
libera de €l a la libido. El cambio decisivo para el buen
desenlace consiste en que se elimine el circuito de la repre-
sién en este conflicto asi renovado, de suerte que la libido
no pueda sustraerse nuevamente al yo mediante la huida al
inconciente. Ese cambio es posibilitado por un cambio en
el yo, que se consuma bajo la influencia de la sugestién
médica. Mediante el trabajo de interpretacidn, que traspone
lo inconciente en conciente, €l yo es engrosado a expensas
de eso inconciente; por obra de la ensefianza, se reconcilia
con la libido y se inclina a concedetle alguna satisfaccién, y
su horror ante los reclamos de la libido se reduce por la
posibilidad de neutralizar un monto patcial de ella mediante
sublimacién. Mientras mds coincidan los procesos del trata-
miento con esta descripcién ideal, tanto mayor sers el éxito
de la terapia psicoanalitica. Ella encuentra sus limites en
la falta de movilidad de la libido, que puede mostrarse remisa
a abandonar sus objetos, y en la rigidez del narcisismo, que
no permite que la trasferencia sobre objetos sobrepase cier-
ta frontera. Quizds arrojemos m4s luz sobre la dindmica del
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proceso de curacién anotando que capturamos el total de la
libido sustraida del gobierno del yo en la medida en que
atraemos sobre nosotros, mediante la trasferencia, una parte
de ella.

No estd de mis €l aviso de que las distribuciones de la li-
bido que se establecen en el curso del tratamiento y por
obra de él no permiten extraer una inferencia directa acerca
de las colocaciones de la libido en el curso de la enfermedad.
Suponiendo que logremos finiquitar con felicidad el caso
mediante el establecimiento y el desasimiento de una fuerte
trasferencia paterna sobre el médico, serfa etréneo inferir
que el enfermo padecié antes a raiz de una ligazén incon-
ciente de su libido con el padre. La trasferencia paterna no
es més que el campo de batalla en el cual nos apoderamos
de la libido; la libido del enfermo ha sido guiada hasta ahi
desde otras posiciones. Ese campo de batalla no ha de coin-
cidir por fuerza con uno de los bastiones importantes del
enemigo. La capital enemiga no ha de defenderse necesaria-
mente a sus puertas. Sélo después de desasir de nuevo la
trasferencia es posible reconstruir en el pensamiento la dis-
tribucién libidinal que habia prevalecido en el curso de la
enfermedad.

Desde el punto de vista de la teoria de la libido, podemos
decir todavia unas dltimas palabras sobre el suefio. Los
suefios de los neurdticos nos sitven, como sus operaciones
fallidas y sus ocutrencias libres, para colegir el sentido de
los sintomas y descubrir la colocacién de la libido, Nos mues-
tran, en la forma del cumplimiento de deseo, los deseos que
cayeron bajo la represién y los objetos a los cuales quedd
aferrada la libido sustraida al yo. Por eso la interpretacién
de los suefios desempefia un destacado papel en el trata-
miento psicoanalitico y en muchos casos es, durante latgas
épocas, el instrumento de trabajo mds importante. Ya sabe-
mos ® que el estado del dormir, por si solo, provoca cierto
receso de las reptresiones. Este atemperamiento de la presién
que gravita sobre la mocién reprimida hace posible que ella
se procure en el suefio una exptesién mucho més clara que
la que durante el dia puede otorgarle el sintoma. Asi, el
estudio del suefio se convierte en la via de acceso mds c6-
moda para el conocimiento de lo inconciente reprimido, a
lo cual pertenece la libido sustraida al yo.

Ahora bien, en ninglin punto esencial los suefios de los
neurdticos se diferencian de los suefios de las personas nor-

® [Cf. 15, pdg. 200.]
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males; y quizd ni siquiera sean diferenciables. Serfa absurdo
dar razén de los suefios de los neurdticos de una manera
que no valiera también para los suefios de los normales.
Tenemos que decir, entonces, que la diferencia entre neu-
rosis y salud vale s6lo para el dia; no se continda en la vida
onirica. Nos vemos precisados a trasladar también a los hom-
bres sanos una cantidad de supuestos que en el neurético
se obtienen a raiz de la trabazén entre sus suefios y sus sin-
tomas. No podemos poner en entredicho que también Ia
persona sana posee en su vida animica lo \nico que posibi-
lita tanto la formacién del suefio como la del sintoma: debe-
mos inferir que también ella ha realizado represiones y hace
un cierto gasto para mantenerlas, que su sistema del incon-
ciente oculta mociones reprimidas, aunque investidas de ener-
gia, y que una parte de su libido ya no esti disponible para
su yo. Por tanto, también la persona sana es virtualmente
neurdtica, pero el suefio parece ser el tinico sintoma que ella
es capaz de formar. Y en verdad, si sometemos a un examen
mds preciso su vida de vigilia, descubrimos —lo cual refuta
aquella apariencia— que esta vida supuestamente sana estd
surcada por innumerables formaciones de sintoma, aunque
minimas y carentes de importancia prictica.

La diferencia entre salud nerviosa y neurosss se circuns-
cribe, pues, a lo prictico, y se define por el resultado, a
saber, si le ha quedado a la persona en medida suficiente
la capacidad de gozar y de producir. Probablemente se re-
conduzca a la proporcidn relativa entre los montos de ener-
gia que han quedado libres y los ligados por represidn, y
es de indole cuantitativa, no cualitativa. No me hace falta
advertirles que esta inteleccién es el fundamento tedrico de
la conviccién de que las neurosis son curables en principio,
a pesar de su arraigo en la disposicién constitucional.

Hasta ahi llega lo que podemos discernir, en cuanto a la
caracterizacién de la salud, a partir del hecho sefialado: la
identidad de los suefios en los sanos y en los neurdticos.
Peto en cuanto al suefio mismo se sigue esta otra conclusién:
no podemos desasirlo de sus vinculos con los sintomas neu-
téticos; no debemos creer que la férmula segin la cual es
una trasposicién de pensamientos en una forma arcaica de
expresién agota su naturaleza,'® y tenemos que suponer que
realmente nos muestra colocaciones libidinales e investiduras
de objeto preexistentes.!!

10 [Cf. 15, pdg. 182.]

11 [Se encontrardn interesantes observaciones acerca de los suefios
de pacientes psicticos en «Sobre algunos mecanismos neurdticos en
los celos, la paranoia y la homosexualidad» (1922b), AE, 18, pégs.
2201 y 2224.]
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Nos acetcamos al final. Quizds estén ustedes desilusiona-
dos por el hecho de que sobre el tema de la terapia psicoana-
litica sélo les he contado cosas tedricas, y nada acerca de las
condiciones bajo las cuales se emprende la cura, ni de los
resultados que obtiene. Pero omito ambas cosas. La primera,
porque no me propuse darles ninguna guia prictica para el
ejercicio del psicoanilisis, y la segunda, porque multiples mo-
tivos me hacen abstenerme de ello. Al comienzo de nuestros
coloquios [de este afio, pdg. 234] destaqué que en circuns-
tancias favorables alcanzamos éxitos terapéuticos que no les
van en zaga a los mejores que se obtienen en el campo de
la medicina interna; y aun puedo agregar que no se los con-
seguiria con ningdn otro procedimiento. Pero si dijera mds,
recaeria sobre mi la sospecha de que pretendo acallar con un
pregén publicitario las voces que se alzan para expresar su
menosprecio. Repetidas veces «colegas» médicos han for-
mulado en contra de los psicoanalistas, incluso en congresos
publicos, la amenaza de que mediante una recopilacién de los
fracasos y los resultados dafiinos del andlisis abririan los ojos
a las personas que sufren acerca de la falsedad de este mé-
todo de tratamiento. Pero, prescindiendo de lo odioso de
esa denuncia, semejante recopilacién ni siquiera permitirfa
formarse un juicio correcto sobre la eficacia terapéutica del
andlisis. Como ustedes saben, la terapia analitica es joven;
se requirié largo tiempo hasta que pudiera establecetse su
técnica, y ello sélo pudo hacerse en el trabajo mismo y
merced a una experiencia creciente. A causa de las dificul-
tades que ofrece la instruccién, el médico que se inicia en
el psicoandlisis estd librado, en mayor medida que otro es-
pecialista, a su propia capacidad en cuanto a su ulterior for-
macién, y los resultados que obtenga en sus primeros afios
nunca permitirdn juzgar la productividad de la terapia ana-
litica.

Muchos intentos de tratamiento fracasaron en la época
inicial del anilisis porque se emprendieron en casos para los
que en modo alguno resulta apto este procedimiento, y que
hoy excluimos de nuestro registro de indicaciones. Pero es-
tas indicaciones sélo pudieron obtenerse mediante el ensayo.
No se sabfa de antemano, en aquel tiempo, que la paranoia
y la dementia praecox en sus formas acusadas son inaccesi-
bles, y se tenia el derecho a probar el método en toda clase
de afecciones. Empero, la mayorfa de los fracasos de aquellos
primeros afios no se produjeron por culpa del médico ni
por una inapropiada eleccién del paciente, sino. por el ca-
rdcter desfavorable de las condiciones externas. Sélo nos
hemos referido a las resistencias internas, las del paciente,
que son necesarias y superables. Las resistencias externas
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que ofrecen al andlisis las condiciones de vida del enfer-
mo, su ambiente, tienen escaso interés tedrico, pero la ma-
xima importancia prictica. El tratamiento psicoanalitico ha
de equipararse a una intervencidn quirdrgica y, como esta,
exige realizarse dentro del marco mds favorable para lograr
éxito, Ustedes conocen los preparativos que suele pedir el
cirujano: un lugar adecuado, buena luz, ayudantes, aleja-
miento de los parientes, etc. Ahora pregilintense cudntas de
estas operaciones saldrian bien si tuvieran que realizarse en
presencia de todos los miembros de la familia, que meterian
su nariz en Ja mesa de operaciones y a cada corte de bisturi
prorrumpirfan en gritos. En los tratamientos psicoanaliti-
cos, la intromisidn de los parientes es directamente un peli-
gro, y de tal indole que no se sabe cémo remediarlo. Tene-
mos armas contra las resistencias internas de los pacientes,
cuyo cardcter necesario reconocemos, pero, ¢cémo nos de-
fenderiamos contra aquellas resistencias externas? Ningin
esclarecimiento puede ganarles el flanco a los parientes; no
es posible moverlos a que se mantengan apartados de todo
el asunto, y jamds se puede hacer causa comin con ellos,
pues se correria el peligro de perder la confianza del enfer-
mo, quien pide —con razén, por lo demds— que el hom-
bre en quien ha depositado su fe abrace también su partido.
Quien conozca las profundas desavenencias que pueden di-
vidir a una familia no se sorprenderd, como analista, si en-
cuentra que los allegados del enfermo revelan a veces mds
interés en que él siga como hasta ahora, y no que sane.
Y toda vez que la neurosis se entrama con conflictos entre
los miembros de la familia, como es, tan frecuente, el miem-
bro sano no vacila mucho entre su interés y el del resta-
blecimiento del enfermo. No es de maravillar entonces que
el marido no vea con buenos ojos un tratamiento en el
cual, segin acertadamente puede suponer, se desplegard su
registro de pecados; tampoco nosottos nos maravillamos,
pero no podemos reprocharnos nada si nuestro empefio re-
sulta infructuoso y se interrumpe antes de tiempo porque
la resistencia del marido vino a sumarse a la de la mujer
enferma. Es que habriamos emprendido algo que era irrea-
lizable en las condiciones existentes,

Les contaré sélo un caso, entte muchos que podria, en
que por miramientos médicos me vi condenado al papel de
victima. Hace muchos afios tomé bajo tratamiento analitico
a una muchacha joven; a causa de su angustia, desde hacia
largo tiempo no podia andar por la calle ni permanecer sola
en su casa. Poco a poco se le fue escapando la confesién de
que su fantasia habia sido capturada por unas observaciones
casuales del tierno vinculo entre su madre y un adinerado
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amigo de la casa. Pero fue tan torpe —o tan refinada—
como para dar a la madre indicios sobre lo que se hablaba
en las sesiones de analisis; alter6 su comportamiento para con
ella, empefidndose en que nadie méds que la madre podia
protegerla del terror de estar sola, e interponiéndosele en la
puerta, presa de angustia, cuando pretendia abandonar la
casa. También la madre habia estado antes muy enferma de
los netvios, pero se habia curado, hacia afios, en un insti-
tuto hidropético. O mejor digan ustedes que en ese instituto
habia conocido al hombre con gquien pudo entablar una re-
lacién satisfactoria en todo sentido. Alertada por las tor-
mentosas demandas de la muchacha, la madre comprendid
de pronto el significado de la angustia de su hija. Esta en-
fermaba para retener prisionera a la madre y quitarle la li-
bertad de movimientos que le era indispensable para la re-
lacién con el amado. La madre tomé ridpidamente su deci-
sidén: puso fin al dafiino tratamiento. La muchacha fue in-
ternada en un instituto para enfermos mentales y durante
largos afios la exhibieron como una «pobre victima del psi-
coandlisis». Y en todo ese tiempo se proyecté sobre mi la
mala fama por el pésimo desenlace de ese tratamiento. Yo
me mantuve callado, pues me crefa ligado por el deber de
la discrecién médica. Mucho después me enteré, por un co-
lega que habia visitado aquel instituto y visto alli a la
muchacha agorafébica, de que la relacién entre su madre y
el acaudalado amigo de la familia era notoria en la ciudad
y probablemente tenia el consentimiento del esposo y pa-
dre. A ese «secreto» se habia sacrificado entonces el tra-
tamiento.

En los afios que precedieron a la guerra, cuando una clien-
tela oriunda de muchos paises extranjeros me independizé
del favor o disfavor que se me dispensaba en mi propia
ciudad, me impuse la regla de no tomar en tratamiento a
enfermos que no fueran sui juris, vale decir, independientes
de otros en los asuntos esenciales de su vida. No a todo
psicoanalista le estd permitido hacerlo. Quizds ustedes, por
mi advertencia acerca de los parientes, infieran que a los
fines del psicoandlisis es preciso aislar a los enfermos de su
familia, y por tanto esta terapia se circunscribiria a los in-
ternados en los institutos de enfermos mentales. Pero yo no
podria coincidir con esto; es mucho mds ventajoso que los
enfermos —en la medida en que no estén en una fase de
grave agotamiento— se encuentren durante el tratamiento
en medio de aquellas relaciones con las que tienen que bre-
gar para cumplir las tareas que se les plantean. S6lo que los
parientes no deberfan eliminar esa ventaja con su conducta
y, en general, adoptar una actitud hostil frente al empefio
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médico. ¢Pero cémo puede pretenderse influir de ese modo
en factores inasequibles para nosotros? Desde luego, tam-
bién colegirdn ustedes cudnto dependen las perspectivas de
‘un tratamiento del medio social y del estado cultural de
una familia.

Todo esto pinta con tintes sombrios la perspectiva del psi-
coandlisis como terapia eficaz, ¢no es cierto? Y ello por mds
que la abrumadora mayorfa de nuestros fracasos pueda impu-
tarse a esos factores perturbadores y explicarse por ellos.
Amigos del andlisis nos han aconsejado por eso salir al paso
de una recopilacién de fracasos con una estadistica de éxi-
tos, que nosotros estableceriamos. Tampoco en esto con-
cuerdo. Sostengo que una estadistica carece de valor cuando
las unidades incluidas en sus series presentan tan escasa ho-
mogeneidad, y los casos de neurosis que se tomaron en tra-
tamiento no fueron realmente, en los mds diversos aspectos,
equivalentes. Ademds, el lapso que pcdria abarcarse es de-
masiado breve para juzgar sobre la persistencia de las cu-
raciones,'> y muchos casos ni siquiera podrian comunicarse.
Correspondieron a personas que habian mantenido en se-
creto tanto su enfermedad como su tratamiento, y cuya
curacién debia callarse igualmente. Pero el més fuerte disua-
sivo reside en la comprensién de que en materia de terapia
los seres humanos se comportan de la manera mds irracio-
nal, de suerte que no hay perspectivas de lograr nada con
ellos por medios racionales. Una innovacién terapéutica es,
o bien recibida con un entusiasmo delirante, como ocurrid
cuando Koch dio a publicidad su primera tuberculina con-
tra la tuberculosis,® o bien tratada con radical desconfianza,
como la vacuna de Jenner, realmente benéfica, que todavia
hoy tiene sus irreconciliables enemigos. Contra el psicoani-
lisis hubo, es evidente, un prejuicio. Cuando se resolvia un
caso dificil, se podia oir: «Eso no es una prueba, se habria
curado solo en ese lapso». Y si una enferma que ya habia
pasado por cuatro ciclos de depresién y mania iniciaba tra-
tamiento conmigo durante una pausa tras la melancolia, y
tres semanas después se encontraba de nuevo al comienzo
de una mania, todos los miembros de la familia, pero tam-
bién la alta autoridad médica llamada a consulta, quedaban
convencidos de que el reciente ataque no era sino la conse-
cuencia del anilisis ensayado con ella. Nada puede hacerse
contra los prejuicios; miren ustedes, si no, los prejuicios que
un grupo de pueblos en guerra han engendrado unos contra

12 [En las Nuevas conferencias (1933a), AE, 22, pig. 141, Freud
reexaminé el valor terapéutico del psicoanilisis.]

18 [En 1890. La esperanza que habfa suscitado esta vacuna no se
vio satisfecha.)
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otros. Lo mds racional es esperar y confiar en el tiempo,
que los desgasta. Un dia los mismos hombres pensardn de
otro modo que hasta entonces acerca de las mismas cosas;
por qué razén no pensaron asi desde antes, he ahi un oscuro
misterio.

Posiblemente, el prejuicio contra la terapia analitica ya ha
empezado a decrecer. La constante difusién de las doctrinas
analiticas, el mayor niimero de médicos que aplican el and-
lisis en muchos paises, parecen garantizarlo. Cuando yo era
un médico joven, me encontré en medio de una similar tor-
menta de indignacién de los médicos contra el tratamiento
de la sugestién hipnética, que hoy es opuesto al psicoans-
lisis por los «moderados».'* Empero, el hipnotismo no ha
cumplido como agente terapéutico lo que al comienzo pro-
metié; nosotros, los psicoanalistas, tenemos derecho a pro-
clamarnos sus legitimos herederos, y no olvidamos todo el
estimulo y todo el esclarecimiento tedrico que le debemos.
Los dafios que se atribuyen al psicoanilisis se reducen, en
lo esencial, a transitorias manifestaciones de agudizacién de
conflictos cuando el andlisis se hace torpemente o cuando
se lo interrumpe por la mitad. Ustedes ya tienen informa-
cién acerca de lo que hacemos con los enfermos, y pueden
formarse un juicio propio sobre si nuestros empefios son ap-
tos para provocar un perjuicio duradero. Un abuso del ané-
lisis es posible en diversos sentidos; sobre todo, la trasferen-
cia es un instrumento peligroso en manos de un médico
inescrupuloso. Pero ningin instrumento o procedimiento mé-
dico estd a salvo de abusos; si un cuchillo no corta, tam-
poco puede servir para curar.

He llegado al final, sefioras y sefiores. Les confieso, y
es algo mds que una férmula convencional, que soy muy
sensible a los muchos defectos de las conferencias que les
he dado. Sobre todo me pesa haberles prometido tan a
menudo volver mds adelante sobte un tema rozado al pasar,
y que después la trama de mi exposicién no me dejara cum-
plir esa promesa. Me he propuesto informatles sobre una
materia todavia inacabada, en pleno desarrollo, y mi propio
resumen sintético ha resultado incompleto. En muchos pa-
sajes apronté el material para una conclusién que después
no extraje. Pero no podia pretender convertirlos a ustedes
en expertos; sdlo quise aportarles esclarecimiento y estimulo.

14 [ Algunos datos notables sobre la oposicién médica al hipnotismo
se hallarin en una antigua resefia de Freud sobre un libro del co-
nocido psiquiatra suizo August Forel (Freud, 18894), AE, 1, pdgs. 99
y sigs.]
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(22 ed., 1922,) {E! lenguaje de los suefios, Buenos
Aires: Imdn.} (136, 217-8)

Striompell, L. (1877) Die Natur und Entstebung der Triu-
me, Leipzig. (78, 81)

Toulouse, E. (1896) Emile Zola: enguéte médico-psycholo-
gique, Paris. (238)

Vold, J. Mourly (1910-12) Uber den Traum (2 vols.) (ed.
por O. Klemm), Leipzig. (79, 83, 141, 218)

Wundt, W. (1874) Grundziige der physiologischen Psy-
chologie, Leipzig. (78)
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Indice de operaciones fallidas

Cuando el ejemplo no es de Freud, se indica la fuente entre pa-
réntesis.

Acciones sintomaticas, errores, trastrocamientos por confusién

amiga designada con el nombre de soltera (Brill), 47
asistencia a la reunién de la sociedad literaria, 50-1
desperfecto en la prensa hidriulica, 69-70
documentos firmados con nombre de soltera, 52
llamada telefénica a la amante, 69

marido no reconocido por su esposa en la calle, 51
tren petdido, 69

tren tomado en una direccién diversa, 69

vestido de novia no probado (Maeder), 51-2

Deslices en la escritura y errores de imprenta

interesadamente por desinteressdamente (Stekel), 55

«Kornprinz» por Kronprinz {principe de la Corona}, 27

Menschen {hombres} por Miusen {ratas} o Meerschweinchen {co-
bayos}, 62

Deslices en la lectura

Agamemnon por angenommen {supuesto} (Lichtenberg), 35, 63
Klosetthaus {bafios} por Korsetthaus {corseteria}, 63

Deslices en el habla

«acomtrajarla» por «acompafiarla» (Rank), 29, 38, 46, 157

«apopos» por «d propos», 39

«aufgepaszt» por aufgeputzt {arreglado} (Reitler), 32

aufzustossen {eructar} por anzustossen {brindar} {Meringer y Ma-
yer), 29, 39, 43-4, 57, 135

Briefkasten {buzdn} por Briitkasten {incubadcra} (Meringer y
Mayer), 30

comer y beber lo que yo quiera, 32, 37, 46, 55

«con un dedo» por «con los dedos de una mano», 37, 55

«draut» por dauert {durari} (Meringer y Mayer), 38, 42

«Eisqbei:sweibcben» por Eiweissscheibchen, 39

geneige {inclinado} por geeigner {calificado}, 30, 37

«hacia ella» por «hacia el duque» (Schiller), 33

Hose {calzén} por Hause {casa}, 56 i

Komfortabel {cochero} por Connétable {Condestable}, 28

Milo de Venus (Meringer y Mayer), 29 °

«declaro cerrada la sesién» (Meringer), 30-1, 36, 42, 55

Porcia, desliz de (Shakespeare) (Rank), 34
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riickgratlos {sin espina dorsal} por rickbaltlos {sin reservas} (Latt-
mann), 55

«Scbwe:)t» por Brust {pecho} (Meringer y Mayer), 29

Siemens y Halske, 31

Versuchungen {tentaciones} por Versuche {experimentos}, 30

Vorschassmitglieder {miembros del préstamo} por Vorstandsnit
glieder {miembros de la presidencia} (Graf), 46

«Vorschwein» por Vorschein {a la luz} (Meringer y Mayer), 38,
42, 55, 57, 91-2, 95

Olvido de designios, extravio de objetos

carta no despachada (Jones), 50
César y Cleopatra (Bernard Shaw), 48
hotra de la boda, 52

lépiz regalado (Dattner), 48

libro regalado por la esposa, 49
medalla de oro romana (Reitler), 50

Olvido de nombres

Bisenz, 66

Ménaco, 101, 104

Rival afortunado (Jung), 46-7
Vino italiano, 101
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Indice de suefios

Los nombres o descripciones entre paréntesis corresponden al so-
flante y a quien informé sobre el suefio.

Abuela invitada a un convite (Mujer de 68 afios—Freud), 121

Arafia que pende muy baja (Paciente mujer-Freud), 174

Asesino en el ferrocarril (Paciente varén-Freud), 180

Beso en un automdvil (Hombre-Freud), 215

Canal de la Mancha (Paciente mujer-Freud), 108

Cascabeles de trineo (Hildebrandt-Hildebrandt), 84

Cataplasma (Maury-Maury), 83

Cerezas, cesta con (Nifio de 22 meses-Freud), 116

«Dachshund» de pelaje pardo (Estudiante de medicina-Freud), 170-1

Dachstein (Nifio de 5 afios y tres meses-Freud), 116

Dios con un bonete de papel puntiagudo (Nifia—Freud), 107

Dos batles negros (Extranjero-Freud), 178-9

Dos hermanas (Paciente varén-Freud), 179

El Cairo, tienda en (Maury-Maury), 83, 85

Expedicionarios, suefios de (Nordenskjold; Mungo Park; George

Back), 122

Fresas (Nifia de 19 meses-Freud), 121

Funcionario de aduana (Extranjero-Freud), 1789

Hermano en una caja (Hombre-Freud), 110, 118

Hija muerta (Paciente mujer-Freud), 184-5

Hombre de las horas (Paciente mujer—Freud), 215

Iglesia, campanas de (Hildebrandt-Hildebrandt), 83-4

Iglesia y paisaje (Mujer de un policia~Freud), 176

Kirntnerstrasse, paseo por la (Hombre joven-Freud), 87-8

Lago, viaje por el (Nifia de 3 afios y tres meses~Freud), 116, 118

" Médico tuerto (Freud-Freud), 184

Mesa de forma particular (Paciente varén-Freud), 108-9

Muchachos, dos hileras de (Scherner-Scherner), 86

Mujer sacada por detrds de la cama (Hombre-Freud), 110

Oficial con una capa roja (Mujer-Hombre), 175

Padre exhumado (Paciente varén-Freud), 171-4, 189

Panorama extraotdinario (Hombre-Freud), 110

Papa muerto (Freud-Freud), 85

Pasarela de hierro empinada (Hombre-Freud), 179-80

Piano que necesita ser afinado (Mujer joven~Freud), 88

Prater, paseo por el (Paciente varén-Freud), 177-8

«Servicios de amor» (Sefiora mayor-Freud), 125.7, 130-1, 193

Tarjeta de visita festoneada de negro (Hombre-Freud), 180

Tio que fuma un cigarrillo (Paciente varén-Freud), 169-70

Tres localidades de teatro por 1 florin y 50 kreuzer (Paciente' mujer--
" Freud), 111-4, 128, 162, 201-2, 206

«Tuya es Tiro» (Alejandro Magno-Artemidoro), 77, 216

Viajilla rota (Hildebrandt-Hildebrandt), 84

Vino de Orvieto (Maury-Maury), 83
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Indice de simbolos

Para lo simbolizado, véase el «Indice alfabético».

Actividades artesanales, 143
Aerdstato, 141

Agua, 140, 146-7
Alhaja, 143

Alhajero, 143
Almohada, 244-5
Amenaza con armas, 143
Animales pequefios, 140
Animales salvajes, 144
Arado, 149

Arboles, 141, 174-5
Armarios, 142

Armas, 141, 143, 153
Armas aguzadas, 141
Armas de fuego, 141

Arrancar una rama, 143, 150-1,

175, 178

Barco, 142, 148
Bastones, 141
Batles, 142, 178
Boca, 142
Bolsos, 142
Bosque, 142, 176

Cabalgar, 143
Cabeza, 245
Caidas, 244, 275
Cajas, 142, 147, 175
Capillas, 142
Caracol, 142

Casa, 139, 145, 148
Castillo, 149
Cavidades, 142
Cestas, 142-3, 175
Ciudad, 149
Ciudadela, 149
Cofres, 142
Corbatas, 144
Cuchillos, 141
Cuevas, 142

Chancho, 150
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Dagas, 141
Danzar, 143
Decapitacién, 245
Deshollinador, 150
Deslizarse, 142

Diente, caida y extraccién de,

143, 151
Dirigible Zeppelin, 141
Dos hermanas, 179
Dulces, 143

Emperador y emperatriz, 139, 145

Escalas, 144, 164

Escaleras, 144, 150, 164, 175, 178

Escalones, 176
Estilograficas, 141

Flor de lis, 150

Flores, florescencia, 144
Fogén, 148

Fortaleza, 149

Frascos, 142

Frutos, 142, 144
Fusiles, 141

Globo cautivo, 177
Grifos, 141

Habitaciones, 142, 144, 148
Habitaciones, setie de, 180-1
Herradura, 150

Hijos pequefios, 143
Hongo, 150

Hornos, 142, 148

Iglesia, 142, 176
Instrumentos, 141, 149, 153

Jardin, 144
Juego, 143

Lamparas colgantes, 141, 174
Lanzas, 141

Libros, 142

Limas de uiias, 141



Llama, 148
Llaves, 144

Madera, 142, 144-6
Mano, 142

Manto, 142, 144, 176
Manzanas, 142

M4dquinas voladoras, 141
Martillos, 141
Materiales, 142, 145-6, 153
Matorral, 142
Melocotones, 142

Mesa, 142, 144, 148, 240
Miembros, 142

Moluscos valvados, 142
Monte, 144

Nifios pequeiios, 143

Paisajes, 143-4, 148, 177
Pantuflas, 144

Papel, 142

Paraguas, 141

Partir, 140, 147

Peces, 142

Pie, 142

Pistolas, 141

Portales, 142, 145
Portaminas, 141

Pozos, 142, 178
Puertas, 142, 144-5, 1489

Regaderas, 141
Relojes, 243, 275
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Reptiles, 142
Resbalar, 143
Revélver, 141

Rey y reina, 139, 145
Roca, 144

Romper, 244, 275
Ropa blanca, 144
Ropa interior, 144

Sabandijas, 140
Sables, 141

Ser aplastado, 143
Serpiente, 142
Sombreros, 142, 144
Surtidores, 141

Tabaqueras, 142

Tesoro, 143

Tocar el piano, 143
Trébol, 150

Trepar, 143

Tres, 141, 149-50, 177, 20
Trisquelién, 150

Uniformes, 140, 144

Varas, 141

Vasijas, 142, 147, 244
Ventanas, 144-5
Vestidos, 140, 144
Viaje en ferrocarril, 140
Volar, 141

Zapatos, 144



Indice alfabético

El presente indice incluye los nombres de autores no especializados,
y también los de autores especializados cuando en el texto no se
menciona una obra en particular. Para remisiones a obras especiali-
zadas, constltese la «Bibliografia». Este indice, asi como los de actos
fallidos, suefios y simbolos que le anteceden, fue preparado {para la
Standard Edition} por la sefiora R. S. Partridge. {El de la presente
versidén castellana se confecciond sobre la base de aquel.}

Aberturas del cuerpo, simbolos
de las, 144-5
Abraham, K. (véase también la
«Bibliografia»}, 5, 378
Abstinencia sexual y neurosis,
395
Acciones
casuales (véase también Accio-
nes sintomdticas), 54, 97
obsesivas, 236-7, 239-43, 247,
253-5, 2589, 273, 281-2, 368
sintomdticas (véase también
Acciones casuales), 54, 226-
7, 229, 232
Actividad y pasividad, 298
Acto fallido (véase Operaciones
fallidas)
Acto sexual, 277, 279, 289, 294-
5, 297, 324, 355
de los padres, 243-5, 273, 291,
3378
simbolos del, 143-4, 150, 153,
1758
teorfas infantiles sobre el, 291
Adler, A. (véase también la «Bi-
bliografias), 7, 190 n. 13,
225 n. 3, 315 y n., 362 n.
9, 363 n. 12, 370
Adriano, emperador, 78
Afecto
ambivalencia del, 303, 389, 411
angustia neurdtica como, 360-
1, 3678, 373
en el suefio, 82, 1967
naturaleza del, 360-1
y palabra, 15
Agorafobia, 241, 247, 363-4, 418
Agresién, 367, 370
Ahogos, 365

446

Alejandrina, ciencia, 260
Alejandro Magno, 16, 77, 216
Altruismo, 380
Alturas, fobia a las, 371
Alusién como técnica de desplaza-
miento, 158-9, 214
Ambicién, fantasia de, 89, 340
Amb‘i‘valencia afectiva, 303, 389,
11
American Imago, The, 153n.
Amnesia (véase también Olvido)
de los neuréticos, 258-60
infantil, 68, 1824, 186, 192.
259, 285, 297
Ampére, A-M., 271 y n. 16
Anaclit)ico (véase Apuntalamien-
to
Anagdgica, interpretacién de los
suefios, 217
Anal, erotismo, 279, 282, 287.9,
298-300, 313
Analogfas
ameba y seudépodos, 379-83
andlisis quimico, 43
articulo periodistico sustituido
por ilustraciones, 160-1
asalto en una noche oscura, 41
capa de crecimiento celular en
un tronco de rbol, 404
conferencia sobre Alejandro
Magno, 16
criminal v refugio, 264
crisilida y mariposa, 299
dolor de muelas y dentista,
262-3
elenco de una froupe teatral,
347
empresario y capitalista, 207



fachada de una iglesia italiana,
165

guardidn en la entrada al salén,
270

guardidn nocturno, 118, 199

herrero que escapd a la horca,
159

huellas leves dejadas por un
asesino, 24

indicios minimos de una con-
quista amorosa, 24

intervencién quirdrgica, 418

juez y acusado, 44-5

leén y camello en una senda
de montafia, 350

manzano y haba, 296 .

migracién de células nerviosas
en peces, 310

migracién de las glindulas se-
xuales masculinas, 309

migracién de un pueblo, 309,
311

minerales y piedras, 355

muchacha de setvicio que en-
tiende el sanscrito, 151

negativo fotogrifico, 270

nifio con el pufio cerrado, 106

piano tocado por alguien ignaro
en musica, 78, 81, 117

reservas (naturales), 339

trozo de mdrmol brecha, 166

vasos comunicantes, 283, 314

vigilancia de fronteras, 214

Andreas-Salomé, L. (véase tam-
bién la «Bibliografia»), 4

Anestesia sexual en la mujer,
290, 366

Angustia, histeria de (véase His-
teria de angustia)

Angustia, neurosis de (véase Neu-
rosis de angustia)

Angustia neurdtica (véase tam-
bién Fobias; Huida; Miedo),
7,9, 224 n. 2, 225 n. 4, 357-
74, 418

como afecto, 360-1, 367-8, 373

como sefial, 359, 369

como trasposicién de la libido,
365-75, 386, 391

encubierta por sintomas obsesi-
vos, 368

equivalentes de la, 366

y expectativa, 362, 364-6

y represién, 365-8, 372-4, 386

y trauma del nacimiento, 361-
2,31

Angustia realista, 358-9, 365, 368-
72, 374, 391
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Angustia, suefios de, 82, 120, 196-
202, 248
Angustia y peligro, 358-61, 363-
5, 368-74, 391
Animales, 322, 337, 377
fobias a los, 363-4
Anna O., caso de, 235, 246 y #n.,
251y n., 256 y #., 267
Anthropophyteia, 148, 150
Antropologia, 151
Apremio de la vida (Avayxy),
20, 285, 323, 325, 375, 391
Apuntalamiento, eleccién de obje-
to por, 388
Aristandros, 216
Aristételes, 79
Arte, 20, 154, 342-3
Artemidoro Daldiano (véase tam-
bién la «Bibliografia»), 78,
216
Arriano, 16
Ascetismo versus libertad sexual,
393-5
Asociacién, 41, 55, 61, 66
Asociacién libre
en la interpretacién de los sue-
fios, 96-102, 104, 1079, 112,
129, 1369, 2634, 415
experimentos con la, 97-100
Atencién y operaciones fallidas,
26-7, 40-2, 61
Augurios, 52
Autocastigo, 69
Autoconservacién, pulsién de,
320, 349, 358, 371, 374-6,
377n., 390-1
Autoerotismo  (véase también
Masturbacién), 215, 287,
290, 300, 334, 3367, 378

Back, G., 122

Baedeker, K., 147

Bajos y altos, pardbola, 321-2,
344

Basanio (en El mercader de Ve-
necia, de Shakespeare), 34

Basedow, enfermedad de, 353

Belle Héléne, La (de Offenbach),
98

Bernbeim, H. (véase también la
«Bibliografia»), 93-4, 100,
254, 405, 408, 409 y n. 3

Besar, 277, 293, 295

Bestialismo, 191

Biblia, 147-8

Biologia de la sexualidad, 292,
376

Bisexualidad, 217



Bleuler, E., 99, 389

Bocklin, A., 157

Bodas de Figaro, Las (de Beau-
marchais), 36 n. 1

Breuer, |. (véase también la «Bi-
bliografia»), 75 n. 1, 235,
246, 251-2, 2556, 267 y n.
8, 409

Breughel, P., 278

Briicke, E. W. von, 309

Budapest, Congreso Psicoanaliti-
co de, 265 n. 4

Bulbo raquideo (véase Medulla
oblongata)

Cantar de los Cantares, 148
Cantidad, 324, 326, 340-2, 380 n.
8, 417
Cardcter, rasgos de, 237, 267,
273, 290, 344, 346, 362
y resistencia, 266, 272
Casos (véanse Anna O.; «Dora»;
Elisabeth wvon R.; Hans;
«Hombre de las Ratas»;
«Hombre de los Lobos»; Lu-
¢y R.; Schreber)
Castigo, suefios de, 201.2
Castracién
amenaza de, 336, 338
complejo de, 190, 290
simbolos de la, 143, 150-1, 245
y circuncisién, 151
y genitales femeninos, 290, 336
Cavilacién obsesiva, 282
Celos
delirio de, 228-32, 386, 388
de los hermanitos, 187, 290,
297, 304
sexuales, 180
Censor yoico, 390
Censura
de la prensa, 127
en la formacién de sintomas,
333
onfrica, 128-31, 134-6, 154, 159,
182, 184, 1934, 196-201, 214,
272, 328, 381, 390
y represién, 198-9, 270, 318
Cetemonial
de dormir, 241-7
obsesivo, 236-7, 241-7, 254, 259,
273.5, 368
César y Cleopatra (de Shaw), 48
Ciencia alejandrina, 260
Cifras (véase Niimeros)
Circuncisién y castracién, 151
Claustrofobia, 247, 3634
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Clitoris, 142, 243-4, 290
Coito (véase Acto sexual)
Coitus interruptus, 366
Colén, Cristébal, 235
Comercio sexual (véase Acto se-
xual)
Complejo
de castracién, 190, 290
de Edipo, 18990, 290 ». 18,
300-8, 311, 331
familiar, 304-5
Compgllsién de repeticién, 7, 247,
2
Compulsivo (véase Obsesivo)
Conciencia
admisién en la, 268-71, 302,
311, 367-8, 391
el psicoandlisis devuelve lo in-
conciente a la, 269, 3959,
414
natutaleza de la, 19
relacién de lo inconciente con
la, 269-70, 373, 384
relacién de lo preconciente con
la, 313
relacién del yo con la, 327-9
Conciencia moral, 10, 390
Condensacién
en los chistes, 157, 216
en los deslices verbales, 29, 37,
157
en la formacién de sintomas,
327, 334, 355
en los recuerdos encubridores,
183
en los sueiios, 156-8, 163, 166-7,
172, 174, 272, 334
Congreso Psicoanalitico
de Budapest, 265 n. 4
de Nuremberg, 150 . 16, 266n.
Constancia, principio de, 324 ».
18,342y n. 18
Contenido (manifiesto) del suefio
como producto del trabajo del
suefio, 109-10, 165-6, 217
efecto de la desfiguracién sobre
el, 103-4, 106-7, 109-10, 112-
3, 121, 123, 1289
y censura, 127-8, 272, 283
y pensamientos oniricos laten-
tes, 87 ». 14, 103-14, 117-8,
124, 128, 136, 15567, 196,
2036, 209, 214, 217
Contrainvestidura, 328, 342, 347,
374, 397
Contrario, sustitucién por lo, en
las operaciones fallidas, 27,
30, 37



Convetsién, histeria de, 273, 355,
365, 407

Copérnico, N., 260

Coprofilia, 279

Creacién literaria, 89, 188, 190,
342-3

operaciones fallidas en la, 32-3,

48

simbolismo en la, 149, 152
Cualidad, 341-2, 416
Cuentos tradicionales, 145, 152,
171, 197-8, 291
Cuerpo humano
simbolos de las aberturas del,
144-5
simbolos del, 139, 145
Culpa, sentimiento de, 10, 302
Cultura
y psicoandlisis, 354
y pulsiones, 20, 284-5
Cumplimiento de deseo
en el trastrocar las cosas con-
fundido, 69-70
en la fantasia, 89, 339-40
en los sintomas, 230-1, 273-5,
328, 334
en los suefios, 117-25, 130-5,
142, 155, 1767, 195-208,
272-3, 328, 381, 415
Curabilidad
de la histeria, 398, 404
de la neurosis obsesiva, 398
de los sintomas neurdticos,
154, 256-7, 326, 396, 408-16,
420-1

Charcot, J. M., 133 y #. 8

Chino, idioma, 211-2

Chistes, 38-9, 111, 145, 147, 149,
157, 159, 180 ». 12, 214-6

Chupeteo, 286-7, 298, 336

Darwin, C. (véase también la «Bi-
bliografia»), 68 y n. 1, 261,
360 n. 7
Dattner, B., 48 n. 14, 176n.
Defensa (véase también Censura;
Contrainvestidura; Formacién
reactiva; Represién; Sublima-
cién), 245, 282, 3734
Degeneracion, 238, 255, 280
Delfin, el (hijo de Luis XIV), 92
n. 2, 140 .
Delirio, 24, 76, 233-5, 347, 383
de celos, 228-32, 386, 388
de grandeza, 87, 92, 378, 386
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de observacién, 389-90
de persecucién, 23, 386-7
Dementia praecox, 246, 355, 378,
382-5, 399, 413, 417
y regresién, 384
y represion, 383
Desalojo (véase Represién)
Deseo (véase también Cumpli-
miento de deseo)
de muerte, 131-2, 172-3, 179,
185-9, 301-2, 304, 308
Desfiguracién
de nombres en las opecraciones
fallidas, 100-1, 104
en los deslices verbales, 29, 31,
37-8
onirica, 103-4, 106-7, 110, 112
115-31, 135-6, 154-6, 164-6
176, 184, 192-3, 195-200, 340
Deslices
auditivos, 22, 60
en la escritura, 28, 40, 53, 60-2
en la lectura, 22, 28, 40, 60-3
verbales (véase Deslices en el
habla)
Deslices en el habla, 22-46, 54-61,
91-2, 94-6, 135, 215
condensacién en los, 29, 37,
157
desfiguracién en los, 29, 31,
37-8
Desnudez, simbolos de la, 140,
144
Desplazamiento
en el recuerdo, 183
en el suefio, 129, 158, 166-7,
173, 175, 179, 199, 272, 334
en la formacién de sintomas,
231, 334, 355
en la neurosis obsesiva, 237
por alusién, 158-9, 214
Destete, 333
Destino, 69
Determinismo, 25, 43, 969
Dichos en suefios, 166
Diderot, D., 308
Diodoro, 16
Displacer, 66-8, 324-5, 342, 349,
360-1
Distraccién, 25-6, 32, 40-2
Divin (de Xems-ed-Din), 380,
n 9
«Dora», caso, 143 »n. 5, 169 n. 2,
203 #. 8, 350 n. 6, 392x.
Dormir
caracteristicas del estado de, 79-
82, 94-5, 379, 388, 415
ceremonial de, 241-7



narcisismo del, 379, 381
y suefios, 79-81, 83-3, 94-5, 117-
20, 123, 131, 199-200, 272,
328, 379, 381
y vientre materno, 80
y vigilia, 80-3, 89
Dubois-Reymond, E., 30
Duda obsesiva, 162 n. 16, 237,
243, 264, 265 n. 4, 267
Duelo, 252-3

Economia psiquica, 251, 324, 341-
2, 344, 380

Ecuacién etiolégica, 316x., 329-30

Edipo, complejo de, 189-90, 290
n. 18, 300-8, 311, 331

Edipo rey (de Sdfocles), 301-2,
306 n. 13

Educacién, 191, 284-5, 287-8, 323-
4, 332-3, 371-2, 390, 411

Effi Briest (de Fontane), 339 n.
13

Egipto antiguo, 149
arte en el, 298
incesto en el, 305
jeroglificos del, 163, 210-1
Egoismo (véase también Interés
egofsta)
diferenciado del narcisismo, 380
en los suefios, 130, 176, 186,
379
Elaboracién secundaria, 166, 347,
367
Eleccién de objeto
en la pubertad, 306-7
en los nifos, 297-300, 307
evolucién de la, 300, 314-5
incestuosa, 300, 306-7, 311-3
narcisista, 387-8
pecho materno como prototipo
de, 287, 299-300
perversa, 278-82
por apuntalamiento, 388
regresiva, 311-3, 329, 333
Elisabeth von R., caso de, 267

n 10
Ellis, H., 378 n. 4
Ello, 10
Enamoramiento, 380, 382, 401
Enfermedad
ganancia de la, 348-50
orgénica, 266, 379, 381-2
refugio en la, 348
Ensalmos, 15
Envidia del pene, 290
Epistulae ex Ponto (de Ovidio),
197 n. 1

Ereccién, sfmbolos de la, 141
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Erégenas, zonas, 281-2, 286-7, 293-
4, 299, 353
Erotismo (wvéase también Autoero-
tismo)
anal, 279, 282, 2879, 298-300,
313
oral, 279, 282, 286-7, 289, 298-
300
Erotomania, 386
Errores, 23, 27, 50, 53, 60, 66
de imprenta, 27-8
Escena primordial (véase Acto se-
xual de los padres)
Escoptofilia (véase Placer de ver)
Esfinge, enigma de la, 290
Estimulos sensoriales
y principio de placer, 324-42
y suefios, 78-88, 95, 117-23,

196-7, 218
Etica, 130-1, 135, 193, 301-2, 393
Etiologia

sexual de las neurosis, 20, 225
n. 4, 241, 246, 273-5, 291,
299, 309, 318-21, 329-30, 346-
67, 393-4

traumdtica de las neurosis, 225
n. 4, 250-3, 316

Euripides, 302
«Evitaciones», 233
Examen de realidad, 339
Excitacién

sensual, simbolos de la, 144

sumas de (véase Volimenes de
excitacién)

Excrecién, funcién de, 191, 279,
282, 2879, 291, 295, 298
Excrementos
equiparados a bebés, 291
equiparados al dinero, 288
Exhibicionismo, 279
Expectativa y angustia, 362, 364-6
Extrafios, temor a los, 369-70
Extravio de objetos, 23, 30, 48-
50, 53, 60, 68 )

Filica, fase, 298x.
Filicos, simbolos, 141-4, 148-50,
153, 174, 176-7, 245, 275
Fantasia (véase también Suefios
diurnos), 89, 225 n. 4, 245,
337-8, 340-1, 413
cumplimiento de deseo en la,
89, 339-40
de ambicién, 89, 340
de seduccién, 337-8
e impresiones infantiles, 334-8
histérica, 9, 347



inconciente, 340, 343, 356
primordial, 7, 3368 y ». 10
psicdtica, 413
retrospectiva, 306, 334-40
sexual, 275, 279, 282, 287, 3378
y formacién de sintomas, 245,
334-5, 340-1
y tealidad, 62, 33443
Farina, J. M., 83
Fatiga, 25-6, 32, 40-2, 379
Fausto (de Goethe), 323 n. 15
Fechner, G. T. (véase también la
«Bibliografia»), 81 y #.
Femenino y masculino, 217, 298
Ferrocarril, fobia al, 363-4, 371
Fetichismo, 279, 317, 318 y n. 9
Figuracién de abstracciones en el
~ suefio, 160
Fijacién
a traumas, 250-3, 329-30, 332-3
de la libido, 310-2, 314-8, 320,
327-35, 340, 378, 383
Filogenética, herencia, 182, 322-3,

33
Filosofia, 17-8, 88
Flaubert, G., 278 y n. 3
Fliess, W. (véase también la «Bi-
bliografia» ), 184 n. 4, 216 .
3,300 #.6,350 n. 6
Fliegende Blitter, 25, 350
Fobias (véase también Agorafo-
bia; Angustia; Claustrofobia;
Iggedo), 363-4, 367, 369, 371-
a la oscuridad, 363-4, 371
a la soledad, 363, 371
a las alturas, 371
a los animales, 3634
al ferrocarril, 363.4, 371
histéricas, 372
infantiles, 369-73
Folklore, 145, 153
Fontane, T., 339
Forel, A., 421n.
Formaciones mixtas en los suefios,
156
Formaciones reactivas del yo, 342,

Franklin, J., 122

Freud, A., 121

Frustracién, 274, 287, 314-6, 318
20, 323, 327

Gdlton, F., 157 n. 3
Ganancia de la enfermedad, 348-

50
Genital
primado, 2979, 3124
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zona, 287.9, 293.6
Genitales femeninos
simbolos de los, 1429, 153,
174-5, 178, 243-5
y complejo de castracién, 290,
336

Genitales masculinos, simbolos de
los (véase Falicos, simbolos}

Goethe, |. W. von, 35 y n., 308
y #n 18, 323 » 15, 380 y
n. 9, 381

Graf, M., 46n.

Grandeza, delirio de, 87, 92, 378,
386

Guerra, neurosis de, 251, 347

Guerra Mundial, Primera, 5, 7,
14, 38, 63, 66, 126-7, 134,
300, 420

Hall, 8., 363 n. 12
Hambre, 121-2, 176, 285-6, 375
Hamlet (de Shakespeare), 147,
306y n 13
Hans, pequeiio, caso del, 160 ».
11, 283 ». 10, 290 #. 18, 332
n. 6, 365n.
Heces (véase Excrementos)
Heine, 47 n. 11
Helena (en La Belle Héléne, de
Offenbach), 98
Helmboltz, H. L. F. von, 30
Herencia
factores de la, 230, 233, 322.3,
329-30, 341, 344, 371, 392-3,
416
filogenética, 182, 322-3, 338
Hermanos
relaciones entre, 186-7, 192,
290, 297, 304
simbolos de los, 140
Herodoto, 148
Hija
relacién con el padre, 189, 246,
250-2, 304, 307
relacién con la madre, 189, 241,
246, 304, 307
Hijo
relacién con el padre, 1724,
265, 303-8
relacién con la madre, 189,
302-8
Hijos, simbolos de los, 140
Hincks, E., 213
Hipnosis, 93-4, 132, 267, 405-6,
408-13, 421
Hipocondria, 355, 381
Histeria (véase también Histéri-
co/fa)



curabilidad de la, 398, 404
de angustia, 247, 264, 273, 331,
355, 364, 367, 372, 404
de conversién, 273, 355, 363,
407
trabajo de Breuer sobre la, 235,
246, 251-2, 255-6
trasferencia en la, 404
Histérico/a
amnesia, 259-60
ataque, 260, 360 y n. 7
fantasfa, 9, 347
fobia, 372
identificacién, 389
mecanismo de formacién del sin-
toma, 217, 277, 281-2, 296,
329, 342, 345-6, 352, 355-6
palpitacién, 365
vémito, 247-8
Hoffman, F., 336
Hombre
ptimitivo, 232, 305, 369
primordial, 369
simbolos del, 139, 144, 153
«Hombre de las Ratas», caso del,
76n., 238 n. 5,243 n. 9, 275
n. 24, 307 n. 16
«Hombre de los Lobos», caso del,
7, 169 n. 2, 3312., 338 ». 10,
412n.
Hombre y superbombre (de
Shaw), 187
Homero, 35
Homosexualidad, 191, 278-81, 288
y delirio de persecucién, 386-7
y narcisismo, 387-8
y trasferencia, 402
Horus, 298
Hug-Hellmuth, H. von (véase tam-
bién la «Bibliografia»), 130
Huida (véase también Angustia;
Fobias; Miedo), 359

Identificacién
histérica, 389
narcisista, 388
Imidgenes visuales en los suefios,
81, 87, 110, 155, 159-61, 165-
7, 210
Imago, 153
Impotencia, 366
Impresiones infantiles
como fuente de los suefios, 96,
182-3, 192
olvido de, 68, 1824, 186, 192,
259, 285, 297
y fantasfas, 334-8
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Impulsos obsesivos, 236-7, 255,
313
Incas del Perd, 305
Incesto (véase Mociones incestuo-
sas)
Inconciente
en las personas normales, 416
existencia de lo, 19, 92-5, 99,
132-3, 167, 204, 219, 234,
254-6, 260
fantasia, 340, 343, 356
relacién de la conciencia con lo,
269-70, 373, 384
revelado por el psicoandlisis,
354, 3959, 4134
significado del término, 7, 103,
193-4, 208, 269-70, 397
y suefios, 103, 105, 108-9, 138,
184, 204, 218
Infantil (véase también Nifios)
amnesia, 68, 1824, 186, 192,
259, 285, 297
fobia, 369-73
impresién (véase Impresiones
infantiles)
masturbacidn, 296
narcisismo, 186, 193, 386, 390,
405, 414
sexualidad, 190-2, 283.92, 294-
9, 329, 332
suefio, 82, 115-25, 195
Infantilismo (de la vida sexual),
295, 320
Inferioridad, conciencia de la pro-
pia (Adler), 370
Inhibicién, 309
del desatrollo, 332
Inscripciones cuneiformes, desci-
framiento de las, 213
Insomnio, 200, 245
Interés egoista, 377#., 379-80, 382
Interpretacién de los sintomas neu-
réticos, 238-48, 255.6, 273-5,
281-2, 351
Interpretacién de los suefios
anagdgica, 217
asociacién libre en la 96-102,
104, 1079, 112, 129, 1369,
263-4, 415
en la antigiiedad, 77-8, 216
libros populares sobre 1a, 137
por el sofiante, 92, 95, 104-5,
168-9
resistencia a la, 104-6, 108, 129,
132.5
técnica de la, 91-114, 118, 129,
1367, 155-8, 168-70, 202,
209-19, 263, 415



Interpretacion del simbolismo, 413

Introversién (Jung), 341-2

Inversién como medio de figura-
cién en el suefio, 163-4, 173,
175, 201, 209-10

Inversién sexual (véase Homose-
xualidad)

Investidura de objeto, 306 n. 15,
308

Investigaciones sexuales de los ni-
fios, 174-5, 202, 206, 28991,
297, 304 .

Issos, batalla de, 16

James-Lange, teoria de, 361

Janet, P. (véase también la «Bi-
bliografia»), 235

Jenner, E., 420

Jeroglificos, 163, 210-1

José 11, emperador, 393

Jung, C. G. (véase también la «Bi-
bliografia»), 7, 99, 190 . 13,
225 n. 3,315y n, 34l y n
16, 376

Jungfrau von Orleans, Die (de
Schiller), 28

Karl, rey (en «Konig Karls Meer-
fabrt», de Ubland), 180

Koch, R., 420

«Kénig Karls Meerfabrt» (de Ub-
land), 180

Krauss, F. §., 148 y n. 13

Latencia, periodo de, 297-8, 303

Lavado obsesivo, 237, 247, 282,
368

Lenguaje, génesis del (véase tam-
bién Uso lingiiistico), 152-3

Leuret, F. (véase también la «Bi-
bliografia» ), 235

Libertad sexual («goce de la vi-
da») wversus ascetismo, 393-
395

Libido (véase también Pulsién se-

xual)

de objeto, 378-84, 386, 388,
405-7, 413-4

doctrina de la, 131, 285-6, 375-
91, 413-5

evolucién de la, 292-310, 314-
25, 345-6

fijacién de la, 310-2, 314-8, 320,
327-35, 340, 378, 383

investidura de los objetos por
la, 306 ». 15, 307-8
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narcisista, 377x., 378-84, 390-1,
406
regresién de la, 309-14, 327-34,
340-1, 373-5
traspuesta cn angustia, 365-75,
386, 391
viscosidad de la, 317, 414
yoica, 377n., 379-84, 390-1, 407
Libre albedrio (véase Determi-
nismo)
Libro de los Muertos, 147
Libros populares sobre la inter-
pretacién de los suefios, 137
Lichtenberg, ]. G. von (véase tam-
bién la «Bibliografia»), 35 y
n., 63
Liébeault, A., 93
Literatu)ra (véase Creacién litera-
ria
«Lobas, Hombre de los» (véase
«Hombre de los Lobos»)
Léwenfeld, L., 224 y n. 2, 263n.,
351 n 9
Lucy R., caso de, 267 #. 9
Luis XIV,92 n. 2

Macbeth {(de Shakespeare), 87,
361y n
Macduff, 361
Madre
como objeto del amor infantil,
189, 300-8, 370-1
relacién de la hija con la, 189,
241, 246, 304, 307
relacién del hijo con la, 139,
302-8
Maeder, A. (véase también la «Bi-
bliografia»), 51
Magia (véase Ensalmos)
Maniaco-depresivos, estados, 389,
420
Masas de estimulo (véase Vold-
menes de excitacién)
Masculino y femenino, 217, 298
Masoquismo, 279
Masturbacién, 275, 277, 282, 287,
28990, 321-2, 337, 351
infantil, 296
simbolos de la, 143, 150-1, 171,
1734, 178
Matratzengruft, Aus der (de
Heine), 47 n. 11
Matrimonio
por grupos, 244 n. 11
simbolos del, 180-1
Mccanismo de los sintomas histé-
ricos, 217, 277, 281-2, 296,
329, 342, 345.6, 352, 355-6



Mecanismos de defensa, los sin-
tomas neurdticos como, 245,
282, 3734

Médecin malgré lm, Le (de Mo-
liére), 257 n.

Medicina y pslcoanallsxs 13-5, 17,
162, 358, 410

Medio socml 284-5, 287-8, 315,
393, 419-20

Medulla oblongata, 358

Megalomania {véase Delirio de
grandeza)

Meinl, J., 227

Melancolia, 253 y #., 3889, 399

Melisa de Corinto, 148

Melodias musicales, recuerdo de
las, 98

Memoria (véase Recuerdo)

Menopausia, 367

Mercader de Venecia, El (de
Shakespeare), 33-4

Meta sexual, 20, 279-80, 294-5,
297, 300, 342

Miccién (véase también Excre-
cién, funcién de), 287, 291,
298

Miedo (véase también Angustia;
Fobias; Huida), 360

Mitos, 145-7, 150-2, 154, 157, 305,
354

Mnemotecnia, 67

Mociones incestuosas (véase tam-
bién Complejo de Edipo),
131-2, 190-2, 305, 308, 311-
13

Moisés, 10, 16, 147

Moliére, 257

Moral (véase Etica)

Motilidad, 327, 359

Muerte

deseo de, 131-2, 172-3, 179,
185-9, 301-2, 304, 308

fobia a la, 367

pulsién de, 377~.

simbolos de la, 140, 147, 179-
80

suefios después de una, 171-4,
215

Mujer
anestesia sexual en la, 290, 366
desarrollo sexual de la, 142,
225 n. 4, 232, 366
simbolos de la, 139, 1429, 153,
178, 2445
Multivocidad de las palabras, 157-
Mundo externo (véase Reali-
dad)

454

Nacimiento (véase también Parto)
simbolos del, 140, 146-7, 164
teorias infantiles sobre el, 289

n. 17, 290-1
trauma del, 361-2, 371
y despertar, 80

Narcisismo, 7, 377x., 378-90
del dormir, 379, 381
diferenciado del egoismo, 380
infantil, 186, 193, 386, 390,

405, 414
y homosexualidad, 387-8

Narcisista
eleccién de objeto, 387-8
identificacién, 388
libido, 377n ., 37884, 390-1,

406
neg;osxs, 311, 382-3, 385, 406-

Necrofilia, 279
Nervus vagus, 358
Nestroy, J., 293n., 321 y n.
Neurastenia, 15, 355
Neurosis
complejo de Edipo como nid-
;llei) de las, 300, 302, 306-7,
contraccién de las, 316, 318,
327, 331, 346-50, 352
curabilidad de las, 416
disposicién constitucional a las,
284, 316, 329-30, 370
doctrina de las, 75, 154, 168,
igS, 219, 223, 267, 342, 344-

en los nifios, 331-2
etiologia sexual de las, 20, 225
. 4, 241, 246, 273-5, 291,
299, 309, 31821, 329-30,
346-67, 3934
etiologia traumdtica de las, 225
n. 4, 250-3, 316
inclinacién al conflicto en las,

ocasionamiento de las, 347, 356,
412

perspectiva médica de las, 410

predisposicién adquirida a las,
329-33, 356

profilaxis de las, 332-3

sintomas en las (véase Sinto-
mas neurdticos)

y abstinencia sexual, 395

y fijacién de la libido, 315,
317-8, 320

y groustracién, 274, 314-6, 318-

Neurosis actual, 351-5 y n., 362,
391



Neurosis de angustia, 351 #. 9.
355, 357 ». 1, 362, 366, 368,
398, 407

Neurosis de guerra, 251, 347

Neurosis de trasferencia (véase
también Histeria; Neurosis
obsesiva), 274, 311, 319,
345, 351-2, 355, 377, 3825,
391, 413

Neurosis natcisista (véase tam-
bién Dementia praecox; Me-
lancolfa; Paranoia), 311, 382-
3, 385, 406-7

Neurosis obsesiva (véase también
Obsesivo/a) 107-14, 236-50,
252-5, 258-60, 273-5, 282,
312-3, 342, 346-7

angustia encubierta por los sin-
tomas de la, 368

curabilidad de la, 398

duda en la, 162 #. 16, 237,
243, 264, 265 n. 4, 267

resistencia en la, 263x., 264-5,
267

trasferencia en la, 404

y neurosis narcisista,
406-7

Neurosis traumdtica, 251, 347
Neuréticos

amnesia de los, 258-60

caracteristicas de los, 237-8,
266, 272, 290, 344, 346

comparados con las personas
normales, 272, 416

psicoandlisis de los, 13, 153,
274, 280, 298, 306 413

tendencxa ala trasfetencxa en
los, 399-405

Neveau de Rameau, Le (de Dide-
rot), 308

Nimrod, 16

Nifios (véase también Infantil)

eleccién de objeto en los, 297-
300, 307

indefensién de los, 369-70

investigaciones sexuales de los,
174-5, 202, 206, 28991, 297,
304

neurosis en los, 331-2

perversién polimorfa de los,
191, 284-9, 294-7

psicoandlisis de, 283-4

simbolos de los, 145

suefios de, 82, 11525, 195

teorias scxuales de los 1745 y
n., 191, 289 n. 17, 290-1

«No», su inexistencia en los sue-
fos, 163

3823,
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Nombres
desfiguracién de los, en las
operaciones fallidas, 100-1,
104
cxperimentos con, 97-8
olvido de, 22, 25-7, 467, 53,
60, 66-7, 100-4
Notmalidad (véase Personas nor-
males)
Numeros
como simbolos, 149-50, 201
en los suefios, 166
experimentos con, 97
Nuremberg, Congreso Psicoanali-
tico Internacional de (1910),
150 n. 16, 266n.
Nutricién, pulsién de, 286, 299-
300

Oberlinder, A., 350
Objetos, investidura de (véase
también Eleccién de objeto;
Libido de objeto), 306 #n. 15,
308
Obscenidad y operaciones falli-
das, 39
Observacién, delirio de, 389-90
Obsesivo/a (véase también Neu-
rosis obsesiva)
accién, 236-7, 239-43, 247, 253-
5, 258-9, 273, 281-2, 368
cavilacién, 282
ceremonial, 236-7, 241-7, 254,
259, 273-5, 368
duda, 162 ». 16, 237, 243, 264,
265 n. 4, 267
impulso, 236-7, 255, 313
lavado, 237, 247, 282, 368
representacién, 76, 180, 236,
255, 313, 388
Octavio (en Wallenstein, de Schil-
ler), 33
Ocurrencias (véase Asociacién li-

bre)
Offenbach, J., 98
Olvido (véase también Amnesia),
26, 40, 50-2, 297
como resultado de la represién,
297
de design6ios, 23, 25, 47-8, 53,

>

de 6(i)mpresiom:s, 60, 67-8, 259-

de nombres propios,- 22, 25.7,
46-7, 53, 60, 66-7, 100-4
de suefios, 76-7, 82
repetido, 50
Ominoso, lo, 363



Onanismo (véase Masturbacién)
Operaciones fallidas_(véase tam-
bién Deslices; Deslices ver-
bales; Errores; Extravio de
objetos; Olvido), 8, 22-7, 39,
42, 539, 626, 91-6, 176
definicién de las, 22-3
desfiguracién de los nombres
en las, 100-1, 104
en la creacién literaria, 32-3,
48
factores orgdnicos en las, 25-6,
32, 40-2, 534, 61
sentido de las, 16, 26, 31-2,
36-54, 589, 235, 246
sustitucién por lo contrario en
las, 27, 30, 37
y atencién, 26-7, 40-2, 61
y obscenidad, 39
y suefios, 75-6, 79-80, 91-2, 95-
7, 100-3, 119-20, 135, 415
Oppert, J., 213
Opuestgs no se excluyen, 68, 237,
27
Orginica, enfermedad, 266, 379,
381-2
Organo, placer de, 295-6, 299
Orgasmo, 293-5
Oscuridad, fobia a la, 3634, 371
Ovidio, 197 n. 1

Padre
relacién de la hija con el, 189,
246, 250-2, 304, 307
relacién del hijo con el, 1724,
265, 303-8
trasferencia del, al médico, 415
Padres (véase también Complejo
de Edipo; Madre; Padre)
acto sexual de los, 243-5, 273,
291, 337-8
relaciones entre hijos y, 186-90,
192, 206, 390
simbolos de los, 139, 145
Palabras (véase también Uso lin-
giifstico)
en los suefios, 110, 164-5
experimentos con, 99-100
homofonia de las, 144 n. 8,
159
multivocidad de las, 157-9
poder ensalmador de las, 15
primordiales, sentido antitético
de las, 1634, 210-1
y afectos, 15
Palpitaciones histéricas, 365
Panteismo, 17n.
Parafrenia, 355, 385
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Paranoia, 281, 347, 355, 385-90
combinatoria, 59, 399
persecutoria, 386-7
Parientes de pacientes como obs-
tdculo para el psicoandlisis,
417-20

Paris, cancién de (en La Belle
Héléne, de Offenbach), 98
Park, Mungo, 122
Parto, imitacién histérica del, 277
Parricidio, 305
Pasiones, simbolos de las, 144
Pasividad
sexual, 298, 366
y actividad, 298
Pecho
relacién del nifio con el, 31,
251, 286-7, 295, 298-300, 333
simbolos del, 142, 144, 146
Peligro y angustia, 358-61, 363-5,
368-74, 391

Pene, envidia del, 290

Pensamientos oniricos latentes,
87 n. 14, 103-14, 117-8, 124,
128, 136, 155-67, 196, 203-
7, 209, 214, 217

Pequefio Hans, caso del (véase
Hans)

Percepcién exterior, 270 ». 13

Periandro de Corinto, 148

Periodicidad, 292

Persecucién, delirio de, 23, 386-7

Personas normales
comparadas con los ncuréticos,

272, 416
evolucién sexual en las, 283,
289-91, 293-4, 309, 351, 356,
378
lo inconciente en las, 416
suefios de las, 75, 89-90, 169,
272, 415-6
Perversiéon polimorfa de los ni-
fios, 191, 284-9, 294.7
Perv;rssiones, 7, 190-2, 275-6, 278-
9 ‘
en la eleccién de objeto, 278-82
en los suefios, 192, 308
Pfister, O. (véase también la «Bi-
bliografia»), 213
Piccolomini, Max (en Wallen-
stein, de Schiller), 33
Placer de drgano, 295-6, 299
Placer de ver (sexual), 202, 206,
279, 282, 294, 298
Placer, principio de, 67». 286-7,
324-5, 327, 342, 348, 395
y estimulos sensotiales, 324-42
y principio de realidad, 325,
334, 339



Platén, 134
Plutarco, 16, 216
Poincaré, presidente, 38
Porcia (en El Mercader de Vene-
cia, de Shakespeare), 34
Preconciente, 216, 270-2, 311-3,
328, 340, 394
Pregenitalidad (véase Sexualidad
pregenital)
Presagios, 52
Primordial
escena (véase Acto sexual de
los padres)
fantasia, 7, 336-8, 338 ». 10
hombre, 369
Principios (véase Constancia, prin-
cipio de; Placer, principio
de; Realidad, principio de)
Privacién (véase Frustracién)
Psicoandlisis (véase también Téc-
nica psicoanalitica)
aspectos terapéuticos del, 8, 13,
17-8, 233-6, 238, 256-7, 263,
274, 349, 3929, 40221
cancelacién de la represién me-
diante el, 271, 3959, 405-6,
410-2
criticas al, 13-4, 189, 23-4, 43,
71, 138, 154, 190, 2134,
223.5, 260-1, 300, 346, 420-1
de neuréticos, 13, 153, 274,
280, 298, 306, 413
de nifios, 2834
obstaculizado por los parientes
del paciente, 417-20
resistencia al, 231, 2629, 272,
319, 420-1
revelacién de lo inconciente
por el, 354, 3959, 4134
técnica del (véase Técnica psi-
coanalitica)
y cultura, 354
y medicina, 13-5, 17, 162, 358,
410
y psiquiatria, 233-5, 385
y religién, 153-4, 354
Psicologia de los pueblos, 153
Psicologia experimental, 18
Psiconeurosis (véase Neurosis)
Psicosis (véase también Demen-
tia praecox; Manfaco-depresi-
vos, estados; Melancolfa; Pa-
rafrenia; Paranoia), 235; 238,
378, 384n., 385, 391, 41¢
n 11
Psiqt;iatrfa, 14, 18, 230-1, 254,
y psicoandlisis, 233-5, 385
Pubertad, 173, 190, 284-5, 289,
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291, 298, 300, 306-7, 317,
321, 333, 337, 367
ritos de, 151
Pulsién de autoconservacién, 320,
349, 358, 371, 374-6, 377n.,
390-1
Pulsién de muerte, 377n.
Pulsién de nutricién, 286, 299-
300
Pulsién de saber, 298-9
Pulsiones, 10, 20, 225 #. 4, 284-
5, 329, 396
del yo, 315, 319-20, 322, 327-
8, 352, 369, 374-7, 382, 391,
398, 414-6
parciales, 289, 294-5, 298-9,
3124, 329-30, 341
y cultura, 20, 284-5
Pulsién sexual (véase también Li-
bido), 20, 122, 131, 27791,
3145
en conflicto con las pulsiones
ael yo, 315, 319-20, 322, 352,
369, 375-7, 382, 398, 414-6

Questenberg (en Wallenstein, de
Schiller), 33

Quimica de la sexualidad (véase
también Toxinas), 292

Rank, O. (véase también la «Bi-
bliografia»), 5, 33, 153
Rasgos de cardcter, 237, 267, 273,

290, 344, 346, 362
y tesistencia, 266, 272
«Ratas, Hombre de las» (véase
«Hombre de las Ratas»)
Rawlinson, H. C., 213
Realidad
examen de, 339
frustracién dictada por la, 287,
323, 327
principio de, 325, 334, 339,
375, 379
psiquica y realidad material,
336

y angustia, 3589, 365, 368-72,
374, 391
y fantasfa, 62, 334-43
Recuerdo (véase también Am-
nesia; Melodfas musicales;
Mnemotecnia; Olvido), 667,
182-3, 335, 396, 412
encubridor, 183
«Regla fundamental», 105 v #. 3,
263 y n., 400
Refugio en la enfermedad, 348



Regresién
el vo, 325
en el suefio, 165, 167, 169,
182, 192-4, 204
en la eleccién de objeto, 311-3,

329, 333
libidinal, 309-14, 327-34, 340-
1, 3735
y dementia praecox, 384
y lenguaje, 182
y represién, 311-3
Reitler, R., 50 n. 18
Religién, 25, 302
y psicoandlisis, 153-4, 354
Repeticién, compulsién de, 7,
Representaciones obsesivas, 76,
180, 236, 255, 313, 388
Represién
cancelacién de la, en el arte,
3423
cancelacién de la, mediante el
psicoandlisis, 271, 395-9, 405-
6, 410-2
como funcién del yo, 135, 272,
320, 327, 340, 346-7, 3745
doctrina de la, 262 n. 1, 269-
72, 345
olvido como resultado de la,
297
revelada por la resistencia,
269, 345, 349, 397-8, 406
y admisién en la conciencia,
268-71, 302, 311, 367-8, 391
y angustia, 365-8, 372-4, 386
y censura, 1989, 270, 318
y dementia praecox, 383
y formacién de sintomas, 268-
75, 3279, 333, 4156
y regresién, 311-3
y suefios, 1989, 207, 272, 381,
390, 415-6
Reproduccién sexual, funcién de,
277-8, 284, 288-9, 291-5, 299,
309, 315
Repugnancia, 333
Resistencia
a la interpretacién de sueiios,
104-6, 108, 129, 132-5
a los hallazgos del psicoanilisis
gf)éase Psicoandlisis, criticas

al psicoandlisis, 231, 262.9, 272,
319, 4201

del yo, 266, 272, 3979

en el tratamiento psicoanaliti-
fﬁ,s 265, 397-9, 405-6, 410-2,

en las neurosis narcisistas, 385
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en las neurosis obsesivas, 263
n., 264-5, 267
y rasgos de cardcter, 266, 272
y represién, 269, 345, 349,
397-8, 406
y trasferencia, 263-6, 267 n. 7,
400, 403
Restos diurnos, 88, 96, 111-2, 116-
7, 194, 207-8, 218, 272, 381
Roux, W., 329 y n.
Royal Asiatic Society, 213

Saber, pulsién de, 298-9

Sachs, H. (véase también la «Bi-
bliografia»), 153

Sadismo, 279, 282, 298-9, 313

Sagas, 335

Sargon de Agade, 147

Scbelling, F., 17n.

Schiller, J. C. F. von, 28 y n.

7, 33
Schreber, caso, 152 y n., 384x.,
385n.,.386n.
Schwind, M. von, 123
Sed, 121-2, 176, 1967, 375
Seduccidn, 336
fantasia de, 337-8
Sentido
antitético de las palabras pri-
mordiales, 163, 210-1
de las operaciones fallidas, 16,
26, 31-2, 36-54, 589, 235,
246
de los sintomas neuréticos, 75,
219, 235-49, 253-5, 257-60,
3445, 415
de los suefios, 75, 79, 82, 89,
91, 132, 202, 235, 246
Series complementarias, 316 y #.,
329-30, 332, 338
Sexos, concepciores de los nifios
sobre las diferencias entre
los, 289-90
Sexualidad (véase también Acto
sexual; Autoerotismo; Bise-
xualidad; Celos sexuales; Ero-
tismo; Etiologia sexual de
las neurosis; Fantasfa se-
xual; Homosexualidad; Libi-
do; Metu sexual; Libertad
sexual versus. ascetismo; Mu-
jer; Nifos, investigaciones se-
xuales de los y teorfas sexua-
les de los; Pulsién sexual;
Simbolismo sexual )
biologia de la, 292, 376
definicidén de la, 277-8, 292.7


http://concepcioi.es

intantil, 190-2, 28392, 294.9,
329, 332

normal, 283, 28991, 293-4, 309,

351, 356, 378

pasiva, 298 366

pregenital, 2989
Shakespeare, W., 33-4, 87, 147,

306
Shaw, G. B., 48 y n. 13, 187
Siemens, W. von, 30
Simbolismo
como herencia filogenética, 182
en la antigiledad, 147-50
en la creacién literaria,
152
en los suefios, 7, 111, 136-55,
169, 176, 182, 194, 209-10,
240
interpretacién del, 413
sexual, 140-53, 171.8, 243-5,
275
Simbolos
de la castracién, 143, 150-1,
245
de la desnudez, 140, 144
de la ereccién, 141
de la excitacién sensual, 144
de la masturbacién, 143, 150-
1, 171, 1734, 178
de la muerte, 140, 147, 179-80
de la mujer, 139, 1429, 153,
178, 244-5
de la virginidad, 144.
de las aberturas del cuerpo,
1445
de las pasiones, 144
de los genitales femeninos, 142-
9, 153, 174-5, 178, 243-5
de los hijos y hermanos, 139-40
de los nifios, 145
de los padres, 139, 145
del acto sexual, 1434, 150,
153, 1758
del cuerpo humano, 139, 145
del hombre, 139, 144, 153
del matrimonio, 180-1
del nacimiento, 140, 146-7, 164
del pecho, 142, 144, 146
del vello pubiano, 142
del vientre materno, 142
falicos, 141-4, 148-50, 153, 174,
176-7, 245, 275
los niimeros como, 149-50, 201
Sintomas neurdticos
censura en la formacién de,
333
como mecanismos de defensa,
245, 282, 3734

149,
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como producto de un conflicto,
318.9, 326-7
como sansfacctones sustitutivas,
256, 2689, 272-5, 281-2, 291,
314, 318, 326-8, 333, 352,
355, 404, 413
condensacmn en la formacién
de, 327, 334, 355
cumplimiento de deseo en los,
230-1, 273-5, 328, 334
curabilidad de los, 154, 256-7,
326, 396, 408-16, 420-1
«desde ddénde» y «hacia dén-
de», o «para qué», 253, 260
desplazamiento en la formacién
de, 231, 334, 355
formacién en dos tiempos de
los, 275
interpretacién de los, 238-48,
255.6, 273-5, 281.2, 351
mecanismo de formacién de
los, 18, 66, 234, 271-2, 326-
52, 355-6, 368-70, 383, 394,
404, 416
represién y formacién de los,
268-75, 327-9, 333, 4156
sentido de los, 73, 219, 23549,
253.5, 257-60, 344.5, 415
«tipicoss», 247-9
y fantasfas, 245, 334-5, 340-1
y suefios, 75, 167, 205, 219,
272, 328, 334
Sobreinvestidura, 341 y ». 17
Sociedad (véase Medio social)
Sociedad Psicoanalitica de Viena
(véase también la «Bibliogra-
fian), 3178 . 9, 362 . 9
Sdfocles, 301-2
Soledad, fobia a la, 363, 371
Stekel, W. (véase también la «Bi-
bhografia»), 362 n 9
Struwwelpeter (de Hoffman) 336
Sublimacién, 20, 314-5, 342-3, 366,
414
Suefio
absurdidad del, 82, 87, 104,
113, 162
actividad intelectual en el, 160,
166

afecto en el, 82, 1967

ajenidad del, 81, 87, 154

caracter alucinatorio del, 118,
120, 125, 195

censura en el (uease Censuta
onfrica)

como fenémeno p51quxco, 91-3,
132

como guardidn del dormir, 118,
120, 131, 199, 328, 379



condensacién en el, 156-8, 163,
166-7, 172, 174, 272, 334
contenido del (wéase Contenido
del suefio)

cumplimiento de deseo en el,
117-25, 130-5, 142, 155, 176-7,
195.208, 272-3, 328, 381, 415

de angustia, 82, 120, 196-202,
248

de castigo, 201-2

de comodidad, 123

de despertar, 79, 83-3, 199

de las personas notmales, 75,
8990, 169, 272, 415-6

de polucién, 122-3

de una misma noche, 161-2,
174-5

desfiguracion en el (véase Des-
figuracién onirica)

desplazamiento en el, 129, 158,
1667, 173, 175, 179, 199,
272, 334

después de una muerte, 1714,
215

dichos en el, 166

duda en el, 162

durante el tratamiento, 168

e inconciente, 103, 105, 108-9,
138, 184, 204, 218

figuracién de abstracciones en
el, 160

formaciones mixtas en el, 156

imdgenes visuales en ¢l, 81, 87,
110, 155, 159-61, 165-7, 210

imprecisién del, 76-7, 82, 108,
128

impresiones infantiles como
fuente del, 96, 182-3, 192

inexistencia del «no» en el, 163

infantil, 82, 115-25, 195

interpretacién del (véase Inter-
pretacién de los suefios)

inversién como medio de figu-
racién en el, 163-4, 173, 175,
201, 209-10

lagunas en el, 127-8

libros populares sobre el, 137

nimiedad del, 76-7, 109, 174

numeros en el, 166

olvido del, 76-7, 82

palabras en el, 110, 164-5

pensamientos del (véase Pen-
samientos oniricos latentes)

perversién en el, 192, 308

premonitorio, 77-8

Pr%t;ucido experimentalmente,

rasgos arcaicos del, 164-5, 182-
94, 205, 416
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regresion en el, 165, 167, 169,
182, 192.4, 204

repetido, 82

sentido del, 75, 79, 82, 89, 91,
132, 202, 235, 246

simbolismo en el, 7, 111, 136-
55, 169, 176, 182, 194, 209-
10, 240

sobreinterpretacién del, 158,
209

«sobrio», 87. 96, 106-7, 115,
174
«tendencia prospectiva» en el
(Maeder), 217
tipico, 248, 301
trabajo del, 87, 109-11, 125,
129, 152, 155-67, 170, 172-3,
182, 193.7, 204-5, 209-10,
216-8
y chistes, 215
y egoismo, 130, 176, 186, 379
y el dormir (véase Dormir)
y estimulos sensoriales, 78-88,
95, 117-23, 196-7, 218
y operaciones fallidas, 75-6, 79-
80, 91-2, 95-7, 100-3, 119-20,
135, 415
y represién, 1989, 207, 272,
381, 390, 415-6
y sintomas neuréticos, 75, 167,
205, 219, 272, 328, 334
y vida de vigilia, 80-3, 89, 130,
159, 182
Suesio del prisionero, El (cuadro
de Schwind), 123-4
Suefios diurnos (véase también
Fantasia), 8990, 95, 119,
o127, 33943
Sugeitzlclin, 28, 267 n. 10, 405-14,

Suicidio, inclinacién al, 389
Superyé, 10

Tabuyes, 232

Talbot, W. H. Fox, 213

Tanner, Jobn (en Hombre y su-
perbombre, de Shaw), 187
79

Tannbiuser (de Wagner), 293

Técnica psicoanalitica (véase tam-
bién Asociacién libre; Psico-
andlisis; Sugestién), 6, 15-6,
43, 75, 92, 202, 354, 411,
417.21

«regla fundamental» de la, 105

yn 3 263y n, 400

Temotes (véase Angustia; Fobias;
Miedo)



Tentacién de San Antonio, La
(cuadro de Breugbel), 278
Tentation de Saint Antoine, La
(de Flaubert), 278
Terror (véase también Angustia;
Fobias; Miedo), 360
Tiro, sitio de, 77, 216
Totemismo, 305
Toxinas (véase también Quimica
de la sexualidad), 353-5, 361
Trabajo del suefio, 87, 109-11,
125, 129, 152, 155-67, 170,
172-3, 182, 193-7, 204-5, 209-
10, 2168
Trasferencia, 15, 136 n. 2, 399-
407, 411-5, 421
del padre al médico, 415
en la histeria, 404
en la neurosis obsesiva, 404
negativa, 402-3, 405, 411-2
neurosis de (véase también His-
teria; Neurosis obsesiva), 274,
311, 319, 345, 351-2, 355,
377, 382-5, 391, 413
tendencia de los neurdticos a
la, 399-405
y homosexualidad, 402
y resistencia, 265-6, 267 #. 7,
400, 403
Trastrabarse (véase Deslices ver-
bales)
Trastrocar las cosas confundido,
25, 40, 50, 60, 69-70
Trauma
del nacimiento, 361-2, 371
fijacién a un, 250-3, 329-30,
3323
Traumdtica
etiologia, de las neurosis, 225
n. 4, 250-3, 316
neurosis, 251, 347
situacién, 250-3, 257, 291, 316,
329-33
Trenck, barén, 122
Tres deseos, cuento de los, 198,
200

Ubland, J. L., 180

Universidad de Viena, 5, 9

Uso lingtiistico, 89, 119-20, 145,
152, 1634, 210-1

Vagina, 290
Vello pubiano, simbolos del, 142
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Venganza, 131
Vértigo, 365
Viena
Sociedad Psicoanalitica de (véase
también la «Bibliografia»),
3178 1. 9,362 n. 9
Universidad de, 5, 9
Vientre materno, simbolos del,
142
Vigilia y suefios, 80-3, 89, 130,
159, 182
Virginidad, 244, 275
simbolos de la, 144
Volicién contraria, 63-6
Volimenes de excitacién, 324,
342
Voyeurismo (véase Placer de ver)

Wallace, ]J. R., 261

Wallenstein (de Schiller), 33-4

West-ostlicher Diwan (de Goethbe),
380-1

Wandt, W. (véase tambiérn la «Bi-
bliografia» ), 42, 99

Xems-ed-Din, 380 n. 9

Yo, 7, 10
estructura y evolucién del, 320-
2, 325, 345, 378, 390, 398
formaciones reactivas del, 342,
347
ideal, 390
libido del (véase Libido yoica)
pulsiones del (véase Pulsiones)
regresién del, 325
relacién de la conciencia con el,
3279
represion como funcién del,
135, 272, 320, 327, 340, 346-
7, 374-5
resistencia del, 266, 272, 397-9
tendencia acorde con el, 319
Yocasta, 301, 308

Zola, E., 238
Zona
erdgena, 281-2, 286-7, 293-4,
299, 353
genital, 287-9, 293-6
Zurich, escuela de, 99
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