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Advertencia sobre la edicidén
en castellano

El presente libro forma parte de las Obras completas de Sig-
mund Freud, edicién en 24 volimenes que ha sido publicada
entre los afios 1978 y 1985. En un opusculo que acompana
a esta coleccién (titulado Sobre la version castellana) se exponen
los criterios generales con que fue abordada esta nueva ver-
sién y se fundamenta la terminologia adoptada. Aqui sélo ha-
remos un breve resumen de las fuentes utilizadas, del conte-
nido de la edicién y de ciertos datos relativos a su aparato
critico.

La primera recopilacién de los escritos de Freud fueron los
Gesammelte Schrifien,' publicados atin en vida del autor; luego
de su muerte, ocurrida en 1939, y durante un lapso de doce
afos, aparecieron las Gesammelte Werke,? edicién ordenada, no
con un criterio temdtico, como la anterior, sino cronolégico.
En 1948, el Instituto de Psicoanalisis de Londres encargé a
James B. Strachey la preparacién de lo que se denominaria
The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, cuyos primeros 23 volimenes vieron la luz entre 1953
y 1966, y el 24° (indices y bibliografia general, amén de una
fe de erratas), en 19747

La Standard Edition, ordenada también, en lineas generales,
cronolégicamente, incluyé ademas de los textos de Freud el
siguiente material: 1) Comentarios de Strachey previos a ca-
da escrito (titulados a veces «Note», otras «Introduccion»).

! Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 12 vols., 1924-34.
La edicién castellana traducida por Luis Lépez-Ballesteros (Madrid:
Biblioteca Nueva, 17 vols., 1922-34) fue, como puede verse, con-
temporanea de aquella, v fue también la primera recopilacién en un
idioma extranjero; se anticipd asf a la primera coleccién inglesa, que
terminé de publicarse en 1950 (Collected Papers, Londres: The Ho-
garth Press, 5 vols., 1924-50).

? Londres: Imago Publishing Co., 17 vols., 1940-52; el vol. 18 (in-
dices y bibliografia general) se publicé en Francfort del Meno: S.
Fischer Verlag, 1968.

% Londres: The Hogarth Press, 24 vols., 1953-74. Para otros de-
talles sobre el plan de la Standard Edition, los manuscritos utilizados
por Strachey y los criterios aplicados en su traduccién, véase su «Ge-
neral Preface», vol. 1, pags. xiii-xxii (traducido, en lo que no se re-
fiere especificamente a la lengua inglesa, en la presente edicién como
«Prélogo general», vol. 1, pigs. xv-xxv).
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2) Notas numeradas de pie de pédgina que figuran entre cor-
chetes para diferenciarlas de las de Freud; en ellas se indican
variantes en las diversas ediciones alemanas de un mismo tex-
to; se explican ciertas referencias geograficas, histéricas, lite-
rarias, etc.; se consignan problemas de la traduccién al in-
glés, y se incluyen gran nimero de remisiones internas a otras
obras de Freud. 3) Intercalaciones entre corchetes en el cuer-
po principal del texto, que corresponden también a remisio-
nes internas o a breves apostillas que Strachey estimé indis-
pensables para su correcta comprensién. 4) Bibliografia gene-
ral, al final de cada volumen, de todos los libros, articulos,
etc., en él mencionados. 5) Indice alfabético de autores y te-
mas, a los que se le suman en ciertos casos algunos indices
especiales (p.ej., «Indice de suehos», «Indice de operaciones
fallidas», etc.).

El rigor y exhaustividad con que Strachey encaré esta apro-
ximacién a una edicién critica de la obra de Freud, asi como
su excelente traduccidn, dieron a la Standard Edition justo re-
nombre ¢ hicieron de ella una obra de consulta indispensable.

La presente edicién castellana, traducida directamente del
aleman,* ha sido cotejada con la Standard Edition, abarca los
mismos trabajos y su divisién en volimenes se corresponde
con la de esta. Con la sola excepcién de algunas notas sobre
problemas de traduccidn al inglés, irrelevantes en este caso,
se ha recogido todo el material critico de Strachey, el cual,
como queda dicho, aparece siempre entre corchetes.’

Ademas, esta edicidn castellana incluye: 1) Notas de pie de
pagina entre llaves, identificadas con un asterisco en el cuer-
po principal, y referidas las mas de las veces a problemas pro-
pios de la traduccién al castellano. 2) Intercalaciones entre
llaves en ¢l cuerpo principal, ya sea para reproducir la pala-
bra o frase original en aleman o para explicitar ciertas varian-
tes de traduccién (los vocablos alemanes se dan en nominati-
vo singular, o tratindose de verbos, en infinitivo). 3) Un «Glo-
sario alemén-castellano» de los principales términos especia-
lizados, anexo al antes mencionado optsculo Sebre la version
castellana.

Antes de cada trabajo de Freud, se consignan en la Standard
Edition sus sucesivas ediciones en alemén y en inglés; por nues-

* Se ha tomado como base la 42 reimpresién de las Gesammelte
Werke, publicada por S. Fischer Verlag en 1972; para las dudas sobre
posibles erratas se consulté, ademas, Freud, Studienausgabe (Francfort
del Meno: S. Fischer Verlag, 11 vols., 1969-75), en cuyo comité edi-
torial participé James Strachey y que contiene (traducidos al aleman)
los comentarios y notas de este ultimo.

° En el volumen 24 se da una lista de equivalencias, pagina por
pagina, entre las Gesammelte Werke, la Standard Edition y la presente
edicién.



tra parte proporcionamos los datos de las ediciones en aleman
y las principales versiones existentes en castellano.®
Con respecto a las graffas de las palabras castellanas y al
vocabulario utilizado, conviene aclarar que: a) En el caso de
las grafias dobles autorizadas por las Academias de la Len-
gua, hemos optado siempre por la de escritura mas simple
(«trasferencia» en vez de «transferencia», «sustancia» en vez
de «substancia», «remplazar» en vez de «reemplazar», etc.),
siguiendo asi una linea que desde hace varias décadas parece
imponerse en la norma linguistica. Nuestra Gnica innovacién
en este aspecto ha sido la adopcién de las palabras «conciente» .
e «inconciente» en lugar de «consciente» e «inconsciente», in-
novacién esta que ain no fue aprobada por las Academias
pero que pareceria natural, ya que «conciencia» si goza de le-
gitimidad. &) En materia de 1éxico, no hemos vacilado en re-
currir a algunos arcaismos cuando estos permiten rescatar
matices presentes en las voces alemanas originales y que se
perderian en caso de dar preferencia exclusiva al uso actual.
Analogamente a lo sucedido con la Standard Edition, los 24
volimenes que integran esta coleccién no fueron publicados
en orden numérico o cronolégico, sino segin el orden impuesto
por el contenido mismo de un material que debid ser objeto
de una amplia elaboracién previa antes de adoptar determi-
nadas decisiones de fndole conceptual o terminolégica.’

® A este fin entendemos por «principales» la primera traduccién
(cronolégicamente hablando) de cada trabajo y sus publicaciones su-
cesivas dentro de una coleccién de obras completas. La historia de
estas publicaciones se pormenoriza en Sobre la versién castellana, donde
se indican también las dificultades de establecer con certeza quién
fue el traductor de algunos de los trabajos incluidos en las edictones
de Biblioteca Nueva de 1967-68 (3 vols.) y 1972-75 (9 vols.).

En las notas de pie de pagina y en la bibliografia que aparece al
final del volumen, los titulos en castellano de los trabajos de Freud
son los adoptados en la presente edicién. En muchos casos, estos ti-
tulos no coinciden con los de las versiones castellanas anteriores.

7 El orden de publicacién de los volimenes de la Standard Edition
figura en AE, 1, pdg. xxi, n. 7. Para esta versién castellana, el orden
ha sido el siguiente: 1978: vols. 7, 15, 16; 1979: vols. 4, 5, 8, 9,
11, 14, 17, 18, 19, 20, 21, 22; 1980: vols. 2, 6, 10, 12, 13, 23; 1981:
vols. 1, 3; 1985: vol. 24.
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Lista de abreviaturas

(Para otros detalles sobre abreviaturas y caracteres tipo-
grificos, véase la aclaracién incluida en la bibliografia, infra,

pég. 227.)

AE  Treud, Obras completas (24 vols., en curso de publi-
cacién ). Buenos Aires: Amorrortu editores, 1978—.

BN Freud, Obras completas. Madrid: Biblioteca Nueva. ™
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_* Utilizaremos la sigla BN para todas las ediciones publicadas por
Biblioteca Nueva, distinguiéndolas entre si por la cantidad de volu-
Menes: edicién de 1922-34, 17 vols.; cdicién de 1948, 2 vols; cdicidn
de 196768, 3 vols.; edicién de 1972-75, 9 vols.
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Introduccion

Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten

Ediciones en alemin

1905
1912

1921
1925
1925

1940
1972

Leipzig y Viena: F. Deuticke, ii + 206 pégs.

2* ed. La misma editorial, iv + 207 pdgs. (Con al-
gunos pequefios agregados.)

3* ed. La misma editorial, iv + 207 pdgs. (Sin mo-
dificaciones. )

4? ed, La misma editorial, iv + 207 pags. (Sin mo-
dificaciones.)

GS, 9, pags. 1-269. (Sin modificaciones.)

GW, 6, pags. 1-285. (Sin modificaciones.)

SA, 4, pags. 9-219.

Traducciones en castellano *

1923

1943
1948
1953
1967

1972

El chiste y su reluacidn con lo inconsciente. BN (17
vols.), 3, pdgs. 5-300. Traduccién de Luis Lopez-
Ballesteros.

Igual titulo. EA, 3, pdgs. 7-274. El mismo tra-
ductor.

Tgual titulo. BN (2 vols.), 1, pdgs. 833.947. El
mismo traductor.

Igual titulo. SR, 3, pdgs. 7-287. El mismo tra-

ductor.
Igual titulo. BN (3 vols.), 1, pdgs. 825-937. El

mismo traductor.
Igual titulo. BN (9 vols.), 3, pdgs. 1029-167. Fl

mismo traductor.

Al examinar las relaciones entre los chistes y los suefios,
Freud menciona una «ocasién subjetiva que me llevé a
considerar el problema del chiste» (infra, pdg. 165). Di.
cho brevemente, esa ocasién fue la queja de Withelm Fliess,

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellanos, supra, pég.
iy n 6}

f)



mientras lefa las pruebas de imprenta de La interpretacion
de los suefios en 1899, en cuanto a que en los suefios consig-
nados abundaban demasiado los chistes. Freud ya se habia
referido a este episodio en una nota al pie de la primera edi-
cién del libro (1900a), AE, 4, pdgs. 304-5; hoy estamos en
condiciones de establecer la fecha exacta en que ocurrid,
pues contamos con la carta en que Freud respondidé a la
queja de Fliess. Fue escrita el 11 de cetiembre de 1899 en
Berchtesgaden, donde daba los toques finales a la obra, vy
en ella Freud le anuncia que tratard de afiadir una explica-
cién acerca de la curiosa presencia, en los suefios, de lo que
semejan ser chistes (Freud, 19504, Carta 118).

Sin duda, este episodio llevé a Freud a prestar mayor aten-
cién al tema; pero probablemente no fue el origen de su
interés por €l. Hay amplias pruebas de que venia meditdn-
dolo desde varios afios atrds. Lo muestra el propio hecho
de que tuviera pronta una respuesta para la critica de
Fliess, y lo confirma la referencia al mecanismo de los efec-
tos «coémicos», que aparece mds adelante en La interpre-
tacién de los sueiios (AE, 5, pdg. 594) y anticipa uno de
los puntos principales del capitulo final de la presente obra.
Ahora bien, como era inevitable, tan pronto comenzé Freud
su intima investigacién de los suefios, le resulté Hlamativa la
frecuencia con que estructuras similares a las de los chistes
aparecfan figuradas en ellos o en las asociaciones a que da-
ban lugar. La interpretacién de los suciios estd lleno de ejem-
plos en tal sentido, aunque quizds el més antiguo registrado
sea ¢l suefio «ingenioso» de Cicilie M. sobre el cual informa
una nota al pic del historial de Elisabeth von R., en Estudios
sobrve la bisteria (1895d), AE, 2, pdg. 194.

Con independencia de los suefios, ciertos datos indican el
temprano interés de Freud por los chistes. En una carta del
12 de junio de 1897 (19504, Carta 65), tras relatar a Fliess
un chiste sobre dos Schrorrer,* le dice: «Te confesaré que
en los tltimos tiempos he estado reuniendo una serie de
anécdotas judias de profunda significacién»; meses mds tat-
de, el 21 de setiembre, le narra otra historia judfa «de mi
coleccidn» (ibid., Carta 69); varias otras aparecen en la co-
rrespondencia con Fliess y en La interpretacion de los sue-
fios. (Véase, en particular, su comentario acerca de estas
anécdotas en AE, 4, pig. 209.) Por supuesto, de esa re-
copilacién extrajo los numerosos ejemplos sobre los cuales
se basaron en tan amplia medida sus doctrinas.

Otra influencia de cierta importancia en Freud por esa

* [Véase la nota de la traduccién castellana infra, pg. 54.}



época fue la de Theodor Lipps (1851-1914), profesor de
Munich que escribié sobre psicologia y estética y a quien se
le atribuye haber acufiado el término «Einfiblung» {«em-
patia»}. Probablemente despertd el interés de Freud por
Lipps el trabajo sobre lo inconciente que este Gltimo ley6 en
un congreso de psicologia (1897) y que dio pie a una larga
discusion en el dltimo capitulo de La interpretacién de los
sueiios (AE, 5, pags. 599 y sigs.). Las cartas a Fliess nos
anotician de que en agosto y setiembre de 1898 Freud esta-
ba leyendo un libre anterior de Lipps, Grandtatsachen des
Seelenlebens {Los hechos fundamentales de la vida animica}
(1883), v de nuevo le impresionaron en esta oportunidad
sus acotaciones sobre lo inconciente (Freud, 19504, Cartas
94,95 v 97). Y cuando ese mismo afio aparecié otro libro
de Lipps, esta vez acerca de un tema mds especifico, Komik
und Humor {Lo ¢émico y el humor}, le sirvid de estimulo,
como nos dice a comienzos del presente estudio, para em-
barcarse en €.

Fue en el terreno asi abonado que cayd la semilla del
comentario critico de Fliess, aunque debieron trascurrir to-
davia varios afios antes de que diera fruto.

A lo largo de 1905, Freud dio a publicidad tres escritos
importantes: el historial clinico de «Dora» (1905¢), los
Tres ensayos de teoria sexual (1905d) y este libro sobre el
chiste. En los dos dliimos mencionados trabajé de manera
simultdnea: Ernest Jones (1955, pdg. 13) nos dice que tenia
los dos manuscritos en mesas contiguas, y segin su talante
del momento escribfa en uno u otro. Fucron publicados casi
al mismo tiempo, no sc sabe con total certeza cual de ellos
primero. En ¢l cédigo del editor, los Tres ensayos llevan la
cifra 1124 y El chiste 1a cifra 1128; pero segin Jones (ibid.,
pidg. 37512.) esta dltima era «errdnea»,' lo cual implicarfa
que ¢l orden de aparicién {ue el inverso. No obstante, en el
mismo pasaje Jones afirma categdricamente que Ef chiste
«aparecié inmediatamente después que ¢l otro libro». La
fecha de publicacidn tiene que haber sido anterior a los co-
mienzos de junio, ya que el 4 de ese mes salid una larga re-
sefia favorable en el periddico vienés Die Zeit.

La historia ulterior del libro fue muy distinta que la de
los otros trabajos fundamentales de este periodo. Tanto La
interpretacidn de los suciios como la Psicopatologia de la
vida cotidiana (1901b) y los Tres cnsayos fueron amplia-
dos y corregidos en las sucesivas ediciones a punto tal de
tornar casi irreconocible lo que en cllos habfa de Ia edicién

! En una comunicacién privada, Jones atribuyé esta afirmacion
al propio Freud. :
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original; en cambio, al libro sobre el chiste se le hicieron una
media docena de pequefios agregados en la segunda edicidn,
de 1912, y de alli en adelante no hubo ninguna otra modi-
ficacién.®

Es posible que esto se vincule con el hecho de que el
presente libro ocupa, en cierto modo, un lugar aparte del
resto de los escritos de Freud; asi parece haber opinado él
mismo. Hay en sus demds obras comparativamente pocas re-
ferencias a esta;® en las Conferencias de introduccion al psi-
coandlisis {1916-17) sostiene que «me distrajo un poco de
mi camino» (AL, 15, pdg. 215), v en la Presentacion anto-
biogrdfica (1925d), AE, 20, pdg. 61, afirma en tono le-
vemente peyorativo que fue una «digresidn» respecto de
su obra sobre los suefios. Pero, luego de un intervalo de mds
de veinte afios, retomd imprevistamente el hilo del asunto en
su breve trabajo sobre «El humor» (19274), donde aplicd,
para arrojar nueva luz sobre un oscuto problema, la concep-
cién estructural de la psique que habia propuesto poco tiem-
po attis.

Ernest Jones dice que de todas las obras de Freud esta
es la menos conocida, lo cual es sin duda vélido (y nada tiene
de sorprendente) para las personas que no leen en alemdn.

«Traduttore-Traditore!». Esta frase —uno de los chistes
que Freud analiza (pdg. 34)— podria con propiedad figurar
como lema en la portada del presente volumen. Muchas de
las obras de Freud plantean graves dificultades al traductor,
pero este es un caso especial. Aqui, como en La interpreta-
cidn de los suefios y en Psicopatologia de la vida cotidiana,
y quizds en mayor medida, nos enfrentamos con gran nimero
de ejemplos en que hay un juego de palabras intraducible.
Y como en los otros casos, todo cuanto podemos hacer es
explicar la politica, bastante inflexible, que hemos adop-
tado en esta edicién.® Dos procedimientos se siguen habi-
tualmente al abordar esos inddciles ejemplos: o se los eli-
mina de plano, o el traductor los remplaza por otros de su
propia invencién. Ninguno de esos procedimientos parece
adecuado ¢n una edicién que procura presentar a los lec

2 En la presente edicién se han numerado, para facilitar las re-
ferencias, las secciones en que dividié el autor los capitulos largos.

3 Constituye una pequefia excepcidén el pdrrafo dedicado a los
chistes erdticos en la carta abierta al doctor F. S. Krauss (Freud,
1910/), AE, 11, pdg. 233.

* {Las sigulentes consideraciones de la edicién inglesa valen tam
bién para la presense versidén castellana.}



tores el pensamiento de Freud con la mdxima exactitud. Nos
hemos debido contentar, entonces, con dar las palabras ale-
manas problemdticas en su forma original, explicindolas con
la mayor brevedad posible entre corchetes o en notas al pie.
Desde luego, es inevitable que con este méiodo se pierda
el cfecto del chiste; pero-ha de recordarse que en cualquie-
ra de los otros dos procedimientos que hemos mencionado
queda fuera una porcién (y a veces la mds interesante) de
las argumentaciones de Freud; y es de presumir que al lector
le importan mds estas argumentaciones que una momentd-
nea diversién.

Este es un libro pleno de un fascinante material, gran
parte del cual no vuelve a aparccer en ninglin otro escrito
de Freud. Sus minuciosas descripciones de complicados pro-
cesos psiquicos no tienen parangdn fuera de La interpreta-
cién de los suciios, y en verdad son el producto de la misma
floracién sdbita de genio que nos dio aquella gran obra.

James Strachey






A. Parte analitica






I. Introduccion

[1]

Quien haya tenido ocasién de compulsar textos de esté-
tica y psicologia para buscar algiin posiblc esclarecimiento
sobre la esencia y los nexos del chiste,* tal vez deba admitir
que el empeiio filoséfico no se ha dedicado a este, ni de le-
jos, en la cabal medida a que lo harfa acreedor su papel
dentro de nuestra vida espiritual. S6lo puede mencionarse
un corto nimeto de pensadores que se han ocupado en pro-
fundidad de los problemas del chiste. Es cierto, entre quie-
nes lo estudiaron hallamos los brillantes nombres del poeta
Jean Paul (Richter) y de los [ilésofos Theodor Vischer,
Kuno Fischer y Theodor Lipps; pero aun en cstos autores es
un tema sccundario, pues el interés principal de su inda-
gacién recac sobre la problemidtica de lo cdmico,** mds
amplia y atrayente.

La primera impresién que se obtiene en la bibliografia es
que serfa pot completo imposible tratar al chiste fuera de
sus nexos con lo cédmico.

Segtin Lipps (1898}, la gracia {Wirz} es «la comicidad
entcramente subjetivax, o sea, «la que producimos nosotros,
que adhiere a nuestro obrar como tal; aquella con que nos
relacionamos en todo como un sujeto que estd por encima,
nunca como un objeto, ni siquiera como un objeto que lo
aceptara voluntariamente» (ibid., pag. 80). Y aclara lo di-
cho con esta puntualizacién: llamamos chiste, en general, a
«toda provocacién conciente y habil de la comicidad, sea
esta de la intuicién o de la situacién» (ibid., pig. 78).

* {En la mayoria de los casos parece correcto traducir «Witz» por
«chiste»; sin embargo, la cxpresion alemana es mds amplia y a veces
es preciso verterla por «gracia», «gracejo», «gracioso ingenio» y ex-
presiones similares, sobre todo cuando se denota una suerte de fa-
cultad (la de hacer gracia o decir agudezas chistosas) y no tanto el
producto de ellas. En estos casos siempre hemos consignado entre
llaves el término alemdn.}

** {«das Komische»; por su parte, «la.comicidad» traduce «die
Komik»}

1 A este libro de Lipps debo ¢l estimulo y la posibilidad de em-
prender el presente ensayo.
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Para elucidar el nexo del chiste con lo cémico, K. Fischer
(1889) recurre a la caricatura, a la que considera situada
entre ambos. Asunto de la comicidad es lo feo en cualquiera
de las formas en que se manifieste: «Donde estd escondido,
es preciso descubrirlo a la luz del abordaje cdmico; donde es
poco o apenas notable, hay que destacarlo y volverlo patente
para que se evidencie de una manetra clara y franca. (...)
Asi nace la caticatura» (ibid., pag. 45). — «Nuestro integro
mundo espiritual, €] reino intelectual de lo que pensamos y
1nos representamos, no se despliega ante la mirada del abor-
daje externo, no admite una representacidn figural e intui-
ble inmediata, pero también contiene sus inhibiciones, fallas
y deformidades, un climulo de cosas risibles y contrastes
cémicos. Para ponerlos de relieve y volverlos asequibles al
abordaje estético hace falta una fuerza capaz no sélo de re-
presentar inmediatamente objetos, sino de reflexionar sobre
ecsas mismas representaciones y volvetlas patentes: una fuer-
za que arroje luz sobre lo pensado. Sélo el juicio es una
fuerza asi. El juicio que produce el contraste comico es el
chiste; implicitamente ya ha colaborado en la caricatura,
pero s6lo en el juicio alcanza su forma propia y el terreno
de su libre despliegue» (ibid., pags. 49-50).

Como vemos, Lipps sitda el cardcter que singulariza al
chiste dentro de lo cémico en el quehacer, en la conducta
activa del sujeto, mientras que K. Fischer lo caracteriza
por la referencia a su asunto, que a su criterio serfa la feal-
dad escondida en el mundo de los pensamientos. No es po-
sible examinar el acierto de estas definiciones del chiste, y
aun apenas se pucde comprenderlas, sin insertarlas en la
trama de la que aqui se presentan arrancadas; asi, parece
que nos veriamos constreflidos a abrirnos camino a través
de las exposiciones que los autores dan de lo cémico, a fin de
averiguar algo sobre el chiste a partir de ellas. No obstante,
cn otros pasajes advertiremos que esos autores saben indicar
también unos caracteres esenciales y universalmente validos
del chiste en los que estd ausente su referencia a lo cémico.

He aqui la caractetizacidn del chiste que mds parece sa-
tisfacer a Fischer: «EI chiste es un juicio que juega» (ibid.,
pag. 51). Para aclararla, nos remite a esta analogia: «asi
como la libertad estética consistirfa en abordar las cosas
jugando con ellas» (ibid., pdg. 50). En otro pasaje (ibid.,
pag. 20), la conducta estética hacia un objeto es singulati-
zada por la condicién de que no le pidamos nada, en particu-
lar, que no le demandemos satisfaccién alguna de nuestras
necesidades serias, sino que nos contentemos con gozat en
abordarlo. La conducta estética es una que juega, en oposi-
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cién al trabajo. — «Bien podria ser que de la libertad csté-
tica surgiera también una modalidad del juzgar libre de las
ataduras y principios usuales, que, dado su origen, me gus-
tarfa lamar “el juicio que juega”; y podria ocurtir, enton-
es, que en cste concepto estuviera contenida la primera
condicidn, si no la férmula integra, que solucionara nuestra
tarea. “Libertad equivale a chiste {gracia} y chiste equivale
a libertad”, dice Jean Paul. “El chiste es un mero juego con
ideas”» (ibid., pag. 24).°

Desde siempre se ha gustado definir el chiste como la ap-
titud para hallar semejanzas en lo desemejante, vale decir,
semejanzas ocultas. Jean Paul hasta ha expresado chistosa-
mente esta idea: «I] chiste es el sacerdote disfrazado que
casa a cualquier pareja». Vischer ® le agrega esta continua-
cién: «Casa de preferencia a aquellas parejas cuya unién los
paricntes no consentirians, Empero, Vischer objeta que hay
chistes en los que no cuenta para nada una comparacién ni,
por tanto, el hallazgo de una semcjanza. Por eso, apartdn-
dose un poco de Jean Paul, define al chiste como la aptitud
para crear con sorprcndcnte rapidez una unidad a partir de
diversas representaciones que en verdad son ajenas entre si
por su contenido interno y el nexo al que pertenecen. Fis-
cher destaca luego que en toda una clase de juicios chistosos
no se hallardn semejanzas, sino diferencias; y Lipps advierte
que estas definiciones se refieren a la gracia que el chistoso
tiene, pero no a la que €l causa.

Otros puntos de vista aducidos para la definicién con-
ceptual o la descripcién del chiste, y en cierto aspecto enla-
zados entre si, son el «coniraste de representacicn», el «sen-
tido e lo sin sentido {en el disparate}», el «desconcierto e
Huntinacicon».

Definiciones como fa de Von Kraepelin * ponen el acenio
en el contraste de representacion. Ll chiste serfa «la co-
nexion o ¢l enlace arbitrarios de dos representaciones que
contrastan entre si de algin modo, sobre todo mediante el
auxilio de la asociacién lingliistica». A un critico como
Lipps no le resulta dificil descubrir la total insuficiencia de
estas formulas, pero ¢l mismo no excluve el factor del
contraste; sélo lo desplaza a otro lugar. «El contraste queda
en pie, pero no es un contraste aprehendido de este o estotro
modo entre las representaciones conectadas con las palabras,
sino un contraste o contradiccion entre el significado y la
ausencia de significado de las palabras» (Lipps, 1898, pdg.

2 [Jean Paul Richter, 1804, parte 11, pardgrafo 51.]
3 [1846-57, 1, pig. 422.]
4 (1885, pdg. 143.]



87). Unos ejemplos elucidan cdmo debe entenderse esto
ultimo. «Un contraste nace s6lo por el hecho de que (...)
atribuimos a sus palabras un significado que luego no po-
demos volver a atribuirles» (7bid., pdg. 90).

En el ulterior desarrollo de esta Gltima definicién cobra
relevancia la oposicién entre «sentido» y «sinsentido». «Lo
que por un momento creimos pleno de sentido se nos pre-
senta como enteramente desprovisto de él. En eso consiste
en tales casos el proceso cémico. (...) Un enunciado pa-
rece chistoso cuando le atribuimos con necesidad psicold-
gica un significado y, en tanto lo hacemos, en el acto se lo
desatribuimos. Por “significado” pueden entenderse ahi di-
versas cosas. Prestamos a un enunciado un sentido y sabe-
mos que, segin toda [dgica, no puede convenirle. Hallamos
en él una verdad que sin embargo no podemos volver a en-
contrarle luego, si atendemos a las leyes de la experiencia o
los hdbitos universales de nuestro pensar. Le adjudicamos
una consecuencia légica o prictica que rebasa su verdadero
contenido, para negat justamente esa consecuencia tan pron-
to como estudiamos por si misma la composicién del enun-
ciado. En todos los casos, el proceso psicolégico que el
enunciado chistoso provoca en nosotros y en que descansa
el sentimiento de la comicidad consiste en el paso sin tran-
siciones desde aquel prestar, tener por cierto o atribuir has-
ta la conciencia o la impresion de una nulidad relativa»
(ibid., pdg. 85).

Por penetrantes que suenen estas argumentaciones, uno
sc preguntarfa, llegado a este punto, si la oposicién entre lo
que posee sentido y lo que carece de él, oposicidén en que
descansa el sentimiento de comicidad, contribuye en algo a
la definicién conceptual del chiste en tanto €l se distingue de
lo cémico.

También el factor del «desconcierto e iluminacién» nos
hace ahondar en el problema de la relacidn del chiste con
la comicidad. Acerca de lo cémico en general, Kant® dice
que una propiedad asombrosa suya es que sélo pueda enga-
fiarnos por un momento. Heymans (1896) detalla cémo se
produce el efecto del chiste mediante la sucesién de descon-
cierto ¢ iluminacién. Elucida su punto de vista a raiz de
un precioso chiste de Heine, quien hace gloriarse a uno de
sus personajes, el pobre agente de loterfa Hirsch-Hyacinth,
de que el gran barén de Rothschild lo ha tratado como a uno
de los suyos, por entero «famillonarmente» {«familliondr»}.
Aqui la palabra portadora del chiste aparece a primera vista

5 [Critica del juicio, parte I, seccidén 1.]
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como una mera formacidn léxica defectuosa, como algo in-
inteligible, incomprensible, enigmdtico. Por eso desconcier-
ta. La comicidad resulta de Ja solucién del desconcierto, del
entendimiento de la palabra. Lipps (1898, pig. 95) com-
pleta esto sciialando que al primer estadio de la iluminacién,
el caer en la cuenta de que fa palabra desconcertante signi-
fica esto o aqucllo, siguc un scgundo estadio en que uno
intelige que es esa palabra carente de sentido la que nos ha
desconcertado primero v luego nos ha dado el sentido co-
rrecto. S6lo esta segunda iluminacién, la inteleccién de que
una palabra sin sentido segtin el uso linglistico comiin es la
responsable de todo; sdlo esta resolucidon en la nada, deci-
mos, produce la comicidad.

No importa cudl de estas dos concepciones nos parezca
mis iluminadora, las clucidaciones sobre desconcierto e ilu-
minacién nos aproximan a una determinada inteleccién. Es
que si ¢l efecto cémico de la palabra «famillonarmente», de
Heine, descansa en la resolucidn de su aparente falta de sen-
tido, el «chiste» ha de situarse en la formacion de esa pa-
labra y en ¢l cardcter de la palabra asi formada.

Sin conexidn alguna con los puntos de vista que acabamos
de considerar, otra propiedad del chiste es admitida como
esencial de €l por todos los autores. «La brevedad es el
cuerpo y el alma del chiste, y aun €l mismo», dice Jean Paul
(1804, parte I, pardgrafo 42); con ello no hace sino para-
frascar lo que expresa Polonio, el viejo parlanchin, en el
Hamlet de Shakespeare (acto 11, escena 2):

«Puesto que la brevedad es el alma del gracioso ingenio *
y la prolijidad su cuerpo y ornato externo,
seré breve».

Significativa es también la pintura de la brevedad del
chiste en Lipps (1898, pdg. 90): «El chiste dice lo que dice
no siempre con pocas palabras, pero siempre con un nimero
exiguo de ellas, o sea, tal que seglin una ldgica rigurosa o
los modos comunes de pensar y de hablar no bastarfan. Y
aun puede llegar a decirlo callindolo».

«Que el chiste debe poner de relieve algo oculto o escon-
dido» (Fischer, 1889, pdg. 51) ya nos lo ensefié la reunién
del chiste con la caricatura. Vuelvo sobre esta definicién
porque también ella tiene que ver mds con la esencia del
chiste que con su pertenencia a la comicidad.

* {En inglés, «wit»; traducido al alemdn como «Wirz» por Schic-
gel, en la versién de Shakespeare utilizada por Freud.}
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[2]

Bien sé que estos magros extractos de los trabajos de los
actores sobre el chiste no pueden hacer justicia a su valor.
A causa de las dificultades que ofrece una sintesis exenta de
malentendidos, por tratarse de unas argumentaciones tan
complejas y finamente matizadas, no puedo ahorratle al lec-
tor curioso el trabajo de buscar en las fuentes originarias la
deseada ensefianza. Pero no sé si volverd plenamente satis-
fecho de esa excursién. Los ya resumidos criterios de los
autores para definir el chiste y sus propiedades —Ila activi-
dad, la referencia al contenido de nuestro pensar, el cardcter
de juicio que juega, cl apareamiento de lo desemejante, el
contraste de representacidn, el «sentido en lo sin sentido»,
[a sucesién de desconcierto ¢ iluminacién, Ia rebusca de lo
escondido y el particular tipo de brevedad del chiste— se
nos presentan a primera vista tan certeros y tan ficiles de
demostrar con ejemplos que en manera alguna corremos ¢l
peligro de subestimar el valor de esas intelecciones; pero
se trata de unos disjecta membra que nos gustaria ver en-
samblados en un todo orgédnico. No aportan al conocimiento
del chiste mds de lo que una serie de anécdotas contribuiria
a caracterizar a una personalidad cuya biografia pretendiéra-
mos con derecho conocet. Nos falta por entero la inteleccidn
del nexo que cabria suponer entre las diversas definiciones
(p. €j., la relacién entre la brevedad del chiste y su cardcter
de juicio que juega), y el esclarecimiento sobre si el ha de
llenar todas estas condiciones para ser un chiste genuino o
le basta satisfacer algunas de ellas, y, en tal caso, cudles son
subrogables y cudles indispensables. Ademds, desearfamos
tener un agtupamiento y clasificacién de los chistes sobre la
base de csas propiedades suyas destacadas como esenciales.
La clasificacién que hallamos en los autores se basa, por
una parte, en los recursos técnicos {chiste por homofonia,
juego de palabras) y, por la otra, en el empleo del chiste
dentro del decir (chiste caricaturesco, caracterizador, réplica
chistosa).

" No nos moveria a perplejidad, entonces, indicar las metas
a un ulterior empefio por esclarecer el chiste. Para lograr
¢xito, deberiamos introducir nuevos puntos de vista en el
trabajo, o bien tratar de penetrar méds hondo mediante un
refuerzo de nuestra atencién y una profundizacién de nues-
tro interés. Podemos procurar que al menos este segundo
recurso no falte. De todos modos, es llamativo cudn pocos
ejemplos de chistes reconocidos como tales bastan a los au-
tores para sus indagaciones, y cémo cada uno los toma de
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sus precursores. No podemos sustraernos del deber de ana-
lizar los mismos ejemplos que ya han servido a los autores
cldsicos sobre el chiste, pero nos proponemos reunir ma-
terial nuevo para ofrecer un basamento més amplio a fues-
tras conclusiones. Ademds, parece indicado tomar como
objeto de indagacién los ejemplos de chistes que en nuestra
propia vida nos han producido la mayor impresién y nos han
hecho reir con mds ganas.

Se preguntard si el tema del chiste merece semejante em-
pefio. Opino que no cabe ponerlo en duda. Si dejo de lado
unos motivos personales, que ¢} lector descubrird en el cur-
so de estos estudios y que me esforzaron a obtener una in-
teleccién sobre los problemas del chiste, puedo invocar el
hecho de la {ntima concatenacién de todo acontecer animi-
co, que de antemano asegura un valor no despreciable para
otros campos a cualquier discernimiento psicoldgico aun
sobre un campo distante. También es licito recordar el pecu-
liatr atractivo, y aun la fascinacidén, que el chiste ejerce en
nuestra sociedad. Un chiste nuevo opera casi como un even-
to digno del mds universal interés; es como la novedad de
un triunfo de que unos dan parte a los otros. Hasta hom-
bres destacados, que consideran valioso relatar su forma-
cién, las ciudades y pafses que han visto y los hombres
sobresalientes que han tratado, no desdefian recoger en la
descripcién de su vida tal o cual chiste notable que es-
cucharon.5

¢ Véanse las memorias de Von Falke, 1897.
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II. La técnica del chiste

[1]

Abandonémonos al azar y escojamos el primer ejemplo de
chiste que nos ha salido al paso en el capitulo anterior.

En la parte de sus Reisebilder {Estampas de viaje} titu-
lada «Die Bider von Lucca» {Los bafos de Lucca}, Heine
delinea la preciosa figura de Hirsch-Hyacinth, de Hambur-
go, agente de loteria y pedicuro, que se gloria ante el poeta
de sus relaciones con el rico barén de Rothschild y al final
dice: «Y asf, verdaderamente, seiior doctor, ha querido Dios
concederme toda su gracia; tomé asiento junto a Salomon
Rothschild y él me traté como a uno de los suvos, por en-
tero famillonarmente»

Con este ejemplo, reconocidamente notable y muy reide-
ro, han ilustrado Heymans y Lipps su detivacién del efecto
comico del chiste a partir del «desconcierto e iluminacién»
(cf. supra [pag. 14]). Empero, nosotros dejamos de lado
este problema v nos planteamos otro: ¢Qué es lo que con-
vierte en un chiste al dicho de Hirsch-Hyacinth? Una de
dos cosas: o lo que lleva en si el cardcter de lo chistoso es el
pensamiento expresado en la frase, o el chiste adhiere a la
expresién que lo pensado hallg en la frase. En lo que sigue
estudiaremos y procuraremos dar alcance al polo en que se
nos muestra, eatre los mencionados, el cardcter de chiste.

Un pensamiento puede, en general, expresarse en diversas
formas lingiifsticas —o sea, en palabras— que lo reflejen
con igual justeza. En el dicho de Hirsch-Hyacinth estamos
frente a una determinada forma de expresar un pensamiento,
vy, segiin vislumbramos, es una forma rara, no aquella que
nos resultarfa mds facil de entender. Ensayemos expresar el
mismo pensamiento con la mayor fidelidad posible en otras
palabras. Lipps va lo ha hecho y asi elucidd en cierta me-
dida la versién del poeta. Dice (1898, pag. 87): «Compren-
demos que Heine quiere decirnos que la acogida fue fami-
liar, a saber, seglin la consabida manera que por el tenor

1 [Reisebilder 111, parte II, capitulo VIIL]
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de la condicién de millonario no suele cobrar rasgos agrada-
bles». No alteramos en nada lo que se quiere decir si adop-
tamos otra versidn, que quizi se adecue mejor al dicho de
Hirsch-Hyacinth: «Rothschild me traté como a uno de los
suyos, de manera por entero familiar {familiir}, o sea como
lo hace un millonario {Millionir}».* «La condescendencia
de un hombre rico siempre tiene algo de molesto para quien
la experimenta en si», agregariamos.2

Pero ya nos atengamos a esta formulacién textual del
pensamiento o a otra de indole parecida, vemos que el pro-
blema que nos hemos planteado queda ya resuelto. En este
ejemplo, el cardcter de chiste no adhiere a lo pensado. Es
una obsetvacién correcta y aguda que Heine pone en boca
de su Hirsch-Hyacinth, una reflexién de inequivoca amat-
gura, harto comprensible en ese hombre pobre frente a la
gran riqueza. Pero no nos atreverfamos a llamarla chistosa.
Ahora bien, si alguien, no pudiendo aventar en la explici-
tacién realizada el recuerdo de la versién del poeta, creyera
que el pensamiento es chistoso en si mismo, podemos remi-
tirnos a un criterio seguro para discernir el caricter de chiste
cegado en la explicitacién. El dicho de Hirsch-Hyacinth nos
hacfa reir; la traduccién de Lipps o nuestra versién, fieles a
su sentido, acaso nos agraden, nos inciten a la reflexidn, pe-
ro son incapaces de hacernos reir.

Entonces, si el cardcter de chiste de nuestro ejemplo no
adhiere al pensamiento mismo, se lo ha de buscar en la for-
ma, en el texto de su expresién. No nos hace falta mis que
estudiar la particularidad de ese modo de expresién para asir
lo que puede designarse como la técnica en las palabras, o
expresiva, de este chiste, y que por fuerza ha de vincularse
intimamente a la esencia del chiste, pues tanto su catdcter
como su efecto de tal desaparecen si sustituimos aquel modo
por otro. Nos encontramos, por lo demds, en pleno acuerdo
con los autores al atribuir tanto valor a la forma lingiiistica
del chiste. Asi, dice Fischer (1889, pig. 72): «Es ante todo
la mera forma la que convierte en chiste al juicio, y uno se
acuerda aqui de un dicho de Jean Paul, que en una misma
sentencia declara y demuestta justamente esta naturaleza del
chiste: “Hasta ese punto triunfa el mero aprestamiento, trd-
tese del guerrero o de las frases”».

* {Cabe sefialat que «familidir» puede tener también, como en cas-
tellano, el significado de «perteneciente a la familia».}

2 Este mismo chiste nos ocupard en otro lugar [pdg. 134], donde
tendremos ocasién de rectificar la explicitacién que Lipps hace de
él, y que la nuestra retoma; empero, esa rectificacién no e¢s suscep-
tible de pertutbar las elucidaciones que siguen.
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Ahora bien, ¢en qué consiste la «téenica» de aquel chis-
te? ¢Qué obrd sobre el pensamiento, por ejemplo en la
version que nosotros le dimos, para convertirlo en ¢l chiste
que nos hace reir tan de buena gana? Dos cosas, como lo
ensefa la comparacidn de nuestra versidn con ¢l texto del
pocta. En primer lugar, se ha producido una considerable
abreviacion. Para expresar cabalmente el pensamiento con-
tenido en el chiste, nosotros debimos agregar a las palabras
«R. me traté como a uno de los suyos, por entero [amiliar-
mente», una frase consecuente que, reducida a su mdxima
brevedad, decia: «o sea como lo hace un millonario»; y to-
davia sentimos lucgo la necesidad de agregarle un comple-
mento aclaratorio.* El poeta lo dice mucho mds brevemente:

«R. me tratd como a uno de los suyos, por entero fami-
llonarmente».

In el chiste se ha perdido toda la restriccién que la se-
gunda {rasc agrega a la primera, la que consigna el trata-
micnto familiar.

Pero Ja frase perdida no se fue sin dejar algiin sustituto
a partir del cual podemos reconstruirla. En efecto, se ha pro-
ducido ademds una segunda modificacion.® La palabra «fa-
milidr» {«familiarmente»} de la expresidon no chistosa dcl
pensamiento fue trasmudada en «familliondrs {«famillonar-
mente» ) en el texto del chiste, y justamente de este pro-
ducto Iéxico dependen sin duda su cardcter de chiste v su
cfecto risuciio. La palabra neoformada coincide al comicnzo
con «familidrs» de la primera frase, y en sus sflabas finales,
con el «Milliondr» de 1a segunda; por asi decir, subroga al
clemento «Milliondr» de la segunda frase, y por lo tanto a
toda csta, habilitdindonos asi para colegir esta segunda frase
omitida en cl texto del chiste. Cabe describirlo como un pro-
ducto mixto de los dos componentes «familiirs v «Millio-
ndr», y cs tentador ilustrar grificamente su génesis a partir
de estas dos palabras:

Famili ir
Miliondr

Familiondar?

3 Esto mismo cs absolutamente vdlido para la explicitacién de
Lipps.

* [Aunque hasta ahora pudo haberse obtenido en este cjemplo
igual efecto chistoso en castellano, lo que sigue requicre consignar
la palabra alemana; la diferencia principal radica en gue en alemdn
las formas adverbiales no exigen, como en castellano, el agregado de
un sufijo {«mente») al adjetivo.}

+ Las silabas comuncs a las dos palabras se imprimen aqui en ne-
grita, a diferencia de los caractercs en redonda v bastardilla emplea-
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Pero el proceso mismo que trasportd el pensamiento al
chiste puede figurarse del siguiente modo, que acaso al co-
mienzo parezca s6lo fantdstico, pero arroja con exactitud el
resultado que de hecho tenemos:

«R. me traté de manera por entero familiir,
o sea, todo lo que puede hacerlo un Milliondr».

Ahora imaginemos que una fuerza compresora actuara
sobre estas frases y supongamos que por alguna razén la
frase consecuente sea la de menor resistencia. Esta es enton-
ces constreiiida a desaparecer, en tanto su componente mds
importante, la palabra «Milliondr», que fue capaz de rebe-
larse contra esa sofocacion, es introducido a presion, por asi
decir, en la primera frase, fusionado con el clemento de esta
tan semejante a él, «familiir»; y es justamente esta posibili-
dad, debida al azar, de rescatar lo esencial de la segunda fra-
se la que favorecerd el sepultamiento de los otros compo-
nentes de menor impottancia. As{ nace entonces el chiste:

«R. me traté de manera por entero famili on  dr».

RN
(mili) (dr)

Si prescindimos de esa fuerza compresora, por cierto des-
conocida para nosotros, podemos describir la formacién del
chiste, y por tanto la téenica del chiste en este caso, como
una condensacién con formacion sustitutiva; en nuestro ejem-
plo, la formacidn sustitutiva consiste en producir una pala-
bra mixta. Esta Ultima, «famillionir», incomprensible en si
misma, pero que enscguida se entiende y se discierne como
provista de sentido en el contexto en que se encuentra, es
ahora la portadora del efecto por el cual el chiste constrifie a
refir, efecto a cuyo mecanismo, empero, no nos aproxima en
nada el descubrimiento de la técnica del chiste. ¢Hasta ddn-
de un proceso de condensacién lingliistica con formacién
sustitutiva mediante una palabra mixta puede procurarnos
placer y constrefiirnos a reir? Notamos que es este un pro-
blema diverso, cuyo tratamiento tenemos derecho a pospo-
ner hasta haber hallado un acceso a él. Por ahora nos de-
tendremos en la técnica del chiste.

Nuestra expectativa de que la téenica del chiste no puede

dos para sus componcntes. La segunda «l», que casi no posee valor
para la pronunciacién, pudo desde luego dejarse de lado. Cabe pensar
que la coincidencia de las dos palabras en varias de sus silabas dio
ocasidn a la técnica del chiste para producir la palabra mixta.
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ser indiferente para la inteleccion de la esencia de este nos
mueve a investigar, ante todo, si no existen otros cjemplos
de chiste construidos como ¢l «famrillioniirs dc TTeine. No
los hay sobrados, pero si bastantes para crear con ellos un
pequeio grupo caracterizado por a formacion de una palabra
mixta. Il propio Heine ha derivado de Ta palabra «Milliowndir»
un scgundo chiste: ¢n cierto modo se copia a si mismo
cuando habla de un «Millionarr» («Idecn», cap. X1V),* que
es una trasparente sintesis de «Milliondr» [«millonario»} v
«Narr» {«loco»}, y expresa, de una manera en un todo seme-
jante al primer cjemplo, un pensamiento colateral sofocado,

He aqui otros ejemplos que han llegado a mi conocimien-
to: Los berlineses Haman a cierta fuente {Brannesn} de su
ciudad, cuya creccion costéd muchos sinsabores al alcalde
Forckenbeck, la «Forckenbecken», v no se le puede negar a
esta denominacion el cardeter de chiste, por mds que la pa-
labra Branunen {fuente} haya debido ser mudada primero en
la poco usual Becken para sélo entonces conjugarla en una
comunidad con ¢l nombre propio. — El maligno gracejo
{Witz} de Europa rebautizd en otro tiempo como «Cleo-
pold» a un potentado llamado Leopold a causa de su enredo
amoroso con una dama cuyo nombre de pila cra Cléo; ¢l re-
sultado es una operacién indudablemente condensadora, que
con el gasto de apenas una letra mantiene siempre fresca una
enojosa alusion, — Los nombres propios s¢ prestan con su-
ma facilidad a este tipo de claboracidn por la téenica de
chiste: En Viena habfa dos hermanos de nombre Salinger,
uno de los cuales era Birsenseusal {corredor de bolsa; Seaur-
sal, agente}. Esto dio asidero a lamar a uno de ellos «Sensal-
inger», en tanto que para distinguir al otro hermano se re-
currid al desagradable apodo de «Scheusalingers {Scheusal,
espantajo}. Era comodo y por cierto chistoso: no sé si justi-
ticado. El chiste sucle preocuparse poco de ello.

Me contaron ¢l siguiente chiste de condensacion: Un
joven que hasta entonces habia llevado una vida alegre en el
extranjero visita, tras larga ausencia, a un amigo que vive
aqui. Este nota con sorpresa que su visitante [leva anillo ma-
trimonial. «;Qué! —exclama—, ¢te has casado?». «S{ —es
la respuesta—: Trauring {anillo nupcial; Ring, anillo}, pero
cierto». El chiste es excelente; en la palabra «Trauring» sc
conjugan dos componentes: la palabra Ebering {anillo ma-
trimonial}, mudada en Trauring {sinénima de la anterior},
v la frase «Traurig {triste}, pero cierto».

En nada perjudica al efecto del chiste que la palabra

5 [Reisebilder 11.]
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mixta no sea aqui, en verdad, un producto incomprensible,
inviable en otro contexto, como lo era «familliondr», sino
que coincida por entero con uno de los dos elementos
condensados.

Yo mismo proporcioné inadvertidamente en una conversa-
cién el material para otro chiste en un todo andlogo al de
«familliondr». Referfa a una dama los grandes méritos de un
investigador a quien juzgo injustamente ignorado. «Pero ese
hombre merece entonces un monumentos, dijo ella. «Es po-
sible que alguna vez lo tenga —respondi—, pero momentd-
ncamente su ¢xito es muy escaso». «Monumentos y «mo-
mentdaneo» son opuestos. Y hete aqui que la dama redne
csos opuestos: «Entonces deseémosle un éxito monumen-
taneo».

A una excelente elaboracion de este mismo asunto en
lengua inglesa (A. A. Brill, 1911) debo algunos ejemplos
de lenguas extranjeras que muestran el mismo mecanismo de
condensacién que nuestro «familliondr».®

Refiere Brill que el autor inglés De Quincey sefiala en
alguna parte que gentes ancianas tienden a caer en «anec-
dotage». La palabra es fusidén de dos que en parte se super-
ponen:

anecdote {anécdota}
y dotage (chochez).

En una breve historia anénima, Brill hallé definidz -
Navidad como «the alcobolidays». 1déntica fusidén de

alcobol
y holidays (festividades).

Cuando Flaubert publicé su famosa novela Salammbé,
que se desarrolla en la antigua Cartago, Sainte-Beuve se
burlé de ella diciendo que era una «Carthaginoiserie» por
su trabajosa pintura de los detalles:

Carthaginois {cartaginés}
chinoiserie {minuciosidad extrema, «trabajo de
chinos»}.

El mds destacado ejemplo de chiste de este grupo tiene
por autor a uno de los principales hombres de Austriz, que
tras haber desarrollado una significativa actividad cientifica

6 [Este pdrrafo y los tres ejemplos que siguen fueron agregados cn

1912.]
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y publica desempeifia hoy un alto cargo en el Estado. Me he
tomado la libertad de usar como material para estas indaga-
ciones los chistes que se atribuyen a esta persona 7 y que de
hecho llevan, todos, el mismo sello; es que habria sido dificil
procurirselos mejores.

Un dia, a este sefior N. le llaman la atencién sobre un
escritor que se ha hecho conocido por una serie de ensayos
realmente tediosos que ha publicado en un diario vienés.
Todos los ensayos tratan sobre pequefios episodios tomados
de los vinculos del primer Napoleén con Austria. El autor
es pelirrojo {rothaarig; rot, rojo}. El sefior N. pregunta, tan
pronto le mencionan ese nombre: «¢No es ese el roter Fadian
{insulsote rojo} * que se enhebra {ziehen sich durch} por la
historia de los NapoleSnidas?».

Para hallar la técnica de este chiste tenemos que aplicarle
aquel procedimiento reductivo que lo cancela alterdndole la
expresion y reponiendo el pleno sentido originario, tal como
se lo puede colegir con certeza a partir de un buen chiste. El
chiste del sefior N. sobre el «roter Fadian» ha brotado desde
dos componentes: de un juicio negativo sobre el escritor y de
la reminiscencia del famoso simil con que Goethe introduce
los extractos «Del diario de Otilia» en Las afinidades electi-
vas.® La critica desdefiosa acaso rezaba: «jEse es, pues, el
hombre que una y otra vez, tediosamente, sélo atina a escri-
bir folletones sobre Napoledn en Austrial», Ahora bien, esta
manifestacién no tiene nada de chistosa. Tampoco o es la
bella comparacién de Goethe, sin duda alguna inapropiada

7 ¢Que si tengo derecho a ello? Al menos no ha sido por una
indiscrecién como me he enterado de estos chistes que en esta ciudad
(Viena) son de todos conocidos y corren de boca en boca. Algunos
han sido dados a publicidad por Eduard Hanslick [ef famoso critico
musical]l en la Neue Freie Presse y en su autobiografia. En cuanto
a los otros, debo pedir disculpas por las desfiguraciones dificilmente
evitables en la tradicién oral. [Parece probable que el sefior N. fuera
Josef Unger (1828-1913), profesor de jurisprudencia y, desde 1881,
presidente de la Suprema Corte.]

* {La terminacidn «-7am» es ocasionalmente agregada en alemdn a
un adjetivo, convirtiéndolo en un sustantivo de sentido peyorativo.
Asi, «groby = «vulgar», «Grobian» = «vulgarote»; «dumm» = «zon-
zo», «Dummian» = «zonzotes: «fad» = «insulso», «Fadian» = «insul-
soten. Ademais, «Faden» significa «hilo».}

8 «Sabemos de una particular costumbre en la marina inglesa, To-
das las jarcias de la flota real, desde las mds fuertes hasta las mds
débiles, estdn trenzadas de suerte que un roter Faden {hilo rojo} re-
corre el conjunto y no se lo pucde destrenzar sin desarmarlo todo; por
él se conoce, aun en las més pequefias piezas, su pertenencia a la
corona. De igual modo se extiende por el diario intimo de Otilia un
hilo de afecto y dependencia que todo lo conecta y que distingue al
conjuntg». (Goethe, Wablverwandtschaften, Sophien-Ausgabe, 20,
pdg. 212.)

24



para provocarnos risa. Sélo si se las vincula entre si y se las
somete a ese peculiar proceso de fusién v condensacidén nace
un chiste, y por cierto de primera clase.”

El enlace entre el juicio denigratorio sobre el aburrido his-
toridgrafo y el bello simil de Las afinidades electivas tiene
que haberse producido aqui, por razones que todavia no
puedo explicar, de una manera menos simple que en muchos
casos parccidos. Intentaré sustituir el proceso real conjetu-
rable por la siguiente construccion. En primer lugar, acaso
el elemento del continuo retorno del mismo tema en el sefior
N. evocd una ligera reminiscencia del consabido pasaje de
Las afinidades electivas, que casi siempre se cita errénea-
mente con ¢l texto «se extiende {zichen sich} como un hilo
rojo {roter Faden)». Entonces, cl «roter Faden» del simil
cjerce un cfecto alterador sobre la expresién de la primera
frase, y cllo a raiz de Ia casual circunstancia de que también
cl denigrado es ror {rojo}, a saber, pelirrojo {rothaarig}.
Quizd rezé entonces: «Conque este hombre rojo es el que
escribe los tediosos folletones sobre Napoleén». Ahora inter-
viene el proceso que apunta a la condensacién de las dos
piczas en una sola. Bajo la presidn de este proceso, que habia
hallado su primer punto de apoyo en la igualdad del elemento
rot {rojo}, langweilig {tedioso} se asimilé a Faden {hilo} y
se trasformé en fad {insulso}; asi, los dos componentes pu-
dieron fusionarse en el texto del chiste, en el cual esta vez
la cita ocupa casi mayor lugar que el juicio denigratorio, sin
duda el Unico presente en ¢l origen.

«Conque este hombre
rote {rojo} es el que escribe esa fade {insulsa} tela so-
bre N.[apoledn].
El rote {rojo} Faden {hilo} que se ex-
tiende atravesandolo {hindurchziehen sich} todo.

¢No s ese el roter Fadian que sc enhebra por la historia de
los N.[apolednidas]?».

En un capitulo posterior [cf. pig. 98], cuando ya pueda
analizar este chiste desde otros puntos de vista que los mera-
mente formales, justificaré, pero también rectificaré, esta ex-
posicién. Pero por dudosa que ella pueda parecer, hay un
hecho exento de toda duda, y es que aqui ha sobrevenido
una condensacién. E] resuliado de esta tltima es, por una

O Apenas me hace falta sefalar cudn poco concucrda esta observa-
cidn, que puede repetirse de manera regular, con la tesis de que el
chiste serfa un juicio que juega [cf. supra, pig. 127.
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parte, nuevamente una considerable abreviacion, y por Ia
otra, en vez de la formacién de una palabra mixta llamativa,
mds bien una mutua compenetracion de los clementos de
ambos componentes. «Roter Fadians {«insulsote rojo»} sc-
ria viable, de todos modos, como insulto; en nucstro caso cs
con certeza un producto de condensacion.

Si en este preciso punto alglin lector se sintiera disgustado
por un modo de abordaje que amenaza destruirle el gusto
del chiste sin poder esclarecerle la fuente de cse gusto, vo le
pedirla que tuviera paciencia al comienzo. Todavia cstamos
en la téenica del chiste, cuva indagacién promete conclu-
siones siempre que avancemos fo suficiente en clla.

El andlisis del dltimo cjemplo nos ha preparada para ha-
llar que en otros casos, como resultado del proceso conden-
sador, ¢!l sustituto de lo sofocado no necesariamente serd la
formacién de una palabra mixta, sino algin otro cambio ¢n
la expresion. Otros chistes del seiior N. nos ensefiardn en qué
puede consistir ese sustituto diferente.

«He viajado con ¢l téte-a-hétes. Nada mas fdcil que redu-
cir este chiste. s cvidente que sélo puede querer decir: «Te
viajado téle-a-téte {frente a frente} con X, v X es una mala
hestia {béte).

Ninguna de estas dos frases es chistosa. Tampoco lo seria
su reunidén en una frase vnica: «tTe viajado ¢ére-a-1éte con
la mala bestia de X». Tl chiste sélo se produce cuando «mala
bestia» cs omitido v, en sustitucidn, ¢éte cambia una de sus ¢
en b, leve modificacion mediante la cual el «bestia» que sc
acababa de sofocar reaparece en la expresion, Pucde descri-
birse la téenica de este grupo de chistes como condensacién
con modificacién leve, v uno vislumbra que el chiste serd
tanto mejor cuanto mds infima resulte la modificacién. !

En un todo semejante, aunque no deja de presentar su
complicacidn, cs la téenica de otro chiste. Conversando acerca
de una persona en quicn habia mucho para alabar, pero
también mucho de criticable, el seiior N. dice: «Si, la vanidad
es uno de sus cuatro talones de Aquiles». " La leve modifi-
cacién consisic aqui en que en vez de un talon de Aquiles,
que debemos atribuir sin duda al héroe, aqui se afirma que
hay cuatro {vier}. Cuatro talones, o sea cuatro patas, tiene
una bestia {Vieh; propiamente, «vaca»}. As{, los dos pensa-
mientos condensados en el chiste rezaban: «Y., salvo su va-

10 [En las cdiciones anteriores a 1925 se lefa aqui «modificacién
sustitutiva». ]

11 [Nota agregada en 1912:7 Parece que esta misma expresidn chis-
tosa ya habia sido aplicada antes por Ieine a Alfred de Musset.



nidad, es un hombre sobresaliente; pero no me gusta nada;
a pesar de ello es mds una bestia que un hombre».*2

Semejante, s6lo que mucho més simple, es otro chiste que
escuché in statu nascendi en el seno de una familia. De dos
hermanos, alumnos de la escuela media, uno era destacado
y ¢l otro harto mediocre. Ocurrié que también el muchacho
modelo tuvo una vez un tropiezo en la escuela, y la madre
se refirié al hecho expresando su preocupacién de que pu-
diera significar ¢l comienzo de una decadencia permanente.
El muchacho oscurccido hasta entonces por su hermano
aprovechdé de buena gana esta ocasién. «Si —dijo—; Karl
retrocede al galope». La modificacién consiste aqui en un
pequeiio agregado a la declaracién de que también a su jui-
cio el otro retrocede. Ahora bien, esta modificacidn subroga
y sustituyc a un apasionado alegato en favor de su propia
causa: «De ninglin modo debiera mi madre creer que él es
tanto mds inteligente que yo porque tiene mds éxito en la
cscuela. No ¢s més que una mala bestia, o sea mucho miés
tonto que yo».

Un buen ejemplo de condensacién con modificacién leve
es otro chiste, muy famoso, del sefior N. Dijo, acerca de una
personalidad puablica: «Tiene un gran futuro detrds suyo».
E! chiste apuntaba a un hombre joven que por su familia, su
cducacién y sus cualidades personales parecia llamado a ocu-
par alguna vez la jefatura de un gran partido y, a la cabeza
de este, alcanzar el gobierno. Pero los tiempos cambiaron,
ese partido se volvid incapaz de llegar al poder, y era pre-
visible que tampoco llegaria a nada ¢l hombre predestinado
a ser su jefe. La versidén reducida a su mdxima brevedad,
por la cual se podria sustituir este chiste, rezaria: «El hom-
bre ha tenido delante suyo un gran futuro, que ahora ya no
cucnta». «Ha tenido» y la {rase consecuente son relevadas
por la pequefia alteracidn en la frase principal, la que rem-
plaza el «delante» por un «detrds», su contrario.'®

Casi de la misma modificacién se valié el sefior N. en el
caso de un caballero que se habia convertido en ministro

12 Una de las complicaciones de la técnica de este ejemplo reside
en que la modificacién por la que se sustituye el denuesto omitido
se define como alusién a este ultimo, pues sélo lleva a él a través de
un proceso de inferencia. Acerca de otro factor que complica en este
caso la técnica, véase infra | pigs. 97-81.

13 En la técnica de este chiste opera todavia otro factor cuya ex-
posicién me teservo para mas adelante. Atafie al cardcter de la modi
ficacion en cuanto a su contenido (figuracidn por lo conirario [pdgs.
67 y sigs.], contrasentido [pdgs. 54 y sigs.]). Nada obsta para que
la técnica del chiste se sirva de varios recursos al mismo tiempo, re-
cursos que nosotros, empero, sélo podcmos estudiatr sucesivamente.
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de Agricultura sin miés titulos que el de administrar él mismo
su finca. La opinidén publica tuvo oportunidad de advertir
que era el menos dotado de cuantos habfan ocupado ese
cargo. Cuando dimitié para volver a ocuparse de sus inte-
reses agrarios, el sefior N. dijo acerca de él: «Como Cinci-
nato, se ha retirado a ocupar su puesto delante del arado».
El romano, a quien lo llamaron para ocupar un cargo publico
cuando trabajaba en su finca, volvi6 luego a su puesto detrds
del arado. Delante de este, en aquel tiempo como hoy, sélo
anda. .. el buey.

Una lograda condensacién con modificacién leve es la de
Karl Kraus,' quien, acerca de uno de esos periodistas lla-
mados amatillos, informa que ha viajado con el Orienterpress-
zug a uno de los paises de los Balcanes. Indudablemente, en
esta palabra se encuentran otras dos: Orientexpresszug {tren
expreso del Oriente} y Erpressung {extorsién}. Por el con-
texto, el elemento «extorsién» solo se hace valer como mo-
dificacion de «Orientexpresszug», exigida por el verbo [via-
jar]. Este chiste, en tanto semeja un error de imprenta, tiene
todavia otro interés para nosotros.®

Podrfamos engrosar mucho la serie de estos ejemplos, pero
opino que no necesitamos de nuevos casos para captar con
certeza los caracteres de la técnica en este segundo grupo:
condensacién con modificacién. Si ahora comparamos este
grupo con el primero, cuya técnica consistfa en una conden-
sacién con formacién de una palabra mixta, vemos que las
diferencias no son esenciales y las transiciones son fluidas.
Tanto la formacién de una palabra mixta como la modifica-
cién se subordinan bajo el concepto de la formacién sustitu-
tiva y, si queremos, podemos describir la formacién de una
palabra mixta también como una modificacidén de la palabra
base por el segundo elemento.

(2]

Pero aqui podemos hacer un primer alto y preguntarnos
con qué factor conocido por la bibliografia coincide total o
parcialmente nuestro primer resultado. Es evidente que con
la brevedad, llamada por Jean Paul «el alma del chiste» (cf.

14 [En la edicién de 1903 rezaba aqui «un gracioso escritorn. Karl
Kraus fue un célebre periodista y director de publicaciones vienés. Cf.
también infra, pag. 74.]

15 [Como caso limite entre chiste y opcracidn fallida. Cf. Psicopa-
tologia de la vida cotidiana (1901b), AE, 6, pdgs. 128 y sigs.]
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supra, pig. 15). Ahora bien, la brevedad no es en si chis
tosa; de lo contrario, todo laconismo serfa un chiste. La bre-
vedad del chiste tiene que ser de un tipo particular. Recor-
damos que Lipps ha intentado describir con mas precisién la
especificidad de la abreviacién en el chiste (pag. 15). En
este punto, justamente, intervino nuestra indagacién demos-
trando que la brevedad del chiste es a menudo el resultado
de un proceso particular que ha dejado como secuela una
segunda huella en el texto de aquel: la formacién sustitutiva.
Pero, aplicando el proceso reductivo, que se propone desha-
cer el peculiar proceso de condensacién, también hallamos
que ¢l chiste depende sélo de la expresién en palabras produ-
cida por el proceso condensador. Y, desde luego, todo nuestro
interés se dirige ahora a este raro proceso, casi no apreciado
hasta hoy. Fs que todavia no alcanzamos a comprender cémo
puede gencrarse desde ¢l todo lo valioso del chiste, la ganan-
cia de placer que este nos aporta.

¢ Ya sc han vuelto notorios en algiin otro campo del acon-
tecer animico procesos semcjantes a los que hemos descrito
aqui como téenica del chiste? Asi es; en un tinico campo, muy
alejado en apariencia. En 1900 he publicado un libro (La in-
terpretacion de los sucfios) que, como lo indica su titulo,
procura esclarecer lo enigmdtico del sueflo presentdndolo
como retofio de una operacién animica normal. Allf encuen-
tro motivos para oponer el contenido manifiesto del suefio,
a menudo extrafio, a los pensamientos oniricos latentes, pero
enteramente correctos, de los cuales aquel deriva; y me inter-
no en la indagacién de los procesos que crean al suefio a
partir de los pensamientos oniricos latentes, asi como de las
fuerzas psiquicas que han participado en esa trasmudacidn.
Al conjunto de los procesos trasmudadores lo llamo trabajo
del sueiio, y como una pieza de este Gltimo he descrito un
proceso de condensacién que muestra la mdxima semejanza
con el empleado por la técnica del chiste y que, lo mismo
que él, lleva a una abreviacién y a formaciones sustitutivas
de igual cardcter. Cada quien podrd familiarizarse, por el
recuerdo de sus propios suefios, con los productos mixtos
de personas y también de objetos que aparecen en el so-
fiar;'® y aun el suefio los forma con palabras que luego el
andlisis es capaz de descomponer (p. ej., «Autodidasker» =
= «Auntodidakt» + «Lasker»).'" Otras veces, y por clerto
con frecuencia mucho mayor, el trabajo condensador del sue-
fio no engendra productos mixtos, sino imdgenes que se

16 [Cf. La interpretacion de los sueiios (19004), AE, 4, pdg. 300.]
17 [1bid., pags. 298 y sigs.]
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asemejan por entero a un objeto o a una persona, salvo un
agregado o variacién que proviene de otra fuente; vale de-
cir, modificaciones en un todo semejantes a las de los chistes
del sefior N. No hay duda alguna de que tanto agui como
alll estamos frente al mismo proceso psiquico, que podemos
discernir por sus idénticos rendimientos. Una analogia tan
vasta entre la téenica del chiste v el trabajo del sucno acre-
centard, ciertamente, nuestro interés por la primera v mo-
verd en nosotros Ja expectativa de conseguir mucho, para
esclarecer ¢l chiste, de su comparacién con el suefio. Pero
nos abstenemos de emprender ese trabajo, pues nos decimos
que sélo hemos explorado la técnica en un ndimero muy es-
caso de chistes, de suerte que no podemos saber si en verdad
seguitd en pie esa analogia por la que nos guiarfamos. Por
eso dejamos de lado la comparacion con el suefio y volvemos
a la téenica del chiste; por asi decir, dejamos pendicnte en
este lugar de nuestra indagacion un hilo que quizds habre-
mos de retomar Juego.

(3]

Lo siguiente que averiguaremos es si el proceso de la
condensacion con formacidn sustitutiva es pesquisable en to-
dos los chistes, de suerte que sc lo pueda establecer come:
el cardeter universal de la téenica del chiste.

Aqui me acuerdo de un chiste que ha quedado en mi
memoria a rafz de particulares circunstancias. Uno de los
grandes macestros de mi juventud, a quien considerabamos
incapaz de apreciar un chiste, asi como nunca habfamos es-
cuchado uno de sus labios, llegd un dia riendo al Instituto
¢ informd, mejor dispuesto que de ordinario, acerca de la
ceasion de su alegre talante. «Fs que he leido un excelente
chiste, En un salén de Paris fue presentado un joven, su-
puesto pariente del gran Jean-Jacques Rousscau y que tam-
bién llevaba esc nombre. Era pelirrojo. Pero su comporta-
miento fue tan torpe que la dama de Ia casa dijo al caballero
que lo habia presentado, a modo de critica: “Vous m’avez
fait connditre wun jeune homme roux et sot, miais nonr pas
#nn Rousseau”».* Y mi maestro cchd a refr de nuevo,

De acuerdo con la nomenclatura de los autores, este es un
chiste fonético [cf. pdg. 451, y por cierto de tipo inferior:

* {«Usted me ha hecho conocer a un joven pelirrojo y tonto, peto
no a un Roussean». «Roux-sof» se pronuncia igual que «Rousseau».}
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uno que juega con el patronimico, coma ¢l chisie del serman
del monje capuchino en Wallensteins Lager, scrmon e,
como c¢s sabido, copla Ja manera de Abraham a Santa Clara:

«Sc¢ hace Namar Wallenstein
v cn cfecto es para rodos {alles) nosotros una piedra {Stcin)
de escdndalo v enojor». '™

Ahora bien, ¢cudl es la téenica de este chiste?

I's evidente que ¢f cardcier que esperdbamos guizd pes-
quisar como universal ya falla en cste primer caso nuevo.
Aqui no estamos frente a una omisidn, y dificilmente haya
una abreviacion. La dama enuncia en ¢l chiste mismo casi
todo o que nosotros podemos suponer en su pensamicnto.
«Usted me ha creado a expectativa de conocer a un pariente
de Jean-Jacques Rousseau, acaso un paricnte espiritual, v
en cambio veo a un joven pelirrojo y tonto, a un roux ct
sot». Es cierto que he podido hacer un agregado, una intet-
calacidn, pero ese intento reductivo no cancela el chiste.

Rousseau
Este permancee y adhiere a la homofonfa de¢ ————.

ROUX SOT
Asi queda demostrado que Ta condensacion con formacidn
sustitutiva no contribuye en nada a la produccién de este
chiste.

Pero, ¢qué otra cosa hay? Nuevos intentos de reduccion
pucden ensefiarme que el chiste sigue resistiendo hasta
que sustituyo el nombre Roussean por otro. En su lugar
pongo, por cjemplo, Racine, y al punto la critica de la dama,
que sigue siendo tan posible como antes, picrde todo asomo
de chiste. Ahora sé ddnde debo buscar la téenica de este
chiste, pero tal vez vacile atin sobre su formulacidn; ensa-
varé la siguicnte: La téenica de chiste reside en que una y
la misma palabra —el apellido— aparece en acepeidn doble,
una vez como un todo vy luego dividida en sus silabas como
cn una charada.

Puedo citar unos pocos ejemplos idénticos a este por su
téenica.

Se cuenta ' que una dama italiana se vengd de una fala
de tacto del primer Napoledn mediante un chiste basado cn
esta misma téenica de la acepcidn doble. Durante un baile

15 [Schiller, Wallensteins Lager, cscena 8. — Abraham a Santa
Clara fue un famoso predicador popular v satirico austriaco (1644-
1709).7 Que cste chiste Tel de Rousseau] mercce ser mejor estimado
a causa de otro factor, sdlo después se lo podrd mostrar [pag, 72].

W {Este cjemplo fue agregado en 1912.]



en la corte, Napoledn le dijo, sefialdndole a sus compatrio-
tas: «Tutti gli Italiant danzano si male»; y ella replicé con
prontitud: «Non tutti, ma buona parte».* (Brill, 1911.)

Cierta vez que se representé en Berlin la Antigona [de
Séfocles], la critica hallé que le faltaba cardcter antiguo. El
gracejo {Witz} de Betlin se apropié de esta critica de la
siguiente manera: «Antik? Ob, nee» 2°

En circulos médicos corre un chiste andlogo por particidn
en silabas. Al preguntar a un joven paciente si alguna vez
se ha masturbado, no se recibird sino esta respuesta: «O 74,
niel». **

La misma técnica del chiste en los tres*! ejemplos, que
han de bastar pata su género. Un nombre recibe acepcidn
doble, una vez entero, la otra dividido en sus silabas, tras-
mitiendo otro sentido al separdrselo asi.??

La acepcién multiple de la misma palabra, una vez con-

* {«Todos los italianos danzan tan mal». «No todos, pero buona
parte» (alusidén a Napoledn Bownaparte).}

20 Vischer, 1846-57, 1, pag. 429, y Fischer, 1889 [pdg. 75]. {«¢An-
tiguo? jOh, no!»; en el dialecto berlinés, esto se pronuncia més o
menos como «Antigona».}

** {«jOh no, nuncal!»; «Onanie», onanismo.}

21 [En rigor, en la edicién de 1912 deberia haberse cambiado aqui
por «cuatro», pero no se hizo la correccidén.]

22 La bondad de estos chistes descansa en que al mismo tiempo
aplican otro recurso técnico de orden muy superior (cf. infra [pag.
72]). — En este punto, pot otra parte, puedo sefialar un nexo entre
chiste y acertijo. El filésofo Franz Brentano ha inventado un género
de acertijos en que es preciso adivinar un corto nimero de silabas
que, reunidas en una sola palabra, o articuladas de diversos modos,
arrojan otro sentido. Por ejemplo: «...liess mich das Platanenblatt
ahnen» {«La hoja de pldtano (Platanenblait) me indujo a sospechar
(Abnen)», donde «Platanen» y «blatt abnen» suenan casi idénticos}.
O este otro: «...wie du dem Inder hast verschrieben, in der Hast
verschrieben?» {«¢Cémo le has prescrito al hindi equivocdndote por
el apuro en ¢l escrito?», donde «Inder hast» («al hindd has») suena
como «in der Hast» («en €l apuro») y «verschrieben» significa en el
primer caso «prescribir» y en el segundo «cometer un desliz al es-
cribir»}. Las silabas por adivinar se sustituyen en la construccién de
la frase por la palabra de relleno «dal», que se repite tantas veces
como corresponda. Un colega del filésofo se tomd una ingeniosa ven:
ganza al enterarse de los esponsales de Brentano, hombre ya maduro.
Pregunts: «Daldaldal daldaldal? (Brentano bremnt-ano?)» {«Brenta-
no, ¢arde todavia?»}.

¢Cuél es la diferencia entre estos acertijos «daldal» y los chistes
del texto? Consiste en que en los primeros la técnica es indicada como
una condicién y el texto debe ser adivinado, mientras que en los
chistes el texto se comunica y la téenica se oculta.

[Freud asistié a las clases de filosofia de Franz Brentano (1838-
1917) durante su primer afio como estudiante en la Universidad de
Viena. Mayor explicacién sobre estos acertijos se ofrece en un «Apén-
dice», infra, pig. 224.]
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siderada integra y luego segin las silabas en que admite
ser descompuesta, fue el primer caso que encontramos de
una técnica que diverge de la condensacién. Pero tras breve
reflexion debimos colegir, por la multitud de los ejemplos
que nos aflufan, que fa téenica recién descubierta dificil-
mente podria limitarse a esc recurso. Es evidente que existe
un ndmero, no abarcable a primera vista, de posibilidades
de explotar en una frase una misma palabra o el mismo ma-
terial de palabras para su acepcién miltiple. ¢Tropezare-
mos con todas cstas posibilidades como recurso técnico del
chiste? Parece que si; lo demuestran los siguientes cjem-
plos de chiste.

Primero, puede tomarse el mismo material de palabras
y alterar solo algo en su ordenamiento. Mientras menor
sca ¢l cambio y mds se reciba por ello la impresién de que
un sentido diverso se ha enunciado con las mismas palabras,
mejor scrd el chiste en su aspecto téenico.

«El matrimonio X tienc un buen pasar. En opinién de al-
gunos, ¢l marido debe de haber ganado mucho {viel ver-
déent} y luego con ello se ha respaldado un poco {etwas
zuriickgelegt}, mientras otros creen que su esposa se¢ ha
respaldado un poco {etwas zuriickgelegt} vy luego ha garado
mucho {viel verdient}» *

iUn chiste endiabladamente bueno! ;Y cudn escasos re-
cursos ha requerido! Ganado mucho-respaldado un poco,
respaldado un poco-ganado mucho; en verdad, nada mds
que la trasposicién de las dos frases, mediante la cual lo
enunciado sobre el marido es diverso de la alusién respecto
de la mujer. Pero tampoco en este caso se agota en ello
toda la técnica del chiste. [Cf. infra, pdgs. 40y 72.1**

Un rico espacio de juego se abte a la técnica del chiste
cuando la «acepcion miltiple del mismo material» se am-
plia de modo que la palabra —o las palabras— de que
depende el chiste se usan una vez sin cambio y la otra con
una leve modificacién. Demos como ejemplo otro chiste del
sefior N.: Escucha a un sefior, él mismo de origen judio, que
dice algo odioso respecto de los judios. «Sefior consejero

23 Spitzer, 1912, 1, pdg. 280. [Daniel Spitzer, periodista vienés
(1835-1893).]

24 [Nota agregada en 1912:] Como tampoco en el caso de un
excelente chiste de Oliver Wendell Holmes, citado por Brill {1911]:
«Put not your trust in money, but put your money in trust» {«No
deposite su confianza en el dineto, pero confie su dinero a un depd-
sito (a interés)»}. Aqui se anuncia una contradiccién que no se pro-
duce. La segunda parte de la oracidn elimina esa contradiccién. Por
lo demis, un buen ejemplo de Ia intraducibilidad de los chistes que
emplean esta técnica,



dulico —le responde—: su antesemitismo me era conocido,
su ant/semitismo es para mi algo nuevor.

Aqui se ha alterado una sola letra, modificacion que en
una elocucién descuidada apenas se notaria. El ¢jemplo re-
cuerda a los otros chistes por modificacion, de este mismo
sefior N. (supra, pdgs. 26 y sigs.);™ pero, a diferencia de
aquellos, le falta la condensacién: en el chiste mismo sc
dice todo lo que se quiere decir. «Yo sé que usted antes
fue judio; me asombra entonces que justamente usted insul-
te a los judios».

Notable ejemplo de uno de estos chistes por maodilica-
cién es la conocida exclamacion: «Traduttore-Traditore!»
{«jTraductor, traidor!»}. La semcjanza entre las dos pala
bras, que legan casi a ser idénticas, figura de una manera
muy impresionante la fatalidad de que ¢ traductor deba
hacer traicién a su autor.**

La diversidad de las modificaciones leves posibles es tan
grande en estos chistes que ninguno sc asemeja por entero
a los otros.

He aqui un chiste que, dicen, se produjo durante un exa-
men de derecho. Ll candidato debe tiaducir un pasaje del
Corpus Juris: « ‘Labeo ait...”: Yo caigo, dice él .. .». «ls-
ted cae, digo yo», replica el examinador, y el examen ha
llegado a su término.*™ Es que no se mercce nada mejor
quien ha confundido ¢l nombre del gran jurisconsulto con
un vocablo, que por afiadidura recuerda mal. Pero la tée-
nica del chiste consiste ¢n el empleo de casi las mismas pa-
tabras que atestiguan la ignorancia del examinando para su
castigo por el examinador. El chiste es ademds un cjemplo
de «prontitud», técnica que, como se verd [pdg. 651, no
difiecre mucho de la que estamos ilustrando.

Las palabras son un pldstico material con el que puede
emprendetse toda clase de cosas. Hay palabras que en cler-
tas acepciones han perdido su pleno significado originario,
del que todavia gozan en otro contexto. En un chiste de
Lichtenberg se rebuscan justamente aquellas circunstancias
en que las palabras descoloridas vuclven a recibir su signi-

25 [En todas las ediciones alemanas, salvo la primera, se da una
remisién equivocada. ]

26 [Nota agregada en 1912:] Brill {19117 cita un chiste por mo-
dificacién enteramente andlogo: «Amantles amentes» {«los amantes
son locos»).

27 [Labeo, famoso jurista romano (circa 50 a. C.-18 d. C.); ¢l alum-
no debia haber traducido: «Labeo dice. . .»: confundié «Labeo» con
«labeor», «yo caigo». {El chiste es mds nitido en alemin porque se
usa la misma palabra, «fellein», para «caer» v para «fracasar en unp
examen».} ]
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ficado pleno. «¢Cémo anda?», preguntd el ciego al parali-
tico. «Como usted ve», fue la respuesta de este al ciego.

En alemén existen también palabras que pueden tomarse
en diferente sentido, y por cierto en més de uno, en su acep-
cién plena o en la vacia. O sca, pueden haberse desarrollado
dos retofios diferentes de un mismo origen, convirtiéndose
uno de ellos en una palabra con significado pleno, y el otro
en una silaba final o sufijo descoloridos, teniendo ambos,
empero, el mismo sonido. Esta homofonia entre una pala-
bra plena y una sflaba descolorida puede también ser casual.
En ambos casos la téenica del chiste puede aprovechar tales
constelaciones del material lingiifstico.

A Schleiermacher se atribuye un chiste que es para no-
sotros importante como cjemplo casi puro de ese recurso
téenico: «Eifersucht {los celos} son una Leidenschaft {pa-
sion} que con Eifer sucht {celo busca} lo que Leiden schafft
{hace padecer}».

Iisto ¢s indiscutiblemente gracioso {witzig}, aunque no
muy eficaz como chiste. Aqui faltan una multitud de fac-
tares que pueden despistarnos en el andlisis de otros chistes
cuando los tomamos separadamente como objeto de inda-
gacion. El pensamiento expresado en el texto carcce de
valor; cn todo caso proporciona una definicién harto insu-
ficiente de los cclos. Ni hablar de «sentido en lo sin sen-
tido», de «sentido ocultoy, de «desconcierto e iluminacién».
Ni aun con ¢l mdximo empefio se hallard un contraste de
representacién, y sdlo forzando mucho las cosas, un con-
traste entre las palabras y lo que ellas significan. No hay
ninguna abreviacidn; al contrario, el texto impresiona como
prolijo. Pesc a ello, es un chiste, y aun muy perfecto. Su
tnico cardcter llamativo es simultdneamente aquel con cuya
cancelacion ¢l chiste desaparece, a saber, que las mismas
palabras experimentan una acepcién doble. Puede escogerse
entre situarlo en la subclase en que las palabras se usan
una vez enteras y la otra divididas (como Rowusseau, Anti-
gona), o en aquella otra en que la diversidad es producida
por el significado pleno o descolorido de las palabras com-
ponentes. Fuera de este, s6lo hay otro aspecto digno de
nota para la técnica del chiste. Se ha establecido enr este
caso un nexo insdlito, se ha emprendido una suerte de wni-
ficacién al definirse los celos {Eifersucht} por su nombre,
en cierto modo por medio de ellos mismos. También esta,
como veremos [ pdgs. 64 y sigs.], es una técnica del chiste.
Por lo tanto, estos dos aspectos tendrian que ser suficientes
por si, conferir a un dicho el buscado caricter de chiste.

Si nos internamos un poco més en la diversidad de la
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«acepcién multiple» de la misma palabra, advertimos de
pronto que estamos frente a formas de «doble sentido» o
de «juego de palabras» desde hace mucho tiempo conoc1das
y apreciadas universalmente como téenica del chiste. ¢Para
qué nos hemos tomado el trabajo de descubrir algo nue-
vo que habrfamos podido recoger del més superficial estudio
sobre el chiste? Para justificarnos sélo podemos aducir por
ahora que nosotros destacamos, sin embargo, otro aspecto
de este mismo fendmeno de la expresién lingtistica. Lo
que en los autores apatece destinado a demostrar el cardcter
de «juego» del chiste cae en nuestro abordaje bajo el pun-
to de vista de la «acepcién multiple».

Los otros casos de acepcidon miltiple que bajo el titulo
de doble sentido pueden reunirse también en un nucvo, un
tercer grupo, se dividen con facilidad en subclases que por
cierto no se distinguen entre si por diferencias esencia-
les, como tampoco lo hace el tercer grupo en su conjunto
respecto del segundo. Tenemos aqui en primer lugar:

a. Los casos de doble sentido de un nombre y su signi-
ficado material; por ejemplo: «jDescirgate de nuestra com-
pafifa, Pistol!» (en Shakespeare) .S

«Mis Hof {cortejo} que Freiung {matrimonio}», dijo un
vienés chistoso acerca de unas hermosas muchachas que
desde hacia afios eran muy festejadas pero ninguna habia
encontrado marido. «Hof» y «Frciung» son dos lugares
contiguos de la ciudad de Viena.

«Aqui en Hamburgo no gobierna el cochino Macbeth,
aqui manda Banko» (por Banquo) (Heine).*?

Cuando ¢l nombre no es susceptible de uso —se dirfa
de abuso— sin introducirle cambios, se puede extraerle el
doble sentido por medio de una pequefia modificacién, ya
famlhar para nosotros:

1

a-
zado los franceses a Lohcng,rm?». Y se rcspondfa: «Por
causa de Elsa {Elsa’s wegen}» {Elsass, Alsacia}.

b. Una profusa fuente para la téenica de chiste es el
doble sentido del significado material y metaférico de una
palabra. Cito un solo ejemplo. Un colega médico con fama
de chistoso dijo cierta vez al poeta Arthur Schnitzler:*
«No me asombra que te hayas convertido en un gran poeta.
Ya tu padre puso el espejo a sus contempordneos». El espejo

28 [2 Enrique IV, acto II, escena 4.]

29 [Schunabelewopski, capitulo 111.3
30 [Quien a su vez era doctor en medicina.]
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que manejaba el padre del poeta, el famoso médico doctor
Schnitzler, era el laringoscopio; *3! de acuerdo con una con-
sabida sentencia de Hamlet, la finalidad del drama, y por
tanto también de su creador, es, «por asi decir, ponerle el
espejo a la naturaleza; mostrar a la virtud sus propios tas-
gos, a la infamia su imagen, y a la edad y cuerpo del tiempo
su forma y estampa» (acto III, escena 2).

c¢. El doble sentido propiamente dicho o juego de pala-
bras, al cual podriamos llamar el caso ideal de la acepcién
multiple; aqui no se ejerce violencia sobte la palabra, no se
la divide en sus componentes silabicos, no hace falta some-
terla a ninguna modificacidén ni trocar por otra la esfera a
que pertencce (p. €j., la de los nombres propios). Tal como
ella es, y como se encuentra en la ensambladura de la frase,
puede, merced a ciertas circunstancias favorables, enunciar
un sentido doble.

Disponemos de abundantes ejemplos de esto:

Una de las primeras acciones de gobierno de Napoledn
ITI fue, como es sabido, la expropiacién de los bienes de los
Orléans. Corrid en aquel tiempo un notable juego de pala-
bras: «C’est le premier vol de Uaigle». «Vol» significa «vue-
lo», pero también «robo» {«Es el primer vuelo = robo del
dguila»}.®* ’

Luis XV quiso poner a prueba la graciosa inventiva
{Witz} de uno de sus cortesanos, de cuyo talento le habfan
hablado; cn la primera oportunidad ordené al caballero
hacer un chiste sobre su propia persona; él mismo, el rey,
queria ser «sujet» {«asunto»} de ese chiste. El cortesano
respondié con esta hdbil agudeza: «Le roi n’est pas sujet».
«Sujet» significa también «stibdito» {«El rey no es asunto =
= no es subdito»}.3?

El médico que viene de examinar a la sefiora enferma
dice, moviendo la cabeza, al marido que lo acompafia: «No
me gusta nada su sefiora». «Hace mucho que tampoco a
mi me gusta», se apresura a asentir aquel. El médico se re-
fiere desde luego al estado de la sefiora, pero ha expresado
su preocupacién por la enferma en palabras tales que el ma-
rido puede hallar confirmada en ellas su aversién matri-
monial.,

Heine dice, acerca de una comedia satirica: «Esta sétira
no habria sido tan mordaz si su autor hubiera tenido mds

* {«Keblkopfspiegel»; literalmente, «cspejo de laringe».}
31 [Del cual era inventor.]

32 Citado por Fischer, 1889 [pig. 801.

33 [También en Fischer, loc, cit.]



para morder». Este chiste es mds un ejemplo de doble sentido
metafdrico y comiin que un genuino juego de palabras. Pero,
¢quién podria atenerse aqui a unas fronteras tajantes?

Otro buen juego de palabras es referido por los autores
(Heymans, Lipps) en una forma ta] que no permite enten-
derlo bien. [Cf. la #. 35.] No hace mucho hall¢ la versién
y formulacién cortectas en una recopilacién de chistes en lo
demids poco utilizable: 3*

«Saphir se encontré {zusammenkommen} cicrta vez con
Rothschild. Apenas habfan platicado un ratito cuando Saphir
dijo: “Escuche, Rothschild: me he quedado con poco dinero
en caja; ¢podria usted prestarme 100 ducados?”. “Muy bien
—replicéd Rothschild-—; eso no es problema para mi {darauf
soll es mir nicht ankonimen}, pero sélo bajo la condicion
de que usted haga un chiste”. “Eso no es problema tampoco
para mi {darauf soll’s mir ebenfalls nicht ankommen)” | ar-
guyd Saphir. “Bueno, entonces venga {kommen Sie} maiia-
na a mi escritorio”. Saphir se presenté puntualmente, “jAh!
—dijo Rothschild cuando lo vio entrar—. Usted viene por
sus 100 ducados {Sie kommen um Ibre 100 Dukaten}”. “No
—replicd aquel—~. Usted picrde sus 100 ducados {Sic kom-
men um Thre 100 Dukaten’, pues hasta el dia del Juicio
Final no se me ocurrird devolvérselos”» 3

«¢Qué representan {vorstellen; también “ponen delante™}
estas estatuas?», pregunta un extranjero a un berlinés nativo
a la vista de un grupo escultérico en una plaza pablica. «Y

34 Hermann, 1904.

35 «“Cuando Saphir —dice IHeymans—, ante la pregunta de un rico
prestamista a quien habia ido a visitar: ‘Sie kommen wobl um die 300
Gulden?’, respondiS: ‘Nein, Sie kommen um die 300 Guldew, esto
tltimo era lo que ¢l querfa decir, expresado en una forma lingiifs-
tica absolutamente correcta y en modo alguno insdlita”. De¢ hecho el
asunto cs asi: La respuesta de Saphir, considerada en si, estd cn per-
fecto orden. Comprendemos bicn lo que quicre decir: que no se
propone pagar la deuda. Pero Saphir usa las mismas palabras em-
pleadas antes por su prestamista. No podemos entonces dejar de
tomarlas también en la acepcién en que fueron usadas por este. Y asi
la respuesta de Saphir pierde todo sentido. El prestamista en modo
alguno “viene” {“kommen”}. Tampoco puede venir por las 300 guldas
{*um 300 Gulden kommien}, vale decir, no puede venir a traerlas.
Ademids, como acreedor no tiene nada que traer, sino que exigir.
La comicidad nace en la medida en que de ese modo las palabras de
Saphir se disciernen al mismo tiempo como sentido y como sinsen-
tido» (Lipps, 1898, pdg. 97).

Segiin la versién del texto, que hemos reproducido completa para
esclarecer el problema, la téenica de este chiste es mucho mds simple
de lo que cree Lipps. Saphir no viene para aportar los 300 florines,
sino para recabdrselos al rico. Con ello pierden base Ias elucidaciones
sobre «sentido y sinsentido» en este chiste.
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bueno —responde el segundo—; la pierna derecha o la iz-
quierda» > :

«Por lo demds, en este momento no guardo en mi memo-
ria todos los zombres de estudiantes, y entre los profesores
hay muchos que todavia no tienen ningin rombre».*

Acaso nos ejercitemos en la diferenciacién diagndstica ci-
tando a continuacién otro conocidisimo chiste sobre profeso-
res. «La diferencia entre profesores ordinarios {ordentlich}
y extraordinarios {ausserordentlich} consiste en que los or-
dinarios no hacen nada extraordinario y los extraordinarios
nada ordinario».

Es sin duda un juego con los dos significados de las pala-
bras «ordinario» y «extraordinario»: por una patte, el que
estd dentro o fuera del ordo {orden, estamento) * y, por la
otra, competente {ordentlich} o destacado {ausserordent-
lich}. Ahora bien, la concordancia entre este chiste y otros
cjemplos con que nos hemos familiarizado nos advierte que
en ¢l la acepeién miltiple ¢s mucho mds llamativa que el
doble sentido. En efecto, no se oye en la frase otra cosa que
«ordentlich», que retorna una y otra vez, ora como tal, ora
modificado en sentido negativo. (Cf. pdg. 33.) Ademds, tam-
bién aqui se ha consumado ¢l artificio de definir un concepto
por su expresion literal (véase «los celos son una pasion»
[pdg. 351); o, descrito con mds precisién: definir uno por
¢l otro dos conceptos correlativos, si bien de manera nega-
tiva, lo cual da por resultado un artificioso entrelazamiento.
Por dltimo, también en este caso cabe destacar el punto de
vista de Ja unificacidn, o sea que entre los elementos del enun-
ciado se establece un nexo mds intimo que el que uno ten-
dria derecho a esperar de acuerdo con su naturaleza.

«El bedel* Schl dfer] me saludé muy como a colega, pues
¢l también es cscritor y me ha mencionado a menudo en sus
escritos scmestrales; también me ha citado a menudo, y cuan-
do no me encontraba en casa tuvo siempre la bondad de
escribir la citacidn con tiza sobre mi puerta».®

Daniel Spitzer [ cf. pdg. 33, #. 231, en sus Wiener Spazier-
ginge, halld para un tipo social que florecié en la época de

36 Este juego de palabras vuelve a analizarse infra. [No hallamos
un ulterior andlisis de este chiste, y parece probable que la nota
correspondiera al final del pérrafo anterior, pues el chiste Saphir-
Rothschild vuelve a examinarse infra, pig. 43.] .

37 Heine, Harzreise.

* {Téngase en cuenta que ¢l profesor ordinario es titular, y el
extraordinario, sélo un suplente.}

38 [En Gotinga, funcionario universitario a cargo del manteni-
miento de la disciplina en los cursos inferiores.]

39 Heine, Harzreise,
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la especulacién [tras la guerra francoprusiana] esta caracte-
rizacién, lacénica, pero sin duda muy chistosa: «Frente de
bierro**—caja de hierro-Diadema de Hierro» (esta tltima,
una orden cuya imposicién iba unida a la condicién de no-
ble). Una notabilisima unificacién: todo es igualmente de
hierro. Los significados diversos, pero que no contrastan
entre s de manera muy Illamativa, del atributo «de hierro»
posibilitan estas «acepciones multiples».

Otro juego de palabras acaso nos facilite la transicién a una
nueva variedad de la técnica del doble sentido. El colega
chistoso antes mencionado (pag. 36) fue autor del siguiente
chiste en la época del asunto Dreyfus: «Esta muchacha me
hace acordar a Dreyfus: el ejército no cree en su inocencia».

La palabra «inocencia», sobre cuyo doble sentido se cons-
truye el chiste, tiene en un contexto el sentido usual con el
opuesto «culpable», «delincuente», pero en el otro un sen-
tido sexual, cuyo opuesto es la experiencia sexual. Ahora
bien, existen muchos ejemplos de doble sentido de este tipo,
y en todos ellos, para el efecto del chiste cuenta muy par-
ticularmente el sentido sexual. Acaso podria reservarse para
este grupo la designacién «equivocidad» {«Zweideutigkeit»}.

Un notable ejemplo de un chiste equivoco de esta clase
es ¢l de Spitzer, ya comunicado (pdg. 33): «En opinidn de
algunos, el marido debe de haber garado mucho {viel ver-
dient} y luego con ello se ha respaldado un poco {etwas
zuriickgelegt}, mientras otros creen que su esposa se ha res-
paldado un poco {etwas zuriickgelegt} y luego ha ganado
mucho {viel verdient}».

Pero si este ejemplo de doble sentido con equivocidad es
comparado con otros, salta a la vista una diferencia que no
deja de tener valor para la técnica. En el chiste de la «ino-
cencia», cada uno de los sentidos de la palabra estd tan cetca
como el otro de nuestra aprehensién; en realidad, no se sabria
distinguir si nos resulta mds usval y familiar el significado
sexual o el no sexual de la palabra. No asi en el ejemplo de
Spitzer: en este, uno de los sentidos de «se ha respaldado
un pocow, el sentido trivial, se nos impone con fuerza mucho
mayor; recubre y por asi decir esconde al sentido sexual,
que a una persona no maliciosa podria escapérsele. Para mar-
car la oposicién citemos otro ejemplo de doble sentido en
el que se renuncia a ese encubrimiento del significado sexual.
Heine pinta el caricter de una complaciente dama: «No po-
dia abschlagen nada, excepto su agua» {abschlagen, rehusar,
y vulgarmente «orinar»}. Suena como una indecencia, apenas

40 TO sea, «empresario inescrupuloso»; cf. pig. 42.]
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produce la impresién de chiste.*! Pero también en chistes sin
sentido sexual puede presentarse la peculiaridad de que los
dos significados del doble sentido no nos resulten igualmente
obvios, sea porque uno de los sentidos es en si el mds usual,
sca porque lo privilegia su nexo con las otras partes de la
oracion (p.cj., «Clest le premier vol de Uaigle» [cf. pig.
371); propongo designar a todos cstos casos como de «do-
ble sentido con alusidns.,

[4]

Ya llevamos conocido un nimero tan grande de diversas
téenicas del chiste que temo que perdamos la vision de
conjunto de cllas. Intentemos, pues, resumirlas:

1. La condensacién:

a con formacién de una palabra mixta,
b. con modificacidn.

II. La mdltiple acepcidén del mismo material:

¢. todo y parte,

d. reordenamiento,

e. modificacién leve,

f. la misma palabra plena y vacia.

ITII. Doble sentido:

nombre y significado material,

significado metaférico y material,

doble sentido propiamente dicho (juego de palabras:.
equivocidad,

doble sentido con alusién.

N s

Esta diversidad confunde. Podrfa inducirnos a lamentar
el haber comenzado por los medios técnicos del chiste, y a
sospechar que hemos sobrestimado el valor de estos para
discernir lo esencial del chiste, Esta conjetura simplificadora
tal vez tendrfa validez si no tropezara con un hecho incon-

41 Véase sobre esto Fischer (1889, pig. 85), quien propone la
designacién «equivocidad» {«Zweideutigkeit»}, usada por mi de otra
manera, para aquellos chistes de doble sentido en los cuales los dos
significados no son igualmente evidentes, sino que uno prevalece
sobre el otro. Tales designaciones son asunto de convencién, pues el
uso lingiifstico no provee una decisién cierta,



trastable, a saber, que el chiste queda cancelado siempre,
enseguida, cuando removemos lo que estas téenicas han ope-
rado en la expresién. Por eso nos vemos precisados a buscar
la unidad en esta diversidad. Dcberia ser posible compagi-
nar todas estas técnicas. Como ya hemos dicho [pdg. 3617,
no resulta dificil reunir los grupos segundo v tercero. Ahora
bien, el doble sentido, el juego de palabras, no es mds que
el caso ideal de diversa acepcién del mismo material. Este
ultimo es, evidentemente, ¢l concepto mds comprensivo. Los
ejemplos de divisidn, reordenamiento del mismo material v
acepcidn multiple con modificacidn leve (¢, d, ¢) se subor-
dinarfan al concepto de doble sentido, aungue no sin alguna
dificultad. Pero, ¢qué relacion de comunidad existe entre
la téenica del primer grupo (condensacién con formacion
sustitutiva) v la de los otros dos (acepeidon midltiple del
mismo material)?

Pues bien; vo dirfa que una muy simple y nitida. La acep-
cién miliiple del mismo material no cs mds que un caso
especial de condensacidon; el juego de palabras no es otra
cosa que una condensacidn siz formacidn sustitutiva; la
condensacion sigue siendo Ia categoria superior. Una tenden-
cia a la compresién o, mejor dicho, al aborro gobierna todas
estas téenicas. Todo parece ser cuestion de economia, como
dice el principe Hamlet («Thrift, thrift, Horatio!»).

Examinemos este ahorro en los diversos ciemplos. «Cest
le premier vol de laigle» [pdg. 371. Es el primer vuelo del
dguila. S, pero es un vuelo de rapida. Por sucrte para la
existencia de este chiste, vol significa tanto «vuelo» como
«robo». ¢Acaso no se ha condensado o ahorrado nada? Sin
duda todo el segundo pensamiento, y por cierto que se lo
ha dejado caer sin sustituto. El doble sentido de la palabra
vol vuelve superfluo ese sustituto, o, dicho de manera igual-
mente correcta: la palabra vol contiene el sustituto del pen-
samiento sofocado sin que por eso a la primera frase le haga
falta un afadido o un cambio. Justamente en csto consiste
cl beneficio del doble sentido.

Otro cjemplo: «Frente de hierro—caja de hierro-Diadema
de Hierro» [pdg. 407, {Qué ahorro extraordinario con rela-
cién a un desarrollo del pensamiento en cuya expresion no
se encontrara el «de hierro»!: «Con la necesaria desfachatez
y falta de escripulos no es dificil amasar una gran fortu-
na, y naturalmente la nobleza serd la recompensa por tales
méritos».

Asi, en estos ejemplos es innegable la condensacién vy, por
tanto, el ahorro. Debe podérselos pesquisar en todos. ¢Y
ddnde estd el ahorro en chistes como «Rousseau-roux et



sot» [pdgs. 30-11, «Antigone-Antik? Ob, nee» [pig. 327,
en los que al comienzo echamos de menos la condensacidn,
y que nos movicron mds que otros a postular la téenica de
la acepcion miltiple del mismo material? Es cierto que
aqui no salimos adelante con la condensacién, pero si la
trocamos por el concepto de «aherro», que la comprendc,
lo conseguimos sin dificultad. No ¢s dificil decir qué ahorra-
mos ¢n los cjemplos «Rousscaus, « Antigonas, ete. Nos aho-
rramos exteriorizar una critica, formular un juicio, pues am-
bas cosas ya estan dadas en el nombre mismo. En el ejemplo
de pasion—cclos [pdg. 35] nos ahorramos componer tra-
bajosamente una definicién: «lifersucht, Leidenschaft» y
«Lifer sucht, Leiden schafft»; no hace falta mds que com-
pletarlo con algunas palabras y ya estd lista la definicién. Algo
parecido vale para todos los otros ejemplos analizados hasta
ahora. En el que menos se ahorra, como en el juego de pa-
labras de Saphir: «Sie kommen wm Thre 100 Dukaten»
[pdg. 381, siquiera sc ahorra reformular ¢f texto de la res-
puesta; ¢l texto de la pregunta basta para la respuesta. Es
poco, peto ch este poco reside el chiste. La acepcion maltiple
de las mismas palabras para la pregunta y para la respuesta
pertenece indudablemente al «ahorrar». Es tal y como Ham-
let quiere concebir la rdpida sucesidn de la muerte de su
padre y las bodas de su madre:

«Las comidas horneadas para el funeral
se sitvieron, frias, en las bodas».**

Pero antes de suponer la «tendencia al ahorro» como el
cardcter mas universal de la téenica del chiste y de pregun-
tarnos de dénde proviene, qué intencionalidad tiene y cémo
nace de clla la ganancia de placer, concederemos espacio a
una duda que merece ser escuchada. Puede que toda téenica
de chiste muestre la tendencia a obtener un ahorro en la ex-
presion, pero lo inverso no es cierto. No todo ahorto en la
cxpresidn, no teda abseviacidn, es por eso solo chistosa Ya
habiamos llegado a este punto cuando atin esperdbamos pes-
quisar en todo chiste el proceso de condensacidn; v en cse
momento nos objetamos, justificadamente, que un laconismo
no es todavia un chiste [pdg. 29]. Por tanto, tendr’a que
ser un particular tipo de abreviacidn v d= ahorro aquel del
que dependiera el cardcter de chiste, y mientras no lleguemos
a conocer esa particularidad el descubrimiento de lo comin
en la técnica del chiste no nos hard avanzar en la solucién de

42 [Hamlet, acto 1, escena 2.]
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nuestra tarea. Ademds, tengamos la valentia de reconocer
que los ahorros logrados por la téenica del chiste no pueden
causarnos gran impresién. Acaso recuerden al modo en que
ahorran ciertas amas de casa: para acudir a un mercado dis-
tante, donde las legumbres valen apenas unos centavos me-
nos, gastan tiempo y el dinero del viaje. ¢Qué s¢ ahorra
el chiste mediante su técnica? Insertar unas palabras nuevas
que las mds de las veces habrian afluido fdcilmente, a cambio
de lo cual debe tomarse el trabajo de buscar una palabra que
le cubra ambos pensamientos; y mds todavia: si la expresién
de uno de los pensamientos ha de proporcionarle el asidero
para su sintesis con el segundo pensamiento, suele ser necc-
sario que el chiste la trasmude antes a una forma insdlita.
¢No habria sido mds simple y fécil, y hasta un mayor ahorro,
expresar los dos pensamientos como corresponde, aunque de
esa manera no se produjesc ninguna relacién de comunidad
en la expresién? ¢Acaso el gasto de operacién intelectual
no cancela con creces el ahorro en palabras manifestadas?
¢Quién es el que hace el ahorro, y a quién favorece este?

Podemos escapar provisionalmente a estas dudas si situa-
mos en otro lugar la duda misma. ¢Acaso ya conocemos real-
mente todas las variedades de la técnica del chiste? Por
cierto que setd mds .prudente reunir nuevos cjemplos y
someterlos al andlisis.

[5]

De hecho, todavia no hemos considerado un importante
grupo, quizds el mds numeroso, de chistes, acaso influidos
por el menosprecio con que se los suele desdefiar. Son los
llamados cominmente retruécanos (calembourgs) y juzga-
dos la variedad inferior del chiste en la palabra, probable-
mente porque son Jos mis «baratos», los que se hacen con
poquisimo trabajo. Y en realidad son los que menores exi-
gencias plantean a la técnica de la expresién, asi como cl
genuino juego de palabras importa las mayores. Si en este
ultimo los dos significados deben hallar expresién en la
palabra idéntica y por eso casi siempre formulada una sola
vez, en el retruécano basta que las dos palabtas referidas a
los dos significados se evoquen una a la otra por alguna se-
mejanza, aun imperceptible, ya se trate de una semejanza
general de su estructura, una asonancia al modo de una
rima, la comunidad de las consonantes explosivas, etc. Una
acumulacién de tales ejemplos, no muy acertadamente lla-
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mados «chistes fonéticos» [cf. pdg. 30], se encuentra en el
sermdn del capuchino en Wallensteins Lager:

«Se ocupa mis de la botella que de la batalla,
Prepara mis la panza que la lanza,

Comerse prefiere a un buey que no a Frente de Buey,

La corriente del Rhbin se ha vuelto una corriente de aserrin,
Los monasterios son cementerios,
Los obispados estin desertados,

Y los paises alemanes bendecidos
estin ahora todos pervertidos».*

Con particular preferencia modifica el chiste a una de las
vocales de la palabra; por ejemplo: acerca de un poeta ita-
liano enemigo del Imperio, pero a quien obligaron a festejar
en hexdmetros a un emperador alemdn, dice Hevesi (1888,
pdg. 87): «Como no podia derrocar a los Cisaren {césares},
climind al menos las Cdsuren {cesuras}».

Entre la muliitud de retruécanos que podriamos citar,
acaso revista particular interés escoger un ejemplo realmen-
te malo del que es culpable Heine.** Luego de presentarse
largo tiempo ante su dama como un «principe hindd», arro-
ja la méscara y confiesa: «Sefiota, le he mentido... Yo no
he estado mas en Kalkutta {Calcuta) que las Kalkuttenbraten
{frituras de Calcuta} que comi ayer al mediodia». Es evi-
dente que el defecto de este chiste consiste en que las dos
palabras semejantes no son solamente tales, sino en verdad
idénticas. El ave cuyas frituras él comid se Hlama as{ porque
proviene, o se cree que proviene, de la misma Calcuta.

Fischer (1889, pdg. 78) ha concedido gran atencién a es-

* {«Kimmert sich mebr um den Krug als den Krieg,
Wetzt lieber den Schnabel als den Sabel,

Frisst den Ochsen lieber als den Oxenstirn’,

Der Rheinstrom ist worden zu einem Peinstrom,
Die Kloster sind ausgenommene Nester,
Die Bisttimer sind verwandelt in Wiisttiimer,

Und alle die gesegneten deutschen Linder
Sind verkebrt worden in Elender».}
43 [Reisebilder 11] «Ideen», capitulo V.
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tas formas del chiste v pretende separarlas tajantemente de
los «juegos de palabras». «El calembourg es un pésimo juego
de palabras, pues no juega con la palabra como tal, sino co-
mo sonido». En cambio, el juego de palabras «pasa del so-
nido de la palabra a la palabra misma» [ibid., pdg. 797. Por
otra parte, este autor incluye también chistes como «fami-
llonarmente», «Antigone (Antik? Ob, uce)», ctc., entre
los chistes fonéticos. No veo ninguna necesidad de seguitlo
en esto. También en el juego de palabras es la palabra para
nosotros sélo una imagen actstica con la que se conccta
este o estotro sentido. Pero tampoco aqui el uso lingiiistico
traza distingos netos, y cuando trata al «retruécano» con
desprecio y al «juego de palabras» con cierto respeto, cstas
valoraciones parecen condicionadas por unos puntos de vis-
ta que no son téenicos. Préstese atencidn al tipo de chistes
que suelen escucharse como «retrudeanos». Existen perso-
nas que poseen el don, estando de talante festivo, de repli-
car durante largo tiempo con un retruéeano a cada dicho que
se les dirige. Uno de mis amigos, que por lo demds ¢s un
modelo de circunspeccién cuando estin cn juego sus serios
trabajos cicntificos, sucle gloriarse de conscguirlo. Cierta
vez que los contertulios a quicnes tenfa en vilo manifesta-
ron su asombro por su largo aliento en esc arte, dijo: «Si,
estoy aqui auf der Ka-Lauer», y cuando por fin se le pidié
que cesara, impuso la condicién de que se lo nombrara pocta
Ka-laureado. Ahora bicn, ambos son excelentes chistes de
condensacion con formacién de una palabra mixta. («Lstoy
aqui auf der Lauer {al acecho} para hacer Kalaner {rctrué-
canos}».)

Comoquiera que fuese, ya de las polémicas sobre el des-
linde cntre retruécano y juego de palabras extraemos la
conclusién de que ¢l primero no puede procurarnos el co-
nocimiento de una téenica de chiste enteramente nueva. Si
en el retruécano se resigna también la exigencia a la acep-
cién de miltiple sentido del mismo material, el acento sigue
recayendo en el reencuentro de lo ya consabido, en el acuer-
do de las dos palabras que sirven al retruécano, y asi, este
no es sino una subespecie del grupo que alcanza su culmi-
n3cidn en ¢l juego de palabras propiamente dicho.

(6]

Pero realmente existen chistes cuya técnica carece de casi
todo anudamiento con los grupos considerados hasta ahora.
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De Heine se cuenta que cierta velada se encontré en un
salén de Paris con el poeta Soulié;** platicaban cuando entté
a la sala uno de aquellos reyes parisinos de las finanzas a
quiencs se compara con Midas, y no meramente por el di-
nero. Pronto se lo vio rodeado por una multitud que lo
colmaba de zalamerfas. «Vea usted —dijo Soulié a Heine—
cémo el siglo x1x adora al becerro de oro». Con su mirada
puesta en el objeto de esa veneracién, Heine respondid,
como rectificindolo: «;Ohb! Este ya no debe de ser tan jo-
ven». (Fischer, 1889, pdgs. 82-3.)

Ahora bien, ¢dénde reside la técnica de este notable
chiste? En un juego de palabras, opina Fischer: «Asi, las
palabras “becerro de oro” pueden referirse a Mammon y
también a la idolatrfa; en el primer caso el asunto principal
es cl dinero, y en el segundo, la imagen animal. Por eso
puede servir para designar, y de manera no precisamente
lisonjera, a alguien que tiene mucho dinero y muy poco
entendimiento». (Loc. cit.) Si intentamos sustituir Ja ex-
presion «becerro de oro», eliminamos sin duda alguna el
chiste. Hacemos, pucs, decir a Soulié: «Vea usted cémo la
gente adula a ese tipo idiota meramente porque es rico»,
lo cual ya no es mis chistoso. Y entonces es imposible que
la respuesta de Heine lo sca.

Pero reparemos en que no estd en juego la comparacién
de Soulié, mds o menos chistosa, sino la respuesta de Hei-
ne, mucho mds chistosa por cierto. Entonces no tenemos
derecho alguno a tocar la frase del benerro de oro; esta debe
permanccer como premisa de las palabras de Heine, y la
reduccidn sélo tiene permitido recaer sobte estas dltimas. Si
explicitamos las palabras «;Oh! Este ya no debe de ser tan
joven», sélo podremos sustituirlas por una frase de este
tipo: «;Oh! Este ya no es un becerro; es un buey viejo». Lo
que nos resta del chiste de Heine, pues, es que no toma
metafdricamente el «becerro de oro», sino personalmente:
lo habria referido al potentado mismo. ;Si es que este doble
sentido no estaba ya contenido en la mencién de Soulié!

Ahora bien, ¢qué ocurre aqui? Creemos notar que esta
reduccidn no aniquila por completo el chiste de Heine, més
bien deja intacto lo esencial de él. Tenemos que Soulié dice:
«Vea usted cémo el siglo x1x adora al becerro de oro», y
Heine responde: «;Oh! Este ya no es un becerro; es un
buey». En esta versién reducida sigue siendo un chiste.
Y no es posible otra reduccién de las palabras de Heine.

Listima que este bello ejemplo contenga condiciones téc-

44 [Frédéric Souli¢ (1800-1547), dramaturgo y novelista francés.]
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nicas tan complicadas. No nos permite obtener aclaracién
alguna; por eso lo dejamos para buscar otro en el que cree-
mos percibit un parentesco interno con dl.

Sea uno de los «chistes de bafo» que tratan de la aversion
al baito de los judios de Galitzia. Es que no les exigimos a
nuestros ejemplos ningtn titulo de nobleza, no pregunta-
mos por su origen, sino sélo por su idoneidad: si son capa-
ces de hacernos reir y si son dignos de nuestro interés ted-
rico. Y justamente los chistes de judios satisfacen de manera
Sptima ambas exigencias.

Dos judios se encuentran en las cercanfas de la casa de
bafos. «;Has tomado un bajio?», pregunta uno de ellos.
Y el otro le responde preguntidndole a su vez: «;Cémo es
eso? ¢Falta alguno?».

Cuando uno rie de buena gana con un chiste, no estd
precisamente en la mejor predisposicidn para investigar su
téenica. Por eso depara algunas dificultades ¢l orientarse
en estos andlisis. «Es un cdmico malentendido», he ahf la
idea que s¢ nos impone. — Bien, pero. .. ¢y la téenica de
este chiste? — Evidentemente el uso con doble sentido de
la palabra «niehmzen». En uno de esos sentidos se integra,
incolora ella misma, en un giro {tomar un bafio}; en ¢l
otro, es ¢l verbo con su significado no descolorido {llevarse
un bafo, robarlo}. Por tanto, un caso en que la misma pala-
bra se toma en sentido «pleno» y «vacio» (grupo I, f [ pdg.
41]). Sustituyamos la expresion «tomar un bafio» por la
mds simple y de igual valor «bafarse», y ¢l chiste desapa-
rece. La respuesta ya no se le adecua. Por tanto, también
aqui el chiste adhiere a la expresidén «tomar un bafio».

Todo ello estd muy bien; no obstante, otra vez parece
que la reduccidén no se ha aplicado en el lugar correcto. El
chiste no reside en la pregunta, sino en la respuesta, en la
contrapregunta: «¢Cémo es eso? ¢Falta alguno?». Y a esta
respuesta no se le puede quitar su gracia mediante ninguna
ampliacién ni alteracién que mantenga intacto su sentido.
Ademis, cn la respuesta del segundo judio tenemos la im-
presién de que su ignorancia del «bafio» fuera mds impor-
tante que el malentendido de la palabra «tomar». Pero tam-
poco aqui vemos claro todavia; busquemos un tercer
cjemplo.

Otro chiste de judios, en el que, no obstante, sélo el an-
damiaje es judio; el nicleo es humano universal. Sin duda
también este ejemplo tiene sus indeseadas complicaciones,
pero por suerte no son de la indole de las que hasta ahora
nos impidieron ver claro.

«Un pobre se granjea 25 florines de un conocido suyo de
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buen pasar, tras protestarle largo tiempo su miseria. Ese
mismo dia el benefactor lo encuentra en el restaurante ante
una fuente de salmén con mayonesa. Le reprocha: “¢Cémo?
Usted consigue mi dinero y lucgo pide salmén con mayo-
nesa. ¢Para eso ha usado mi dinero?”. Y el inculpado res-
ponde: “No lo comprendo a usted; cuando no tengo dine-
ro, no puedo comer salmén con mayonesa; cuando tengo
dincro, no mc estd permitido comer salmén con mayonesa.
Y entonces, ¢cudndo comeria yo salmon con mayonesa?”».

Aqui, por fin, ya no se descubre ningin doble sentido.
Y tampoco la repeticion de «salmdn con mayonesas puede
contener la téenica del chiste, pues no es «acepcidn multi-
ple» del mismo material, sino una cfectiva repeticién de lo
idéntico, requerida por ¢l contenido. Podemos quedarnos
un tiempo desconcertados ante este andlisis; acaso recurra-
mos al subterfugio de impugnar ¢l cardcter chistoso de esta
anéedota que nos hizo refr.

¢Qué otra cosa digna de mencién podemos decir sobre la
respuesta del pobre? Que se le ha prestado de manera cu-
riosisima el cardcter de lo 1dgico. Pero sin razdn, pues la
respucsta misma cs aldgica. El hombre se defiende de haber
empleado en esas exquisiteces el dinero que le dieron, y
pregunta, con una apatiencia de razén, cudrdo comerfa en-
tonces salmén. Pero esa no es la respuesta correcta; su be-
nefactor no le reprocha que se deleite con salmén justo el
dfa en que le pidid dinero, sino que le tecuerda que en su
situacién no tiene ningiin derecho a pensar en tales manja-
res. Este sentido del reproche, el tnico posible, cs el que
omite el bon wvivant empobrecido; su respuesta se dirige a
otra cosa, como si hubiera incurrido en un malentendido
sobre el reproche.

Ahora bien, ¢y si la técnica de este chiste residicra jus-
tamente en ese desvio de la respuesta respecto del sentido
del reproche? Acaso en los otros dos ejemplos, que en nues-
tro sentir estdn emparentados con este, podamos demostrar
una parecida alteracién del punto de vista, un desplazamien-
to del acento psiquico.

Veamos, pues; esa demostracién se obtiene con total fa-
cilidad, y de hecho pone en descubierto la técnica de estos
ejemplos. Soulié indica a Heine que la sociedad del siglo
x1x adora al «becerro de oro», tal como antafio lo hizo el
pueblo judio en el desierto. Lo adecuado serfa que Heine
diera una respuesta de este tipo: «Si, as{ es la naturaleza
humana; el paso de los siglos no la ha modificado en nada»,
o alguna otra expresién de asentimiento. Pero Heine en su
respuesta se desvia de la idea incitada, en modo alguno res-
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ponde a ella; se vale del doble sentido del que es susceptible
la frase «becerro de oro» para seguir un sendero desviado,
escoge un ingrediente de la frase, «becerros, y responde
como si el acento hubiera recaido sobre este en el dicho de
Soulié: «;Oh! Este ya no es un becerro», ete.

El desvio es atn mds nitido en el chiste del baio. Este
cjemplo reclama una figuracién gréfica.

El primer judio pregunta: «¢Has tomado un basio?». El
acento recae sobre el elemento «bafio».

El segundo responde como si la pregunta dijera: «¢Has
tomado un bafio?»,

Sélo el texto «tomado un bafo» es el que posibilita cse
desplazamiento del acento. Si rezara «¢Te has bafado?»,
serfa imposible cualquier desplazamiento. La respuesta, no
chistosa, setia entonces: «¢Bafado? ¢Qué quicres decir?
No sé qué es». Asi pues, la téenica del chiste reside en el
desplazamiento del acento de «bafio» a «tomars.'®

Volvamos al ejemplo del «salmdn con mayonesa», que cs
el mds puro. Lo que tiene de novedoso puede ocuparnos en
vatias dirccciones. En primer lugar, tenemos que dar algin
nombte a la téenica aqui descubierta. Propongo designaria
como desplazamicnto, porque lo esencial de ella ¢s ¢l desvio
de la ilacién de pensamiento, el desplazamiento del acento
psiquico a un tema diverso del comenzado. Lucgo, debemos
indagar en qué relacién sc encuentra la téenica de desplaza-
miento con la expresidén del chiste. Nuestro ejemplo (sal-
mdn con mayonesa) nos permite discernir que ¢l chiste por
desplazamicnto es en alto grado independicnte de la expre-
sion literal. No depende de las palabras, sino de la ilacién
de pensamicnto. Para removerlo no nos sirve ninguna sus-
titucidn de las palabras conservando cl sentido de la res-
puesta. La reduccién sélo es posible si modificamos la ila-
cién de pensamiento y hacemos que el gourmet responda
directamente al reproche que cludid en la versidn del chiste.
La versién reducida rezaria entonces: «No puedo privarme
de lo que me gusta, y me cs indiferente de ddnde tome el

45 Esta respuesta de Teine es una combinacién de dos téenicas de
chiste: una distraccién con una alusién. Es que no dice directamente:
«Este es un buey».

46 Ta palabra «nebmen» {«tomar»} es, por la variedad de maneras
en que se la puede usar, muy apta para producir juegos de palabras;
comunicaré un ejemplo puro de estos, para oponetlo al chiste por des-
plazamiento incluido en el texto: «Un conocido especulador de bolsa
y director de banco se pasea con un amigo por el Ringstrasse [el prin-
cipal bulevar de Vienal. Al pasar por un café, propone: “Entremos
y tomemos algo”. El amigo lo detiene: “jPero, Herr Hofrat, hay gen-
te adentro!”».
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dinero para ello. Ahi tiene usted la explicacién de quc
precisamente hoy yo coma salmén con mayonesa, luego de
pedirle dinero prestado». — Pero esto no seria un chiste,
sino un cinismo.

Es instructivo comparar este chiste con otro que por su
sentido estd muy préximo a él:

Un hombre muy inclinado a la bebida se gana el sustento
en una pequena ciudad dando clases. Pero poco a poco le
conocen todos el vicio, lo cual hace que pierda a la mayorfa
de sus alumnos. Encargan a un amigo que lo inste a cotre-
girsc: «Vea, usted podria conseguir muchisimas horas de
clase en la ciudad con tal que dejase la bebida. Hdgalo,
pues». — «¢Qué me propone usted? —es la indignada res-
pucsta—. Yo doy clases para poder beber; si tengo que
abandonar la bebida, ¢para qué querria conseguir clases? ».

También este chiste presenta la apariencia de 16gica que
nos llamd la atencién en «salmén con mayonesa», pero ya
no ¢s un chiste por desplazamicnto. La respuesta es directa.
El cinismo, escondido en aquel caso, se confiesa {rancamente
aqui: «La bebida es para mi lo principal». La técenica de
este chiste es en verdad muy pobre y no puede explicarnos
su cfecto; sélo reside en el reordenamiento del mismo ma-
terial; en rigor, es la inversidén de la relacion medios-fin en-
tre €l beber y el dar o conseguir clases. Tan pronto como
en la reduccidn ya no destaco cste aspecto en la expresidn,
he eliminado ¢l chiste. Por ejemplo: «cQué disparate me
propone usted? Para mi la bebida es lo principal, no las
clases. Estas son para mi sélo un medio para poder seguir
bebiendo». Por tanto, el chiste adheria realmente a la
cxpresion.

En ¢l chiste del bafo es inequivoca la dependencia del
chiste respecto del texto («¢Has tomado un bafio?»), y el
cambio de este conlleva la cancelacidn del chiste. Pero la
técnica es aqui mds compleja, una unién de doble sentido
(de la subclase f)*" y desplazamiento. El texto de la pre-
gunta admite un doble sentido, y el chiste se produce porque
la respuesta no retoma el sentido que tenfa en mente el que
preguntd, sino uno colateral. Segin esto, podremos hallar
una reduccidn que deje subsistir ¢l doble sentido en la
expresién y sin embargo cancele el chiste, deshaciendo sélo
el desplazamiento:

47 [Es decir, «uso de la misma palabra plena y vacia». En la clasifi-
cacién de pdg. 41, la subclase f estd incluida en el grupo IT («mil-
tiple acepcién del mismo material»), no en el grupo III («dcble
sentido»); cmpero, como se sefiala en pdg. 36, los grupos II y TIT
se funden uno con el otro.]
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«¢Has tomado un bafio?». — «¢Qué dices que habria
tomado? ¢Un bafio? ¢Qué es cso?». Pero esto va no es un
chiste, sino una exageracién odiosa o burlona.

Un papel por entero andlogo desempeiia el doble sentido
en el chiste de THeine sobre ¢l «becerro de oro». Posibilita
a Ia respuesta el desvio respecto de Ta ilaciéon de pensamien-
to incitada, que en el chiste del salmdn con mayouesa acon-
tece sin esc apuntalamiento en ¢l texto. En la reduccidn, el
dicho de Souli¢ v la respuesta de Heine acaso rezarfan: «Tl
modo en que la sociedad adula aqui a un hombre por el
mero hecho de ser rico recuerda vivamente a la adoracidn
del becerro de oro»; vy Tleine: «Y no me parece Jo mds
cnojoso que 1o festejen a causa de su riqueza. A mi juicio,
usted no insiste lo suficiente en que por su riqueza le per-
donen su estupidez». Asi quedarfa cancelado ¢l chiste por
desplazamicnto conservando ¢l doble sentido.

En este punto debemos estar preparados para la objecion
de que buscamos trazar tales enmarafados distingos en lo
que forma, empero, una estrecha trama. ¢Acaso todo doble
sentido no da ocasién a un desplazamiento, a un desvio de la
ilacién de pensamiento de un sentido a otro? Y siendo asf,
¢coémo aceptar que «doble sentido» vy «desplazamicento» se
postulen como representantes de dos tipos enteramente di-
versos de téenica del chiste? Muy bien; es cierto que existe
este vinculo entre doble sentido y desplazamiento, pero na-
da tienc que ver con nuestra distincion entre las téenicas
del chiste. Fn ¢l doble sentido, el chiste s6lo contiene una
palabra susceptible de interpretacién multiple, que permite
al oyente hallar el paso de un pensamiento a otro, lo cual
quizd —forzdndolo un poco— pueda equipararse a un des-
plazamiento. En cambio, en el chiste por desplazamiento, el
chiste mismo conticne una ilacién de pensamiento en la que
s¢ ha consumado un desplazamienro asf; aqui, este dltimo
pertencce al trabajo que ha producido al chiste, no al ne-
cesario para entenderlo. St este distingo no nos iluminara,
tenemos cn los cnsavos de reduccidon un medio infalible
para verlo con cvidencia. Sin embargo, no pretendemos ne-
gar cierto valor a aquella objecién. Ella nos advierte que
no nos es licito confundir los procesos psiquicos que sobre-
viencn a rafz de la formacién del chiste (el trabajo del
chiste)" con los procesos psiquicos mediante los cuales se

48 [Lsta expresidn tiende a destacar la semejanza, va aludida antes
(pags. 29-30), entre los procesos que tiencn lugar en la produccién
del chiste y en la del sucfio. El tema es cabalmente esaminado en ¢l
capitulo VI.]
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lo entiende (el trabajo de entendimiento). Sélo los prime-
ros son el tema de nuestra presente indagacidn.*

¢Existen todavia otros cjemplos de la técnica de despla-
zamiento? No son ficiles de descubrit. Un ejemplo entera-
mente puro, al que le falta por otra parte la logicidad tan
extremada en nuestro modelo, es el siguiente chiste:

«Un mercader de caballos recomienda un corcel a uno de
sus clientes: “Si usted agarra este caballo y lo monta a las
4 de la mafana, para las 6 y media estd en Presburgo”. —
“¢Y qué hago yo en Presburgo a las 6 y media de la ma-
Nana?”’».

El desplazamiento es aqui evidentisimo. El mercader adu-
ce la temprana llegada a la pequeia ciudad sélo con el claro
prop6sito de dar una prucba de la bondad del caballo. El
cliente prescinde de la idoneidad del animal, a la que ni
siquiera pone en duda, y pasa a considerar sélo los datos
del ejemplo escogido para prueba. No es, pues, dificil pro-
porcionar Ja reduccidn de este chiste.

Mis dificultades ofrece otro, de téenica muy poco tras-
parente pero que puede resolverse como de doble sentido
con desplazamiento. El chiste cuenta el subterfugio de un
casamentero (un Schadjen, casamentero judio), y por tanto
pertenece a un grupo que habrd de ocuparnos muchas veces
todavia.

El casamentero ha asegurado al novio que el padre de la
muchacha ya no estd con vida. Tras los esponsales, se sabe
que el padre todavia vive y expia una pena de prision. Ll
novio le hace reproches al casamentero. «Y bueno —respon-
de este—; ¢qué le he dicho yo? ¢Acaso eso cs vida?».

L1 doble sentido reside en la palabra «vida», v el despla-
zamiento consiste en que el casamentero salra del sentido
comtn de la palabra, como opucsta a «muerte», al seatido
que posee en el giro «Eso no es vida». As{ declara con
posterioridad que su manifestacién de entonces fue de doble
interpretacién, aunque ese significado multiple sea harto
remoto justamente en este caso. Hasta aqui la téenica serfa
semejante a los chistes del «becerro de oro» y del «bafio».

19 Sobre los scgundos, véanse los dltimos capitulos de este libro, —
Quizd no resulte superfluo agregar aqui algunas palabras aclaratorias:
El desplazamiento se produce, por lo general, entre un dicho v uma
rcspuesta que continda la ilacidn de pensamiento en una direccidn di-
versa de la iniciada ¢n el dicho. La legitimidad de diferenciar entre
desplazamiento y doblc sentido sale a la luz con la mavor cvidencia
en los ejemplos en que ambos se combinan, o sca, cuando ¢l texto
del dicho admite un doble sentido que no cstaba en la intencidn del
decidor, pero indica a la respuesta el camino para el desplazamicnto.

{Véanse los ejemplos [pdgs. 50-2].)
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Pero en este ejemplo cabe reparar adn en otro tfactor, tan
Hamativo que estorba entender la técnica. Podria llamarse
«caracterizador» a este chiste; se empefia en ilustrar con
un ejemplo la mezcla de desfachatez mentirosa y prontitud
de ingenio {Witz} que caracteriza al casamentero. Pero ve-
remos que esta no es sino la parte visible, la fachada del
chiste; su sentido, es decir, su propdsito, es otro. Dejamos
también para mas adelante ensayar su reduccién.™

Tras estos ejemplos complejos y de dificil andlisis, nos de-
parard otra vez satisfacciéon poder discernir en un caso un
modelo totalmente puro y trasparente de «chiste por des-
plazamiento». Un pedigiiefio * hace al rico barén un pedido
de ayuda en dinero para viajar a Ostende; aduce quc los
médicos le han recomendado baiios de mar para reponet su
salud. «Bueno, le daré algo —dice el rico—; pero, ces
necesario que viaje justamente a Ostende, ¢l mds caro de
los balnearios?». — «Seflor barén —lo corrige aquel—,
en aras de mi salud nada me parece demasiado caro». ——
Un correcto punto de vista, sin lugar a dudas, aunque no
para el Schunorrer. La respuesta fue dada desde ¢l punto
de vista de un hombre rico. Y aquel sc comporta como si
fuera su propio dincro el que debe sacrificar en aras de
su salud, como si dinero y salud correspondicran a la misma
persona.”

[7]

Retomemos el tan instructivo ejemplo del «salmdn con
mayonesa». De igual manera, volvia hacia nosotros un lado
visible donde se ostentaba un trabajo 1égico, y mediante el
andlisis averiguamos que esa logicidad tenfa que esconder
una falacia, a saber, un desplazamiento de Ia ilacidén de pen-
samiento. Desde aqui nos gustaria, aunque sélo fuera si-
guicndo el enlace por contraste, tomar conocimiento de
otros chistes que, totalmente al confrario, mostraran sin
disfraz un contrasentido, un disparate, una estupidez. Te-
nemos la curiosidad de averiguar en qué podria consistir la
téenica de estos chistes.

Comienzo por el ejemplo mds fuerte y a la vez mds puro
de todo el grupo. Es, nuevamente, un chiste de judios:

30 Cf, infra, capitulo IIT [pdgs. 99 v sigs.]

* {«Schnorrer»; en la jerga judia, holgazdn, individuo que vive a
expensas de los demds.}

o1 [Este chiste vuelve a mencionarse rnfra, pag. 106.]
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Itzig ha tomado plaza en la artilleria. Sin duda se trata
de un mozo inteligente, pero es indécil v carece de interés
por el servicio. Uno de sus jefes, que siente simpatia por
¢l, lo lleva aparte v le dice: «Iizig, no nos sirves. Quiero
darte un consejo: Cémprate un candn e independizates.

El consejo, que puede hacernos reir de buena gana, es
un manifiesto disparate. Es claro que no hav cafones en
venta, v un individuo no podrfa independizarse como regi-
miento —«establecerse», por asi decir—. Pero no podemos
dudar ni un momento de gue ese consejo no es un mero
disparate, sino un disparate chistoso, un excelente chiste.
¢Por qué via, pues, el disparate se convierte en chiste?

No necesitamos reflexionar mucho tiempo. Por las elu-
cidaciones de lcs autores, que hemos consignado en nuestra
«Introduccidn» [pdg. 141, podemos colegir que en ese sin-
sentido {disparate} chistoso se escende un sentido, v que
este sentido dentro de lo sin sentido convierte al sinzentido
en chiste. En nuestro ejemplo es fécil hallar el sentido. El
oficial grie da al artillero Ttzig ese consejo sin sentido sdlo
se hace el tonto para mostrar a ltzig cudn tonta es su con-
ducta. Copia a lizig: «Ahora te daré un consejo que es
exactamente tan tonto como ti». Acepta y retoma la ton-
terfa de Tizig v se la da a entender convirtiéndola en base
de una propuesta que no pucede menos que responder a los
deseos de Iizig, pues si este posevera cafiones propios y
cultivara por su cuenta ¢l oficio de [a guerra, jcudn ttiles
le serfan su inteligencia v su orgullo! ;Cdmo mantendria en
condiciones sus canones v se familiarizaria con su mecanis-
mo para salir airoso de la competencia con otros poseedores
de canones!

Interrumpo ¢l andlisis del presente cjemplo para pesqui-
sar este mismo sentido de lo sin sentido en un caso mds bre-
ve v simple, pero menos flagrante, de chiste disparatade.

«No haber racido nunca serfa lo mcjor para los morta-
les».* «Pero —prosiguen los sabivs de Flicgende Blét-
ter—* entre 100.000 personas dificilmente pueda suceder-
le a una».

El agregado mederno a la vieja sentencia es un claro dis-
parate, mds tonto ain por el «dificilmente», en apariencia
cauteloso. Pero al anudarse a la primera frase como una li-
mitacién cerrecta sin disputa, puede abrirnos los ojos para
advertir que aquella sabiduria escuchada con reverencia
tampoco es mucho mds que un disparate. Quien nunca nacid

scceidn 316.]

52 [Cita del relato anénimo sckbre la justa ¢nire Homero y Hesfodo,
1én
33 [Célehre semanario humoristico, ]
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no es una criatura humana; para ese no existe lo bueno ni
lo mejor, Lo sin sentido en el chiste sitve entonces aqui para
poner en descubierto v figurar otro sinsentido, tal como
en el ejemplo del artillero Ttzig.

Puedo agregar aqui un tercer ejemplo que por su conte-
nido dificilmente mereceria la detallada comunicacién que
exige, pero justamente vuelve a ilustrar con particular niti-
dez el empleo de lo sin sentido en el chiste para figurar
otro sinsentido:

Un hombre que debe partir de viaje confia su hija a un
amigo con el pedido de que durante su ausencia vele por su
virtud. Meses después regresa v la encuentra embarazada.
Desde luego, se queja a su amigo. Este hace vanos esfuer-
zos para explicarse la desgracia. «Pero, ¢donde ha dormi-
do?» —pregunta al fin el padre. — «En el mismo dormi-
torio que mi hijo». — «¢Y ¢dmo pudiste hacerla dormir en
la misma habitacion que tu hijo, después que tanto te en-
careci su tutela?». — «Es que habia un biombo entre ellos.
Ah{ estaba la cama de tu hija, ahi la cama de mi hijo, v
entre las dos el biombo». — «¢Y si él dio [a vuelta al biem-
bo?». — «A menos que sea eso —tesponde el otro pensati-
vamente—. . . As{ seria posible».

De este chiste, de muy bajo nivel por sus otras cualida-
des, obtcnemos con la mavor facilidad su reduccidn. Es
evidente que esta rezaria: «No tienes ningtin derecho a que-
jarte. ¢Cdmo puedes ser tan fonia de dejar a tu hija en una
casa donde no podrd menos que vivir en la permanente com-
paiifa de un mozo? jComo si un extraiio pudiera vigilar en
tales condiciones la virtud de una muchacha!». La aparente
tonteria del amigo tampoco aqui es otra cosa que el espeja-
miento de Ia tonterfa del padre. Por la reduccion hemos eli-
minado la tonterfa en el chiste v, con ella, al chiste mismo.
Pero no nos hemos desprendido de! elemento «tonterfa»
como tal: encuentra otro sitio dentro de la trabazén de la
frase reducida a su sentido.

Ahora podemos intentar reducir también el chiste de los
caniones. El oficial tendria que decirle: «ltzig, vo sé que i
ctes un inteligente hombre de negocios. Pero te digo que
cometes una grar tonteriy no viendo que en asuntos mili-
tares las cosas no pueden ser como en los negecios, donde
cada quien trabaja para si v contra los demds. En la vida
militar es preciso subordinarse v cooperar».

Por tento, la téenica de los chistes disparatados que he-
mos citado hasta aqui consiste realmente en la presentaciin
de algo tonto, disparatado, cuvo sentido es la ilustracién, la
figuracidn, de alguna otra cosa tonta y dispararada.
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¢ Tiene siempre este significado el empleo del contrasen-
tido en la téenica del chiste? He aqui otro. ejemplo, que
responde por la afirmativa:

Cierta vez que Focién fue aplaudido aprobatoriamente
tras un discurso, se volvié hacia sus amigos y pregunté:
«Pero, ¢qué tonterfa he dicho?».

Esta pregunta suena como un contrasentido. Pero ense-
guida comprendemos su sentido. «¢Qué he dicho que pueda
gustarle a este pueblo tonto? Su aprobacién en verdad de-
berfa avergonzarme; si ha gustado a los tontos, no puede
ser algo muy inteligente».

Pero otros ejemplos pueden ensefiarnos que el contra-
sentido muyv a menudo se usa en la técnica del chiste sin el
fin de servir para la figuracién de otro sinsentido.

Un conocido profesor universitario, que suele’sazonar con
algunos chistes su 4rida discipfina, es congratulado por el
nacimiento de su hijo menor, que le ha sido dado siendo él
va de avanzada edad. «Si —replica a quienes lo felicitan—,
es asombroso lo que pueden conseguir las manos del hom-
bre», — Esta respuesta parece particularmente disparatada
v fuera de lugar. De los hijos se dice que son una bendicidn
de Dios, en total oposicién a las obras de la mano del hom-
bre. Pero enseguida se nos ocurre que esta respuesta tiene
sin embargo un sentido, v sin duda obsceno. Ni hablar de
que el padre feliz quiera hacerse el tonto para designar co-
mo tales a otras cosas o personas. La respuesta en aparien-
cia carente de sentido nos produce sorpresa, desconcierto,
como dirfan los autores. Ya sabemos [cf. pdgs. 14-5] que es-
tos derivan todo el efecto de tales chistes de la alternancia
de «desconcierto e iluminacién». Luego intentaremos [ pég.
1261 formarnos un juicio sobre ello; ahora nos contenta-
mos con destacar que la técnica de este chiste consiste en
la presentacién de eso desconcertante, sin sentido.

Entre estos chistes de tonterfa ocupa un lugar particular
uno de Lichtenberg:

«Le asombraba que los gatos tuvieran abiertos dos agu-
jeros en la piel justo donde estdn sus ojos». Asombratse por
algo obvio, algo que en verdad no es sino la exposicién de
una identidad, por cierto no es otra cosa que una tonteria
[cf. infra, pig. 88]. Recuerda a una exclamacién de Mi-
chelet,™ entendida en serio. La cito de memoria: «;Cudn
magnificamente ha dispuesto las cosas la naturaleza que el
hijo, tan pronto viene al mundo, encuentra va una madre
dispuesta a acogerlo!». La frase de Michelet es una tonteria

54 Li femme [1860].



real, pero la de Lichtenberg es un chiste que se vale de la
tonteria para algin otro fin, un chiste tras el cual se esconde
algo. ¢Qué? En este momento todavia no podemos in-
dicarlo.

[8]

En dos grupos de ejemplos hemos averiguado ya que ¢l
trabajo del chiste se vale de desviaciones respecto del pen-
sar normal —el desplazamiento y el contrasentido— como
recarsos téenicos para producir la expresién chistosa. Es una
justificada expectativa que también otras falacias pucdan
hallar el mismo empleo. Y en efecto cabe indicar algunos
ejemplos de esta indole:

Un sefior llega a una confiteria y se hace despachar una
torta; pero enseguida la devuelve y en su lugar pide un
vasito de licor. Lo bebe y quiere alejarse sin haber pagado.
El duefio del negocio lo retiene. «;Qué quiere usted de

mi?». — «Debe pagar el licor». — «A cambio de él va le
he dado la tortay. — «Tampoco la ha pagado». — «Pero

tampoco la he comido».

También esta pequefia historia muestra la apariencia de
una logicidad que ya conocemos como fachada apta para
una falacia. Es evidente que ¢l error consiste en que el as-
tuto cliente establece entre la devolucidn de la torta y su
cambio por el licor un vinculo inexistente. La situacién se
descompone mds bien en dos procesos que para el vendedor
son independientes entre si, y sdlo en el propdsito del com-
prador mantienen el nexo de sustitucién. Ha tomado y ha
devuelto primero la torta, por la cual en consecuencia nada
debe; luego toma el licor, que debe pagar. Puede decirse
que el cliente emplea en doble sentido la relacion «a cambio
de»; mads correctamente, por medio de un doble sentido
establece una conexién que de hecho no es sostenible.”

Esta es la oportunidad para confesar algo que no carece

55 [Nota agregads en 1912:] Una técnica de disparate semejante
resulta cuando el chiste quiere mantener en pic una conjuncidn que
aparece cancelada por las particulares condiciones de su propio con-
tenido. Tal, por ejemplo, en Lichtenberg: «Cuchillo sin hoja, al que
le falta el mango». [Esto vuelve a explicarse en un pasaje de «Con
tribucién a la historia del movimiento psicoanalitico» (1914d), AE,
14, pags. 63-4.1 También, el chiste referido por Von Falke [1897, pag,
271]: «¢Este es el lugar en que el duque de Wellington pronuncid
aquellas palabras?». — «Si, este ¢s el lugar, pero nunca pronuncia
¢sas palabras»,



de importancia. Aqui nos ocupamos de explorar la técnica
del chiste a raiz de ecjemplos, y por tanto debiéramos estat
segutos de que los ejemplos citados por nosotros son real-
mente genuinos chistes. Pero sucede que en una serie de
casos vacilamos sobre si deben llamarse o no chistes. Por
cierto que no dispondremos de un criterio antes que la in-
dagacion nos lo haya proporcionado; en cuanto al uso lin-
aliistico, no es confiable y su legitimidad requicere a su vez
scr examinada; para decidirlo no podemos apoyarnos sino
en clerta «sensacions, que tenemos deracho a interpretar en
¢l sentido de que en nuestros juicios la decision se consuma
siguiendo determinados criterios que todavia no alcanzamos
a discernir. Pero si Ja fundamentacion ha de ser suficiente,
no nos bastard invocar esa «sensacions. Fn cuanto al ejem-
plo aducido en tliimo término, no podemos menocs que
dudar si tenemos derecho a presentarlo como chiste, acaso
coma un chiste solistico, o lisa y Hanamente como un so-
fisma. Todavia no sabemos en qué reside el cardcter de
chiste.

En cambio, ¢s incquivocamente un chiste el ejemplo si-
guicnte, que exhibe pot asi decir la falacia complementatia.
Iis, otra vez, una historia de casamenteros:

El Schadjen defiende a la muchacha por ¢l propucesta de
las criticas del joven. «La sucgra no me gusta —dice este—;
es una persona malvada, estdpiday. — «Usted no se casa
con la sucgra, usted quicre a la hija». — «Si, pero ella ya
no es joven, ni ticne tampoco un rostro hermoso». — «Eso
no importa; st ya no ¢s joven ni hermosa, tanto mis fiel le
scrd». — «Tampoco hay de por medio mucho dineros». —
«¢Qui¢n habla de dinero? ¢Se casa usted con el dinero?
iLo quc usted quicre es una csposa'» — «Pero, jtambién
tiene una joroba!». — «¢Y qué quicre usted? ¢Que no ten-
ga ningin defccto?».

Se trata entonces en realidad de una muchacha fea que
va no es joven, de dote escasa, que tiene una madre repe-
lente v ademds es contrahecha. No son circunstancias que
inviten al matrimonio. El casamentero, respecto de cada
uno de estos defectos, sabe desde qué punto de vista se lo
podria disimular; en cuanto a la joroba, que no admite dis-
culpa, la reclama como el defecto que es preciso admitir en
cualquier ser humano. Esto vuelve a presentar la apariencia
de 16gica que es caracteristica del sofisma y que estd des-
tinada a encubrir la falacia. La muchacha evidentemente tie-
ne unos defectos flagrantes, mds de los que podrian pasar-
sele por alto, y uno que no se puede omitir; no es para
desposarla. El casamentero hace como si cada uno de los
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defectos hubicra quedado climinado por su subterfugio,
cuando en verdad de todos cllos resta alguna desvaloriza-
cidn que se suma a la del que sigue. Se empena en consi-
derar por separado cada factor v se rehtisa a hacer su suma.

La misma omisién cs el nucleo de otro sofisma que ha
sido muy festejado pero de cuya legitimidad para lamarse
chiste cabe dudar.

A ha tomado prestado de B un caldero de cobre, v cuan-
do lo devuelve, B se le queja porque el caldero muestra un
gran agujero que lo torna inservible. He aqui su defensa:
«En primer lugar, yo no pedi prestado a B ningtin caldero;
en scgundo lugar, el caldero ya estaba agujercado cuando lo
tomé de B; en tercer lugar, vo devolv{ intacto el caldero».
Cada uno de csos alegatos es bueno por si; pero todos juntos
se excluyen reciprocamente. /A considera por separado lo
que debe mirarse en su trabazén, tal como procedia el ca-
samentero con los defectos de la novia. Puede decirse tam-
bién: A pone «y» en un lugar donde sélo es posible «o
bien... o bien»,5

Nos sale al paso otro sofisma en la siguiente historia de
Casamenteros:

El pretendiente le ha alegado que la novia tiene una
pierna mds corta y cojeca. Il Schadjen le replica: «Usted an-
da errado. Supéngase que se casara con una mujer de miem-
bros sanos y derechos. ¢Qué conseguirfa? Nunca estarfa
seguro de que no cayera, se quebrara una pierna y luego
quedara paralitica para toda la vida. ;Y después los dolo-
res, la agitacidon, los honorarios del médico! Pero si toma
esta, nada de eso le podrd suceder; es asunto terminado».

La apariencia de 1égica es aqui muy tenue, y nadie pre-
ferirfa el «accidente terminado» al meramente posible. El
error contenido en la ilacién de pensamicento podrd descu-
brirse mds ficilmente en un segundo ejemplo, una historia
a la que no puedo despojar por completo del dialecto:

En el templo de Cracovia, cl gran rabino N. ora con sus
discipulos. De pronto lanza un grito y, ante las preguntas
de sus preocupados discipulos, dice: «Acaba de fallecer el
gtan rabino L. en Lemberg». La comunidad organiza el
duelo por el difunto. En el trascurso de los dias siguientes
preguntan a los que llegan de Lemberg cdmo murid el ra-
bino, de qué adolecfa; pero cllos nada saben, lo han dejado
gozando de la mejor salud. Por ultimo resulta como cosa
totalmente cierta que el rabi L. no fallecid en Lemberg en
cl momento en que el rabino N. sintié su mucrte por via

»6 [Esta andcdota se cxamina nuevamente infra, pdg. 194.]
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telepética, puesto que sigue con vida. Un extrafio aprovecha
la oportunidad para enrostrarle este episodio a uno de los
discipulos del rabino de Cracovia: «Fue sin duda un gran
baldén para vuestro rabino que haya visto en ese momento
morir al rabino L. en Lemberg. El hombre sigue con vida
todavia hoy». «No importa —replica el discipulo—, el
Kiick ** desde Cracovia hasta Lemberg fue de todos modos
algo grandioso».

Aqui se manifiesta sin disfraz la falacia comiin a los dos
Gltimos cjemplos. Ll valor de la representacién fantaseada
es clevado abusivamente respecto de lo objetivo; la posi-
bilidad es casi equiparada a la efectiva realidad. La mirada
a la lcjanfa desde Cracovia a través del territorio que la
separa de Lemberg serfa una imponente operacidn telepd-
tica si diera por resultado algo verdadero, pero esto no le
importa al discipulo. Habrfa sido posible que el rabino de
Lemberg muriera en el preciso instante en que el rabino
de Cracovia anuncié su muerte, y para el discipulo el acento
se desplaza de la condicién bajo la cual aquella operacién
de su maestro serfa digna de asombro, al asombro incondi-
cionado por esta operacion. «In magnis rebus voluisse sat
est»* *% testimonia un punto de vista parecido. Asi como
en este ejemplo se prescinde de la realidad en favor de la
posibilidad, en el anterior el casamentero insta al pretendien-
te a considerar la posibilidad de que una mujer quede para-
litica por un accidente como algo mucho mds sustantivo,
frente a lo cual, se pretende, es desdeiable que esté o no
paralitica.

A este grupo de las falacias sofistas le sigue otro, intere-
sante, en que la falacia pucde denominarse antomidtica. Qui-
24 s6lo se deba a un capricho del azar que todos los ejemplos
que tengo para citar de este nuevo grupo pertenezcan otra
vez a las historias de casamenteros.

«Un casamentero se ha procurado, para su elogiosa pre-
sentacidén de la novia, un ayudante que debe refirmar todo
lo que él diga. “Ella ha crecido como un abeto”, dice el
casamentero. — “Como un abeto”, repite el eco. — “Y tie-
ne unos ojos que hay que ver’. — “;Ah! ;Y qué ojos
tiene!”, refirma el eco.” — “Y sus formas son incompara-
bles”. — “iY qué formas!”. — “Pero es verdad —admite

57 Palabra {yiddish} proveniente del alemin «gucken» {«mirar»,
«atisbar»}; de ahi, «mirada penetrante», «visién a distancia». [Freud
alude a esta historia en su trabajo de 1921, publicado pdstumamente,
«Psicoandlisis y telepatia» (19414d), AE, 18, pdg. 179.]

* {«En las cosas magnas basta con haber deseado».}

58 [Bajo una forma algo diferente —«in imagnis et voluisse sat
esi»—, esta cita pertenece a Propercio, Elegias, x, 6.]
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el casamentero-— que tiene una pequefia joroba”. — “;Pero
qué joroba!”, vuelve a refirmar el eco». Las otras historias
son entcramente andlogas, aunque su riqueza de sentido cs
mayor,

«El novio quedé muy ingratamente sorprendido cuando
le presentaron a la novia, y lleva aparte al casamentero para
cuchichearle sus criticas. “¢Para qué me ha traido aqui?”,
le pregunta en tono de reproche. “Ella es fea v vieja, biz-
quea y tiene malos dientes y chorrea de los ojos...". —
“Puede usted hablar en voz alta —replica el casamentero—;
también es sorda”».

«El novio hace junto con ¢l casamentero la primera visita
a casa de la novia, y mientras aguardan en la sala la pre-
sentacién de la familia el casamentero sefiala una vitrina
donde se exponen hermosisimos objetos de plata. “Mire
usted ahi; por csas cosas advierte usted cudn rica es esta
gente”. — “Pero —pregunta ¢l desconfiado joven—, éno
habrdn tomado en préstamo esos hermosos objetos para cs-
ta ocasién a fin de producir una impresion de riqueza?”. —
“1Qué ocurrencia! —responde el casamentero techazando la
idea—. ¢Quién prestaria algo a esta gente?”».

En los tres casos ocurre lo mismo. Una persona que va-
rias veces sucesivas ha reaccionado en igual forma continda
con esta manera de manifestarse también en la siguiente oca-
sién, cuando es inadecuada y contrarfa sus propdsitos. Omi-
te adaptarse a los requerimientos de la situacion, cediendo
al automatismo del hébito. Asi, en la primera historia cl
ayudante olvida que lo han traido para inclinar el 4nimo del
pretendiente en favor de la novia propuesta, y si hasta en-
tonces cumplid su tarea subrayando con sus repeticiones las
excelencias de la novia, ahora subraya también su joroba,
que, admitida a regafiadientes por cl casamentero, €l habria
debido empequeiiecer. Ll casamentero de la segunda historia
queda tan fascinado con la enumeracién de los defectos y
tachas de la novia que completa de su coleto la lista, aunque
ciertamente no sea ese su oficio ni su propdsito. Por tiltimo,
en la tercera historia se deja arrastrar por su celo de con-
vencer al joven sobre la riqueza de la familia hasta el punto
de porfiar en csa sola pieza de prueba y aducir algo que no
puede menos que contrariar su empefio como un todo. Don-
dequiera prevalece el automatismo sobre la variacién, con
arreglo a fines, del pensar y el expresatse.

He aqui algo que se intelige con facilidad, pero por fuer-
za nos produce confusién: reparar en que estas tres historias
pueden ser designadas «cémicas» con el mismo derecho que
las llamamos «chistosas». El descubrimiento del automatismo
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psiquico pertenece a la técnica de lo cémico, lo mismo que
todo desenmascaramiento, toda traicién que uno se haga
a si mismo. Aqui nos vemos enfrentados de pronto con el
problema del vinculo del chiste con la comicidad, que pro-
curdbamos eludir. (Cf. la «Introduccién» [pdg. 111.) ¢Son
estas historias sdlo «cOémicas» y no también «chistosas»?
¢ Trabaja aqui lo c¢dmico con los mismos recursos que el
chiste? Y otra vez: ¢en qué consiste el cardcter peculiar de
lo chistoso?

Debemos atenernos al hecho de que la téenica del grupo
de chistes citados en dltimo término no consiste en otra
cosa que en argumentar «falacias», pero nos vemos obliga-
dos a admitir que su indagacién nos ha proporcionado hasta
ahora mds oscuridad que conocimiento. Sin embargo, no
resignamos la expectativa de obtener, mediante una noti-
cia mds complcta sobre las técnicas del chiste, un resultado
que pueda servir de punto de partida para ulteriores in-
telecciones.

[9]

Los siguientes ejemplos de chistes, con los que continua-
remos nuestra investigacidn, dan menos trabajo. Su técnica,
sobre todo, nos recuerda algo ya familiar.

En primer lugar, un chiste de Lichtenberg:

«Enero es el mes en que uno ofrece deseos a sus buenos
amigos, y los otros meses, aquellos en que no se cumplens.

Como de estos chistes se puede decir que son mds finos
que eficaces, y trabajan con recursos menos llamativos, de-
beremos reforzar acumulativamente la impresién que pro-
ducen.

«La vida humana se descompone en dos mitades; en la
primera uno desea que llegue la segunda, y en la segunda
uno desea volver a la primera».

«La experiencia consiste en que uno experimenta lo que
no desea experimentars.

{ Ambos tomados de Fischer, 1889 [pégs. 59-601.)

Es incvitable que estos ejemplos nos recuerden un grupo
ya tratado que se singulariza por la «acepcién multiple del
mismo material» [pégs. 32 y sigs.]. El dltimo ejemplo, en
particular, nos moverd a preguntar por qué no los inclui-
mos a continuacién en aquel lugar, en vez de tractlos a
cuento aqui en un nuevo contexto. Es que de nuevo la «expe-
riencia» se describe por su propia formulacién textual, como
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antes los celos (cf. pdg. 35). Y en verdad yo no tendria gran
cosa que objetar a esa rectificacidn. Pero opino que en los
otros dos ejemplos, que por su cardcter son sin duda seme-
jantes, hay otro factor mds notable y sustantivo que la acep-
cién miltiple de las mismas palabras: falta aqui todo lo que
roce el doble sentido. Y ademds querria destacar que en estos
casos se producen unidades nuevas e inesperadas, vinculos
reciprocos entre representaciones, y definiciones mutuas o
por referencia a un tercer término comin. Me gustarfa lla-
mar unificacidn a este proceso; evidentemente, es analogo a
la condensacién por compresién en las mismas palabras.
Asi, las dos mitades de 1a vida humana se describen mediante
un vinculo reciproco descubierto entre ellas; en la prime-
ra uno desea que legue la segunda, vy en la segunda, volver
a la primera. Dicho con mayor exactitud, dos nexos reci-
procos muy semejantes se han escogido para la figuracidn.
Y la semejanza de los vinculos corresponde luego a la seme-
janza de las palabras, lo cual podrfa hacernos recordar justa-
mente la acepcién multiple del mismo material (descar que
llegue ~ desear volver), En el chiste de Licktenberg, encro
y los meses contrapuestos a €l son caracterizados mediante
un nexo alga modificado respecto de un tercer término; son
los deseos de felicidad, que uno recibe en enero y no se cum-
plen en los otros meses. Aqui es bien nitida la diferencia
respecto de la acepcidn miltiple del mismo material, que por
cierto se aproxima al doble sentido.™

50 Para describir la «unificacidn» mejor de lo que permiten los
anteriores ejemplos, me valdré de la peculiar relacién contraria, ya men-
cionada [pag. 32, n. 22], que hay entre chiste y acertijo: uno esconde
lo que el otro exhibe. Muchos de los acertijos con cuya produccién
se entretenfa el filésofo G. T. Fechner cuando qued$ ciego se sin-
gularizan por un alto grado de unificacién, que les presta un pat-
ticular encanto. Témese, por cjemplo, el bello acertijo ndmero 203
(Dr. Mises [seudénimo de Fechner], Ritselbiichlein, 42 edicién au-
mentada, sin fecha):

«Die beiden ersten finden ibre Rubestitte
Imt Paar der andern, und das Ganze macht ibr Betie»,

{«Mis dos primeras (To-ten; Toten, el muerto) hallan su lugar de
reposo en el par de las otras (Gri-ber; Griber, la tumba), y el todo
(Totengraber, el enterrador) les hace la cama».}

De los dos pares de silabas que debemos adivinar no se nos in-
dica mds que un vinculo reciproco, y del todo, sélo un vinculo con
el primer par,

O también los dos ejemplos que siguen, de descripcién por relacion
con un tercer término idéntico o poco modificado:

«Die erste Silb’ hat Zibn' und Haare,
Die zweite Zihne in den Haaren.
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Un buen ejemplo de chiste de unificacién, que no necesita
ser elucidado, es el siguiente:

El poeta francés J. B. Rousseau escribié una oda a la pos-
teridad («A la postérité»); Voltaire hallé que el valor de la
poesia de manera alguna justificaba que pasase a la posteri-
dad, y dijo a modo de chiste: «Esta poesia no llegard a su
destinataria». (Segin Fischer [1889, pdg. 123].)

Este dltimo ejemplo -es apto para indicarnos que es esen-
cialmente la unificacién la que estd en la base de los chistes
llamados «de prontitud» [cf. pag. 34]. La prontitud con-
siste, en efecto, en que la defensa responda a la agresién:
en «dar vuelta el filo», en «pagar con la misma moneda»;
por tanto, cn la produccién de una unidad inesperada entre
ataque y contraataque.

Por ejemplo, el panadero dice al posadero a quien le su-
pura un dedo: «¢Lo habrds metido sin duda en tu cerveza?».
— «No fue eso, sino que se me incrusté bajo la ufia una
miga de tus panecillos». (Segtiin Uberhorst, 1900, 2.)

Wer auf den Zihnen nicht bhat Haare,
Vom Ganzen kaufe keine Ware». (N= 170)

{«La primera silaba tiene dientes y pelo (Ross, caballo); la segun-
da tiene dientes en el pelo (Kamm, el peine). Nadie que no tenga
pelo en los dientes {dicho alemdn que significa “saber defenderse’;
entonces, “nadie que sepa defenderse”) comprard articulos al todo
(Rosskamm, el mercader de caballos)».}

«Die erste Silbe frisst,
Die andere Silbe isst,
Die dritte wird gefressen,
Das Ganze wird gegessen». (N° 168;

{«La primera silaba pace (Saw, la marrana), la segunda come (Er,
é1), la tercera es engullida (Kraut, la hierba), el todo es comido
(Saucrkraut, choucroute)». Nota bene: En alemdn se usan dos verbos
distintos para «comer», seglin se trate de animales o de personas.}

El ejemplo mds perfecto de unificacidn se encuentra en un acer-
tijo de Schleiermacher, al que no se le puede negar el cardcter de
chistoso:

«Von der letzten umschlungen
Schwebt das vollendete Ganze
Zu den zwei ersten empors.

{«Abrazado por la dltima (Strick, la soga), el todo completo (Gal-
genstrick, el ahorcado) oscila izado sobre las dos primeras (Galgen,
el cadalso)».}

En la gran mayoria de los acertijos de silabas estd ausente la uni-
ficacién, es decir que la clave a partir de la cual debe adivinarse una
silaba es por entero independiente de las claves de la segunda y la
tercera silabas, y a la vez del punto de apoyo para la adivinacién in-
dependiente del todo.
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Serenissimus % hace un viaje por sus posesiones, y entre la
multitud repara en un hombre que se parece llamativamente
a su propia, alta persona. Lo llama para preguntarle: «¢Sin
duda su madre sirvié alguna vez en palacio?». — «No, Alteza
—respondié el hombre—; fue mi padres.

En una de sus cabalgatas de placer, el duque Karl von
Wiirttemberg encuentra a un tintorero ocupado en su oficio.
«cPuedes tefiir de azul mi caballo blanco?», le espeta cl
conde, y recibe esta respuesta: «Por clerto que si, Alteza,
isiempre que sopotte la coccién!». [ Fischer, 1889, pdg. 107.]

Fn esta notable «retorsidon» —que tesponde a una pregun-
ta disparatada con una condicién igualmente imposible—
opera ademds otro factor técnico que habria faltado de haber
sido esta la respuesta del tintorero: «No, Alteza; me temo
que el caballo blanco no soportaria la coccién».

La unificacién dispone ademds de otro medio, sobremanera
interesante: la ilacién con la conjuncién «y». Ella significa
un nexo; no la comprendemos de otro modo. Por ejemplo,
cuando Heine refiere en sus Harzreise, acerca de la ciudad
de Gotinga: «En general, los moradores de Gotinga sc di-
viden en estudiantes, profesores, filisteos y ganado», com-
prendemos csta conjuncién precisamente en el sentido que
el agregado de Heine subraya todavia («...y estos cuatro
estamentos no estin separados ni muchisimo menos»). O
cuando habla [7bid.] de la escuela donde debié soportar
«tanto latin, azotes y geograffa», esta coordinacién, que se
vuelve susceptible de interpretacién miltiple por la insercién
de las zurras entre las dos disciplinas académicas, quiere de-
cirnos que la concepcidén del estudiante sobre la escuela,
definida inequivocamente por las zutras, debe ser extendida
también, sin ninguna duda, al latin y la geografia.

En Lipps [ 1898, pag. 177] hallamos, entre los ejemplos
de «enumeracién chistosa» («coordinacidén»), uno que se
aproxima mucho al «estudiantes, profesotes, filistcos y ga-
nado» de Heine; es el verso: «Con un tenedor y con trabajo /
su madre del guiso lo extrajo»; como si el trabajo fuera un
instrumento al igual que el tenedor, agrega Lipps a manera
de explicitacién. Pero recibimos la impresion de que este
verso no serfa chistoso, sino muy cémico, mientras que la
coordinacidn de Heine es inequivocamente un chiste. Quizd
recordemos estos ejemplos més tarde, cuando ya no podamos
eludir m4s el problema de los nexos entre comicidad y chiste.
[CL. infra, pag. 201.]

60 [Nombre que en el imperio alemdn daban convencionalmente
las publicaciones humoristicas a los miembros de la realeza.]
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En el ejemplo del duque y el tintorero notamos que seguia
siendo un chiste por unificacidn en caso de que el tintorero
hubiera respondido: «No, me temo que el caballo blanco no
soportatia la coccidn». Pero su respuesta fue: «57, Alteza,
siempre que ¢l caballo blanco soporte la coccidn». En la sus-
titucion del «no», que es lo que corresponderia, por un «si»
reside un nuevo recurso téenico del chiste, cuyo empleo estu-
diaremos en otros cjemplos.

Un chiste vecino al recién citado de Fischer es mds simple
[ 1889, pags. 107-81: Federico el Grande escucha hablar dc
un predicador de Silesia que posee fama de tener trato con
los espiritus; lo hace venir y lo recibe con esta pregunta:
«¢Puede usted conjurar espiritus?». La respuesta fue: «Co-
mo usted mande, Majestad; pero ellos no vienen». Pues bien;
aqui salta a la vista que el recurso del chiste no consistié
sino en la sustitucién del «no», que era lo unico posible,
por su contrario. Para llevar a cabo esta sustitucién fue pre-
ciso anudar al «sf» un «pero», de suerte que «si» y «pero»
tuvieran ¢l mismo sentido que un «no».

Esta figuracion por lo contrario, como la Hamaremos, sirve
al trabajo del chiste en diversos desempefios. En los dos
cjemplos que siguen resalta de una manera casi pura. Heine:
«Esta mujer se asemeja en muchos puntos a la Venus de
Milo: como clla, es extraordinariamente vieja; como ella,
carece de dientes, y como ella, en la superficie amarillenta
de su cuerpo presenta algunas manchas blancas».

He ahi una figuracion de la fealdad por medio de sus
puntos de semejanza con lo mas hermoso; desde luego que
tales acuerdos sélo pueden consistir en unas propiedades ex-
presadas con doble sentido o en cosas secundarias. Esto tl-
timo se aplica al scgundo ejemplo. «El gran espiritu», en
Lichtenberg:

«Habia reunido en si las cualidades de los mds grandes
hombres; llevaba la cabeza torcida como Alejandro, siempte
tenfa algo para desatar en su cabellera como César, era capaz
de beber café como Leibnitz, y cierta vez que estuvo sentado
cémodamente en su poltrona olvidé de comer y beber, como
Newton, y fue preciso despertarlo como a este; usaba su pe-
luca como el doctor Johnson, y siempre llevaba desprendido
un botdn de la pretina, como Cervantes».

Un cjemplo particularmente bueno de figuracién por lo
contrario, en el que se ha renunciado por completo al empleo
de palabms de doble sentido, es el que ha traido J. von Falke
(1897, pdg. 271) a su regreso de un viaje a Irlanda. El esce-
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nario es un retablo de figuras de cera (como podria ser el
de Madame Tussaud). Hay un gufa que acompafia con sus
explicaciones, de figura en figura, a un grupo de jdvenes vy
ancianos. «This is the Duke of Wellington and bis horse»
{«Estc es el duque de Wellington v su caballo»}, ante lo
cual una joven seflorita pregunta: «Which is the Duke of
Wellington and which is his bhorse?» {«¢Cual es ¢l duque”
de Wellington y cudl su caballo?»}. Y la respuesta: «Just as
you like, mry pretty child; you pay the money and you have
the choice» {«Como usted quiera, hermosa nifia; usted paga
el dinero y es suya la eleccién»}.

La reduccidn de este chiste irlandés rezaria: «;Qué desver-
glienza atreverse a ofrecer al piiblico estas figuras de cera!
No se distinguen caballo y caballero. (Exageracidén en bro-
ma.) ;Y para ver eso uno paga su buen dinero!». Ahora bien,
esta manifestacidn indignada se dramatiza, se la funda en un
pequeiio episodio; en lugar del publico en general aparece
una sola dama, y la figura ecuestre recibe un nombre indi-
vidual, que en Itlanda no puede ser otro que el del popular
duque de Wellington. La desvergiicnza del propietario o
guia, que extrac a la gente el dinero del bolsillo y no le da
nada a cambio, es figurada por lo contrario, mediante un
dicho en que €l se pracia de escrupuloso hombre de negocios
a quien no lo mueve otra cosa que el respeto por los derechos
que el puablico ha adquirido mediante ¢l pago. No obstante,
reparamos cn que I téenica de este chiste no es del todo
simple. Al cncontrarse un camino para hacer que el embus-
tero declare solemnemente su escrupulosidad, el chiste es un
caso de figuracidn por lo contrario; pero en tanto lo hace
en una ocasion en que se pide de él algo por entero diverso,
de suerte que aduce su seriedad comercial cuando se espera
que se pronuncie sobre el parecido de las figuras, es un ejem-
plo de desplazamiento. La técnica del chiste reside en la com-
binacién de csos dos recursos.

Desde este ejemplo, no es muy grande la distancia a un
pequefio grupo que podria denominarse «chistes de sobre-
puja». En ellos, el «si», que serfa lo adecuado en la reduc-
cién, es sustituido por un «no», que empero segin su con-
tenido tiene el mismo valor que un «si», reforzado ademds, y
lo mismo para el caso inverso. La contradiccién remplaza a
una corroboracién con sobrepuja; asi, por ejemplo, el epi-
grama de Lessing: ®

61 [«Auf die Galathees», Sinngedichte.] Siguiendo un modclo de
la «Griechischen Anthologie».
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«jLa buena de Galatea! Se dice que ennegtece
/su cabellera;
si cuando la comprd, ya negra era».

O la intencionada defensa aparente de la sabiduria acadé-
mica por Lichtenberg:

«Hay mds cosas en el Ciclo y la Tierra que las que tu sabi-
duria académica suciia», habia dicho despreciativamente el
principe Hamlet.® Lichtenberg sabe que esta condena no
es ni con mucho decisiva, pues no valora todo lo que puede
objetarse a la sabidurfa académica. Por eso agrega lo que
falta: «Pero también hay en la sabiduria académica muchas
cosas que no se encuentran ni cn ¢l Cielo ni en la Tierra». Su
figuracién destaca, por cierto, aquello que resarce a la sabi-
durfa académica del defecto que Hamlet le censura, pero en
ese resarcimiento hay implicito un segundo reproche, toda-
via mayor.

Mds trasparentes atn, por estar libres de toda huella de
desplazamiento, son dos chistes de judios, de gran calibre
por lo demis.

Dos judios hablan sobre el banarse. «Yo tomo un bado
por afio —dice uno—, lo necesite o no».

Por cierto, esa arrogante declaracién de limpicza no hace
mds que declararlo convicto de suciedad.

Un judio observa restos de comida en la barba de otro.
«Puedo decirte lo que has comido ayer». — «Dilo, pues». —
«Bueno, lentejas». — «Erraste: janteayer!»,

Un precioso chiste de sobrepuja, que puede reconducirse
con facilidad a una figuracién por lo contrario, es también
el siguiente:

El rey, en su magnanimidad, visita la clinica quirtrgica y
encuentra al profesor amputando una pierna; acompafia cada
etapa de la operacién con manifestaciones de su real benevo-
lencia: «;Bravo, bravo, mi querido profesor!». Terminada la
operacidn, el profesor se vuelve a él y le pregunta, con una
profunda reverencia: «¢Manda Su Majestad también la otra
pierna?».

Lo que el profesor pudo haber pensado durante la aproba-
cién real, es claro, no puede expresarse tal cual: «Esto no
puede menos que causar la impresién de que yo le corto a
este pobre diablo su pierna por orden del rey, y sélo para
complacer a este. Sin embargo, he tenido de hecho otros mo-
tivos para practicar esta operacidn». Pero entonces se dirige

62 [«There are more things in beaven and earth, Horatio, | Than
are dreamt of in your philosophy» (Hamlet, acto 1, escena 5).]
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al rey y le dice: «Yo no he tenido otros motivos para reali-
zar una operacién que la orden de Su Majestad. La aproba-
¢ién que me ha dispensado me ha hecho tan dichoso que sélo
espero una orden de Su Majestad para amputar también la
pierna sana». Consigue hacerse entender enunciando lo con-
trario de lo que piensa y guarda para si. Esto contrario es
una sobrepuja incteible.

La figuracién por lo contratio es, como lo vemos por estos
ejemplos, un recurso muy frecuente, y de muy poderoso efec-
to, de la téenica del chiste. Pero hay algo que no podemos
ignorar, y es que esta técnica en modo alguno es propia del
chiste. Cuando Marco Antonio, tras haber modificado en el
foro, con un largo discurso, la actitud de los oyentes que
rodean el caddver de César, les espeta por dltima vez las
palabras:

«Pues Bruto es un hombre honorable. . . »,

sabe que ahora el pueblo le gritard, al contrario, el sentido
verdadeto de sus palabras:

«;Son unos traidores esos hombres honorables!». %

O cuando Simplicissimus® rotula una coleccién de bruta-
lidades y cinismos inauditos como manifestaciones de «boni-
bres de espiritu», no es sino otra figuracién por lo contrario.
Ahora bien, se la llama «ironfa», ya no chiste. Justamente,
no caracteriza a la ironfa otra técnica que la figuracion por
lo contrario. Por lo demds, se lee y se escucha hablar de
chiste irénico. Ya no cabe duda, entonces, de que la sola
téenica no basta para caracterizar al chiste. Tiene que agre-
garse algo mds, que hasta ahora no hemos descubierto. Es
verdad, se mantiene como un hecho incontrastable que des-
haciendo la técnica se elimina al chiste. Provisionalmente
puede resultarnos dificil imaginar unidos los dos puntos {ijos
que hemos obtenido para el esclarecimiento del chiste.

[11]

Si la figuracién por lo contrario se cuenta entre los recursos
técnicos del chiste, nace en nosotros la expectativa de que

63 [ Julio César, acto 11, escena 2.] ;
64 [FEl famoso semanatio cémico de Munich.]
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este pueda utilizar también su opuesto, la figuracién por lo
semejante y emparentado. Y, en efecto, la prosecucién de
nuestras indagaciones puede ensefiarnos que esta es la téc-
nica de un nuevo grupo, muy vasto, de chistes en el pensa-
miento." Describiremos la peculiaridad de esta técnica con
mucho mayor acietto si en vez de figuracidén por lo «empa-
rentado» decimos por lo que «se copertenece» o «forma una
misma trama». Y aun comenzaremos por este ultimo cardc-
ter, ilustrdndolo enseguida con un ejemplo.

Una anéedota norteamericana refiere: ® Dos comerciantes
poco escrupulosos consiguicron, mediante una serie de muy
aventuradas empresas, hacerse de una gran fortuna, tras lo
cual todos sus empeifios se dirigieron a ingresar en la buena
sociedad. Entre otros recursos, les parecié adecuado procu-
rarse unos retratos del pintor mds notable y cotizado de la
ciudad, cada uno de cuyos cuadros cra considerado un acon-
tecimiento. Los preciosos retratos se presentaron en el curso
de una gran soirée, y los propios duefios de casa condujeron
al experto y critico mas influyente hasta la pared del salén
donde aquellos estaban colgados uno junto al otro; querfan
arrancarle un juicio admirativo. El contempld largo rato los
cuadros, despuds sacudié la cabeza como si echara de menos
algo, y se limitd a preguntar, sefialando el espacio vacio entre
los dos: «And where is the Saviour?» {«¢Y dénde estd el
Salvador?»} (o sea: yo echo de menos ahi la imagen del
Salvador).

E!l sentido de este dicho es claro. Se trata, de nuevo, de
la figuracién de algo que no puede expresarse directamente.
¢Por qué via se produce esta «figuracidn indirecta»? A tra-
vés de una serie de asociaciones y razonamientos que se intet-
calan con facilidad, seguimos el camino retrocedente desde
la figuracién del chiste.

La pregunta «¢Dénde esta el Salvador, el cuadro del Sal-
vador?» nos permite colegir que el que pronuncié el dicho
recordd, al tener ante si los dos cuadros, una visién familiar
a €] tanto como a nosotros, que empero mostraba, como ele-
mento aqui faltante, la imagen del Salvador en medio de otras
dos imdgenes. Sélo hay un caso asi: Cristo en la cruz entre
los dos ladrones. El chiste pone de relieve lo que falta; la
scmejanza corresponde a las imdgenes. que el chiste omite,
situadas a derecha ¢ izquierda del Salvador. Y esa semejanza
s6lo puede consistir en que también los cuadros colgados en

65 [Por contraste con los chistes en la palabra. Cf. infra, pig. 85.]

66 [Freud relaté nuevamente esta anécdota en la tercera de las
cinco conferencias que pronuncié en la Clark University (cf. 19104,
AE, 11, pégs. 26-7).1
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el salén son los de unos ladrones. Lo que el critico quiso
decir y no podfa era, pues: «Son ustedes un par de pilloss»;
mds precisamente: «¢Qué me importan a mi sus cuadros?
Son ustedes un par de pillos, eso es lo que yo sé». Y en defi-
nitiva eso fue lo que dijo a través de algunas asociaciones y
razonamientos, por un camino que designamos como el de
la alusion.

Al punto recordamos que ya hemos tropezado con la alu-
sién a rafz del doble sentido: cuando de los dos significados
que hallan expresion en una misma palabra uno se sitta cn
el primer plano como el mds frecuente y usual, hasta el punto
de que por fuerza ha de ocurrirsenos primero, mientras que
¢l otro estd relegado como ¢l mds remoto, designatfamos
este caso como de doble sentido con alusion [pég. 41]. En
toda una seric de los cjemplos indagados hasta aqui habiamos
notado que su técnica no cra simple, y ahora discernimos la
alusion como el factor que los complicaba (p. ¢j., ¢l chiste
de reordenamiento de la mujer que se habia respaldado un
poco y entonces habia ganado mucho [ pdg. 33], o el chiste
de contrasentido, a raiz de las congratulaciones por el nuevo
hijo, acerca de todo lo que son capaces de conseguir las ma-
nos del hombre [pdg. 571).

Ahora bien, en la anéedota norteamericana estamos frente
a la alusidn exenta de doble sentido, y hallamos que su cardc-
ter es la sustitucién por algo que estd conectado en la trama
de pensamientos. Es fécil colegir que el nexo utilizable puede
ser de mds de un tipo. Para no perdernos en la multitud de
casos, elucidaremos sélo las variaciones mds notables, y estas,
en unos pocos ejemplos.

El nexo utilizado para la sustitucién puede ser una mera
asonancia, de suerte que esta subclase se vuelve andloga al
retruécano en ¢l caso del chiste en la palabra. Empero, no
se trata de la asonancia entre dos palabras, sino entre frases
enteras, entre conexiones caracteristicas de palabras, ctc.

Por ejemplo, Lichtenberg ha acufiado esta sentencia: «Bafo
nuevo sana bien», que de manera instantdnea nos recucrda
al proverbio: «Escoba nueva barre bien», con el que ticne
en comun la segunda y la Gltima palabras, y toda la estructura
de la oracién.* Y por otra parte, sin duda ha nacido en la
cabeza del gracioso {witzig} pensador como una copia del
consabido proverbio. La sentencia de Lichtenbérg se con-
vierte asi en una alusidn al proverbio. Por ‘medio de esta

* {En alemdn, ademds, «Bider» («bafio») y «Besen» («cscobar)
son mds semejantes entre si que las palabras castellanas correspon-
dientes.}



alusién se hace referencia a algo que no se nos dice directa-
mente, a saber, que en el efecto de los bafios coopera algo
més que las aguas termales, cuyas propiedades permanecen
idénticas.

De manera parecida puede resolverse técnicamente otra
chanza o chiste®” de Lichtenberg: «Una muchacha de apenas
doce modas {Moden} de edad». Esto suena a la determi-
nacidon temporal «doce lunas {Monden}» (o sea, meses
{Monate}), y sin duda en su origen fue un error en la
escritura por esta ultima expresidn, admisible en la poesia.
Pero tiene su sentido utilizar las cambiantes modas en lugar
de los cambios de la luna para determinar la edad de una
mujer.

El nexo puede consistir en la igualdad salvo una sola mzo-
dificacidn leve. Por tanto, esta técnica vuelve a ser para-
lela a una técnica en la palabra [pdg. 33]. Las dos clases
de chistes provocan casi la misma impresion; empero, cabe
separarlas mejor entre si segiin los procesos que operan en
el trabajo del chiste.

Como ejemplo de un chiste en la palabra o retruécano de
esta clase: La gran cantante, pero célebre por la amplitud
no sélo de su voz, Marie Wilt, recibe la afrenta de que para
aludir a su mala figura se utilice el titulo de una pieza de
teatro extraida de la famosa novela de Julio Verne: «La
vuelta al Wilt {por Welt = mundo} en 80 dias».

O «Cada braza, una reina», modificacién de la consabida
sentencia de Shakespeare, «Cada pulgada, un rey»; alude a
esta cita y al mismo tiempo se tefiere a una dama noble y
en extremo obesa. En realidad, no habria muchos argu-
mentos serios que oponer si alguien prefiriera clasificar este
chiste entre las condensaciones con modificaciones como for
macidn sustitutiva. (Véase «téte-a-béte», pdg. 26.)

Acerca de una persona de elevadas miras, pero terca en
la persecucién de sus metas, dijo un amigo: «Tiene un ideal
metido en la cabezas {«Er hat cin Ideal vor dem Kopf»}.
«FEin Brett vor dem Kopf haben» {«Tener una tabla metida
en la cabezas} es el giro usual al que alude esta modifica-
cién y cuyo sentido reclama para si. También aqui puede
describirse la técnica como una condensacién con modifi-
cacién.

La alusién por modificacién y la condensacién con for-
macién sustitutiva se vuelven casi indistinguibles cuando la
modificacién se limita al cambio de letras, por ejemplo:

67 [La diferencia entre ambos es exhaustivamente analizada en
un capitulo posterior (pdgs. 124 vy sigs.).]



Dichteritis {«poetitis»}. La alusién a la maligna epidemia
de Diphtheritis {difteria} califica también de peligro publi-
co a los ineptos para poetizar.

Las particulas de negacién posibilitan muy hermosas alu-
siones con costos minimos en cuanto a variantes:

«Mi compaiiero de descreencia, Spinoza», dice Heine.
«Nosotros, jornaleros, siervos de la gleba, negros, villanos,
por la desgracia de Dios», empieza en Lichtenberg un ma-
nifiesto, no continuado, de estos desdichados, que en todo
caso tienen mds derecho a aquel titulo que reves y principes
al inmodificado.

Por ultimo, también la omisidn es una forma de la alu-
si6n; se la puede comparar a la condensacién sin formacién
sustitutiva. En verdad, en toda alusién hay algo omitido, a
saber, el camino de pensamicnto que desemboca en la alu-
sién. Depende sélo de qué resulte mds Hamativo en el texto
de la alusién, si la laguna o el sustituto que en parte la
llena. Asi, a través de una seric de cjemplos regresaremos
de la omisién cruda a la alusién propiamente dicha.

Una omisién sin sustitucidn se encuentra en cl siguicnte
ejemplo: ™" En Viena vive un escritor agudo y pendencicro
que por la mordacidad de sus invectivas se atrajo repetidas
veces maltratos corporales de parte de los atacados. Cierta
vez que corrfan lenguas sobre un nuevo desaguisado de
uno de sus habituales enemigos, un tercero dijo: «Si X llega
a enterarse, recibird otra bofetada».® En la técenica de este
chiste participa en primer lugar el desconcierto frente al apa-
rente contrasentido, pues recibir una bofetada no nos parece
en modo alguno la consecuencia inmediata de enterarse de
algo; no se nos ilumina el sentido. El contrasentido se disi-
pa si uno intercala en la laguna: «...escribitd un articulo
tan mordaz contra la persona en cuestidén que, etc.». Alusién
por omisién y contrasentido son, entonces, los recursos téc-
nicos de este chiste,

Heine: «Se alaba tanto que los sahumerios suben de pre-
cio». Esta laguna es ficil de llenar. Lo omitido estd aqui
remplazado por una consecuencia que sélo remite a él por
via de alusién. El autoelogio huele mal.

Y henos aqui de nuevo con los dos judios que se encuen-

68 [Fn su historial clinico del «Hombre de las Ratas» (1909d),
AE, 10, pag. 177x., Freud cité este ejemplo para ilustrar el uso de
una técnica semejante en los sintomas obsesivos.]

69 [El designado como «X» era Karl Kraus, a quien ya se hizo
referencia antes (pdg. 28). Freud cité otro de sus chistes en «La
moral sexual “cultural” y la nerviosidad moderna» (1908d4), AL, 9,
pdg. 178.]
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tran ante la casa de bafios: «Ha pasado ya otro aho», suspira
uno de ellos.

Estos ejemplos no dejan subsistir ninguna duda de que la
omisién forma parte de la alusidn.

Una laguna todavia mds llamativa presenta el siguiente
cjemplo, que es empero un genuino y verdadero chiste por
alusién. Tras un festival artistico realizado en Viena, se
edité un libro burlesco donde se anotaba, entre otros, el
siguiente apotegma, en extremo curioso:

«Una esposa es como un paraguas. Uno acaba siempre por
tomar un coche de alquiler». Un paraguas no protege sufi-
cientemente de la lluvia. El «Uno acaba siempre por...»
sélo pucde significar: cuando lMueve en forma; y un coche
de alquiler es un vehiculo publico. Pero como aqui estamos
frente a la forma del sfmil, pospondremos para mds adelan-
te la indagacién en profundidad de este chiste. [Cf. pdgs.
104-5.1

Un verdadero avispero de las mds picantes alusiones con-
ticnen los «Bider von Lucca», de Heine, que hacen la mds
artistica aplicacién de esta forma de chiste a fines polémicos
(contra el conde de Platen).™ Mucho antes de que el lector
pueda vislumbrar ese empleo, cicrto tema, particularmente
inapropiado para una figuracién directa, es preludiado por
alusiones tomadas del mds variado material, por ejemplo en
las contorsiones verbales de Hirsch-Hyacinth: «Usted es de-
masiado corpulento y yo demasiado flaco; usted tiene mucha
imaginacién y yo tanto mayor sentido para los negocios; yo
soy un prictico y usted ¢s un diarrético; en suma: usted es
mi complcto antipodex». — «Venus Urinia» — «la gruesa
Gudel von Dreckwall en Hamburgo», y cosas por ¢l es-
tilo; ™ luego los episodios gue el autor refiere cobran un
giro que al comienzo sélo parece testimoniar su maleducado
atrevimiento, peto pronto revela su referencia simbdlica al
propdsito polémico y, con ello, se da a conocer como una

70 [Cf. supra, pdg. 18. Augusto, conde de Platen (1796-1835), fue
un poeta lirico que se granjed la encmistad de Heine a causa de una
obra en que satirizé al movimiento romdntico. Era un homosexual
sublimado {sublimated}.]

71 [Todos estos términos se refieren a material anal. La «Venus
Urinia», aunque a primera vista sugicre la orina, es una palabra
empleada impropiamente en lugar de «Urania», el celestial amor ho-
mosexual de El banquete de Platén. «Gudel» era realmente una
acaudalada aristécrata de Hamburgo, a quien Hyacinth pone aqui el
seudénimo «Dreckwall», de connotaciones anales («Dreck», «excre-
mentos»), Todos estos ejemplos aparecen en el capitulo IX de «Die
Bider von Lucca» (parte IIT de Reisebilder, de Heine). El resto
de este capitulo se ocupa principalmente de anécdotas de tipo anal.] |
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alusién. Por fin™ estalla ¢l ataque a Platen, y entonces, de
cada una de las frases que Teine dirige contra el talento v
el caricter de su enemigo brotan y borbotean las alusiones
a la pederastia del conde. Por cjemplo:

«Aunque las musas no le son, por cierto, propicias, ¢l en
su violencia retiene empero al genio de la lengua, o mds
bien sabe hacerle violencia; puesto que le falta el libre amor
de este genio, tiene que empecinarse en correr detrds de este
joven también, y sabe asir sélo las formas cxteriores, que
a pesar de su linda redondez nunca se expresan noblemente».

«Le ocurre, ademds, como al avestruz, que se cree oculto
todo el tiempo que esconde su cabeza en Ja arena, dejando
s6lo ¢l trascro visible. Nuestro ilustre pdjaro habria hecho
mejor escondiendo en la arcna el trasero v mostrdndonos
la cabeza».

1
i

La alusion es quizds el medio del chiste mas usual y fdcil
de manejar, y estd en la base de la mayorfa de las efimeras
producciones chistosas que salpicamos en nucstra conversa-
¢cidén y no toleran ser trasplantadas de este suclo en que na-
cieron y perdurar auténomamente. Ahora bien, es a rafz de
ella como volvemos a recordar la circunstancia que ha em-
pezado a despistarnos en la apreciacion de la téenica del
chiste. En efecto, tampoco la alusién ¢s en si chistosa; existen
alusiones correctamente formadas que no pucden reclamar ese
caricter. Chistosa cs sélo Ia alusidn «chistosa», de suerte que
vuelve a escapdrsenos la caracterizacion del chiste, que hemos
perscguido en su téenica,

En ocasiones he designado la alusidn como figuracicn
indirecta, y ahora llamaré la atencién sobre el hecho de que
las diversas variedades de la alusién, junto con la figuracién
por lo contrario y otras téenicas que todavia hemos de men-
cionar, muy bicn pueden reunirse en un Unico gran grupo,
para el cual figuracion indirecta scria ¢l nombre mas com-
prensivo. Entonces, falacia-unificacién-figuracion indirecta
sc laman los puntos de vista bajo los cuales pueden situarse
las téenicas del chiste en ¢l pensamicento con que nos hemos
familiarizado.

Prosiguiendo en la indagacién de nuestro material creemos
discernir ahora una nueva subclase de la figuracién indirecta,
que admite ser caracterizada con precisas lindes, pero sélo

72 [En el capitulo XI, el ultimo del libro.]
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unos pocos ejemplos la documentan. Es la figuracion por algo
pequeiio o infimo,” que resuelve la tarea de expresar un
cardcter integro mediante un detalle infimo. Este grupo se
nos alinca con la alusidn si reflexionamos en que justamente
esa nimiedad se entrama con lo que ha de figurarse, puede
derivarse de esto como una consecuencia. Por ejemplo:

Un judio de Galitzia viaja en tren y se ha puesto bien
cémodo, desabrochada la chaqueta, los pies sobre el asiento.
Entonces sube un sefior vestido a la moderna. Y al punto ¢l
judio sc compone, adopta una postura recatada. El extrafio
hojea un libro, echa cuentas, medita y de pronto dirige al
judio esta pregunta: «Digame usted, por favor, ¢cudndo cae
Yom Kippur (cl Dia del Perddn) ?». «jAh, ya, yal», dice el
judio, y vuelve a poner los pies sobre el asiento antes de
respondet.

No sc puede negar que este modo de figuracidn por algo
pequerio se anuda con la tendencia al ahorro que, tras nuestra
exploracién de la téenica del chiste, nos quedd como ¢l rasgo
comin Gltimo [pdg. 42 y sigs.].

He aqui otro ejemplo en un todo semejante:

El médico a quien sc le ha demandado asistir en ¢l parto a
la sefiora baronesa declara que el momento adn no es llegado,
y propone al bardn jugar entretanto una partida de naipes en
la habitacién vecina. Pasado un rato, la exclamacién de dolor
de la sefiora baronesa llega a oidos de ambos hombres: «Ab,
mon Dieu, que je souffre!s. El marido se incorpora de un
salto, pero el médico hace un ademdn de restarle importan-
cia: «No es nada, sigamos jugando». Un rato después vuelve
a escucharse a la parturienta: «;Dios mio, Dios mio, qué
dolores!». — «¢Quiere usted pasar, profesor?», pregunta
el barén. — «No, no; todavia no es el momento». — Por
ultimo, se escucha desde la habitacién contigua un inequi-
voco «jAy-ay-ay ay!»; entonces el médico arroja los naipes
v dice; «Es el momento».

Cémo el dolor hace que la naturaleza originaria irrumpa a
través de todos los estratos de la educacidn, y cémo una de-
cisién importante se toma, acertadamente, sobre la base de
una mantifestacidn en apariencia. insignificante, he ahi dos
cosas que este buen chiste muestra con el ejemplo de la pro-
gresiva alteracién de la queja de la distinguida sefiora en
trance de dar a luz.

3 [El desplazamiento sobre algo infimo fue luego reconocido por
Freud como mecznismo caracteristico de la neurosis obsesiva. Véase el
historial clinico del «Hombre de las Ratas» (19094}, AE, 10, pigs.
188 y 190.]
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En cuanto a otra variedad de la figuracidn indirecta utili-
zada por el chiste, el simil, nos la hemos reservado tanto
tiempo porque en su apreciacion sc tropicza con dificultades
nuevas, o se disciernen con particular nitidez dificultades
planteadas a raiz de otros problemas. Confesamos va que en
muchos de los ejemplos sometidos a estudio no podemos
aventar la duda sobre si se Jos debe considerar o no chistes
[p. €., pdgs. 49 y 591, y admitimos que ecsta incertidumbre
cuestiona las bases de nuestra indagacién. Ahora bicn, ningtin
otro material me hace sentir esa incertidumbre con mayor
intensidad y frecuencia que los chistes de similes. La sensa-
cién que suele decirme —y no sélo a mi, sino probablemente
a muchos otros en las mismas condiciones—: «Iise es un
chiste, es licito calificarlo de chister, v ello aun antes que sce
descubra ¢l oculto cardcter esencial del chiste; esa sensacion,
pues, me deja en Ja estacada las mds de las veces en el caso
de las comparaciones graciosas. Cuando de entrada declaro
sin reservas que una de cllas es un chiste, un momento des-
pués creo notar que ¢l contento que me depara es de cualidad
diversa de la que sucle procurarme cl chiste, y la circuns-
tancia de que.la comparacién graciosa rara vez sca capaz de
producir la risa explosiva por la quec se acredita un chiste
bueno me vuelve imposible sustracrme de Ta duda como de
costumbre, o sea, limitdndome a los mejores y mas cficaces
cjemplos del género.

Es fdcil demostrar que existen ejemplos eficaces y nota-
blemente bellos de similes que en modo alguno nos impre-
sionan como chistes. Uno de ellos es la fina comparacién entre
la ternura que recorre el diario intimo de Otilia y el hilo
rojo de la marina inglesa (pdg. 24, 7. 8); y no puedo abste-
nerme de citar en igual sentido otro que no me canso de
admirar y me ha producido imborrable impresién. s el simil
con que Ferdinand Lassalle cerrd uno de los famosos discur-
sos que pronuncié en su propia defensa («La ciencia y los
obreros»): «Un hombre que, como se los he declarado, con-
sagrdé su vida a la consigna “La ciencia y los obreros’; un
hombre asf, digo, si hubiere de tropezar en su camino con una
condena judicial, no recibiria de ella otra impresién que la
que harfa al quimico, abismado en sus experimentos cienti-
ficos, la explosién de una retorta. La resistencia de la materia
le harfa apenas arrugar el cefio v, eliminada la perturbacién,
proseguirfa calmosamente sus investigaciones y trabajos».

Una rica cosecha de similes certeros y graciosos se en-
cuentra en los escritos de Lichtenberg (en el segundo volu-
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men de la edicién de Gotinga de 1853); v de ahi tomaré el
material para nuestra indagacion.

«No se puede Hevar la antorcha de la verdad a través de la
multitud sin chamuscar alguna barba».

Sin duda que esto parece chistoso, pero si uno lo considera
con mayor detenimiento nota que el efecto chistoso no pro-
viene de la comparacidn misma, sino de una propiedad acce-
soria suya. La «antorcha de la verdad» no es por cierto una
comparacién novedosa, sino harto usual, y aun sc la ha redu-
cido a [rase cestercotipada, como les ocurre siempre a las
comparacionces felices v aceptadas por el uso lingiiistico. Pero
mientras gue en ese giro NOsotros apenas si reparamos ya en
la comparacion, Lichtenberg le devuelve toda su plenitud ori-
ginaria al scguir hilando sobre ella y extraerle una conse-
cuencia. Ahora bien, e¢se modo de tomar en sentido pleno
giros descoloridos nos resulta ya familiar como técnica del
chiste, v halla un sitio dentro de T acepeidn miltiple del mis-
mo material (pdgs. 34-5). Muy bien podifa ocurrir que la
impresion chistosa de la oracion de Lichtenberg sélo se de-
bicra a su apuntalamiento en esta téenica del chiste.

Tgual apreciacion merecerd sin duda otra comparacién gra-
ciosa del mismo autor:

«Ll hombre no cra precisamente una gran 2z, pero si un
gran candclero. . . Lra profesor de filosoffax».

Llamar a un crudito «una gran luz», un lumen mundi,
hace tiempo que ha dejado de ser una comparacién eficaz,
haya producido o no en su origen ¢l efecto de chiste. Pero se
la refresea, se le devuclve su plenitud, derivando de ella una
modificacién y obteniendo de esa suerte una segunda com-
paracion, nueva. I's ¢l modo en que ha nacido la segunda
comparacién ¢l que parece contener la condicidn del chiste,
no las comparaciones tomadas por si mismas. Serfa un caso
de la misma técnica de chiste que en el ejemplo de la antorcha.

Por otra razén, pero que ha de apreciarse en parecidos tér-
minos, la siguiente comparacién parece chistosa:

«Veo las resefias como una especie de enfermedad infantil
que aqueja en mayor o menor medida a los libros recién
nacidos. Se conocen cjemplos en que los mds sanos mueren
a causa de ellas, y los mds endebles a menudo las pasan.
Muchos, nunca las sufren. Suele intentarse prevenirlas me-
diante amuletos de prefacios y dedicatorias, o aun inocular-
las con los propios parcceres; pero no siempre vale esto de
$OCOITo»,

La comparacién de las resefas con las enfermedades infan-
tiles tiene en principio por tnico fundamento que cllas aque-
jan poco después de ver la luz del mundo. Si hasta aqui es
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chistosa, no me atrevo a decidirlo. Pero luego prosigue, y
vemos ¢émo los ulteriores destinos de los nuevos libros pue-
den figurarse en el marco de ese mismo simil, o por similes
apuntalados en ¢l. Ese modo de prolongar la comparacién es
indudablemente chistoso, pero ya sabemos merced a qué téc-
nica lo parece; es un caso de wnificacion, de produccién de
un nexo insospechado. El cardcter de la unificacién no varia,
empero, por el hecho de que aqui consista en seguir la linca
de un simil.

En una serie de otras comparaciones se estd tentado de si-
tuar la impresidn chistosa, que sin lugar a dudas estd presente,
en otro factor que, de nucvo, en si nada tiene que ver con
la naturaleza del simil. Se trata de comparaciones que con-
ticnen una combinacion llamativa, a menudo una reunién que
sucna absurda, o se sustituyen por una tal como resultado
de la comparacion. La mayoria de los ejemplos de Lichten-
bcrg pcrtenecen a este grupo.

«Es Istima que uno a los escritores no pueda verles las
doctas entraitas para averiguar lo que han comido». «Doctas
entraias» es un caso de atribucién desconcertante, en verdad
absurda, que sélo por la comparacion se esclarece. ¢Qué tal
si la impresién chistosa de esta comparacion se remontara
integramente al cardcter desconcertante de esa combinacion?
Corresponderia a uno de los recursos del chiste que ya cono-
cemos bien: la figuracidn por contrasentido [ pags. 54 y sigs.].

Lichtenberg ha usado en otro chiste esta misma compara-
cién entre alimentarse de un material docto y literario, v la
nutricién fisica:

«Tenfa en muy alta estima el hacerse docto de gabincte, y
por eso era en un todo partidario del docto pienso».

Igual atribucidn absurda, o al menos llamativa, que, segtin
cmpezamos a notarlo, ¢s la genuina portadora del chiste,
muestran otros similes del mismo autor:

«Ese ¢s ¢l lado de barlovento de mi constitucidn moral,
ahi puedo mantenerme al pairo».

«Todo hombre tiene también su frasero moral, que no
muestra si 170 estd apremiado y cubre todo el tiempo que
puede con los calzones del bucn decoro».

El «trascro moral» cs la atribucién Hamativa que sub-
siste como el resultado de una comparacidn. Pero luego Ia
comparacién prosigue con un juego de palabras en toda la
regla («apremio») vy una segunda combinacién, todavia mds
insdlita («los calzones del buen decoro»), que acaso sea
chistosa en si misma, pues asi lo parecen los calzones mis-
mos, por el hecho de serlo del buen decoro. Y no puede
movernos a asombro que luego el todo nos produzca la im
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presién de una comparacién muy chistosa; empezamos a
caer en la cuenta de nuestra universal tendencia a extender
al todo un cardcter que adhiere sélo a una parte de él. Por
lo demids, los «calzones del buen decoros nos traen a la
memoria un parecido verso desconcertante de Heine:

«Hasta que al fin se me acabaron los botones
en los calzones de la paciencia».™

Es inequivoco que estas dos tltimas comparaciones mues-
tran un cardcter que no se reencuentra en todos los buenos
similes, es decir, los certeros. Son en alto grado «rebaja-
doras», podria decirse; retinen una cosa de elevada cate-
goria, algo abstracto {aqui: el buen decoro, la paciencia),
con otra de naturaleza muy concreta y aun de inferior con-
dicién (los calzones). En otro contexto habremos de entrar
a considerar si esta peculiaridad tiene algo que ver con el
chiste. Ensayemos analizar otro ejemplo en. que ese cardcter
rebajador resulta sumamente nitido. El mayordomo Wein-
berl, en la farsa de Nestroy Einen Jux will er sich machen
{Quiere gastar una broma}, que pinta en su imaginacién
cémo recordard su juventud algin dfa cuando sea un sélido
y venerable comerciante, dice: «Cuando asi, en intimo co-
loquio, se rompa el hielo frente al almacén del recuerdo,
cuando la puerta del sétano de la prehistoria vuelva a abrirse
y la despensa de la fantasfa se llene toda clla con mercade-
rfas de entonces...».”® Son, por cierto, comparaciones de
cosas abstractas con otras harto ordinarias y concretas, pero
el chiste depende —exclusivamente o sdlo en parte— de
la circunstancia de que un mayordomo se sirva de estas
compataciones tomadas del dmbito de su actividad cotidia-
na. Ahora bien, vincular lo abstracto con esas cosas ordina-
rias que llenan su vida es un acto de wnificacidn.

Volvamos a las comparaciones de Lichtenberg.

«Los mdviles por los que uno hace algo podrian ordenarse
como los 32 rumbos de la Rosa de los Vientos, y sus nombres
formarse de manera semejante; por ejemplo, ‘“pan-panfa-
ma” o “fama-famapan”».7®

Como es tan frecuente en los chistes de Lichtenberg, tam-
bién aqui la impresién de lo certero, ingenioso, agudo, pre-

T [Romanzero, libro 111 (Hebriische Melodien), Ychuda bten
Halevi IV.}

5 [Este pasaje se halla en dialecto austriaco en el original.]

76 [Freud volvié a csta analogia casi treinta aflos mds tarde, en
su carta abierta a Einstein, sPor qué la guerra? (19330), AE, 22,
pdg. 193.]
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valece a punto tal que despista nuestro juicio sobte el ca-
récter de lo chistoso. Si el brillante sentido de una sentencia
de esta clase va mezclado con algo de chiste, es probable
que nos veamos inducidos a declarar que en su conjunto
cs un excelente chiste. Por mi parte, aventuraria la tesis de
que tedo cuanto hay aqui de efectivamente chistoso pro-
cede del asombro por la rara combinacién «pan-panfama».
Por tanto, como chiste serfa una figuracidn por contra-
sentido.

La combinacién rara o atribucién absurda puede presen-
tarse por si sola como resultado de una comparacién:

Lichtenberg: «Una mujer de dos plazas. — Un banco de
iglesia de una plazay.® Tras ambas frases se esconde la com-
paracién con una cama, y en ambas, ademds del descon-
cierto, coopera el factor técnico de la alusidn, en un caso
al efecto soporifero {einschlifernd} de los sermones, y en cl
otro al inagotable tema de las relaciones sexuales.

Si hasta aqui hemos hallado que toda vez que una com-
paracién sc nos antojaba chistosa debfa esa impresién a la
mezcla con una de las téenicas de chiste que ya conocemos,
algunos otros cjemplos parecen probar en definitiva que
una comparacién puede ser también en si v por si chistosa.

Lichtenberg caractetiza a ciertas odas:

«Son en la pocsia lo que las inmortales obras de Jakob
Bohme en la prosa: una especie de picnic donde el autor
pone las palabras y el lector el sentido».

«Cuando filosofa suele arrojar una grata claridad lunar
sobre las cosas; es en general placentera, pero no muestra
ninguna con nitidez».

O Heine: «Su rostro se asemeja a un palimpsesto donde
tras la negra escritura de un monje que copié el texto de
un Padre de la Iglesia acechan los versos medio borrados
de un poeta amatorio de la antigua Grecias. [Harzreise.]

O, en «Die Bidder von Lucca» [Reisehilder T11], una
analogia proseguida con fuerte tendencia rebajadora:

«El sacerdote catdlico actiia mds bien como un adminis-
trador empleado en un gran comercio; la Iglesia, la gran
casa cuyo jefe es el papa, le asigna una ocupacién determi-
nada a cambio de cierto salario; él trabaja con poco celo,
como todo aquel que no lo hace por cuenta propia y tiene
muchos colegas, entre los cuales, dentro de una gran em-
presa, puede facilmente pasar inadvertido. Sélo toma a pecho

* {«De dos plazas» y «de una plaza»: «zweischlifrigs y «cinschli-
frig», respectivamente; las expresiones alemanas se aplican de ma-
nera exclusiva a camas («schlafen», «dormir»), y por ende ¢l texto
original es mds univoco.}
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el crédito de la casa, y méds todavia su supervivencia, pues
una bancarrota lo privarfa de su medio de vida. En cambio,
el pdrroco protestante es ¢l mismo en todas partes el patrén
v lleva adelante el negocio de Ja religién por cuenta propia.
Y no atiende un gran comercio, como su colega catdlico, sino
uno pequefio; como debe promoverlo solo, no puede permi-
tise trabajar con poco celo; ticne que encarecer a la gente
sus articulos de fe y desprestigiar los articulos de sus com-
petidores, y, como genuino pequefio comerciante, permane-
ce en su tiendita lleno de envidia profesional hacia todas las
grandes casas, y muy en particular hacia la gran casa de Ro-
ma, que mantiene a sueldo a miles y miles de tenedores de
libros y mozos de expedicidn y posce factorias en las cuatro
partes del mundoy.

Ln vista de estos ejemplos, asi como de muchos otros, ya
no cabe poner en entredicho que una comparacién puede
ser en si chistosa, sin que esa impresién deba ser referida
a su complicacién con alguna de las téenicas del chiste ya
familiares. Empero, se nos escapa por completo lo que pre-
sidiria el cardcter chistoso del simil, puesto que ¢l sin duda
no adhicte al simil como forma de expresion del pensamien-
to ni a la operacién de comparar. No podemos hacer otra
cosa que incluir al simil entre las variedades de la «figura-
cién indirecta» utilizada por la téenica del chiste, y nos ve-
mos precisados a dejar irresuelto ¢l problema que en el
caso del simil nos ha salido al paso con nitidez mucho mayer
que cn los recursos del chiste ya tratados. Debe de existir
una particular razén para que en el simil hallemos mds di-
ficultades que en otras formas de expresidn en cuanto a
decidir si algo es o no un chiste.

Ahora bien, esa laguna que nos queda sin entender nc
es motivo para que se nos acuse de haber malgastado infruc-
tuosamente el tiempo en esta primera indagacién. Dada la
intima trabazén que debemos estar preparados para atribuir
a las diversas propiedades del chiste, habria sido impropio
esperar que pudiéramos esclarecer por completo un aspecto
del problema antes de echar un vistazo a los otros. Ahora,
justamente, pasaremos a abordarlo desde otro costado.

¢Tenemos la certeza de que a nuestra indagacidon no se
le ha escapado ninguna téenica posible del chiste? No, por
cierto; pero si continuamos el examen de material nuevo po-
demos convencernos de que hemos tomado conocimiento de
los recursos técnicos mas frecuentes e importantes del tra-
bajo del chiste, al meros hasta donde es necesario para for-
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marse un juicio sobre la naturaleza de este proceso psiquico.
Por ahora ese juicio estd en suspenso; en cambio, poseemos
unos importantes indicios que hemos obtenido acerca de la
direccién en que cabe esperar un ulterior esclarecimiento
del problema. Los interesantes procesos de la condensacién
con formacion sustitutiva, que hemos discernido como el
nicleo de la técnica para el chiste en la palabra, nos remiten
a la formacién del suefio, en cuyo mecanismo se han des-
cubierto estos mismos procesos psiquicos. Pero ahi mismo
nos remiten también las técnicas del chiste en el pensamien-
to: ¢l desplazamiento, la falacia, el contrasentido, la figu-
racion indirecta, la figuracion por lo contrario, que en su
conjunto y por separado reaparecen en la téenica del tra-
bajo de! suefio. Al desplazamiento debe el suefio su apa-
riencia extrafia, que nos cstorba el discernirlo como prose-
cucién de nuestros pensamientos de vigilia; el empleo del
contrasentido y la absurdidad en el suefio lo ha privado de
la dignidad de producto psiquico, induciendo en los autores
el erréneo supuesto de que las condiciones de la formacién
del suefio son la desintcgracién de las actividades mentales,
la suspensién de la critica, la moral y la 16gica. La figura-
cién por lo contrario es tan usual en ¢l suefio que aun
los libros populares sobre interpretacién de suciios, total-
mente crréncos, suclen tenerla en cuenta; la figuracién in-
directa, la sustitucién del pensamiento del suefio por una
alusién, por algo pequefio, por un simbolismo andlogo al
simil, he ahi lo que distingue al modo de expresidn del sue-
fio del de nuestro pensar despierto.”™ Una concordancia tan
vasta como la que se advierte entre los recursos del trabajo
del chiste y los del trabajo del suefio en modo alguno puede
ser casual. Demostrarla en sus detalles y pesquisar su funda-
mento serdn nuestras ulteriores tareas. [Cf. #nfra, capi-

tulo VI.}

77 Véase el capitulo VI («El trabajo del suefion) de mi libro La
interpretacion de los suefios (190G0a),
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III. Las tendencias del chiste

[1]

Cuando al final del capitulo anterior registré la compa-
racién de Heine del sacerdote catélico con un empleado de
una gran casa comercial, y del protestante con un pequefio
comerciante auténomo, senti una inhibicién que queria mo-
verme a no utilizar este simil. Me dije que entre mis lectores
probablemente habria algunos para quienes no sélo la reli-
gidn, sino su gobierno y su personal, son venerables; y aque-
lla comparacién no haria mds que indignarlos, cayendo asi
en un estado afectivo que les arrebatarfa todo interés por
el distingo en cuestidn, a saber, si el simil parece chistoso
en si o s6lo a consecuencia de algin otro afiadido. En cuanto
a otros similes —p. €j., el vecino a este, el de la placentera
claridad lunar que cierta filosoffa arroja sobre las cosas—,
no hay cuidado de que tengan esa consecuencia, perturba-
dora para nuestra indagacidn, sobre una parte de los lectores.
Aun el mds piadoso de los hombres conservaria de todos mo-
dos su aptitud para formarse un juicio acerca de nuestro
problema.

Es fécil colegir aquel cardcter del chiste con el cual se
relaciona la diversidad de reaccién de! oyente frente a él.
Unas veces el chiste es fin en s{ mismo y no sitve a'un pro-
pGsito particular, y otras veces se pone al servicio de un pro-
pdsite de esa clase; se vuelve fendencioso. Sélo el chiste
que tiene tendencia corre el peligro de tropezar con perso-
nas que no quieran escucharlo.

El chiste no tendencioso ha sido designado por T. Vis-
cher como chiste «abstracto»; prefiero llamarlo «inocente».

Puesto que antes hemos diferenciado los chistes, segin el
material que su técnica aborda, en chistes en la palabra y
chistes en el pensamiento, es forzoso que indaguemos el
nexo de esa clasificacién con la que acabamos de presentar.
Ahora bien, chistes en la palabra y en el pessamiento, por
un lado, y abstractos y tendenciosos, por el otro, no mantie-
nen relacién alguna de reciproco influjo; son dos clasifica-
ciones, por entero independientes una de la otra, de las pro-
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ducciones chistosas. Quizds alguien haya podido recibir la

impresidon de que los chistes inocentes Jo scrian sobre todo
en la palabra, mientras que la téenica, méds complicada, del
chiste en ¢l pensamiento se utilizarfa las mds de las veces al
servicio de fuertes tendencias. Sin embargo, existen chistes
inocentes que trabajan con ¢l juego de palabras y la homo-
fonfa, y otros igualmente inocentes que se valen de todos Tos
recursos del chiste en el pensamiento. También es ficil mos-
trar que ¢l chiste tendencioso puede ser, segin su téenica,
un mero chiste en la palabra. Por cjemplo, los que «jucgan»
con nombres propios, cuya tendencia ¢s a menudo ulirajar
y fastimar, pertenecen a los chistes en la pafabra, como lo
indica su designacién misma. Empero, los mis inocentes en-
tre los chistes vuelven a ser chistes en la palabra, como las
rimas gemelas,® tan cn boga dltimamente, cuva téenica con-
siste en la acepcién multiple del mismo material con una
peculiatisima modificacién:

«Und weil cr Geld in Menge hatie,
lag stets or in der YHingematte».

{«Como ganaba mucho dincro,
bien lo pasaba el ducho minero».}

Nadice pondrid en duda, cspero, que ¢l contento producido
por estas rimas, que no tienen olras pretensiones, ¢s ¢l mis-
mo que discernimos en el chiste.

Buenos ejemplos de chistes en ¢l pensamicento, abstractos
o inocentes, se encuentran en abundancia entre las compara-
ciones de Lichtenberg, de las que ya conocemos algunas. He
aqui otras:

«Habfan enviado a Gotinga un tomito en octavo y reci-
bieron de vuelta en cuerpo y alma a un alumno en cuarto». **

«Para realizar este edificio convenientemente ¢s preciso
sobre todas las cosas ponerle buenos cimientos, y no conoz-
co mds sélidos que aquellos que por cada echada en pro
llevan una en contray.

«Uno engendra el pensamiento, otro lo apadrina, un ter-
cero concibe hijos con él, el cuarto lo visita en el lecho de
muerte y el quinto lo entictras. (Simil con unificacién.)

«Tanto no crefa en fantasmas que ni siquiera les tenia
miedo». El chiste reside exclusivamente, en este caso, en la

* {«Schiittelreimen, versos rimados con metdtesis de consonantes,
como ¢n el ejemplo que damos en castellano.}

** L«Qktavbindchen», libro en octavo (formato pequefio); «Quar-
tanten», alumno del cuarto curso.}
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{iguracién por contrasentido que consiste en poner en la fra-
se de comparativo lo que sucle estimarse ¢n menos, y en la
positiva lo que se juzga mds importante. Si la despojdramos
de esta vestidura chistosa, dirfa: «Es mucho més fdcil li-
brarse con el entendimiento del miedo a los fantasmas que
defenderse de ¢l si la ocasion llegas. Esto Gltimo ya no tiene
nada de chistoso, sino que es un conocimiento psicoldgico
no suficientemente apreciado todavia, el mismo que Lessing
expresé en las famosas palabras:

«No son libres todos los que se burlan de sus cadenas».!

Puedo aprovechar la oportunidad que aqui se ofrece para
aventar un malentendido siempre posible. Chiste «inocen-
te» o «abstracto» en modo alguno significa lo mismo que
chiste «sin sustancia», sino que designa ni mds ni menos lo
opuesto de los chistes «tendenciosos» que luego considera-
remos, Como lo muestra nuestro Gltimo ejemplo, un chiste
inocente (o sca, desprovisto de tendencia) puede también
tener mucha sustancia, enunciar algo valioso. Ahora bien, Ia
sustancia de un chiste es por entero independiente de él; no
s sino la del pensamiento que aqui se expresa de manera
chistosa mediante un particular arreglo. Asi como los relo-
jeros suclen dotar de una preciosa caja a una mdquina sin-
gularmente buena, también en nuestro caso puede ocurrir
que las mejores operaciones de chiste se utilicen para reves-
tir justamente los pensamientos con mds sustancia,

Pero si nos atenemos con firmeza al distingo entre sus-
tancia de pensamiento y vestidura chistosa, llegamos a una
inteleccion capaz de esclarecernos muchas incertidumbres en
nuestro juicio sobre los chistes. En efecto, resulta —lo cual
es sin duda sorprendente— que es la impresién sumada de
sustancia v operacion del chiste la que nos produce agrado
en este, y que facilmente nos dejamos cagafar por uno de
csos factores sobre la dimensidn del otro. Sélo la reduccidn
del chiste nos esclarece ese juicio engafioso.

Por lo demds, esto mismo es valido para el chiste en la
palabra. Cuando nos dicen que «la experiencia consiste en
que uno experimenta lo que no desea experimentar» [ pdg.
631, quedamos desconcertados, creemos haber escuchado
una verdad nueva y pasa un rato antes que discernamos en
ese disfraz el lugar comin: «De los escarmentados nacen los
avisados» (Fischer [1889, pdg. 591). La certera operacién
de chiste que consiste en definir la «experiencia» casi ex-

1 [Nathan der Weise, acto IV, escena 4.]
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clusivamente por el empleo de la palabra «experimentars» nos
engaiia de tal suerte que sobrestimamos la sustancia de la
oracién. Lo mismo nos sucede en el chiste por unificacién,
de Lichtenberg, sobre «enero» (pig. 63), que no nos dice
més que lo que harto sabemos: los deseos de Afo Nuevo
se cumplen tan rara vez como otros deseos; y asi en mu-
chos casos semejantes.

Lo contrario experimentamos con otros chistes en que
nos cautiva evidentemente lo acertado y correcto del pen-
samijento, de suerte que rotulamos a la oracién como un
chiste brillante cuando en verdad sélo el pensamiento lo
es, en tanto que la operacién del chiste suele ser endeble.
Justamente en los chistes de Lichtenberg el nicleo de pen-
samiento suele ser mucho mds valioso que la vestidura del
chiste, a la que extendemos luego de manera injustificada
la estima que merece aquel. Por ejemplo, la observacién
sobre la «antorcha de la verdad» (pdg. 79) es una compa-
racién apenas chistosa, pero tan acertada que tendemos a
destacar la oracién misma como particularmente chistosa.

Los chistes de Lichtenberg descuellan sobre todo por su
contenido de pensamiento y su acierto. Goethe ha dicho
acerca de este autor, y con razén, que sus ocurrencias chis-
tosas y chanzas esconden verdaderos problemas; mejor: ro-
zan la solucién de problemas. Por ejemplo, cuando anota,
como una ocutrencia chistosa: «Siempre lefa “Agamemnon”
{“Agamendn’’} en vez de “angenommen’ {*‘supuesto”}, tan-
to habia lefido a Homero» (lo cual técnicamente se compone
de tonteria 4+ homofonia de la palabra), ha descubierto na-
da menos que el secreto del desliz en la lectura.® Un caso
semejante es el del chiste cuya técnica nos parecié bastante
insatisfactoria (pdg. 57): «Le asombraba que los gatos tu-
vieran abiertos dos agujeros en la piel justo donde estdn sus
ojos». La tonteria que aqui se exhibe es sdlo aparente; en
realidad, tras esa observacién simplota se esconde el gran
problema de la teleologia en la organizacién animal; hasta
que la historia evolutiva no esclarezca la coincidencia, no es
cosa tan obvia que la fisura del parpado se abra en el Jugar
preciso para dejar expedita la cdrnea.

Retengamos esto en la memoria: de una oracidn chistosa
recibimos una impresién global en Ia que no somos capaces
de separar lo que han aportado el contenido de pensamien-

2 Véase mi Pximpamlogia de la wvida cotidiana (19016) [AE, 6,
pdg. 213; también se cita este chiste en un ejemplo agregado en 1910
a] capltulo VI de esa obra, thid., pag. 113, v se lo analiza, asimismo,
al final de la 2% de las Confermrw de introduccion al pncoanalm:
(1916-17), AE. 15, pag. 35.]
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to y el trabajo del chiste; quizds hallemos luego un parale-
lismo a esto, més significativo atin. [Cf. pags. 129-30.]

(2]

Para nuestro esclarecimiento tedrico sobre la esencia del
chiste, por fuerza han de resultarnos de mayor socorro los
chistes inocentes que los tendenciosos, y los insustanciales
que los profundos. Es que los juegos de palabras inocentes
e insustanciales nos planteardn el problema del chiste en su
forma mds pura, pues en ellos escapamos al pehgro de que
nos confunda su tendencia o de que engafie nuestto juicio su
hondo sentido. Con un material de esta indole, puede que
nuestro discernimiento haga un nuevo progreso.

Escojo un ejemplo de chiste en la palabra, lo mds ino-
cente posible:

Una muchacha que recibe el anuncio de una visita mien-
tras hace su toilette exclama: «jAh! Ldstima grande que una
no pueda dejarse ver justo cuando estd mds anzichend
{*“cuando estd mds poniéndose la ropa”; también, “cuando
estd mds atractiva’}» (Kleinpaul, 1890).

Pero como me asaltan dudas sobre si tengo derecho a
declarar no tendencioso este chiste, lo sustituyo por otto,
bien simplote, y al que se puede considerar exento de esa
objecidn:

En una casa adonde me habfan invitado a comer se sirvié
al término de la comida el plato llamado «roulard»,* cuya
preparacidén supone alguna destreza en la cocinera. «¢Hecho
en casa?», pregunta uno de los convidados, y el anfitrién
responde: «Si, cfectivamente, un home-roulard» (Home
Rule) **

Esta vez no le indagaremos la técnica al chiste, sino que
atenderemos a otro factor, que es por cierto el mds impor-
tante. Escuchar este improvisado chiste depard contento a
los presentes —yo mismo me acuctdo muy bien—, y nos
hizo reir. En estos casos, como en muchisimos otros, la sen-
sacién de placer que experimenta el oyente no puede pro-
venir de la tendencia ni del contenido de pensamiento del
chiste; no nos queda otra posibilidad que relacionarla con
la técnica de este. Por tanto, sus recursos técnicos ya des-

* {La grafia correcta en francés seria «Roulade».}

** {«Home Rule». gobierno auténomo; en especial, se designan
con ese nombre las luchas que libré Irlanda por su independencia.
Cf infra, pdg. 118.}
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critos —condensacidn, desplazamiento, figuracién indirecta,
ctc.— tienen la capacidad de provocar en ¢l ovente una
sensacion de placer, aunque todavia no podamos inteligir
¢émo resultan ellos dotados de esa capacidad. De esta ma-
nera, tan simple, obtenemos la segunda tesis para el esclare-
cimiento del chiste; Ia primera decia (pdg. 19) que el ca-
racter de chiste depende de la forma de expresion. Pero re-
paremos en que csta segunda tesis en verdad no nos ha
cnsefiado nada nuevo. Sélo aisla lo que va estaba contenido
en una experiencia que hicimos antes. En efecto, recorde-
mos que cuando consegmamos reducir ci chiste, es decir,
sustituir su expresion por otra conservando escrupulosa-
mente su sentido, quedaba cancelado no sélo ¢l cardcter de
chiste sino el efecto reidero, o sea, cl contento que el chiste
produce.

Llegados a este punto, no podemos proseguir sin consi-
derar lo que sostienen nuestras autoridades {iloséficas.

Los fildsofos, que incluyen el chiste en fo comico, y tratan
lo cdmico mismo dentro de la estética, caracterizan el repre-
sentar estético mediante la condicidn de que en ¢l no quere-
mos nada de las cosas ni con ellas, no utilizamos las cosas
para satisfacer alguna de nuestras grandes necesidades vita-
les, sino que nos conformamos considerandolas y gozando
de su representacidn. «Este goce, esta manera de la repre-
sentacién, es la puramente estética, que descansa sdlo en cl
interior de si, s6lo dentro de si tienc su fin y no cumple
ningln otro fin vital» (Fischer, 1889, pig. 20). [CL. supra,
pig. 12.]

No creemos contradecir estas palabras de Fischer, tal vez
sélo traducimos su pensamiento a nuestra terminologia, si
destacamos que, empeto, no puede decirse que la actividad
chistosa carezca de fin o de meta, va que se ha impucs-
to la meta inequivoca de producir placer en el ovente, Du-
do mucho de que seamos capaces de emprender nada que no
lleve un propésito. Cuando no necesitamos de nuestro apa-
rato animico para el cumplimiento de una de las satisfac-
ciones indispensables, lo dejamos que trabaje ¢l mismo por
placer, buscamos extraer placer de su propia actividad. Con-
jeturo que esta es en general la condicién a que responde
todo representar estético, pero lo que yo entiendo de esté-
tica es demasiado escaso para pretender ponerme a desarro-
llar esta tesis; no obstante, v sobte la base de las dos inte-
lecciones ya obtenidas, acerca del chiste puedo aseverar que
es una actividad que tiene por meta ganar placer a partir de
los procesos animicos —intelectuales u otros—. Es verdad
que también otras actividades llevan el mismo fin. Acaso se
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diferencien segin el dmbito de aciividad animica del cual
procuran conseguir placer, o acaso por los métodos de que
se valen para cllo, I'n este momento no podemos decidirlo;
pero retengamos que como resultado de nuestra indagacién
la téenica del chiste v la tendencia al ahorro, que la gobierna
parcialmente (pdgs. 42 v sigs.), han quedado vinculadas con
la produccidén de placer.

Ahora bien, antes de pasar a la solucidn de este enigma, a
saber, cdmo los recursos téenicos del trabajo del chiste pue-
den excitar placer en el ovente, recordemos que a fin de sim-
plificar v dec obtener una mayor trasparencia hemos dejado
de lado los chistes tendenciosos. No obstante, estamos obli-
pados a indagar cudles son las tendencias del chiste y la ma-
nera en que ¢l sirve a esas tendencias.

Una observacion, sobre todo, nos advierte que no debe-
mos dejar de lado al chiste tendencioso en la indagacidn del
origen del placer provocado por el chiste. Tl efecto placente-
ro del chiste inocente es las mas de las veces moderado; un
agrado nitido y una fdcil risa cs casi siempre todo cuanto
pucde conseguir en ¢l oyente, y de ese efecto, ademds, una
parte debe cargarse en la cuenta de su contenido de pensa-
micnto, como va lo notamos en ejemplos apropiados (pég.
88). Ll chiste no tendencioso casi nunca consigue csos re-
pentinos estallidos de risa que vuelven irresistible al tenden-
cioso. Puesto que la téenica puede ser la misma en ambos,
nos estd permitido conjeturar que el chiste tendencioso por
fuetza dispondra, cn virtud de su tendencia, de unas fuentes
de placer a que el chiste inocente no tiene acceso alguno.

Ahora bien, ¢s ficil abarcar ¢l conjunto de las tendencias
del chiste. Cuando este no es fin en s{ mismo, o sea, no es
inocente, se pone al servicio de dos tendencias solamente,
que aun admiten ser reunidas bajo un dnico punto de vista:
es un chiste hostil (que sirve a la agresién, la satira, la de-
fensa) u obsceno (que sirve al desnudamiento). De ante-
mano cabe apuntar, también aqui, que la modalidad técnica
del chiste ~—que sea un chiste en la palabra o en el pensa-
miento— no tiene ninguna rclacidn con esas dos tendencias.

Mis cspacio requicre exponer la manera cn que el chiste
sirve a tales tendencias. Preficro empezar esta indagacion,
no con ¢l chiste hostil, sino con ¢l desnudador. Por cierto,
mucho mds raramente sc lo ha considerado digno de estudio,
como si cierta repugnancia se hubiera trasferido aqui del te-
ma de esos chistes al hecho positivo de su existencia; en
cuanto a nosctros, no nos dejaremos despistar por ello, pues
enseguida tropezaremos con un caso limite de chiste que
promete esclarecernos mds de un punto oscuro.

91



Bien sc sabe lo que se entiende por «pulla indecentes
{Zote}: poner de relieve en forma deliberada hechos y cir-
cunstancias sexuales por medio del decir. No obstante, esta
definicién no es mds exacta que cualquicr otra. A pesar de
ella, una conferencia sobre la anatomia de los érganos se-
xuales o sobre Ia fisiologia de la concepcién no tendrd ni un
solo punto de contacto con la pulla indecente. Ademds, cs
propio de la pulla dirigirse a una persona determinada que a
uno Io cexcita sexualmente, y en quien se pretende provocar
igual excitacidn por el hecho de que, al escuchar la indecen-
cia, toma noticia de la excitacién del decidor. En lugar de
excitada, puede ocurrirle que se vea avergonzada o turbada,
lo cual no es sino un modo de reaccionar a su excitacién vy,
por ese rodeo, una confesion de esta. Asf, en su origen la
pulla indecente estd dirigida a la mujer y equivale a un in-
tento de seducirla. Si luego relatar o escuchar tales pullas
produce contento a un hombre en una sociedad de hombres
es porque al mismo tiempo se representa la situacion origi-
naria, que no puede concretarse a consecuencia de inhibicio-
nes sociales. Quien vie por la pulla escuchada, lo hace como
un cspectador ante una agresidén sexual.

Eso sexual que forma el contenido de la pulla abarca algo
mids que lo particular de cada uno de los sexos; queremos
decir que también comprende Jo comin a ambos, a lo cual
se extiende la verglienza: lo excrementicio en todo su alcan-
ce. Pero este mismo cs el alcance que tiene lo sexual en a
infancia; en ella, para la representacion, existe en alguna
medida una cloaca dentro de la cual lo sexual v lo excremen-
ticio se separan mal o no se separan.” Por todo el orbe de
pensamiento de la psicologia de las neurosis, lo sexual in-
cluve ademds lo excrementicio, se lo entiende en el antiguo
sentido, infantil.

La pulla es como un desnudamiento de la persona, se-
xualmente diferente, a la que estd dirigida. Al pronunciar las
palabtas obscenas, constrine a la persona atacada a represen-
tarse la parte del cuerpo o el desempeno en cuestidn, y le
muestra que ¢l atacante se representa eso mismo. No cabe
duda de que el motivo originario de la pulla es ¢l placer de
ver desnudado Jo sexual.

No podrd menos que aclarar las cosas el remontarnos aqui
hasta los fundamentos. La inclinacién a ver desnudo lo es-
pecifico del sexo es uno de los componentes originarios de
nuestra libido. A su vez quizd sea va una sustitucion, v se

% Véanse mis Tres ensayos de teoria sexual (1905d), publicados
al mismo tiempo que la presente obra.
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remonte a un placer, que hemos de suponer primario, de
tocar lo sexual. Como es tan frecuente, también aqui el ver
ha relevado al tocar.* La libido de ver o tocar es en cada
quien de dos maneras, activa y pasiva, masculina y femenina,
y segin sea el cardcter sexual que prevalezca se plasmard
predominantemente en una u otra direccién. En nifios pe-
quefios es fdcil observar su inclinacién al autodesnudamien-
to. Donde el nticleo de esta inclinacidén no ha experimentado
su destino ordinario, cl de la superposicién de otras capas y
la sofocacidn, se desarrolla hasta constituir aquella perver-
sién de los adultos conocida como «esfuerzo exhibicionista».
En la mujer, a la inclinacién exhibicionista pasiva se le sobre-
pone de una manera casi regular la grandiosa operacién reac-
tiva del pudor sexual, pero cllo no sin que se le reserve, cn
el vestido, una puertecita de escape. Apcnas hace falta sefia-
lar lo extensible y variable, de acuerdo con la convencidn y
las circunstancias, que es esta medida de exhibicién permi-
tida a la mujer.

En el vardn, un grado considerable de esta aspiracion sub-
sistc como pieza integrante de la libido v sirve como intro-
duccién al acto sexual. Cuando esta aspiracion se hace valer
en el primer acercamiento a la mujer, se ve precisada, por
dos motivos, a servirse del decir. En primer lugar, para in-
sinudrsele y, en segundo, porque cl despertar de la repre-
sentacién por medio del dicho pone a la mujer misma en la
excitacidn correspondiente y es apto para despertar en ella
la inclinacién al exhibicionismo pasivo. Este dicho cortejante
no es todavia la pulla indecente, pero se propasa hacia ella.
En efecto, toda vez que la aquiescencia de la mujer sobrevienc
cnseguida, el dicho obsceno es efimero, pronto deja sitio a
la accién sexual. Distinto es cuando no puede contarse con la
pronta aquiescencia de la mujer, y en cambio afloran las
reacciones defensivas de ella. Entonces el dicho sexualmente
excitador deviene fin en si mismo como pulla; al verse in-
terceptada la agresidn sexual en su progreso hasta el acto, se
detiene en provocar la excitacidn y extrae placer de los in-
dicios de esta en la mujer. Con ello la agresién cambia tam-
bién su cardcter, en el mismo sentido que cualquier mocién
libidinosa que tropiece con un obstdculo; se vuelve directa-
mente hostil, cruel, pide ayuda entonces, contra el obsticulo,
a los componentes sadicos de la pulsidn sexual.

4 Véase la «pulsién de contreciacions {«Kontrektationstrieb»}, de
Moll (1898). [Moll describe la pulsién de contrectacidn por él pro-
puesta como una impulsién a entrar en contacto ¢on Otros seres
humanos. Hay unas puntualizacioncs de Treud al respecto en Tres
ensayos (1905d), AE, 1 pig. 154, u. 53.]
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La inflexibilidad de la mujer es, pues, la condicién inme-
diata para la plasmacién de la pulla indecente; claro estd,
siempre que parezca significar una mcta posposicién y no
haga perder esperanzas para un intento postetior. Tl caso
ideal de una resistencia de esta indole en la mujer es el de
la simultinea presencia de otro hombre, de un tercero, pues
entonces el consentimiento inmediato de ella queda poco
menos que excluido. Este tercero pronto cobra la mdxima
significacion para el desarrollo de la pulla; al comienzo,
empero, no s¢ puede prescindir de la presencia de Ia mujer.
Entre gentes campesinas o cn posadas de mala muerte se
puede obsetvar que sélo Ia entrada de la camarera o la po-
sadera hace que salga a relucir Ia pulla; Gnicamente en nive-
les sociales mds elevados ocurre lo contrario: la presencia de
una persona del sexo femenino pone fin a la pulla; los hom-
bres se reservan este tipo de conversacién, que en su origen
presuponc una mujer que se¢ averglicnce, nasta CRCONLEArSe
solos, «entre eflos». Asi, poco a poco, en lugar de Ja mujer
es el espectador, v ahora el ovente, la instancia a que estd
destinada la pulla, mudanza con la cual el cardcter de esta se
aproxima ya al del chiste.

A partir de este punto, dos factores pueden reclamar nues-
tra atencion: el papel del tercero, el oyente, v las condicio-
nes de contenido de Ja pulla misma.

El chiste tendencioso necesita en gencral de tres perso-
nas; ademds de la que hace el chiste, una scgunda que cs
tomada como objeto de la agresion hostil o sexual, y una
tercera en la que se cumple el propésito del chiste, que es
el de producir placer. Mas adelante deberemos buscar ¢l
fundamento mds profundo de esta constelacién; por ahora
nos atendremos al hecho que se anuncia en clla, a saber, que
no es quien hace el chiste, sino el oyente inactivo, quien rie
a causa de €, o sea, goza de su cfecto placentero. Es lu misma
relacién en que se encuentran las tres personas en la pulla
indecente. Cabe describir ast el proceso: Tl impulso libidi-
noso de la primera desplicga, tan pronto como halla inhibi-
da su satisfaccién por la mujer, una tendencia hostil dirigida
a esta segunda persona, y convoca como aliada a la tetcera
persona, originariamente perturbadora. Mediante el dicho
indecente de la primera, la mujer es desnudada ante ese
tercero, quien ahora es sobornado como ovente —por la
satisfaccidon fdcil de su propia libido—.

Cosa curiosa, ese echar pullas es en todas partes quehacer
predilecto entre la gente vulgar, e infaltable cuando se estd
de talante alegre. Pero también es notable que en ese com-
plejo proceso que conlleva tantos de los caracteres del chiste
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tendencioso no se exijan a la pulla misma ninguno de los
requisitos formales que distinguen al chiste. El mero enun-
clar la franca desnudez depara contento al primero y hace
refr al tercero.

S6lo cuando subimos hasta una sociedad refinada y culta
se agrega la condicidn formal del chiste. La pulla se vuelve
chistosa y sdlo es tolerada cuando es chistosa. El recurso
téenico de que se vale casi siempre es la alusién, o sea, la
sustitucién por algo pequeno, algo que se sita en un neso
distante y que ¢l ovente reconstruve en su representar hasta
la obscenidad plena y directa. Mientras mayor sea el mal-
entendido entre lo que la pulla presenta de manera directa
v 1o que ella necesariamente incita en el oyente, tanto mds
{ino scra ¢l chiste y tanto mis alto se le permitird osar re-
montarse hasta la bucna sociedad. Ademds de la alusién
grosera y la refinada, como es fdcil mostrarlo con ejemplos,
la pulla chistosa dispone de todos los otros recursos del
chiste en la palabra y ¢l chiste ¢n el pensamiento.

Por fin se vuelve aqui palpable el servicio que el chiste
presta a su tendencia. Posibilita la satisfaccién de una pul-
sién (concupiscente u hostil) contra un obsticulo que se
interpone en ¢l camino; rodea este obsticulo y asi extrae
placer de una fuente que se habia vuelto inasequible por
obra de aquel. El obstdculo mismo no es en verdad otra
cosa que la insusceptibilidad de la mujer, creciente en co-
rrelacidn a los grados superiores de la sociedad y la cultura,
para soportar lo sexual sin disfraz. La mujer, concebida co-
mo presente en la situacién inicial, es retenida en lo suce-
sivo como si lo estuviera, o bien su influjo sigue amedren-
tando al hombre aun ausente ella. Puede observarse cdmo
hombres de cstamentos superiores se ven movidos ensegui-
da, cn compaiifa de muchachas de inferior condicidn, a dejar
que la pulla chistosa descienda hasta su forma simple.

Al poder que estorba o impide a la mujer, y en menor
medida al hombre, el goce de la obscenidad sin disfraz lo
llamamos «represién»; en ¢l discernimos ese mismo pro-
ceso psiquico que en casos patoldgicos graves mantiene ale-
jados de la conciencia integros complejos de mociones junto
con sus retofios, y que demostré ser factor principal en Ia
causacién de las llamadas «psiconeurosis». Atribuimos 2 la
cultura y 3 la educacidn elevada una gran influencia sobre
el despliegue de la represién, y suponemos que bajo esas
condiciones sobreviene en la organizacién psiquica una al-
teracion, que hasta puede setr congénita como una disposi-
cién heredada, a consecuencia de la cual lo que antes se sen-
tia agradable aparece ahora desagradable y es desautorizado
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con todas las fuerzas psiquicas. Por obra de este trabajo
represivo de la cultura se pierden posibilidades de goce pri-
marias, pero desestimadas ahora en nuestro interior por la
censura. Pues bien, la psique del ser humano tolera muy
mal cualguier renuncia, y asf hallamos que ¢l chiste tenden-
cioso ofrece un medio para deshacer esta, para recuperar lo
perdido. Cuando reimos por un fino chiste obsceno, rei-
mos de lo mismo que provoca risa al campesino en una pulla
grosera; en ambos casos el placer proviene de la misma
fuente. Pero nosotros no somos capaces de treir por la pulla
grosera; nos avergonzariamos o clla nos parecetia asquero-
sa; s6lo podemos reir cuando c] chiste nos ha prestado su
SOCOITO.

Parcce corroborarse, pues, lo que desde el comienzo con-
jeturamos [pdg. 911, a saber, que ¢l chiste tendencioso dis-
pone de otras fuentes de placer que ¢l chiste inocente, en
¢l cual todo placer se anuda de algin modo a la sola tée-
nica. Y podemos volver a destacar que, en el chiste tenden-
cioso, somos incapaces de diferenciar mediante nuestra sen-
sacidon entre el aporte de placer que proviene de las fuen-
tes de la téenica v el que deriva de las fuentes de la ten-
dencia. Por eso no sabemos en sentido estricto de qué
reimos.” En todos los chistes obscenos nuestro juicio su-
cumbe a flagrantes engafios sobre la «bondad» del chiste
por lo que ataiie a sus condiciones formales; la técnica de
estos chistes suele ser pobrisima, mientras que es enorme su
éxito reidero.

[3]

Ahora indaguemos si es similar el papel del chiste al ser-
vicio de la tendencia hostil.

De entrada tropezamos aqui con las mismas condiciones.
Los impulsos hostiles hacia nuestros préjimos estdn some-
tidos desde nuestra infancia individual, asi como desde las
épocas infantiles de la cultura humana, a las mismas limi-
taciones v la misma progresiva represidon que nuestras as-
piraciones sexuales. Empero, no hemos llegado tan lejos
como para poder amar a nuestros enemigos u ofrecerles Ia
mejilla izquierda después que nos abofetearon la derecha; v,
por otra parte, todos los preceptos morales que limitan el

5 [En todas las ediciones anteriores a 1925, esta oracidn aparecia
en bastardillas.]
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odio activo exhiben todavia hoy los més claros indicios de.
que en su origen estuvieton destinados a regir dentro de
una pequefia comunidad tribal, Tan pronto como todos nos-
otros tenemos derecho a sentirnos ciudadanos de un pueblo,
nos permitimos prescindir de la mayoria de esas limitacio-
nes frente a un pueblo extrafio. Empero, dentro de nuestro
propio circulo hemos hecho progresos en el gobierno sobre
las mociones hostiles; como lo expresa drdsticamente Lich-
tenberg: aquello por lo que hoy decimos «Disculpe usted»,
antes nos valfa una bofetada. La hostilidad activa y violen-
ta, prohibida por la ley, ha sido relevada por la invectiva
de palabra, y a medida que crece nuestro saber sobre el en-
cadenamiento de las mociones humanas vamos perdiendo,
por su consiguiente «Tout comprendre c’est tout pardonner»
{«Comprenderlo todo es perdonarlo todo»}, la capacidad de
encolerizarnos con el préjimo que nos estorba el camino.
Cuando nifios, estamos ain dotados de potentes disposicio-
nes hostiles; luego, la elevada cultura personal nos ensefla
que es indigno valerse de insultos, y aun donde la lucha en
si continda permitiéndose ha crecido enormemente el nd-
mero de las cosas cuyo empleo como recursos de combate
no se autoriza. Desde que debimos renunciar a expresar la
hostilidad de hecho —estorbados en ello por el tercero des-
apasionado, cuyo interés reside en la conservacidn de la se-
guridad personal— hemos desarrollado, igual que en el caso
de la agresidn sexual, una nueva técnica de denostar, con la
que intentamos granjearnos el favor de ese tercero contra
nuestro enemigo. Nos procuramos a través de un rodeo el
goce de vencerlo empequefieciéndolo, denigrdndolo, despre-
cidndolo, volviéndolo cémico; y el tercero, que no ha hecho
ningln gasto, atestigua ese goce mediante su risa.

Ahora estamos preparados para entender el papel del
chiste en la agresién hostil. El chiste nos permitird aprove-
char costados risibles de nuestro enemigo, costados que a
causa de los obstdculos que se interponen no podriamos ex-
poner de manera expresa o conciente; por tanto, también
aqui sorteard limitaciones y abriré fuentes de placer que se
ban vuelto inasequibles. Ademids, sobotnard al oyente, con
su ganancia de placer, a tomar partido por nosotros sin ri-
gUroso examen, como NOSOLros Imismos, en otras ocasiones,
sobornados por el chiste inocente, solemos sobrestimar la
sustancia de la oracién expresada como chiste. Como lo ma-
nifiesta nuestra lengua con entero acierto: «Die Lacher auf
seine Seite ziehen» {«Poner de nuestra parte a los que
rien» == «burlarse de la gente»},

Considérense, por ejemplo, los chistes del sefior N. que
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insertamos aqui y alld en el capitulo anterior. Todos ellos
son denuestos. Es como si el sefior N. quisiera exclamar:
«;Pero si ese ministro de Agricultura es él mismo un buey!»
[pdg. 281; «Ni me hablen de Fulano; jese revienta de va-
nidad!» [pdgs. 26-71; «;Jamids he leido nada mas aburrido
que los ensayos de cse historiador sobre Napoledn en Aus-
trials {pdg, 2471, Pero la clevada posicion de esa personali-
dad e impide expresar sus juicios en esa forma. Por cso
estos dltimos recurren al chiste, que les asegura la audiencia
que nunca habrian hallade en su forma no chistosa, a des-
pecho Jeosu eventual sustancia de verdad. Uno de esos
chistes, el del «roter Fadiain» [pdgs. 2+31, es especialmente
instructivo, y acaso el mds subyugante. ¢Qud s fo que en
¢i nos constrine a refr y hace que no nos interese en ab-
soluto si asi se comete una injusticia contra ¢l pobre escri-
tor? Sin duda la forma chistosa; ¢l chiste, pues. Pern, ¢de
qué reimos? Ciertamente, de Ja persona misma que nos cs
presentada como «roter Fadian» vy, en particular, de su con
dicide de pelirroja. Las personas cultas se han desarraigado
L hdbito e velr de los defectos fisicos, y por 1o demds ¢!
ser pelirrojo ai siquicra se cucnta entre los defectos risi
Lles. Pero si es considerado tal entre los escolares y ¢l
pueblo ordinario, v aun en ¢l nivel de cultura de ciertos
representantes comunales y patlamentarios. Y hete aqui que
¢l chiste del sefior N., de la manera mds artificiosa, ha posi-
bilitade que nosotros, geate adulta y de refinados senti-
mientos, nos riamos como lo haria un escolar de los rojos
cabellos del historiador X. Por cierto que esto no estaba
en los propdsitos del sefior N.; pero es harto dudoso que
alguien que se deje subyugar por su chiste pueda conocer
su exacto propdsito.

Sien estos casos el obstdculo que se oponia a la agresioén
y que ¢f chisie ayudaba a sortear era interno —Ja revuelta
estética conira el denuesto-—, en otros casos puede scr de
naturaleza enteramente externa, Asi, cuando Serenissimus
pregunta al extrafio cuya scmejanza con su bropia persona l¢
resulta llamativa: «¢Su madre estuvo alguna vez en pala-
cio?», y la inmediata respuesta reza: «Noj fue mi padre»
[pdg. 66]. Sin duda que el interrogado habria querido
aplastar al desvergonzado que osaba injuriar la memoria de
su querida madre; pero ese desvergonzado es Serenissimus,
a quien no se puede aplastar, ni siquiera afrentar, si no sc
quiere pagar con la vida esa venganza. Es forzoso entonces
tragarse en silencio el ultraje; pero por suerte el chiste
ensefia ¢l camino para desquitarse sin peligro, recogiendo la
alusién v volviéndola contra el atacante mediante €l recurso
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técnico de la unificacién. Aqui la impresién de lo chistoso
estd hasta tal punto comandada por la tendencia que ante
la réplica chistosa solemos olvidar que Ja pregunta misma
del atacante es chistosa por alusion.

F's harto comin que circunsiancias exteriores estorben el
denuesto o la réplica ulirajance, tanto que se advierte una
muy notuable preferencia en el uso del chiste tendencioso pa-
ra posibilitar a agresién o la critica a personas encumbradas
que reclamen autoridad. [l chiste figura entonces una re-
vuehia contra esa autoridad, un liberarse de la presidn que
el cierce. En esto reside también ¢l atractivo de la carica-
tura, que nos hace refr aun siendo mala, sélo porque le ad-
judicamos el mérito de revolverse contra la autoridad.

Si tenemos en cuenta que el chiste tendencioso es apropia-
disimo para atacar lo grande, digno y poderoso que inhibi-
clones internas o circunstancias externas ponen a salvo de
un rebajamiento directo, se nos impondrd una particular
concepeion de ciertos grupos de chistes que parecen habér-
sclas con personas inferiores o impotentes. Me refiero a las
historias de casamenteros, de las que ya consignamos varias
a raiz de la indagacién de las diversas téenicas del chiste
en ¢l pensamiento. In algunas, como en los ejeraplos «Tam-
bicn es sordas [pag. 62] y «¢Quién prestaria algo a esta
gente?» [loc. cit.), ¢l casamentero es puesto en ridiculo
como un hombre desprevenido e incauto que se vuelve
cémico al escapérsele la verdad de una manera automdtica,
por asi decir. Pero, ¢sc compadece lo que hemos averigua-
do acerca de la naturaleza del chiste tendencioso, por una
patte, y, por la otra, Ia magnitud del agrado que nos pro-
ducen esas historias, con la pobreza de espiritu de las per-
sonas de quicnes el chiste parece reirse? ¢Son ellas unos
oponentes dignos del chiste? ¢No ocurrird mds bien que el
chiste simule ir dirigido al casamentero para dar en el blan-
co de algo mds sustantivo y, como dice el proverbio, le
pegue a la alforja pensando en la mula? Realmente, no cabe
rechazar esta dltima concepeidn.

La interpretacién ya dada sobre las historias de casamen-
teros admite una continuacidén. Es cierto que no necesito
entrar en ella, que puedo contentarme con ver en aquellas
unos «chascarrillos» {«Schwank»} y negarles el cardcter de
chistes. Y, en efecto, hay en el chiste un condicionamiento
subjetivo de esa indole; en este punto nos ha saltado a la
vista, y habremos de indagarlo luego [capitulo V1. Significa
que sdlo es chiste lo que yo considero tal. Lo que para mi
es un chiste puede ser para otro una mera historia cédmica.
Pero si un chiste consiente semejante duda, ello sélo puede
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deberse a que tiene una vitrina, una fachada —cdémica en
los casos que consideramos— con la que se da por satis-
fecha la mirada de algunos, mientras que otros tal vez hagan
el intento de espiar tras ella. Y es licito también mover la
sospecha de que esa fachada cstd destinada a enceguecer la
mirada critica y, por tanto, que tales historias tiencn algo
que esconder.

En todo caso, si nuestras historias de casamenteros son
chistes, lo son tanto mejores porque merced a su fachada
son capaces no solo de esconder lo que tienen pata decir,
sino que ticnen algo —prohibido— para decir. He aqui cudl
seria aquella continuacién interpretativa que descubre lo
escondido y desenmascara esas historias de fachada cémica
como chistes tendericiosos: Quien en un momento de des-
cuido deja que de ese modo se le escape la verdad, de hecho
se alegra por haber puesto término al disimulo. Tista es una
inteleccién psicoldgica correcta y profunda. Sin esa compli-
cidad interior nadie se deja subyugar por un automatismo
como ¢l que aqui saca a luz la verdad.® Pero con ello la
ridicula persona del casamentero se trueca en una que me-
rece conmiseracion y simpatia. jCudn dichoso debe hacerle
el poder arrojar por fin de si el lastre del disimulo si coge
al vuelo la primera ocasién para gritar la verdad que falta
ba! Tan pronto nota que la causa estd petdida, pues al joven
no le gusta la novia, de buena gana se traiciona y revela que
ella tiene ademds un defecto oculto en que aquel no repard,
o aprovecha la ocasién para aportar un detalle, un argumen-
to decisivo con el que manifiesta su desprecio por la gente
a cuyo scrvicio trabaja: «Por favor, ¢quién prestaria algo a
esta gente?», Ahora, toda la ridiculez recae sobre los pa-
dres —a quicnes apenas se alude en la historia— que se
permiten tales fraudes sélo para conseguir marido a su hija;
sobre la bajeza de la muchacha misma, que admite casarse
con tales amafios, y sobre la indignidad del matrimonio que
se concluird tras semejantes preliminares. El casamentero es
el hombre apto para expresar csa critica pues conoce mejor
que nadie esa clase de abusos, que no puede proclamar en
voz alta porque no es sino un pobre hombre que sdlo puede
vivir, justamente, aprovechdndolos. Ahora bien, en parecido
conflicto se encuentra el espiritu del pueblo que ha creado
estas historias y otras del mismo tenor; en efecto, sabe que
la sacralidad del matrimonio contraido tolera mal que se le
mencionen los procesos que llevaron a él.

6 Es ¢l mismo mecanismo que gobicrna ¢l «desliz en el habla» y

otros fendmenos en que uno se traiciona a si mismo. Cf. Psicopato-
logia de lu vida cotidiana (19016) [p. ¢f., el capitulo V].
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Recordemos, ademds, la puntualizacién hecha a rafz de
la indagacién de la técnica del chiste, a saber, que un con
trasentido en el chiste a menudo sustituye a una burla v
una critica contenida en los pensamientos que hay tras ¢l
[pig. 561, en lo cual, por otra parte, el trabajo del chiste
obra igual que el del suefio; aqui hallamos dc¢ nuevo co-
rroborada esa relacidén de las cosas. Que butla y erftica no
se refieren a la persona del casamentero, que en los ante-
riores ejemplos sélo aparece como el chivo cmisario del
chiste, lo probard otra serie en que aquel es caracterizado,
bien al contrario, como una persona superior cuya dialéc-
tica muestra estar a la altura de cualquier dificultad. Son
historias de fachada légica en vez de cémica, chistes sofistas
en el pensamiento. En una de ellas (cf. pig. 60), el casa-
mentero sabe refutar la cojera de la novia, que se le aduce
como defecto de ella. Ese es al menos «asunto terminado»:
otra mujer con miembros dercchos estaria de continuo ex-
puesta a caerse y romperse una pierna, y luego vendrian la
enfermedad, y los dolores, y los gastos del tratamiento, todo
lo cual uno se ahorra con la que ya estd coja. O, como en
otra historia [pdg. 591, sabe refutar con buenos argumentos
cada una de las objeciones que hace el pretendiente a la
novia, para oponer al fin a la ¢ltima de ellas, que es in-
controvertible: «¢Y qué quiere usted? ¢Que no tenga ningin
defecto?», como si de las tachas anteriores no hubiera sub-
sistido un necesario resto. No es dificil en estos dos ejem-
plos hallar el lado débil de la argumentacién; y hasta lo
hicimos cuando indagdbamos la técnica. Pero es otra cosa
la que ahora nos interesa. Si al dicho del casamentero se le
presta una apariencia ldgica tan fuerte que sdlo se discierne
como vana tras un examen cuidadoso, la verdad que hay tras
ello es que el chiste da la razén al casamentero; el pensa-
miento no osa hacer esto ultimo en serio y sustituye esa
seriedad por la apariencia que el chiste presenta, pero aqui
la chanza, como tan a menudo sucede, deja traslucir lo serio.
No nos equivocaremos suponiendo, respecto de todas las
historias de fachada légica, que en efecto quieren decir lo
que afirman con una argumentacién deliberadamente falaz.
Sélo este uso del sofisma para una figuracién encubierta de
la verdad les presta el cardcter de chiste, el cual, por tanto,
depende principalmente de la tendencia. Y, en efecto, lo que
ambas historias se proponen indicar es que el pretendiente
se coloca de hecho en ridiculo al examinar con tanto cuidado
cada una de las excelencias de la novia, frégiles todas ellas,
y al olvidar de ese modo que debe prepararse para convertir
en su mujer a una criatura humana con sus inevitables defec-
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tos, siendo que la tinica cualidad que volveria tolerable el
matrimonio con la personalidad mds o menos defectuosa de
la mujer serfa la simpatia mutua v la complacencia en una
adaptaciéon amorosa, de lo cual ni siquiera se habla en todo
aquel trato.

En otras historias se expresa atin con mayor claridad la
burla al pretendiente, contenida en estos cjemplos, v en la
que el casamentero desempena con buen dereche el papel
de quicn es superior. Pero mientras mds nitidas son cllas,
tanto menos contienen de la téenica del chiste; son, por asf
decir, casos limite de este, con cuva téenica ya no comparten
sino la formacién de una fachada. Sin embargo, por ¢l hecho
de poscer igual tendencia y encubrirla tras la fachada, les
estd reservado el cabal cfecto del chiste. Por lo demds, la
pobreza de recursos técnicos permite comprender que mu-
chos chistes de esta clase no puedan prescindir del clemento
cémico del dialecto coloquial, que cjerce un cfecto semejan-
te a la téenica del chiste.

He aqui una historia de esta indole, que poscyendo toda
la fuerza del chiste tendencioso ya no permite discernir nada
de su técnica. El casamentero pregunta: «¢Qué requicte
usted de su novia?». — Respuesta: «Debe ser hermosa, v
también rica, y cultas. — «Bien —dice el casamentero-—;
pero con cso yo arreglo a tres partidoss. Aqui la referencia
al novio -se administra de manera dirccta, no va en la ves-
tidura de un chiste.

En los ejemplos anteriotes, la agresion disfrazada ain se
dirigia a petsonas; cn los chistes de casamentero, a todas las
partes envueltas en el trato matrimonial: novia, novio, y
los padres de ella, Pero de igual modo los objetos atacados
por el chiste pueden ser instituciones, personas en tanto son
portadoras de estas, estatutos de la moral o de la religidn,
visiones de la vida que gozan de tal prestigio que sdlo se
puede vetarlas bajo la mdscara de un chiste, y por cierto de
unc encubierto por su fachada. Acaso los temas a que apun-
tan estos chistes tendenciosos scan unos pocos; sus formas v
vestiduras son en extremo variada. Creo que haremos bien
distinguiendo con un nombre particular este género del chiste
tendencioso. Cudl ha de ser el nombre apropiado, lo averi-
guaremos tras interpretar algunos de sus ejemplos.

Me vienen a la memoria dos historias: la del gourmaind
empobrecido a quien sorprendieron comiendo «salmdén con
mayonesa» [pags. 48-91 y la del profesor aficionado a la
bebida [pdg. 511; prosigo la interpretacién de ambas, en las
que habiamos visto unos chistes por desplazamiento sofista.
Desde entonces hemos aprendido que si a la fachada de una
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historia va adherida la apariencia de Idgica, el pensamiento
mismo ha querido decir en serio: «El hombre tiene razén»;
pero dada la contradiccidn con que se tropezarfa, no se ha
osado concedérsela sino en un punto en el que su sinrazén
es facilmente demostrable. El «pointe» escogido es el cabal
compromiso entre su razén y su sinrazdn; claro que ello no
equivale a una decision, pero si responde al conflicto que
tenemos en nosotros mismos. Las dos historias son simple-
mente epictireas. Dicen: «Si, el hombre tiene razén, no hay
nada superior al goce v no importa mucho la manera en que
uno sc lo procure». Fso suena terriblemente inmoral, v de
hecho no es mucho mejor que eso, pero en el fondo no es
otra cosa que el «carpe diem» del poeta que invoca el cardcter
incierto de la vida y la vanidad de la abstencidn virtuosa. Si
nos resulta tan repelente la idea de que pueda tener razén
ese hombre del chiste de «salmén con mayonesa», ello se
debe a que Ta verdad es ilustrada con un goce de inferior
calidad, que nos parcce harto prescindible. En realidad, cada
uno de nosotros ha tenido horas y épocas en que ha otorgado
su parte de razdn a esa filosofia de la vida y ha reprochado
a la doctrina moral que sélo atine a exigirnos cosas sin resar-
cirnos a cambio, Desde que hemos perdido la fe en el mds
alld, donde toda abstinencia serd recompensada con una satis-
faccion —a al menos son poquisimas las personas pias, si es
que Ja abstinencia ha de tomarse como signo distintivo de la
fe—, desde ese mismo momento el «carpe dien» se vuelve
una scria admonicién. De buena gana pospongo la satisfac-
cidn, pero. .. ¢acaso sé si mafiana seguiré existiendo? «Dj
doman’ non c'¢ certezzar.* 7

Estoy dispuesto a renunciar a todos los caminos de satis-
faccién prohibidos por la sociedad, ¢pero estoy seguro de
que la socicdad me premiard esa abstinencia abriéndome
—aunque con cierta dilacién— uno de los caminos permi-
tidos? Se puede decir en voz alta lo que estos chistes mur-
muran, a saber, que los deseos y apetitos de los seres humanos
ticnen derecho a hacerse oir junto a la moral exigente y des-
piadada; y justamente en nuestros dias se ha dicho, en ex-
ptesivas y cautivadoras frases, que esa moral no es sino el
precepto egofsta de unos pocos ricos v poderosos que en todo
momento pueden satisfacer sin dilacidn sus deseos. Mientras
el arte de curar no consiga més para asegurat la vida, y mien-
tras las instituciones sociales no logren més para volverla

* {«Sobre el mafiana no hay certeza».}
7 Lorenzo de Medici [(1449-1492), de su «I! trionfo di Bacco e di
Arianna»; Freud reprodujo nuevamente la sentencia en una carta a

Lou-Andreas Salomé del 13 de mayo de 1924 (cf. Freud, 1966a)].
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dichosa, no podrd ser ahogada ¢sa voz en nosotros que se
subleva contra los requerimientos morales. Todo hombre
honrado deberd terminar por hacerse esa confesién, siquiera
para si. Sélo mediante el rodeo de una nueva inteleccién se
podrd decidir este conflicto. Uno debe anudar tanto su vida
a la de otros, debe poder identificarse tan estrechamente con
los demds, que la brevedad de sus dias se vuelva superable;
y uno no tiene derecho a cumplir los reclamos de sus propias
necesidades de una manera ilegitima, sino que debe dejar-
los incumplidos, porque sélo la persistencia de tantos recla-
mos incumplidos puede desarrollar ¢l poder que modifique
el régimen social. Pero no todas las necesidades personales se
dejan desplazar de csa manera y trasferir a otras, y no existe
una solucién universalmente vélida para este conflicto.

Ahora sabemos cémo debemos llamar a chistes como los
indicados en dltimo término; son chistes cinicos v lo que
esconden son cinismos.

Entre las instituciones que el chiste cinico suele atacar,
ninguna hay mds importante ni mas enérgicamente protegida
por preceptos morales, pero tampoco ninguna invita més al
ataque, que la del matrimonio, a la cual por lo demids se
refieren la mayoria de los chistes cinicos. No hay exigencia
mds personal que la de libertad sexual, y en ninguna patte
la cultura ha intentado ejercer una sofocacién mds intensa
que en el campo de la sexualidad. Baste para nuestros pro-
positos con un solo ejemplo, el citado en la pdg. 75, «Anota-
cién en el dlbum de Don Carnaval»:

«Una esposa es como un paraguas. Uno acaba siempre por
tomar un coche de alquiler».

Ya hemos elucidado la complicada técnica de este ejemplo:
una comparacién desconcertante, imposible en apariencia pe-

‘ro que, como ahora vemos, no es en si chistosa; ademds,
una alusién (coche de alquiler == trasporte piblico) y, como
potente recurso téenico, una omisidn que refuerza la incom-
prensibilidad. La comparacién podria desarrollarse del si-
guiente modo: Uno se casa para ponerse a salvo del asedio
de la sensualidad, y luego resulta que el matrimonio no le
permite satisfacer ninguna necesidad algo mds intensa, justa-
mente como uno lleva consigo un paraguas para protegerse
de la lluvia y luego se moja a pesar de él. En ambos casos es
preciso procuratse una proteccién mds fuerte: en este, tomar
un vehiculo publico; en aquel, mujeres asequibles por dinero.
Ahora el chiste ha quedado sustituido casi enteramente por
un cinismo. Uno no se atreve a decir en voz alta y en pu-
blico que el matrimonio no es la institucién que permite sa-
tisfacer la sexualidad del vardn, a menos que lo esfuerce a
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ello el amor a la verdad y el celo reformador de un Christian
von Ehrenfels.® Entonces, la fuerza de este chiste reside en
que sin embargo ~—por toda clase de rodeos— lo ha dicho.

Un caso particularmente favorable para el chiste tenden-
cioso se dard cuando la critica deliberada ¢ impugnadora se
dirija contra la persona propia; expresado con mayor cau-
tela: contra una persona en que la propia participa, o sea
una persona de acumulacién {Sammelperson}, como el pro-
pio pueblo. Acaso esta condicién de la autocritica nos expli-
que que justamente en el suelo de la vida popular judia hayan
nacido muchos de los mds certeros chistes, de lo cual ya he-
mos ofrecido aqui abundantes muestras. Son historias cteadas
por judios y dirigidas contra peculiaridades judias. Los chis-
tes que hacen los extrafios sobre los judios son casi siempre
chascarrillos brutales, que se ahorran el chiste por el hecho
de que el extrafio considera al judio mismo como una figura
c6mica. También admiten esto ultimo los chistes sobre ju-
dios hechos por judios; sin embargo, estos conocen tanto
sus defectos reales como la relacién de tales defectos con sus
virtudes, y el hecho de que la persona propia esté envuelta
en lo censurado crea la condicién subjetiva del trabajo del
chiste, dificil de establecer de otro modo. [Cf. pigs. 134 y
sigs.] Por otra parte, no sé si es tan frecuente que un pue-
blo se ria en esa medida de su propio ser.

Como ejemplo puedo referirme a la historia, ya citada en
la pdg. 77, de un judio que abandona todo decoro en su
compostura en el tren tan pronto advierte que el recién in-
gresado al vagdn es un correligionario. Dimos a conocer este
chiste como documento de la ilustracién por un detalle, la
figuracién por algo pequefifsimo; estd destinado a pintar
la mentalidad democritica del judio, que no admite diferen-
cia alguna entre amo y siervo, pero por desdicha perturba
también la disciplina y la convivencia. Otra serie de chistes,
particularmente interesante, pinta las relaciones mutuas en-
tre judios ricos y pobres; sus héroes son el Schuorrer y el
caritativo amo de casa o el barén. El Schuorrer que todos
los domingos es admitido como huésped en la misma casa
aparece un buen dfa acompafiado por un joven desconocido,
que hace ademin de ponerse también a la mesa. «¢Quién es
ese?», pregunta el duefio de casa, y recibe esta respuesta:
«Desde la semana pasada es mi yerno; le he prometido los
alimentos el primer afio». La tendencia de estas historias es

8 Véanse sus ensayos (1903). [Un trabajo posterior de este autor
fue el punto de partida de «La moral sexual “cultural” y la nervio-
sidad moderna» (Freud, 19084), donde Freud hizo varias puntuali-
zaciones criticas sobre la institucién del matrimonio.]
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siempre la misma; en la que sigue se pone de relieve con la
mayor nitidez: El Schnorrer mendiga al bardn el dinero para
viajar a Ostende; el médico le ha recomendado bafios de
mar a causa de sus achaques. El barén encuentra que Ostende
cs un balneario particularmente caro; podria elegir uno mds
barato. Pero el pedigiiefio desautoriza esa propuesta con estas
palabras: «Sefior bardn, en aras de mi salud nada me parece
demasiado caro». He ahf un precioso chiste por desplaza-
miento, que habriamos podido tomar como modelo en su
género.” Es evidente que el barén quicre ahorrar su dinero,
pero el pedigiedio le responde como si el dinero del bacdn
fuera cosa propia, que por otra parte esta obligado a estimar
en menos que a su salud. Aqui se nos invita a reir por la
frescura de esa pretension, pero cs excepcional que estos
chistes no estén dotados de una fachada que desoriente el
entenderlos. La verdad tras ello es que, de acuerdo con los
sagrados preceptos de los judios, el pedigliciio que cn su
pensamiento trata como cosa propia al dinero del rico casi
tiene realmente derecho a esa confusién. Desde luego, la
revuelta que ha dado nacimiento a este chiste se dirige contra
la ley que implica una carga tan opresiva aun para cl judio
piadoso.

Otra historia reficre: Por la escalera de la casa del rico,
un Schnorrer se topa con un colega que lo disuade de pro-
seguir su camino. «No subas hoy, el barén estd de mal hu-
mor: a nadie le da mds de un florin». — «Subiré sin embargo
—dice el primer pedigiiefio—. ¢Por qué le regalaria aunque
fuera un solo florin? ¢Acaso él me regala algo a mi?».

Este chiste se sirve de la técnica del contrasentido, pues
hace afirmar al pedigliefio que el barén no le regala nada
en el mismo momento en que se dispone a mendigar ese re-
galo. Pero el contrasentido es s6lo aparente; es casi correcto
que el rico no le regala nada, pues es la ley la que lo obliga
a darle limosna y, en rigor, debe estarle agradecido por ofre-
cerle Ia oportunidad de ser caritativo. La concepcidn ordina-
ria, profana, de la limosna lucha aqui con la religiosa; sc
revuelve francamente contra la religiosa en la historia del
barén que, muy conmovido por el relato que el pedigiiciio
le hace de sus males, llama a sus servidores y les dice:
«jEchenlo fuera! Me parte el corazén». Esta exposicién fran-
ca de la tendencia constituye, otra vez, un caso limite del
chiste. De la queja, que ya no seria chistosa: «En realidad

9 [De hecho, ya habia sido presentado como ejemplo de chiste de
desplazamiento en la pdg. 54. Cabe la posibilidad de que Freud lo haya
agregado posteriormente en aquel lugar, olvidando luego modificar ¢l
presente pasaje.]
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no es ningtn privilegio ser rico entre los judios. La miseria
ajena no le deja a uno gozar de la felicidad propia», estas
Ultimas historias se distancian casi Ginicamente por escenifi-
carla en una situacién singular.

Otras historias, que desde ¢l punto de vista téenico son
también casos limite del chiste, atestiguan un cinismo hon-
damente pesimista. He aqui una de ellas: Un duro de oido
consulta al médico, quien acierta el diagnéstico: es probable
que ¢l paciente beba mucho aguardiente y eso lo ponga sordo.
Le desaconseja hacerlo, y el duro de ofdo le promete seguir
csa indicacién al pie de la letra. Pasado un tiempo, el médico
sc topa con ¢l por la calle y le pregunta con voz fuerte cémo
le va. «Bien, gracias», es la respuesta. «No hace falta que
grite, doctor; he abandonado Ja bebida y he vuelto a oir
bicn». Pasado otro tiempo, el encuentro se repite. El doctor
pregunta, con voz normal, cémo le va, peto advierte que
el otro no le ha ofdo: «¢Cdémo? ¢Qué dice?». — «Me pa-
rece que ha vuelto a beber aguardiente —Ile grita el doctor
en la oreja— y por eso no oye». «Puede ser —responde el
duro de oido—. Empecé a beber otra vez aguardiente, pero
quicro decirle la razén. Todo el tiempo que no bebi yo oia,
pero nada de lo que ofa era tan bueno como el aguardiente».
Técnicamente, este chiste no es otra cosa que una ilustracién;
el uso del dialecto y las artes del relato tienen que servir
para provocar la risa, pero tras cllo acecha la triste pregunta:
«¢Acaso no tuvo razén el hombre al elegir eso?».

Es por la alusién de cstas historias pesimistas a las multi-
ples y desesperanzadas miserias del judio que yo debo clasi-
ficarlas en el chiste tendencioso.

Otros chistes cinicos en un sentido similat, y por cierto
no sélo historias de judios, atacan dogmas religiosos y aun la
fe en Dios. La historia del «Kick del rabino» [pédgs. 60-11,
cuya técnica consistia en la falacia de equiparar fantasia y
realidad (también se la podia concebir como desplazamien-
to), es un chiste critico o cinico de esa clase, dirigido contra
los taumaturgos y sin duda también contra la creencia en
milagros. A Heine moribundo se le atribuye un chiste direc-
tamente blasfemo. Cuando el benévolo sacerdote le encarecia
la Gracia de Dios y la esperanza de que en El hallaria perdén
para sus pecados, se dice que respondid: «Bien sir qu’il me
pardonnera; c’est son métier» {«Desde luego que me perdo-
nard; es su oficio»}. Es una comparacién menospreciadora
que técnicamente acaso sélo posea el valor de una alusidn,
pues un métier, negocio o profesion, es por ejemplo el de un
artesano o un médico, quienes por cierto sélo tienen un tnico
métier. Pero la fuerza del chiste reside en su tendencia. Estd
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destinado a decit ni mds ni menos que esto: «Desde luego
que me perdonard; para eso estd, con ningiin otro fin me lo
he procurado» (como uno emplea a su médico, a su abo-
gado). Y, de ese modo, en el moribundo que yace impotente
se mueve todavia la conciencia de haber creado a Dios y ha-
berlo dotado de poder para servirse de €l llegado ¢l momento.
La supuesta creatura se da a conocer, poco antes de su ani-
quilamiento, como el creador.

[4]
A los géneros del chiste tendencioso tratados hasta aqui,

el desnudador u obsceno,
el agresivo (hostil) y
el cinico (critico, blasfemo),

querria yo agregar un cuarto, mas raro, cuyo cardcter diluci-
daremos con un buen ejemplo.

En una estacién ferroviaria de Galitzia, dos judios se en-
cuentran en el vagdn. «¢Addnde viajas?», pregunta uno. «A
Cracovia», es la respuesta. «jPero mira qué mentiroso cres!
—se encoleriza el otto—. Cuando dices que viajas a Craco-
via me quieres hacer creer que viajas a Lemberg. Pero yo sé
bien que realmente viajas a Cracovia. ¢Por qué mientes en-
tonces?».

Esta preciosa historia, que hace la impresién de una des-
mesurada sofisteria, opera evidentemente mediante la técnica
del contrasentido. {El segundo incutriria en mentira porque
comunica que viaja a Cracovia, que es la verdadera meta de
su viaje! Empero, este poderoso medio técnico —el contra-
sentido— se aparea aqui con otra técnica, la figuracién por
lo contrario, pues segln la aseveracidn del primero, no con-
tradicha, el otro miente cuando dice la verdad y dice la ver-
dad con una mentira. Sin embargo, la sustancia mds seria de
este chiste es ¢l problema de las condiciones de la verdad; el
chiste vuelve a indicar un problema, y saca partido de la
incertidumbre de uno de nuestros més usuales conceptos.
¢Consiste la verdad en describir las cosas tal como son, sin
preocuparse del modo en que las entenderd el oyente? ¢O
esta verdad es sélo jesuitismo, y la veracidad genuina debe
mds bien tomar en cuenta al oyente y trasmititle una copia
fiel de lo que nosotros sabemos? Considero a los chistes de
esta clase lo bastante diversos de los otros para indicarles un
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lugar particular. No atacan a una persona o a una institu-
cidén, sino a la certeza misma de nuestro conocimiento, de
uno de nuestros bienes especulativos. Por tanto, el nombre
adecuado para ellos seria el de chistes «escépticos».

(5]

En el curso de nuestras elucidaciones sobre las tendencias
del chiste hemos obtenido quizd muchos esclarecimientos, y
sin ninguna duda recogimos abundantes incitaciones para
proseguir nuestra indagacién; pero los resultados de este
capitulo se conjugan con los del anterior en un dificil pro-
blema. Si es cierto que el placer que el chiste aporta adhiere
por un lado a la técnica y por el otro a la tendencia, ¢bajo
qué punto de vista comtin podrian reunirse estas dos diver-
sas fuentes de placer del chiste?
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B. Parte sintética






IV. El mecanismo de placer
y la psicogénesis del chiste

(1]

Como punto de partida tenemos el discernimiento cierto
de las fuentes de que fluye el placer peculiar que nos depara
el chiste. Sabemos que podemos caer en el espejismo de
confundir el gusto que nos produce el contenido de pensa-
miento de la oracién con el placer del chiste propiamente
dicho, pero que este mismo tiene en lo esencial dos fuentes:
la técnica y las tendencias del chiste. Lo que ahora quertia-
mos averiguar son los caminos por los cuales desde esas
fuentes se produce el placer: el mecanismo de ese efecto
placentero.

Nos parece que resultard mucho més ficil obtener el es-
clarecimiento buscado en el chiste tendencioso que en el
inocente. Comenzatemos, pues, por aquel.

En el chiste tendencioso, el placer es resultado de que una
tendencia recibe una satisfaccién que de otro modo seria
interceptada. No hace falta demostrar que semejante satis-
faccién es una fuente de placer. Pero la manera en que el
chiste la produce estd sujeta a particulares condiciones, de
las que acaso podamos obtener mds noticias. Cabe distinguir
aqui dos casos. El mis simple es aquel en que la satisfaccién
de la tendencia tropieza con un obstdculo exterior que es
sorteado por el chiste. Hallamos que asi era, por ejemplo,
en la respuesta que recibié Serenissimus cuando preguntd si
la madre del interpelado habia vivido alguna vez en palacio
[pdg. 661, o en la manifestacién de aquel conocedor de arte
a quien los dos ricos pillos mostraron sendos retratos suyos:
«And where is the Saviour?» [pég. 71]. La tendencia con-
siste, en el primer caso, en teplicar a un insulto con otro
igual, y en el segundo, en pronunciar una diatriba en vez
del juicio experto que pedian; lo que a ella se opone son
factores puramente externos, la situacién de poder de las
personas sobre quienes recae la diatriba. De todos modos,
acaso nos llame la atencién que estos y otros chistes andlogos
de naturaleza tendenciosa, si bien nos satisfacen, no sean
capaces empero de provocarnos un fuerte efecto de risa.
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Diverso es el caso en que no son factores exteriores, sind
un obstdculo interior, el que estorba la realizacién directa de
la tendencia: aquel en que una mocién interior se opone a la
tendencia. Segin nuestra premisa, esta condicién se rcaliza-
ria, por ejemplo, en los chistes agresivos del sefior N,
cuya persona una fuerte inclinacién a la invectiva es tcmdq
en jaque por una cultura estética muy desatroliada. En este
caso especial, la resistencia interna es vencida con auxilio del
chiste, y cancelada la inhibicién. Como en el caso del obstdcu-
lo externo, por esa via se posibilita la satisfaccion de la ten-
dencia, evitdndose una sofocacion y la «estasis psiquica»’
que ella conlleva; hasta aqui, el mecanismo del desarrollo de
placer setfa el mismo para ambos casos.

Es verdad que en este punto nos sentimos inclinados a
profundizar en la diferencia de situacidn psicoldgica para el
caso del obsticulo externo y del intetno, pues entrevemos
la posibilidad de que la cancelacién del obstdculo interno
contribuya al placer en medida incomparablemente mayor.
Pero propongo conformarnos con lo dicho v limitarnos por
ahora a una comprobacién que se mantiene dentro de lo que
es esencial para nosotros, Los casos del obsticulo externo ¢
interno sdlo se distinguen en que en este se cancela una
inhibicidn preexistente, y en aquel se evita el establecimiento
de una nueva. No creemos recurrir en demasia a la especu-
lacién aseverando que tanto para establecet como para con-
servar una inhibicién psiquica se precisa de un «gasto psi-
quico». [Cf. pdgs. 140 y sigs.] Y si junto a esto resulta que
en los dos casos de empleo del chiste tendencioso se obtiene
placer, serd natural suponer que esa ganancia de placer corres-
ponda al gasto psiquico ahorrado.

Ahora bien, asi habriamos vuelto a tropezar con el prin-
cipio del ahorro, con el que inicialmente nos topamos a raiz
de la téenica del chiste en la palabra [ pags. 42 y sigs.1. Pero
si entonces cteimos descubritlo en el uso del menor ndmero
posible de palabras o en el empleo preferente de palabras
idénticas, aqui lo vislumbramos en un sentido mucho mds
vasto: el ahorro de gasto psiquico en general; y no podemos
menos que considerar posible acercarnos a la esencia del
chiste mediante una definicidn mds precisa de ese concepto,
oscuro todavia, del «gasto psiquico».

En el tratamiento del mecanismo del placer en el chiste
tendencioso no hemos podido disipar cierta oscuridad; con-
siderémosla el justo castigo por haber intentado esclarecer lo

1 [La frase fue acufiada por Lipps (1898, pag. 72 y passim). Cf.
infra, pig. 147,]
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més complicado antes que lo més simple, el chiste tenden-
cioso antes que el inocente. Dejamos anotado que un «ahorro
en gasto de inbibicion o de sofocacidn» parece ser el secreto
del cfecto placentero del chiste tendencioso, y pasamos al
mecanismo de placer en el chiste inocente.

De unos ejemplos apropiados de chiste inocente, en los
que no cabia temer ninguna perturbacién de nuestro juicio
pot su contenido o su tendencia, debimos infetir que las
técnicas del chiste, como tales, son fuentes de placer; ahora
examinaremos si ese placer no se deja acaso reconducir a un
ahorro de gasto psiquico. En un grupo de estos chistes (los
juegos de palabras), la técnica consistia én acomodar nuestra
postura psiquica al sonido y no al sentido de la palabra, en
poner la representacion-palabra {Wortvorstellung} (actsti-
ca) misma en lugar de su significado dado por relaciones
con las representaciones-cosa-del-mundo {Dingvorstellung}.®
Efectivamente, estamos autorizados a suponer que ello im-
plica un gran alivio de trabajo psiquico y que al usar las pa-
labras en serio un cierto esfuerzo nos obliga a prescindir de
ese comodo procedimiento: podemos observar que algunos
estados patoldgicos de la actividad de pensar, en que la posi-
bilidad de concentrar gasto psiquico en un punto probable-
mente se encuentre limitada, de hecho privilegian de esa
manera la representacidn acistica de la palabra sobre el signi-
ficado de esta, y que esos enfermos cn sus dichos avanzan
signiendo las asociaciones «externas» —segiin la férmula en
uso——, en lugar de las «internas», de la representacidn-pala-
bra. También en el nifto, habituado a tratar todavia las pa-
labras como cosas,® advertimos la inclinacién a buscar un
mismo sentido tras unidades fonéticas iguales o semejantes, lo
cual es fuente de muchos errotes que dan risa a los adultos.
Entonces, cuando en el chiste nos depara inequivoco con-
tento pasar de un circulo de representaciones a otro distante
mediante el empleo de la misma palabra o de otra parecida

2 [No fue sino diez afios mds tarde, en sus trabajos metapsicol-
gicos, que Freud se explayd sobre el hecho de que «la representa-
cién-objeto se nos descompone en la representacién-palabra y en la
representacidn-cosa», destacando, como se apunta en el ptesente pé-
rrafo, la importancia de este distingo desde el punto de vista de la
psicopatologfa. Véase en particular la seccién VII de «Lo incon-
cienter (1915¢), AE, 14, pdgs. 197 y sigs. No obstante, su interds
por esta cuestién se remonta mucho mds atrds, a la época de su mono-
grafia sobre las afasias (18914). Un fragmento de esta ultima en que
se¢ ocupa del tema es reproducido como «Apéndice» a «Lo incon-
ciente», AE, 14, pig. 207.]

3 [CE. La interpretacion de los suefios (19004), AE, 4, pdg. 309.
Este fenémeno se ilustra en el historial clinico del pequefio Hans
(19095), AE, 10, pig. 50, n. 28.]
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(como, en el caso de «home-roulard» [pig. 891, del circulo
de la cocina al de la politica), tenemos derecho a reconducir
ese contento al ahorro de gasto psiquico. Ademds, el placer
de chiste que provoca ese «cortocircuito» parecers tanto ma-
yor cuanto mds ajenos sean entre si los circulos de represen-
taciones conectados por una misma palabra, cuanto mis dis-
tantes sean y, en consecuencia, cuanto mayor resulte el ahorro
que el recurso técnico del chiste permita en el camino del
pensamiento. Anotemos de pasada que el chiste se sirve aqui
de un medio de enlace que el pensar serio desestima y evita
cuidadosamente.*

Un segundo grupo de recursos técnicos del chiste —uni-
ficacién, homofonia, acepcién maltiple, modificacién de giros
familjares, alusién a citas— deja ver como su cardcter comtn
el siguiente: en todos los casos, uno redescubre algo consa-
bido cuando en su lugar habria esperado algo nuevo. Este
reencuentro de lo consabido es placentero, y tampoco nos
resultard dificil discernir en ese placer un placer por ahorro,
refiriéndolo al de un gasto psiquico.

Todos parecen admitir que el redescubrimiento de lo con-
sabido, el «reconocimiento», es placentero. Groos (1899,
pég. 153) dice: «El reconocimiento, toda vez que no esté
demasiado mecanizado (como en el caso de disfraces...),

4 Si se me permite anticipar la exposicién del texto, puedo aqui
arrojar luz sobre la condicién que parece decisiva en el uso lingiis-
tico para llamar «bueno» o «malo» a un chiste. Si por medio de un
chiste de doble sentido o de modificacidén leve paso, a través de un
atajo, a otro circulo de representacién, cuando en verdad entre los
dos circulos no existe al mismo tiempo un enlace provisto de sen-
tido, he hecho un chiste «malo». En él sélo una palabra, el «pointe»
del chiste, es el enlace existente entre las dos representaciones dis-
pares. Un caso asi es el del ejemplo antes utilizado: «home-roulard».
En cambio, un chiste «bueno» se produce cuando la expectativa in-
fantil resulta atinada y con la semejanza de las palabras se indica
en realidad, al mismo tiempo, otra semejanza esencial en el sentido,
como en el ejemplo «Traduttore-Traditore!» [pig. 34). Las dos re-
presentaciones dispares, que estdn enlazadas aqui por una asociacién
externa, mantienen ademds un nexo provisto de sentido que enuncia
un parentesco esencial entre ambas. La asociacidn externa no hace
mds que sustituir al nexo interno; sirve para indicarlo o ponerlo en
claro. El «traductor» no sélo tiene un nombre parecido al «traidor»;
es también una clase de traidor, de algin modo lleva con justicia ese
nombre.

El distingo aqui desarrollado coincide con la separacidén, que mds
adelante se introducird, entre «chanza» y «chiste» [pags. 124 y sigs.].
Empero, seria injustificado excluir ejemplos como el de «home-rou-
lard» de la elucidacién acerca de la naturaleza del chiste. En la me-
dida en que consideramos el peculiar placer del chiste, hallamos
que los chistes «malos» no son en modo alguno malos como chistes,
vale decir, inapropiados para excitar placer,
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se asocia con sentimientos placenteros. Ya la mera cualidad
de lo familiar fdcilmente va acompafiada de aquel confortado.
sosiego que invade a Fausto cuando, tras un ominoso en-
cuentro, se halla de nuevo en su gabinete de estudio.®
(...) St el acto del reconocimiento es asi de placentero,
estamos autotizados a esperar que el ser humano dé en
cjercer esa capacidad en bien de ella misma, vale decir, que
experimente jugando con ella. Y, de hecho, Aristételes ha
discernido en Ia alegria del reconocimiento la base del goce
artistico; pero aunque este principio no tenga un valor tan
preeminente como ¢l que le adjudica AristSteles, es innegable
que no se lo puede desconocers.

Groeos elucida Juego aquellos juegos cuyo cardcter consiste
cn acrecentar la alegria del reconocimicnto poniéndole obs-
tdculos en el camino, o sca, produciendo una «estasis psi-
quica» que es climinada con el acto de conocer. Pero en su
ensayo de explicacién abandona la hipétesis de que el conocer
sea placentero en si, pues, invocando aquellos juegos, re-
conduce el contento que él propotciona a la alegria por el
poder, por la superacién de una dificultad. Yo considero
secundario este dltime factor, y no veo motivo alguno para
apartarse de Ja concepcién mds simple, a saber, que el cono-
cer en si es placentero (por un aligeramiento del gasto psi-
quico), y que los juegos fundados en este placer no hacen
mds que valerse del mecanismo de la estasis para acrecentar
su monto.

La rima, la aliteracidn, el refrdn y otras formas de repe-
ticién de sonidos parecidos de las palabras en la poesfa apro-
vechan csa misma fuente de placer, el redescubrimiento de
lo consabido. También es esto algo que se reconoce univer-
salmente. Un «sentimiento de poder» no desempefia en estas
téenicas, que muestran tan grande armonia con la de «acep-
cién multiple» en el chiste, ningdn papel visible.

Dados los estrechos vinculos entre conocet y recordar, ya
no es osado el supuesto de que existe también un placer del
recuerdo, o sea, que el acto de recordar estd en si acompa-
fiado por un sentimiento placentero de similar origen. Groos
no parece adverso a ese supuesto, pero a este placer del
recuerdo lo deriva igualmente del «sentimiento de poder»,
cn el que busca —desacertadamente, en mi opinién— la
principal razén del goce en casi todos los juegos.

En el «redescubrimiento de lo consabido» descansa tam-
bién el empleo de otro recurso técnico del chiste, del que
no hemos hablado todavia. Me refiero al factor de la actua-

5 [Fausto, parte 1, escena 3.1
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lidad, que en muchisimos chistes constituye una generosa
fuente de placer y explica algunas peculiaridades de sus pe-
ripecias. Los hay que estin por completo libres de esa con-
dicién, y en un ensayo sobre el chiste nos vemos precisados
a servirnos casi exclusivamente de estos ejemplos. Pero no
podemos olvidar que acaso mds que por cstos chistes peren-
nes nos hemos reido por los otros, cuyo empleo aqui seria
farragoso porque requieren largos comentarios y ni siquiera
con este auxilio alcanzarfan ¢l efecto que una vez produjeron.
Pucs bicen; estos Gltimos chistes contuvieron alusiones a per-
sonas y cpisodios «actuales» en su tiempo, que despertaban
cl interds general vy conservaban su tension. Extinguido ese
interés, liquidado ¢l asunto en cuestién, también esos chistes
perdicron una parte (y una parte muy considerable) de su
cfecto placentero. Por ejemplo, el chiste que hizo mi bené-
volo huésped cuando sirvicron el manjar que ¢l llamd «honze-
roulard» no me parcce hoy ni con mucho tan bueno como
entonees, en un tiempo en que «l fome Rule» era titulo re-
cusrente en las noticias politicas de nuestros periddicos. St
ahora intento apreciar el mérito de ese chiste puntualizando
que mediante esa palabra, y ahorrando a nuestro pensar un
gran rtodeo, nos lleva del circulo de representaciones de la
cocina al de la politica, tan alejado, en aquel momento habria
debido modificar esa puntualizacién diciendo que «esa pala-
bra nos lleva del circulo de representaciones de Ta cocina al
de Ta politica, tan alejado de aquel, pero que puede contar
con nucstro vivo interés porque en verdad nos ocupa de
continuo». Orro chiste: «Esta muchacha me hace acordar a
Dreyfus: ¢l ejéreito no cree en su inocencia» [pdg. 401,
aunque por fuerza conserva intactos sus recursos técnicos,
aparece hoy empalidecido. Ni el desconcierto que la compa-
racidn provoca ni el doble sentido de la palabra «inocencia»
pucden compensar ¢l hecho de que esa alusion, referida cn-
tonces a un asunto investido de excitacion fresca, hoy trac
a Ja memoria un interés finiquitado, Un chiste todavia actual,
como cl siguiente: La princesa heredera, Luisa, se habia di-
rigido a un crematorio de Gotha para preguntar cudnto cos-
taba una incineracion {Verbrennung). Y la administracion
le respondid: «El valor ordinario es de 5.000 marcos, pero
a usted se le cobrardn sélo 3.000 porque ya una vez se ha
durchbrennen {“quemado totalmente” o “hecho humo”}»;
ese chiste, digo, nos parcce hoy irresistible, pero en alglin
momento estimaremos en mucho menos su valor, y todavia
despudés, cuando no se lo pueda contar sin acompaiiarlo de
un comentario sobre quién fue la princesa Luisa y cémo se
entendia su «cstar toda quemada» o «haberse hecho humo»,
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no producird efecto alguno a pesar de la bondad de su juego
de palabras.®

Buen nilimero de los chistes en circulacidn alcanzan, asi,
cierto lapso de vida, cierto ciclo vital que se compone de un
florecimiento y una decadencia que termina en su completo
olvido. El afdn de los hombres por ganar placer de sus pro-
cesos de pensamiento crea, entonces, nuevos y nuevos chistes
por apuntalamiento en los nuevos intereses del dfa. La fuer-
za vital de los chistes actuales en modo alguno es propia de
estos; la toman prestada, por el camino de la alusién, de aque-
llos otros intereses cuyo decurso determina también la peri-
pecia del chiste. El factor de la actualidad, que se afiade al
chiste comao tal en calidad de fuente de placer efimera, pero
particularmente gencrosa, no puede cquipararse sin mds al
redescubrimiento de lo consabido. Mds bicn se trata de una
particular cualificacién de lo consabido, a lo cual es preciso
atribuirle Ja propiedad de lo fresco, reciente y no tocado por
el olvido. También en la formacién del suefio topamos con
una particular predileccién por lo reciente, y uno no puede
alejar de si la conjetura de que la asociacién con lo reciente”
es premiada, y asf facilitada, por una peculiar prima de placer.

La unificacidn, que no es sino la repeticién en el dmbito
de la trama de lo pensado, en vez de serlo en la del material,
ha hallado un particular reconocimiento en Fechner como
fuente de placer del chiste. Escribe: «En mi opinidn, en el
campo de lo que aqui consideramos, el principio del enlace
unitario de lo diverso desempefia el papel principal, pero
necesita de unas condiciones accesorias que lo sostengan para
que cl contento que son capaces de ascgurar los casos corres-
pondientes, con su peculiar cardcter, sobrepase el umbral».®

En todos estos casos de repeticién de la misma trama o
del mismo material de palabras, de redescubrimiento de lo
consabido y reciente, no se nos puede impedir que derivemos
el placer seatido en ellos del ahorro en gasto psiquico, siem-
pre que ese punto de vista demuestre ser fructifero para cl
esclarecimiento de detalles y para obtener nuevas generaliza-
ciones, No se nos escapa que todavia hemos de aclarar la

6 [Por eso mismo corresponde explicar que se refiere a Luisa Mar{a
Antonieta, casada con el principe Federico Augusto de Sajonia, de
quien huyé en 1903 y posteriormente se divorcid. Para un relato de
sus vicisitudes, véase su autobiografia (1911).]

T [CE. La interpretacion de los sueiios (19004), esp. AE, 4, pdgs.
1947, v 5, pigs. 554-6.]

8 Fechner, 1897, 1, capitulo XVII. El titulo de este capitulo es:
«Sobre comparaciones, juegos de palabras y otros casos chistosos y
provistos de sentido, que presentan un cardcter placentero, divertido
o ridiculo».
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manera en que se produce ¢l ahorro, asi como el sentido de
la expresidn «gasto psiquico».

El tercer grupo de las técnicas del chiste —se trata casi
sicmpre del chiste en el pensamiento—, que comprende las
falacias, desplazamientos, el contrasentido, la figuracién por
lo contrario, etc., a primera vista acaso muestre un sesgo
particular y no deje traslucir parentesco alguno con las téc-
nicas del redescubrimiento de lo consabido o de la sustitucién
de las asociaciones-objeto-del-mundo por las asociaciones-pa-
labra; sin embargo, justamente en este caso es muy fdcil
hacer valer el punto de vista del ahorro o aligeramiento del
gasto psiquico.

Es mds ficil y cdmodo desviarse de un camino de pensa-
miento emprendido que mantenerse en él, v confundir lo
diferente que ponerlo en oposicién; y muy en particular
lo es entregarse a modos de inferencia desestimados por la
Iégica y, por dltimo, en la trabazén de palabras y de pensa-
mientos, prescindir de la condicién de que hayan de poscer
también un sentido: en verdad, nada de esto es dudoso, y
es justamente lo que hacen las técnicas de chiste consideradas.
Pero si provacard asombro que tal proceder abra al trabajo
del chiste una fuente de placer, pues salvo el caso del chiste
sélo podemos experimentar unos sentimientos displacenteros
de defensa frente a todos esos malos rendimientos de la acti-
vidad de pensar.

Es cierto que en la vida seria el «placer del disparate»,
como podriamos decir para abreviar, se encuentra oculto hasta
desaparecer. Para pesquisarlo nos vemos obligados a conside-
rar dos casos en los que todavia es visible y vuelve a serlo:
la conducta del nifio que aprende y la del adulto en un
talante alterado por via tdxica. En la época en que el nifio
aprende a manejar el 1éxico de su lengua materna, le depara
un manifiesto contento «experimentar jugando» (Groos [cf.
supra, pag. 117]) con ese material, y entrama las palabras
sin atenerse a la condicién del sentido, a fin de alcanzar con
ellas el efecto placentero del ritmo o de la rima. Ese contento
le es prohibido poco a poco, hasta que al fin sélo le restan
como permitidas las conexiones provistas de sentido entre las
palabras. Pero todavia, afios después, los afanes de sobrepo-
nerse a las limitaciones aprendidas en el uso de las palabras
se desquitan deformdndolas por medio de determinados apén-
dices, alterdndolas a través de ciertos arreglos (reduplicacio-
nes, jerigonzas ?) o aun creando un lenguaje propio para uso

9 [«Zittersprache», lenguaje incomprensible para los extraiios, en el

que se aplica la repeticién de la silaba «ziffer». Freud ya se habia re-
ferido a la «invencidn de lenguajes nuevos y de formaciones sintdcti-
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de los compaderos de juego, empefios estos que vuelven a
aflorar en ciertas categorfas de enfermos mentales.

Opino que no importa el motivo al cual obedecié el nifio
al empezar con esos juegos; en el ulterior desarrollo se entre-
ga a ellos con la conciencia de que son disparatados y halla
contento en cse estimulo de lo prohibido por la razén. Se
vale del juego para sustraerse de la presién de 1a razdn critica.
Ahora bien, mucho més coactivas son las limitaciones que
deben implantarse en la educacién para el pensar recto y
para separar lo verdadero de lo falso en la realidad objetiva;
por eso tiene tan hondas raices y es tan duradera la suble-
vacién contra la compulsion del pensamicnto y la realidad
objetiva. Hasta los fendmenos del quehacer fantaseador caen
bajo este punto de vista. En el ltimo periodo de Ia infancia,
y en el del aprendizaje que va mds alld de la pubertad, el
poder de la critica ha crecido tanto en la mayoria de los
casos que el placer del «disparate liberado» rara vez osa ex-
teriorizarse directamente. Uno no se atreve a enunciar un
disparate; pero la inclinacidn, caracteristica de los nifios va-
rones, al contrasentido en el obrar, a un obrar desacorde con
cl fin, paréceme un directo retofio del placer por el dispa-
rate. En casos patolégicos vemos esta inclinacién acrecen-
tada hasta ¢! punto de que ha vuelto a dominar los dichos y
respuestas del colegial; en algunos alumnos del Gyrmzna-
sium * aquejados de neurosis pude convencerme de que el
placer, de eficacia inconciente, por el disparate que produ-
cian no contribuia menos a sus operaciones fallidas que su
rcal y cfectiva ignorancia.

Mis tarde, el alumno universitario no ceja en manifestarse
contra la compulsién del pensamiento y la realidad objetiva,
cuyo imperio, no obstante, sentird cada vez mds intolerante
¢ irrestricto. Buena parte de los chascos de estudiantes co-
rresponden a esa reaccién. El hombre es, justamente, un «in-
cansable buscador de placer» —va no sé en qué autor he ha-
Hado esta feliz expresién—, y le resulta harto dificil cualquier
renuncia a un placer que ya haya gozado una vez. Con el
alegre disparate del Bierschwefel,** el estudiante procura
rescatar para si el placer de la libertad de pensar que la ins-
truccién académica le quita cada vez mds. Y aun mucho des-

cas artificiales» por parte de los nifios en el pasaje antes mencionado
(supra, pag. 115 n. 3) de La interpretacion de los suefios (19004),
AL, 4, pig. 309.]

* {En Alemania, Suiza y otros paises europeos, escucla sccun-
daria.}

** {Discurso jocoso pronunciado cn una reunién en que sc¢ toma
cerveza («Bier», «cerveza»).}
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pués, cuando siendo un hombre maduro se ha reunido con
otros en un congreso cientifico y ha vuelto a sentirse discipu-
lo, concluidas las sesiones se ve precisado a buscar en el
Kuneipzeitung,* que deforma hasta el disparate las intelec-
ciones recién adquiridas, el resarcimiento por la inhibicién
de pensamiento que acaba de erigirse en él.

«Bierschwefel» y «Kneipzeitung», por su mismo nombre,
atestiguan que la critica, represora del placer de disparate, ha
cobrado ya tanta fuetza que no se la puede apartar, ni siquie-
ra temporariamente, sin el auxilio de recursos téxicos. La al-
teracidn en el estado del talante es lo més valioso que el
alcohol depara al ser humano, y por eso no todos pueden
prescindir de ese «venenos. El talante alegre, sca generado
de manera endégena o producido por via téxica, rebaja las
fuerzas inhibidoras, entre ellas la critica, y asf vuelve de nuc-
vo asequibles unas fuentes de placer sobre las que gravitaba
la sofocacién. Es sumamente instructivo ver cémo un talante
alegre plantea menores exigencias al chiste. s quc el ta-
lante sustituye al chiste, del mismo modo como el chiste debe
empeflarse en sustituir al talante, en el que de ordinario reina
la inhibicién de posibilidades de goce, entre ellas el placer de
disparate:

«Con poca gracia {Wifz} y mucho contento». ™

Bajo el influjo del alcohol, ¢l adulto vuelve a convertirse en
el nifio a quien deparaba placer la libre disposicién sobre su
decurso de pensamiento, sin observancia de la compulsion
idgica.

Con lo dicho esperamos haber puesto en evidencia que las
técnicas de contrasentido en el chiste corresponden a una
fuente de placer. Y sélo necesitamos repetir que ese placer
proviene de un ahorro de gasto psiquico, un aligeramiento
de la compulsion cjercida por la critica.

Si echamos otra ojeada retrospectiva sobre los tres grupos
separados de técnicas del chiste, notamos que ¢l primero vy el
tercero, la sustitucion de las asociaciones-cosa-del-mundo por
las asociaciones-palabra y el empleo del contrasentido, pueden
ser conjuntamente considerados como uhos restablecimien-
tos de antiguas libertades v unos aligeramientos de la com-

* {Actas cscritas en son de broma; literalmente, «periddico de ta-
bernas.}
10 [Palabras de Mefistéfeles en la taberna de Auerbach, Fausto,

parte I, escena 5.]
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pulsién que la educacidn intelectual impone; son unos alivios
psiquicos que uno puede poner en cierta relacién de oposicién
con el ahorro en que consiste la técnica del segundo gtupo.
Alivio de gasto psiquico, sea este preexistente, sea reclamado
en el momento: he ahi, pues, los dos principios a que se re-
conduce toda téenica de chiste, y, por tanto, todo placer deri-
vado de tales técnicas. Por lo demds, las dos variedades de
la técnica y de la ganancia de placer coinciden —al menos
a grandes trazos— con la divisién de chiste en la palabra y
chiste en el pensamicnto.

[2]

Las elucidaciones precedentes nos han llevado, sin que lo
advirtiésemos, a inteligir una historia evolutiva o psicogé-
nesis del chiste, que ahora abordaremos mds de cerca. Hemos
tomado noticia de unos estadios previos del chiste, y es pro-
bable que su desarrollo hasta el chiste tendencioso ponga en
descubierto nuevos vinculos entre los diversos caracteres del
chiste Antes de todo chiste existe algo que podemos desig-
nar como juego o «chanza». El juego —atengdmonos a esta
designacién— aflora en el nifioc mientras aprende a emplear
palabras y urdir pensamientos. Es probable que ese juego
responda a una de las pulsiones que constrifien al nifio a
ejercitat sus capacidades (Groos [18991); al hacerlo tropie-
za con unos efectos placentcros que resultan de la repeticién
de lo semejante, del redescubrimiento de lo consabido, la
homofonia, ctc., y se explican como insospechados ahorros
de gasto psiquico.’ No es asombroso que esos efectos pla-
centeros impulsen {antreiben} al nifio a cultivar el juego y
lo muevan a proseguitlo sin miramiento por el significado
de las palabras y la trabazén de las oraciones. Un juego con
palabras y pensamientos, motivado por ciertos efectos de
ahorro placenteros, serfa entonces el primero de los estadios
previos del chiste.

E! fortalecimiento de un factor que merece ser designado
como critica o racionalidad pone término a ese juego. Ahora
este es desestimado por carecer de sentido o ser un directo

11 [E! placer que hallan los nifios en las repeticiones (al cual se
vuelve a hacer referencia infra, pig. 214, y que ya habia sido comen-
tado en una nota al pie de La interpretacién de los suefios (1900a),
AE, 4, pag. 276) es un tema del que Freud se ocupé mucho después,
al examinar su hipdtesis de una «compulsién de repeticién» en Mdés alld
del principio de placer (1920g), AE, 18, pag. 35.]
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contrasentido; se vuelve imposible a consecuencia de la
critica. También queda excluido, salvo por azar, obtener pla-
cer de aquellus fuentes del redescubrimiento de lo consabi-
do, etc., a menos que al individuo en crecimiento lo afecte
un talante placentero que, semejante a la alegria del nifio,
cancele la inhibicidn critica. Sélo en este ultimo caso vuelve
a posibilitarse el viejo juego para ganar placer, pero ¢l ser
humano prefiere no esperar que se dé por si ni renunciar al
placer que, segin sabe, le procura. Por cso busca medios
que lo independicen del talante placentero; el ulterior de-
satrollo hacia el chiste es regido por ambas aspiraciones: evi-
tar la critica y sustituir el talante.

Asi adviene el segundo estadio previo del chiste, la chan-
za. Lo que se requiere es abrir paso a la ganancia de placer
del juego, pero cuidando, al mismo tiempo, de acallar el
veto de la ctitica que no permite que sobrevenga el senti-
miento placentero. Hay un dnico camino que lleva a esa
meta: la reunién de palabras sin sentido o el contrasentido
en la secuencia de los pensamientos deben poseer, empero,
un sentido. Todo el arte del trabajo del chiste se ofrece para
descubtir aquellas palabras y constelaciones de pensamiento
en que se cumple esa condicién. Todos los recursos téenicos
del chiste ya encuentran aplicacién aqui, en la chanza, y el
uso linglifstico ni siquiera traza un distingo consecuente
entre chanza y chiste. Lo que diferencia a la primera del
segundo es que en ella el sentido de la oracién sustraida
de la critica no necesita ser valioso ni novedoso, ni aun
meramente bueno; sélo es preciso que se lo pueda decir,
por mds que sea insélito, superfluo o initil decitlo. En la
chanza se sitGa en el primer plano la satisfaccién de haber
posibilitado lo que la critica prohibe.

Una mera chanza es, por ejemplo, la definicidn que da
Schleietmacher [supra, pag. 351 de los celos {Eifersucht}
como la pasién {Leidenschaft} que busca con celo {mit
Eifer sucht} lo que hace padecer {Leiden schafft}. Una
chanza fue la del profesor Kistner, quien en el siglo xviir 1
ensefiaba fisica en Gotinga —y hacia chistes—, cuando en
la matriculacién a uno de sus cursos preguntd la edad a un
alumno de nombre Kriegk {Krieg = guerra}, vy al responder
este que tenfa treinta afios, dijo: «;Ah! Tengo el honor de
ver la Guerra {Krieg} de los Treinta Afios» (Kleinpaul,
1890). Con una chanza respondié el maestro Rokitansky '

12 [En la edicién de 1905 rezaba aqui, erréneamente, «XvI».]
13 [Carl Rokitansky (1804-1878) fue el fundador de la escucla
vicnesa de anatomia patoldgica.]
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a la pregunta por las profesiones escogidas por sus cuatro
hijos: «Dos curan {heilen} v dos atllan {heulen}» (dos
médicos y dos cantantes). La informacién era correcta v
por ende inatacable; pero no agregaba nada que no estuviese
va contenido en la frase que incluimos entre paréntesis. s
inequivoco que la tespuesta ha cobrado la otra forma sdlo
a causa del placer que se deriva de la unificacién v de la
homofonia de las dos palabras.

Creo que por fin vemos claro. En la apreciacién de las
téenicas del chiste nos perturbaba el hecho de que no eran
exclusivas de este, a pesar de lo cual su esencia parecia de-
pender de ellas, puesto que si se las eliminaba por la reduc-
cidén desaparecian el cardcter v el placer de chiste. Ahora
notamos que lo que hemos descrito como las técnicas del
chiste —y en cierto sentido debemos seguir Hlamdndolas
asi— son m4s bien las fuentes de las que. aquel obtiene el
placer, v no hallamos asombroso que otros procedimientos
aprovechen las mismas fuentes con igual fin. Pues bien, la
téenica peculiar del chiste y exclusiva de él consiste en su
procedimicnto para ascgurar el empleo de estos recursos dis-
pensadores de placer contra el veto de la critica, que cance-
laria ese placer. Es poco lo que podemos enunciar con ca-
ricter gencral acerca de ese proceder; como ya dijimos, el
trabajo del chiste se exterioriza en la seleccidn de un ma-
terial de palabras y unas situaciones de pensamiento tales
que el antiguo juego con palabras y pensamientos pueda pa-
sar el examen de la critica, y para este fin se explotan con
la mdxima habilidad todas las peculiaridades del 1éxico y to-
das las constelaciones de la urdimbre de pensamientos. Aca-
so luego podamos caracterizar el trabajo del chiste mediante
una determinada propiedad; por ahora queda sin explicar
cOmo es posible que se alcance la seleccién provechosa para
el chiste. Pero la tendencia y operacién de chiste —prote-
get de la critica las conexiones de palabra y de pensamiento
deparadoras de placer— se pone de manifiesto ya en la
chanza como su rasgo esencial. Desde el comienzo su ope-
racién consiste en cancelar inhibiciones internas y en reabrir
fuentes de placer que ellas habfan vuelto inasequibles; halla-
remos que ha permanecido fiel a este caricter a lo largo de
todo su desarrollo.

Ahora estamos también en condiciones de sefialar su po-
sicidén correcta al factor del «sentido en lo sin sentido» (cf.
la «Introduccién», pdg. 14), al que los autores atribuyen tan
gran valor para caracterizar el chiste y esclarecer su efecto
placentero. Los dos puntos firmes de su condicionamiento,
su tendencia a abrir paso al juego placentero y su empefio
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en protegerlo de la critica racional, explican por s{ solos por
qué cada chiste, si ante una visién se muestra como sin sen-
tido, ante otra tiene que presentarse como provisto de senti-
do o al menos como admisible. De qué manera habrd de
conseguirlo, es asunto del trabajo del chiste; cuando el chis-
te no es logrado, se lo desestimard justamente como «sinsen-
tido» {«disparate»}. Pero nosotros no estamos constrefiidos
a derivar el efecto placentero del chiste de la querella entre
los sentimientos que brotan a raiz de su sentido y de su si-
multdnco sinsentido, sea de manera directa, sea por via del
«desconcierto e iluminacion» [pégs. 14-51. Y tampoco nos
vemos obligados a tratar de averiguar cémo puede surgir
placer de la alternancia entre el tener-por-un-sinsentido al
chiste y el discernirlo-como-provisto-de-sentido. Su psicogé-
nesis nos ha censefiado que el placer del chiste proviene del
juego con palabras o de la liberacién de lo sin sentido, y
que ¢l sentido del chiste sélo estd destinado a proteger esc
placer para que la critica no lo cancele.

Asi, el problema del cardcter esencial del chiste ya que-
daria explicado en la chanza. Ahora podemos examinar ¢l
ulterior desatrollo de la chanza hasta su culminacién en cl
chiste tendencioso. La chanza, pues, estd presidida por la
tendencia a depararnos contento, y para cllo le basta que su
cnunciado no sea un disparate ni aparczca por completo
insostenible. Cuando ese enunciado es ¢l mismo sostenible
y valioso, la chanza se muda en chiste. Un pensamiento que
habria merecido nuestro interés aun expresado en forma lla-
na, ahora se viste con una forma que en s y por si no puede
menos que excitar nuestra complacencia.”* Debemos pensar
que una conjugacién como esa no se ha establecido sin un
propdsito, y nos empefiaremos entonces en colegir el que
pudiera estar en la base de la formacién del chiste. Nos
pondrd sobre la pista una observacién que ya hicimos antes
como al pasar. Tenemos anotado, en efecto, que un buen

1t Como ejemplo que permite discernir la diferencia entre chanza
y chiste auténtico, valga ¢l notable chiste en la expresién con que un
miembro del «ministerio burgués» respondié en Austria a una pre-
gunta por la solidaridad del gabinete: «¢Cémo podriamos solidarizar-
nos {einstehen} unos con otros si no podemos tolerarnos {ausstehen}
unos a otros?». Técnica: miltiple acepcién del mismo material con una
modificacién leve (en el sentido de una oposicién); el pensamiento co-
rrecto y acertado es: «No existe solidaridad sin avenimiento perso-
nal». El sentido opuesto de la modificacién (einstehen — ausstehen)
corresponde a la incompatibilidad aseverada por el pensamiento y le
sirve como figuracién. — [El «ministerio burgués» se hizo cargo del
gobierno austriaco luego de establecerse la nueva Constitucién de
1867, pero debido a discrepancias internas sélo duré un par de afios,
Cf. La interpretacién de los sueiios (1900a), AE, 4, pig. 207.]
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chiste nos causa, por asi decir, una impresién global de com-
placencia sin que podamos diferenciar de una manera in-
mediata qué parte del placet proviene de la forma chistosa
y cuél del acertado contenido de pensamiento (pdgs. 88-9).
De continuo erramos respecto de esa distribucién, sobresti-
mamos unas veces la bondad del chiste a consecuencia de la
admiracién que nos provoca el pensamiento contenido en
él, y otras veces, a la inversa, tasamos en demasia el valor
del pensamiento a causa del contento que nos depara la
vestidura chistosa. No sabemos qué nos produce contento ni
por qué reimos. Acaso sea esta incertidumbre de nuestro
juicio, que aceptamos como un hecho, la que proporciona el
motivo para la formacién del chiste en el sentido genuino.
El pensamiento busca el disfraz de chiste porque mediante
¢l se recomienda a nuestra atencidn, puede parecernos asi
mds significativo y valioso, pero sobre todo porque esa ves-
tidura soborna y confunde a nuestra critica. Estamos incli-
nados a acreditar al pensamiento lo que nos agradd en la
forma chistosa, y desinclinados a hallar incorrecto —y asi
cegarnos una fuente de placer— algo que nos deparé con-
tento. Si el chiste nos hace reir, ello establece ademds en
nosotros la predisposicion mds desfavorable a la critica, pues
entonces, desde un punto, se nos ha impuesto aquel talante
que ya el juego proveia y que el chiste se empefia en susti-
tuir por todos los medios. Si bien ya dejamos establecido
que un chiste as{ debe ¢calificarse de inocente, no tendencioso
todavia, no podemos desconocer que, en sentido estricto,
sélo la chanza estd exenta de tendencia, o sea, sitve al ex-
clusivo propdsito de producir placer. El chiste —aunque el
pensamiento en €l contenido esté desprovisto de tendencia,
y por tanto sirva a intereses de pensamiento meramente ted-
ricos— en verdad nunca estd exento de tendencia; persiguc
el propdsito segundo de promover lo pensado por medio de
una magnificacién y asegurarlo contra la critica. Aqui vuelve
a exteriorizar su naturaleza originaria contraponiéndose a un
poder inhibidor y limitante, en este caso el juicio critico.
Este primer empleo del chiste, que rebasa la produccién
de placer, nos indica el resto del camino. El chiste queda
asi discernido como un factor de poder psiquico cuyo peso
puede decidir que se incline uno u otro platillo de la balanza.
Las grandes tendencias y pulsiones de la vida animica lo
toman a su servicio para sus fines. El chiste, que en su ori-
gen estuvo exento de tendencia y empezd como un juego,
se relaciona secundariamente con tendencias a las que a la
larga no puede sustraérseles nada de lo que es formado en
la vida animica. Ya conocemos lo que era capaz de operar
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al servicio de las tendencias desnudadora, hostil, cinica v es-
céptica. En el chiste obsceno, que procede de la pulla in-
decente, convierte al tercero —originariamente perturbador
de la situacién sexual— en un cémplice ante quien la mujer
debe avergonzarse, y lo logra soborndndolo mediante la co-
municacién de su ganancia de placer. En el caso de la ten-
dencia agresiva, y con este mismo recutso, muda al oyente,
que al comienzo era indifetente, en participe del odio o del
desprecio, y asi levanta contra el enemigo un ejército de opo-
sitores donde al principio sélo habfa uno. En el primer caso
vence las inhibiciones de la vergiienza y del decoro mediante
la prima de placer que ofrece; en el segundo, en cambio,
totna a revocar el juicio critico, que de otto modo habria
sometido a examen el caso litigioso. En los casos tercero y
cuarto, al servicio de la tendencia cinica y de la escéptica,
desbarata el respeto por instituciones y verdades en que el
oyente ha creido; lo hace, por una parte, reforzando el argu-
mento, peto, por la otra, cultivando una nueva modalidad
de ataque. En tanto que el argumento procura poner de su
lado la critica del oyente, el chiste se afana en derogar esa
critica. No hay duda de que el chiste ha escogido el camino
psicoldgicamente mds eficaz.

Mientras ensaydbamos este vistazo panordmico sobre las
operaciones del chiste tendencioso, se nos situ en primer
plano lo que es mds visible, a saber, el efecto del chiste sobre
quien lo escucha. Empero, para entender el chiste son mds
significativas las operaciones que él consuma en la vida ani-
mica de quien lo hace o, para decitlo de la dnica manera
correcta, de aquel a quien se le ocurre. Ya una vez [pdg.
94] concebimos el designio —y aqui hallamos ocasién de
renovarlo— de estudiar los procesos psiquicos del chiste con
referencia a su distribucién entre dos personas. Provisional-
mente expresaremos la conjetura de que, en la mayorfa de
los casos, el proceso psiquico incitado por el chiste es copia
en el oyente del que sobreviene en el creador. Al obstdculo
externo que debe ser superado en el oyente corresponde un
obstdculo interno en el chistoso. En este Gltimo ha preexis-
tido por lo menos la expectativa del obstdculo externo como
una representacién inhibidora. En ciertos casos es evidente
el obstdculo interno superado por el chiste tendencioso;
acerca de los chistes del sefior N., por ejemplo, pudimos su-
ponet (pdg. 98) que no sélo posibilitaban al oyente el goce
de la agresién mediante injurias, sino sobre todo a él mismo
el producirlas. Entre las variedades de la inhibicién interna
o sofocacién, hay una merecedora de nuestto particular in-
terés por ser la mds extendida; se la designa con el nombre
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de «represidn» y se le discierne la operacién de excluir del
devenir-conciente tanto las mociones que sucumben a ella
como sus retofios. Pues bien; nos enteraremos de que el
chiste tendencioso sabe desprender placer aun de esas fuen-
tes sometidas a la represién. Si de esta suerte, como antes
indicamos, la superacién de obstdculos externos se puede
reconducir a la de obstdculos internos y tepresiones, es li-
cito decir que el chiste tendencioso muestra con la mayor
claridad, entre todos los estadios de desarrollo del chiste,
cl cardcter rector del trabajo del chiste: liberar placer por
climinacién de inhibiciones. Refuerza las tendencias a cuyo
servicio se pone aportdndoles unos socorros desde mociones
que se mantienen sofocadas, o directamente se pone al ser-
vicio de tendencias sofocadas.

Muy bien puede uno conceder que son estas las operacio-
nes del chiste tendencioso, y a pesar de ello verse precisado
a reparar en que uno no comprende de qué manera le es
posible lograr esas operaciones. Su poder consiste en la
ganancia de placer que extrae de las fuentes del jugar con
palabras y del disparate liberado, y si uno debiera juzgar
por las impresiones que ha recibido de las chanzas exentas
de tendencia, no podria atribuir a ese placer un monto tan
grande que tuviera la fuerza para cancelar inhibiciones y
represiones arraigadas. De hecho, no estamos aqui frente a
un simple efecto de fuerzas, sino a una enredada conste-
lacién de desencadenamiento. En lugar de mostrar el largo
rodeo por el cual he llegado a inteligir esa constelacidn, in-
tentaré exponerla por el atajo de la sintesis.

Fechner (1897, 1, cap. V) ha postulado el «principio del
reciproco valimiento estético, o incremento», que desarrolla
con las siguientes palabras: «De la conjuncién no contradic-
toria entre condiciones de placer que separadas operartan
poco resulta un placer mayor, a menudo mucho mayor del
que corresponderia al valor-placer de las condiciones singu-
lares por si, mayor del que pudiera explicarse como suma de
los efectos separados; y mediante una conjuncion de esa clase
hasta puede alcanzarse un resultado positivo de placer, su-
perarse el umbral de placer, no obstante ser demasiado dé-
biles para ello los factores singulares; sélo que, comparados
con otros, estos tienen que arrojar una ventaja registrable
en materia de gusto». (Ibid., pdg. 51. Las bastardillas son
de Fechner.)

Creo que el tema del chiste no nos brindard muchas opor-
tunidades para comprobar la correccién de este principio,
que puede ser demostrado en gran nimero de otras forma-
ciones estéticas. En el chiste hemos aprendido algo diverso,
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que al menos se sitda en las proximidades de ese principio,
a saber: si varios factores actdan conjugadamente para pro-
ducir placer, no somos capaces de discernir la efectiva con-
tribucién de cada uno de ellos al resultado (cf. pdgs. 88-9).
Ahora bien, uno puede concebir unas variaciones para la
situacién supuesta cn el principio del reciproco valimiento,
y plantear respecto de tales nuevas condiciones una serie de
problemas merecedores de respuesta. ¢Qué acontece, en ge-
neral, cuando en una misma constelacién se conjugan unas
condiciones de placer con unas de displacet? ¢De qué de-
penderd alli el resultado y el signo de este?

El del chiste tendencioso es un caso especial entre esas po-
sibilidades. Preexistia una mocidén o aspiracién que quetia
desprender placer de una determinada fuente, y lo habria
conseguido de no mediar inhibicidn; junto a ella, existe otra
aspiracién que actda en sentido contrario a esc desarrollo de
placer, y entonces lo inhibe o sofoca. Como lo muestra ¢l
resultado, la corriente sofocadora tiene que scr un poco
mids fuerte que la sofocada, la cual, empero, no resulta can-
celada por ello. Ahora entra en escena -una tercera aspira-
cién que desprenderia placer de ese mismo proceso, si bien
de otras fuentes, y que por ende actda en el mismo sentido
que la sofocada. ¢Cudl puede ser el resultado en tal caso?

Un ejemplo nos orientard mejor de lo que podria hacerlo
esta esquematizacién. Tenemos la aspiracion a insultar a
cierta persona; pero tanto estorba el sentimiento del decoro,
la cultura estética, que el insultar serd por fuerza intercep-
tado; y si, por ejemplo a consecuencia de un cambio en el
estado afectivo o talante, se abriera paso a pesar de todo, esa
irrupcidén de la tendencia insultadora se sentiria con poste-
riotidad {nachtriglich} como displacer. Por tanto, queda
interceptado el insultar. En este punto se ofrece la posibili-
dad de extraer un buen chiste del material de palabras y pen-
samientos que sirven para el insulto, y por consiguiente de
desprender placer de otras fuentes a las que no estorba la
misma sofocacién. Empero, este segundo desarrollo de pla-
cer serfa interceptado si el insultar no se consintiera; pero
toda vez que se lo deje correr, a él se conectard ademds cl
nuevo desprendimiento de placer. En ¢l chiste tendencioso la
experiencia muestra que en tales circunstancias la tendencia
sofocada puede cobrar, por el valimiento del placer de chis-
te, la fortaleza que le permita vencer a la inhibicidn, de otro
modo més fuerte que ella. Se insulta porque asf se posibilita
el chiste. Pero el gusto conseguido no es sélo el que el chiste
produce; es incomparablemente mayor. Y siendo tanto mds
grande que el placer de chiste, nos vemos llevados a supo-
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ner que la tendencia hasta entonces sofocada pudo abrirse
paso sin mengua alguna. Bajo tales circunstancias, se reird
de la manera mds copiosa con el chiste tendencioso.!”

Quizd mediante la indagacidn de las condiciones de la risa
llegaremos a formarnos una representacion mds intuible del
valimiento del chiste contra la sofocacién. [CF. infra, pags.
138 v sigs.] Pero ahora vemos que el del chiste tendencioso
es un caso especial del principio del reciproco valimiento.
Una posibilidad de desarrollo de placer se afade a una si-
tuacion en que otra posibilidad de placer estd estorbada de
tal suerte que por si sola esta Gltima no produciria placer
alguno; el resultado es un desarrollo de placer mucho mayor
que el de la posibilidad que se afade. Esta Gltima ha actua-
do, por asi decir, como una prima de incentivacién; por el
valimiento de un pequeiio monto de placer que se ofrece, se
consigue uno mucho mayor, que de otro modo dificilmente
se ganaria. Tengo bucnas razones para conjeturar que este
principio corresponde a una norma que rige en muchos dm-
bitos de la vida animica, muy distantes entre sf, y considero
adecuado designar placer previo al que sirve para desenca-
denar el desprendimiento de placer mayor, y llamar a aquel
principio el principio del placer previo?®

Ahora podemos enunciar la férmula para la modalidad de
accién del chiste tendencioso: Se pone al servicio de tenden-
cias para producir, por medio del placer de chiste en calidad
de placer previo, un nuevo placer por la cancelacién de sofo-
caciones y represiones. Si ahora echamos una ojeada panori-
mica, tenemos derecho a decir que el chiste permancce {iel
a su esencia desde sus comienzos hasta su perfeccionamien-
to. Empieza como un jucgo para extraer placer del libre
empleo de palabras y pensamientos. Tan pronto como una
razén fortalecida le prohibe ese juego con palabras por ca-
rente de sentido, y ese juego con pensamientos por dispara-
tado, ¢l se trueca en chanza para poder retener aquellas
fuentes de placer y ganar uno nuevo por la liberacién del

15 [Una hipdtesis similar para explicar el monto de afecto, con
frecuencia exagerado, que se vivencia en los suefios habia sido pro-
puesta por Freud en La interpretacion de los suciios (19004), AE, 5,
pégs. 475 v sigs.]

16 TEl mecanismo del placer previo tal como opera en el acto sexual
fue tratado con extensidén considerable por Freud en el tercero de los
Tres ensayos de teoria sexual (1905d4Y, AL, T, pdgs. 190 vy sigs. Tam-
bién sefiald su aplicacidén a las creaciones artisticas en «El creador lite-
rario y el fantaseo» (1908¢), AFE, 9, pdg. 135, asi como en un trabajo
anterior publicado pdstumamente, «Personajes psicopdticos en el esce-
nario» (1942a), AF, U, pdg. 282,y en su Presentacion autobiogrdfica
(1925d), AE, 20, pdg. 61.]
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disparate. Luego, como chiste genuino, exento todavia de
tendencia, presta su valimiento a lo pensado y lo fortalece
contra la impugnacién del juicio critico, para lo cual le
es de utilidad el principio de la conjuncién de las fuentes de
placer; por ultimo, aporta grandes tendencias, que entran
en guerra con la sofocacidn, a fin de cancelar inhibiciones
interiores siguiendo el principio del placer previo. La razén—
el juicio critico-la sofocacién: he ahi, en su secuencia, los
poderes contra los cuales guerrea; retiene las fuentes ori-
ginarias de! placer en la palabra y, desde el estadio de la
chanza, se abre nucvas fuentes de placer mediante la cance-
lacién de inhibiciones. Y en cuanto al placer que produce,
sea placer de juego o de cancelacién, en todos los casos po-
demos derivarlo de un ahorro de gasto psiquico, siempre
que esta concepcién no contradiga la esencia del placer y
se demuestre fecunda también en otros aspectos.'”

17 Los chistes de disparate, que cn el texto no han recibido la
atencién debida, merecen ser considerados con posterioridad.

A raiz del valor que nuestra concepcién otorga al factor «sentido en
lo sin sentido», se podria estar tentado de reclamar que todo chiste lo
fuera de disparate. Pero ello no es necesario, porque sélo el juego con
pensamientos lleva de mancra inevitable al disparate; la otra fuente
del placer de chiste, ¢l juego con palabras, s6lo ocasionalmente pro-
voca esa impresidn y por lo comin no convoca la critica concctada a
clla. La doble raiz del placer de chiste —desde el jucgo con palabras
y desde el juego con pensamientos, que se corresponde con la impor-
tantisima clasificacién en chistec en la palabra y chiste en ¢l pensa-
miento—— constituye un sensible obstdculo a la formulacién de tesis
generales sobre el chiste. El juego con palabras da por resultado un
manifiesto placer, a consecuencia de los factores ya enumerados del
reconocimiento, etc., y sélo en minima medida estd expuesto a la
sofocacién a raiz de cse placer, El juego con pensamientos no puede
estar motivado por un placer de esa indole; sucumbe a una sofocacién
muy enérgica, y el placer que puede brindar es sélo el placer de la in-
hibicién cancelada; de acuerdo ¢2a cllo, puede decirse que ¢l placer
de chiste muestra un nucleo de originario placer de juego v una envol-
tura de placer por cancelacién, — Desde luego, no percibimos que el
placer en el chiste de disparate se debe a que se ha logrado liberar un
disparate a pesar de la sofocacién, micntras que notamos sin mds que
jugar con palabras nos ha deparado placer. — En el caso de un chiste
en el pensamicnto, el disparate que perdura adquiere secundariamente
la funcién de poner en tensién nuestra atencién por medio del des-
concierto; sirve como recurso de refucrzo para el efecto del chiste,
pero sélo cuando es patente, de suerte que el desconcierto pueda anti-
ciparse al entendimiento en un pequefio lapso nitido. Que el dispa-
rate en el chiste puede ser empleado para figurar un juicio contenido
en el pensamiento, he ahi algo que han mostrado los ejemplos de
pdgs. 54 y sigs. No obstante, tampoco es este el significado primario
del disparate en el chiste.

[Agregado en 1912:]1 A los chistes de disparate se los puede hacer
seguir de una serie de producciones semejantes a chistes, para las que
falta un nombre adecuado, si bien reinen méritos para la designacién
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de «idiotez de apariencia chistosa». Son innumerables; sélo escogeré
dos a modo de ejemplo: Estando a la mesa y al setvirsele el pescado,
un hombre mete por dos veces ambas manos en la mayonesa y se la
despatrama por el cabello. Ante la mirada aténita de su vecino, parece
percatarse de su error y se disculpa: «Perdén; crei que era espinacay.
El segundo: «La vida es un puente colgantes, dice uno. «¢Por qué?y,
pregunta el otro. «cQué se yo?», es la respuesta.

El efecto de estos ejemplos extremos se debe a que despicrtan la
expectativa del chiste, de suerte que uno se empeia en hallar el sen-
tido escondido tras el disparate. Pero no se lo encuentra, son efectiva-
mente un disparate. Aquel espejismo permitié liberar por un momento
¢l placer en el disparate. Estos chistes no carecen por completo de
tendencia; son «engaiiabobos», deparan cierto placer al que los relata
en tanto despistan y enojan al oyente. Este dltimo pone diques a su
enojo con el designio de narrarlos, a su vez, a otros.
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V. Los motivos del chiste.
El chiste como proceso social

Podria parecer superfluo referirse a los motivos del chis-
te, puesto que es preciso reconocer en el propdsito de ganar
placer el motivo suficiente del trabajo del chiste. Sin em-
bargo, por una parte no estd excluido que otros motivos
patticipen en su produccion v, ademds, con relacién a ciertas
notorias experiencias es inexcusable plantear el tema del
condicionamiento subjetivo del chiste.

Sobre todo dos hechos lo vuclven obligatorio. Aunque ¢l
trabajo del chiste es un excelente camino para ganar placer
desde los procesos psiquicos, harto se ve que no todos los
seres humanos son capaces en igual manera de valerse de
estc medio. El trabajo del chiste no estd a disposicion de
todos, y en generosa medida sélo de poquisimas personas,
de las cuales se dice, singularizdndolas, que ticnen gracia
{Witz). «Gracia» aparece aqui como una particular capa-
cidad, acaso dentro de la linea de las vicjas «facultades del
alma», y clla parcce darse con bastante independencia de
las otras: intcligencia, fantasia, memoria, etc. Por lo tanto,
en las cabezas graciosas hemos de presuponer particulares
disposiciones o condiciones psiquicas que permitan o favo-
rezcan el trabajo del chiste.:

Me temo que en el sondeo de este tema no habremos de
Hegar muy lejos. Sélo aqui y allf conseguimos avanzar desde
el entendimiento de un chiste hasta la noticia sobre sus con-
diciones subjetivas en ¢l alma de quien lo hizo. A un azar se
debe que justamente el ejemplo con que iniciamos nuestras
indagaciones sobre la técnica del chiste nos permita también
echar una mirada sobre su condicionamiento subjetivo. Me
refiero al chiste de Heine, mencionado asimismo por Hey-
mans v Lipps [cf. supra, pig. 18]:

«...tomé asiento junto a Salomon Rothschild y él me
traté como a uno de los suyos, por entero famillonarmente»
(«Die Bider von Lucca»).

Heine ha puesto esta frase en boca de una persona cémi-
ca, Hirsch-Hyacinth, de Hamburgo, agente de loterfa, pedi-
curo y tasador, valet de cdmara del noble bardn Cristoforo
Gumpelino (antes Gumpel). Es evidente que el poeta siente
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gran complacencia por esta criatura suya, pues le hace llevar
la voz cantante y pone en sus labios las manifestaciones mds
divertidas y francotas; le presta la sabiduria prictica de un
Sancho Panza, ni més ni menos. Uno no puede menos que
lamentar que Heine, al parecer no proclive a la plasmacién
dramdtica, haya abandonado tan pronto a ese precioso pet-
sonaje. En no pocos pasajes se nos antoja que a través de
Hirsch-Hyacinth habla el poecta mismo tras una delgada
mdscara, y enscguida adquirimos la certidumbre de que esa
persona no es mds que una parodia que Heine hace de si
mismo. Hirsch cuenta las razones por las cuales dejé su
nombre anterior y ahora se llama Hyacinth. «Ademds, tengo
la ventaja —ptosigue— de que hay ya una “H” en mi sello,
y no necesito mandarme a grabar uno nuevo». Pero el pro-
pio Heine se habia procurado ese ahorro cuando trocé su
nombre de pila «Harry» por «Heinrich» al ser bautizado.?
Ahora bien, cualquiera que esté familiarizado con la biogra-
{fa del poeta recordard que tenia en Hamburgo, ciudad de
la que hace oriundo a Hirsch-Hyacinth, un tio de igual
apellido, quien, siendo la persona acaudalada de la familia,
desempefié importantisimo papel en su vida. Y ese tio se
llamaba. .. Salomon, lo mismo que el viejo Rothschild, el
que acogié tan «famillonarmente» al pobre Hirsch. Lo que
en boca de Hirsch-Hyacinth parecia una mera broma muestra
pronto un trasfondo de seria amargura si lo atribuimos al
sobrino Harry-Heinrich. Claro que pertenecia a esa familia,
y aun sabemos que era su ardiente deseo casarse con una
hija de ese tio; pero la prima lo rechazd, y el tio lo traté
siempre algo «famillonarmente», como pariente pobre. Los
primos ricos de Hamburgo nunca lo aceptaron del todo; vo
me acuerdo del relato de una vieja tia mia, emparentada por
matrimonio con la familia Heine: siendo una joven y her-
mosa sefiora, se encontré en la mesa familiar, cierto dia,
vecina de un sujeto que le parecidé desagradable y a quien
los demds trataban con menosprecio. No se sintié movida
a mostrarse afable con él; sélo muchos afios después se ente-
ré6 de que ese primo relegado y desdefiado era el poeta
Heinrich Heine. Numerosos testimonios probarfan cudnto
hubo de sufrir Heine en su juventud, y aun mis tarde, por
esa desautorizacién de sus parientes ricos. Entonces, el chiste
«famillonarmente» ha crecido en el suelo de esa profunda
emocién subjetiva.

Acaso en muchos otros chistes del gran satirico se podrian
conjeturar parecidas condiciones subjetivas, peto no sé de

1 [Heine se bautizé cristiano a los 27 afios de edad.]
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otro ejemplo en que pudiera ilumindrselas de un modo tan
convincente; por eso andarfamos descaminados pretendiendo
formular algo mids preciso acerca de a naturaleza de esas
condiciones personales; y por otra parte, no serd nuestra pri-
mera inclinacién reclamar para cada chiste unas condiciones
genéticas tan complejas como esas. Tampoco en las produc-
ciones chistosas de otros hombres famosos nos resulta mds
ficil obtener la inteleccién buscada; tal vez uno reciba la
impresién de que las condiciones subjetivas del trabajo del
chiste no suelen distar mucho de las que presiden la contrac-
cién de una neutosis, por ejemplo si se entera de que Lich-
tenberg sufria de hipocondria grave y toda clase de rarezas
lo aquejaban. La gran mayoria de los chistes, en particular los
nuevos, producidos a raiz de las ocasiones del dia, circulan
andnimamente; podria intrigarnos averiguar a qué clase de
gente se reconduce esa produccién. Si como médico uno llega
a conocer a una de estas personas que, aun no descollando
en otros terrenos, poseen en su circulo fama de graciosas
y autoras de muchos chistes felices, acaso le sorprenda des-
cubrir que ese talento chistoso es una personalidad escindida
y predispuesta a contraer neurosis. Pero la insuficiencia de
los documentos nos disuadird, ciertamente, de postular una
constitucién psiconeurdtica semejante como condicién regu-
lar o necesaria de la formacién del chiste.

Un caso mds trasparente lo proporcionan otra vez los chis-
tes de judios creados por los propios judios, como ya hemos
consignado, pues las historias sobre ellos de otro origen casi
nunca superan el nivel del chascarrillo o la irrisién brutal
{pdg. 105). Aqui, como en el chiste «famillonarmente», de
Heine, parece destacarse la condicién de estar envuelto uno
mismo, y el significado de esta tltima condicién residiria en
que asi la persona halla estorbadas la critica o agresién direc-
tas, que sélo mediante unos rodeos le resultan posibles.

Otras condiciones o favorecimientos subjetivos del trabajo
del chiste son menos oscuros. El resorte que pulsiona a la
produccién de chistes inocentes es, no rara vez, el esfuerzo
{Drang} ambicioso de hacer gala de espiritu, de ponerse en
la escena, pulsidn esta que debe ser equiparada a la exhibi-
cién en el dmbito sexual. La presencia de numerosas mocio-
nes inhibidas cuya sofocacién ha acreditado cierto grado de
labilidad constituird la predisposicién mds favorable para
producir el chiste tendencioso. Asf, en particular, componen-
tes singulares de la constitucién sexual de un individuo pue-
den entrar como motivos de la formacién del chiste. Toda
una serie de chistes obscenos permite inferir la existencia en
sus autores de una escondida inclinacién exhibicionista; las
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personas que mejor hacen los chistes tendenciosos agresivos
son aquellas en cuya sexualidad se registra un poderoso com-
ponente sidico, méas o menos inhibido en su vida.

El otro hecho que nos invita a indagar el condicionamien-
to subjetivo del chiste [cf. pdg. 134] es la experiencia, no-
toria para todos, de que nadie puede contentarse haciendo
un chiste para si solo. Es inseparable del trabajo del chiste
¢l esfuerzo a comunicar este; y ese esfuerzo es incluso tan
intensu que hartas veces se realiza superando importantes
reparos. También en el caso de lo cdmico depara goce la co-
municacidn a otra persona; pero no es imperiosa, uno pue-
de gozar solo de lo cémico dondequiera que lo encuentre.
En cambio, se ve precisado a comunicar el chiste; el proce-
so psiquico de la formacién del chiste no parece acabado
con la ocurrencia de él; todavia falta algo que mediante la
comunicacién de la ocutrencia quiere cerrar ese desconoci-
do proceso.

A primera vista no colegimos el eventual fundamento de
csa pulsién a comunicar el chiste. Pero notamos en este tlti-
mo otra propiedad que vuelve a distinguirlo de lo cémico.
Cuando me sale al paso lo cdmico, es posible que me provo-
que franca risa; es verdad que también me alegra si puedo
hacer reir a otro comunicdndoselo. Pero del chiste que se
me ha ocurrido, que yo he hecho, no puedo reir yo mismo,
a pesar del inequivoco gusto que siento por él. Quizd mi
necesidad de comunicar el chiste a otro se entrame de algin
modo con ese efecto de risa denegado a mi, pero manifiesto
en el otro.

Ahora bien, ¢por qué no rio de mi propio chiste? ¢Y
cudl es aqui el papel del otro?

Consideremos primero la segunda de esas preguntas. En
lo cdmico intervienen en general dos personas; ademds de
mi yo, la persona en quien yo descubto lo cémico. En los
casos en que los que me parecen cdémicos son objetos del
mundo, ello sélo ocurre por una suerte de personificacién,
no rara en nuestro representar. Al proceso cémico le bastan
esas dos personas: el yo y la persona objeto; puede agregarse
una tercera, pero no es necesaria. El chiste como juego con
las propias palabras y pensamientos prescinde al comienzo
de una persona objeto, pero ya en el estadio previo de la
chanza, si ha logrado salvar juego y disparate del entredicho
de la razdn, requiere de otra persona a quien poder comu-
nicar su resultado. Ahora bien, esta segunda persona del
chiste no corresponde a la persona objeto, sino a la tercera
petsona, al otro de la comicidad. Pareciera que en la chanza
se trasfiriese a la otra persona el decidir si el trabajo del
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chiste ha cumplido su tarea, como si el yo no se sintiera se-
guro de su juicio sobre ello. También el chiste inocente, re-
forzador del pensamiento, requiere del otro para comprobar
si ha alcanzado su propdsito. Y cuando el chiste se pone al
servicio de tendencias desnudadoras u hostiles, puede ser
descrito como un proceso psiquico entre tres personas; son
las mismas que en la comicidad, pero es diverso el papel
de la tercera: el proceso psiquico del chiste se consuma entre
la primera (el yo) y la tercera (la persona ajena), y no como
en lo comico entre el yo y la persona objeto.

También en la tercera persona del chiste tropieza este ulti-
mo con unas condiciones subjetivas que pueden volver inal-
canzable la meta de la excitacién de placer. Shakespeare lo
advierte (Trabajos de amor perdidos, acto V, escena 2):

«A jest’s prosperity lies in the ear
Of him that hears it, never in the tongue
Of bim that makes it...».*

Alguien en quien reine un talante ajustado a pensamien-
tos serios no es apto para corroborar que, en efecto, la chan-
za logré rescatar el placer en la palabra. Para constituirse en
la tercera persona de la chanza tiene que encontrarse en un
estado de talante alegre o al menos indiferente. Este mismo
obstdculo se extiende al chiste inocente y al tendencioso; sin
embargo, en este dltimo emetge, como un nuevo obstéculo,
la oposicidn a la tendencia a que el chiste quiere servir. La
prontitud a reir de un chiste marcadamente obsceno no
puede instalarse si el desnudamiento recae sobre un alle-
gado de la tercera persona, a quien ella respeta; en una reu-
nién de pérrocos y pastores, nadie osatia aludir a la compa-
racién que hace Heine de los sacerdotes catdlicos y protestan-
tes con los empleados de un gran comercio y unos peque-
fios cometciantes, respectivamente [ pdgs. 82-31; y ante una
platea de amigos devotos de mi oponente, las mds chistosas
invectivas que yo pudiera aducir contra él no se considera-
rian chistes, sino invectivas, provocarfan indignacién, no
placer, en el auditorio. Algin grado de complicidad o ciet-
ta indiferencia, la ausencia de cualquier factor que pudiera
provocar intensos sentimientos hostiles a la tendencia, es
condicién indispensable para que la tercera petsona cola-
bote en el acabamiento del proceso del chiste.

Pues bien; cuando no median esos obstdculos para el efec-

* {«Que una chanza prospere depende del oido / de quien la escu-
cha, nunca de la lengua / de quien la hace...».}
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to del chiste, sobreviene el fenémeno sobre el que versa
nuestra indagacién, o sea que el placer que el chiste ha de-
parado prueba ser mds nitido en la tercera persona que en
la autora del chiste. Debemos contentarnos con decir «mds
nitido» donde nos inclinarfamos a preguntar si el placer del
oyente no es mds intenso que el del formador del chiste; se
entiende, en efecto, que carecemos de elementos para medir
v comparar. Ahora bien, vemos que el oyente atestigua su
placer mediante una risa cxplosiva tras haberle contado el
chiste la primera persona, casi siempre, con gesto de tensa
seriedad. Cuando yo vuelvo a contar un chiste que he escu-
chado, para no estropear su efecto debo comportarme en su
relato exactamente como quien lo hizo. Asi, cabe preguntar
si desde este condicionamiento de la risa del chiste podemos
extraer alguna inferencia retrospectiva sobre el proceso psi-
quico de su formacién.

En este punto no puede ser nuestro propésito considerar
todo cuanto se ha afirmado y publicado acerca de la natu-
raleza de la risa. Bastarian para disuadirnos de semejante
cmpresa las palabras con que Dugas, un discfpulo de Ribot,
encabeza su libro Psychologie du rire (1902, pdg. 1): «ll
w'est pas de fait plus banal et plus étudié que le rire; il n'en
est pas qui ait eu le don d’exciter davantage la curiosité du
vulgaire et celle des philosopbes; il n’en est pas sur lequel on
att vecueilli plus d’observations et biti plus de théories, et
avec cela il w'en est pas qui demeure plus inexpliqué. On se-
rait tenté de dire avec les sceptiques qu'il faut étre content
de rire et de ne pas chercher a savoir pourquoi on rit, d’au-
tant que peut-Gtre la véflexion tue le rive, et qu'il serait alors
contradictoire qu'elle en découvrit les causesy.*

En cambio, no dejaremos de utilizar para nuestros fines
una opinidén acerca del mecanismo de la risa que calza exce-
lentemente en el circulo de nuestras ideas. Me refiero al in-
tento de explicacion que hace H. Spencer en su ensayo «The
Physiology of Laughtet» (1860). Segtin Spencer, la risa es
un fendémeno de la descarga de excitacién animica y una
prueba de que el uso psiquico de esa excitacién ha tropezado
repentinamente con un obstdculo. Describe con las siguien-

* {«No hay hecho mds banal ni mds estudiado que la risa; ninguno
ha tenido el don de excitar mds la curiosidad del vulgo y de los filé-
sofos; sobre ninguno se han recogido més observaciones ni construido
mds teorias, y, con todo, ninguno permanece més inexplicado. Se esta-
ria tentado de decir, con los escépticos, que hay que estar contento
de reir y no tratar de saber por qué se rie, tanto mds cuanto que quizad
la reflexién mata la risa y seria entonces contradictorio que descu-
briese sus causas».}

139



tes palabras la situacién psicolégica que desemboca en la
risa: «Laughter naturally results only when consciousness is
unawares transferred from great things to small —only when
there is what we may call a descending incongruity» =

En un sentido totalmente similar, ciertos autores franceses
(Dugas) caracterizan la risa como una «détente», un fend-
meno de distensién, v paréceme que también la férmula de
A. Bain [1865, pag. 2501, «Laughter a release from con-
straint» {«La risa, una liberacién del constrefiimicnto»},®
diverge de la concepcidn de Spencer mucho menos de lo que
pretenden hacernos creer ciertos autores.

Es cierto que sentimos !a necesidad de modificar el pen-
samiento de Spencer, en parte concibiendo de mancta mds
precisa las representaciones que conticne y, en parte, cam-
bidndolas. Diriamos que la risa nace cuando un monto de
energia psiquica antes empleado en la investidura {Beset-
zung} de cierto camino psiquico ha devenido inaplicable, de
suerte que puede experimentar una libre descarga. Tengo en
claro cudn «mala apariencia» nos echamos encima con esta
formulacidn, pero, a fin de escudarnos, osarcmos citar una
acertada frase del escrito de Lipps sobre la comicidad y el
humor (1898, pag. 71), que arroja luz no meramente sobre
csos dos temas: «En definitiva, cada problema psicolégico
nos lleva a adentrarnos tanto en la psicologia que, en el
fondo, ninguno puede tratarse aislado». Los conceptos de

* {«La risa se produce naturalmente sélo cuando la conciencia es
trasferida de manera indelibcrada de cosas grandes a pequenas, sélo
cuando existe lo que podriamos llamar “incongruencia descendente”».}

2 Diversos puntos dc esta definicion pedirian un cxamen a fondo
en una indagacién sobre el placer cdmico; otros autores lo han em-
prendido ya, y por lo demis no ¢s nuestra tarca aqui. — No me parece
que Spencer haya dado una explicacion feliz de la razén por la cual la
descarga halla justamente aquellos caminos cuya excitacién da por
resultado la imagen somdtica de la risa. Respccto del tema (tratado
con prolijidad antes y después dec Darwin, pero nunca tramitado de
una manera definitiva) del esclarecimiento fisioldgico de la risa, y por
tanto de la derivacién o interpretacion de las acciones musculares ca-
racteristicas de ella, querria brindar un dnico aporte. Que yo sepa, el
gesto caracteristico de sonreir, el estiramiento de las comisuras de la
boca, aparece por primera vez en el lactante satisfecho y saciado
cuando, adormecido, suelta el pecho. En ese caso es un correcto mo-
vimiento expresivo, pues corresponde a la resolucién de no tomar mis
alimento; por asi decir, figura un «basta» o mds bien un «ya es dema-
siado». Acaso este sentido originario de la saciedad placentera procurd
a la sonrisa, que sin duda es el fendmeno bésico de la risa, su posterior
nexo con los procesos de descarga placenteros.

3 [Esta sentencia de Bain se cita erréneamente en todas las edicio-
nes anteriores de El chiste, asi: «...a relief from restraint» {«...un
aligeramiento de la restriccién»}. Empero, la leve diferencia de matiz
no afecta lo que Freud quiere demostrar.]
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«energia psiquica» y «descarga», v el abordaje de la energia
psiquica como una cantidad, se me han convertido en hdbitos
de pensar desde que comencé a dar razén en términos filo-
soficos de los hechos de la psicopatologia, y ya en La inter-
pretacion de los suesios (19004) intenté, en armonia con
Lipps, situar lo «eficaz genuinamente psiquico» en los pro-
cesos psiquicos en si inconcientes, y no en los contenidos de
concicncia.* Sélo cuando hablo de «investidura de caminos
psiquicos» parczco distanciarme de los similes usuales en
Lipps. Las experiencias acerca de la desplazabilidad de la
cnergia psiquica a lo largo de ciertas vias asociativas y acer-
ca de la conservacién, indestructible casi, de las huellas de
procesos psiquicos me han sugerido, de hecho, ensayar esa
figuracion {Verbildlichung; también «ilustracién»} de lo
desconocido. Para evitar un malentendido debo agregar que
no intento proclamar como esos tales caminos a células y
haces, ni a los sistemas de neuronas que hoy hacen sus ve-
ces,” si bien cs forzoso que esos caminos sean figurables, de
una mancra que aun no sabemos indicar, por unos elementos
orginicos del sistema nervioso.

Seglin nuestro supuesto, entonces, en la risa estdn dadas
las condiciones para quc experimente libre descarga una
suma de energia psiquica hasta ese momento empleada como
investidura; ahora bien, es cierto que no toda risa es indicio
de placer, pero si lo es la risa del chiste; esto nos inclinard a
referir ese placer a la cancelacién de la investidura mante-
nida hasta el momento. Cuando vemos que el oyente del
chiste rle, mientras que su creador no puede hacerlo, esto
importta decirnos que cn el oyente es cancelado y descargado
un gasto de investidura, mientras que a raiz de la formacidn
del chiste surgen obstdculos sea en la cancelacidn, sea en la

4 Véanse las secciones «Sobre la fuerza psiquica», cte., en el capi-
tulo VIII del citado libro de Lipps. «Es vdlida entonces la tesis gene-
ral: Los factores de la vida psiquica no son los contenidos de con-
ciencia, sino los procesos psiquicos en si inconcientes. La tarea dc la
psicologfa, en caso de que no quicra limitarse a describir meros con-
tenidos de conciencia, tiene que consistir entonces en inferir, desde la
constitucién de los contenidos de conciencia y de su concatenacidn
temporal, la naturaleza de aquellos procesos inconcientes. La psicologia
tiene que ser una teoria de esos procesos. Empero, una psicologia de
esta indole pronto descubrird que existen numerosas propiedades de
csos procesos no representadas {reprisentieren) en los correspondien-
tes contenidos de concicnciar. (Lipps, 1898, pdgs. 123-4.) Véase tam-
bién el capitulo VII de mi obra La interpretacion de los suciios TAE,
5, pdgs. 999-602].

5 [En verdad, diez afos antes, en su «Proyccto de psicologia» de
1895 (19504), Freud habia hecho una tentativa minuciosa pero abot-
tada de demostrar precisamente esto.]
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posibilidad de descarga. Dificil serfa caracterizar mejor el
proceso psiquico del oyente, de la tercera persona del chiste,
que destacando que adquiere el placer del chiste con un
infimo gasto propio. Por asf decir, se lo regalan. Las palabras
que oye del chiste generan en él de manera necesaria aque-
lla representacién o conexién de pensamientos cuya forma-
cién, también en su caso, habria tropezado con obstéculos
internos igualmente grandes. Habria debido gastar empefio
propio para producirlas espontdneamente como primera per-
sona, al menos un gasto psiquico de magnitud correspon-
diente a la intensidad de la inhibicién, sofocacion o represion
de ellas. Es este gasto psiquico lo que se ha ahorrado. Segiin
nuestras anteriores clucidaciones (cf. pdg. 114), dirfamos
que su placer estd en correspondencia con ese ahorro. Segin
nuestra inteleccién del mecanismo de la risa diremos, mds
bien, que la energia de investidura empleada en la inhibicién
ha devenido de pronto superflua al producirse la represen-
tacidén prohibida siguiendo el camino de la percepcion audi-
tiva, y por eso estd pronta a descargarse a través de la risa.
En lo esencial ambas figuraciones desembocan en lo mismo,
pues el gasto ahorrado corresponde exactamente a la inhibi-
cién que ha devenido superflua. Empero, la segunda es mds
plastica {anschaulich; «mds intuible»}, pues nos permite
decir que el oyente del chiste tie con el monto de energia
psiquica liberado por la cancelacién de la investidura de
inhibicién; por asi decir, rie ese monto.

Si la persona en quien se forma el chiste no puede reir,
ello indica, segtin decfamos, una desviacién respecto del pro-
ceso que sobreviene a la tercera persona y atafle, ya sea a la
cancelacién de la investidura inhibidora, ya sea a la posibi-
lidad de descargarla. Pero la primera de esas alternativas es
desacertada, como acabamos de verlo. Es que también en la
primera persona tiene que haber sido cancelada la investi-
dura de inhibicién; de lo contrario no se habria generado
ningln chiste, cuya formacién debid superar, en efecto, esa
resistencia. Y también serfa imposible que la primera perso-
na sintiera el placer de chiste, que nos hemos visto preci-
sados a derivar de la cancelacién de la inhibicién. Entonces
s6lo nos queda la segunda alternativa, a saber, que la pri-
mera persona no puede refr, aunque siente placer, porque le
es estorbada la posibilidad de descarga. Ese estorbo en la des-
carga que es condicidn del reir puede deberse a que la energia
de investidura liberada se aplique enseguida a otro uso endo-
psiquico. Es bueno que hayamos parado mientes en esta po-
sibilidad; muy pronto nos seguird interesando. Ahora bien,
en la primera persona del chiste puede haberse realizado otra
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condicién que lleve a igual resultado. Acaso no se liberd
monto alguno de energfa, susceptible de exteriorizarse, a
pesar de que en efecto se haya cancelado la investidura de
inhibicién. Es que en la primera persona del chiste se con-
suma el trabajo del chiste, al cual por fuetza le corresponde-
rd cierto monto de gasto psiquico nuevo. La primera persona
aporta, pues, la fuerza misma que cancela la inhibicién; de
ah{ resulta para ella seguramente una ganancia de placer,
hasta muy considerable en el caso del chiste tendencioso,
pues ¢l propio placer previo ganado por el trabajo del chiste
toma a su cargo la ulterior cancelacién de la inhibicidén; no
obstante, en todos los casos el gasto del trabajo del chiste
se debita de la ganancia obtenida a rafz de la cancelacién de
la inhibicién, ese mismo gasto que el oyente del chiste no
ticne que solventar. En apoyo de esto que decimos se puede
aducir todavia que el chiste pierde su efecto reidero aun en
la tercera persona tan pronto como se la invita a hacer un
gasto de trabajo de pensamiento. Las alusiones del chiste tie-
nen que ser llamativas; las omisiones, ficiles de completar;
al despertarse el interés del pensar conciente se imposibi-
lita, por lo general, el efecto del chiste. En esto reside una
importante diferencia entre chiste y acertijo. Es posible que
la constelacion psiquica en el curso del trabajo del chiste
no favorezca en modo alguno la libre descatga de lo ganado.
Parece que no estamos aqui en condiciones de obtener una
inteleccién mds profunda; hemos conseguido esclarecer me-
jor una de las partes de nuestro problema, a saber, por qué
la tercera persona rie, que la otra, la de averiguar por qué la
primera persona no tie.

Comoquiera que fuese, ahora podemos, ateniéndonos a
estas intuiciones acerca de las condiciones del reir vy del
proceso psiquico sobrevenido a la tercera persona, esclare-
cernos de manera satisfactoria toda una serie de propiedades
del chiste bien notorias, pero que no habfan sido compren-
didas. Para que en la tercera persona se libere un monto de
cnergia de investidura susceptible de descarga tienen que
llenarse, o son deseables como favorecedoras, varias condi-
ciones: 1) Tiene que ser seguro que la tercera persona efec-
tivamente realiza ese gasto de investidura. 2) Debe impedir-
se que este, una vez liberado, encuentre otro empleo psiquico
en vez de ofrecerse a la descarga motriz. 3) No puede ser
sino ventajoso que la investidura por liberar se refuerce
antes todavia mds en la tercera persona, se la eleve al ma-
ximo. A todos estos propdsitos sitven ciertos recutsos del
trabajo del chiste que acaso pudiéramos reunir bajo el titulo
de técnicas secundarias o auxiliares.
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[1] La primera de esas condiciones define una de las ap-
titudes de la tercera persona como oyente del chiste. Es im-
prescindible que posea la suficiente concordancia psiquica
con la primera persona como para disponer de las mismas
inhibiciones internas que cl trabajo del chiste ha superado
en esta. Quien esté «sintonizado» en la puila indecente
no podrd derivar placer alguno de unos espirituales chistes
desnudadores; no entenderian las agresiones del sefior N.
personas incultas, habituadas a dar rienda suelta a su placer
de insultar. Asi, cada chiste requiere su propio publico, y
reir de los mismos chistes prueba que hay una amplia con-
cotdancia psiquica. Por lo demds, hemos arribado aqui a un
punto que nos permite colegir con mayor exactitud todavia
el proceso en la tercera persona. Esta tiene que poder esta-
blecer dentro de si de una manera habitual la misma inhibi-
cién que el chiste ha superado en la primera persona, de
suerte que al ofr el chiste se le despierte compulsiva o auto-
mdticamente el apronte de esa inhibicién. Ese apronte inhi-
bitorio, que yo debo aprehender como un gasto cfectivo and-
logo a una movilizacion en el ejército, es al mismo tiempo
discernido como superfluo o como tardio, y asi descargado
in statu nascendi por la risa.®

[2] La segunda condicién para que se produzca la libre
descarga, a saber, que se impida un empleo diverso de la
cnergia liberada, parece con mucho la mds importante. Pro-
porciona el esclarecimiento tedrico del incierto efecto que
producird el chiste cuando los pensamientos que expresa evo-
quen en quien lo oye unas representaciones intensamente
excitadoras, dependiendo entonces de la armonfa o la con-
tradiccién entre las tendencias del chiste, por un lado, y la
setie de pensamicntos que gobierne al oyente, por el otro,
que la atencidn se mantenga en el proceso chistoso o se sus-
traiga de él. Empero, todavia mayor interés tedrico merecen
una serie de técnicas auxiliares del chiste que evidentemente
sirven al propdsito de restar por completo del proceso chis-
toso la atencién del oyente, y hacer que trascurra de una
manera automdtica. Digo adrede «automdtica» y no «incon-
ciente», pues esta tltima designacién serfa errénea. Aqui
s6lo se trata de mantener alejado del proceso psiquico que
sobreviene cuando se escucha el chiste €l plus de investidura
de atencidn; y la utilidad de estas técnicas auxiliares nos da
derecho a conjeturar que precisamente la investidura de aten-

6 El punto de vista del stafus nascendi ha sido aplicado por Hey-
mans {1896) ¢n un contexto algo diverso.



cién desempefia un considerable papel tanto en la supervi-
sién como en el nuevo empleo de una energia de investi-
dura liberada.

En general, no parece ficil evitar el empleo endopsiquico
de unas investiduras que se han vuelto prescindibles, pues
en los procesos de nuestro pensar nos ejercitamos de conti-
nuo en desplazar de un camino a otro tales investiduras, sin
perder, por descarga, nada de su energia. El chiste se sirve
para esc objeto de los siguientes recursos. En primer lugar,
se afana por obtener una expresion lo méds breve posible a
fin de ofrecer escasos flancos a la atencién. En segundo, ob-
scrva la condicidn de una fécil inteligibilidad (cf. supra
[pdg. 1431); tan pronto reclamara reflexionar, seleccionar
entre varios caminos de pensamiento, por fuerza pondria en
peligro su efecto, no sélo por el inevitable gasto cogitativo,
sino por el despertar de la atencién. Pero ademds se vale del
artificio de distraer esta tltima ofreciéndole en la expresin
del chiste algo que la cautive, de suerte que entretanto pueda
consumarse imperturbada la liberacién de la investidura in-
hibidora, y su descarga. Ya las omisiones en el texto del
chiste llenan ese propdsito; incitan a llenar las lagunas y
de esa manera consigucn apartar la atencién del proceso del
chiste. Aqui, en cierto modo, la técnica del acertijo, que atrae
la atencién [pdg. 1431, es puesta al servicio del trabajo del
chiste. M4s eficaces atin son las formaciones de una fachada,
que hemos hallado sobre todo en muchos grupos de chistes
tendenciosos (cf. pdgs. 99 y sigs.). Las fachadas silogisticas
cumplen, de manera notable, el fin de retener la atencién
plantedndole una tarca. Apenas empezamos a reflexionat so-
bre el defecto que pueda tener esa respuesta cuando ya
reimos; nuestra atencion ha sido tomada por sotptesa, ya se
consumd la descarga de la investidura inhibidora liberada.
Lo mismo vale para los chistes con fachada cdmica, en que
la comicidad hace las veces de auxiliar de la técnica del chiste.
Una fachada cémica promueve el efecto del chiste en miés
de una manera; no sélo posibilita el automatismo del pro-
ceso chistoso encadenando la atencién, sino que le aligera
la descarga haciéndola preceder por una descarga de lo cé-
mico. La comicidad produce aqui el mismo efecto que un
placer previo sobornador; asi comprendemos que muchos
chistes puedan renunciar al placer previo producido por los
otros recursos del chiste y servirse sélo de lo cémico como
placer previo. Entre las técnicas especificas del chiste son
en especial el desplazamiento y la figuracién por lo absurdo
las que, ademids de su idoneidad en otros aspectos, procuran

145



esa distraccidén de la atencién, deseable pata el decursa auto-
mitico del proceso chistoso.”

Ya vislumbramos, y luego podremos inteligit mejor, que
en esa condicién de desvio de la atencién hemos descubierto
un rasgo nada trivial para el proceso psiquico de quien escu-
cha el chiste.® Relacionadas con ese rasgo podemos com-
prender todavia otras cosas. La primera, cémo es que en el
chiste casi nunca sabemos de qué reimos, aunque podamos
establecerlo mediante una indagacién analitica. Esa risa es,
justamente, el resultado de un proceso automdtico sélo po-
sibilitado por el alejamiento de nuestra atencidén conciente.
La segunda: entendemos ahora la propiedad del chiste de
producir su pleno efecto sobre el oyente sélo cuando le re-
sulta nuevo, cuando le sale al paso como una sorpresa. Esta

7 En un ejemplo de chiste por desplazamiento, quicro elucidar to-
davia otro interesante cardcter de la técnica del chiste. De la genial
actriz Gallmeyer se cuenta que clerta vez, ante la indescada pregunta
«¢Edad?», respondié, «en el tono de una Margarita y con los ojos
bajos, en actitud vergonzosa: “En Brno”». He ahi ¢l modelo de un
desplazamiento; preguntada por su edad, ella responde indicando su
lugar de nacimiento, anticipdndose de tal modo a la siguiente pregunta
y dando a entender: «Querrfa omitir esa pregunta». Y sin embargo
sentimos que el cardcter de chiste no se expresa aqui imperturbado.
La omisién de la pregunta ¢s demasiado clara, el desplazamicnto de-
masiado llamativo. Nucstra atencidn comprende enseguida que se trata
de un desplazamiento deliberado. En los otros chistes por desplaza-
miento, este Ultimo estd disfrazado, nuestra atencién es cautivada por
el empefio de comprobarlo. En un chiste por desplazamiento (pidg.
53), la respuesta a la recomendacién de montar un corcel, «¢Y qué
hago yo en Presburgo a las 6 y media de la mafiana?», es también
llamativa, pero en cambio obra confundiendo la atencién como un
disparate, mientras que escuchando a la actriz enseguida discernimos
su expresién de desplazamiento. — [Agregado en 1912:]1 En otra di-
reccidn divergen del chiste las llamadas «adivinanzas jocosas» {«Scherz-
fragen»?}, aunque por lo demds pueden valerse de las mejores técnicas.
Un ejemplo de adivinanza jocosa con técnica de desplazamiento es cl
siguiente: «¢Qué es un canfbal que se ha comido a su padre y a su
madre?». — Respuesta: «Huérfano». — «¢Y si se ha comido también
a todos sus otros parientes?». — «Ieredero universal». — «Y seme-
jante monstruo, ¢dénde hallard adn simpatia?». — «En el diccionario,
bajo la letra “S”». Las adivinanzas jocosas no son chistes plenos por-
que las respuestas chistosas pedidas no pueden adivinarse como las alu-
siones, omisiones, etc., del chiste. -— [Josefine Gallmeyer (1838-1884)
era una actriz de comedia sumamente popular en Viena.]

8 [Freud puntualizé luego que la técnica de distraer la atencidn es
también utilizada en la sugestién hipnética. Cf. Psicologia de las masas
y andlisis del yo (1921¢), AE, 18, pdgs. 119-20. Asimismo, en su traba-
jo pdstumo sobre «Psicoandlisis y telepatia» (1941d), AE, 18, pdg. 176,
esctito en 1921, expresé que el mismo mecanismo operaba en ciertos
casos de adivinacién del pensamiento. Un primer indicio de sus ideas
acerca de este procedimiento es tal vez el que aparece en la explicacién
de su «téenica de la presidn sobre la frente», en su contribucién a Es-
tudios sobre la histeria (1895d), AE, 2, pigs. 277-8.1
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propiedad del chiste, que condiciona su cardcter efimero e
incita a producir nuevos y nuevos chistes, deriva evidente-
mente de que es propio de una sorpresa o un asalto impre-
visto no prevalecer la segunda vez. Y desde aqui se nos abre
el entendimiento del esfucrzo {Drang} que lleva a contar el
chiste escuchado a otros que adn no lo conocen. Es probable
que la impresién que el chiste produce al recién iniciado
devuelva una parte de la posibilidad de goce ausente por la
falta de novedad. Y acaso un motivo andlogo pulsiond al
creador del chiste a comunicarlo a los otros.

[3] Como favorecedores —aunque ya no como condi-
ciones— del proceso chistoso cito, en tercer lugar, aquellos
recursos técnicos auxiliares del trabajo del chiste cuya fina-
lidad es elevar el monto destinado a descargarse, y de ese
modo incrementar su efecto. Es verdad que la mayoria de las
veces acrecientan también la atencién dedicada al chiste, pero
vuelven inocuo su influjo cautivdndola al mismo tiempo e
inhibiendo su movilidad. Todo cuanto produzca interés y
desconcierto operard en ambas direcciones: en especial, lo
disparatado, asi como la oposicién, el «contraste de repre-
sentacién» [pdgs. 13-4] que muchos autores pretenden con-
vertir en el cardcter esencial del chiste, pero en el cual yo
no puedo discernir otra cosa que un medio de reforzar su
efecto. Todo lo desconcertante convoca en el oyente aquel
estado de distribucién de la energia que Lipps ha designado
«estasis psiquica» [pdg. 114]; sin duda este autor acierta
también cuando supone que el «aligeramiento» resultard
tanto més intenso cuanto mis elevada sca la estasis previa.
Es verdad que esa figuracién de Lipps no se refiere de ma-
nera exptesa al chiste, sino a lo comico en general; pero
puede parecernos harto probable que la descarga en el chis-
te, que aligera una investidura de inhibicién, sea igualmente
llevada al mdximo por la estasis.

Ahora nos percatamos de que la técnica del chiste estd
comandada en general por dos clases de tendencias: las que
posibilitan la formacién del chiste en la primera persona, y
otras destinadas a garantizarle el mdximo efecto de placer
posible en la tercera persona. Su rostro de Jano, que asegura
su originaria ganancia de placer contra la impugnacién de la
racionalidad critica, asf como el mecanismo del placer pre-
vio, pertenecen a la primera tendencia; la ulterior compli-
cacién de la téenica mediante las condiciones expuestas en
este capitulo se produce por miramiento a la tercera petsona
del chiste. Asi, el chiste es como un pillastre de dos caras,
gue sirve al mismo tiempo a dos seflores. Todo cuanto en
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¢l chiste apunta a la ganancia de placer es atribuible a la
tercera persona, como si unos obstdculos interiores insupe-
rables Ia estorbaran en [a primera. Se tiene de este modo la
impresién de que esa tercera persona es indispensable para
la consumacién del proceso chistoso. Ahora bien, mientras
que hemos obtenido una visién bastante buena de Ia natu-
raleza de ese proceso en la tercera persona, sentimos que
todavia permanece envuelto en sombras el proceso corres-
pondiente en la primera. De las dos preguntas [pdg. 1371]:
«¢Por qué no podemos reir del chiste hecho por nosotros
mismos?» y «¢Por qué nos vemos pulsionados a contar nues-
tro propio chiste al otro?», a la primera no hemos conse-
guido atin darle respuesta. Sélo podemos conjeturar que
entre esos dos hechos por esclarecer existe un intimo nexo,
y nos vemos precisados a comunicar nuestro chiste al otro
porque nosotros mismos no somos capaces de reir por él
Desde nuestras intelecciones sobre las condiciones de la ga-
nancia y descarga de placer en la tercera persona podemos
extraer, respecto de la primera, la inferencia retrospectiva de
que en ella faltan las condiciones de la descarga, mientras que
las de la ganancia de placer acaso se llenen sélo incompleta-
mente. No es eatonces desechable la idea de que completa-
mos nuestro placer obteniendo la risa, imposible para noso-
tros, por el rodeo de la impresién de la persona a quien
movemos a treir. Reimos en cierto modo «par ricochet» {«de
rebote»}, como lo expresa Dugas. El reir se cuenta entre las
exteriorizaciones en alto grado contagiosas de estados psi-
quicos; cuando muevo al otro a reir comunicdndole mi chis-
te, en verdad me sirvo de €l para despertar mi propia risa,
y de hecho se puede observar que quien primero cuenta el
chiste con gesto serio, luego acompana la carcajada del otro
con una risa moderada. Entonces, la comunicacion de mi
chiste al otro acaso sirva a varios propGsitos: en primer lu-
gat, proporcionarme la certidumbre objetiva de que el tra-
bajo del chiste fue logrado; en segundo, complementar mi
propio placer por el efecto retroactivo de ese otro sobre mi, y
en tercero —al repetir un chiste no producido por uno mis-
mo—, remediar el menoscabo que experimenta el placer por
la ausencia de novedad.

Al concluir estas elucidaciones sobre los procesos psiqui-
cos del chiste en tanto se desenvuelven entre dos personas,
podemos arrojar una mirada retrospectiva hacia el factor del
ahorro, que desde nuestro primer esclarecimiento sobre la
técnica del chiste entrevimos como sustantivo para su con-
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cepeidn psicoldgica. Ha tiempo que hemos superado la con-
cepcién mds evidente, pero también la mds trivial, de este
ahorro, a saber, que con él se trata de evitar un gasto psiqui-
co en general, lo cual se conseguirfa por la mayor limitacién
posible en el uso de palabras y en el establecimiento de
nexos en lo pensado. Ya entonces nos dijimos: lo sucinto y
lacénico no cs todavia chistoso [pdg. 43]. La brevedad del
chiste es una brevedad particular; justamente, «chistosa».
Ls cierto que la originaria ganancia de placer que procuraba
¢l juego con palabras y pensamientos procedia de un mero
ahorro de gasto, pero con el desartollo del juego hasta el
chiste también la tendencia a la economia debid replantear
sus metas, pucs cs claro que frente al gasto gigantesco de
nuestra actividad de pensar perderfa toda importancia lo
gue sc ahorrara por usar las mismas palabras o evitar una
nucva cnsambladura de lo pensado. Podemos permitirnos
comparar la cconomia psiquica con una empresa comercial.
En esta, mientras el giro de negocios es exiguo, sin duda
interesa que en total se gaste poco y los gastos de adminis-
tracién se restrinjan al méximo. La rentabilidad depende to-
davia del nivel absoluto del gasto. Luego, ya crecida la em-
presa, cede [a significatividad de los gastos de administra-
cidn; ya no interesa el nivel que alcance el monto del gasto
con tal que el giro y las utilidades pucdan aumentarse lo
bastante. Ocuparse de refrenar el gasto de administrarla seria
ocuparse de nimiedades, y aun una directa pérdida. Pero im-
portaria un crror suponer que, dada la magnitud absoluta
del gasto, ya no queda espacio para la tendencia al ahorro.
Ahora la mentalidad ahorrativa del duefio se volcard a los
detalles y se sentird satisfecha si puede proveer con costas
menotes a una funcidn que antes las demandaba mayores,
por pequeflo que pudiera parecer ese ahorro en comparacién
al nive] total del gasto. De manera por entero semejante,
también en nuestra complicada empresa psiquica el ahorro
en Jos detalles sigue siendo una fuente de placer, como suce-
sos cotidianos nos lo pueden demostrar. Quien debia ilumi-
nar su habitacién con una ldmpara de gas y ahora instala luz
eléctrica registrard un nitido sentimiento de placer al accio-
nar la perilla, mientras permanezca vivo en €l el recuerdo
de los complejos manejos que se requerian para encender la
ldmpara de gas. Asi también seguirdn siendo una fuente de
placer para nosotros los ahotros de gasto de inhibicién psiqui-
ca que el chiste produce, aunque ellos sean infimos en com-
paracién con el gasto psiquico total; en efecto, por ellos se
ahorra un cierto gasto que estamos habituados a hacer y que
también esta vez nos aprontibamos a realizar. El aspecto de
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ser esperado el gasto, un gasto para el cual uno se prepara,
pasa inequivocamente al primer plano.

Un ahorto localizado como el que acabamos de considerar
nos deparard ineludiblemente un placer momentdneco, pero
no podrd agenciarnos alivio duradero si lo aqui ahorrado
puede hallar empleo en otro sitio, Sélo si puede evitarse esc
uso en otto lugar, el ahorro especial vuelve a trasmudarse
enun alivio general del gasto psiquico. Asf, con una mejor
inteleccién de los procesos psiquicos del chiste, cl factor del
alivio remplaza al del ahorro, Es evidente que es aquel el que
proporciona el mayor sentimiento de placer. El proceso so-
brevenido en la primera persona del chiste produce placer
por cancelacién de una inhibicidn, rebaja del gasto local; sélo
que no parece aquietarse hasta alcanzar el alivio general
mediante la descarga, por la mediacién de la tercera persona
interpolada.

150



C. Partc tcorica






VI. El vinculo del chiste
con ¢l sueo y lo inconciente

Al final del capitulo donde se procurd descubrir la téeni-
ca del chiste dijimos (pdg. 84) que los procesos de conden-
sacion con formacién sustitutiva y sin ella, de desplazamien-
to, de figuracién por un contrasentido y por lo contrario,
de figuracidn indirecta, cte., que segin hallamos cooperaban
en la produccion del chiste, muestran muy amplias coinci-
dencias con los proceses del «trabajo del suefio»; alli nos
reservamos, por un lado, estudiar con mayor cuidado esas
semejanzas y, por ¢l otro, explotar lo comin entre chiste y
sueflo que asi parece insinuarse. Nos facilitarfa mucho el
desarrollo de esa comparacién que pudiéramos dar por sa-
bido uno de los términos de clla —el «trabajo del suefion—.
Pero quizd mejor no hagamos ese supucsto; he recibido la
impresion de que mi obra La énterpretacion de los sucfios,
publicada en 1900, produjo entre mis colegas mds «descon-
cierto» que «iluminacién», y sé que vastos circulos de lec-
tores se han contentado con reducir el contenido del libro a
una consigna («cumplimiento de desco») que se reticne con
facilidad y se presta a cdmodos abusos.

Lucgo he seguido ocupdndome de los problemas allf tra-
tados, para lo cual me brindé abundantes ocasiones mi acti-
vidad médica como psicoterapeuta; y debo decir que no he
hallado nada que me exigicra alterar o mejorar mis argumen-
taciones, y por eso pucdo aguardar tranquilo a que al fin mis
lectores me entiendan o bien una critica perspicaz me de-
muestre los crrores bdsicos de mi concepcidn. A efectos de
compararlo con ¢l chiste, repetiré aqui en apretada sintesis
lo mds indispensable acerca del suefio y del trabajo del
sueflo.

Tenemos noticia del suefio por el recuerdo de €l que nos
acude tras despertar y las mds de las veces nos parece frag-
mentario. Es entonces una ensambladura de impresiones sen-
soriales, casi siempre visuales (pero también de otra {ndole),
que nos han espejado un vivenciar y entre las que pueden
haberse mezclado unos procesos de pensamiento (el «saber»
en el suefio) y exteriorizaciones de afecto. Llamo «contenido
manifiesto del sueiio» a lo que asi recordamos como sueiio.
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A menudo es por completo absurdo y confuso; otras veces
s6lo es lo uno o lo otro. Pero aun cuando sca en todas sus
partes coherente —asi sucede en muchos suciios de angus-
tia—, se contrapone a nuestra vida animica como algo ajeno,
acerca de cuyo origen uno no atina a dar ninguna razdn.
Hasta ahora se habfa buscado cin ¢l sucfio mismo el escla-
recimiento de estos caracteres suyos, viéndosclos como indi-
cios de una actividad desarreglada, disociada y por asi decir
«adormecida» de los elementos nerviosos.

Yo, en cambio, he demostrado que ese tan raro contenido
«manificsto» del suefio puede volverse comprensible de una
manera regular como la retrascripcién mutilada y cambiada
de ciertas formaciones psiquicas correctas que merecen cl
nombre de «peisantientos onfricos latentess. Se toma cono-
cimiento de estos dltimos descomponiendo ¢l contenido ma-
nifiesto del suciio, sin miramicnto por su cventual sentido
aparente, en sus ingredientes y persiguiendo luego los hilos
asociativos que parten de cada uno de esos clementos asf
aislados. Fstos se urden entre si y al fin conducen a una
ensambladura de pensamicentos que no sélo son correctos
en todos sus puntos, sino que con facilidad los podemos
insertar en nuestra familiar trabazén de procesos anfmicos.
Por ¢l cnmino de este «andlisis» se han climinado del con-
tenido del sucho todas sus sorprendentes rarezas; pero para
Hevarlo a buen término debemos rechazar con denuedo,
mientras estamos unpcmdm en ¢l las objeciones criticas
que de continuo quicren estorbar la reproduccidn de las
asociaciones singulares que se ofrecen.

De la comparacién entre el contenido manifiesto del suefio
rccordado vy los pensamientos latentes asi descubiettos se
obtiene el concepto de «trabajo del suciios. Este designa la
integra suma de los procesos trasmudadores que traspottaron
los pensamientos oniricos latentes hasta el suefio manifiesto.
Ahora bien, es al trabajo del suefio al que adhiere la extra-
fieza que antes nos habia provocado el suefio.

A su vez, 1a operacidn del trabajo del suefio puede des-
cribirse del siguiente modo: Una ensambladura de pensa-
mientos, las mds de las veces muy complicada, que se cdi-
ficd en el curso del dia v no fue levada a su tramitacién —un
vesto dinrno—, retiene aun durante la noche el monto de
energla —cl interés— que reclamaba y amenaza perturbar
el dormir. El trabajo del suefio muda ese resto diurno en
un suefio volviéndolo inocuo para el dormir. Para ofrecer
asidero a aquel trabajo, ¢l resto diurno tiene que ser sus-
ceptible de una formacitén de deseo, condicién esta de cum-
plimiento no precisamente dificil. El deseo procedente de
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los pensamientos onfricos forma el estadio previo y luego
el ndcleo del suefio. La experiencia recogida en los andlisis
—no la teorfa del suefio— nos dice que en el nifio basta,
para formar un suefio, un deseo cualquiera pendiente de la
vigilia; ese suefio se muestra luego entramado y provisto de
sentido, pero las mds de las veces es breve y con facilidad
se lo discierne como un «cumplimiento de deseo». En el
adulto, parece condicién de universal vigencia para el deseo
creador del suefio que sea ajeno al pensar conciente, vale
decir, un deseo reprimido, o bien que pueda tener unos
refuerzos desconocidos para la conciencia. Sin el supuesto
de lo inconciente en el sentido que antes expusimos [pdg.
141] yo no sabria llevar mds adelante la teoria del suefio ni
interpretar el material de experiencia que ofrecen los andli-
sis de suefios. Pues bien; la injerencia de ese deseo inconcien-
te en el material de pensamientos oniricos, material correcto
en los términos de la conciencia, es a que produce el suefio.
Este dltimo es, por asi decir, arrastrado hacia abajo, hacia lo
inconciente; dicho con mayor exactitud: sometido a un tra-
tamiento que es corriente en el estadio de los procesos co-
gitativos inconcientes, y caractetfstico de ese estadio. Hasta
ahora es sélo desde los resultados del «trabajo del suefio»,
precisamente, como tenemos noticia sobre los caracteres del
pensar inconciente y su diferencia respecto del pensar «pre-
conciente» susceptible de conciencia.

Es harto dificil que en una exposicién apretada gane en
claridad una doctrina novedosa, nada simple y que contra-
dice la manera usual de pensar. Por eso con cstas explica-
ciones no puedo pretender otra cosa qus’ remitir al trata-
miento mas detallado de lo inconciente en mi libro La inter-
pretacién de los sueiios y a los trabajos de Lipps, que juzgo
de gran valia. Bien lo sé: quienes estén cautivos dentro del
circulo de una buena formacién académica en filosofia, o
rindan lejano vasallaje a uno de los sistemas 1lamados filosd-
ficos, contrariardn el supuesto de lo «psiquico inconciente»
en el sentido de Lipps y en el que yo mismo le atribuyo, y
aun quertdn probar su imposibilidad a partir de la definicién
misma de lo psiquico. Pero las definiciones son convencio-
nales y se pueden modificar. A menudo he hecho la expe-
riencia de personas que impugnaban lo inconciente por ab-
surdo o imposible, y no habian recogido sus impresiones de
las fuentes de donde, al menos para mi, dimané el constre-
fiimjento a aceptarlo. Estos opositores de lo inconciente nun-
ca habfan presenciado el efecto de una sugestién poshipné-
tica, y les provocaba el mayor de los asombros lo que yo les
comunicaba como muestra de mis anélisis de neurdticos no
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hipnotizados. Nunca se habian hecho cargo de que lo in-
conciente es algo que real y efectivamente uno no sabe, a
la vez que se ve precisado a completarlo mediante unas infe-
rencias concluyentes; en verdad, lo entendian como algo sus-
ceptible de conciencia que a uno no se le habfa pasado por
la cabeza y no estaba en el «centro de la atencién». Tampoco
habian intentado convencerse de la existencia de esos pen-
samientos inconcientes en su propia vida animica mediante
andlisis de un suefio propio, y toda vez que yo lo ensayaba
con ellos, sélo asombrados y confusos podian acoger sus
propias ocurrencias. Ademds, he tenido la impresién de que
el supuesto de lo inconciente tropieza con resistencias esen-
cialmente afectivas, fundadas en que nadie quiere tomar co-
nocimiento de su inconciente, siendo lo mis cémodo desco-
nocer por completo su posibilidad.

El trabajo del suefio, pues, al que vuelvo tras esta digre-
sién, somete a una elaboracién peculiarisima el material de
lo pensado, puesto en el modo desiderativo. Primero da el
paso del desiderativo al presente de indicativo, sustituye el
«jcémo me gustarial» por un «cs». Ese «es» estd destinado
a la figuracién alucinatoria, que yo he designado como la
«regresiony» del trabajo del suefio; es el camino que va de los
pensamientos a las imdgenes perceptivas o, si queremos ex-
presarlo con referencia a la todavia desconocida tépica —no
se la entienda en sentids anatémico— del aparato animico,
de la comarca de las formaciones de pensamiento a la de
las percepciones sensoriales. Por este camino, contrapuesto a
la direccién siguiendo la cual evolucionan las complicacio-
nes animicas, los pensamientos oniricos ganan en lo intuiti-
vo; al fin resulta una situacién pldstica como micleo de la
«imagen onirica» manifiesta. Para alcanzar esa figurabili-
dad, los pensamientos del suefio han debido experimentar
hondas trasfiguraciones de su expresion. Pero en el cutso de
la mudanza retrocedente de los pensamientos en imdgenes
sensoriales les sobrevienen ademds otras alteraciones que en
parte nos resultan comprensibles como cosa necesaria, y en
parte nos sorprenden. Como un necesario efecto colateral de
la regresién, bien se entiende que para el sueno manifiesto
han de perderse casi todas las relaciones internas que daban
articulacién a Jo pensado. El trabajo del suefio sélo recoge
en la figuracién el material en bruto de las representaciones,
por as{ decir, y no los nexos cognitivos que mantenian unas
con otras; o al menos se toma la libertad de prescindir de
estos nexos. Hay en cambio otra pieza del trabajo del suefio
que no podemos derivar de la tegresién, de la mudanza re-
trocedente en imdgenes sensoriales; es justament: aquella
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que mds valiosa nos resulta para la analogia con la formacién
del chiste. El material de los pensamientos oniricos experi-
menta en el curso del trabajo del suefio una compresién
{Zusammendringung, «esfuerzo de juntura»} o condensa-
cién a todas luces extraordinaria. Sus puntos de partida
son las rclaciones de comunidad presentes en el interior de
los pensamientos oniricos por casualidad o en virtud de
su contenido; y como por regla general ellas no bastan para
una condensacién cxtensa, en cl trabajo del suefio son crea-
das nuevas relaciones de comunidad, artificiales y pasajeras,
y a csc fin se aprovechan de preferencia palabras en cuya
fonética coinciden varios significados. Las comunidades de
condensacién recién creadas entran en el contenido mani-
fiesto del suefio como representantes {Reprisentant} de los
pensamicntos oniricos, de suerte que un elemento del suefio
corresponde a un punto nodal y de entrecruzamiento de
aquellos, con referencia a los cuales se o debe llamar, en
términos generales, «sobredeterminado». El hecho de la con-
densacion es la pieza del trabajo del suefio que con mayor
facilidad se discierne; basta comparar el texto de un suefo
consignado por escrito con la trascripcién de los pensamien-
tos oniricos alcanzados mediante andlisis para formarse una
impresién de la vastedad de la condensacién onirica.
Menos fidcil es convencerse de la segunda gran alteracidn
operada por el trabajo del suzfio en los pensamientos oni-
ricos, el proceso que yo he llamado desplazaniento {descen-
tramiento} en el suefio. Se exterioriza en que lo que estd
en sitvacién central en el suefio manificsto y cmerge con
gran intensidad sensorial, en los pensamicntos onfricos era
periférico y accesorio; y a la inversa. De esa manera el suefio
aparece desplazado {descentrado} respecto de los pensa-
mientos oniricos, y justamente a este desplazamiento se debe
que se presente ajeno e incomprensible a la vida animica
despierta. Para que se produjera semecjante desplazamiento
deberia ser posible que la energia de investidura pasara de
las representaciones importantes a las no importantes sin in-
hibicién alguna, lo cual en el pensar normal susceptible de
conciencia sélo provocaria la impresion de una «falacia».
Trasmudacién en algo figurable, condensacidén y despla-
zamiento son las tres grandes opecraciones que podemos
atribuir al trabajo del suefio. Una cuarta, acaso tratada de-
masiado brevemente en La interpretacion de los sueiios, no
cuenta para nuestros actuales fines.! En un desarrollo con-

1 [La «elaboracién secundaria». Cf. La interpretacidn de los suefios

(1900a), AE, 5, pdgs. 485 y sigs. En otros lugares, sin embargo, Freud
opina que #o constituye una parte del trabajo del suefio; véase, por
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secuente de las ideas sobre la «tépica del aparato animico»
y la «regresién» —y sélo un desarrollo asi conferiria su ple-
no valor a esas hipétesis de trabajo— habria que tratar de
definir las estaciones de la regresién en que se consuman las
diversas trasmudaciones de los pensamientos oniricos. Ese
intento atn no se ha emprendido seriamente; pero al menos
acerca del desplazamiento cabe indicar con certeza que debe
consumarse en ¢l material de lo pensado micntras se cn-
cuentra en el estadio de fos procesos inconcientes. En cuanto
a la condensacidn, uno se la ticne que representar probable-
mente como un proceso que se extiende por todo el trayecto
hasta alcanzar la regidn de la percepcién, pero en general
serd preciso contentarse con el supuesto de un efecto simul-
tanco de todas las fuerzas que participan en la formacidn del
sucio. A pesar de la cautela que desde luego hay que guar-
dar en el tratamiento de estos problemas, vy respetando los
reparos de principio, que no entraremos a considerar aqui,
sobre un planteo semejante,” yo aventuraria tal vez la tesis
de que ¢l proceso del trabajo del sucfio, preparatorio de este
ultimo, ha de situarse en la regién de o inconciente. Asi, en
términos gruesos, cabria distinguir tres estadios en la for-
macion del sueiio: primero, ¢l traslado de los restos diurnos
preconcientes a lo inconciente, en lo cual no pueden menos
que colaborar las condiciones del estado del dormir; segun-
do, el genuino trabajo del sucfio en lo inconciente, y tercero,
la regresion del material onfrico asi claborado hasta la per-
cepeidn, en calidad de la cual el suefio deviene conciente.
Como fuecrzas que participan en la formacién del suefio
se puede discernir: el desco de dormir, la investidura enetgé-
tica que los restos diutnos siguen poseyendo aun tras su de-
gradacién por el estado del dormir, la energia psiquica del
deseo inconciente formador del suefio, y la fuerza contrarres-
tante de la «censura» que gobierna la vida de vigilia, aun-
que no es cancelada por completo durante el dormir. Tarea
de la formacién del suefio es sobre todo vencer la inhibicidn
impuesta por la censura, v justamente esa tarea s¢ soluciona
mediante los desplazamientos de la energia psiquica dentro
del material de los pensamicntos oniricos.
Ahora acordémonos de la ocasién que nos sugirié indagar
el chiste con relacidn al suciio. Hallamos que el cardcter v el

>

cjemplo, «Dos articulos de enciclopedia: “Psicoandlisis” y “Teoria de
la libido”» (19234), Al 18, pig. 237.1

2 [Probable alusién a la insuficiencia de un enfoque puramente
tépico de los procesos animicos. Sus dudas al respecto fueron expues-
tas por ¢l mucho despuds, cn «Lo inconciente» (1915¢), secciones 11

v VIL]
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efecto del chiste estdn atados a ciertas formas de expresidn,
ciertos recursos técnicos, entre los cuales los mas llamativos
son las diversas variedades de la condensacién, el desplaza-
miento y la figuracién indirecta. Pues bien; procesos que
llevan a esos mismos resultados —condensacidn, desplaza-
miento y figuracién indirecta— se nos han vuelto notorios
como peculiaridades del trabajo del suefio. ¢No nos sugiere
esta concotdancia inferir que trabajo del chiste y del suefio
han de ser idénticos al menos en un punto esencial? Opino
que el trabajo del suefio nos revela los principales caracte-
res de este; y de los procesos psiquicos del chiste se nos
oculta justo aquella pieza que tenemos derecho a comparar
con el trabajo del suefio, a saber, el proceso de la formacién
del chiste en Ia primera persona. ¢No cederfamos a la ten-
tacién de construir ese proceso por analogia con la forma-
cién del suefio? Algunos de los rasgos del suefio son tan
ajenos al chiste que no nos serfa licito trasferir a la forma-
cidn de este Gltimo la pieza de trabajo del suefio que le co-
rresponde. La regresion de la ilacién de pensamiento hasta
la percepcidn falta sin duda en el chiste; en cambio, los
otros dos estadios de la formacién del suefio (la caida de un
pensamiento preconciente hasta lo inconciente y la clabora-
cién inconciente) nos brindarfan, si los supusiéramos en la
formacién del chiste, exactamente el resultado que podemos
obsetvar en este. Deciddmonos entonces por el supuesto de
que este es el proceso de la formacién del chiste en la pri-
mera persona: Un pensamiento preconciente es entregado
por un momento a la elaboracidn inconciente, y su resultado
es aprebendido enseguida por la percepcin conciente.

Pero antes de examinar en detalle esta tesis consideremos
una objecidn capaz de poner en peligro nuestra premisa. Par-
timos del hecho de que las técnicas del chiste indican los
mismos procesos que nos son notorios como peculiaridades
del trabajo del suefio. Ahora bien, es ficil objetar que no
habriamos descrito esas técnicas como condensacién, despla-
zamiento, etc., ni obtenido unas concordancias tan vastas
entre los medios figurativos de chiste y suefio, si nuestro
conocimiento previo del trabajo del suefio no nos hubiera
seducido a concebir aquellas asi, de suerte que en el fondo
no hacemos sino hallar corroboradas en el chiste las expec-
tativas con que lo abordamos viniendo del suefio. Tal géne-
sis de la concordancia no ofrecerfa una garantia segura de su
existencia, s6lo nuestro prejuicio. Ademds, ningin otro au-
tor ha aplicado, de hecho, a las formas expresivas del chiste
estos puntos de vista de la condensacidn, el desplazamiento y
la figuracién indirecta. Esa serfa una objecién posible, aun-
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que no justificada todavia. Muy bien podria suceder que
para discernir la concordancia real y objetiva haya sido in-
dispensable aguzar antes nuestra concepcién mediante el
conocimiento del trabajo del suefio. Por cierto, lo tnico que
permitird decidir la cuestidn serd que la critica examinadora
demuestre en los ejemplos individuales que semejante con-
cepcién de la técnica del chiste es forzada, y en aras de ella
se sofocaron otras concepciones evidentes y de alcance mds
profundo, o bien se vea precisada a admitir que en el chiste
se corroboran cfectivamente las expectativas que traiamos
desde el suefio. Opino que no debemos temer esa critica y
que nuestros procedimientos de reduccién (cf. pdg. 24)
nos indicaron de una manera confiable las formas expresivas
en que debfan buscarse las técnicas del chiste. Y tenfamos
todo el detecho de dar a esas técnicas unos nombres que
anticiparan ya esta conclusién, la concordancia entre técnica
del chiste y trabajo del suefio; en verdad, no ha sido sino
una simplificacién f4cil de justificar.

Otra objecién no afectaria tanto nuestra causa, pero tam-
poco se la podria refutar tan radicalmente. Podria pensatse:
esas técnicas del chiste que tan bien armonizan con nuestros
propdsitos merecen, si, que se las reconozca, pero no serfan
todas las técnicas de chiste posibles o empleadas en la pric-
tica. Habriamos escogido entonces, influidos por el arque-
tipo del trabajo del suefio, sSlo las técnicas de chiste que se
le adecuan, omitiendo otras capaces de demostrar que aque-
lla concordancia no es universal. Y en verdad yo no me atre-
vo a afirmar que haya logrado esclarecer todos los chistes
en circulacién, con referencia a su técnica; por eso dejo
abierta la posibilidad de que mi recuento de las téenicas de
chiste permita discernir muchas omisiones, pero lo cierto es
que no he dejado adrede de elucidar ninguna variedad de
técnica que yo penetrara, y puedo afirmar que no se me han
escapado los mds frecuentes, importantes y caractetisticos
recursos técnicos del chiste.

El chiste posee atin otro cardcter que concuerda satisfac-
toriamente con nuestra concepcidn, oriunda del suefio, sobre
el trabajo del chiste. Y es que se dice: uno «hace» el chiste,
pero siente que su comportamiento es alli diverso de cuando
formula un juicio o0 hace una objecidn. El chiste posee, de
maneta sobresaliente, el cardcter de una «ocutrencia invo-
luntaria». Un momento antes uno no sabe qué chiste hari,
al que luego sélo le hace falta vestir con palabras. Mds bien
se siente algo indefinible que yo me inclinaria a comparar
con una ausencia, un repentino cese de la tensién intelec-
tual, y hete aqui que el chiste brota de golpe, las més de

160



las veces junto ya con su vestidura. Muchos de los recursos
del chiste, por ejemplo el simil y la alusién, hallan también
empleo, fuera de él, en la expresién del pensamiento. Puedo
proponerme adrede hacer una alusién. En tal caso tengo pri-
mero en las mientes (en la audicién interior) la expresién
directa de mi pensamiento, me inhibo de exteriorizarla por
algin reparo debido a la situacién (es como si me propusiera
sustituir aquella por una forma de la expresién indirecta) y
entonces produzco una alusién; pero la alusidn asi nacida,
formada bajo mi continuo control, nunca es chistosa, por
feliz que pudiera resultar; la alusidén chistosa, en cambio,
aparece sin que yo sea capaz de perseguit en mi pensar esos
cstadios preparatorios. No pretendo atribuir excesivo valor
a esta conducta; dificilmente sea lo decisivo, pero armoniza
harto bien con nuestro supuesto de que en la formacidn del
chiste uno abandona por un momento una ilacién de pensa-
miento, que luego de repente aflora como chiste desde lo
inconciente.

También en lo asociativo los chistes muestran un compor-
tamiento particular. A menudo no estdn a disposicién de
nuestra memotia cuando lo queremos, y otras veces, en cam-
bio, se instalan de una manera como involuntaria y aun en
lugares de nuestra ilacién de pensamiento donde no com-
prendemos su injerencia. Tampoco son estos mds que unos
pequefios rasgos, pero que de todos modos sefialan su des-
cendencia de lo inconciente.

Procuremos reunir ahora los caracteres del chiste que se
puedan referir a su formacién en lo inconciente. Tenemos
sobre todo su peculiar brevedad, un rasgo por cierto no in-
dispensable de él, pero enormemente singulatizador. Cuan-
do lo hallamos por primera vez nos inclinamos a conside-
rarlo una expresién de tendencias al ahorro, pero enseguida
desvalorizamos esta concepcién mediante unas objeciones na-
turales [ pdgs. 43-4]. Ahora nos parece mds bien signo de la
claboracién inconciente que el pensamiento del chiste ha ex-
perimentado. En efecto: a su correspondiente en el suefio, la
condensacién, no podemos acordatlo con otro factor que
la localizacién en lo inconciente, y tenemos que suponer
que en el proceso del pensar inconciente estdn dadas las
condiciones, faltantes en lo preconciente, de esas condensa-
ciones.? Cabe esperar que en el proceso de condensacién se

3 Ademis del trabajo del sueno y la técnica del chiste, he podido
registrar la condensacidén como un proceso regular y significativo en
otro acontecer animico, el mecanismo del olvido normal (no tenden-
cioso). Impresiones singulares ofrecen dificultades al olvido; las and-
logas de alguna manera se olvidan si son condensadas a partir de sus
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pierdan algunos de los elementos a él sometidos, mientras
que otros, que sc hacen cargo de la energia de investidura
de esos, se edifiquen por la condensacién fortalecidos o hi-
perintensos. La brevedad del chiste seria entonces, como la
del suefio, un necesario fenédmeno concomitante de las con-
densaciones sobrevenidas en ambos; en los dos casos, un
resultado del proceso condensador. A ese origen debe tam-
bién la brevedad del chiste su particular cardcter, no mas
definible, pero llamativo a la sensaci6n.

Ya antes (pdg. 119} hemos concebido como ahorro lo-
calizado uno de los resultados de la condensacion, a saber,
la acepcién multiple del mismo material, el jucgo de pala-
bras, Ia homofonia, y derivamos de un ahorro asi ¢l placer
que procura cl chiste (inocente); luego [ pdgs. 123-4] des-
cubrimos el prop6sito originario del chiste en obtener con
las palabras aguclla misma ganancia de placer de que se era
ducio en ¢l estadio del juego, v a la que en el curso del
desarrollo intelectual le fue poniendo diques la critica de la
razon. Ahora nos hemos decidido por ¢l supuesto de que
unas condensaciones como las que sirven a la téenica del
chiste nacen de manera automdtica, sin propésito fijo, du-
rante el proceso del pensar en lo inconciente. ¢No estamos
frente a dos diversas concepciones del mismo hecho, que
parecen inconciliables entre si? Creo que no; es verdad que
son dos concepciones diversas y reclaman que se las acuerde
una con la otra, pero no se contradicen. Simplemente, son
ajenas catre si, y cuando establezcamos un vinculo entre
cllas s probable que hayamos avanzado un paso en nuestro
conocimiento. Que tales condensaciones sean fuente de una
ganancia de placer se concilia muy bien con la premisa dc
que hallan con facilidad en lo inconciente las condiciones de
su génesis; mds bien vemos la motivacion para la zambullida
cn o inconciente en la circunstancia de que ahi es fdeil que
se¢ produzea la condensacion, dispensadora de placer, que el
chistc necesita. También otros dos factores que en un pri-
mer abordaje parecen por completo ajenos y como reunidos
por un indescado azar se discernirdn, considerados mds a
fondy, como intimamente enlazados y hasta de una misma
esencia. Me refiero a estas dos tesis: por una parte, el chiste
pudo producir en el curso de su desarrollo, en el estadio del
juego (vale decir, en la infancia de la razdn), esas conden-
saciones placenteras; por la otra, en estadios mds altos con-

puntos de contacto. La confusién de impresiones andlogas es uno de
los estadios previos del olvido. [Freud abundé sobre esto en una nota
aitadida en 1907 a Psicopatologia de la vida cotidiana (19010), AE, 6,
pig. 266.]
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suma esa misma operacién mediante 1a zambullida del pen-
samiento en lo inconciente. Es que lo infantil es la fuente
de lo inconciente, y los procesos del pensar iconciente no
son sino los que en Ja primera infancia se establecieron en
forma tnica v exclusiva. El pensamiento que a los fines de
la formacién del chiste se zambulle en lo inconciente sélo
busca alli el vicjo almécigo que antafio fue el solar del juego
con palabras. El pensar cs retraido por un momento al es-
tadio infantil a fin de que pueda tener de nuevo al alcance
de la mano aquella fuente infantil de placer. Si no se lo
supiera ya por Ja exploracién de la psicologia de las neu-
rosis, por fuerza se vislumbraria a rafz del chiste que esa
rara claboracidn inconciente no es otra cosa que el tipo in-
{antil del trabajo de pensamicnto. Solo que no es muy fécil
atrapar en ¢l nifio este pensar infantil con sus peculiarida-
des, que se conservan cn lo inconciente del adulto; en efecto,
las mds de las veces se lo corrige por asi decir in statu nas-
cendi. Pero en una serie de casos se lo consigue, v entonces
reimos siempre por la «tonterfa infantil». Cada descubri-
micnto de algo asi inconciente produce sobre nosotros un
ofecto «cémicon.?

M4s faciles de asir son los caracteres de estos procesos del
pensar inconciente en las exteriorizaciones de los aquejados
por diversas perturbaciones  psiquicas. Es harto probable
que, segin conjeturaba el viejo Griesinger,® fuéramos capa-
ces de con1p1cnde1 los delirios {Delirie} de los enfermos
mentales y apreciarlos como unas comunicaciones si, en vez
de plantearles los requerimientos del pensar conciente, los
tratdramos con nuestro arte interpretativo al igual que a los
suefios.® También para el suefio hemos hecho valer en su
momento el «regreso de la vida animica al punto de vista
cmbrional» .’

+ Muchos de mis pacientes neurdticos bajo tratamiento psicoarali-
tico suelen atestiguar regularmente, mediante una risa, que s¢ ha con-
seguido mostrar a su percepcidn canciente de una manera fiel lo incon-
ciente escondido, y rien aun en los casos en que el contenido de lo
revelado no lo justificaria. Desde luego, condicién de ello es que se
hayan aproximado a eso inconciente lo bastante para asirlo, tras ha-
betlo colegido el médico y habérselos presentado.

5 [Wilhelm Griesinger (1817-1868) habia sefalado que tanto los
suefios como las psicosis tenfan el cardcter de cumplimiento de deseos.
A un pasaje de Griesinger, en especial (1845, pdg. 89), Freud aludié
repetidas veces. Véase una nota mia en «lormulaciones sobre los
dos principios del acaecer psiquico» (19115), AE, 12, pdg. 223, n. 3.1

6 Al hacetlo, no debemos olvidar la desfiguracién producida por la
censura que también es eficaz en la psicosis.

T Ct. La interpretacion de los suefios (19004) LAE, 5, pdg. 581; all,
el enunciado se da como cita, aunque sin especmcacxon de fuente]
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Hemos elucidado tan a fondo en los procesos de conden-
sacién el valor de la analogfa entre chiste y suefio que po-
demos abreviar en lo que sigue. Sabemos que en el trabajo
del suefio los desplazamientos sefialan la injerencia de la
censura propia del pensar conciente, y, de acuerdo con ello,
cuando tropecemos con el desplazamiento entre las técnicas
del chiste nos inclinaremos a suponer que también en su
formacién desempefia algin papel un poder inhibidor. Y sa-
bemos ya, ademds, que csto es asi universalmente: el afdn
del chiste por ganar el antiguo placer obtenido en el dispa-
rate o en la palabra es inhibido, en un talante normal, por la
objecién de la razén critica; y en cada caso es preciso vencer
esa inhibicién. Pero en la manera como el trabajo del chiste
resuelve esta tarea se muestra una honda diferencia entre
chiste y suefio. En el trabajo del suefio la regla es que se Ia
solucione mediante desplazamientos, cligiéndose representa-
ciones que la censura deja pasar porque se hallan a suficiente
distancia de las objetadas, no obstante lo cual son retofios
de estas, de cuya investidura psiquica las ha posesionado una
plena trasferencia.® Por eso los desplazamientos no faltan en
ningdn suefio y son muy proficuos; no sdlo los desvios de la
ilacién de pensamiento, sino todas las variedades de la figu-
racién indirecta, deben incluirse entre los desplazamientos,
en particular la sustitucién de un elemento sustantivo, pero
chocante, por otro indiferente, pero que a la censura le pa-
rece inocente y se relaciona con aquel como remotisima alu-
sién: la sustitucién por un simbolismo {Symbolik}, un si-
mil, algo pequefio. No cabe desechar que fragmentos de esta
figutacién indirecta aparezcan ya en los pensamientos pre-
concientes del suefio (p. €j., la figuracién por simbolos o por
similes), pues de otro modo tales pensamientos ni siquiera
habrian alcanzado el estadio de la expresién preconciente.
Figuraciones indirectas de esta indole, y alusiones cuyo vin-
culo con lo genuino* es ficil de descubrir, son por cierto
medios de expresidn permitidos y muy usados en nuestro
pensar conciente. Pero el trabajo del suefio exagera mids all4
de todo limite el empleo de esos medios de la figuracién
indirecta. Bajo la presién de la censura, todo nexo cs bueno
para servir como sustituto por alusién; se admite el des-
plazamiento desde un elemento sobre cualquier otro. Muy
llamativa y caracteristica del trabajo del suefio es la sustitu-

8 [En este caso, la palabra «trasferencia» no estd empleada, desde
luego, en su sentido mds corriente, como fendmeno producido durante
la psicoterapia. Véase una nota mia al pie en La mterpretacion de los
suesios (1900z), AE, 5 pdg. 554.]

* {«Eigentlich»; aquello de lo cual hacen las veces.}
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cién de las asociaciones internas {semejanza, nexo causal,
etc.) por las llamadas externas (simultaneidad, contigliidad
en el espacio, homofonia).

Todos esos medios de desplazamiento intervienen tam-
bién como técnicas del chiste, pero cuando ello sucede las
mds de las veces respetan los limites trazados a su empleo
en el pensar conciente; ademds, pueden estar por completo
ausentes, aunque cl chiste deba tramitar regularmente una
tarca de inhibicién. Comprenderemos que los desplazamien-
tos scan asi relegados en el trabajo del chiste si recordamos
que todo chiste dispone de otra técnica con la cual defender-
se de la inhibicién, y que incluso no hemos hallado nada mds
caracteristico de €l que, justamente, esa técnica: el chiste no
crea compromisos como ¢l suefio, no esquiva la inhibicidn,
sino que se empefia en conservar intacto el juego con la
palabra o con el disparate, pero limita su cleccidn a casos
en que ese juego o cse disparate puedan parecer al mismo
tiempo admisibles (chanza) o provistos de sentido (chis-
te), merced a la polisemia de las palabras y la diversidad de
las relaciones entre lo pensado. Nada separa mejor al chiste
de todas las otras formaciones psiquicas que esa su bilatera-
lidad y duplicidad, y es al menos desde este dngulo como
los autores, insistiendo en el «sentido en lo sin sentidoy,
mds se han acercado al conocimiento del chiste [ pag. 14].

Dado el predominio sin excepciones de esa téenica pecu-
liar del chiste para superar sus inhibiciones, podria hallarse
supetfluo que ademds se sirviera, en casos individuales, de la
téenica del desplazamiento; no obstante, pot un lado, ciertas
variedades de esta dltima siguen poscyendo valor para el
chiste como metas y fuentes de placer, como por ejemplo el
desplazamiento en sentido propio (desvio respecto de lo
pensado), que sin duda coraparte la naturaleza del dispara-
te; y, por otro lado, no hay que olvidar que el chiste en su
estadio miés alto, el del chiste tendencioso, a menudo tiene
que vencer dos clases de inhibiciones, las propias de ¢l y las
que contrarian su tendencia (pdg. 95), y que las alusiones
y desplazamientos son idéneos para posibilitarle esta sequn-
da tarea,

El empleo gereroso e irrestricto de la figuracién indirec-
ta, de los desplazamientos y, en particular, de las alusiones
en el trabajo del suefio tiene una consecuencia que no men-
ciono por su valor intrinseco sino porque constituyd la oca-
sién subjetiva que me llevé a considerar el problema del
chiste. Si a una persona que lo ignore o no esté habituada le
comunicamos el andlisis de un suefio en que asi se eviden-
cien esos raros caminos, chocantes para el pensar despierto,
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de las alusicnes y desplazamientos de que se ha servide el
trabajo del suefio, ese lector experimenta una sensacién de
molestia, declara «chistosas» tales interpretaciones, pero es
manifiesto que las considera unos chistes no logrados, sino
rebuscados y que de algin modo infringen las reglas del
chiste.” Ahora bien, es fdcil explicar esa impresion: se debe
a que cl trabajo del suefio emplea los mismos recursos que
el chiste, pero rebasando los limites que este Gltimo respeta.
Pronto nos enteraremos [ pdg. 1717, ademds, de que el chis-
te, a consecuencia del papel de la tercera persona, estd atado
a cierta condicion que no vale para el suefo.

Entre las téenicas comunes a chiste y sueno reclaman cier-
to interds la figuracién por lo contrario y el empleo del con-
trasentido. La primera se cuenta entre los recursos de gran
elicacia para cl chiste, como pudimos verlo, por ejemplo, en
los «chistes de sobrepuja» (pdgs. 68-9). Iin o que a clla res-
pecta, digamos de paso que no podria sustracrse de la aten-
cién conciente, como si escapan de esta la mayoria de las
otras téenicas de chiste; quien hace adrede todo 1o posible
para activar dentro de sf el mecanismo del trabajo del chiste,
el chistoso por hdbito, suele descubrir enseguida que a fin
de replicar a una afirmacién con un chiste lo mds ficil es
atenerse a su contraria y dejar librado a fa ocurrencia el cli-
minar, mediante una reinterpretacion, ¢l veto que seria de
temer a cso contratio. Acaso la figuracion por lo contrario
deba esa predileccidn a la circunstancia de constituir ¢l ni-
cleo de otro modo placentero de expresion del pensamiento,
para entender el cual no nos hace falta requerir a lo in-
conciente. Me refiero a la fronia, que se aproxima mucho al
chiste [cf. pdg. 701 v sc incluve entre las subvariedades de
la comicidad. Su esencia consiste e¢n enunciar lo contrario
de lo que uno se propone comunicar al otro, pero ahorrdn-
dole la contradiccién mediante ¢l artificio de darle a enten-
der, por el tono de la voz, los gestos acompafiantes o peque-
fos indicios estilisticos —cuando uno se expresa pot escri-
to—, que en verdad uno piensa lo contrario de lo que ha
enunciado. La ironfa sdlo es aplicable cuando el otro estd
preparado pata escuchar lo contrario, y por ende no puede

9 [Lo esencial de este parrafo ya habia sido incorporado por Freud
¢n una nota al pie de la primera cdicion de La interpretacion de los
suchos (19004), AL 4, pdgs. 3045 Tlicss, quien levé la obra en
pruebas de imprenta, le planted el problema, y Freud le respondié, en
términos muy scmejantes a los que aqui utiliza, en una carta del 11
de setiembre de 1899 (Freud, 19504, Carta 118).]
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dejar de mostrar su inclinacién a contradecir. A consecuen-
cia de este condicionamiento, la ironfa estd particularmente
expuesta al peligro de no ser entendida. Para la persona que
la aplica tiene la ventaja de sortear con facilidad las dificul-
tades de unas exteriorizaciones directas, por ejemplo en el
caso de invectivas; en cl oyente produce placer cémico, pro-
bablemente porque le mueve a un gasto de contradiccién
que enseguida discierne superfluo. Semejante comparacién
del chiste con un género de lo cémico préximo a él acaso nos
reafirme en el supuesto de que el vinculo con lo inconciente
es lo especifico del chiste, y quizd sea eso lo que lo separa
de la comicidad."

A la figuracidén por lo contrario le cabe en el trabajo del
suefio un papel todavia mds importante que en el chiste. E!
suefio no sdlo gusta de figurar dos opuestos por un mismo
producto mixto; ademds muda tan a menudo una cosa de
los pensamientos oniricos en su contraria que cllo plantea
una gran dificultad al trabajo de interpretacién. «De un ele-
mento que admita contrario no se sabe a primera vista si
en los pensamicntos oniricos estd incluido de manera po-
sitiva o negativay.!!

Debo poner de relieve que este hecho en modo alguno ha
hallado comprensién todavia. Sin embargo, parece apuntar
a un importante cardcter del pensar inconciente, en el cual,
segin toda verosimilitud, falta todo proceso comparable al
«juzgar». En lugar de la desestimacién por el juicio {Urteils-
verwerfung}, hallamos en lo inconciente la «represidn»
{Verdrangung, «esfuerzo de desalojo»}. Acaso la represidn
puecda describirse correctamente como el estadio intermedio
entre el reflejo de defensa v el juicio adverso {Verurtei-
lung} 1*

10 En el divorcio entre el enunciado y los ademanes (en el sentido
mds amplio) que lo acompafian descansa también el cardcter de la
comicidad que consiste en manifestarse ella «secamente».

11 Lg interpretacidon de los suciios (19004) [AE, 4, pig. 324].

12 Fste comportamiento, en extremo asombroso y nunca bien dis-
cernido, de la relacién de oposicién dentro de lo inconciente no carece
sin duda de valor para entender el «negativismo» de los neurdticos y
enfermos mentales. Véanse las dos Ultimas obras sobre este tema:
Bleuler, 1904, y Gross, 1904, [Agregado en 1912:] Véase, asimismo,
mi resefia «Sobre el sentido antitético de las palabras primitivas»
(1910¢). — [La tesis de que la represidn es una forma antecesora del
juicio de negacidn parece presentarse aqui por primera vez. Mds tarde
se la repite con frecuencia (p.ej., en «Formulaciones sobre los dos
principios del acaecer psiquico» (19115), AE, 12, péags. 225-6, y en
«Lo inconciente» (1915¢), AE, 14, pig. 183), y el conjunto del pro-
blema se elucida con mucho mayor detalle en «La negacién» (19255),
trabajo muy posterior.]
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El disparate, lo absurdo, que tan a menudo se presenta
en el suefio y le ha valido tanto desprecio inmerecido, nun-
ca nace al azar de un entrevero de elementos de representa-
cién; en todos los casos puede demostrarse que el trabajo
del suefio lo acogié adrede y lo destind a figurar una critica
acetba y una contradiccién despreciativa incluidas en los
pensamientos oniricos. Por tanto, la absurdidad del conte-
nido del suefio sustituye al juicio «Eso es un disparate», de
los pensamientos oniricos. En mi obra La interpretacion
de los suciios puse particular empefio en demostrarlo, pot-
que me parecid el modo mds incisivo de combatir el error
segln el cual el suefio no setia ningdn fendmeno psiquico,
crror que bloquea el camino hacia el discernimiento de lo
inconciente. Ahora hemos averiguado, a raiz de la resolu-
cién de clertos chistes tendenciosos (pdgs. 55 vy sigs.), que
en el chiste el disparate se pone al servicio de los mismos
fines figurativos. También sabemos que una fachada dis-
paratada es en él particularmente apta para elevar el gasto
psiquico del oyente e incrementar, asi, el monto que se li-
bera en la descarga mediante la risa [pdg. 145]. Mas no
hemos de olvidar, por otra parte, que el disparate es en el
chiste un fin auténomo, pues el propdsito de recuperar el
antiguo placer que brinda el disparate se cuenta entre los
motivos del trabajo del chiste. Hay otros caminos para recu-
perar el disparate y extraerle placer; la caricatura, la exage-
racidn, la parodia y el travestismo se valen de €l y crean de
ese modo el «disparate comico». Si sometemos estas formas
expresivas a un andlisis semejante al que practicamos sobre
el chiste, hallaremos que ninguna de ellas ofrece asidero para
aducir en su eiflicacién unos procesos inconcientes tal co-
mo nosotros i0s entendemos. También comprendemos por
qué el cardcter de lo «chistoso» puede agregarse a la cari-
catura, la exageracidn, la parodia, en calidad de complemen-
to; es la diversidad del «escenatio psiquico»'* la que posi-
bilita esto.

Opino que haber situado el trabajo del chiste en el sis-
tema de lo inconciente se vuelve mucho més valioso para
nosotros, desde que nos encamina a entender el hecho de

13 [Véase la seccién G del capitulo VI de La interpretacion de los
suerios (1900a), AE, 5, pdgs. 426 y sigs.]

14 Una expresién de G. T. Fechner [1889, 2, pdgs. 520-1] que ha
cobrado importancia para mi concepeidn. [La idea de Fechner segin
la cual «el escenario de los suefios es otro que ¢l de 1a vida de repre-
sentaciones de la vigilia» habia sido citada por Freud en La inter-
pretacion de los suesios (1900a), AE, 5, pdg. 529, en apoyo dec la
diferenciacién tdpica entre procesos animicos inconcientes y precon-
cientes. ]
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que las técnicas a que el chiste va adherido no sean por otra
parte de su exclusivo patrimonio. Muchas dudas que en el
curso de nuestra inicial indagacién de esas técnicas debimos
dejar momentincamente en suspenso [p.ej., cf. pdgs. 59 y
78] hallan ahora fécil solucién. Por eso es tanto mds mere-
cedor de nuestra consideracién un reparo que podria hacér-
senos: el vinculo del chiste con lo inconciente sélo serfa
innegable respecto de ciertas categorfas del chiste tenden-
cioso, a pesar de lo cual nosotros nos inclinamos a extender-
lo a todas las variedades y grados de desarrollo del chiste.
No podemos esquivar el examen de esta objecidén.

Los casos en que con mayor certeza cabe suponer que el
chiste se ha formado en lo inconciente son aquellos en que
sirve a tendencias inconcientes o reforzadas por lo incon-
ciente, vale decir, la mayorfa de los chistes «cinicos» [pdg.
1071. En efecto, en ellos la tendencia inconciente arrastra
hacia si, hacia abajo, hacia lo inconciente, a los pensamientos
preconcientes a fin de remodelatlos, proceso para el cual el
estudio de la psicologia de las neutosis nos ha aportado nu-
merosas analogias. Ahora bien, en los chistes tendenciosos
de otra variedad, en el chiste inocente y en la chanza parece
faltar esa fuerza de arrastre hacia abajo, lo cual pone en
entredicho el vinculo del chiste con lo inconciente.

Pero consideremos ahora el caso en que se da expresién
chistosa a un pensamiento en si no carente de valor y que
aflora dentro de la urdimbre de los procesos cogitativos. Pa-
ra convertitlo en un chiste se requiere, evidentemente, una
seleccidn entre las formas expresivas posibles a fin de hallar
justo la que conlleve la ganancia de placer en la palabra. Por
la observacién de nosotros mismos sabemos que no es la
atencién conciente la que realiza esa seleccién; pero sin du-
da la favorecerd que la investidura del pensamiento pre-
conciente sea degradada en inconciente, pues en lo incon-
ciente, como nos lo ha ensefiado ¢l trabajo del suefio, los
caminos de conexidn que parten de la palabra son tratados
como si fueran conexiones entre cosas concretas. Para selec-
cionar la expresién, la investidura inconciente ofrece con
mucho las condiciones mds favorables. Por otra patte, cabe
suponer, sin mds, que la posibilidad expresiva que contiene
a la ganancia de placer en la palabra ejerce un efecto de
arrastre hacia abajo, parecido al que antes ejercia la ten-
dencia inconciente, sobre la versién todavia vacilante de lo
pensado preconciente. Respecto del caso, més simple, de la
chanza, nos es licito imaginar que un propdsito, en perma-
nente acecho, de alcanzar una ganancia de placer en la pa-
labra se apodera de la ocasién que acaba de darse en lo
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preconciente a fin de arrastrar también a lo inconciente el
proceso de investidura segin el consabido esquema.

Desde luego me gustaria, por un lado, poder exponer con
mayot claridad este punto decisivo de mi concepcidn sobre
el chiste y, por ¢l otro, reforzarlo con argumentos probato-
rios. Pero en verdad el defecto no es doble, sino uno v el
mismo. No puedo ofrecer una exposicion més clara porque
no poseo otras pruebas para mi concepcién. Obtuve esta
partiendo del estudio de la téenica y la comparacidn con ¢l
trabajo del suefio, y sdlo desde ahi; luego me fue posible
hallar que se adecua maravillosamente a las peculiaridades
del chiste. Pero se trata de una concepcidén deducida, lucu-
brada; si con una deduccién asi no se llega a un dambito
familiar, sino mds bien a uno ajeno y novedoso para cl
pensar, se la llama «hip6tesis», y acertadamente no se consi-
dera una «prueba» el nexo de esa hipdtesis con el material
desde el cual se la dedujo. Sélo se la considerard «probadax
si se llega a clla también por otro camino, si se la puede
pesquisar como el punto nodal también de otros nexos. Aho-
ra bien, semejante prucba estd fucra de nuestro alcance pues
apenas hemos comenzado a anoticiarnos de los procesos in-
concientes. Ln ¢l entendimicnto de que nos encontramos cn
un terreno todavia inhollado, contentémonos con extender
desde nuestro puesto de obscrvacidon un tnico, endeble v
estrecho pasadizo hacia lo inexplorado.

No edificaremos mucho sobre esa base. Si referimos los
diversos estadios dcl chiste a las predisposiciones animicas
que los favorccen, acaso podremos decir: La chanza surge
del talante alegre, al que parece cortesponderle una incli-
nacién a aminorar las investiduras animicas. Ya se vale de
todas las téenicas caracteristicas del chiste y llena su con-
dicién bdsica mediante la seleccién de un material de pala-
bras o de un enlace de pensamicntos tales que satisfagan
tanto los requerimientos de la ganancia de placer como los
de la critica racional. Inferiremos que ya en la chanza se
produce la caida de la investidura de pensamiento en el es-
tadio inconciente, facilitada por el talante alegre. En ¢l caso
del chiste inocente, pero enlazado con la expresion de un
pensamiento valioso, falta esta promocién por cl talante;
aqui necesitamos del supuesto de una particular aptitud per-
sonal, que se expresa en la ligereza con que la investidura
preconciente es abandonada y permutada durante un mo-
mento por la inconciente. Una tendencia en continuo acecho
a renovar la originaria ganancia de placer del chiste opera
aqui arrastrando hacia abajo la expresién preconciente, va-
cilante atin, de lo pensado. Con talante alegre, sin duda la



mayoria de las personas son capaces de producir chanzas;
la aptitud para el chiste con independencia del talante existe
sélo en unas pocas. Por tltimo, la existencia de tendencias
intensas, que llegan hasta lo inconciente, obra como la in-
citacién mds potente al trabajo del chiste; ellas constituyen
una particular aptitud para la produccién chistosa y son ca-
paces de explicarnos que las condiciones subietivas del chis-
te se realicen tan a menudo en personas neurdticas. Bajo el
influjo de intensas tendencias, aun quien de ordinario no
esté dotado para cllo puede convertirse en chistoso.

Con este ultimo aporte, vale decir el esclarecimiento
—aunque todavia hipotético— del trabajo del chiste en la
primera persona, nuestro interés por cl chiste en sentido
estricto qucda liquidado. Quizd sélo nos reste una breve
comparacién del chiste con el suefio, mejor conocido, y que
abordaremos con la expectativa plCVla de que dos operacio-
nes animicas tan diversas permitirdn discernir, ademds de
su ya apreciada concordancia, algunas diferencias. La mads
importante reside en su conducta social. El suefio es un pro-
ducto animico enteramente asocial; no tiene nada que co-
municar a otro; nacido dentro de una persona como com-
promiso entre las fuerzas animicas que combaten en ella,
permanece incomprensible aun para esa persona y pot tal
razén carece de todo interés para otra. No sélo no le hace
falta atribuir valor al hecho de ser entendido: debe pre-
caverse de setlo, pues de lo contrario se destruiria; s6lo
puede consistir en ¢l disfraz. Por eso le es licito servirse sin
inhibiciones del mecanismo que gobierna los procesos del
pensar inconciente hasta obtener una desfiguracién ya no
reconstruible. Il chiste, en cambio, es la mas social de todas
las operaciones animicas que tienen por meta una ganancia
de placer. Con frecuencia necesita de terceros, y demanda la
participacién de otro para llevar a su término los procesos
animicos por él incitados. Tiene, por consiguiente, que estar
atado a la condicién de ser entendible y no puede utilizar la
desfiguracién, posible en lo inconciente por condensacién y
desplazamiento, sino hasta el punto en que el entendimien-
to de la tercera persona la pueda reconstruir. Por lo demds,
ambos, chiste y suefio, crecen en dmbitos enteramente di-
versos de la vida animica y son colocados en unos lugares
del sistema psicolégico muy distantes entre si. El suefio es
siempre un deseo, aunque vuelto irreconocible; el chiste es
un juego desarrollado. El suefio, a pesar de su nulidad préc-
tica, mantiene su conexién con los grandes intereses vitales;
busca satisfacer las necesidades por el rodeo regresivo de la
alucinacidn y debe su admision a la dnica necesidad que se

171



mueve durante la noche, ]a de dormir. En cambio, el chiste
procura extraer una pequefia ganancia de placer de la mera
actividad de nuestro aparato animico, exenta de necesida-
des; luego procura atraparla, como una ganancia colateral,
en el curso de la actividad de aquel, v asi alcanza, secunda-
riamente, unas funciones vueltas hacia el mundo exterior,
que no carecen de importancia. El suefio sirve predominan-
temente al ahorro de displacer; el chiste, a la ganancia de
placer; ahora bien, en estas dos metas coinciden todas nues-
tras actividades animicas.
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VII. El chiste y las variedades
de lo cOmico

(1]

Nos hemos aproximado a los problemas de lo cdmico
de una mancra inhabitual. Nos parecié que el chiste, al que
sucle considerarse como una subclase de la comicidad, ofre-
cia suficientes peculiaridades para ser abordado directamen-
te, v de ese modo, mientras nos fue posible, esquivamos su
relacion con la categoria mds amplia de lo cdmico, no sin
recoger en el camino algunas valiosas indicaciones respecto
de esto dltimo. Hemos descubierto, sin dificultad, que en
el aspecto social lo cdmico se comporta de otro modo que el
chiste [pdgs. 137-81. Puede cumplirse con sélo dos personas,
una que descubra lo cémico y otra en quien sea descu-
bietto. La tercera persona a quien se lo comunica refuerza
¢l proceso cdmico, pero no le agrega nada nuevo. En el
chiste, esta tercera persona es indispensable para el acaba-
miento del proceso placentero; en cambio, la segunda puede
faltar, siecmpre que no se trate del chiste tendencioso, agiz-
sivo. Il chiste se hace, la comicidad se descubre, v poi
clerto antes que nada en personas, sélo por ulteriot tras.
ferencia también cn objetos, situaciones, etc. Acerca del
chiste sabemos que no son personas ajenas, sino los propios
procesos del pensar, las fuentes que esconden en su interior
el placer que se ha de explotar. Ademds, tenemos noticia
de que el chiste en ocasiones sabe reabrir fuentes de co-
micidad que han devenido inasequibles [pag. 977, v que
lo cémico a menudo sirve al chiste de fachada y le sustituye
el placer previo que de ordinario se produce mediante la
consabida técnica (pdg. 145). Nada de esto apunta a unos
vinculos demasiado simples, que digamos, entre chiste y co-
micidad. Por otro lado, los problemas de lo cémico han de-
mostrado ser lo bastante complejos como para desafiar con
¢xito, hasta hoy, todos los intentos de solucién emprendi-
dos por los filésofos, de suerte que no podemos nosotros
abrigar la expectativa de dominarlo por asi decir de un solo
asalto, aborddndolo desde el lado del chiste. Ademds, para
la exploracién del chiste contdbamos con un instrumento de
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que otros ain no se habfan servido: el conocimiento del tra-
bajo del suefio; en cambio, para el discernimiento de lo
cémico no disponemos de una ventaja parecida, por lo cual
lo 16gico es esperar que sobre la esencia de la comicidad no
habremos de averiguar nada que no nos ensefiara ya el chiste
en la medida en que pertencce a lo cdmico y lleva en su
propio ser algunos de sus rasgos, intactos o modificados.

El género de lo cdmico mds préximo al chiste es lo i
genuo. Al igual que todo lo cdmico, ello es descubierto y
no hecho como el chiste; y por cierto que lo ingenuo en
modo alguno puede ser hecho, mientras que en lo puramen-
te cémico [hay casos en que] cuenta también un hacer, un
provocar la comicidad. Lo ingenuo por fuerza ha de apare-
cer sin nuestra intervencion en los dichos y acciones de otras
personas, que remplazan a la segunda persona de lo cdmico
o del chiste. Lo ingenuo surge cuando alguien se pone en-
teramente mds alld de una inhibicién porque no preexistia
en él; cuando aparenta, cntonces, haberla superado sin tra-
bajo. Condicién para que lo ingenuo produzca su efecto es
que sepamos que esa persona no posce aquella inhibicidn;
de lo contrario no la llamarfamos ingenua sino atrevida, no
reirfamos sino que nos indignariamos. Fl efecto de lo inge-
nuo es irresistible vy parcce fécil de entender. Cuando escu-
chamos el dicho ingenuo se nos vuelve de pronto inaplicable
un gasto de inhibicidén que estamos habituados a hacer, y se
descarga mediante la risa; para cllo no ¢s preciso distracr
la atencidén [pdg. 1457, probablemente porque se consigue
cancelar la inhibicién de una mancra directa y no por me-
dio de una operacién incitada. Asi, nos comportamos anilo-
gamente a la tercera persona del chiste, a quien el ahorro de
inhibicidn le es regalado sin trabajo alguno [pdg. 142].

Tras la inteleccidén sobre la génesis de las inhibiciones,
que obtuvimos al perseguir el desarrollo desde el juego has-
ta cl chiste, no nos asombrard que lo ingenuo se encuentre
sobre todo en el nifo, y por ulterior trasferencia también en
adultos incultos a quicnes podemos concebir como infantiles
en cuanto a su formacién intelectual. Para una comparacion
con el chiste se prestan mejor, desde lucgo, los dichos que
las acciones ingenuas, pues son dichos y no acciones las
formas en que habitualmente se exterioriza el chiste. Ahora
bien, es muy singular que a dichos ingenuos como los de los
nifios se los pueda designar también, y sin forzar las cosas,
como «chistes ingenuos». Algunos ejemplos nos mostrardn
a las claras la concordancia y el fundamento de la diferencia
entre chiste ¢ ingenuidad.

Una ninita de 3% afios advierte a su hermanito: «T4, no
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comas tanto de eso, pues te enfermards y deberds tomar
Bubizin». «¢Bubizin? —pregunta la madre—. ¢Y qué es
eso?». «Cuando yo estuve enferma —se justifica la nine—
debi tomar Medi-zin». La nifia opina, pues, que el remedio
prescrito por el médico se llama Mddizin por estar destinado
a la Madi {nifiita; se pronuncia casi como Medi-}, e infiete
que se llamard Bubizin cuando debe tomarlo el Bubi {varon-
cito}.” Ahora bien, esto estd construido como un chiste en
la palabra que trabajara con la técnica de la homofonia, v
de hecho se lo podria haber presentado como verdadero
chiste, en cuyo caso habriamos respondido con una risa des-
ganada. Como ejemplo de ingenuidad nos parece notabili-
simo y nos provoca gran tisa. Pero, ¢qué es lo que establece
aqui la diferencia entre cl chiste y lo ingenuo? Es evidente
que no el texto ni la téenica, idénticos para ambas posibili-
dades, sino un factor a primera vista muy alejado de ambos.
Es suficiente con que supongamos que ¢l hablante quiso
hacer un chiste, o bien que ¢l —el nifio— de buena fe, y
sobre la base de su ignorancia no corregida, entendié extraer
una conclusidn seria. Sélo este dltimo caso es el de la inge-
nuidad. Es la primera vez que tomamos noticia de seme-
jante situarse de la otra persona en el proceso psiquico de la
persona productora.

La indagacién de un segundo ejemplo corroborard esta
concepcién. Unos hermanitos, una nifia de 12 afios y un
varén de 10, representan una pieza de teatro compuesta por
cllos mismos ante una platea de tios y tias. La escena figura
una chocita a orillas del mar. En el primer acto los dos au-
tores-actores, un pobre pescador y su brava mujer, se quejan
de los duros tiempos y la magra ganancia. El marido re-
suelve lanzarse al mar en su bote para buscar en otra parte
la riqueza, y tras una tierna despedida cae el teldn. El se-
gundo acto se desarrolla unos afios después. El pescador
regresa rico, con una gran talega de dinero, y refiere a su
esposa, a quien encuentra esperdndolo ante la puerta de la
chocita, cudnta fue su buena suerte. Pero ella lo interrumpe
orgullosa: «Es que yo tampoco estuve ociosa todo este tiemm-
po», y abre la chocita, en cuyo suelo se ven doce grandes
mufiecas como unos nifios durmiendo. .. En este punto del
drama los actores fueron interrumpidos por un vendaval de
risas de los espectadores, que aquellos no supieron explicar-
se. Se quedaron aténitos contemplando a esos queridos pa-
rientes que hasta entonces se habian portado con decoro y los
seguian con atencién. La premisa que explica esa risa es el
supuesto de los espectadores de que los jévenes dramaturgos
no conocian atin las condiciones de la procreacién, y por eso
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podfan creer que una esposa durante una larga ausencia de
su marido podfa gloriarse de dar a luz descendientes, y el
marido regocijarse por ello. Ahora bien, lo que los drama-
turgos produjeron sobre la base de esa ignorancia puede
designarse como disparate, como absurdo.!

Un tercer ejemplo nos mostrard al servicio de lo ingenuo
otra técnica mds que hemos conocido a rafz del chiste. Para
una nifita contratan una «francesa» * como institutriz, y la
persona de esta no le cae en gracia. Apenas se aleja la recién
colocada cuando la pequena ya formula su critica: «jQué va
a ser una francesa! Quizds clla se llame asi porque alguna
vez bei einem Franzosen gelegen ist! {estuvo acostada con
un francés; estuvo guardada junto a un francés}». Hasta
podria ser un chiste pasable: doble sentido con equivocidad
o alusidn equivoca, si es que la nifia pudo vislumbrar Ta po-
sibilidad del doble sentido. En realidad, no habia hecho sino
trasferir a esa extranjera que le resultaba antipdtica una
afirmacién de inautenticidad que a menudo habia escuchado
decir en chanza. («;Qué va a ser oro puro! Quizds alguna
vez estuvo guardado junto a algo de oro {bei Gold gelegen
ist}».) A causa de esta ignorancia del nifio, que modifica de
manera tan radical el proceso psiquico en los oyentes que
comprenden, su dicho se convierte en ingenuo. Pero a raiz
de esta misma condicién existe también la ingenuidad por
malentendido; uno puede suponer en el nifio una ignorancia
que ¢l ya no tiene, y los nifios suelen a menudo hacerse los
ingenuos para gozar de una libertad que de otro modo no
se les concederfa.

En estos ejemplos es posible elucidar la posicién de lo
ingenuo entre el chiste y lo cédmico. Con el chiste, lo inge-
nuo (del dicho) coincide en el texto y en el contenido;
produce un abuso en la palabra, un disparate o una pulla
indecente. Pero el proceso psiquico en la primera persona
productora, que en el chiste nos ofrecfa tantas cosas inte-
resantes y enigmdticas, aqui falta por completo. La persona
ingenua entiende servirse de sus medios de expresién vy
caminos de pensamiento de la manera mds normal y sim-
ple, v nada sabe de un propdsito secundario; y por otra
parte no extrae ganancia de placer alguna de la produccién
de lo ingenuo. Todos los caractetes de lo ingenuo se sitdan
en la concepcidn de la persona que escucha, que coincide con
la tercera persona del chiste. Ademds, la persona productora

1 [Esta historia se relata, con un cambio de ambientacién, respecto
de los hijos del primer conde de Lytton.]

2 [«Franzésinw», término corriente en Austria para designar a una
institutriz francesa.]
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concibe lo ingenuo sin trabajo; la compleja técnica destinada
en el chiste a paralizar la inhibicién que impondria la critica
racional estd ausente en ella porque todavia no posee esa
inhibicién, de suerte que puede engendrar disparate y pulla
de una manera directa y sin compromiso. En esa medida, lo
ingenuo es el caso limite del chiste, que sobreviene cuando
en la férmula de la formacidn del chiste uno rebaja a cero
la magnitud de aquella censura.

Si para la eficacia del chiste era condicidon que las dos
personas se encontraran mas o menos bajo iguales inhibicio-
nes o resistencias internas [ pag. 1447, como condicién de
lo ingenuo cabe discernir que una de ellas posea inhibiciones
de que la otra carezca. Es en la persona provista de inhibi-
ciones donde reside la concepcidén de lo ingenuo, en ella
exclusivamente tiene lugar la ganancia de placer que aquello
produce, y estamos casi por colegir que este placer nace por
cancelacién de inhibicién. Puesto que el placer del chiste
ticne ese mismo origen —un nicleo de placer en la palabra
o en el disparate y una envoltura de placer por cancelacidén
y alivio [pag. 132n.]—, este parccido vinculo con la inhibi-
cién fundamenta cl parentesco interno de lo ingenuo con el
chiste. En ambos, el placer nace por cancelacién de una inhi-
bicidn interna.

Ahora bien, el proceso psiguico de la persona receptora
{en el caso de lo ingenuo, ella por lo comin coincide con
nuestro yo, mientras que en cl chiste también podemos po-
nernos en ¢l lugar de la persona productora) es en lo ingenuo
mds complejo en la misma medida en que se encuentra sim-
plificado cl de la persona productora en comparacidn al chis-
te. En la persona receptora, lo ingenuo escuchado tiene que
producir por un lado el efecto de un chiste, cosa que nuestros
ejemplos pueden atestiguar; de hecho, como en el chiste,
¢l mero trabajo de escuchar posibilita Ja cancelacién de la
censura. Pero sélo una parte del placer procurado por lo in-
genuo admite esta explicacién, y aun ella correrfa peligro en
otros casos de lo ingenuo, por ejemplo cuando se escuchan
pullas ingenuas. Frente a estas uno podria reaccionar sin mds
con la misma indignacidén que se alza contra la pulla inde-
cente real y cfectiva si otro factor no nos ahorrara esa indig-
nacién y al mismo tiempo brindara la contribucién mds sus-
tantiva al placer por lo ingenuo. Este otro factor nos es dado
por la condicién, ya mencionada [pdg. 174], de que para
reconocer lo ingenuo tenemos que estar ciertos de que en
{a persona productora falta la inhibicién interna. Sélo cuando
ello es seguro refmos en vez de indignarnos. Por tanto, toma-
mos en cuenta el estado psiquico de la persona productora,



nos trasladamos a él, procuramos comprenderlo compardn-
dolo con el nuestro. De ese situarse dentro y comparar re-
sulta un ahorro de gasto que descargamos mediante la risa.

Podria preferirse una exposicion mids sencilla, reflexio-
nando en que nuestra indignacion se vuelve superflua por-
que la persona no debié vencer inhibicién alguna; la risa se
produciria a expensas de la indignacién ahorrada. Para alejar
esta concepeidn, crténea en general, separaré con mayor
precision dos casos que en la anterior exposicién habfa reu-
nido. Lo ingenuo que nos sale al paso pucde ser de la natu-
raleza del chiste, como en nuestros ciemplos, o de la natura-
leza de la pulla indecente, de lo chocante como tal, lo cual
serd patticularmente vilido si no se exterioriza como dicho,
sino como accién. Este dltimo caso es realmente despistante;
uno podrfa suponer respecto de ¢l que el placer nace de la
indignacidn ahorrada y trasmudada. Pero el primer caso es
el esclarccedor. El dicha ingenuo, por ejemplo el de la «Bu-
bizin», pucde en si producir el efecto de un chiste menor, y
no dar ocasién a indignarse; es sin duda ¢l caso mds raro,
pero también ¢l mds puro y, con mucho, ¢l mds instructivo.
Tan pronto reparamos ¢n que la criatura, seriamente y sin
propésito secundario, considera idénticos las silabas «Medi»,
de «Mediziny {medicina}, y su propio nombre, «Mddi»
{ninita}, cl placer por lo escuchado experimenta un incre-
mento que ya no tiene que ver con ¢l placer de chiste. Ahora
abordamos lo dicho desde dos diversos puntos de vista: una
ver tal como s¢ produjo en la nifia, y la otra como sc habria
producido para nosotros; a raiz de csa comparacidn hallamos
que el nifio descubrié una identidad, vencié una barrera que
para nosotros subsiste, y cntonces todo sigue como si nos
dijéramos: «Si quieres comprender lo escuchado puedes aho-
rrarte el gasto que significa mantener esa barrera». El gasto
liberado a raiz de tal comparacion es la fuente del placer por
lo ingenuo v se 1o descarga mediante la risa; es en verdad ¢l
mismo gasto que habriamos mudado en indignacion si esta
Ultima no cstuviese cxcluida por nuestro entendimiento de
la persona productora v, en este caso, también por la natu-
raleza de lo dicho. Ahora bien, si tomamos ¢l caso del chiste
ingenuo como paradigma del otro caso, ¢l de lo chocante
ingenuo, vemos que también en ¢l ¢l ahorro de inhibicién
puede provenir directamente de la comparacién, que no te-
nemos necesidad de suponer una indignacidn incipiente y
Iuego ahogada, v que esta Gltima no corresponde sino a un
empleo en otro lugar del gasto liberado, empleo para pre-
“venir el cual se requerfan en el chiste complejos dispositivos
protectores [ pdgs. 144-57.
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Esta comparacidn, este ahorro de gasto a raiz del situarse
dentro del proceso animico de la persona productora, sélo
pueden reclamar significatividad para lo ingenuo si no con-
vienen a lo ingenuo solo. De hecho nace en nosotros la con-
jetura de que este mecanismo, por completo ajeno al chiste,
es una pieza, quizd la esencial, del proceso psiquico en lo
cdmico. Desde este dngulo —es por cierto la perspectiva mds
importante de lo ingenuo—, lo ingenuo se presenta, asi, co-
mo una variedad de lo cdmico. Lo que en nuestros ejemplos
de dichos ingenuos viene a sumarse al placer de chiste es un
placer «cédmico». Respecto de este nos inclinarfamos a su-
poner, en términos generales, que nace por ahorro de un
gasto a rafz de la comparacidn entre las exteriorizaciones de
otro y las nuestras. Empero, como aqui estamos en presencia
de unas intuiciones de vasto alcance, concluiremos antes la
apreciacién de lo ingenuo. Entonces, lo ingenuo seria una
variedad de lo ¢édmico en la medida en que su placer brota
de la diferencia® de gasto que arroja el querer entender al
otro, y se aproxima al chiste por la condicién de que ese
gasto ahorrado por via comparativa tiene que ser un gasto
de inhibicidn.®

Pascmos todavia rdpida revista a algunas concordancias y
diferencias entre los conceptos que nosotros hemos obteni-
do ahora y aquellos que desde hace mucho se mencionan
en la psicologia de la comicidad. Es evidente que el trasla-
darse dentro, el querer comprender, no es otra cosa que el
«préstamo cSmico» que desde Jean Paul desempefia un pa-
pel en el andlisis de lo cémico; el «comparar» el proceso ani-
mico del otro con el propio corresponde al «contraste psico-
16gico», para el cual al fin hallamos un sitio aqui, después
que no supimos qué hacer con él a raiz del chiste [pags.
13-4]. Sin embargo, en la explicacidn del placer cémico nos
apartamos de numetrosos autores en cuya opinidn el placer
nace al fluctuar la atencién entre las diversas representacio-
nes contrastantes. Nosotros no sabriamos concebir un meca-
nismo de placer semejante;* en cambio, sefialamos que de la

* {Véase la nota de la traduccidn castellana infra, pdg. 186.}

3 Aqui he identificado por doguier lo ingenuo con lo cémico-inge-
nwo, lo cual por cierto no siempre es admisible. Pero basta para nues-
tros propdsitos con estudiar los caractercs de lo ingenuo en el «chiste
ingenuo» vy la «pulla ingenua». Dar un paso mds presupondria el
propdsito de sondear desde aqui la esencia de lo cémico.

+ También Bergson rechaza esa derivacion del placer ¢émico, ine-
quivocamente influida por el afin de establecer una analogia con la
tisa del que tiene cosquillas; lo hace con buenos argumentos (1900, .
pdg. 99). — En un nivel por entero diverso se sitda la explicacidn del
placer cémico en Lipps, que, en armonia con su concepcién de lo cdmi-
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comparacién de los contrastes resulta una diferencia de gasto
que, si no experimenta otro empleo, se vuelve susceptible
de descarga v, de ese modo, fuente de placer.

Al problema de lo ¢dmico como tal sélo con temor osamos
aproximarnos. Serfa presuntuoso esperar que nuestros empe-
fos contribuyeran con algo decisivo a su solucién después
que los trabajos de una vasta seric de notables pensadores
no obtuvieron un esclarecimiento satisfactorio en todos sus
aspectos. En realidad, no nos proponemos sino perseguir du-
rante un tramo, por el dmbito de lo cémico, aquellos puntos
de vista que demostraron ser valiosos respecto del chiste.

Lo ¢émico se produce en primer lugar como un hallazgo
no buscado en los vinculos sociales entre los seres humanos.
Se lo descubre en personas, y por cierto en sus movimientos,
formas, acciones y rasgos de cardcter; originariamente cs pro-
bable que sélo en sus cualidades corporales, mds tarde tam-
bién en las animicas, o bien en sus manifestaciones. Por via
de una manecra muy usual de personificacién, luego también
animales y objetos inanimados devienen comicos. No obstan-
te, lo ¢dmico puede ser desasido de las personas cuando se
discierne la condicién bajo la cual una persona aparece como
cémica. Asi nace lo cdmico de la situacién, y con ese discer-
nimiento se establece la posibilidad de volver adrede cémica
a una persona trasladdndola a situaciones en que sean inhe-
rentes a su obrar esas condiciones de lo ¢édmico. El descu-
brimiento de que uno tiene el poder de volver cémico a otro
abre el acceso a una insospechada ganancia de placer cémico
y da origen a una refinada técnica. También es posible vol-
verse cémico uno mismo. Los recursos que sitven para volver
cémico a alguien son, entre otros, ¢l traslado a situaciones
cOmicas, la imitacidn, el disfraz, ¢l desenmascaramiento, la
caricatura, la parodia, el travestismo. Como bicn se entien-
de, estas técnicas pueden entrar al servicio de tendencias
hostiles y agresivas. Uno puede volver cémica a una persona
para hacerla despreciable, para restarle titulos de dignidad
y autoridad. Pero aunque ese propdsito se encuentre por lo
comtin en la base del volver cédmico, no necesariamente
constituye el sentido de lo cdmico esponténeo.

Ya este desordenado® repaso del surgimiento de lo cédmico
nos permite advertir que debe atribuirsele un radio de ori-

co, deberfa basarse en algo «inesperadamente pequefio». [En el origi-
nal alemdn, esta nota se sitda al final del pdrrafo.]

5 [«Ungeordneten». En la edicién de 1912 aparece por crror «unifcr-
geordneten», «secundatio».]
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gen muy extenso, de suerte que no cabe esperar aqui unas
condiciones tan especializadas como las que hallamos, por
ejemplo, en lo ingenuo. Con miras a ponernos sobre la pista
de la condicién vilida para lo c¢émico, lo més atinado es
escoger un caso como punto de partida; elegimos lo c¢émico
de los movimientos acorddndonos de que la representacién
teatral mds primitiva, la pantomima, se vale de este recurso
para hacernos reir. A la pregunta sobre por qué nos refimos
de los movimientos del clown, se podria responder: porque
nos parccen desmedidos y desacordes con un fin. Reimos de
un gasto demasiado grande. Busquemos esta condicidn fuera
de la comicidad obtenida artificialmente, vale decir, alli don-
de uno la descubre de manera no deliberada.

Los movimientos del nifio no nos parecen ¢Smicos, por
mds que se agite y salte. Comico es, en cambio, que el nifto
que aprende a escribir saque la lengua y acompafie con ella
los movimicntos de la pluma; en estos movimientos conco-
mitantes vemos un gasto superfluo que nosotros en igual
actividad nos ahorrariamos. De igual modo, también en adul-
tos nos resultan cdmicos unos movimientos concomitantes
0 aun movimientos expresivos algo desmedidos. Asi, son
casos puros de esta clase de comicidad los movimientos que
cjecuta el jugador de bolos después que arrojé la bola, cuan-
do sigue su trayectoria como si todavia pudicra regularla
con posterioridad; cdmicos son todos los gestos que exage-
ran la expresién normal de las emociones, aunque se pro-
duzcan de manera involuntaria, como en las personas afec-
tadas por el baile de San Vito (chorea); también los apa-
sionados movimicntos de un moderno director de orquesta
parecerdn cémicos a toda persona ignara en musica que no
comprenda su cardcter necesario. Y desde esta comicidad de
los movimientos se ramifica ain lo comico de las formas
del cuerpo y los rasgos del rostro, en la medida en que se
los conciba como si fueran producto de un movimiento lle-
vado demasiado lejos y carente de fin. Ojos saltones, una
nariz que se proyecte sobre la boca en forma de pico de loro,
orejas salientes, una joroba y rasgos de esta indole proba-
blemente sélo sean cdmicos porque uno se representa los
movimientos que se habrian requerido para producitlos, a cu-
yo fin la representacidn considera méviles mucho mids de lo
que lo son en realidad a natiz, orejas y otras partes del cuer-
po. Es sin duda cédmico que alguien pueda «mover las ore-
jas», y por cierto que lo serfa todavia més el que pudiera
mover su nariz hacia arriba o hacia abajo. Buena parte del
efecto cdmico que los animales nos producen se debe a que
percibimos en ellos movimientos que no podriamos imitar.
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Pero, ¢de qué manera damos en refr cuando hemos dis-
cernido como desmedidos y desacordes con el fin los movi-
mientos de otro? Opino que por la via de la comparacién
entre el movimiento obsetvado en el otro y el que yo mismo
habrfa realizado en su lugar. Desde luego que tiene que
aplicarse una misma medida a los términos comparados, y
esa medida es mi gasto de inervacién conectado a la repre-
sentacion del movimiento en uno y en otro caso. Esta afir-
macidn requiete ser elucidada y desarrollada.

Lo que aqui ponemos en reciproca relacién es, por una
parte, el gasto psiquico producido a raiz de un cierto repre-
sentar y, por la otra, el contenido de eso representado. Nues-
tra afirmacién sostiene que el primero no es en general y
por principio independiente del segundo, del contenido de
representacion; en particular, sostenemos que la represen-
tacién de algo grande exige un plus de gasto respecto de Ia
de algo pequefio. En la medida en que sélo se trate de
la representacién de unos movimientos de magnitud diver-
sa, la fundamentacién tedrica de nuestra tesis y su pruzba
mediante la observacion no podrian depararnos dificultad
alguna. Se demostrara que en este caso una propiedad de la
representacién de hecho coincide con una propiedad de lo re-
presentado, aunque la psicologia nos alerta de ordinario con-
tra esa confusidn.

Adquiero la representacién de un movimiento de magni-
tud determinada ejecutando o imitando ese movimiento, y a
raiz de esta accidn tengo noticia en mis sensaciones de inet-
vacion de una medida para ese movimiento.®

Ahora bien: cuando percibo en otro un movimiento pare-
cido, de mayor o menor magnitud, el camino mds seguto
para entenderlo ——para apercibirlo— serd que lo ejecute imi-
téndolo, y entonces podré decidir mediante la comparacién
en cudl de los dos fue mayor mi gasto. Es indudable que a
rafz de la percepcién de movimientos sobreviene ese esfuerzo
de imitacién. Pero en la realidad efectiva yo no ejecuto la
imitacién, as{ como no deletreo aunque aprendi a leer hacién-
dolo. En vez de imitar el movimiento con mis musculos,
procedo a representarlo por medio de mis huellas mnémicas

6 El recuerdo de este gasto de inervacion permanccerd como la
pieza esencial en la representacién de este movimiento, y siempre ha-
brd en mi vida anfmica maneras de pensar cn que la representacién
estard representada {reprisenticren} exclusivamente por ese gasto. En
otros nexos puede introducirse un sustituto de ese elemento por otros:
verbigracia, por las representaciones visuales de la meta de! movi-
miento, por la representacién-palabra, y en ciertas variedades del pen-
sar abstracto bastard con un signo en lugar del contcnido pleno de la
representacion.
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de los gastos que demandaron movimientos semejantes. El
representar o «pensar» se diferencia del obrar o ejecutar, so-
bre todo, porque hace desplazarse muy escasas energfas de
investidura e impide que el gasto principal sea drenado.?
Pero, ¢de qué modo el factor cuantitativo —la magnitud
mayor o menor— del movimiento percibido se expresa en
la representacién? Y si en la representacién, compuesta por
cualidades, falta una figuracién de la cantidad, ¢cémo puedo
diferenciar las representaciones de movimientos de magnitud
diversa, y emprender entpnces la comparacién que nos inte-
resa aqui?

En este punto la fisiolog{a nos sefiala el camino, ensefidn-
donos que también durante el representar discurren inerva-
ciones hacia los misculos, aunque ellas cotresponden, claro
estd, sélo a un gasto modesto.® Pero entonces es sugerente
suponer que ese gasto de inervacién que acompafa al repre-
sentar se emplea para la figuracién del factor cuantitativo
de la representacién, y es més grande cuando el representado
es un movimiento mayor, y menor cuando este es més peque-
fio. La representacién del movimiento mds grande serfa aqui,
pues, efectivamente la mayor, o sea la acompafiada de un
gasto mayor.

La observacién muestra de manera directa que los seres
humanos est4n habituados a expresar lo grande y lo pequefio
de sus contenidos de representacién por la diversidad de
gasto en una suerte de mimica de representacion.

Cuando un nifio, un hombre de pueblo o un miembro
de ciertas razas comunica o describe algo, ficilmente se
echa de ver que no se contenta con patentizar al oyente su
representacién escogiendo unas palabras claras, sino que
también figura el contenido de ella en sus movimientos ex-
presivos; conecta la figuracién mimica con la verbal. Sobre
todo dibuja asi las cantidades e intensidades: «Una alta
montafia», y levanta la mano por encima de su cabeza; «Un
enanito», y la hace descender a ras del suelo. Y si se ha

7 [Este importante principio habfa sido enunciado por Freud, aun-
que quizd no con la misma claridad que aqui, en La interpretacién de
los suenos (1900a), AE, 5, pigs. 588-9. Ya en el «Proyecto» de
1895 (19504), AE, 1, pdgs. 377-80, lo habia estudiado en términos cua-
sineuroldgicos. Vuelve a traerlo al primer plano en «Formulaciones
sobre los dos principios del acaecer psiquico» (19116), AE, 12, pdg.
226, y mas adelante reaparece en varios pasajes de sus obras; verbi-
gracia, en la 32% de las Nuevas conferencias de introduccion al psico-
andlisis (19334), AE, 22, pig. 83.)

8 [Cierta aproximacién a las ideas contenidas en este pirrafo puede
hallarse tal vez en las seccioncs 17 y 18 de la parte I del «Proyecto»
(19504).1
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quitado el hébito de pintar con las manos, tanto més lo hard
con la voz; si también se ha dominado en esto, puede apos-
tarse a que al describir algo grande abrird desmesuradamente
los ojos y al figurar lo pequefio los entrecerrara. No son sus
afectos los que asi exterioriza, sino, en realidad, el contenido
de lo representado. ’

¢Deberfamos suponer ahora que esta necesidad de mimica
sélo despierta exigida por la comunicacién, aunque buena
parte de este modo de figurar escapa por completo a la
atencién del oyente? Prefiero pensar que esta mimica, si bien
menos vivida, estd presente en ausencia de toda comunica-
cién, y también se produce cuando la persona se representa
para si sola, piensa algo en forma intuible; entonces expresa
lo grande y lo pequefio en su cuerpo como lo hace cuando
habla, por lo menos mediante una inervacién alterada en los
rasgos de su rostto y en sus Srganos sensoriales. Y hasta
puedo pensar que la inervacién corporal acorde al contenido
de lo representado fue el comienzo y origen de la mimica
con fines de comunicacién; para cumplir este propSsito, no
le hizo falta mds que acentuarse, volverse llamativa para el
otro. En tanto asi defiendo el punto de vista de que a la
«expresién de las emociones», notoria como un efecto secun-
dario corporal de procesos animicos, debe agregdrsele esta
«expresién del contenido de representacién», tengo bien en
claro que mis puntualizaciones sobre la categoria de lo grande
y lo pequefio no han agotado el tema. Yo mismo sabria
agregar muchas cosas aun antes de llegar a los fenémenos de
tensién por los cuales una persona seflala corporalmente el
recogimiento de su atencién y el nivel de abstraccién en que
su pensar se mantiene durante ese tiempo. Considero muy
sustantivo este asunto, y creo que el estudio de la mimica de
representacién setia en otros campos de la estética tan Atil
como lo es aqui para entender Jo cémico.

Para volver ahora a la comicidad del movimiento, repito
que con la percepcién de un determinado movimiento se
dard el impulso a representarlo mediante un cierto gasto.
Por tanto, en el «querer comprender», en la apercepcién de
ese movimiento, yo hago un cierto gasto, me comporto en
esta pieza del proceso animico exactamente igual que si me
situara en el lugar de la persona observada. Ahora bien, es
probable que al mismo tiempo tenga en vista la meta de esc
movimiento y pueda apreciar, por medio de mi anterior ex-
periencia, la medida de gasto que se requiere para el logro
de esta meta. Prescindo en esto de 1a persona observada y
me comporto como si yo mismo quisicra alcanzar la meta
del movimiento. Estas dos posibilidades de representacién
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desembocan en una comparacién entre el movimiento obser-
vado y el mio propio. Ante un movimiento desmedido del
otro, y desacorde con el fin, mi plus de gasto para entenderlo
es inhibido inz statu nascendi, por asi decir en su movilizacién
misma [pédg. 1441; es declarado superfluo y asi queda libre
para un empleo ulterior, eventualmente su descarga en risa.
De esta manera, si vinieran a agregarse otras condiciones fa-
vorables, la génesis del placer por el movimiento cémico
serfa un gasto de inervacién que ha devenido inaplicable
como excedente a consecuencia de la comparacién con el
movimiento propio.

Notamos ahora que debemos continuar nuestras elucida-
ciones en dos sentidos diferentes: en primer lugar, esta-
blecer las condiciones para la descarga del excedente; en
segundo lugar, examinar si los otros casos de lo cémico
pueden concebirse de manera parecida a lo cémico del mo-
vimiento.

Abordamos primero la segunda de esas tareas y, tras lo
cémico del movimiento y de la accién, pasamos a considerar
lo cémico que se descubre en las operaciones mentales y
rasgos de cardcter del otro.

Podemos tomar como modelo del género el disparate cé-
mico tal como lo producen los candidatos ignorantes en un
cxamen; claro que es més dificil dar un ejemplo simple de
los rasgos de cardcter. No nos despiste el hecho de que dis-
parate y tonteria, de efecto tan a menudo ¢émico, no sean
sentidos asi en todos los casos, de igual modo que los mis-
mos caracteres que una vez nos dan risa por cdmicos, otras
veces pueden parecernos despreciables u odiosos. Este he-
cho, que no debemos dejar de tener en cuenta, no hace
cmpero sino indicar que en el efecto cdmico intervienen
todavia otras constelaciones que la comparacién ya consa-
bida, unas condiciones que acaso pesquisemos en otro con-
texto. [Cf. pdgs. 206 y sigs.]

Es evidente que lo ¢émico descubierto en las propiedades
espirituales y animicas de otro vuelve a ser resultado de una
comparacién entre él y mi yo; pero lo notable es que se trata
de una compatracidn que casi siempre ha arrojado el resultado
contrapuesto al caso del movimiento o la accién cémicas. En
estos Ultimos era cémico que el otro se impusiera un gasto
mayor del que yo creo necesitar; en el caso de la operacién
animica, en cambio, serd cémico que el otro se haya ahorrado
un gasto que yo considero indispensable; en efecto, dispa-
rate y tonteria son operaciones por defecto. En el primer
caso yo rio porque €l lo hizo demasiado dificil, y por dema-
siado fécil en el segundo. Parece entonces que para el efecto
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cdmico sélo importa la diferencia* entre los dos gastos de
investidura —el de la «empatia» y el del yo—, y no el sen-
tido de esa diferencia. Esto al comienzo confunde nuestro
juicio, pero deja de sonarnos raro tan pronto consideramos
que es acorde a nuestro desarrollo personal hacia un estadio
mis alto de cultura el limitar nuestro trabajo muscular y au-
mentar nuestro trabajo de pensamiento. Aumentando nues-
tro gasto de pensamientc logramos reducir nuestro gasto de
movimiento para una misma opetacién, logro cultural de que
son prueba nuestras miquinas.®

Dentro de una concepcidn unitaria armoniza, pues, que nos
parczca cémico lo que en comparacién con nosotros gasta
en exceso para sus operaciones corporales y en defccto para
sus operaciones animicas, y no puede desecharse que en Jos
dos casos nuestra risa exprese una superioridad, sentida co-
mo placenteta, que nos adjudicamos con relacién al otro. Y
cuando la proporcién se invierte en ambos, cuando el gasto
somdtico del otro es menor y hallamos su gasto animico
mayor que el nuestro, ya no refmos: nos asombramos en-
tonces, y admiramos.°

El origen aqui elucidado del placer cémico desde la com-
paracidn de la otra persona con el yo propio —desde la dife-
rencia entre el gasto empdtico y el propio— probablemente
sea el mds sustantivo en lo genético. Pero es seguro que no
ha seguido siendo el tinico. En algiin momento hemos apren-
dido a prescindir de tal comparacién entre el otro v el yo, v
a procurarnos la diferencia placentera desde un solo lado,
sea el de la empatia, sea el de los procesos del yo propio, con
lo cual queda demostrado que el sentimiento de superioridad
no posee un nexo esencial con el placer cdmico. Una compa-
racién es [empero] indispensable para la génesis de ese pla-
cer; hallamos que esa comparacidon se establece entre dos
gastos de investidura que se suceden con rapidez y se refieren
a la misma operacién, y que producimos en nosotros por el
camino de la empatia con el otro, o bien hallamos, sin esa
referencia, en nuecstros propios procesos animicos.

E! ptimer caso —en el cual, por consiguiente, la otra per-

* {Aqui y en todo el resto de la obra se emplea ¢n este contexto
la palabra alemana «Differenz», en lugar de la habitual «Unterschied».
Aquella es la utilizada en matemdtica y apunta mds a una diferencia
cuantitativa que cualitativa.}

9 «Lo que uno no tiene en la cabeza —dice el proverbio— dcbe
tenerlo en las piernas».

10 Esta relacién de oposicién que impregna las condiciones de lo
cSmico —a saber, que aparezca como fuente del placer ¢émico ora un
exceso, ora un defecto— ha contribuido no poco a enredar el proble-
ma. Cf. Lipps, 1898, pég. 47.
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sona sigue desempefiando un papel, sélo que ya no por su
comparacién con nuestro yo— se presenta cuando la dife-
rencia placentera de los gastds de investidura se establece
por influjos externos que podemos resumir como «situa-
cién», en razdn de lo cual esta variedad de lo cémico se llama
también comicidad de situacién. En ella no cuentan como
asunto principal las propiedades de la persona que ofrece
lo cémico; reimos aunque debamos decirnos que en igual
situacion nos habriamos visto precisados a hacer lo mismo.
Aqui extraemos la comicidad del nexo del ser humano con
el a menudo hiperpotente mundo exterior, entendiendo por
este, respecto de los procesos animicos en el hombre, tam-
bién las convenciones y leyes objetivas de la sociedad, y aun
sus propias necesidades corporales. Caso tipico de esta ulti-
ma especie es que alguien, en una actividad que reclama sus
fuerzas animicas, se vea de pronto perturbado por un dolor
0 una necesidad excrementicia. La oposicién de la cual obte-
nemos la diferencia cémica por empatia es la que media entre
el elevado interés que esa persona ponia en su actividad ani-
mica antes de la perturbacién y el minimo que le queda tras
sobrevenir esta. La persona que nos ofrece esa diferencia se
nos vuelve cémica, nuevamente, por defecto; pero ese de-
fecto es sélo pot comparacién con su yo anterior y no con el
nuestro, pues bien sabemos que en igual caso no nos habrfa-
mos comportado de otro modo. Ahora bien, lo notable es
que sélo podemos hallar cémico este defecto del ser humano
en el caso de la empatia, vale decir, en el otro, mientras que
nosotros mismos en estos y parecidos embarazos sélo deven-
driamos concientes de unos sentimientos penosos. Probable-
mente s6lo este mantenerse alejado lo penoso de nuestra pet
sona nos posibilite gozar como placentera la diferencia resul-
tante de la comparacidn entre las investiduras cambiantes.
La otra fuente de lo cémico, la que hallamos en nuestros
propios cambios de investidura, se sitia en nuestras referen-
cias a lo futuro que estamos habituados a anticipar mediante
las representaciones-expectativa. Supongo que en cada una
de nuestras representaciones-expectativa va envuelto un gas-
to cuantitativamente determinado, y en caso de desilusién
él se reduce en una determinada diferencia; me remito aqui
a las puntualizaciones que ya hice sobre la «mimica de repre-
sentacién» [pégs. 184-5]. Empero, en el caso de la expec-
tativa me parece mds fdcil demostrar el gasto de investidura
efectivamente movilizado. Para una serie de casos, es palma-
rio que unos preparativos motores constituyen la expresion
de la expectativa, sobre todo en aquellos en que el evento
esperado pone en juego mi motilidad; y esos preparativos
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son, sin mds, susceptibles de una determinacién cuantitativa.
Si espero coger una pelota que me atrojaron, imprimo a mi
cuerpo unas tensiones que lo habilitardn para atajar su cho-
que, y los movimientos superfluos que hago si la pelota ata-
jada resulta ser demasiado liviana me vuelven cémico ante
los espectadores. Mi expectativa me ha llevado a realizar un
gasto de movimiento desmedido. Lo mismo ocurriré si, por
ejemplo, levanto de una cesta un fruto que me patece pe-
sado, pero me engafiaba por estar hueco, era una imitacién
en cera. Mi mano delatar4, por la rapidez con que se levanta,
que yo habfa aprontado una inervacién desmesurada para el
fin, y ello me pondrd en ridiculo. Y hasta existe por lo menos
un caso en que el gasto de expectativa puede medirse de una
manera directa mediante un experimento fisioldgico con ani-
males. En las experiencias de Pavlov sobre las secreciones de
saliva, a perros a los que se les ha colocado una fistula se les
cnsefian diversos alimentos, y los voldmenes de saliva secre-
tados oscilan segdn que las condiciones experimentales hayan
refirmado o desengafiado las expectativas del perro de ser
alimentado con lo que le ensefian.

Aun donde lo esperado sélo pone en juego mis Grganos
sensoriales, y no mi motilidad, tengo derecho a suponer que
la expectativa se exterioriza en cierto desembolso motor para
poner en tensién los sentidos y para coartar otras impresio-
nes no esperadas; en general, me es licito concebir el aco-
modamiento de la atencién como una operacién motriz que
equivale a cierto gasto. Ademds, puedo presuponer que la
actividad preparatoria de la expectativa no ha de ser inde-
pendiente de la magnitud de la impresién esperada, sino que
figuraré lo grande o pequefio de ella mimicamente por medio
de un gasto de preparativo mayor o menor, tal como sucede,
sin mediar expectativa, en el caso de la comunicacién y en
el del pensar. Por otra parte, el gasto de expectativa cons-
tard de varios componentes, y también para mi desilusién
intervendrdn diversos, no sélo que lo sobrevenido sea senso-
rialmente mayor o menor que lo esperado, sino también que
sea digno del gran interés que yo habia dispensado a la
expectativa. Es posible que esto me induzca a considerar,
ademés del gasto para la figuracién de lo grande y lo peque-
fio (la mimica de representacién), el gasto para la tensién
de la atencién (gasto de expectativa) y, en otros casos, aun
el gasto de abstraccién. Pero estas otras variedades de gasto
se reconducen con facilidad al desembolsado para lo grande
y lo pequefio, puesto que lo mis interesante, lo mds eleva-
do y aun lo mds abstracto no son sino unos casos especia-
les de lo mds grande, de una particular cualidad. Si agrega-
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mos que segiin Lipps y otros ¢l contraste cuantitativo —y
no el cualitativo— ha de considerarse en primera linea como
fuente del placer cémico, quedaremos por entero satisfechos
de haber escogido lo cdmico del movimiento como punto de
partida de nuestra indagacidn.

Lipps, en un libro suyo que ya hemos citado repetidas ve-
ces, ha intentado, desarrollando Ia tesis de Kant segiin la
cual «lo cdmico es una expectativa pulverizada» [cf. supra,
pdg. 1441, derivar el placer comico enteramente de la ex-
pectativa, ' A pesar de las miltiples conclusiones instructi-
vas y valiosas que ese intento ha promovido, vo refrendaria
la critica expresada por otros autores, a saber, que Lipps ha
concebido demasiado estrecho el dmbito en que se origina
lo cémico y no pudo someter sus fendmenos a esa férmula
sin forzar grandemente las cosas.

[2]

Los hombres no se han contentado con gozar lo cémico
donde se topaban con cllo en su vivenciar, sino que procu-
raron producirlo adrede; y uno aprende mds sobre la esencia
de lo cémico cuando estudia los recursos que sirven para
engendrarlo. En primer lugar, uno puede provocar lo cémico
en su propia perscna para alegrar a otros, por ejemplo ha-
ciéndose el torpe o el tonto. Uno engendra entonces la comi-
cidad, como si en cfecto la tuviera, al satisfacer la condicién
de la comparacion a través de la cual se llega a la diferen-
cia de gasto; pero de esa manera uno no se vuelve ridiculo
ni despreciable, sino que en ciertas circunstancias hasta
pucde provocar admiracién. El otro, si sabe que uno mera-
mente sc ha disimulado, no obtendr4 el sentimiento de supe-
rioridad, lo cual vuelve a proporcionarnos una buena prueba
de que en principio la comicidad es independiente de ese
sentimiento [pdg. 18617.

Como recurso para volver cdmico a otro, se usa sobre
todo trasladarlo a situaciones en que a consecuencia de la
humana dependencia de circunstancias exteriores, en pat-
ticular factores sociales, uno se vuelve ¢dmico sin que im-
porten sus cualidades personales; vale decir: el aprovecha-
miento de la comicidad de situacidn. Ese traslado a una si-
tuacién cémica puede ser objetivo (a practical joke)* cuan-

11 [Lipps, 1898, pdgs. 50 y sigs.]

* {Broma, accién realizada en son de burla. Literalmente, «chiste
prdctico» o «llevado a la préctica».}
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do se traba a alguien para que caiga como si fuese torpe, se
lo hace aparccer tonto explotando su credulidad, se le hace
cteer algo disparatado, etc., o se lo puede fingir con un dicho
o un jucgo. Es un buen auxiliar para la agresidn, a cuyo set-
vicio suele ponerse el volver cémico a alguien, que el placer
cémico sea independiente de la realidad objetiva de la si-
tuacion c¢dmica; de este modo, cada quien estd expuesto,
inerme, a devenir cémico.

Pero hay también otros medios para volver cdmico algo
o a alguien, que merecen consideracién especial y en parte
enseilan nuevos origenes del placer cdmico. Entre ellos se
cuenta, por cjemplo, la imitacidn, que garantiza al oyente un
placer totalmente extraordinario y vuelve cdmico su objeto
aunque clla esté todavia lcjos de la exageracion caricaturi-
zante. Iis mucho mds fdcil sondear el efecto cdmico de la
caricatura que ¢l de la mera imitacion. Caricatura, parodia
y travestismo, asi como su contrapartida prictica, el desen-
mascaramiento, se dirigen a personas y objetos que reclaman
autotidad vy respeto v son sublimzes cn algiin sentido. Son
métodos de rebajamiento {Herabsetzung), como lo enuncia
csta feliz expresién de la lengua alemana.’™ Lo sublime cs
algo grande en el sentido traslaticio, psiguico, y me gustaria
hacer, o mds bien renovar, ¢l supuesto de que al igual que lo
grande somidtico estd constituido por un plus de gasto. Basta
observar un poco para comprobar que yo, cuando hablo de
lo sublime, inervo mi voz diversamente, hago otros adema-
nes v busco armonizar, digamos asf, mi postura corporal con
la dignidad de lo que me represento. Me impongo una com-
pulsion de solemnidad, no muy diversa de la que adopto
frente a una personalidad sublime, un monarca, un principe
de la ciencia. Dificilmente me equivoque si supongo que
esta inervacidn diversa de 1a mimica de representacién co-
rresponde a un plus de pasto. El tercer caso de un plus de
gasto tal ™ lo hallo, sin duda, cuando me entrego a unas
tlaciones abstractas de pensamiento en lugar de scguir las
representaciones pldsticas v concretas ordinarias. Entonces,
cuando los métodos de rehajamiento de lo sublime hacen
que vo me Jo represente como algo ordinario, algo que no
me exige guardar la compostura y en cuya presencia ideal

12 «Degradation». A. Bain (1865, pag. 245) dice: «The occasion of
the Didicrous is the degradation of some person or inferest, possessing
dignity, in circumstances that excile no other strong emotions {«La
ocasion de lo ridiculo ¢s la degradacion de alguna persona o interds
que poscen dignidad, cn circunstancias que no cxcitan ninguna oira
fuerte emocidn»}.

1% [Los otros dos scrian lo grande somdtico v lo sublime.]
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puedo adoptat «posicién de descanso», como reza la férmula
militar, me ahorran el plus de gasto de la compulsidén de
solemnidad, y la comparacién entre ese modo de representar,
incitado por la empatia, y el acostumbrado hasta ese mo-
mento, que procura establecerse simultineamente, vuelve a
crear la diferencia de gasto que puede ser descargada por
la risa.

La caricatura opera el rebajamiento, seglin es notorio, real-
zando de la expresidn global del objeto sublime un tnico
rasgo en si cémico que no podia menos que pasar inadvertido
mientras s6lo era perceptible dentro de la imagen total. Aho-
ra, pot medio de su aislamiento, se puede obtener un efecto
cdmico que en nuestro recuerdo se extiende al todo. Condi-
cién de ello es que la presencia de lo sublime mismo no nos
mantenga en nuestra predisposicién a venerarlo. Cuando en
la realidad falta un rasgo cémico omitido de ese modo, la
caricatura lo crea sin reparo alguno exagerando uno no cémi-
co en si mismo. Vuclve a ser caracteristico para el origen
del placer cémico que ¢l efecto de la caricatura no sufra
esencial menoscabo por ese falseamiento de la realidad.

Parodia y travestismio obtienen el rebajamiento de lo su-
blime de otra manera, destruyendo la unidad entre los carac-
teres quc nos resultan familiares en ciertas personas y sus
dichos o acciones, o bien sustituyendo las personas sublimes
0 sus exteriorizaciones por unas de inferior nivel. En esto, y
no por el mecanismo para producir placer cémico, se distin-
guen de la caricatura. Idéntico mecanismo vale también para
el desenimascaramicnto, que sélo interviene alli donde alguien
se ha arrogado mediante fraude una dignidad y autoridad de
las que es preciso despojarlo realmente. Ya a rafz del chiste
tomamos conocimiento del efecto cdmico del desenmascara-
miento a través de algunos ejemplos; tal la historia de la
noble dama que en las primeras ansics Jel parto exclamé:
«Ah, mon Dieul», y ala que el médico no quiso hacer caso
hasta que grité: «jAy-ay-ay ay!» [pdg. 771. Ahora que te-
nemos noticia de los caracteres de lo cdmico, ya no podemos
negar que esa historia es en verdad un ejemplo de desen-
mascaramiento cémico y nn posee justificados titulos para
Hamarse chiste. Al chiste recuerda meramente por la esceni-
ticacion, por el recurso téenico de la «figuracion mediante
algo pequeiiisimo» [loc. cit.], o sea, en este caso, el grito,
considerado indicio suficiente para iniciar la asistencia. Em-
pero, queda en pie que a nuestro sentimiento lingiifstico, si
se nos pide pronunciarnos, no le repugna llamar chiste a una
historia de esta clase. Nos inclinarfamos a explicarlo refle-
xionando que el uso lingiifstico no parte de la inteleccidn
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cientifica de la esencia del chiste que nosotros hemos adqui-
rido en esta laboriosa indagacién. Como entre las operacio-
nes del chiste se cuenta la de reabtir fuentes cegadas del
placer cémico (pdg. 97), dentro de una analogia laxa pue-
de llamarse chiste todo artificio que saque a la luz una co-
micidad no palmaria. Ahora bien, esto tltimo es védlido de
preferencia para el desenmascaramicnto, como también para
otros métodos del volver cémico algo o a alguien.'

En el «desenmascaramiento» pueden incluirse, ademds,
aquellos otros procedimientos para volver ¢émico a un indi-
viduo, ya mencionados {pag. 1871, que rebajan su dignidad
Hlamando la atencién sobre su humana flaqueza, pero en
particular sobre la dependencia en que sus operaciones ani-
micas se encuentran respecto de necesidades corporales. El
desenmascaramiento tiene entonces significado equivalente
a la advertencia: «Este o aquel a quien admiran como a un
semidids no es mds que un hombre como tii y yo». En cste
punto se incluyen, asimismo, todos los empeifios por dejar al
descubierto, tras la riqueza y la aparente libertad de las ope-
raciones psiquicas, el mondétono automatismo psiquico. En
los chistes de casamenteros conocimos ejemplos de tales «des-
enmascaramientos», y en verdad en ese momento nos asaltd
un sentimiento de duda sobre si tenfamos derecho a consi-
derar chistes esas historias [pdgs. 62-31. Ahora podemos
decidir con més certeza que la historia del eco [pdgs. 61-21,
que reafirmaba todas las ascveraciones del casamentero y al
final reforzé también su confesién de que la novia tenfa una
joroba exclamando: «;Pero qué joroba!», es en lo esencial
una historia cémica, un ejemplo de desenmascaramiento del
automatismo psiquico. Empero, la historia cémica sirve en
este caso solamente como fachada; para quien quiera consi-
derar el sentido oculto de las anécdotas de casamenteros, el
conjunto sigue siendo un chiste de excelente escenificacién
[pdgs. 99 y sigs.]. Algo parecido vale para aquel otro en
que, a fin de refutar una objecidn, se conficsa a la postre la
verdad mediante la exclamacién: «jPero por favor! ¢Quién
prestarfa algo a esta gente?» [pdg. 621; un desenmasca-
ramiento cdmico como fachada de un chiste. Sin embargo,
en este caso el cardcter de chiste es mucho m4s inequivoco,
pues el dicho del casamentero es al mismo tiempo una fi-
guracién por lo contrario. Queriendo probar que esa gente
es rica, simultdneamente prueba que no lo es, que es muy

14 «Asi, se llama en general chiste a toda provocacidn conciente y
diestra de la comicidad, sea esta de la intuicién o de la situacién. Des-
de luego, nosotros no podemos tampoco utilizar aqui este concepto del
chistes (Lipps, 1898, pig. 78).
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pobre. Chiste y comicidad se combinan aqui y nos ensefian
que un mismo enunciado pucde ser a la vez chistoso y
cdmico.

Aprovechamos gustosos la oportunidad de remontarnos
desde Ia comicidad del desenmascaramiento al chiste, pues
nuestra genuina tarca es esclarecer el nexo entre chiste v
comicidad, v no dufinir la naturaleza csencial de lo ¢dmico.
Por eso atadiremos al caso de descubrimiento del automa-
tismo psiquico, cn ¢l que nos ha dejado en Ja estacada el
sentimiento de st algo es cdmico o chistoso, otro caso en
que de igual modo chiste y comicidad se confunden entre
si: ¢l de los chistes disparatados. Ahora bien, nuestra in-
dagacidn terminard por mostrarnos que para este segundo
caso la coincidencia de chiste y comicidad es deducible en
la teoria. [Cf. pdgs. 195-6.]

A raiz de la clucidacidon de las téenicas de chiste hemos
hallado que ¢l consentimiento de maneras del pensar usua-
les en lo inconciente, pero que en lo conciente se juzgarfan
sélo como «falacias», es el recurso téenico de muchisimos
chistes; empero, luego pudimos dudar de que en verdad tu-
vieran cardcter de tales, de suerte que nos inclinamos a
clasificarlos como simples historias comicas [pdg. 591, Y no
nos fue posible Hegar a una decisidn acerca de nuestra duda,
porque no posciamos ¢l previo conocimicnto del cardcter
esencial del chiste. Luecgo, guiados por la analogia con el
trabajo del suciio, hallamos aquel en el compromiso operado
por ¢l trabajo del chiste entre los requerimientos de la cri-
tica racional v la pulsidn a ne renunciar al antiguo placer
obtenido en la palabra y ¢l disparate [ pdgs. 131-2]. Lo que se
producia en calidad de compromiso entonces, cuando el es-
bozo preconciente de lo pensado se abandonaba por un mo-
mento a la claboracidn inconciente, satisfacia en todos los
casos los dos requisitos, pero se presentaba ante la critica
en variadas formas y debia consentir apreciaciones diversas.
Unas veces el chiste habla logrado conquistarse la forma de
una frase carente de valor, pero de todos modos admisible;
otras, filtrarsc en la expresién de un pensamiento valioso; y
cn ¢l caso limite de la operacion de compromiso habia re-
nunciado a satisfacer la critica v, ateniéndose a las fuentes
de placer de que disponfa, aparecia ante ella como mero
disparate, sin arredrarle despertar su contradiccidn, pues po-
dia contar con que el oyente enderezaria mediante elabo-
tacion inconciente ka deformidad expresiva, devolviéndole
ast su sentido.

Ahora bicn, ¢en qué caso aparecerd el chiste como dis-
parate ante la critica? En particular, cuando se vale de aque-
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llos modos del pensar usuales en lo inconciente, pero des-
terrados del pensar conciente, o sea las falacias. Es que
algunos de aquellos se conservan también para lo conciente
—p. €j., muchas variedades de la figuracién indirecta, la
alusién, etc.—, aunque su uso conciente esté sometido a
mayores limitaciones. Con estas técnicas el chiste ofrecerd
poco o ningin motivo de escdndalo a la critica; esto Gltimo
solo sobreviene cuando se vale como técnica también de
aquellos recursos de los cuales ¢l pensar conciente ya no
quicre saber nada. No obstante, el chiste puede esquivar el
cscdndalo si disimula la falacia empleada, si la reviste con
una apariencia de 1gica, como en la historia de Ta torta v el
licor [pdg. 581, la del salm’in con mavonesa [pdgs. 48-9]
v otras semejantes. Pero si »ir ce la falacia sin disfraz, ¢l
veto de la critica es cosa scgura.

En cstos casos hay algo mds que opera en favor del chiste.
Las falacias que aprovecha para su téenica en calidad de
modos del pensar de lo inconciente parccen —si bien no
siempre— cémicas a la critica. El consentimiento conciente
de los modos del pensar inconciente, desestimados por fala-
ces, es uno de los recursos para producir el placer comico; y
cllo se comprende facilmente, puesto que sin ninguna duda
producir la investidura preconciente requicre un gasto ma-
vor que conscntir Ja inconciente. La diferencia de gasto, de
la cual surge el placer cdmico, resulta para nosotros tan
pronto como, al escuchar ¢l pensamiento formado al medo
de lo inconciente, lo comparamos con su rectificacion. Un
chiste que se valga de tales falacias como téenica v por cso
parczca disparatado puede producir entonces, simultdnca-
mente, un cfecto cémico. Y si no pescamos el chiste, vuclve
a quedarnos sélo la historia cémica, el chascarrillo.

La historia del caldero prestado que al ser devuclto trafa
un agujero, ante lo cual el que lo tenfa respondid que en
primer lugar jamds habia pedido prestado un caldero, en
segundo lugar ya estaba todo agujercado cuando se lo pres-
taron, v en tercero lo devolvié intacto, sin agujero alguno
(pde. 60), es un excelente cjemplo de efecto ¢cdmico puro
por consentimicnto de una falacia inconciente. Justamente
falta en lo inconciente esta reciproca cancelacién de varios
pensamientos cada uno bien motivado por si mismo. Por
eso mismo ¢l suefio, en el cual se manificstan los modos de
pensar de lo inconciente, no conoce ninglin «o bien. .. o
bicn»,!* sino solo una simultancidad de coexistencia. Ln

15 A lo sumo, lo introducird ¢! narrador como una interpretacion.
[Ct. La interpretacicn de los sucios (1900a), Al 4, pdgs. 322-4.]
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aquel ejemplo de suefio de mi obra La interpretacién de los
suefios que yo escogi como paradigma para el trabajo inter-
pretativo a pesar de su complicacién,'® procuro librarme del
reproche de no haber eliminado mediante cura psiquica los
dolores de una paciente. Mis argumentos son: 1) ella mis-
ma es culpable de su condicién de enferma porque no ha
querido aceptar mi solucidn; 2) sus dolores son de origen
orgénico, y por tanto no me competen; 3) sus dolores se
deben a su viudez, de la que yo no soy Culpable v 4) sus
dolores provienen de una inyeccién con una jeringa sucia,
que otro le administré. Ahora bien, todas estas razones co-
existen las unas junto a las otras como si no se excluyeran
reciprocamente. Yo debia sustituir el «y» del suefio por un
«o bien. .. o bicn» a fin de escapar al reproche de disparate.

Una historia cémica semejante seria aquella de la aldea
hingara donde el herrero habia cometido un crimen pasible
de la pena de muerte, pero el burgomaestre decidié no
hacetlo ahorcar a €l para expiar el crimen, sino a un sastre;
es que en la aldea habfa establecidos tres sastres, pero el
hetrero era cl {nico, y una expiacién tenfa que haber.'” Se-
mejante desplazamiento desde la persona del culpable a otra
contradice desde luego todas las leyes de la 1égica concien-
te, pero cn maneta alguna el modo de pensar de lo incon-
ciente. No vacilo en llamar cdmica a esta historia, pese a
haber incluido la del caldero entre los chistes. Ahora acepto
que serfa mucho mds correcto designar «cédmica» que no
«chistosa» a esta tltima. Pero a la vez comprendo cdmo es
posible que mi sentimiento, tan seguro en otros casos, pueda
dejarme en la duda de saber si estas historias son cdmicas
o chistosas. s este ¢l caso en que no se puede decidir por
¢l sentimiento, o sea, cuando la comicidad nace por la de-
velacidn de los modos del pensar exclusivos de lo incon-
ciente. Una historia de esta indole puede ser cdmica v chis-
tosa al mismo tiempo; ahora bien, me producird la impre-
sién de lo chistoso aunque sea meramente cdmica porque el
empleo de las falacias de lo inconciente me recuerda al chis-
te, lo mismo que antes las escenificaciones para develar una
comxcxdad escondida (pdgs. 191-2).

Estoy obligado a conceder importancia a la aclaracién de
este punto peliagudo de mis exposiciones, a saber, la rela-
cién del chiste con la comicidad, y por eso complementaré lo

16 [Cf. ibid., pag. 140, donde también es narrada la historia del
caldero pedido en préstamo.]

17 [Esta historia es mencionada, asimismo, en la 112 de las Conufe-
rencias de introduccion al psicoandlisis (1916-17), AE, 15, pdg. 159,
v en El yo y el ello (1923b), AE, 19, pdg. 46.]
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dicho con algunas tesis negativas. En primet lugar, puedo
sefalar que el caso aqui considerado de coincidencia entre
chiste y comicidad no es idéntico al anterior (pdg. 192).
Por cierto se trata de un distingo mds fino, pero se lo puede
establecer con seguridad. En ¢l caso anterior la comicidad
se debia al descubrimiento del automatismo psiquico. Pero
este en modo alguno es exclusivo de lo inconciente, v tampo-
co desempenia un papel Hamativo entre las 1éenicas del chis-
te. Bl desenmascaramiento sélo se relaciona con el chiste de
una manera contingente vali¢ndose de alguna otra téenica
de este; por cjemplo, de la figuracién por lo contrario. Iin
cambio, en ¢l caso del consentimicnto de modos del pensar
inconciente la coincidencia de chiste v comicidad es necesa-
ria, puesto que ¢l mismo recurso que en la primera persona
del chiste ¢s empleado como téenica para desprender placer,
por su misma naturaleza produce placer cdmico en T ter-
cera persona.

Podriamos cacr en la tentacion de generalizar este Gltimo
caso v buscat ¢l nexo del chiste con la comicidad en que cl
cfecto de aquel sobre la tercera persona sobreviene siguien-
do el mecanismo del placer comico. Pera ni hablar de ¢llo,
pues el contacto con lo cdmico no vale para todos los chis-
tes, ni siquiera para la mavoria de cllos; antes al congrario,
en los mds de los casos es posible separar chiste y comicidad
puros. Toda vez que el chiste logra evitar la apariencia de lo
disparatado, o sca en Ta mayoria de los chistes por doble
sentido v alusidn, no se descubre en el oyente nada de un
efecto semejante a lo comico. 1Tdgase la prucba co los
cjemplos va comunicados o en algunos nuevos que puedo
mencionar:

Telegrama de felicitacidn por ¢l 702 cumpleanos de un
actor: «Trente et quarante» {«Treinta vy cuarenta» . (Divi-
sion con alusion [cf. pdgs. 31-2 v 41-2].)

Hevesi describid cierta vez ¢l proceso de la claboracion
del tabaco: «Las hojas doradas ... eran ahi in cine Beize
getunkt {banadas en un betin} ¢ in dieser Tunke gebeizt
{embetunadas en ese bafio}». (Acepcidon miltiple del mis-
mo material.)

Madame de Maintenon era Namada «Madame de Mainte-
nant» {en francés: «de ahora», «del momento»}. (Modifica-
cidn de nombre.)

El profesor Kistner [cf. pdg. 1247 dice a un principe
que en el curso de una demostracién se pone delante del
telescopio: «Mi principe, sé bien que es usted “durch-
lauchtig” {“ilustrisimo”} pero no es usted “durchsichtig”
{“trasparente’ }».



El conde de Andrdssv era lamado «Ministro del Bello
Exterior» 1S

Ademds, podria creerse que al menos todos los chistes de
fachada disparatada tienen que parecer cémicos y producir
ese cfecto. Sin embargo, en este punto recuerdo que tales
chistes muy a menudo ticnen otro efecto sobre el ovente,
provocan desconcierto e inclinacion a desautorizar (cf. pdg.
13212.). Evidentemente, interesa entonces que el disparate
del chiste parezca ¢dmico o un puro y ordinario disparate,
de lo cual no hemos explorado todavia la condicidn. Segtin
cllo, nos atenemos a la conclusion de que ¢l chiste, por su
naturaleza, ha de separarse de lo cdmico y sélo coincide con
esto en dertos casos especiales, por un lado, y por el otro,
en la tendencia a ganar placer de fuentes intelectuales.

Iin el curso de estas indagaciones sobre los vinculos entre
chisie y comicidad se nos acaba de revelar aquella diferencia
que no podemos menos que destacar como la mds sustantiva
v que al mismo tiempo remite a un cardcter psicoldgico rec-
tot de la comicidad. Nos vimos precisados a situar en lo
imconcicnte la fuente del placer del chiste: respecto de lo
comico no se avizora ocasion alguna para una localizacion
parccida. Mds bien todos los andlisis hasta aqui emprendidos
sefialan que la fuente del placer cémico cs la comparacidn
entre dos gastos, y a ambos nos vemos obligados a situarlos
en Jo preconciente. Chiste v comicidad se distinguen sobte
todo en la localizacion psiquica; el chiste es, por asi decir,
la contribucion a la comicidad desde el émbito de lo in-
conciente

[31

Wo s¢ nos impute habernos dejado arrastrar por una di-
gresion; en efecto, ¢l nexo del chiste con la comicidad fue
la ocasién que nos forzd a indagar lo cémico. Pero ya es
tiempo de que volvamos a nuestro tema especifico, el trata-
miento de los tecursos que sirven para volver cémico algo.
Comenzamos dilucidando 1a caricatura 'y el desenmascara-
micnio porque a partit de ambos obtenfamos algunos apo-
yos para ¢l andlisis de la comicidad de la imitacion. Es cierto

18 [El conde Gyula Andrassy (1823-1890) fue por muchos afios
ministro de Asuntos Extranjeros (de «el Exterior») del imperio aus-
tro-hiingaro. Vestia como un dandy.]

19 [Estas palabras aparecieron en bastardilla a partir de la segunda
edicién, de 1912.]

197



que las mds de las veces la imitacidn va unida a una cari-
catura, una exageracién de rasgos de ordinario no llamati-
vos [pdg. 1911, y aun conlleva el cardcter del rebajamiento.
Empero, su esencia no parcce agotada con esto; es innegable
que constituye en si misma una fuente extraordinariamente
generosa del placer cdmico, pues la fidelidad de una imita-
cién nos hace refr mucho. No es fécil dar un esclarecimicnto
satisfactorio de esto si uno no quiere adherir a la opinidn
de Bergson (1900), que aproxima la comicidad de la imita-
cién a la que produce el descubrimiento del automatismo
psiquico. Bergson apina que provoca efecto comico todo lo
que cn una persona viva evoca a un mecanismo inanimado.
Su {érmula para esto reza: «wmiéeanisation de la vies {«meca-
nizacién de la vida»}. Explica la comicidad de la imitacién
anuddndola a un problema que Pascal ha plantcado en sus
Pensées: por qué sc tic de la comparacion de dos rostros
parccidos, ninguno de los cuales tiene en si efecto cdmico.
«De acuerdo con nuestra expectativa, lo vivo nunca debe
repetirse en términos de cabal parccido. Y toda vez que
hallamos semcjante repeticidn, conjeturamos un mecanismo
oculto tras eso vivor [Bergson, 1900, pag. 357. Si uno ve
dos rostros de parecido excesivo picnsa en dos calcos de un
mismo molde o en alglin procedimiento similar de produc-
cidén mecdnica. En suma, la causa de la risa seria en estos
casos la desviacién de lo vivo hacia lo carente de vida; po-
demos decir: la degradacion {Degradierung)} de lo vivo cn
algo sin vida (ébid., pdg. 35). Aun si aceptdramos estas su-
gerentes puntualizaciones de Bergson, no nos resultaria difi-
cil subsumir su opinidn bajo nuestra propia férmula. Ila-
biéndonos ensefiado la experiencia que todo ser vivo es un
otro y requicte de nucstro entendimiento un cierto gasto,
nos desilusionamos si a consccuencia de una total concor-
dancia o una imitacién engafiosa no nos hace falta ningin
nuevo gasto. Ahora bicn, nos desilusionamos en el sentido
del aligeramiento, y el gasto de expectativa devenido super-
fluo sc descarga mediante la risa. Y esta misma férmula cu-
brirfa también todos los casos, estudiados por Bergson, de
rigidez cémica (raideur), hibitos profesionales, ideas fijas
y giros verbales que sc repiten con cualquier ocasién. Todos
estos casos se reducirian a la comparacién del gasto de ex-
pectativa con el que se requiere para entender lo que per-
manece igual a s{ mismo, respecto de lo cual la expectativa
miés grande se apoya en la observacién de la diversidad indi-
vidual y la plasticidad de lo vivo. Por tanto, la fuente de
placer cémico en la imitacién no serfa Ja comicidad de situa-
cidn, sino la de expectativa [pdgs. 187-8].
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Puesto que en general derivamos el placer cédmico de una
comparacion, estamos obligados a indagar lo cémico de la
comparacién misma, que sirve también como recurso para
volver cémico algo. Nuestro interés por este problema se
verd acrecentado si recordamos que incluso en el caso del
simil solia dejarnos a menudo inciertos el «sentimiento»
de si algo era un chiste o se lo debia Ilamar meramente
cémico (cf. pag. 78).

E] tema merecerfa sin duda mds cuidado del que podemos
dispensatle desde nuestro interés. La principal propiedad
que demandamos en el simil es que sea certero, vale decir,
que destaque una coincidencia realmente presente entre dos
objetos diversos. El originario placer por el reencuentro de
lo igual (Groos, 1899, pag. 153 [y supra, pags. 116-71) no
es el Yinico motivo que promueve el uso de la comparacion;
a ¢l se afiade que el simil es susceptible de un uso capaz de
conllevar un aligeramiento del trabajo intelectual, a saber,
cuando uno compara, como se hace la mayoria de las veces,
lo m4s desconocido con Jo mds familiar, lo abstracto con lo
concreto, y mediante csa comparacién ilustra lo mds ajeno
y dificil. Con cada comparacién de esta indole, en especial
de lo abstracto con lo concreto, se conecta una cierta rebaja
y un cierto ahorro de gasto de abstraccién (en el sentido
de una mimica de representacién [p4g. 1881), a pesar de lo
cual ello no basta, desde luego, para hacer resaltar con niti-
dez el cardcter de lo cémico. Este no emerge de pronto, sino
poco a poco desde el placer de aligeramiento que procura
la comparacién; son harto numerosos los casos que apenas
rozan lo c¢édmico y de los que podria dudarse que exhiban
cardcter ¢dmico. Indudablemente cémica se vuelve la com-
paracién cuando se acrecienta la diferencia de nivel en el
gasto de abstraccién entre dos términos comparados; por
ejemplo, si algo serio y ajeno, sobre todo de naturaleza in-
telectual y moral, es comparado con algo trivial e infimo.
El previo placer de aligeramiento y el aporte desde las con-
diciones de la mimica de representacién acaso expliquen el
pasaje, que se cumple poco a poco y mediante unas propor-
ciones cuantitaiivas, desde lo placentero en general hasta lo
cbmico en el caso de la comparacién. Sin duda saldré al paso
de malentendidos si destaco que en la comparacién yo no
derivo el placer cémico del contraste entre los dos términos
comparados, sino de la diferencia entre los dos gastos de
abstraccidn. Lo ajeno dificil de asir, lo abstracto, en sentido
propio lo intelectualmente elevado, al aseverarse su coinci-
dencia con algo infimo y familiar, para cuya representacién
no hace falta gasto alguno de abstraccién, es desenmascara-
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do como igualmente infimo. La comicidad de la comparacién
queda reducida, entonces, a un caso de degradacidn {De-
gradierung}.

Ahora bien, como vimos antes, la comparacién puede ser
chistosa sin huella de contaminacién cémica; lo es cuando
escapa a aquel rebajamiento. Asi, lIa comparacién de la ver-
dad con una antorcha que uno no puede llevar enire Ia
multitud sin chamuscar alguna barba [pdg. 791 ¢s puramer
te chistosa, por tomar en sentido pleno un giro descoloride
(«La antorcha de la verdad»), v en modo alguno cémica,
pues la antorcha, como objeto, no carece de una cierta dig-
nidad, por mis que sea algo concreto. Pero es fdcil que una
comparacién sea al mismo tiempo chistosa y cdmica, y por
cierto lo uno con independencia de lo otro, en la medida
en que se convierta en auxiliar de ciertas téenicas del chiste
(p. ¢j., la unificacién o la alusion). Asi, la comparacién que
hace Nestroy del recuerdo con un «almacény (pig. 81) es
al mismo tiempo cémica y chistosa; lo primero por ¢l ex-
traordinario rebajamiento que ese concepto psicoldgico ticne
que sufrir al compardrselo con un «almacén», y lo segundo
porque quicn aplica la comparacion es un mayordomo, y en
ella produce entonces una unificacién totalmente inesperada
entre la psicologia y su actividad profesional. Los versos de
Heine: «Hasta que al fin se me acabaron los botones / en
los calzones de la paciencia» [pdg. 811, se presentan al co-
mienzo sélo como un notable ejemplo de comparacion ¢6-
mica degradante; pero tras una reflexidn mds ajustada es
preciso concederles también e] cardcter de lo chistoso, pues
aquella, como recurso de la alusidn, cae aqui en el campo
de lo obsceno y de ese modo consigue liberar el placer por
lo obsceno. Del mismo material nace para nosotros, pot un
encuentro no del todo casual por cierto, una ganancia de
placer a la vez cdmica y chistosa; por mis que las condi-
ciones de lo uno deban promover también la génesis de lo
otro, para el «sentimiento» destinado a indicarnos si esta-
mos frente a algo chistoso o frente a algo coémico aquella
reunién tiene por efecto confundir, y solamente puede deci-
dirlo una indagacién alertada, e independiente de la predis-
posicién placentera.

Por tentador que sea pesquisar estos condicionamientos
mds intimos de la ganancia de placer cédmico, el autor debe
abstenerse de hacerlo pues ni su formacién previa ni su co-
tidiana actividad profesional lo autorizan a extender sus
indagaciones mucho mids alld de la esfera del chiste, y cree
poder confesar que justamente el tema de la comparacién
cémica le vuelve sensible su incompetencia.
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En este punto admitiremos s¢ nos recuerde que muchos
autores no aceptan la nitida separacién conceptual y mate-
rial entre chiste y comicidad a que nosotros nos hemos
visto llevados, y postulan al chiste simplemente como «lo
cémico del decir» o «de las palabras». Para someter a cxa-
men esta opinién escogeremos sendos ejemplos de comicidad
deliberada y de comicidad involuntaria del decir a fin de
compararlos con el chiste. Ya en un pasaje anterior sefiala-
mos que nos creemos muy capaces de distinguir el dicho
¢émico del dicho chistosc:

«Con un tenedor v con trabajo
su madre del guiso lo extrajo» [pdg. 66]

es mcramente comico; en cambio, lo que Heine dice sobre
las cuatro castas de la poblacién de Gotinga:

«profesores, estudiantes, filisteos y ganado» [pédg. 66]

es por excelencia chistoso.

Como modelo de la comicidad deliberada en el decir,
tomo a «Wippchen», de Stettenheim.® Se dice de Stetten-
heim que es chistoso porque posee en particular grado la
habilidad de provocar lo cémico. La gracia {Witz} que uno
«tiene», por oposicién a la gracia {Witz} que uno «hace»,
estd de hecho certeramente determinada por esa aptitud. No
puede desconocerse que las cartas de Wippchen, el corres-
ponsal de Bernau, son también chistosas en la medida en
que estdn consteladas de abundantes chistes de todo tipo, v
entre ellos algunos seriamente logrados («desvestidos de
ctiqueta», dicho sobre una fiesta entre salvajes); pero lo
que presta su peculiar cardcter a estas producciones no son
esos chistes aislados, sino lo cémico del decir, que de ellas
brota casi con desmesura. Wippchen es por cierto un pet-
sonaje en su origen concebido a modo de sdtira, una modi-
ficacién del «Schmock» de Freytag,®! uno de aquellos igno-
rantes que trafican con el tesoro cultural de la nacidn vy
abusan de él; pero es evidente que su complacencia por los
cfectos cdmicos alcanzados con su figuracién hizo que el
autor fuera relegando poco a poco la tendencia satirica. Las
producciones de Wippchen son en buena parte «disparate

20 [Julius Stettenheim (1831-1916), periodista berlinés.]

21 [Gustav Freytag (1816-1895), novelista y dramaturgo. En su
comedia Die Journalistenn, «Schmock» era un personaje que represen-
taba a un periodista inescrupuloso.]
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cémicor; ¢l talante placentero conseguido por acumulacién
de esos logros ha sido aprovechado por el autor —con de-
recho, por lo demds-— para presentar, junto a cosas entera-
mente permisibles, toda clase de rasgos de mal gusto que
no serfan soportables por si solos. Il disparate de Wippchen
se nos apatece, empero, como cspecifico a consecuencia de
vna téenica particular. Si se considera con mayor cuidado
estos «chistes», saltan en particular a la vista algunos gé-
neros que imprimen su scllo a toda la produccién. Wippchen
se sirve principalmente de com-posiciones {fusiones), modi-
licaciones de giros y citas notorios, v sustituciones mediante
las cuales se introducen algunos clementos triviales dentro
de estos recurses expresivos de clevado valor, las mds de
las veces pretenciosos.

T'usiones son por ejemplo (tomados del «Prélogo» y de
las primeras pdginas de toda la serie):

«Turguia tiene dinero como heno el mars; emparchado
a partir de estos dos giros: «Dinero como henox», v «Dinero
como arena ¢l mars.

O este otro: «Yo no soy mds que una columna marchita,
testimonio de desleida pompas, condensado a partir de
«tama marchita» y «columna que, cte.». Otro: «Donde estd
el hilo de Ariadna que permitiera salir de 1a Tscila de este
establo de Augias?», para lo cual se han tomado clementos
de tres diversas sagas griegas.

Las modificaciones y sustituciones pueden reunirse sin
forzar mucho las cosas; su cardcter resulta de los siguientes
cjemplos, peculiares de Wippchen, en los que por lo general
se trasluce otro texto, mds corriente, mds trivial, rebajado
a la condicién de lugar comin:

«Me colgaron papel y tinta». Se dice figuralmente «Col-
garle a uno la galleta» para significar que lo ponen a uno
en un apricto. ¢Por qué no se podria extender esta imagen
a otro material?

«Batallas en que los rusos unas veces salian malparados, y
otras salian biemparados». Como es notorio, sélo el primer
giro ¢s usual; pero dada su inspiracidn, no scrfa disparatado
aceptar ¢l otro.

«Desde temprano se agitd en mi ¢l Pegaso». Si lo sus-
tituimos por «cl pocta», se convierte en un giro autobio-
grifico ya remanido por el excesivo uso. Es claro que «Pe-
gaso» es inadecuado como sustituto de «poeta», pero se
encuentra en una relacidn de pensamiento con «poeta» v cs
ademds una palabra altisonante.

«Asi pasé unas espinosas mantillas de infancia». Entera-
mente una imagen en vez de una simple palabra. «Salir de
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las mantillas de la infancia» es una de las im4genes que se
entraman con el concepto «infancia».

De la multitud de producciones de Wippchen es posible
destacar muchas como ejemplos de comicidad pura; ver-
bigracia, en calidad de desengafio cémico: «Durante horas
y horas fluctué el resultado de la batalla, hasta que al fin
quedd indecisa»; o de desenmascaramiento cdmico (de la
ignorancia): «Clio, la Medusa de Ia Historia»; citas como:
«Habent sua fata morgana».** Pero son mds bien las fusio-
nes y modificaciones las que despiertan nuestro interés, por-
que espejan familiares téenicas del chiste. Compdrense, por
cjemplo, con las modificaciones, chistes como: «Tiene un
eran futuro detrds suyo» [pag. 271, «Tiene un ideal meti-
do cn la cabeza» [pdg. 731; o los chistes de Lichtenberg
por modificacién: «Bafio nuevo sana bien» [pdg. 72], vy
otros de esta indole. ¢Llamaremos entonces chistes a las
producciones de Wippchen que recurren a la misma téenica,
o de lo contrario en qué se distinguen de estos? =

Por cierto que no es dificil dar Ia respuesta. Recordemos
que el chiste muestra al oyente un rostro doble, lo constrifie
a dos concepciones diversas. En los chistes dispatatados, co-
mo los citados en Ultimo término, una de esas concepciones,
la que s6lo toma en cuenta el texto, dice que es un dispara-
te; la otra, que siguiendo las indicaciones desanda en el
oyente el camino a través de lo inconciente, le halla un no-
table sentido. En las producciones de Wippchen semejantes
a chistes, uno de esos puntos de abordaje del chiste estd
vacfo, como atrofiado: una cabeza de Jano, pero de la que
se plasmd uno solo de los rostros. Aqui no obtenemos nada
dejdndonos llevar a lo inconciente por cl sefiuclo de la tée-
nica. Desde las fusiones no nos vemos conducidos a ningtn
caso en que los dos términos fusionados arrojen efectiva-
mente un sentido nuevo; ellos se separan por completo ante
un ensayo de andlisis. Las modificaciones v sustituciones
llevan, como en el chiste, a un texto usual y notorio, pero
la modificacién o sustitucidn como tales no dicen nada mds,
y por regla general nada posible ni utilizable. En conse-
cuencia, para estos «chistes» sélo resta una de aquellas
concepciones, la que lo considera un disparate. Queda a
nuestro parecer, entonces, el decidir si esas producciones,

22 [«Habent sua fata libelli» es una sentcncia latina atribuida a
Terencio. «Fata Morgana» es un particular fendmeno éptico que por
refraccién de la luz se produce en las aguas del Estrecho de Messina,
y que toma su non.bre de «Morgana», hada de los libros de caballeria,
hermana del rey Artis.]

23 [Se encontrardn otros «chistes» de Stettenheim en La interpre-
tacion de lus suciios (1900u), AE, 4, pdg. 220.]



que se han despojado de uno de los caracteres mis esenciales
del chiste, son chistes «malos» o en modo alguno deben
llamarse chistes.

Es indudable que estos chistes atrofiados producen un
efecto cémico que podemos explicarnos de mds de un modo.
O la comicidad nace del descubrimiento de las maneras de
pensar de lo inconciente, como cn los casos ya considerados
Lv. gr., pags. 194-51, o cl placer brota de la comparacién
con el chiste completo. Nada impide suponer que aquf se
conjugan csas dos modalidades de génesis del placer cdmico,
y no puede desecharse que justamente el insuficiente apun-
talamiento cn el chiste convierta al disparate en disparate
cbémico.

Es que hay otros casos facilmente penetrables en que esa
insuficiencia hace que el disparate adquiera una comicidad
irresistible por la comparacién con lo que deberia operarse.
La contrapartida del chiste, ¢l acertijo [pdg. 64u.1, acaso
nos ofrezca en este punto mejores cjemplos que el chiste
mismo. Una pregunta jocosa |Scherzfrage} [pag. 146, n. 71
reza, por ejemplo: «Dime qué cs: estd colgado de la pared
y uno puecde secarse con ello las manos». Serfa tonto cl
acertijo si la respuesta pudiera ser: «Una toalla». Mds bien

se rechaza esa respuesta. — «No, un arenque». — «jPero
por el amor de Dios —es la horrorizada protesta—; un
arenque no cuelga de la pared!». — «Sin embargo pucdes
colgarlo». — «Pero, ¢quién se secaria las manos con un
arenque?». — «Bueno —dice la tranquilizadora respues-
ta—; no estds obligado». — Este esclarecimiento, brindado

mediante dos tipicos desplazamientos, muestra cudnto le
falta a esta pregunta para ser un verdadero acertijo, y a
causa de esta absoluta insuficiencia aparece, en lugat de
disparatadamente estipida. .. irresistiblemente cémica. De
este modo, por inobservancia de condiciones esenciales, un
chiste, un acertijo u otras cosas que en si no arrojan placer
cémico pueden convertitse en fuentes de este.

Menos dificil de entender todavia es el caso de la comi-
cidad involuntatia en el decir, de la cual en las poesfas de
Friederike Kempnet (1891) podemos espigar cuantos ejem-
plos queramos:

«Contra la viviseccion

»Un ignoto lazo de las almas encadena
al ser humano con el pobre animal.
El animal posee voluntad —ergo, alma
aunque una mds pequefia que la nuestra».
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O una plética entre tiernos esposos:

«El contraste

13

»“{Cudn dichosa soy!”, exclama ella quedamen:e,
“También yo”, dice su esposo en alta voz.
“La cualidad que en ti se aprecia
me enorgullece de mi buena eleccién”».

Pues bien, nada hay aqui que recuerde al chiste. Sin duda
lo que vuelve cOmicas a estas «poesias» es su insuficiencia,
el extraordinario engolamiento de su expresidn, sus giros
tomados del lenguaje coloquial o del estilo periodistico, la
limitacién simplota de sus pensamientos, la falta del minimo
asomo de un pensar y decir poéticos. A pesar de todo, no
es cosa obvia que hallemos cémicas las poesias de la Kemp-
ner; a muchas producciones de ese jaez las encontramos
francamente detestables, no reimos de ellas, sino que nos
indignan. Lo que nos empuja a concebirlas cémicas es justa-
mentce ¢l abismo que las separa de lo que demandamos a una
pocsia; donde esta difcrencia parezca menor, nos inclinare-
mos més a criticar que a refr. En el caso de las poesias de la
Kempner, el efecto cdmico es asegurado ademds por otras
circunstancias coadyuvantes: la inequivoca buena intencién
de la autora, v una cierta ingenuidad de sentimiento que
registramos tras sus desvalidas frases y desarma nuestra bur-
la o nuestro enojo. Esto nos advierte sobre la existencia de
un problema cuya apreciaciéon habiamos pospuesto. La di
ferencia de gasto es por cierto la condicién bésica del placer
cOmico, pero la observacién ensena que de esa diferencia no
siempre nace placer. ¢Qué condiciones tienen que afadirse
o qué perturbaciones atajarse para que la diferencia de gasto
pueda arrojar efectivamente placer cémico? No obstante,
antes de pasar a responder esta pregunta dejemos estable-
cido, a modo de conclusién de las elucidaciones anteriores,
que lo cémico del decir no coincide con el chiste, y por tanta
el chiste forzosamente ha de ser algo diverso de lo cémico
del decir. [Cf. pag. 201.]

[4]

A punto de abordar ahora Ja respuesta a la pregunta, que
acabamos de plantear, sobre las condiciones de la génesis
del placer cémico a partir de la diferencia de gasto, pode-
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mos permitirnos un alivio que no podrd menos de resultar-
nos placentero a nosotros mismos. La respuesta precisa a
esa pregunta coincidiria con una exposicién exhaustiva so-
bre la naturaleza de lo cémico, para la cual no podemos
atribuirnos ni aptitud ni competencia. Nos contentaremos,
otra vez, con iluminar ¢l problema de lo cémico sélo hasta
donde ¢l se recorta con nitidez partiendo del problema del
chiste,

A todas Tas teorias de lo cdmico sus criticos les han obje-
tado que su definicidn descuida lo esencial de la comicidad.
Lo c¢dmico descansa en un contraste de representacion; s,
mientras ese contraste produzea un cfecto cdmico y no de
otra indole. Bl sentimiento de la comicidad estriba en la
disipacion de una expectativa; si, siempre que esa expecta-
tiva no sca mds bicn penosa. s indudable que csas obje-
ciones estan justificadas, pero se las sobrestima si de cllas
se infiere que el signo distintivo esencial de o comico ha
escapado hasta ahora a la inteleccion. Lo que menoscaba la
validez universal de aquellas definiciones son condiciones
indispensables para la génesis del placer comico; pero no es
forzoso buscar en cllas Ta esencia de la comicidad. Por lo
demds, sélo nos resultard fdcil rechazar las objeciones v cs-
clarccer las contradicciones planteadas a las definiciones de
lo cdmico si hacemos brotar ¢l placer comico de la diferen-
cia por comparacion entre dos gastos. Ll placer ¢cdmico v el
clecto en que se lo discierne, la risa, sélo pueden nacer en-
tonces si csa diferencia no encuentra aplicacion v es suscep-
tible de descarga. Cuando la diferencia, tan pronto es dis-
cernida, experimenta otra aplicacidn, no ganamos ningtin
cfecto placentero, sino a lo sumo un pasajero sentimicnto
de placer en que no sc recorta ¢l cardcter cédmico. Asi como
en el chiste es preciso que se den particulares constelaciones
para prevenir un diverso empleo del gasto que se juzga su-
perfluo [pdgs. 144 y sigs. ], de igual modo el placer cdmico
solo puede nacer bajo circunstancias que satisfagan esta Gldi-
ma condicién. Por cso, si los casos en que nacen ecsas dife-
rencias de gasto dentro de nuestro representar son numero-
sisimos, comparativamente raros son aquellos en que de ahi
surge lo cdmico.

Dos puntualizaciones se¢ imponen a quien considere aun-
que sélo sea de pasada las condiciones para la génesis dz lo
comico a partir de la diferencia de gasto; la primera, que
existen casos en que la comicidad se instala regularmente y
como de un modo necesario, vy en oposicién a estos, otros
casos en que ello parece depender por completo de las con-
diciones del caso v del punto de vista del observador; y la
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scgunda, que diferencias inusualmente grandes suelen abrir-
se paso aun en condiciones desfavorables, de suerte que, a
pesar de estas, nazca el sentimiento cémico. Respecto del
primer punto, uno podria establecer dos clases, la de lo cé-
mico obligado y la de lo cdmico ocasional, aunque de ante-
mano habria que renunciar a hallar exenta de excepciones la
obligatoriedad de lo cémico en la primera clase. Seria suges-
tivo rastrear cudles son las condiciones decisivas para cada
una de ellas.

Para la segunda de esas clases parecen csenciales las con-
diciones que en parte han sido reunidas bajo el titulo de
«aislamiento» del caso cmico.”* Quizds una descomposicion
més precisa haria posible reconocer las siguientes constela-
ciones:

a. La condicién mds favorable para la génesis del placer
cémico resulta ser ¢l talante alegre general, en el que uno
es «proclive a reir». En los estados téxicos que lo provocan
casi todo parece cémico, probablemente por comparacién
con el mismo gasto en estado normal. Chiste, comicidad, v
todos los métodos semejantes para ganar placer a partir de
una actividad animica, no son en definitiva mds que otros
tantos caminos para reproducir, desde un punto singular, ese
talante alegre ~—ecuforia—, toda vez que él no preexista
como una predisposicién general de la psique. '

b. Parecido efecto favorecedor ejerce la expectativa de lo
cémico, el acomodamiento al placer cémico. Por eso, dado
el propésito de volver cdmico algo, si el otro participa de
él, basta con unas diferencias tan minimas que probable-
mente se las habria pasado por alto de haber sobrevenido
en un vivenciar desprovisto de ese propdsito. Quien em-
prende una lectura cémica o va al teatro a ver una farsa,
debe a ese propésito el reir luego sobre cosas que en su vida
ordinaria dificilmente habrfan constituido para él un caso
de lo cédmico. En definitiva, apenas ve sobre el escenario al
actor ¢dmico, y antes que este pueda intentar moverlo a
risa, rie por el recuerdo de haber reido, por la expectativa
de reir. Por ese motivo uno confiesa que con posterioridad
se avergonzé de haber podido llegar a reirse de tales cosas
en el teatro.

c¢. Condiciones desfavorables para la comicidad proceden
de la indole de la actividad animica que ocupa en el momen-
to al individuo. Un trabajo de representacién o de pensa-
miento que persiga metas serias estorba la susceptibilidad de

24 [Se echa alguna luz sobre esto infra, pg. 213.]
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las investiduras a la descarga, pues las tequiere para sus
desplazamientos; por eso en tal caso sélo unas diferencias
de gasto inesperadamente grandes pueden abrirse paso hasta
el placer cémico. Desfavorables a la comicidad son, muyv en
particular, todas las modalidades del proceso del pensar lo
bastante distanciadas de lo intuible para hacer que cese Ia
mimica de representacidn; con un meditar abstracto, va no
queda espacio alguno para la comicidad, salvo que esta mo-
dalidad del pensar sufra repentina interrupcidn.

d. La oportunidad de desprender placer cdmico desapare-
ce también si la atencién se acomoda justamente a la com-
paracién de la que puede surgir la comicidad. En tales cir-
cunstancias pierde su fuerza cémica lo que de otro modo
produciria el mds seguro cfecto cémico. Un movimiento o
una operacidn intelectual no pueden st cdmicos para quicn
orienta su interés justamentc a compararlos con una medida
que €l tiene bien en claro. Asi, el examinador no encuentra
cémico el disparate que el examinando produce en su igno-
rancia; le produce enojo, mientras los colegas del examinan-
do, mucho menos interesados en la cuantia de su saber que
en la suerte que correrd, rien de buena gana a causa de cse
mismo disparate. El profesor de gimnasia o de danza rara
vez verd lo cémico de los movimientos que hacen sus alum-
nos, y al ptedicador se le escapa por completo, en los de-
fectos de cardcter de los hombres, lo cdmico que el autor
de comedias sabe recoger con tanta eficacia. El proceso ¢o-
mico es inconciliable con la sobreinvestidura por la aten-
cidn; es preciso que se cumpla de una manera por completo
inadvertida, totalmente semejante al chiste en este aspecto
[pégs. 144 y sigs.]. Empero, si se pretendiera calificarlo de
necesariamente inconciente, se contradirfa la nomenclatura
de los «procesos de conciencia» de la cual yo me servi
con buen fundamento en mi libro La interpretacion de los
suefios. Mas bien es nativo de lo preconciente, y parecc
adecuado emplear el nombre de «automdticos» para los
procesos que se juegan en lo preconciente y escapan a la in-
vestidura de atencién a que va conectada Ja conciencia. El
proceso de la comparacién de los gastos debe permanccer
automdtico si es que ha de producir placer cdmico.

e. Es completamente estorboso para la comicidad que el
caso del cual estd destinada a nacer dé ocasién al mismo
tiempo a un intenso desencadenamiento de afecto. Entonces
queda excluida, por regla general, la descarga de la dife-
rencia eficaz. Afectos, predisposicién y actitud del individuo
en cada caso permiten entender que lo cémico surja o des-
aparezca junto con el punto de vista de aquel, y sélo por via
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de excepcidn exista algo absolutamente cdmico. Por eso la
dependencia o relatividad de o cdmico es mucho mavor que
la del chiste; este nunca surge solo, se lo hace segin reglas
y en su produccidn ya se puede atender a Jas condiciones
bajo las cuales halla aceptacién. Ahora bien, el desarrollo
de afecto s la mds intensa entre las condiciones que estor-
ban la comicidad, y nadic le ha cucstionado ese valor.® Por
eso se dice gue ¢l sentimicnto cdémico se produce sobre todo
en casos mas bien indiferentes, en que no estdn envueltos
intereses o sentimicntos intensos. Sin embargo, es justamen-
te ¢n casos con desprendimicnto de afecto donde vemos que
una diferencia de gasto muy intensa puede producir el auto-
matismo de la descarga. Asi, cuando ¢l coronel Butler res-
ponde a las admoniciones de Octavio, «riendo amargamen-
te», con csta exclamacién: «jAgradecida la Casa de Aus-
trial»,*" su enojo no le impide reir ante el recuerdo del
desengano que cree haber experimentado, y por otra parte
el dramaturgo no podria haber pintado mas pldsticamente
la magnitud de esa desilusion que mostrdndola capaz de mo-
ver a risa en medio de la tormenta de los afectos desencade-
nados. Me inclino a pensar que esta explicacidn es aplicable
a todos los casos en que la risa sobreviene en oportunidades
diversas de las placenteras y con fuertes afectos de pena o
tension,

/. Si, por ultimo, agregamos que el desarrollo de placer
cGmico puede ser promovido por cualquier otro anadido
placentero al caso mismo, asf como por una suerte de cfecto
de contacto (al modo del principio del placer previo en el
chiste tendencioso), por cierto que no habremos completado
las condiciones del placer cdmico, pero si las tendremos elu-
cidadas lo suficiente para nuestro propdsito. Vemos entonces
que a estas condiciones, asi como a la inconstancia y depen-
dencia del efecto cdmico, ningln otro supuesto se adapta
mejor que la derivacién del placer cédmico de la descarga
de una diferencia que, bajo las mas variables constelaciones,
pucde recibir otro empleo que la descarga.

25 «Para ti es fdcil reir, pues eso no te importar.

26 [En la tragedia de Schiller Wallensteins Tad, acto 11, escena 6.
El coronel Butler, veterano soldado irlandés que sirvié bajo las armas
imperiales durante Ja Guerra de los Treinta Afos, piensa que el empe-
rador lo ha hecho objeto de un desaire y se prepara para desertar
hacia las filas enemigas. Octavio Piccolomini, su oficial superior, Ie
ruega reconsiderar su posicidn y le recuerda la graticud que a él le de-
be Austria por sus cuarenta afios de lealcs servicios; es en tales cit-
cunstancias cuando Butler responde lo que se lee en el texto.]
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(5]

Una consideracién mds atenta mereceria atin lo cémico
de lo sexual y obsceno, que aqui empero rozaremos sélo con
unas pocas puntualizaciones. También esta vez el punto de
partida serfa el desnudamiento [como en el caso de los
chistes obscenos, pdg. 91]1. Un desnudamiento casual nos
produce efecto cdmico porque comparamos la facilidad con
que gozamos de esa visidn con el gran gasto que de ordina-
rio nos requeriria alcanzar esa meta. Asi, el caso se aproxima
al de lo comico-ingenuo, pero es mas simple. Todo desnu-
damiento en cuyos espectadores —u oyentes, en el caso de
la pulla indecente— nos vemos convertidos por obra de un
tercero equivale a un volver-cémica a la persona desnudada.
Sabemos ya que es tarea del chiste sustituir a la pulla y asi
rcabrir una fuente cegada de placer comico. En cambio,
espiar un desnudamiento no es un caso de comicidad para
quien espia, puesto que ¢l esfuerzo que le demanda cancela
la condicidn del placer cdmico; ahi sélo resta el placer sexual
que proporciona lo visto. Pero en ¢l relato que el espfa bhace
a otro la persona espiada se vuelve otra vez cdmica, porque
prevalece el punto de vista de que ha omitido el gasto que
habria sido menester para encubrir su secreto. De ordinatio,
del campo de Jo sexual y obsceno resultan las mds abundan-
tes opottunidades para ganar un placer comico junto a la
excitacion sexual placentera, en la medida en que se puede
mostrar al ser humano en su dependencia de necesidades
corporales (rebajamiento) o descubrir tras el reclamo del
amor animico la cxigencia corporal (desenmascaramiento).

[6]

El bello y vivaz libro de Bergson, Le rire, nos invita de
una marcta sorprendente a procurar entendet lo cdmico
también en su psicogénesis. Bergson, cuyas {6rmulas para
asir el cardcter ¢dmico conocemos ya [pdg. 198] —«méca-
nisation de la vies, «substitution quelconque de Uartificiel au
naturel»—,* pasa, a través de una sugerente conexién de
pensamientos, del automatismo a los autématas, y busca
reconducir una serie de efectos cédmicos al empalidecido re-
cuerdo de un juguete infantil. En este contexto se eleva un

¢ {«mecanizacién de la vida», «cualquier sustitucidn de lo natural
por lo artificial».}
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momento hasta un punto de vista que, por lo demds, ense-
guida abandona; procura derivar lo cémico del eco de las
alegrias infantiles. «Peut-étre méme devrions-nous pousser
la simplification plus loin encore, remonter d 1nos souvenirs
les plus anciens, chercher dans les jeux qui amusérent U'en-
fant la premiére ébauche des combinaisons qui font rire
homme. {...) Trop souvent surtout nous méconnaissons
ce qu'il y a d’encore enfantin, pour ainsi dire, dans la plu-
part de nos émotions joyeuses» * (Bergson, 1900, pdgs. 68
y sigs.). Como nosotros hemos rastreado el chiste hasta un
juego infantil con palabras y pensamientos, proscrito por la
critica racional [pdgs. 123 y sigs.], nos seducird pesquisar
también esta raiz infantil de lo cémico, conjeturada por
Bergson.

Y cn efecto tropezamos con toda una serie de nexos que
nos parecen muy prometedores cuando indagamos la rela-
cién de la comicidad con el nifio. El nifio mismo en modo
alguno nos parece c¢dmico, aunque su ser reline todas las
condiciones que en la comparacién con nosotros mismos
arrojarian una diferencia cémica {véase pig. 186 n.”}: el
desmedido gasto de movimiento y el minimo gasto intelec-
tual, el gobierno de las operaciones animicas por las funcio-
nes corporales, y otros rasgos. El nifio sélo nos produce un
efecto cémico cuando no se comporta como tal, sino como
un adulto serio; vale decir, de la misma manera que otras
personas que se¢ disfrazan. Pero mientras ¢l retiene su natu-
raleza de nifio, su percepcién nos depara un placer puro,
quizd de eco cdmico. Lo llamamos ingenuo cuando nos exhi-
be su falta de inhibiciones, y cdmico-ingenuas nos parecen
aquellas exteriorizaciones suyas que en otro habriamos juz-
gado obscenas o chistosas.

Por otra parte, al nifio le falta el sentimiento de la comi-
cidad. Esta tesis parece decir simplemente que el sentimiento
cémico se instala en algin momento dentro del curso del
desarrollo animico, como tantas otras cosas; y ello en modo
alguno serfa asombroso, tanto més cuanto que, segtin debe
admitirselo, ya se recorta con nitidez en afios que es preciso
incluir en la infancia. Sin embargo, puede demostrarse que
la aseveracién segin la cual al nifio le falta el sentimiento
de lo cdmico contiene algo més que una trivialidad. En pri-

* {«Tal vez deberfamos incluso llevar ain mids lcjos la simplifica-
cién, remontarnos a nuestros recuerdos mds antiguos, buscar en los
juegos que cntretenian al nifio el primer esbozo de las combinaciones
que hacen reir al hombre. (...) Harto a menudo, sobre todo, desco-
nocemos lo que todavia hay de infantil, por decirlo asi, en la mayoria
de nuestras emociones gozosas».}
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mer lugar, ficilmente se echa de ver que no puede ser de
otro modo si es correcta nuestra concepcién, que deriva el
sentimiento cémico de una diferencia de gasto resultante
de la comprensién del otro. Volvamos a tomar como ejemplo
lo cdmico del movimiento. La comparacién cuyo resultado
es aquella diferencia reza, puesta en férmulas concientes:
«Asi hace él» y «Asi harfa vo, asi lo he hecho vo». Ahora
bien, el nifio carece del rasero contenido en la segunda frase,
simplemente comprende por imitacién, lo hace del mismo
modo. La educacion brinda al nifo este patrdn: «Asi debes
hacerlo»; y si ¢l ahora lo utiliza en la comparacion, le su-
gicre esta inferencia: «Ise no lo hizo bien» v «Yo puedo
hacerlo mejor». En este caso sc rie del otro, To ridiculiza con
el sentimiento de su propia superioridad. Nada obsta deri-
var también esta risa de la diferencia de gasto, pero segln
la analogia con los casos de ridiculizacion que 2 nosotros
nos ocurren, estariamos autorizados a inferir que en la risa
de superioridad del nifio no se registra ¢l sentimiento cdmi-
co. Es una risa de puro placer, Toda vez que se instala con
nitidez cn nosotros el juicio de nuestra propia supetioridad,
nos limitamos a sonreir en vez de refr, o, si reimos, de todos
modos podemos distinguir con clatidad, de ese devenir-con-
ciente nuestra superioridad, lo cdmico que nos hace reir
[pdgs. 186 y 189].

Probablemente sea correcto decir que ¢l nifo rie por
puro placer en diversas circunstancias que nosotros sentimos
«cOmicas» y cuyo motivo no atinamos a cncontrar, mientras
que los motivos de ¢l son claros v se pueden seialar. Por
cjemplo, si alguien resbala y cae en la calle, reimos porque
esa impresién —no sabemos pot qué— es cémica. En igual
caso, el nifio rie por sentimiento de superioridad o por ale-
gria dafiina: «TU te caiste y yo no». Ciertos motivos de
placer del nifio parecen cegados para nosotros, los adultos,
y a cambio en las mismas circunstancias registramos, como
sustituto de lo perdido, el sentimicnto «cémicox.

St fuera lcito generalizar, pareceria muy seductor situar
el buscado cardcter especifico de lo comico en ¢l despertar
de lo infantil, y concebit lo cémico como la recuperada «risa
infantil perdida». Y luego podria decirse que yo rfo por una
diferencia de gasto entre el otro y yo toda vez que en el
otro reencuentro al nifio. O bien, para expresarlo con mayor
exactitud, la comparacidn completa que lleva a lo cdmico
rezaria:

«Asi lo hace él — Yo lo hago de otro mode —
El lo hace como yo lo he hecho de nifio».
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Por tanto, esa risa recaeria siempre sobte la comparacidn
entre el vo del adulto y su yo de nino. Aun la desigualdad
de signo de la diferencia cdmica, a saber, que me parecen
cémicos unas veces el mas v otras ¢l menos del gasto [cf.
pidg. 186, 1. 107, concordaria con la condicidén infantil; de
esta manera Jo comico queda siempre, de hecho, del lado
de lo infantil. '

No lo contradice que el nifio mismo, como objeto de la
comparacion, no me haga impresion comica, sino una pura-
mente placentera; tampoco que esa comparacion con lo in-
{fantil sélo me produzea efecto comico cuando se excluye
otro empleo de la diferencia. In esto, en efecto, entran en
cuenta las condiciones de la descarga. Todo lo que incluya
un proceso psiquico dentro de una trama contraria la des-
carga de la investidura sobrante y la lleva a otro empleo; y
todo cuanto afsle a un acto psiquico favorece la descarga
[ cf. pde. 2071, Asi, adoptar una postura conciente {rente al
nino como persona de comparacién imposibilita la descarga
requerida para el placer cdmico; sélo en el caso de una inves-
tidura preconciente [pdg. 20871 se produce una aproxima-
cion al aislamicento, semejante al que, por lo demds, pode-
mos adscribir a fos procesos animicos en el nifio. El agregado
en Ja comparacion: «Asi lo he hecho yo también de nifio»,
del que partia el efecto cdmico, sélo contaria en el caso de
diferencias medianas cuando ningdn otro nexo pudiera apo-
derarse del sobrante liberado.

Si perseveramos en el ensavo de hallar la esencia de lo
comico cn ¢l anudamiento preconciente a lo infantil, nos
vemos precisados a dar un paso més que Bergson y admitir
que la comparacidn cuyo resultado cs lo ¢cdmico tal vez no
necesita despertar un antiguo placer y un jucgo infantiles:
bastaria que convocara un ser infantil en general, y quizds
hasta una pena de infancia. Nos distanciamos en esto de
Bergson, pero permanceemos de acuerdo con nosotros mis-
mos no refiricndo el placer comico a un placer recordado
sino, una v otra vez, a una comparacién. Es posible que los
casos de la primera clase [los vinculados a un placer recor-
dado] coincidan con lo cdmico regular e irresistible [ pdgs.
206-71.

Repasemos ahora el esquema antes expuesto de las posi-
bilidades cdmicas [pdgs. 186-71. Dijimos que la diferencia
comica se hallarfa o bien

a. por una comparacién entre el otro y el yo, o

b. por una comparacién dentro del otro toda ella, o
c. por una compatacién dentro del yo toda ella.
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En el primer caso, el otro se¢ me aparecerfa como nifio; en
el segundo, ¢l mismo descenderia a la condicién de nifio;
en el tercero, yo hallar{a el nifio dentro de mi.

[a.] Al primer caso pertenccen lo cémico del movimiento
y de las formas, de la operacion intelectual y del cardcter; lo
infantil correspondiente serfan ¢l esfuerzo a moverse v el
menor desarrollo intelectual v ético del nifo, de suerte que
el tonto me resultarfa ¢dmico por recordarme a un nifo
lerdo, v el malo, por recordarme a un nifio discolo. De un
placer infantil cegado para el adulto sélo podria hablarse
toda vez que estuviera en juego ¢l gusto de moverse pro-
pio del nino.

[5.1 El segundo caso, en que la comicidad descansa por
entero en una «cmpatias, comprende el mavor ntimero de
posibilidades: Ta comicidad de situacién, de exageracion (ca-
ricatura), de imitacion, de rebajamiento v desenmascara-
micnto. Is el caso en que la introduccion del punto de vista
infantil viene mds a propdsito. En cfecto, la comicidad de
situacién se funda Tas mds de las veees en embarazos en que
reencontramos ¢l desamparo del nino; lo mds enojoso de ta-
les embarazos, la perturbacion de otras operaciones por las
imperiosas exigencias de las necesidades naturales, corres-
ponde al todavia defectuoso dominio que el niiio tiene sobre
las funciones corporales. Donde Ta comicidad de situacion
actla por repeticiones, se apova sobre ¢l placer, peculiar del
nifio, en la repeticion continuada (de preguntas, relato de
historias), que lo vuelve importuno para ¢l adulto. [CF. pdg.
1231} La exageracion, que todavia depara placer al propio
adulto siempre que sepa justificarse ante su critica, se entra-
mu con fa peculiar carencia de sentido de la medida en ¢l
nifio, su ignorancia de todo nexo cuantitativo, que llega a
conocer mids tarde que a los cualitativos. El sentido de la
medida, la templanza incluso para las mociones permitidas,
cs un fruto tardio de la educacién y se adquicre por inhibi-
cidn reciproca de las actividades an{micas tecogidas en una
urdimbre tinica. Toda vez que esa urdimbre se debilita, en lo
inconciente del sucfio, en el monoidefsmo de las psiconeuro-
sis, sale al primer plano la falta de medida del nino.*7

La comicidad de la imitacidén nos habia ofrecido dificul-
tades relativamente grandes para entenderla mientras no to-
médbamos en cuenta este factor infantil en ella. Pero la imi-
tacién es el mejor arte del nifio y el motivo pulsionante de la
mayoria de sus juegos. La ambicién del nifio tiende mucho

27

[Esto ya habfa sido explicitado en una nota al pie de La infer-
pietacidn de los sueiios (1900a), AE, 4, pdg. 276.]
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menos a destacarse entre sus iguales que a imitar a los gran-
des. De la relacién del nifio con el adulto depende también
la comicidad del rebajamiento, que corresponde al descenso
del adulto a la vida infantil. Es dificil que otra cosa depare
al nifioc mayor placer que el hecho de que el adulto des-
cienda a €l, renuncie a su opresiva superioridad y juegue con
¢l como su igual. El alivio, que procura al nifio placer puto,
se convierte en el adulto, en calidad de rebajamiento, en un
medio de volver ¢dmico algo y en una fuente de placer cémi-
co. Acerca del desenmascaramiento sabemos que se remonta
al rebajamiento.

[c.] El caso que miés dificultades ofrece para fundarlo
en lo infantil es el tercero, el de la comicidad de la expecta-
tiva, lo cual explica bien que los autores que comenzaron
pot este caso en su concepeidén de lo cdmico no hallaran oca-
sidn de considerar el factor infantil respecto de la comicidad.
Es que estd lejos del nifio lo comico de la expectativa; la apti-
tud para asitlo es la que mds tardiamente emerge en él. Es
probable que en Ja mayorfa de los casos de este tipo, que al
adulto se le antojan cdmicos, el nifio sienta sélo un desen-
gafo. Sin embargo, se podria tomar como punto de partida
la confianza del nifio en sus expectativas y su credulidad para
comprender que uno se presenta en escena cdmicamente
«como nifio» cuando sucumbe al desengafo cédmico.

Si de lo que precede resultara un asomo de probabilidad
para traducir el sentimiento cémico por ejemplo en estos
términos: «Cémico es lo que no corresponde al adulto», yo
no osarfa, en vista de mi posicién de conjunto sobre el pro-
blema cédmico, defender esta tesis con el mismo empefio que
a las formuladas antes. No me atrevo a decidir si el rebajar-
sc a la condicién de nifio es s6lo un caso especial del reba-
jamiento cémico, o si toda comicidad en el fondo descansa
en un rebajamiento a ser nifio.*%

(7]

Una indagacién que trata de lo cémico, aun tan de pasada,
seria enojosamente incompleta si no agregara al menos algu-

28 Que el placer cdmico tenga su fuente en el «contraste cuantita-
tivo» por la comparacién de lo pequefio v lo grande, el cual expresa
también en definitiva la relacién esencial del nifio con el adulto, seria
de hecho una rara coincidencia si lo ¢dmico no tuviera nada mds que
ver con lo infantil.



nas puntualizaciones respecto del bumor. Es tan poco dudo-
so el esencial parentesco entre ambos que un intento de ex-
plicar lo cdmico tiene que proporcionar siquiera algiin com-
ponente para entender ¢l humor. Ts indudable que muchas
cosas certeras ¢ instructivas se han aducido para la aprecia-
cién de este, que, siendo a su vez una de las operaciones
psiquicas mds elevadas, goza del particular favor de los pen-
sadores; no podemos, pues, cludir ¢l intento de expresar su
esencia mediante una aproximacion a las férmulas dadas pa-
ra el chiste y para lo cdmico.

Ya averiguamos [ pdgs. 208-97 que cl desprendimiento de
afectos penosos es el obstdculo mds fuerte del efecto cémico.
Si ¢l movimiento que no persigue {in alguno provoca dano,
si la estupidez lleva a la desgracia y la desilusion al dolor,
ello pone fin a la posibilidad de un efecto cémico, al menos
para ¢l que no pucde defenderse de ese displacer, es aque-
jado por €l o se ve precisado a participar de ¢l, mientras que
la persona ajena atestigua con su conducta que la situacidn
del caso respectivo contienc todo lo requerido para un efecto
cémico. Ahora bien, el humor es un recurso para ganar el
placer a pesar de los afectos penosos que lo estorban; sc
introduce en lugar de esc desatrollo de afecto, lo remplaza.
Su condicién estd dada frente a una situacién en que de
acuerdo con nuestros hdbitos estamos tentados a desprender
un afecto penoso, y he ahi que influyen sobre nosotros cier-
tos motivos para sofocar ese afecto 72 statu nascendi. Tinton-
ces, en los casos recién citados la persona afectada por cl
dafio, el dolor, etc., podria ganar un placer humoristico, ¢n
tanto la persona ajena rie por placer cémico. El placer del
humor nace, pues —no podriamos decirlo de otro modo—, a
expensas de este desprendimiento de afecto interceptado:
surge de un gasto dc afecto aborrado.

Entre las variedades de lo cdmico, el humor es la mds
contentadiza; su proceso se completa ya en una sola persona,
la participacién de otra no le agrega nada nuevo. Puedo
reservarme el goce del placer humoristico nacido en mi, sin
sentirme esforzado a comunicarlo. No e¢s fdcil enunciar lo
que sucede en esa persona Unica a raiz de la produccién del
placer humoristico; sin embargo, sc obtiecne cicrta intelec-
cién indagando los casos de humor comunicado o sentido
por simpatia en que yo, al entender a la persona humorista,
llego al mismo placer que ella. Tal vez nos ilustre sobre cllo
el caso mds grosero del humor, el llamado humor de patibulo
{Galgenhumor, «<humor negro»}. El reo, en ¢l momento en
que lo llevan para ejecutarlo un lunes, exclama: «jVava, cm-
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pieza bien la semana!».?? Es propiamente un chiste, pues la
observacién es de todo punto certera en si misma; peto por
otro lugar estd enteramente fuera de lugar, es disparatada,
pues para él no habrd mds sucesos en la semana. No obstante,
es propio del humor hacer un chiste asi, o sea, prescindir
de todo cuanto singulariza ese comienzo de semana de todos
los demiés comienzos, desconocer la diferencia que podria
motivar unas mociones de sentimiento muy particulares. Lo
mismo si el reo, en camino al cadalso, pide un pafiuelo para
cubrir su cuello desnudo, no vaya a tomar frio, precaucion
muy loable si ¢l inminente destino de ese cuello no la vol-
viera absolutamente superflua ¢ indiferente. Hay que admi-
tirlo: algo como una grandeza de alma se oculta tras esa
blague {humorada}, esa afirmacién de su ser habitual y ese
extrafamicnto de lo que estd destinado a aniquilarlo y em-
pujarlo a la desesperacién. Fsta suerte de grandiosidad del
humor resalta de manera inequivoca en casos en que nuestro
asombro no halla inhibicién alguna por las circunstancias de
la persona humorista.

¥n Hernani, de Victor Hugo, el bandido, confabulado con-
tra su rey Carlos I de Espafia, {lamado Carlos V en su con-
dicién de emperador de Alemania, cae en las manos de este
su poderosisimo cnemigo; prevé su destino como convicto
dec alta traicidn, su cabeza caerd. Pero tal previsién no lo
disuade de darse a conocer como Grande de Espafia por de-
recho de linaje y declarar que no renunciard a ninguna de las
prerrogativas que ese titulo le concede. Un Grande de Espa-
fia tiene permitido permanccer cubierto en presencia de su
real majestad. Y bien:

«Nos tétes ont le droit
De tomber couvertes devant de toi». ™

He ahi un humor grandioso, y si nosotros como oyentes
no reimos se debe a que nuestro asombro tapa al placer
humoristico. En el caso del reo que no quiere tomar frio en
el trayecto hasta el cadalso reimos a mandibula batiente. Se-
mejante trance, uno creerfa, empujard al delincuente a de-
sesperatse, lo cual podria provocarnos una intensa compa-
sién; pero csta se inhibe porque comprendemos que a é[, al
directamente afectado, le importa un ardite de Ia situacidn.
Tras entenderlo, el gasto de compasidn, que va estaba pron-

29 [La anécdota vuelve a ser examinada por Freud en su trabajo
muy posterior sobre «El humor» (1927d), AE, 21, pdgs. 157-62.]
* {«Nuestras cabezas tienen el detecho / de caer cubiertas ante ti».}
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to en nosotros, se vuelve inaplicable y lo reimos. La indife-
rencia del reo, que sin embargo, lo notamos, a él le ha costa-
do un considerable gasto de trabajo psiquico, se nos conta-
gia de algiin modo.

Ahorro de compasién es una de las fuentes mds comunes
del placer humoristico. El humor de Mark Twain suele tra-
bajar con este mecanismo. Cuando nos refiere de la vida de
su hermano, empleado en una gran empresa constructora
de carreteras, que la explosién anticipada de una mina lo
hizo volar por ¢l aire para devolverlo a tierra en un sitio
alejado de su puesto de trabajo, es inevitable que despierten
en nosolros unas mociones de compasién por el desdichado;
querriamos preguntar si salié ileso de su accidente; pero la
continuacién de la historia, a saber, que al hermano le des-
contaron medio jornal «por alejarse de su puesto de trabajo»,
nos desvia enteramente de la compasién y nos vuelve casi
tan duros de corazén como mostré ser aquel empresario, tan
indiferentes ante las lesiones que el hermano pudicra haber
sufrido. En otra ocasién, Mark Twain nos expone su drbol
genealdgico, que hace remontarse hasta uno de los compa-
ficros de viaje de Coldn. Pero luego de pintarnos el cardcter
de este antepasado, cuyo cquipaje se reducia a varias prendas
procedentes cada una de una lavanderfa distinta, no podemos
hacer otra cosa que teir a expensas de la piedad ahorrada,
piedad que se nos habia instilado al comienzo de esa historia
familiar. Y no perturba al mecanismo del placer humoristico
nuestro saber que esa historia de los antepasados es imagi-
naria y que esta ficcién sirve a la tendencia satirica de des-
nudar Ia inclinacién embellccedora en que otros incurren en
semejantes comunicaciones; aquel mecanismo es tan indepen-
diente de la condicién de realidad objetiva como en el caso
del volver cémico algo [cf. pdgs. 189-90]. Otra historia de
Mark Twain, que informa cémo su hermano se instald en
un sétano al que debid llevar cama, mesa y ldmpara, y para
formar el techo aparejé una gran lona agujereada en su cen-
tro; c¢émo a la noche, luego de haber terminado el arreglo
de su habitacién, una vaca de establo cayé por el agujero del
techo sobre la mesa y apagd la ldmpara, y el hermano con
paciencia ayudé al animal para que volviera a la superficie, v
debid reparar toda su instalacién; cémo hizo lo mismo cuan-
do igual inconveniente se repitié la préxima noche, v luego
noche tras noche; una historia as{ se vuelve cémica por su
repeticién. Pero Mark Twain la concluye informandonos que
la noche nimero 46, cuando la vaca volvié a caet, su het-
mano observg al fin: «El asunto empieza a ponerse mond-
tono», v entonces nosotros no podemos retener nuestro pla-
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cer humoristico, pues desde hacia rato esperdbamos enterat-
nos de que el hermano... se enojaba por esa obstinada
desgracia. El pequefio humor que acaso nosotros mismos
criamos en nuestra vida, por regla general lo producimos a
expensas del enojo, en lugar de enojarnos.™

Las variedades del humor son de una extraordinaria di-
versidad, segiin sea la naturaleza de la excitacién de senti-
miento ahorrada en favor del humor: compasidn, enojo,
dolor, enternecimiento, ctc. Por otra parte, su serie no pa-
rece cerrada, pues el 4mbito del humor experimenta conti-
nuas extensiones cuando los artistas o escritores consiguen
domefiar humoristicamente mociones de sentimiento no con-
quistadas todavia, convertirlas en fuentes de placer humorfs-
tico por medio de artificios semejantes a los de los ejemplos
anteriores. Verbigracia, los artistas de Simplicissimus [ cf. pdg.

30 El grandioso efecto humoristico de una figura como la del obeso
caballero Sir John Falstaff descansa en un desprecio y una indignacion
ahorrados. Sin duda discernimos en ¢l al indigno glotén y estafador,
pero nuestra condena se ve desarmada por toda una serie de factores.
Comprendemos que se conoce a si mismo en los mismos términos en
que lo juzgamos; se nos impone pot su gracia, y ademds su deformidad
fisica ejerce un efecto por contacto en favor de una concepcidn comica,
no seria, de su persona, como si nuestras exigencias de moral y honor no
pudieran menos que rebotar contra un vientre tan abultado. Su ajetreo
es inocente en su conjunto, v las cémicas naderias que son el objeto
de sus fraudes casi lo disculpan. Admitimos quc el pobre tiene dere-
cho a procutar vivir y gozar como cualquicra, y estamos a punto de
compadecerlo cuando en las situacioncs capitales lo vemos como un
mero juguete en manos de alguien muy superior a él. Por eso no pode-
mos guardarle rencor, y todo lo que nos ahorramos en indignacién a
propésito de él lo sumamos al placer cdmico que en otros aspectos
nos depara. Iil humor del propio Sir John provicne en verdad de la
superioridad de un yo a quien ni sus tachas fisicas ni sus defectos
morales pueden quitarle la alegria y la seguridad. [Falstaff aparece
tanto en Enrigue IV partes 1 y 2, como en Las alegres comadres de
Windsor, ambas de Shakespeare.]

En cambio, el ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha es una
figura que, no poseyendo ella misma humor alguno, nos depara en su
seriedad un placer que se podria llamar humortistico, aunque su me-
canismo permite discernir una importante desviacién respecto del
mecanismo del humor. Don Quijote es originariamente una figura pu-
ramente comica, un nifio grande a quien le han sorbido el seso las
fantasias de sus libros de caballerfa. Es sabido que al comienzo fue
sélo eso para el autor, y que la criatura fue creciendo poco a poco
mas alld de los primeros propésitos de su creador. Pero después que
el autor provee a esa ridicula persona de la sabiduria mds profunda y
los propésitos mds nobles, y lo convierte en campedn simbdlico de un
idealismo que cree en la realizacién de sus metas, que toma en scrio
sus deberes y al pie de la letra sus promesas, esa persona cesa de pro-
ducir efecto cémico. Asi como de ordinario el placer humoristico se
genera al impedirse una excitacién de sentimiento, aqui nace por per-
turbacién del placer cémico. Pero con estos ejemplos ya nos alejamos
mucho de los casos simples de humor.
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70, #. 641 han obtenido asombrosos logros en ganar humor
a expensas de cosas crueles y asquerosas. Ademds, las formas
de manifestacién del humor estdn comandadas por dos pro-
piedades que se entraman con las condiciones de su génesis.
En primer lugar, el humor puede aparecer fusionado con el
chiste u otra variedad de lo cémico, en cuyo caso le compete
la tarea de eliminar una posibilidad de desarrollo de afecto
contenida en la situacién y que serfa un obstdculo para el
efecto de placer. En segundo lugar, puede cancelar este de-
sarrollo de afecto de una manera completa o sélo parcial;
esto Ultimo es sin duda lo mds frecuente, por ser la opera-
cién mds simple, y arroja como resultado las diferentes for-
mas del humor «quebrado»,® el humor que sonrie entre
ldgrimas. Le sustrae al afecto una parte de su energia y a
cambio le proporciona un eco humoristico.

El placer humoristico ganado por simpatia corresponde,
como pudo notarse en los cjemplos antetiores, a una técnica
particular comparable al desplazamiento, mediante la cual el
aprontado desprendimiento de afecto recibe un desengario y
la investidura es guiada hacia otra cosa, no raramente algo
accesorio. Empero, esto en nada nos ayuda a entender el
proceso por el cual en la propia persona humorista se cum-
ple el desplazamiento que la lleva a apartarse del despren-
dimiento de afecto. Vemos que el receptor imita al creador
del humor en sus procesos animicos, pero con esto no ave-
riguamos nada acerca de las fuerzas que posibilitan ese pro-
ceso en el segundo.

Cuando alguien logtra, por ejemplo, situarse por encima
de un afecto doloroso representandose la grandeza de los
intereses universales en oposicidn a su propia insignifican-
cia, s6lo podemos decir que no vemos ahi una operacién del
humor, sino del pensar filoséfico, y tampoco obtenemos una
ganancia de placer si nos compenetramos con la ilacién de
pensamiento de esa persona. Por tanto, si la atencién con-
ciente lo ilumina, el desplazamiento humoristico es tan im-
posible como la comparacién cédmica [ pdg. 208]; como esta,
se encuentra atado a la condicidén de permanecer preconcien-
te o automdtico.

Alguna noticia sobre el desplazamiento humoristico se
obtiene si se lo considera bajo la luz de un proceso defen-
sivo. Los procesos de defensa son los correlatos psiquicos
del reflejo de huida y tienen la misién de prevenir la géne-
sis de un displacer que proceda de fuentes internas; en el

31 Término utilizado en un sentido totalmente diverso en la esté-
tica de F. T. Vischer [1846-57].
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cumplimiento de esa tarea sirven al acontecer animico como
una regulacién automdtica que, es verdad, resulta ser dafiina
a la postre y por eso es preciso que sea sometida al gobierno
del pensar conciente. En una determinada variedad de csa
defensa, la represidn fracasada, he podido pesquisar el meca-
nismo cficiente para la génesis de las psiconeutrosis. Pues
bien; el humor puede concebirse como la mds elevada de
esas operaciones defensivas. Desdeiia sustraer de la atencién
conciente el contenido de representacién enlazado con el
afecto penoso, y de ese modo vence al automatismo defen-
sivo; lo consigue porque halla los medios para sustraer su
energia al aprontado desprendimiento de placer, y mudarlo
en placer mediante descarga. Hasta es imaginable que de
nuevo la conexidn con lo infantil ponga a su disposicién los
recursos para esta operacion. Sélo en la vida infantil hubo
intensos afectos penosos de los cuales el adulto reirfa hoy,
como cn calidad de humorista rie de sus propios afectos
penosos del presente. La exaltacidn de su yo, de la que da
testimonio el desplazamiento humoristico —y cuya traduc-
cién sin duda rezarfa: «Yo soy demasiado grande (grandio-
s0) {gross(artig)} para que csas ocasiones puedan afectarme
de mancra penosa»—, muy bien podria ¢l tomarla de la
comparacion de su yo presente con su yo infantil. En alguna
medida esta concepeidn es apoyada por el papel que toca a
lo infantil en los procesos neurdticos de represion.

En términos globales, el humor se sitia mds cerca de lo
cdmico que del chiste. Tiene en comin con lo cdmico, ade-
mds, su localizacidn psiquica en lo preconciente, mientras
que ¢l chiste se forma, segin nos vimos precisados a supo-
nerlo, como un compromiso entre inconciente y preconcien-
te. En cambio, no tiene participacidn alguna en un peculiar
cardcter en que chiste y comicidad coinciden, y que acaso no
hayamos destacado hasta este momento con la debida niti-
dez. Condicién de la génesis de lo cémico es que nos veamos
movidos a aplicar a la misma operacién del representar, si-
multaneamente o en rdpida sucesién, dos diversas maneras
de representacién entre las que sobreviene la «comparacién»
v surge como resultado la diferencia cémica [pdgs. 186-7].
Tales diferencias de gasto surgen entre lo ajeno y lo propio,
lo habitual y lo alterado, lo esperado y lo que sobreviene.®

32 Si no se teme hacer alguna violencia al concepto de expectativa,
se puede, siguiendo a Lipps, incluir en la comicidad de expectativa un
dmbito muy grande de lo ¢cdmico; no obstante, justo los casos que pro-
bablemente sean los mds originarios de la comicidad, que surgen de la
comparacién de un gasto ajeno con ¢l propio, serian los més reacios
a esa asimilacién.

221



En el caso del chiste, la diferencia entre dos maneras de
concepeion que se ofrecen simultdncamente y trabajan con
un gasto desigual cuenta para el proceso que ocurre en el
oyente, Una de esas dos concepciones, siguiendo las indica-
ciones contenidas en el chiste, recorre el camino de lo pen-
sado a través de lo inconciente; la otra permanece en la
superficic v se tepresenta al chiste como a cualquier otro
texto devenido conciente desde lo preconciente [ pdg. 203].
Acaso no serfa una exposicién ilicita derivar el placer del
chiste escuchado a partir de la diferencia entre estas dos ma-
neras de representacién.®

Lo que aqui enunciamos acerca del chiste es lo mismo que
hemos descrito como su cabeza de Jano [pdg. 2037 cuando
la relacion entre chiste v comicidad se nos presentaba adin
no tramitada®

En ¢l caso del humor desaparcce ese cardcter aqui situado
en un primer plano. Es cierto que registramos el placer hu-
moristico toda vez que se evita una mocidn de sentimiento
que habriamos esperado, por hibito, como propia de la si-
tuacion, y que cn esa medida también el humor cae dentro
del concepto ampliado de la comicidad de expectativa. Pero
en el humor ya no sc trata de dos diversas maneras de re-
presentar un mismo contenido; el hecho de que la situacién
esté dominada por una excitacidn de sentimiento a cvitar,
de cardcter displacentero, pone término a toda posibilidad de

33 Tis posible atenerse sin mds a esta férmula, pues no Heva a nada
que contradiga nuestras anteriores elucidaciones. La diferencia entre
los dos gastos ticne que reducirse en lo esencial al gasto de inhibicidn
ahorrado. La falta de ese ahorro de inhibicién en lo cémico y la ausen-
cia del contraste cuantitativo en el chiste condicionarfan la diferencia
del sentimiento cémico respecto de la impresidn del chiste, a pesar de
que ambos coincidan en emplear un trabajo de representacion de dos
clases pata la misma concepcidn.

31 Desde luego, a los autores no se les ha escapado la peculiaridad
de la «double face». Mélinand (1895), de quien tomo la expresion del
texto, resume la condicién de la risa cn la siguicnte férmula: «Ce gui
fait vire, c'est ce qui est a la fois, d’'un c61é, absurde et de Uautre, fa-
milicr» {«Ilace reir lo que es a la vez, por un lado, absurdo y, por el
otro, famibiar»}, La férmula se adecua mejor al chiste que a lo cdmico,
pero tampoco recubre por completo al primero. — Bergson (1900,
pdg. 98) define la situacidn cdmica por la «interférence des séries»
{«interferencia de las seriess}: «Une situation est toujours comique
quand clle appartient en méme temps a deux séries d'événements abso-
lument indépendantes, et qu'elle peut s'interpréter a la fois dans deux
sens tout différents» {«Una situacion es siempre cémica cuando perte-
nece al mismo ticmpo a dos serics de acontecimientos absolutamente
independientes, y puede interpretarse a la vez dentro de dos sentidos
por eniero diferentes»}. —— Para Lipps, la comicidad es «la grandcza
y pequefiez de una misma cosar.



comparacién con los rasgos de lo cémico y del chiste. El
desplazamiento humortistico es en verdad un caso de aquel
diverso empleo de un gasto liberado que resultaba tan peli-
groso para el efecto cdmico [pdg. 206].%

[8]

Hemos llegado al final de nuestra tarea, tras reconducir
el mecanismo del placer humoristico a una férmula andloga a
las del placer cémico y del chiste. El placer del chiste nos
parccié surgit de un gasto de inhibicién aborrado; ¢l de la
comicidad, de un gasto de representacién (investidura) abo-
rrado, y el del humot, de un gasto de sentimiento aborrado.
En esas tres modalidades de trabajo de nuestro aparato ani-
mico, el placer proviene de un ahorro; las tres coinciden en
recuperar desde la actividad animica un placer que, en vet-
dad, sélo se ha perdido por el propio desarrollo de esa acti-
vidad. En efecto, la euforia que aspiramos a alcanzar por
estos caminos no es otra cosa que el talante de una ¢poca
de la vida en que solfamos arrostrar nuestro trabajo psigquico
en gencral con escaso gasto: el talante de nuestra infancia, en
la que no tenfamos noticia de lo cdmico, no éramos capaces
de chiste y no nos hacia falta el humor para sentirnos di-
chosos en la vida.

35 [En su ya citado trabajo sobre «El humor» (1927d), Freud vol-
vié a ocuparse del tema partiendo de sus nucvas concepciones acetca
de la estructura psiquica.]
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Apéndice. Los acertijos
de Franz Brentano

[La descripcién que hace Freud de los acertijos de Franz
Brentano en la nota de pdgina 32 es tan oscura que exige
una explicitacidn, En 1879, Brentano publicéd (con el seudd-
nimo «Aenigmatias») un folleto de unas doscientas piginas
con el titulo Newe Rithsel {Nuevos acertijos}. Incluia espe-
cimenes de varios tipos diferentes de acertijos, el dltimo de
los cuales se denominaba «Fiillrithsel» {«acertijos de com-
pletamiento»}. En la introduccién al folleto se refiere a estos
acertijos diciendo que constitufan un entretenimiento favo-
rito en la regién alemana del Main, pero desde hacfa sélo
poco tiempo habian llegado a conocerse en Viena. Se dan en
el opdsculo treinta ejemplos de ellos, incluyendo los dos cita-
dos (no muy precisamente) por Freud. Su traduccién com-
pleta serd la mejor manera de aclarar cémo estaban cons-
truidos.

«XXIV

»;Cémo turba a nuestro amigo su creencia en las premo-
niciones! El otro dfa, hallindose su madre enferma, lo en-
contré sentado bajo un alto drbol. El viento agitaba las ramas
de este de modo tal que algunas de sus grandes hojas se
desprendieron, y una de ellas acertd a caer sobre su falda.
Entonces estallé en lagrimas, y comenzd a lamentarse de que
su madre habria de morir: “das lasse ihi das herabgefallene
{literalmente: ‘a esto fue llevado por la caida’} daldaldal-
daldaldal”.

sRespuesta: “Platancnblatt abuen” {“hoja del plitano a
sospechar”’}».

«XXVIIT

»Un hindd cayé enfermo. Su médico le estaba prescribien-
do una teceta cuando repentinamente lo llamaron para una
emergencia. Termind de escribirla apurado y se fue. Poco
después le llegd la noticia de que apenas hubo el hindd pro-
bado la droga prescrita tuvo un ataque de convulsiones y
murid. “;Desgraciado imbécil!”, se dijo a s{ mismo el médi-
co, horrorizado. “¢Qué has hecho? ¢Es posible que hayvas
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inden: du den Trank dem {literalmente: ‘cuando la pocién
para el’} daldaldaldaldaldal-daldaldaldaldaldal?”.

sRespuesta: “Inder hast verschricben, in der Hast ver-
schrieben?” {“prescrito al hindd, equivocdndote por el apu-
ro en ¢l escrito?”’ ) ».

{A continuacién, Strachey da un c¢jemplo en inglés para
aclarar algo més este tipo de acertijos. Nos vemos obligados
a buscarle un sustituto en castellano: «Un paciente se de-
mora demasiado tiempo en el sillén del dentista. En la sala
de espera, el préximo paciente, después de haber aguardado
lo que le parece un plazo excesivo, irrumpe de pronto en el
consultorio donde ¢l odontdlogo atin se encuentra tratando
a su antecesor y le impreca a este: “¢Cudndo va a desocupar
ese sillon?”’. El paciente responde sin inmutarse: “‘Daldal-
daldaldaldal daldaldal-daldaldal”.

»Respuesta: “Sillén ocupado si yo no curado™.} ]

8]
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Indice de chistes

«Abschlagen» (orinar) (Heine),
40
Acertijos chistosos
«daldaldal» (Brentano), 32 #.
22, 2245
de Fechner, 64-5
de Schleiermacher, 654.
Actriz y edad (Gallmeyer), 146
n. 7
«Agamemnon» (Lichtenberg), 88
Agujeros en la piel de los gatos
(Lichtenberg), 57, 88
«Alcobolidays» (Brill), 23
«Antantes amentes» (Brill), 34
1. 26
«Anecdotage» (Quincey), 23
Antesemitismo (sefior N.), 33-4
«Antik? Ob, neex», 32, 35, 43, 46
Aquiles, cuatro talones de (se-
flor N.) (Heine), 26, 98
Autoelogios que elevan el precio
de los sahumerios, 74

Banko (Heine), 36

Bano, chistes de (judios), 48, 50,
52-3, 69, 75

Bafio nuevo sana bien (Lichten-
berg), 72, 203

Baronesa parturienta, 77, 191

Becerro de oro (Soulié-Heine),
47, 49, 52-3

Bofetada si se entera (Kraus), 74

«Bubizin» (nifa), 175, 178

Buonaparte, 31-2

Cabezas que caen cubiertas fren-
te al rey (Victor Hugo), 217
«Cada braza, una reina», 73
Calcuta (Heine), 45
Caldero agujereado, 60, 194.5
«Carthaginoiserien, 23
«Cdsaren-Cisuren» (Hevesi), 45
Ciego y paralitico (Lichtenberg),
345

Citacién (Heine), 39

«Cleopold», 22
Compafiero de descreencia, 74

233

Conde de Platen, pederastia de
(Heine), 75-6

Cuchillo sin hoja ni mango (Lich-
tenberg), 58x.

Decoro del judio en el tren, 77,
105

Descrecncia en los fantasmas
(Lichtenberg), 86-7

Dcseos  de  felicidad en enero
(Lichtenberg), 63-4, 88

«Dichteritisn, 74

Doce modas de edad (Lichten-
berg), 73

«¢Dédnde estd el Salvador?», 71-
72, 113

Dos mitades de la vida humana,
634

Duque y tintorero, 66-7

«Eifersuch-Leidenschaft»
(Schleiermacher), 35, 39, 43,
124

Elaboracién del tabaco (Hevesi),
196

Lsposa y paraguas, 78, 104-5

Estatuas en Berlin, 389

Experiencia, definicién de la, 63,
87

«Famillonarmente» (Heine), 14,
18-23, 1346

Federico el Grande y el predica-
dor, 67

Focién y el aplauso, 57

«Forckenbecken» (berlineses), 22

«Gran espiritus (Lichtenberg),
67

Gran futuro detrds suyo (sefior
N.), 26, 203

Guerra de los Treinta Afios
(Kistner), 124

Habitantes de Gotinga (Heine},
66, 201
Hacerse humo, 118-9



Hamlet v la sabidurfa académica
(Lichtenberg), 69

Hermanos Salinger (viends), 22

Hierro (Spitzer), 39-40, 42

Hija embarazada, 56

Hijo y obras de la mano del hom-
bre, 57, 72

«Hof» y «[reiung» (viends), 36

«Home-roulard», 89, 116 y n.,
118

Tnocencia de Dreyfus, 40, 118

Institutriz francesa (nifia), 176

Itzig en la artillerfa (judio}, 55-
56

«Na-Lauer», 46

«La vida es un puente colgante»,
133

«Labeo ait. . .», 34

Laringoscopio, 36-7

Latin, azotes y geografia (llei-
ne), 66

Lohengrin y los franceses, 36

Los que curan y los que adllan
(Rokitansky), 124-5

Luis XV vy el cortesano, 37

Madame de Maintenon, 196

Matrimonio X (Spitzer), 33, 40,
72

Mayonecsa y espinaca, 133

Médico y aspecto de la paciente,
37

Mentir diciendo la verdad (ju-
dio), 108

Mercader de caballos y Presbur-
go, 53, 146 n. 7

«Millionirrs (Heine), 22

Ministro del Bello Exterior, 197

«Monumentinco», 23

Muchacha que hace su toilette, 89

Negra cabellera de Galatea (Les-
sing)}, 689

Ocupar ¢l puesto delante del ara-
do (sefior N.), 28, 98

«O na, niel», 32

«Orienterpresszung» (Kraus), 28

Perddn para el moribundo, 107-8

«Pistol» (Shakespeare), 36

«Por la desgracia de Dios» (Lich-
tenberg), 74

Posadero a quien le supuraba un

dedo, 65
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Principe y telescopio (Kistner),
196

Profesor dado a la bebida, 51,
102-3

Profesores ordinarios y extraor-
dinarios, 39

Profesores sin nombre (Heine),

39

Rabino de visién distante, 60-1,
107

Regreso  del  pescador  ausente,
175-6

Reo que va a ser cjecutado, 216-
217

Restos de comida en la barba
(judio), 69

«Retrocede al galope» (escolar),
27

Retruéeanos, 45

Rey y cirujano, 69

Rimas gemelas, 86

«Roter Fadian», 24-6, 98

Rothschild y Saphir, 38 y ». 35,
39 n. 36, 43

Rousseau y la posteridad (Vol-
taire), 65

«Roux-sot», 30-1, 35, 42-3

Salmdén  con mayonesa  (judio),
48-52, 54, 102-3, 194
Sastre ahorcado en lugar del he-
trero, 195
Sdtira mordaz (Heine), 37
Schadjen  (casamentero  judio),
chistes de,
novia coja, 60-1, 101
novia contrahccha, 59, 101
novia sorda, 62, 99-100
objetos de plata de la familia
de la novia, 62, 99-100, 192
padre de la novia en la pri-
sion, 53
«;Qué joroba!», repite ¢l eco,
61-2, 192
tres partidos, 102
Schunorrer  (pedigieiio judio),
chistes de
barén malhumorado, 106
«iEchenlo fuera! Me parte el
corazény, 106
viaje a Ostende, 54, 106
yerno invitado a comer, 105
Serenissimus v la paternidad, 66
989, 113
Similes chistosos
almacén del recuerdo (Nestroy),
81, 200
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antorcha de la verdad (Lich:
tenberg), 79, 88, 200

calzones de la paciencia (1lci-
ne), 81, 200

calzones del buen decoro (Llich-
tenberg), 80-1

cimientos ¢n pro y en contra
(Lichtenberg), 86

ciérigos catolicos y protestan-
tes (Heie), 82-3, 89, 138

condena judictal vy explosion
de una retorta {Lassalle), 78

doctas entranas ( Lichtenberg),
80

docto pienso (Lichtenberg), 80

filosofia y claridad lunar (Lich-
tenberg), 82, 85

gran candelero (Lichienberg),
79

lado de barlovento de Ta cons-
titucién moral (Lichienberg),
80

maviles v Rosa de los Vientos
( Lichtenberg), 81

mujer de dos plazas, banco de
iglesia de una plaza (Lich-
tenberg), 82

octavo y cuarto (Lichtenberg),
86

pocsia y picnic (Lichtenberg),
82

reseia de libros v enfermedad
infantil (Lichtenberg), 79
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rostro v palimpsesio ({icine),
82
vida y muerte de un pensa-
miento ( Lichtenberg), 86
Solidarizarnos y tolerarnos, 126n.
Sordera vy aguardiente, 107

Tenedor v uuiso, 66, 201

Tener un ideal metido ¢n Ta cabe-
za, 73, 203

Aéte-a-béte» (senor NUy, 26, 73

Tomar algo en un café, 50 n. 46

Torta y licor, 38, 194

«Iraduttore-Traditore!», 6, 34,
1161m.

«Trauring», 22

«T'rente ¢t quarante», 196

«Arust in money» {Wendell 1ol
mes), 33 n 24

Venus de Milo, semejanza entre
una mujer v la (Heine), 67

«Vol de l'aigle», 37, 41-2

Vuelta al Wil en 80 dias, 73

Wallenstein (Schiller), 31

Wellington, discurso  de
Falke), 58n.

Wellington y su cab.llo, 68

«Wippchen», chistes de (Stetten-
heim), 201-3
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«A la postérité» (de J. B. Rous-
sean), 65
Absurdidad de los suefios, 154,
168
Acepcién multiple de las mismas
palabras (véase también Do-
ble sentido; Equivocidad),
31-44, 46, 524, 634, 86,
1157, 162, 196
«plena» y «vacia», 35, 41, 48,
51y n,79
Acertijos, 32 #n. 22, 64n., 143,
145, 204, 224-5
Actividad
los chistes como forma de, 12,
16, 172
y pasividad, 93
Acto sexual, 93, 131 #. 16
Adivinacién del pensamiento (véa-
se Telepatia)
Adivinanzas jocosas, 146 n. 7,
204
«Aenigmatias» (F. Brentano), 224
Afecto
desprendimiento de, y lo ¢é-
mico, 2089, 216
en los suefios, 121 #. 15, 153
gasto de, y el humor, 216-23
Afinidades electivas, Las (de Goe-
the), 24-6, 78
Agamendn, 88
Agresién
sexual, 94, 97
y lo cbémico (véase también
Chistes 2 hostiles), 180, 190
Aislamiento de lo cémico, 207,
213
Alcohol, ingestién de, 122

N
W
~4

Alegres  comadres de Windsor,
Lus (de Shakespeare), 219
Alegria daiiina en los ninos, 212
Alejundro Magno, 67
Alusién  (véuse también Figura-
cidn indirecta)
como téenica del chiste, 27 7.
12, 41, 727, 82, 95, 989,
104, 116, 143, 161, 165-6,
176, 196, 200
en los suenos, 84, 164-6
por omisidn, 73, 104, 143, 145
Analogia (véuse Comparacién)
Analogias
ama de casa ahorrativa, 44
cconomia de una cmpresa co-
mercial, 149
los dos rastros de Jano, 147,
203, 222
luz cléetrica que remplaza a
lampara de gas, 149
movilizacion militar, 144
oro falso guardado junto a cro
puro, 176
reloj de buena mdquina en ca-
ja preciosa, 87
Andrdssy, G. de, 197 y n. 18
Antigona (de Séfocles), 32 y n.
20, 35, 43, 46
Aparato psiquico, tépica del, 156,
158, 168 n. 14
Aguiles, 26
Ariadna, 202
Aristételes, 117
Asociacién-cosa y asociacidn-pa-
labra (véase Representacidn-
cosa y representacidn-pala-
bra)



Asociacién libre y suefios, 134,
156
Atencién, 156, 179, 184, 188
distraccidn de la, como téenica
del chiste, 144-6, 174
y lo cémico, 208, 220
«Auf die Galathce» (en Sinnge-
dichte, de Lessing), 68n., 69
Augias, establo de, 202
Ausencias, 160
Automatismo psiquico, 61-3, 144,
146, 192, 196, 198, 208-10,
221

«Biider von Lucca, Dic» (en
Reisebilder, de Heine), 18 y
1., 75y #. 71, 76, 82, 1345

Bain, A. (véase la «Bibliografia»)

Banguete, El (Platon), 75 n. 71

Banguo, 36

Bergson, H.
gratiax)

Blague, 217

Bleuler, E. (véase la «Bibliogra-
fian)

Bohme, ]., 82

Brentano, F., 32 n. 22, 2245

Brill, A. A. (véase la «Bibliogra-
fia»)

Broma, 18990 y n.*

Bruto (en Julio César, de Shake-
speare), 70 y #n. 63

Butler {en Wallensteins Tod, de
Schiller), 209 y n. 26

(véase la «Biblio-

Cicilie M., caso de, 4
Calembourgs (véase Retruécanos)
Cardcter (véuse Rasgos del ca-
ractet)
Caricatura, 12, 15-6, 99, 168, 180,
190-1, 197-8, 214
Carlos 'V, 217
Caso
de Cacilie M., 4
de «Doray», 5
de Elisabeth von R., 4
del «Hombre de las Ratas», 74
n. 68, 77 n. 73
del pequesio Hans, 115 n. 3
Censura, 96, 158, 163 #. 6, 164-
166, 177
Cervantes, M. de, 67, 219n.
Cincinato, 28
Civilizacién (véase Cultura)
Clark University (Worcester,
Mass.), 71n.
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Clio, 203
Cloaca, teoria de la, 92
Colon, C., 218
Comico, lo (véase tumbién De-
scnmascaramicnto; Exagera-
cion; Imitacién; Parodia;
Rebajamiento; Situacién, co-
micidad de; Travestismo)
aislamiento de, 207, 213
aspectos soctales de, 173, 180,
187, 189
como  «risa  infantil  perdidas,
212
del decir, 201-5
diferencia de  gasto  psiquico
como origen de, 179-80, 186-
191, 194, 197, 199, 2059,
2123, 2212
origenes infantiles de, 210-5,
223
papel de la primera persona
en, 173, 1845
papel de la segunda persona
e, 1734
papel de Ta tercera persona en,
173, 184-5, 196, 210
placer de, 178-80, 185-7, 190,
192-200, 204-10, 215-6, 222-
223
«sequedad» de, 167 #. 10
y agresion, 180, 190
y atencién, 208, 220
y comparacion, 185-6, 197-200,
207-8, 212-3, 220-2
y chistes, 11-2, 146, 63, 066,
90, 97, 137-8, 166-7, 173-80,
191-201, 2037, 2213
y defectos fisicos, 98, 219x.
y desprendimiento de afccto,
2089, 216
y expectativa, 187-9, 198, 206-
207, 2145, 221 y u., 222
v gasto dec inhibicién, 222 n.
33
y humor, 2156, 219-23
y lo inconciente, 163, 1937,
208
y lo ingenuo, 179 v ». 3, 210
y los nifos, 180-1, 183, 210-5
y movimientos desmedidos, 181-
186, 183, 206, 211-2
y obscenidad, 210-1
y placer previo, 145
y rasgos del cardcter, 183-6,
190-1, 219n.
y repeticion, 218
y sentimiento de superioridad,

186, 189, 212, 215



Comparacién

como técnica del chiste (véuse
también Figuracién indirec-
ta; Semejanza), 858, 1989

y lo cémico (véase también
Contraste; Gasto psiquico,
diferencia  de; Pequefio y
grande), 185-6, 197-200, 207-
208, 212-3, 220-2

Componentes pulsionales  (réuse
Pulsiones parciales)

Composiciones (réuse Fusiones)

Compulsidn

de repeticion, 1234
l6gica, rebelidn contra la (wéa-
se tambicn Critica), 121-2

Conciencia y o inconciente (véa-
se tunibidn Represidn), 155-
156, 193-4

Condensacion

como téenica del chiste, 21-34,
414, 46, 64, 734, 84, 90,
153, 159, 161-4, 171

en ¢l olvido, 161#.

en los suefios, 289, 153, 157-
159, 161-2, 164

Contenido manifiesto del sueno,
29, 1539, 168

Contrasentido  {véase  Chistes 2
por contrasentido; Dispara-
te; «Sentido en lo sin senti-
do»)

Contraste como téenica del chis-
te (véase también Compara-
cion; Pequeio y  grande),
124, 16, 35, 147, 179-80,
189, 206, 222 n. 33

«Contrecracién, pulsién de»
(Moll), 93n.

«Coordinacidn» (Lipps)
Enumeracién)

Critica (véase tumbién Juicio)

chanzas como proteccién fren-
te a la, 124-5, 137, 170

cfecto inhibitorio de la, 121-8,
131.2, 1478, 162

encubierta en los chistes, 43,
99.108, 136

renuncia a la, en la interpreta-
cién de los suefios, 154

Critica del juicio (de Kant), 14
7.5

Cultura, 95-7, 104, 186

Cumplimiento de deseo

en las psicosis, 163 n. 5

en los suefios, 153, 155, 158,
163 n. 5

(véase
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Chanzas
como proteccion frente a la cri-
tica, 124-5, 137, 170
definicién de, 1234, 126 y .
ganancia de placer en las, 126,
129, 131-2, 138, 165
y chistes, 73, 116 n. 4, 126,
131
y lo inconciente, 169-70
Chascarrillos, 99, 105, 194
Chascos, 121
Chistes ¥ (véase también Téeni-
cas del chiste)
actualidad de los, 1179
aspectos sociales de los, 94-6,
98, 1024, 171-3
brevedad de los (vdase tam-
bién  Condensacién; Gasto
psiquico, ahotro de), 156,
20, 289, 34.5, 424, 1146,
118, 145, 148-9, 161-2
como forma de actividad, 12
16, 172
como formaciones de compro-
miso, 131, 165, 193, 221
como juicios, 12-3, 16, 24-5
como productos mixtos, 20-6,
40-1, 46
comparados con los sintomas
neurdticos, 136, 163, 169
condicionamiento subjetivo de
los (véase también Chistes,
papel de la primera persona
en los), 105, 134-7, 171
contenido de pensamiento de
los (véuse también Chistes
en ¢l pensamiento), 19-21,
8791, 101, 113, 126-7, 144,
1934
«cortocircuito» en los, 116 y .
critica encubierta en los, 43,
99-108, 136
definicidn de, 11-6
«desconcierto e  iluminacidon»
como explicacidn de los, 13-
16, 18, 35, 57, 74, 80-2, 87,
104, 118, 126, 133, 147, 153,
197
dialecto en los, 60-1, 102
e ingestion de alcohol, 122
¢volucidn del interés de Freud
por los, 3-6, 11 n. 3, 166n.
fachada de los, 54, 58, 100-2,
145, 168, 192, 197
gasto de inhibicién en los, 114-
115, 1225, 128-30, 132, 141-
150, 164-5, 223

’



incertidumbre en los juicios
sobre los, 87-8, 96, 127-8,
138

juego como estadio previo de
los, 123, 125-7, 131, 149,
162-3, 171, 174

novedad de los, 146-8

papel de la primera persona cn
los, 94, 1349, 141-4, 14650,
159, 171, 173, 196

papel de la sepunda persona
en los, 94, 1734

papel de la tercera persona en
los, 94-5, 137-9, 142-50, 166,
171, 173-4, 1767, 196

placer en los, 29, 43, 949,
109-33, 13742, 162-5, 169-
173, 177-80, 193, 197, 200,
222-3

reduccion de los, 24, 29, 50,
125

son «ocutrencias involuntarias»
(véase también Automatis-
mo psiquico), 160-2

su meta cs la ganancia de pla-
cer, 90, 94, 134, 162

talento de los ncurdticos para
hacer, 136, 171

y chanzas, 73, 116 n. 4, 126,
131

y humor, 216-7, 219-23

y lo cdmico, 11-2, 14-6, 63, 60,
90, 97, 137-8, 166-7, 173-80,
191-201, 203-7, 221-3

v lo inconciente, 159, 161-71,
193.4, 197, 203, 221-2

y suefios, 4-5, 29-30, 52n., 84,
153.72

Chistes,2 variedades de

blasfemos, 107-8

«bucnos» y «malos», 87-8, 96,
116n., 204

cinicos, 102-8, 127-8, 169

con material anal, 75 y n. 71

con nombres propios, 41, 86

con significado sexual (véuse
también Chistes  cbscenos;
Lquivocidad; Pullas indecen-
tes), 33, 40-1, 57, 82

«de prontitud», 34, 65-6

de sobrepuja, 68-70, 166

escépticos, 1089, 127-8

«fonéticos» (véase también Ho-
mofonia), 30, 45

hostiles, 91, 94, 96-9, 102, 108,
1279, 1368, 144, 173

inocentes, 8591, 967, 113,
115, 127, 136-8, 162, 169-70
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obscenos (véase también Chis-
tes con significado sexual;
Pullas indecentes), 6 n. 3,
91-6, 108, 128, 136, 138,
144, 1769, 200, 210

por contrasentido (véase tam-
bién Disparate), 54-8, 66,
74, 80-7, 106, 108, 132n.,
1649, 192-7, 202-5

tendenciosos  (véuse también
Chistes  cinicos;  cscépticos;
hostiles; obscenos), 85-114,
123, 126-32, 136-8, 143-5,
1659, 173, 209

Chistes en ¢l pensamiento, 71, 76,

84-7, 99, 101, 108, 120, 137

y chistes en la palabra, 71 ».
65, 8591, 95, 123, 125, 132n.

Darwin, C., 140 n. 2
Defectos  {fsicos como material
de lo cémico, 98, 219x.
Defensa
chistes hostiles como, 91
en chistes «de prontitud», 65
humor como, 220-3
Degradacion (véase Rebajamiento)
Delirios, 163
Descentramiento  (véase  Despla-
zamiento)
Desenmascaramicento, 180, 190-3,
1969, 203, 210, 214-5
Desco reprimido, 155, 158
Desfiguracion
en la psicosis, 163 1. 6
en los sueros, 171
Deslices
c¢n el habla, 100x.
en la lectura, 88
Desnudamiento  como  propdsito
de los chistes obscenos, 92,
127-8, 144, 210
Desplazamiento
como téenica del chiste, 49-54,
58, 68, 84, 90, 102, 106-7,
120, 145, 159, 164-6, 171,
195, 204
en la neurosis obsesiva, 77#.
en los suedos, 157-9, 1646
humoristico, 220-3
Die Zeit, 5
Disparate (véase también Chistes >
por contrasentido; «Sentido
en lo sin sentido»)
cémico, 168, 185, 201-4, 208
placer por el, 120-4, 129-32,
164, 168, 1767, 193, 211



Displacer, evitacién del
en los procesos defensivos, 220
en los sueios, 172
Doble sentido (véase también
Acepcién multiple de las mis-
mas palabras; Equivocidad),
36-33, 58, 64, 72, 1164., 176,
196
con alusidn, 41, 72, 176, 196
«Dora», caso de, 5
Dormir y suefios, 154-5, 158, 171-
172
Dreyfus, A., 40, 118
Dugas, L. (véase la «Bibliogra-
fia»)

Educacién, 95, 121, 214

Ebhrenfels, C. von (véase la «Bi-
bliografia»)

Einen Jux will er sich machen (de
Nestroy), 81

Einstein, A., 81 n. 76

Elaboracién secundaria en los
suenos, 157 y #».,, 159

Elegias (de Propercio), 61 n. 58

Elisabeth von R., caso de, 4

Elsa (en Lobengrin), 36

Empatia, 5, 177-8, 185-7, 191,
214

Energia de investidura (véase In-
vestidura)
«Engafiabobos» (véase «Idiotez
de apariencia chistosa»)
Enrigue IV (de Shakespeare), 36
y n. 28, 219n.

Enumeracién como técnica del
chiste, 66

Equivocidad, 40-1, 176

Errores de imprenta, 28 y #. 15

«Escenario psiquico» (Fechner),
168 y ». 14

«Estasis psiquica» (Lipps), 114 y
n., 147

Estereotipos, 79

Estética (véase también Principio
del reciproco valimiento esté-
tico), 11-3, 90, 114, 117, 130

Etica (véase Moral)

Euforia, 122, 207, 223

Exageracidn como técnica del chis-
te (véase también Caricatu-
ra), 168, 1808, 191, 197-8,
207, 211-2, 214

Exhibicionismo, 93, 136

Expectativa y lo cémico, 187-9,
198, 206-7, 214.5, 221 y ».,
222

241

Fachada
¢Smica, 100
de los chistes, 54, 58, 100-2,
145, 168, 192, 197
silogistica, 145
Falacia
como téenica del chiste, 49, 51,
54, 58-63, 76, 84, 101-3, 107,
120, 145, 193-4
en los sucnos, 157
Fallke, J. von (véase la «Biblio-
grafia»)
Falstaff, ., 219n.
Fantasfas y realidad, 61, 107
Fausto (de Goethe), 117 y n., 122
y 2. 10
Fechner, G. T. (véase la «Biblio-
grafia»)
Federico el Grande, 67
Figuracion indirecta
como técnica del chiste, 76-8,
83-4, 90, 153, 159-61
en los suefios, 83-4, 159, 164-5
Figuracién por algo pequefio, 77
y ., 84 95,105, 164, 191
Figuracién por lo contrario
como técnica del chiste, 27 n.
13, 67-71, 83, 108, 120, 153,
165-6, 192, 196
cn los suenos, 167
Fischer, K. (véase también la «Bi-
bliograffa»), 11
Flaubert, G., 23
Fliegende Blitter, 55 y n. 53
Fliess, W., 3-5, 166n.
Focién, 57
Forckenbeck, 22
Formaciones de compromiso
los chistes como, 131, 165, 193,
221
los suefios como, 165, 171, 193
Formaciones sustitutivas
en los chistes, 21, 26, 28-31,
42, 734, 84, 153, 202-3
en los suefios, 29, 153
Freytag, G., 201 y n. 21
Funcién excretoria, 92
Fusiones (véase también Unifica-
cién), 202-3

Galatea, 68-9
Gallmeyer, J., 146 n. 7
Ganancia de placer, la meta de
los chistcs es la, 90, 94, 134,
162
Gasto
de representacidn, 183-4, 222-3



de sentimiento (wéase Afecto,
gasto de)
de trabajo de pensamiento, 44,
143, 145, 149, 207-8
Gasto de inhibicién
en Jo ingenuo, 174, 1779
en los chistes, 114-5, 122-5, 128-
130, 132, 141-50, 164-5, 223
falta de, en lo cdmico, 222 »n.
33
Gasto psiquico (véase también
Risa como descarga de cner-
gia psiquica)
ahorro de (véase también Afec-
to, gasto de; Chistes,! breve-
dad de los; Movimientos des-
medidos), 424, 114-6, 119-
123, 132, 14250, 161-2, 174,
1779, 183-5, 199, 222 u. 33,
223
concepto de, 140-1
diferencia de, como origen de
lo cémico, 179-80, 18691,
194, 197, 199, 2059, 2123,
221-2
Goethe, J. W. von, 24-6, 78, 88,
117 y n., 122 y n. 10
Gracejo, 22, 32
Gracia, 11 ».*, 35, 37, 72, 134,
201, 219#.
Griesinger, W. (véase la «Biblio-
grafia»)
Groos, K. (véase la «Bibliogra-
fian)
Gross, O. (véase la «Bibliogta-
fian)

Guerra de los Treinta Afos, 124,

209 n. 26
Gumpelino, C. {(cn «Die Bider
von Lucca», de Heine), 134

Hamlet (de Shakespeare), 15, 37,
42-3 y n., 69 y n.
Hans, pequefio, caso del, 115 n. 3
Hanslick, E., 24 n. 7
Harzreise (de Heine), 39y n. 37
y 39, 66, 82
Heine
chistes de, 14-5, 18-23, 26 n. 11,
36-41, 45-53, 66-7, 74-6, 79,
81-3, 85, 107, 134-8, 200-1
y la tia de Freud, 135
y Musset, 26 n. 11
Herencia y organizacién psiquica,
95
Hermann, W. (véase la «Biblio-
grafia»)
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Hernani ,( de Victor Hugo), 217

y n*

Hesiodo, 55 n. 52

Hevesi, L. (véase tantbién la «Bi-
bliografia»), 196

Heymans, G. (véase la «Biblio-
grafia»)

Hipnosis (véase Sugestion hipno-
tica)

Hirsch-Hyacinth (en «Die Biider
von Lucca», de Heine), 14-5,
18-23, 75, 134-5

Holmes, O. W., 33 n. 24

Hombre, su actitud hacia la pulla
indecente, 92-5

«Hombre de las Ratas», caso del,
74 1. 68,77 1. 73

Homero, 55 n. 52, 88

Homofonia como téenica del chis-
te (véase tambicn Juego de
palabras), 16, 31, 44.6, 72-
74, 86, 88, 116, 123, 125,
162, 175

Homosexualidad, 75 y n. 70 y
71, 76

Horacio {en Hamlet, de Shake-
speare), 42, 69 y 1.

Hugo, V., 217

Humor

cumo proceso de defensa, 220-3

de patibulo, 216-7

desplazamiento en el, 220-3

negro (véase Humor de patibu-
lo)

origen infantil del, 221

papel de la primera persona en
el 216

placer cn el, 216

«quebrado», 220 y »n.

y chistes, 216-7, 219-23

y gasto de afecto, 216-23

y lo cémico, 215-6, 219-23

«Ideen» (en Reiscbilder, de Hei
ney, 22y n., 45y n 43
«Idiotez de apariencia chistosa»,

133
Imitacién,
214-5
Inconciente, lo, 141, 155-6, 158.9,
163, 167-71, 1934
y conciencia (véase también
Represion), 155-6, 193-4
y chunzas, 169-70
y chistes, 159, 16171, 1934,
197, 203, 221-2

180, 190, 198, 212,



y lo cdémico, 163, 193-7, 208
y suefios, 155-60, 171, 194-5,
214
Ingenio, 54
Ingenuo, lo
en los nifos, 1749, 211
gasto de inhlbicién en, 174,
177-9
papel de la primera y la terce-
ra personas ¢n, 176-9
placer en lo, 1769
y lo comico, 179 y n. 3, 181,
210-1

Interpretacion de los sucnos, 153-
156, 1657, 195

Inversion de la relacion medios-
fin (véase Reordenamiento)

Inversion sexual (véuse Homose-
xualidad)

Investidura, 118, 140-1, 143-5,
147, 157-8, 162, 164, 169-70,
183, 186-7, 208, 213, 220,
223

[ronia, 70, 166-7

Itzig, 55-6

Juno, 147, 203, 222
Jean Paul (seud. de J. P. F. Rich-
ter, véase también la «Bi-
bliografia»), 11, 19, 179
Jerigonzas, 1200y #. 9
Jesucristo, 71-2
[obuson, S., 67
Jones, E. (véase también la «Bi-
bliografia»), 6
Journalisten, Die (de Freytag),
201 ». 21
Jucgo
como estadio previo de los chis-
tes, 123, 125.7, 131, 149, 162-
163, 171, 174
de los nifos, 117, 123-4) 162-
163, 213-5
Juego de palabras (véase también
Acepcién multiple de las mis-
mas palabras; Doble sentido;
Equivocidad; Homofonia),
6, 16, 369, 41.7, 50 un. 46,
80, 86, 115, 129, 131, 137,
162-3
TJuicio
adverso, 167
desestimacién por el, 167
Tuicios (véase también Critica)
chistes como, 12-3, 16, 24-5
no existcn en lo inconciente,

167
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sobre los chistes, incertidumbre
en los, 87-8, 96, 127-8, 138
Julio César, 67
Julio César (de Shakespeare), 70
y n 63

Kant, I, 14y n., 189

Kastner, 124, 196

Kempner, F. (véas también la
«Bibliografia»), 205

Kicinpaul, R. (véase la «Biblio-
grafia»)

Kraepelin, E.
grafia»)

Kraus, K. 28 y n. 14, 74 y n. 69

Krauss, F. 8. (véas~ la «Biblio-
vvalfa», Freud, 1910f)

(véase la «Biblio-

Labeo, 34y n. 27

Lactancia, 140 »n. 2

Lassalle, F., 78

Leibnitz, G. W., 67

Lessing, G., 68 y 1., 69, 87 y »n.

Libido y pullas indecentes, 92-4

Lichtenberg, G. C. von (véase
también la «Bibliografia»),
chistes de, 34-5, 57-8, 63-4,
67, 69, 724, 7882, 85-8, 97,
136, 200, 203

Lipps, T. (véuse también la «Bi-
bliografia»), 5, 11, 155, 179
n. 4, 189, 221.2

Lohengrin, 36

Luis XV, 37

Luisa Maria Antonieta (véase la
«Bibliografia»}, 118

Lytton, E., 176 n. 1

Macbeth, 36

Maintenon, Madame de, 196

Marco Antonio (en Jaulio César,
de Shakespeare), 70

Masculino y femenino (véase tam-
bién Hombre; Mujer), 93

Matrimonio, 104-5 y .

Medici, L. de, 103 n. 7

Medusa, 203

Mefistéfeles (en Fausto, de Goe-
the), 122 y n. 10

Mélinand, C. (véase la «Bibliogra-
fia»)

Metafora, 41, 202-3

Michelet, | (véase la «Bibliogra-
fia»)

Midas, 47



Mimica de representacion, 183-4,
187-8, 190, 199-200, 208
«Ministerio burgués» en Austria,

126n.
Modificacién
como téenica del chiste, 26-8,
33-7, 39, 41-2, 64, 73, 86,
115-6, 1261., 202-4
en los sucios, 30
Moll, A. (véuse la «Bibliografiax)
Moral, 102-4
Morgana, 203 n. 22
Movimicentos desmedidos y o ¢6-
mico, 181-6, 188, 206, 211-2
Mujer
exhibicionismo en la, 93
su actitud ante las pullas inde-
centes, 9225, 128
Musyet, A de, 26 n. 11

N., scenor ([sef Unger), chistes
de, 24-8, 30, 334, 73, 978,
114, 128, 144, 203

Nupoledn 1, 245, 312 y n*, 98

Nuapoleon 1, 37

Nathan der Weise (de Lessing),
87 y n.

Necesidades corporales 'y rebaja-
miento cémico, 192, 211, 214

«Negativismo», 167 y n. 12

Nestroy, [., 81, 200

Newe Freie Presse, 24n.

Newe Rithsel (de Brentano), 32
1. 22, 224-5

Neuronas, [41

Neurosis (véase también Sinto-
mas neurdticos), 92, 95, 214,
221

obscesiva, 74 2. 68, 77n.
Neurdticos
«negativismor de los, 167 1. 12
placer por el disparate cn los,
121
su talento para hacer chistes,
136, 171
tratamicento psicoanalitico de
los, 163 n. 4
Newton, 1., 67
Nifnos
alegria danina en los, 212
jucgo de los, 117, 1234, 162-3,
213-5
mociones hostiles de los, 97
placer de la repeticion en los,
1231, 214
placer por el disparate en los,

120-1, 1234, 211

procesos de pensamiento de los.
163

risa en los, 212

sexualidad de los, 92

sucnos de los, 155

tratan todavia las palabras co-
mo cosas, 115

y lo cédmico, 180-1, 183, 210-3

y lo ingenuo, 174-9, 211

Obscenidad y lo comico, 210-1

Olvido, 161n.

Operaciones  fallidas, 28 5. 15,
88, 121

Ortilia (en Las afinidades electivas,
de Goethe), 24-5, 78

Pantoniima, 181
Parodia, 168, 180, 190-1
Puscal, B., 198
Pavlov, 1. P. 188
Pegaso, 202
Pensamiento abstracto (véuse tam-
bicn Gasto de representa-
cion; Gasto de trabajo de
pensamiento; Mimica de re-
presentacion), 182n., 184,
188, 190, 199, 208
Pensamientos oniricos latentes, 29,
84, 154-8, 167-8
Peusées (de Pascal ), 198
Pequeiio Hans, caso del, 115 1. 3
Pequefio y grande, cfecto ¢dmico
del contraste entre, 140, 182-
184, 188, 215, 222 . 34
Percepeidn, 156, 158-9
Persona de acumulacion, 105
Piccolomini, O. (en Wallensieins
Tod, de Schiller), 209 y .
26
Pistol {en Envique IV de Shake-
spedre), 36
Placer (wéuse también Ganancia
de placer)
de la repeticion ¢n los nifos,
123n., 214
de ver, 93
del recuerdo, 117
en ¢l humor, 216
en lo c¢émico, 178-80, 185-7,
190, 192.200, 204-10, 215-6,
2223
en lo ingenuo, 1769
en los chistes, 29. 43, 94-9,
109-33, 137-42, 162-5, 169-73,
177-80, 193, 197, 200, 222-3



por el disparate, 1204, 129-32,
164, 168, 176-7, 193, 211
previo, 1312, 143, 145, 1478,
173, 209
Platen, A., 75y 1. 70, 76 y n. 72
Platén, 75 n. 71
Polonio (en Hamlet, de Shake-
speare), 15
Preconciente, 155, 1589, 161,
164, 168 7. 14, 169-70, 193-
194, 197, 208, 213, 220-2
Presidn sobre la frente, téenica de

la, 146 n. 8
«Préstamo cémicor (Jean Paul),
179

Prima de incentivacién, 131
Principio del reciproco valimien-
to estético (de Fechner), 129-
131
Productos mixtos
chistes como, 20-6, 40-1, 46
en los sueios, 29, 167
Propercio, 61 n. 58
Psicosis, 163 y n. 6, 167 n. 12
cumplimiento de deseo ¢n la,
163 n. 5
Pubertad, 121
Pudor, 93
Pulsion
de comunicar, 137, 147-8
«de contrectacion» (Moll), 931.
sexual, 93-6, 104
Pulsiones parciales, 92-3, 136-7
«Pulla ingenuax», 179 #. 3
Pullas indecentes (véase también
Chistes 2 con significado sc-
xual; Chistes® obscenos), 91-
96, 108, 128, 136, 138, 144,
176-8, 200, 210
papel de la tercera persona en
las, 94-5, 128, 144, 177

Quijote, Don (de Cervantes),
219n.
Quincey, T. de, 23

Rasgos del cardcter como material
de lo cémico, 185-6, 190-1,
219#.

Realidad

sublevacion contra la, en los
niflos y jévenes, 121
y fantasias, 61, 107

Rebajamiento como téenica de la
comicidad, 81-2, 191-2, 198-
200, 210-1, 214.5
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Reconocimiento (véase Redescu-
brimiento de lo consabido)
Recuerdo, placer del, 117
Redescubrimiento de lo consabi-
do, 116-7, 119, 123, 132n.
Reduplicaciones (véuse Jerigonzas)
Regresion en los suefios, 156-60,
163, 171
Reisebilder (de Heine), 18n., 22
n. 5,45y n 43,73 y n. 71,
76 yn. 72,82, 134-5
Religién, 107-8
Reordenamienio de las palabras
como téenica del chiste, 33,
51, 72
Repeticién
compulsiéon de, 123x.
placer de la, e¢n los nifios,
123n., 214
y lo cémico, 218
Réplica chistosa (véase fambién
Chistes * «de prontitud»), 16
Representacidn-cosa y representa-
cién-palabra, 115y #. 2, 120,
122, 169
Represion, 95-7, 122, 129-31, 142,
167, 221
y juicio adverso, 167 y #. 12
Restos diurnos, 154, 158
Retruécanos (véase también Tlo-
mofonia), 44-6, 72-3
Ribot, T. A., 139
Richter, J. P. F.
Paul)
Rimas gemelas, 86 y ».*
Risa
como descarga de energia psi-
quica, 139-44, 147, 168, 174,
177-8, 185, 1989, 213, 223
concepciones de Bergson sobre
la, 179 n. 4, 198, 210-1
condiciones de la, 131, 137-48,
163 n. 4, 2069, 212
en los nifios, 212
explicacién fisioldgica de Ia,
139-40
la sonrisa es el fendmeno bési-
co de la, 140 #. 2
mide la cficacia del chiste, 78,
91
Rokitunsky, C., 124 y n. 13, 125
Romanzero (de Heine), 81 n. 74
Rothschild, S., 14-5, 18-23, 134-5
Rothschild v Saphir, 38 y n. 35,
39 n. 36, 43
Rousseau, ]. B., 65
Rousseau, J.-J., 30 y n* 31y
1. 18, 35, 423

(véase Jean



Saciedad placentera y sonrisa del
lactante, 140 #. 2

Sadismo, 93, 137

Sainte-Beuve, C. A., 23

Salammbé (de Flaubert), 23

Salinger, hermanos, 22

Salomé, L.-Andreas, 103

Sancho Panza, 135

Santa Clara, Abrahant a, 31 y n.
18

Saphir, 38 y n. 35, 39 n. 36, 43

Sdtira, 91, 201

Schiller, ]J. C. F. von, 31 n. 18,
45y n*, 209, n. 26

Schleg 1, 15n.
Schleiermacher, E., 35, 65n., 124
«Schmock» {(en Die Journalisten,
de Freytag), 201 y n. 21
Schnabelewopski (de Heine), 36
y n 29

Schnitzder, A., 36 y n. 30, 37

Seduccién, las pullas indecentes
como intento de, 92

Semejanza como técnica del chis-
te (véase también Compara-
cién), 71-3, 123

«Sentido en lo sin sentido», 13-6,
35, 55, 101, 125, 132n., 165

Sexualidad

infantil, 92
y lo cémico, 210

Shakespeare, W., 15 y n., 36 n.
28, 37, 423, 69 y n, 73,
138, 219n.

Simbolismo en los suciios, 84,
164

Simplicissimus, 70 y n. 64, 219

Sinngedichte (de Lessing), 68 y
n., 69

Sintomas neurdticos comparados

. con los chistes, 136, 163, 169

Situacién, comicidad de, 180, 187,
189-90, 192x., 2069, 214

Sobredeterminacién en los sue-
fios, 157

Sobreinvestidura, 208

Sofocacién  (véase también Re-
presién), 26, 104, 115, 122,
12832, 142

Séfocles, 32, 35, 43, 46

Soulié, F., 47 y n., 4950, 52

Spencer, H. (véase la «Bibliogra-
fia»)

Spinoza, B., 74

Spitzer, D. (véase la «Bibliogra-
fiax)

Stettenbeim, J., 201 y n. 20, 202-
203
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Strachey, J., 225
Suefios (véase también Conteni-
do manifiesto del suefio;
Pensamientos onfricos laten-
tes; Trabajo del chiste com-
parado con el trabajo del
suefio)
absurdidad de los, 154, 168
afecto en los, 131 2. 15, 153
alusion en los, 84, 164-6
cardcter alucinatorio de los,
156, 171
como formacioncs de compro-
miso, 165, 171, 193
condensacién en los, 28-9, 153,
157-9, 161-2, 164
cumplimicnto de desco en los,
153, 155, 158, 163 n. 5
de angustia, 154
de los nifios, 155
desfiguracion en los, 171
desplazamiento en los, 157-9,
164-6
claboracién secundaria en los,
157 y #., 159
evitacion del displacer cen los,
172
falacia en los, 157
figuracion en los, 83-4, 157-9,
164-7
formaciones sustitutivas en los,
29, 153
la disyuncién «o bien... o
bien» no existe en los, 194
y .
modificacidn en los, 30
productos mixtos en los, 29,
167
regresion en los, 156-60, 163
171
simbolismo en los, 84, 164
sobredeterminacion en los, 157
y asociacion libre, 154, 156
y chistes (zéase tunmbién Tra-
bajo del suefio comparado
con el trabajo del chiste), 4-5,
29-30, 52n., 84, 153-72
y ¢l dormir, 154-5, 158, 171-2
y lo inconciente, 155-60, 171,
194-5, 214
y vida de vigilia, 84, 1534,
157-8, 1656, 168 n. 14
Sugestién hipndtica, 146 #. 8, 155
Superioridad, sentimiento de, v lo
cémico, 186, 189, 212, 215

Talante alegre (véase Euforia)



Téenicas del chiste (véase Alu-
sién; Atencién, distraccién
de la; Comparacién; Con-
densacién; Contraste; Des-
plazamiento; Enumeracién;
Exageracién; Falacia; Figu-
racién indirecta; Figuracién
por lo contrario; Modifica-
cién; Reordenamiento de las
palabras; Semejanza; Unifi-
cacion)

Telepatia, 146

Terencio, 203 n. 22

Trabajo del chiste, 52, 89, 91,
105, 120, 1246, 129, 134,
136-8, 143-8, 166-72

comparado con ¢l trabajo del
suchio, 83-4, 101, 153, 156-
165, 169-70, 193

Trabajos de amor perdidos (de
Shakespeare), 138

Tratamiento psicoanalitico de los
neurdticos, 163 1. 4

Travestismo, 168, 180, 190-1

«Trionfo di Bacco e di Arianna,
I» (de Medici), 103

Twain, M., 218

Uberborst, K. (véase la «Biblio-
grafia») .
Unger, ]J. (véase N., seior)

247

Unificacién como técnica del chis-
te {véase también Fusiones),
35, 3940, 64-6, 76, 80-1, 86-8,
99, 116, 119, 125, 149, 200

Urania (en El Banquete, de Pla
6n), 75 n. 71

Venus de Milo, 67

Verglienza, 92, 96, 128

Verne, J., 73

Vida de vigilia y suefios, 84, 153-
154, 157-8, 165-6, 168 ». 14

Vischer, T. (véase también la
«Bibliografia»), 11, 83

Voltaire, F. de, 65

Voyeutismo (véase Placer de ver)

Vuelta al mundo en 80 dias, La
(de Verne), 73

Wallensteins Lager (de Schiller),
31y n 18, 45 y n*

Wallensteins Tod (de Schiller),
209 y n. 26

Weinberl (en Einen Jux..., de
Nestroy), 81

Wellington, duque de, 58n., 68

Wilt, M., 73

«Wippchen» (personaje comico
de Stettenbeim), 201-3

Wiirttemberg, K. von, 66-7
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12 -Sobre un caso de paranot descrito
autobiograficamentes (caso Schreber),
Trabajos sobre téenica psicoanahtica,

v ootras obras
(1911-1913)

13. Totem y tabu, v otras obras
(a913-1914h

14. «Contribucion a la historia del
movimiento psicoanalitico», Trabajos
sobre metapsicologia. v otras obras

(1914-1916)

15. Conferencias de introduccion al
psicoandlisis (Partes 1 v 1)
(1915-1916)

16. Conferencias de introduccion al
psicoandlisis (Parte 1)
(1916-1917)

17. «De la historia de una neurosis
infantil» (caso del «Hombre de los
Lobos»). v otras obras
(1917-1919)

18. Mds alld del principio de placer,
Psicologia de las masas v andlisis del yo.
v otras obras
(1920-1922)

19. El yo y el ello, v otras obras
(1923-1925
20. Presentacion autobiogrdficad.
Inhibicion, sintoma y angustia,
Pueden los legos ejercer el andlisis?.
y otras obras
(1925-1926)

21. El porvenir de una ilusion,

El malestar en la cultura. v otras obras
(1927-1931)

22. Nuevas conferencias
de introduccion al psicoandlisis.
y otras obras
(1932-1936)

23. Moisés y la religion monoteista,
Esquema del psicoandlisis. v otras obras
(1937-1939)

24. Indices vy bibliografias






