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Advertencia sobre la edición 
en castellano 

El presente libro forma parte de las Obras completas de Sig-
mund Freud, edición en 24 volúmenes que ha sido publicada 
entre los años 1978 y 1985. En un opúsculo que acompaña 
a esta colección (titulado Sobre la versión castellana) se exponen 
los criterios generales con que fue abordada esta nueva ver­
sión y se fundamenta la terminología adoptada. Aquí sólo ha­
remos un breve resumen de las fuentes utilizadas, del conte­
nido de la edición y de ciertos datos relativos a su aparato 
crítico. 

La primera recopilación de los escritos de Freud fueron los 
Gesammelte Schriften,^ publicados aún en vida del autor; luego 
de su muerte, ocurrida en 1939, y durante un lapso de doce 
años, aparecieron las Gesammelte Werke,^ edición ordenada, no 
con un criterio temático, como la anterior, sino cronológico. 
En 1948, el Instituto de Psicoanálisis de Londres encargó a 
James B. Strachey la preparación de lo que se denominaría 
The Standard Edition of the Compíete Psychological Works ofSigmund 
Freud, cuyos primeros 23 volúmenes vieron la luz entre 1953 
y 1966, y el 24° (índices y bibliografía general, amén de una 
fe de erratas), en 1974.' 

La Standard Edition, ordenada también, en líneas generales, 
cronológicamente, incluyó además de los textos de Freud el 
siguiente material: 1) Comentarios de Strachey previos a ca­
da escrito (titulados a veces "Note», otras «Introducción»). 

' Viena: Intcmationaler Psychoanalytischer Verlag, 12 vols., 1924-34. 
La edición castellana traducida por Luis López-Ballesteros (Madrid: 
Biblioteca Nueva, 17 vols., 1922-.34) fue, como puede verse, con­
temporánea de aquella, y fue también la primera recopilación en un 
idioma extranjero; se anticipó así a la primera colección inglesa, que 
terminó de publicarse en 1950 {Collected Papers, Londres: The Ho­
garth Press, 5 vols., 1924-50). 

' Londres: Imago Publishing Co., 17 vols., 1940-52; el vol. 18 (ín­
dices y bibliografía general) se publicó en Francfort del Meno: S. 
Fischer Verlag, 1968. 

•* Londres: The Hogarth Press, 24 vols., 1953-74. Para otros de­
talles sobre el plan de la Standard Edition, los manuscritos utilizados 
por Strachey y los criterios aplicados en su traducción, véase su «Ge­
neral Preface», vol. 1, págs. xiii-xxii (traducido, en lo que no se re­
fiere específicamente a la lengua inglesa, en la presente edición como 
«Prólogo general», vol. 1, págs. xv-xxv). 



2) Notas numeradas de pie de página que figuran entre cor­
chetes para diferenciarlas de las de Freud; en ellas se indican 
variantes en las diversas ediciones alemanas de un mismo tex­
to; se explican ciertas referencias geográficas, históricas, lite­
rarias, etc.; se consignan problemas de la traducción al in­
glés, y se incluyen gran número de remisiones internas a otras 
obras de Freud. 3) Intercalaciones entre corchetes en el cuer­
po principal del texto, que corresponden también a remisio­
nes internas o a breves apostillas que Strachey estimó indis­
pensables para su correcta comprensión. 4) Bibliografía gene­
ral, al final de cada volumen, de todos los libros, artículos, 
etc., en él mencionados. 5) índice alfabético de autores y te­
mas, a los que se le suman en ciertos casos algunos índices 
especiales ( p e j . , «índice de sueños», «índice de operaciones 
fallidas», etc.). 

El rigor y exhaustividad con que Strachey encaró esta apro­
ximación a una edición crítica de la obra de Freud, así como 
su excelente traducción, dieron a la Standard Edition justo re­
nombre e hicieron de ella una obra de consulta indispensable. 

La presente edición castellana, traducida directamente del 
alemán,* ha sido cotejada con la Standard Edition, abarca los 
mismos trabajos y su división en volúmenes se corresponde 
con la de esta. Con la sola excepción de algunas notas sobre 
problemas de traducción al inglés, irrelevantes en este caso, 
se ha recogido todo el material crítico de Strachey, el cual, 
como queda dicho, aparece siempre entre corchetes.^ 

Además, esta edición castellana incluye: 1) Notas de pie de 
página entre llaves, identificadas con un asterisco en el cuer­
po principal, y referidas las más de las veces a problemas pro­
pios de la traducción al castellano. 2) Intercalaciones entre 
llaves en el cuerpo principal, ya sea para reproducir la pala­
bra o frase original en alemán o para explicitar ciertas varian­
tes de traducción (los vocablos alemanes se dan en nominati­
vo singular, o tratándose de verbos, en infinitivo). 3) Un «Glo­
sario alemán-castellano» de los principales términos especia­
lizados, anexo al antes mencionado opúsculo Sobre la versión 
castellana. 

Antes de cada trabajo de Freud, se consignan en la Standard 
Edition sus sucesivas ediciones en alemán y en inglés; por nues-

^ Se ha tomado como base la 4̂ " reimpresión de las Gesammelte 
Werke, publicada por S. Fischer Verlag en 1972; para las dudas sobre 
posibles erratas se consultó, además, Freud, Studienausgobe (Francfort 
del Meno: S. Fischer Verlag, 11 vols., 1969-75), en cuyo comité edi­
torial participó James Strachey y que contiene (traducidos al alemán) 
los comentarios y notas de este último. 

' En el volumen 24 se da una lista de equivalencias, página por 
página, entre las Gesammelte Werke, la Standard Edition y la presente 
edición. 



tra parte proporcionamos los datos de las ediciones en alemán 
y las principales versiones existentes en castellano.'' 

Con respecto a las grafías de las palabras castellanas y al 
vocabulario utilizado, conviene aclarar que: a) En el caso de 
las grafías dobles autorizadas por las Academias de la Len­
gua, hemos optado siempre por la de escritura más simple 
(«trasferencia» en vez de «transferencia», «sustancia» en vez 
de «substancia», «remplazar» en vez de «reemplazar», etc.), 
siguiendo así una línea que desde hace varias décadas parece 
imponerse en la norma lingüística. Nuestra única innovación 
en este aspecto ha sido la adopción de las palabras «conciente» 
e «inconciente» en lugar de «consciente» e «inconsciente», in­
novación esta que aún no fue aprobada por las Academias 
pero que parecería natural, ya que «conciencia» sí goza de le­
gitimidad, b) En materia de léxico, no hemos vacilado en re­
currir a algunos arcaísmos cuando estos permiten rescatar 
matices presentes en las voces alemanas originales y que se 
perderían en caso de dar preferencia exclusiva al uso actual. 

Análogamente a lo sucedido con la Standard Edition, los 24 
volúmenes que integran esta colección no fueron publicados 
en orden numérico o cronológico, sino según el orden impuesto 
por el contenido mismo de un material que debió ser objeto 
de una amplia elaboración previa antes de adoptar determi­
nadas decisiones de índole conceptual o terminológica.' 

'' A este fin entendemos por «principales» la primera traducción 
(cronológicamente hablando) de cada trabajo y sus publicaciones su­
cesivas dentro de una colección de obras completas. La historia de 
estas publicaciones se pormenoriza en Sobre la versión castellana, donde 
se indican también las dificultades de establecer con certeza quién 
fue el traductor de algunos de los trabajos incluidos en las ediciones 
de Biblioteca Nueva de 1967-68 (3 vols.) y 1972-75 (9 vols.). 

En las notas de pie de página y en la bibliografía que aparece al 
final del volumen, los títulos en castellano de los trabajos de Freud 
son los adoptados en la presente edición. En muchos casos, estos tí­
tulos no coinciden con los de las versiones castellanas anteriores. 

' El orden de publicación de los volúmenes de la Standard Edition 
figura en AE, 1, pág. xxi, n. 7. Para esta versión castellana, el orden 
ha sido el siguiente: 1978: vols. 7, 15, 16; 1979: vols. 4, 5, 8, 9, 
11, 14, 17, 18, 19, 20, 21, 22; 1980: vols. 2, 6, 10, 12, 13, 23; 1981: 
vols. 1, 3; 1985: vol. 24. 
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Introducción 

Das Ich iiiid das Es 

Ediciones en alemán 

1923 Leipzig, Viena y Zurich: Internationaler Psychoana-
lytischer Verlag, 77 págs. 

1925 GS, 6, págs. 351-405. 
1931 Theoretische Schriften, págs. 338-91. 
1940 GW, 13, págs. 237-89. 
1975 5/1, 3, págs. 273-330. 

Traducciones en castellano * 

1924 El yo y el ello. BN (17 vols.), 9, págs. 237-96. Tra­
ducción de Luis López-Ballesteros. 

1943 Igual título. EA, 9, págs. 227-81. El mismo tra­
ductor. 

1948 Igual título. BN (2 vols.), 1, págs. 1213-34. El 
mismo traductor. 

1953 Igual título. SR, 9, págs. 191-237. El mismo tra­
ductor. 

1967 Igual título. BN (3 vols.), 2, págs. 9-30. El mismo 
traductor. 

1974 Igual título. BN (9 vols.), 7, págs. 2701-28. El mis­
mo traductor. 

Este libro apareció en la tercera semana de abril de 1923, 
si bien Freud ya venía pensando en él al menos desde julio 
del año anterior (Jones, 1957, pág. 104). El 26 de setiem­
bre de 1922, en el 7" Congreso Psicoanalítico Internacional 
celebrado en Berlín (el último al que asistió), leyó un breve 
trabajo titulado «Etwas vom Unbewussten» {Consideracio­
nes sobre lo inconciente}, que preanunciaba el contenido 
de la presente obra. Ese trabajo no se publicó, pero un resu-

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xiü y ti. 6.} 



men de él apareció en Intcruúltoiiülc Zc/íuhnft liir Psycho­
analyse, 8, n" 4, pág. 486, y aunque no se sabe con certeza 
si fue escrito por Freud, vale la pena reproducirlo: 

«Consideraciones sobre lo inconciente»'' 

«El disertante repite la conocida historia de desarrollo 
del concepto de "inconciente" en el psicoanálisis. "Incon­
ciente" es al comienzo un término meramente descriptivo 
que, por consiguiente, incluye a lo latente por el momento. 
Empero, la concepción dinámica del proceso represivo fuer­
za a dar a lo inconciente un sentido sistemático, de suerte 
que se lo equipara a lo reprimido. Lo latente, inconciente 
sólo de manera temporaria, recibe el nombre de "precon-
ciente" y se sitúa, desde el punto de vista sistemático, en las 
proximidades de lo concierne. El doble significado del sus­
tantivo "inconciente" ha conllevado ciertas desventajas di­
fíciles de evitar, y que no son sustanciales. Pero se demues­
tra que no es factible hacer coincidir lo reprimido con lo 
inconciente, y el yo con lo preconciente y lo conciente. El 
disertante elucida los dos hechos que prueban que también 
dentro del yo hay un inconciente que desde el punto de 
vista dinámico se comporta como lo inconciente reprimido, a 
saber: la resistencia en el análisis, que parte del yo, y el 
sentimiento inconciente de culpa. Comunica que en un tra­
bajo de pronta aparición, El yo y el ello, ha intentado apre­
ciar la influencia que estas nuevas intelecciones no pueden 
menos que ejercer sobre la concepción de lo inconciente». 

El yo y el ello es la última de las grandes obras teóricas 
de Freud. Ofrece una descripción de la psique y su opera­
ción que a primera vista es nueva y aun revolucionaria; y, 
en verdad, todos los escritos psicoanalíticos posteriores a su 
publicación llevan su impronta inconfundible —al menos en 
lo tocante a la terminología—. Pero como tan a menudo su­
cede con Freud, es posible rastrear el origen de estas ideas 
y síntesis aparentemente novedosas en trabajos suyos ante­
riores, a veces incluso de mucho tiempo atrás. 

Precursores del cuadro general de la psique que aquí se 
presenta fueron, sucesivamente, el «Proyecto de psicología» 

* {Traducciones en castellano: 1955: «Observaciones sobre el in­
consciente», SR, 21, pág, 399, trad, de L, Rosenthal; 1968: Igua! tí­
tulo, BN (3 vols.), 3, pág. 997; 1974: Igual título, BN (9 vols.), 7, 
pág. 2660.} 



de 1895 (Freud, l95Qa), el capítulo VII de La interpreta­
ción de los sueños (190üa) y los trabajos metapsicológicos 
de 1915. En todos ellos se consideraron, inevitablemente, 
los problemas conexos del funcionamiento y la estructura 
de la psique, aunque con variable hincapié en uno u otro 
aspecto. La circunstancia histórica de que en sus orígenes 
el psicoanálisis estuvo vinculado al estudio de la histeria lo 
llevó de inmediato a formular la hipótesis de la represión 
(o, en términos más generales, la defensa) como función 
psíquica, y esto a su vez condujo a una hipótesis tópica: un 
esquema de la psique dividida en dos partes, una de las 
cuales era la reprimida y la otra la represora. A todas luces, 
íntimamente ligada a estas hipótesis estaba la cualidad de 
«conciencia»; y no era difícil equiparar la parte reprimida de 
la psique con lo «inconciente» y la represora con lo «concien-
te». Freud representó esta concepción en sus primeros dia­
gramas del aparato psíquico, contenidos en La interpretación 
de los sueños {AE, 5, págs. 531-4) y en su carta a Fliess del 
6 de diciembre de 1896 (Freud, 19503, Carta 52), AE, 1, 
págs. 274-8; y este esquema en apariencia simple fue el 
cimiento en que se asentaron todas sus ideas teóricas ini­
ciales: desde el punto de vista funcional, una fuerza repri­
mida trataba de abrirse paso hacia la actividad pero era fre­
nada por una fuerza represora; desde el punto de vista 
estructural, a un «inconciente» se oponía un «yo». 

No obstante, pronto surgieron complicaciones. Se vio en­
seguida que la palabra «inconciente» era utilizada en dos 
sentidos: el «descriptivo» (segiín el cual simplemente se 
atribuía a un estado psíquico una particular cualidad) y el 
«dinámico» (según el cual se atribuía a un estado psíquico 
una particular función). El distingo fue hecho, aunque no 
en los mismos términos, ya en La interpretación de los sue­
ños (AE, 5, págs. 602-3), y con mucho mayor claridad en 
«Nota sobre el concepto de lo inconciente en psicoanálisis» 
( \9\2g), AE, 12, págs. 273-4. Pero desde el comienzo (co­
mo lo muestran perfectamente los diagramas) estuvo en­
vuelta en esto otra noción, más oscura; la de los «sistemas» o 
«instancias» existentes en el aparato psíquico. Este concepto 
i triplicaba una división tópica o estructural de la psique ba­
sada en algo más que la función, una división en partes a 
las que podía atribuírseles ciertas características y modos de 
operación diferentes. Sin duda había ya implícita una idea 
de esa índole en la expresión «el inconciente»,* de temprana 

* {«Das Utihewusst»: "Hemos traducido «lo inconciente», salvo en 
los casos en que el texto se refiere al «sistema inconciente», donde 
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aparición (p .e j . , en una nota al pie de Estudios sobre la 
histeria ( 1 8 9 5 J ) , AE, 2, pág. 95, n. 31) . El concepto de 
«sistema» fue explicitado en La interpretación de los sueños 
(AE, 5, pág. 530) . Los términos con que allí se lo introdujo 
sugerían de inmediato imágenes espaciales, tópicas, aunque 
Freud advertía que no debía tomárselas al pie de la letra. 
Había un cierto número de estos «sistemas» (sistema mné-
mico, sistema percepción, etc.) y entre ellos «el inconcien­
te» (ihid., págs. 534-5), que «en aras de la simplicidad» 
sería designado «el sistema Ice». 

En estos primeros pasajes, manifiestamente el sistema in­
conciente no significaba otra cosa que lo reprimido, hasta 
que en la última sección de La interpretación de los sueños 
(ibid., págs. 599 y sigs.) se señala algo de alcances mucho 
más Vastos. La cuestión quedó en suspenso hasta la ya men­
cionada «Nota sobre el concepto de lo inconciente», en la 
cual, amén de establecer una clara diferenciación entre los 
usos descriptivo y dinámico del término «inconciente», 
Freud define un tercer uso, «sistemático» (AE, 12, pág. 
211). En este pasaje proponía emplear el símbolo «Ice» 
únicamente para el «sistema» inconciente. Todo esto parece 
muy claro, pero, extrañamente, el cuadro volvió a desdibu­
jarse una vez más en el trabajo metapsicológico «Lo in­
conciente» (1915e) , én cuya segunda sección (AE, 14, págs. 
168 y sigs.) ya no se hablaba de tres usos del término sino 
sólo de dos. El uso «dinámico» había desaparecido, presumi­
blemente subsumido en el «sistemático»;' seguía llamán­
dose «Ice» al sistema, si bien ahora incluía a lo reprimido. 
Por último, en el capítulo I de la presente obra —así como 
en la 3 F de sus Nuevas conferencias de introducción al psi­
coanálisis ( 1933d)— Freud volvió a establecer un triple 
distingo y clasificación, aunque al final del capítulo a'plica la 
abreviatura «Ice», por inadvertencia tal vez, a las tres cla­
ses de «inconciente» (cf. págs. 19-20). 

La cuestión que se plantea es si el término «inconciente» 
era en verdad apropiado como designación de un sistema. 

recurrimos al artículo masculino. Esto implica cierta cuota de interpre­
tación, pues el término alemán siempre es neutro, como lo son también 
«das Bewusstsein» («la conciencia») y «das Vorhewussl» («lo pre-
conciente»; en este caso también aplicamos el criterio antes expuesto). 
Lo importante es advertir que no corresponde asociar este problema 
del género gramatical con el de averiguar si para Freud «inconciente» 
es cualidad o cosa; esto último debe discernirse por el contexto. La 
aclaración no es ociosa, pues en castellano el artículo neutro sugiere 
una cualidad, lo que no es igualmente válido para el alemán.} 

1 Ambos parecen claramente ser equiparados en Más allá del prin­
cipio de placer (1920^), AE, 18, pág. 19. 



En el modelo estructural del aparato psíquico, lo que desde 
el principio se distinguió con toda claridad de «el incon­
ciente» fue «el yo»; ahora, resultaba que el yo mismo debía 
ser descrito en parte como «inconciente». Esto fue señalado 
en Más allá del principio de placer (1920g), en una frase 
que en la primera edición de esa obra rezaba: «Es posible 
que en el yo sea mucho lo inconciente;" probablemente 
abarcamos sólo una pequeña parte de eso con el nombre de 
preconciente», y cjue en la segunda edición pasó a afirmar: 
«Es cjue sin duda también en el interior del yo es mucho lo 
inconciente; justamente lo que puede llamarse el núcleo del 
yo; abarcamos sólo una pequeña parte de eso con el nombre 
de preconciente»:' Y este descubrimiento y su fundamenta-
ción fueron establecidos con mayor insistencia aún en el 
capítulo I del presente trabajo. 

Se había vuelto evidente, entonces, que tanto en lo que 
atañe a «el inconciente» como en lo que atañe a «el yo», la 
condición de conciente no era ya un criterio valedero para 
esbozar un modelo estructural de la psique. Por ende, Freud 
abandonó en este contexto, como marca diferenciadora, la 
condición de ser «conciente», y a partir de ese momento 
comenzó a considerarla simplemente como algo que podía 
adscribirse o no a un estado psíquico. De hecho, no restaba 
de este término más que su antiguo sentido «descriptivo». 
La nueva terminología introducida por él fue sumamente cla­
rificadora e hizo posible ulteriores avances clínicos; pero 
no implicaba un cambio fundamental en sus concepciones 
sobre la estructura y el funcionamiento de la psique. En ver­
dad, las tres entidades que ahora se presentaban, el ello, el 
yo y el superyó, tenían todas una larga historia (dos de ellas 
bajo otro nombre), que valdrá la pena repasar. 

La expresión «das Es» («el ello»), como el propio Freud 
explica infra (pág. 25), fue tomada directamente de Georg 
Groddeck, un médico que ejercía en Baden-Baden, se había 
vinculado con el psicoanálisis poco tiempo atrás y había sus­
citado gran simpatía en Freud por la amplitud de sus ideas. 
A su vez, Groddeck parece haber tomado la frase de su 
maestro, Ernst Schweninger, un conocido médico alemán de 
una generación anterior. Pero, como también señala Freud, 

- Aquí Freud se refiere al yo tanto en sentido descriprivo como sis­
temático. 

•' Cf. AE, 18, pág. 19 y n. 4. En verdad, al comienzo de su segundo 
trabajo .sobre la.s ncuropsícosis de defensa (1896¿), AE, 3, pág. 163, 
había dicho que el mecanismo psíquico de la defensa era «inconciente». 



el uso de la palabra se remonta sin duda a Nietzsche. Sea 
como fuere, Freud la adoptó dándole un significado dife­
rente y más preciso que el de Groddeck. Ella vino a aclarar 
y en parte a remplazar los mal definidos usos de las expre­
siones anteriores «el inconciente», «el Ice» y «el incon­
ciente sistemático».' 

Las cosas son bastante menos nítidas en lo que respecta 
a «das Ich» («el yo»). Por cierto, este vocablo era bien co­
nocido antes de Freud; pero el sentido preciso que él le 
adjudicó en sus primeros escritos no carece de ambigüedad. 
Parece posible discernir dos usos principales: en uno de 
estos, el vocablo designa el «sí-mismo» de una persona como 
totalidad (incluyendo, quizá, su cuerpo), para diferenciarla 
de otras personas; en el otro uso, denota una parte deter­
minada de la psique, que se caracteriza por atributos y fun­
ciones especiales. Freud empleó el término en este segundo 
sentido en la detallada descripción de «el yo» que efectuó 
en su «Proyecto de psicología» de 1895 {AE, 1, págs. 368-
369), como también en la anatomía del aparato psíquico 
que emprende en El yo y el ello. Pero en algunos de sus tra­
bajos de los años intermedios (particularmente en los vincu­
lados con el narcisismo), el «yo» parece más bien correspon­
der al «sí-mismo» {«.das Selbsí»}. No ^s fácil, sin embargo, 
trazar una línea demarcatoria entre ambos sentidos del vo­
cablo." 

Lo cierto es que tras su aislado intento de analizar en 
detalle la estructura y funcionamiento del yo en el «Proyec­
to» de 1895, Freud casi no tocó más el tema durante quince 
años. Su interés se centró en sus investigaciones sobre lo 
inconciente y las pulsiones, en especial las sexuales, y en el 
papel que estas desempeñaban en el comportamiento psíquico 
normal y patológico. Desde luego, nunca soslayó el hecho 
de que las fuerzas represoras cumplían un papel igualmente 
importante, sino que insistió en esto permanentemente; pe­
ro dejó para el futuro su examen más atento. Por el mo 

* A partir de la presente obra, Freud casi dejó de usar el símbolo 
«Ice»; sólo se lo encuentra en las Nuevas conferencias de introduc­
ción al psicoanálisis (1933»), AE, 22, pág. 67, y en Moisés y la 
religión monoteísta (1939¡7), AE, 23, pág. 92, donde, paradójicamen­
te, es empleado en el sentido «descriptivo». Freud siguió utilizando, 
aunque cada vez con menor frecuencia, la expresión «el inconciente» 
como sinónimo de «el ello». 

•"' En un pasaje de El malestar en la cultura {1930«), AE, 21, pág. 
66, el mismo Freud da como equivalentes «das Ich» y «das Selbst»; 
y al discutir la responsabilidad del soñante por sus producciones oní­
ricas, en «Algunas notas adicionales a la interpretación de los sueños 
en su conjunto» (1925¿), infra, pág. 135, establece una clara distin­
ción entre los dos usos de la palabra alemana «Ich». 



mentó bastaba con incluirlas bajo el rótulo general de 
«el yo». 

Alrededor del año 1910 hubo dos indicios de un cambio. 
En su artículo acerca de la perturbación psicógena de la 
visión (1910/) se mencionan, al parecer por vez primera, 
las «pulsiones yoicas», en las que se combinan las funciones 
de represión y de autoconservación {AE, H , pág. 211). El 
otro desarrollo, más importante, fue la hipótesis del nar­
cisismo, propuesta en 1909 y que dio paso a un detallado 
examen del yo y sus funciones en una variedad de contex­
tos: el estudio sobre Leonardo da Vinci (1910(f), el historial 
clínico de Schreber (191 l e ) , «Formulaciones sobre los dos 
principios del acaecer psíquico» (1911^) , «Introducción del 
narcisismo» (1914c) y «Lo inconciente» (1915e) . En este 
tíltimo trabajo tuvo lugar, empero, otra modificación: lo 
que antes se llamaba «el yo» pasó a ser «el sistema Ce 
[Prcc)».'' Este es el sistema progenitor de «el yo» tal como 
lo encontramos en la terminología corregida, de la cual, 
segiín hemos visto, se eliminó la desorientadora vinculación 
con la cualidad de «conciencia». 

Todas las funciones del sistema Ce (Prcc), como habían 
sido enumeradas en «Lo inconciente» (AE, 14, págs. 185-6), 
y que incluyen la censura, el examen de realidad, etc., son 
asignadas ahora al «yo».' ' Pero el examen de una de esas 
funciones, en particular, habría de dar trascendentales resul­
tados: me refiero a la facultad de autocrítica. Ella y su co­
rrelato, el «sentimiento de culpa», habían atraído el interés 
de Freud desde las primeras épocas, principalmente en co­
nexión con la neurosis obsesiva. Su teoría de que las com­
pulsiones son «reproches mudados, que retornan desde la 
represión», por el placer sexual de que se disfrutó en la 
infancia, teoría explicada en su segundo artículo sobre las 
neuropsicosis de defensa ( 1 8 9 6 ¿ ) , ya había sido más o 
menos esbozada en las cartas a Fliess. En esta etapa de su 
pensamiento, quedaba sobrentendido que los reproches po­
dían ser inconcientes, y así lo declaró expresamente en «Ac­
ciones obsesivas y prácticas religiosas» (1907^) , AE, 9, 
pág. 106. No obstante, fue el concepto de narcisismo el que 
permitió echar luz sobre el verdadero mecanismo de tales 

" Estas abreviaturas, como la del «Ice», se remontan a La interpre­
tación de los sueños (19ü0tf), AE, 5, pág. 533, n. 9, aunque ya todas 
ellas habían sido empleadas (en el sentido sistemático) en Ja corres­
pondencia con Fliess (Freud, 1950Ü); cf. la Carta 64 y el Manuscrito 
N, del 31 de mayo de 1897 (AE, 1, págs. 295-8). 

^ Se hallarán algunas observaciones sobre la función «sintética» de! 
yo en las Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis (1933a) 
/I/:'. 22. pág. 1\ y n. 22. 



autorreproches. En In sección III de «Introducción del nar­
cisismo», Freud comienza indicando que el narcisismo de la 
infancia es remplazado en el adulto por la devoción a un 
yo ideal que se forma en su interior, y sugiere luego la po­
sibilidad de que exista una «instancia psíquica particular» 
cuyo cometido sea «observar de manera continua al yo 
actual» midiéndolo con el yo ideal o ideal del yo —expre­
siones que al parecer utilizaba en forma indistinta— ('4E, 
14, pág. 92). Lo mismo hace en las Conferencias de intro­
ducción al psicoanálisis (1916-17), AE, 16, págs. 389-90. 
Atribuía a esa instancia funciones como la conciencia moral 
de la persona normal, la censura onírica y ciertas represen­
taciones delirantes paranoides. En «Duelo y melancolía» 
( 1917^), AE, 14, pág. 245, le adjudicó también la responsa­
bilidad por ciertos estados de duelo patológicos e insistió 
expresamente en que era distinta del resto del yo; aclaró 
más aún esto último en Psicología de las masas y análisis 
del yo (1921c). Debe advertirse, sin embargo, que aquí ya 
se había dejado de lado el distingo entre el «ideal del yo» 
en sí y la «instancia» encargada de hacerlo cumplir: esta era 
denominada específicamente «ideal del yo» (AE, 18, págs. 
103-4). En el presente trabajo, el «superyó» («das Üher 
Ich»)*^ aparece la primera vez como equivalente del «ideal 
del yo» (pág. 30), si bien luego cobra predominantemen­
te el carácter de una instancia admonitoria o prohibidora. 
En realidad, después de El yo y el ello y de dos o tres tra­
bajos breves que le siguieron inmediatamente, el «ideal del 
yo» desapareció casi por completo como tecnicismo. Reapa­
rece en forma esporádica en un par de oraciones de las Nue­
vas conferencias, donde encontramos un retorno al distingo 
establecido originalmente, pues una «función importante» 
atribuida al superyó es actuar como «portador del ideal del 
yo con el que el yo se mide» (AE, 22, pág. 60), casi las 
mismas palabras con que se había introducido el ideal del 
yo en el artículo sobre el narcisismo (AE, 14, pág. 90). 

Este distingo parece artificial, empero, cuando reparamos 
en la descripción que hace Freud de la génesis del superyó 
—descripción cuya importancia sin duda sólo es superada 
en esta obra por la tesis principal de la división tripartita 
de la psique—, Se nos muestra que el superyó deriva de la 
trasformación de las primeras investiduras de objeto del niño 
en identificaciones; ocupa el sitio del complejo de Edipo. Es~ 

'** Jones (1957, pág. 305«.) indica que el termino ya había sido 
empleado antes por Münsterberg (1908), aunque en un sentido dife­
rente, y considera improbable que Freud conociera ese texto. 
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te mecanismo de remplazo de una investidura de objeto por 
una identificación y la introyección del objeto había sido 
aplicado por primera vez, en el estudio sobre Leonardo, 
para explicar uno de los tipos de homosexualidad, en que el 
niño sustituye el amor por su madre identificándose con ella 
{AE, 11, pág. 93). Más tarde, en «Duelo y melancolía» 
(AE, 14, págs. 246-7), utilizó ese mismo concepto para di­
lucidar los estados depresivos. Exámenes más detallados de 
estas diversas clases de identificaciones e introyecciones se 
efectuaron en los capítulos VII, VIII y XI de Psicología 
de las masas; pero no fue sino en la presente obra cuando 
Frcud alcanzó su concepción definitiva acerca del superyó 
y su proveniencia de los más tempranos vínculos de objeto 
del niño 

Una vez efectuada su anatomía de la psique, Frcud estaba 
en condiciones de estudiar sus implicaciones, y esto es lo 
que hace en las últimas páginas del libro —la relación entre 
las partes de la psicjue y las dos clases de pulsiones, y las 
relaciones que esas partes mantienen entre sí, con especial 
referencia al sentimiento de culpa—. Muchas de estas cues­
tiones (sobre todo la última) darían tema a otros escritos 
que se sucedieron rápidamente. Véase, por ejemplo, «El pro­
blema económico del masoquismo» (19246'), «El sepulta-
miento del complejo de Edipo» (1924¿), los dos trabajos 
sobre neurosis y psicosis (1924b y 1924Í?) y «Algunas con­
secuencias psíquicas de la diferencia anatómica entre los 
sexos» (1925/) —todos los cuales integran el presente vo­
lumen—, así como la obra, más importante aún, Inhibición, 
síntoma y angustia ( 1 9 2 6 Í / ) , publicada muy poco después. 
Finalmente, un prolongado examen posterior del superyó, 
junto con interesantes consideraciones acerca del uso apro­
piado de expresiones como «superyó», «conciencia moral», 
«sentimiento de culpa», «necesidad de castigo» y «arrepen­
timiento», se incluye en los capítulos VII y VIII de El 
malestar en la cultura ( 1930ÍJ) . 

James Strachey 

I I 





(Prólogo 

Las siguientes elucidaciones retoman ilaciones de pensa­
miento iniciadas en mi escrito Más allá del principio de 
placer (1920g), y frente a las cuales mi actitud personal fue, 
como ahí se consigna,' la de una cierta curiosidad benévola. 
Recogen, pues, esos pensamientos, los enlazan con diversos 
hechos de la observación analítica, procuran deducir nuevas 
conclusiones de esta reunión, pero no toman nuevos présta­
mos de la biología y por eso se sitúan más próximas al psico­
análisis que aquélla obra. Tienen el carácter de una síntesis 
más que de una especulación, y parecen haberse impuesto una 
elevada meta. Yo sé, empero, que se detienen en lo más 
grueso, y admito enteramente esta limitación. 

Además, se refieren a cosas que hasta ahora no han sido 
tema de la elaboración psicoanalítica, y no pueden dejar de 
convocar muchas teorías que tanto no analistas como ex ana­
listas adujeron para apartarse del análisis. Siempre estuve 
dispuesto a reconocer mis deudas hacia otros trabajadores, 
pero en este caso me siento liberado de esa obligación. Si el 
psicoanálisis no apreció hasta el presente ciertas cosas, no 
se debió a que desconociera sus efectos o pretendiera des­
mentir su importancia. Fue porque seguía un determinado 
camino, por el cual no había avanzado lo suficiente. Y fi­
nalmente, cuando pasa a hacerlo, esas mismas cosas se le 
presentan diversas que a los otros. 

rCf. AE, 18, pág. 58.] 
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I. Conciencia e inconciente 

En esta sección introductoria no hay nada nuevo que 
decir, y es imposible evitar la repetición de lo ya dicho mu­
chas veces. 

La diferenciación de lo psícjuico en conciente e inconciente 
es la premisa básica del psicoanálisis, y la única que le da 
la posibilidad de comprender, de subordinar a la ciencia, los 
tan frecuentes como importantes procesos patológicos de la 
vida anímica. Digámoslo otra vez, de diverso modo? El psi­
coanálisis no puede situar en la conciencia la esencia de lo 
psíquico, sino que se ve obligado a considerar la conciencia 
como una cualidad de lo psíquico que puede añadirse a otras 
cualidades o faltar. 

Si me estuviera permitido creer que todos los interesados 
en la psicología leerán este escrito, esperaría que ya en este 
punto una parte de los lectores suspendiera la lectura y no 
quisiera proseguirla, pues aquí está el primer shibbólet* 
del psicoanálisis. Para la mayoría de las personas de forma­
ción filosófica, la idea de algo psíquico que no sea también 
conciente es tan inconcebible que les parece absurda y des-
echable por mera aplicación de la lógica. Creo que esto se 
debe únicamente a que nunca han estudiado los pertinentes 
fenómenos de la hipnosis y del sueño, que —y prescindiendo 
por entero de lo patológico— imponen por fuerza esa con­
cepción. Y bien; su psicología de la conciencia es incapaz, 
por cierto, de solucionar los problemas del sueño y de la 
hipnosis. 

"«Ser conciente>í' es, en primer lugar, una expresión pura­
mente descriptiva, que invoca la percepción más inmediata 

* {Alude a Jueces, 12:5-6; los galaaditas distinguían a sus enemi­
gos, los efraimitas, porque estos no podían pronunciar «jéibbólet»; 
decían «íibbólet».} 

1 [«Bewusst sein» (dos palabras separadas) en el original. Así apa­
rece también en ¿Pueden los legos ejercer el análisis? (1926e'), AE, 
20, pág. 184. La palabra alemana para «conciencia» es «Bewusstsein»; 
al separarla en dos se quiere destacar que «bewusst» tiene la forma 
de un participio pasivo; el..sentido sería «ser hecho conciente», «ser 
concientizado». Véase la nota a! pie al final de mi «Nota introducto­
ria» a «Lo inconciente» (l91'>c), AE, 14. pág. 1'59,1 
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y segura. En segundo lugar, la experiencia muestra que un 
elemento psíquico, por ejemplo una representación, no suele 
ser conciente de manera duradera.' Lo característico, más 
bien, es que el estado de la conciencia pase con rapidez; la 
representación ahora conciente no lo es más en el momento 
que sigue, sólo que puede volver a serlo bajo ciertas condi­
ciones que se producen con facilidad. Entretanto, ella era. . . 
no sabemos qué; podemos decir que estuvo latente, y por tal 
entendemos que en todo momento fue susceptible de con­
ciencia. También damos una descripción correcta si decimos 
que ha sido inconciente. Eso «inconciente» coincide, enton­
ces, con «latente-susceptible de conciencia». Los filósofos 
nos objetarán, sin duda: «No, el término "inconciente" es 
enteramente inaplicable aquí; la representación no era nada 
psíquico mientras se encontraba en el estado de latencia». 
Si ya en este lugar los contradijésemos, caeríamos en una 
disputa verbal con la que no ganaríamos nada. 

Ahora bien, hemos llegado al término o concepto de lo 
inconciente por otro camino: por procesamiento de expe­
riencias en las que desempeña un papel la dinámica aními­
ca. Tenemos averiguado (vale decir: nos vimos obligados 
a suponer) que existen procesos anímicos o representaciones 
muy intensos —aquí entra en cuenta por primera vez un 
factor cuantitativo y, por tanto, económico— que, como 
cualesquiera otras representaciones, pueden tener plenas con­
secuencias para la vida anímica (incluso consecuencias que 
a su vez pueden devenir concientes en calidad de represen­
taciones), sólo que ellos mismos no devienen concientes. No 
es necesario repetir aquí con prolijidad lo que tantas veces 
se ha expuesto.^ Bástenos con que en este punto intervenga 
Ifl teoría psicoanalítica y asevere que tales representaciones 
no pueden ser concientes porque cierta fuerza se resiste a 
ello, que si así no fuese podrían devenir concientes, y en­
tonces se vería cuan poco se diferencian de otros elementos 
psíquicos reconocidos. Esta teoría se vuelve irrefutable por­
que en lá técnica psicoanalítica se han hallado medios con 
cuyo auxilio es posible cancelar la fuerza contrarrestante y 
hacer concientes las representaciones en cuestión. Llamamos 
represión {esfuerzo de desalojo) al estado en que ellas se 
encontraban antes de que se las hiciera concientes, y ase­
veramos que en el curso del trabajo psicoanalítico sentimos 
como resistencia la fuerza que produjo y mantuvo a la 
represión. 

- [Por ejemplo, en «Nota sobre el concepto de lo inconciente en 
psicoanálisis» (1912^), AE, 12, págs. 273-6.] 
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Por lo tanto, es de ].\ doctrina de la represión de donde 
extraemos nuestro concepto de lo inconciente. Lo reprimido 
es para nosotros el modelo de lo inconciente. Vemos, pues, 
que tenemos dos clases de inconciente: lo latente, aunque 
susceptible de conciencia, y lo reprimido, que en sí y sin 
más es insusceptible de conciencia. Esta vi.sión nuestra de la 
dinámica psíquica no puede dejar de influir en materia de 
terminología y descripción. Llamamos preconcientc a \o la­
tente, que es inconciente solo descriptivamente, no en el 
sentido dinámico, y limitamos el nombre inconciente a lo 
reprimido inconciente dinámicamente, de modo ĉ ue ahora 
tenemos tres términos: concierne {ce), preconciente (prcc) 
e inconciente (ice), cuyo sentido ya no es puramente des­
criptivo. El Prcc, suponemos, está mucho más cerca de la 
Ce cjue el Ice, y puesto que hemos llamado «psíquico» al 
he, vacilaremos todavía menos en hacer lo propio con el 
Prcc latente. Ahora bien, ¿por que no preferimos cjuedar de 
acuerdo con Jos filósofos y, consecuentemente, separar tanto 
el Prcc como el Ice de lo psíquico conciente? Si tal hiciéra­
mos, los filósofos nos propondrían describir el Prcc y el Ice 
como dos clases o grados de lo psicoide, y así se restablecería 
la avenencia. Pero de ello se seguirían infinitas dificultades 
en la exposición, y el único hecho importante —a saber, 
que esos estados psicoides concuerdan en casi todos los de­
más puntos con lo psíquico reconocido— quedaría relegado 
en aras de un prejuicio, que por añadidura proviene del tiem­
po en que no se tenía noticia de esos estados psicoides o, al 
menos, de lo más sustantivo de ellos. 

Y bien; podemos manejarnos cómodamente con nuestros 
tres términos, ce, prcc c ice, con tal que no olvidemos que 
en el sentido descriptivo hay dos clases de inconciente, pero 
en el dinámico sólo una." Para muchos fines expositivos 
este distingo puede desdeñarse, aunque, desde luego, es in­
dispensable para otros. Comoquiera que fuese, nos hemos 
habituado bastante a esta ambigüedad de lo inconciente, y 
hemos salido airosos con ella. Hasta donde yo puedo ver, es 
imposible evitarla; el distingo entre conciente e inconciente 
es en definitiva un asunto de la percepción, y se lo ha de 
responder por sí o por no; el acto mismo de la percepción 
no nos anoticia de la razón por la cual algo es percibido o no 
lo es. No es lícito lamentarse de que lo dinámico sólo en­
cuentre una expresión ambigua en la manifestación feno-

•' [Este enunciado se discute en el «Apéndice A», injra, pág. 60.] 
' Para este punto, vciisc mi «Nota sohre el concepto de lo incon-
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Ahora bien, en el curso ulterior del trabajo psicoanalítico 
se evidencia que estos distingos no bastan, son insuficientes 
en la práctica. Entre las situaciones que lo muestran, des­
taquemos, como la más significativa, la siguiente. Nos hemos 
formado la representacitín de una organización coherente de 
los procesos anímicos en una persona, y la llai-rtamos su yo. 
De este yo depende la conciencia; él gobierna los accesos a 
la motilidad, vale decir; a la descarga de las excitaciones 
en el mundo exterior; es aquella instancia anímica que ejerce 
un control sobre todos sus procesos parciales, y que por la 

cíente en psicoanálisis» (1912^). [Véanse también las secciones I y II 
de «Lo inconciente» ( 1 9 1 5 Í ) . ] En este lugar merece considerarse un 
nuevo giro adoptado por la crítica a lo inconciente. Muchos investi­
gadores que no se cierran al reconocimiento de los hechos psicoana-
líticos, pero no quieren aceptar lo inconciente, se procuran un expe­
diente con ayuda del hecho indiscutible de que también la conciencia 
—como fenómeno— presenta una gran serie de gradaciones en el 
orden de la intensidad o la nitidez. Así como hay procesos que son 
concientes de manera muy vivida, deslumbrante, palpable, también 
vivenciamos otros que lo son sólo de manera débil, apenas notables; 
y —se sostiene— esos que son concientes con la máxima debilidad 
serían justamente aquellos "para los cuales el psicoanálisis quiere em­
plear la inadecuada palabra «inconciente». Empero —prosigue este 
argumento—, también son concietites o están «en la conciencia», y 
pueden hacerse concientes plena e intensamente si se les presta la 
atención requerida. 

Hasta donde es posible influir mediante argumentos en la decisióri 
que se adopte frente a un problema como este, que depende de la 
convención o de factores afectivos, puede puntualizarse lo que sigue. 
La referencia a una escala de nitidez de la condición de conciente no 
tiene nada de concluyente ni posee mayor fuerza probatoria que otros 
enunciados análogos, verbigracia: «Hay tantas gradaciones de ilumina­
ción desde la luz deslumbrante, enceguecedora, hasta la penumbra 
mortecina, que puede inferirse qiíe no existe la oscuridad». O bien: 
«Hay diversos grados de vitalidad; por lo tanto, no existe la muerte». 
Estos enunciados pueden poseer sentido en cierta manera, pero ha de 
desestimárselos en la práctica, como se advierte si quieren deducirse de 
ellos determinadas consecuencias, verbigracia: «Entonces, no hace falta 
encender ninguna luz», o «Por consiguiente, todos los organismos son 
inmortales». Además, subsumiendo lo no notable dentro de lo con­
ciente no se consigue más que arruinar la única certeza inmediata que 
existe en lo psíquico. Una conciencia de la que uno nada sabe me 
parece, en efecto, un absurdo mucho mayor que algo anímico incon­
ciente. Por último, es evidente que semejante igualación de lo inad­
vertido con lo inconciente se ha intentado sin considerar las conste­
laciones dinámicas que fueron decisivas para la concepción psicoanalí-
tica. En efecto, se descuidan dos hechos; el primero, que resulta muy 
difícil, requiere gran empeño, aportar la necesaria atención a algo 
inadvertido de esa índole, y el segundo, que cuando se lo consigue, lo 
antes inadvertido no es reconocido ahora por la conciencia, sino que 
hartas veces le parece por completo ajeno y opuesto a ella, y lo 
desconoce rotundamente. Por tanto, referir lo inconciente a lo poco 
notado y a lo no notado es un retoño del prejuicio que decreta para 
siempre la identidad de lo psíquico con lo conciente. 
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noche se va a dormir, a pesar de lo cual aplica la ccnsurn 
onírica. De este yo parten también las represiones, a rsifz 
de las cuales ciertas aspiraciones anímicas deben excluirse no 
sólo de la conciencia, sino de las otras modalidades de vi­
gencia y dcvquehacer. Ahora bien, en el análisis, eso hecho 
a un lado por la represión se contrapone al yo, y se plantea 
la tarea de cancelar las resistencias que el yo exterioriza a 
ocuparse de lo reprimido. Entonces hacemos en el análisis 
esta observación: el enfermo experimenta dificultades cuan­
do le planteamos ciertas tareas; sus asociaciones fallan cuan­
do debieran aproximarse a lo reprimido. En tal caso le de­
cimos que se encuentra bajo el imperio de una resistencia, 
pero él no sabe nada de eso, y aun si por sus sentimientos 
de displacer debiera colegir que actúa en él una resistencia, 
no sabe nombrarla ni indicarla. Y puesto que esa resistencia 
seguramente parte de su yo y es resorte de este, enfren­
tamos una situación imprevista. Hemos hallado en el yo 
mismo algo que es también inconciente, que se comporta 
exactamente como lo reprimido, vale decir, exterioriza efec­
tos intensos sin devenir a su vez conciente^ y se necesita de 
un trabajo particular para hacerlo conciente. He aquí la 
consecuencia que esto tiene para la práctica analítica: caería­
mos en infinitas imprecisiones y dificultades si pretendiéra­
mos atenernos a nuestro modo de expresión habitual y, por 
ejemplo, recondujéramos la neurosis a un conflicto entre lo 
conciente y lo inc6nciente.*Nuestra intelección de las conste­
laciones estructurales do la vida anímica nos obliga a susti­
tuir esa oposición por otra: la oposición entre el yo coheren­
te y lo reprimido escindido de él.̂ ' 

Pero más sustantivas aún son las consecuencias para nues­
tra concepción de lo inconciente. La consideración dinámica 
nos aportó la primera enmienda; la intelección estructural 
trae la segunda.fDiscernimos que lo Ice no coincide con lo 
reprimido; sigue siendo correcto que todo reprimido es ice, 
pero no todo Ice es, por serlo, reprimido^ También una parte 
del yo, Dios sabe cuan importante, puede ser ¿ce, es segura­
mente ice.'' Y esto Ice del yo no es latente en el sentido 
de lo Prce, pues si así fuera no podría ser activado sin 
devenir ce, y el hacerlo conciente no depararía dificultades 
tan grandes. Puesto que nos vemos así constreñidos a esta-

•"' Cf. Más allá del principio de placer (1920^) [AE, 18, pág. 19]. 
" [Esto ya había sido sostenido no sólo en Más allá del principio 

de placer (loe. cit.) sino, antes todavía, en «Lo inconciente» (1915í'), 
AE, 14, págs. 189-90, En verdad, estaba ya implícito en una observa­
ción contenida en el segundo trabajo sobre las .ncuropsicosis de de-
íens;í (1896/^!, AE. 3, pág. 170.1 
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tuir un tercer Ice, no reprimido, debemos admitir que el 
carácter de la inconciencia {Unbewusstsein} pierde signifi-
catividad para nosotros. Pasa a ser una cualidad multívoca 
que no permite las amplias y excluventes conclusiones a que 
habríamos querido aplicarla. Empero, guardémonos de des­
deñarla, pues la propiedad de ser o no conciente es en defi­
nitiva la única antorcha en la oscuridad de la psicología de 
las profundidades. 
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II. El yo y el ello 

La investigación patológica ha dirigido nuestro interés 
demasiado exclusivamente a lo reprimido. Desde que sabe­
mos que también el yo puede ser inconciente en el sentido 
genuino, querríamos averiguar más acerca de él. Hasta aho­
ra, en el curso de nuestras investigaciones, el único punto 
de apoyo que tuvimos fue el signo distintivo de la concien­
cia o la inconciencia; últimamente hemos visto cuan multí-
voco puede ser. 

No obstante, todo nuestro saber está ligado siempre a la 
conciencia. Aun de lo Ice sólo podemos tomar noticia hacién­
dolo conciente. Pero, un momento: ¿Cómo es posible eso? 
¿Qué quiere decir «hacer conciente algo»? ¿Cómo puede 
ocurrir? 

Ya sabemos desde dónde hemos devanado la respuesta. 
Tenemos dicho que la conciencia es la superficie del aparato 
anímico, vale decir, la hemos adscrito, en calidad de fun­
ción, a un sistema que espacialmente es el primero con­
tando desde el mundo exterior. Y «espacialmente», por lo 
demás, no sólo en el sentido de la función, sino esta vez 
también en el de la disección anatómica.' También nuestro 
investigador tendrá que tomar como punto de partida esta 
superficie percipiente. 

Por lo pronto, son ce todas las percepciones que nos vie­
nen de afuera (percepciones sensoriales); y, de adentro, lo 
que llamamos sensaciones y sentimientos. Ahora bien, ¿qué 
ocurre con aquellosjíotros procesos que acaso podemos re­
unir —de modo tosco e inexacto— bajo el título de «proce­
sos de pensamiento»? ¿Son ellos los que, consumándose en 
algún lugar del interior del aparato como desplazamientos de 
energía anímica en el camino hacia la acción, advienen a la 
superficie que hace nacer la conciencia, o es la conciencia la 
que va hacia ellos?.] Reparamos en que esta es una de las 
dificultades que se presentan si uno quiere tomar en serio la 
representación espacial, tópica, del acontecer anímico. Am-

' Véase, al respecto, Más tiüá del principio de placer (1920g) [AE, 
18, pág. 261. 
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bas posibilidades son inimaginables por igual; una tercera 
tendría que ser la correcta.-

Ya en otro lugar'' adopté el supuesto de que la diferencia 
efectiva entre una representación (un pensamiento) ice y 
una prce consiste en que la primera se consuma en algún 
material que permanece no conocido, mientras que en el 
caso de la segunda (la prcc) se añade la conexión con re-
presentaciones-palahra. He ahí el primer intento de indicar, 
para los dos sistemas Free e lee, signos distintivos diversos 
que la referencia a la conciencia. Por tanto, la pregunta 
«¿Cómo algo deviene conciente?» se formularía más ade­
cuadamente así: «¿Cómo algo deviene preconciente?». Y la 
respuesta sería: «Por conexión con las correspondientes re­
presentaciones-palabra», j 

Estas representaciones-palabra son restos mnémicos; una 
vez fueron percepciones y, como todos los restos mnémicos, 
pueden devenir de nuevo concientes. Antes de adentrarnos 
en el tratamiento de su naturaleza, nos parece vislumbrar 
una nueva intelección:fsólo puede devenir conciente lo que 
ya una vez fue percepción ce; y, exceptuados los sentimien­
tos, lo que desde adentro quiere devenir conciente tiene 
que intentar trasponerse en percepciones exteriores. Esto se 
vuelve posible por medio de las huellas mnémicas! 

Concebimos los restos mnémicos como contenidos en sis­
temas inmediatamente contiguos al sistema P-Cc, por lo cual 
sus investiduras fácilmente pueden trasmitirse hacia ade­
lante, viniendo desde adentro, a los elementos de este último 
sistema.' En el acto nos vienen a la memoria aquí la alu­
cinación y el hecho de que el recuerdo, aun el más vivido, se 
diferencia siempre de la alucinación, así como ak la percep­
ción externa.''' Sólo que con igual rapidez caemos en la 
cuenta de que en caso de reanimación de un recuerdo 
la investidura se conserva en el sistema mnémico, mientras 
que la alucinación (que no es diferenciable de la percep­
ción) quizá nace cuando la investidura no sólo desborda 
desde la huella mnémica sobre el elemento P, sino que se 
traspasa enteramente a este. 

Los restos de palabra provienen, en lo esencial, de per­
cepciones acústicas," a través de lo cual es dado un parti-

- [Un examen más extenso de esto se halla en «Lo inconciente* 
(1915e), AE, 14, págs. 169-71.] 

••' «Lü inconciente» itbid., págs. 198 y sigs.]. 
* [CÁ. La tnltrpretación de los sueños ( I 9 0 0 Í ; ) , AE, 5, pág. 531.] 
'' [Opinión ya expresada por Breuer en su coníribució.i teórica a 

Estudios sobre la hisieria (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pág. 200.] 
•* [Freud había llegado a esta conclusión en su monografía sobre 

las afasias (1891í>) basándose en hallazgos clínicos; cf. Estudios sobre 
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cular origen sensorial, por así decir, para el sistema Prcc. 
En un primer abordaje pueden desdeñarse los componentes 
visuales de la representación-palabra por ser secundarios, 
adquiridos mediante la lectura, y lo mismo las imágenes mo­
trices de palabra, que, salvo en el caso de los sordomudos, 
desempeñan el papel de signos de apoyo. La palabra es en­
tonces, propiamente, el res^o mnémico de la palabra oída.] 

Pero no se nos ocurra, acaso en aras de la simplificación, 
olvidar la significatividad de los restos mnémicos ópticos 
—de las cosas del mundo—, ni desmentir que es posible, 
y aun en muchas personas parece privilegiado, un devenir-
concientes los procesos de pensamiento por retroceso a los 
restos visuales. El estudio de los sueños, y el de las fanta­
sías inconcientes según las observaciones de J. Varendonck,' 
pueden proporcionarnos una imagen de la especificidad de 
este pensar visual. Se averigua que en tales casos casi siempre 
es el material concreto [konkret] de lo pensado el que de­
viene conciente, pero, en cambio, no puede darse expresión 
visual a las relaciones que distinguen particularmente a lo 
pensado. Por tanto, el pensar en imágenes es sólo un muy 
imperfecto devenir-conciente. Además, de algijn modo está 
más próximo a los procesos inconcientes que el pensar en 
palabras, y sin duda alguna es más antiguo que este, tanto 
ontogenética cuanto filogenéticamente. 

Volvamos ahora a nuestra argumentación. Si tal es el cami­
no por el cual algo en sí inconciente deviene preconciente, 
la pregunta por el modo en que pódenlos hacer (pre)con-
ciente algo reprimido 'esforzado al desalojo} ha de respon­
derse: restableciendo, mediante el trabajo analítico, aquellos 
eslabones intermedios prcc. Por consiguiente, la conciencia 
permanece en su lugar, pero tampoco el Jcc ha trepado, por 
así decir, hasta la Ce. 

Mientras que el vínculo de la percepción externa con el 
yo es totalmente evidente, el de la percepción interna con 
el yo reclama una indagación especial. Hace emerger, otra 
vez, la duda: ¿Estamos justificados en referir toda conciencia 
a un único sistema superficial, el sistema P-Ce7 

La percepción interna proporciona sensaciones de proce­
sos que vienen de los estratos más diversos, y por cierto 
también de los más profundos, del aparato anímico. Son mal 
conocidos, aunque podemos considerar como su mejor para-

la histeria, ihicl., AE, 2, pííf;.s. ! lI-4. Un diagrama Ilustrativo acerca de 
este problema, lomado de dicha monografía, se reproduce en e! «Apén­
dice C» a «Lo inconciente» (1915c), AE, 14, pág. 212.] 

' [Cf. Varendonck (1921), obra para la cual i'reud escribió una 
introducción (1921^).] 
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digma a los de la serie placer-displacer. Son más originarios, 
más elementales, que los provenientes de afuera, y pueden 
salir a la luz aun en estados de conciencia turbada. En otro 
lugar" me he pronunciado acerca de su mayor valencia 
{hedeutung; su «pre-valencia»} económica, y del fundamen­
to metapsicológico de esto último. Estas sensaciones son 
multiloculares {de lugar múltiple}, como las percepciones 
externas; pueden venir simultáneamente de diversos lugares 
y, por eso, tener cualidades diferentes y hasta contrapuestas. 

Las sensaciones de carácter placentero no tienen en sí 
nada esforzante, a diferencia de las sensaciones de displacer, 
que son esforzantes en alto grado: esfuerzan a la alteración, 
a la descarga, y por eso referimos el displacer a una eleva­
ción, y el placer a una disminución, de la investidura ener­
gética." Si a lo que deviene conciente como placer y displacer 
lo llamamos un otro cuantitativo-cualitativo en el decurso 
anímico, nos surge esta pregunta: ¿Un otro de esta índole 
puede devenir conciente en su sitio y lugar, o tiene que 
ser conducido hacia adelante, hasta el sistema P? 

La experiencia clínica zanja la cuestión en favor de lo 
segundo. Muestra que eso otro se comporta como una mo­
ción reprimida. Puede desplegar fuerzas pulsionantes sin 
que el yo note la compulsión. Sólo una resistencia a la 
compulsión, un retardo de la reacción de descarga, hace con­
ciente enseguida a eso otro. Así como las tensiones provo­
cadas por la_ urgencia de la necesidad, también puede perma­
necer inconciente el dolor, esa cosa intermedia entre una 
percepción externa y una interna, que se comporta como 
una percepción interior aun cuando provenga del mundo ex­
terior. Por lo tanto, seguimos teniendo justificación para 
afirmar que también sensaciones y sentimientos sólo devie-

'nen concientes si alcanzan al sistema P; si les es bloqueada 
su conducción hacia adelante, no afloran como sensaciones, 
a pesar de que permanece idéntico eso otrp que les corres­
ponde en el decurso de la excitación. Así pues, de manera 
abreviada, no del todo correcta, hablamos de sensaciones in­
concientes: mantenemos de ese modo la analogía, no del 
todo justificada, con «representaciones inconcientes». La di­
ferencia es, en efecto, que para traer a la Ce la representación 
ice es preciso procurarle eslabones de conexión, lo cual no 
tiene lugar para las sensaciones, que se trasmiten directa­
mente hacia adelante. Con otras palabras: La diferer^ia entre 
Ce y Prcc carece de sentido para las sensaciones; aquí falta 

'̂  {Más allá dd principio de placer (1920g), AE, 18, págs. 28-9.] 
" Ubid., págs. 7-8.] 
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lo Prcc, las sensaciones son o bien concientes o bien incon­
cientes. Y aun cuando se liguen a representaciones-palabra, 
no deben a estas su de venir-concien tes, sino que devienen 
tales de manera directa. •'" 

El papel de las representaciones-palabra se vuelve ahora 
enteramente claro. Por su mediación, los procesos internos 
de pensamiento son convertidos en percepciones. Es como 
si hubiera quedado evidenciada la proposición: «Todo saber 
proviene de la percepción externa». A raíz de una sobre-
investidura del pensar, los pensamientos devienen percibidos 
real y efectivamente {lohklich) —como de afuera—, y por 
eso se los tiene por verdaderos.'" 

Tras esta aclaración de los vínculos entre percepción ex­
terna e interna, por un lado, y el sistema-superficie P-Cc, 
podemos pasar a edificar nuestra representación del yo. Lo 
vemos partir del sistema P, como de su núcleo, y abrazar 
primero al Prcc, que se apuntsla en los restos mnémicos. 
Empero, como lo tenemos averiguado, el yo es, además, 
inconciente. 

Ahora, creo, nos deparará una gran ventaja seguir la suge­
rencia de un autor, quien, por motivos personales, en vano 
protesta que no tiene nada que ver con la ciencia estricta, la 
ciencia elevada. Me refiero a Georg Groddeck, quien insiste, 
una y otra vez, en que lo que llamamos nuestro «yo» se 
comporta en la vida de manera esencialmente pasiva, y —se­
gún su expresión— somos «vividos» por poderes ignotos 
{unbekannt}, ingobernables.-"^ Todos hemos recibido {en­
gendrado} esas mismas impresiones, aunque no nos hayan 
avasallado hasta el punto de excluir todas las otras, y no nos 
arredrará indicarle a la intelección de Groddeck su lugar en 
la ensambladura de la ciencia. Propongo dar razón de -ella 
llamando «yo» a la esencia que parte del sistema P y que 
es primero prcc, y «ello»,^" en cambio, según el uso de 
Groddeck, a lo otro psíquico en que aquel se continúa y 
que se comporta como ice. 

Enseguida veremos si esta concepción nos procurará bene­
ficios en la descripción y la comprensión. Un in-dividuo 
[Individutim] es ahora para nosotros un ello psíquico, no 
conocido (no discernido} e inconciente, sobre el cual, como 

'" [Cf. «Lo inconciente» (BlSe), AE, 14, págs. 173-4.] 
* {Juego de significaciones entre «wahrnehmen», «percibir», y «/«> 

wahr hallen-», «tener por verdadero o por cierto».} 
11 Groddeck (1923). 
1̂  [Cf. mi «Introducción», supra, págs. 7-8.] — El propio Grod­

deck sigue sin duda el ejemplo de Nietzsche, quien usa habitualmente 
esta expresión gramatical para lo que es impersonal y responde, por 
así decir, a una necesidad de la naturaleza, de nuestro ser. 
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una superficie, se asienta el yo, desarrollado desde el sistema 
P como si fuera su núcleo. Si tratamos de obtener una 
figuración gráfica, agregaremos que el yo no envuelve al 
ello por completo, sino sólo en la extensión en que el sis­
tema P forma su superficie [la superficie del yo], como el 
disco germinal se asienta sobre el huevo, por así decir. El yo 
no está separado tajantemente del ello: confluye hacia abajo 
con el ello. 

Pero también IcLreprimido confluye con el ello, no es más 
que una parte del ello. Lo reprimido sólo es segregado ta­
jantemente del yo por las resistencias de represión, pero 
puede comunicar con el yo a través del ello. De pronto cae­
mos en la cuenta: casi todas las separaciones que hasta ahora 
hemos descrito a incitación de la patología se refieren sólo a 
los estratos de superficie —los únicos que nos son notorios 
[familiares]— del aparato anímico. Podríamos esbozar un 
dibujo de estas constelaciones,'' dibujo cuyos contornos, por 
otra parte, sirven sólo a la figuración y no están destinados 
a reclamar una interpretación particular. Tal vez agregare­
mos que el yo lleva un «casquete auditivo»^* y, según el 
testimonio de la anatomía del cerebro, lo lleva sólo de un 
lado. Se le asienta trasversalmente, digamos. 

Fisura 1. 
P-Cc 

!•* [Compárese este diagrama con el que se encuentra hacia e! 
final de la 31" de las Nuevas conferencias de introducción al psico-
cnálisis (1933rf), AE, 22, pág. 73, levemente distinto. E! diagrama, 
por entero diverso, que aparece en La interpretación de los sueños 
(]900í!), AE, 5, pág. 534, así como su antecesor incluido en.la carta 
a Flicss del 6 de diciembre de 1896 (Freud, 1930^7, Carta 52), AE, 
1. pág, 275, están referidos tanto a la función como a la estructura.] 

i'' [«Horkappe», o sea, la placa auditiva. Cf. supra, pág. 22, n. 6.] 
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Es fácil inteligir que el yo es la parte del ello alterada 
por la influencia directa del mundo exterior, con mediación 
de P-Cc: por así decir, es una continuación de la diferen­
ciación de superficies. Además, se empeña en hacer valer 
sobre el ello el influjo del mundo exterior, así como sus 
propósitos propios; se afana por remplazar el principio de 
placer, que rige irrestrictamente en el ello, por el principio 
de realidad. Para el yo, la percepción cumple el papel que 
en el ello corresponde a la pulsión. El yo es el representante 
[reprásentieren] de lo que puede llamarse razón y pruden­
cia, por oposición al ello, que contiene las pasiones. Todo 
esto coincide con notorios distingos populares, pero sólo 
se lo ha de entender como algo aproximativa o idealmente 
correcto. 

La importancia funcional del yo se expresa en el hecho 
de que normalmente le es asignado el gobierno sobre los 
accesos a la motilidad. Así, con relación al ello, se parece al 
jinete que debe enfrenar la fuerza superior del caballo, con 
la diferencia de que el jinete lo intenta con sus propias fuer­
zas, mientras que el yo lo hace con fuerzas prestadas. Este 
símil se extiende un poco más. Así como al jinete, si quiere 
permanecer sobre el caballo, a menudo no le queda otro 
remedio que conducirlo adonde este quiere ir, también el yo 
suele trasponer en acción la voluntad del ello como si fuera 
la suya propia.^' 

Además del influjo del sistema P, otro factor parece ejer­
cer una acción eficaz sobre la génesis del yo y su separación 
del ello. El cuerpo propio y sobre todo su superficie es un 
sitio del que pueden partir simultáneamente percepciones 
internas y externas. Es visto como un objeto otro, pero pro­
porciona al tacto dos clases de sensaciones, una de las cuales 
puede equivaler a una percepción interna. La psicofi.siología 
ha dilucidado suficientemente la manera en que el cuerpo 
propio cobra perfil y resalto desde el mundo de la percep­
ción. También el dolor parece desempeñar un papel en esto, 
y el modo en que a raíz de enfermedades dolorosas uno 
adquiere nueva noticia de sus órganos es quizás arquetípicó 
del modo en que uno llega en general a la representación de 
su cuerpo propio. 

El yo es sobre todo una esencia-cuerpo; no es sólo una 
esencia-superficie, sino, él mismo, la proyección de una su­
perficie.'" -Si uno le busca una analogía anatómica, lo mejor 

'•'• [En La inlerprelución de los sueños (1900Í/), AE, 4, pág. 243, 
Freud mencionó este símil entre sus asociaciones libres relacionadas 
con uno de sus sueños.] 

10 [O sea que el yo deriva en última instancia de sensaciones cor-
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es identificarlo con el «homúnculo del encéfalo» de los ana­
tomistas, que está cabeza abajo en la corteza cerebral, ex­
tiende hacia arriba los talones, mira hacia atrás y, según 
es bien sabido, tiene a la izquierda la zona del lenguaje. 

El nexo del yo con la conciencia ha sido examinado repe­
tidas veces, no obstante lo cual es preciso describir aquí de 
nuevo algunos hechos importantes. Habituados como esta­
mos a aplicar por doquier el punto de vista de una valoración 
social o ética, no nos sorprende escuchar que el pulsionar 
de las pasiones inferiores tiene curso en lo inconciente, pero 
esperamos que las funciones anímicas encuentren un acceso 
tanto más seguro y fácil a la conciencia cuanto más alto sfc 
sitúen dentro de esa escala de valoración. Ahora bien, la 
experiencia psicoanalítica nos desengaña en este punto. Por 
una parte, tenemos pruebas de que hasta un trabajo inte­
lectual sutil y difícil, como el que suele exigir una empeñosa 
reflexión, puede realizarse también preconcientemente, sin 
alcanzar la conciencia. Estos casos son indubitables; se pro­
ducen, por ejemplo, en el estado del dormir, y se exterio­
rizan en el hecho de que una persona, inmediatamente tras 
el despertar, sabe la solución de un difícil problemíi matemá­
tico o de otra índole que en vano se afanaba por resolver 
el día anterior. ̂ ^ 

Más sorprendente, empero, es otra experiencia. Aprende­
mos en nuestros análisis que hay personas en quienes la 
autocrítica y la conciencia moral, vale decir, operaciones 
anímicas situadas en lo más alto de aquella escala de valo­
ración, son inconcientes y, como tales, exteriorizan los efec­
tos más-importantes; por lo tanto, el permanecer-inconcientes 
las resistencias en el análisis no es, en modo alguno, la única 
situación de esta clase. Ahora bien, la experiencia nueva 
que nos fuerza, pese a nuestra mejor intelección crítica, a 
hablar de un sentimiento inconciente de culpa, ̂ * nos despista 

perales, principalmente las que parten de la superficie del cuerpo. 
Cabe considerarlo, entonces, como la proyección psíquica de la super­
ficie del cuerpo, además de representar, como se ha visto antes, la 
superficie del aparato psíquico. — Esta nota al pie apareció por 
primera vez en la traducción inglesa de 1927 (Londres: The Hogarth 
Press, trad, por Joan Riviere), donde se afirmaba que Freud había 
aprobado su inclusión. No figura en las ediciones alemanas poste­
riores, ni se ha conservado el manuscrito original.] 

1̂  Hace poco se me comunicó un caso así, y por cierto como crí­
tica a mi descripción del «trabajo del sueño». [Cf. La interpretación 
de tos sueños (1900fl), AE, 4, pág. 88, y 5, pág. 556.] 

1* [La frase había aparecido en «Acciones obsesivas y prácticas 
religiosas» (1907¿), AE, 9, pág. 106, aunque la idea ya había sido 
prefigurada mucho antes, en el primer trabajo sobre las ncuropsicosis 
de defensa (1894^), AE, 3, pág. 56.] 
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mucho más y nos plantea nuevos enigmas, en particular a 
medida que vamos coligiendo que un sentimiento incon­
ciente de culpa de esa clase desempeña un papel económico 
decisivo en gran número de neurosis y levanta los más pode­
rosos obstáculos en el camino de la curación. [Cf. págs. 50 
y sigs.] Si queremos volver a adoptar el punto de vista de 
nuestra escala de valores, tendríamos que decir: No sólo 
lo más profundo, también lo más alto en el yo puede ser 
inconciente. Es como si de este modo nos fuera de-mostrado 
{demonstriert} lo que antes dijimos del yo concicnte, a 
saber, que es sobre todo un yo-cuerpo. 

29 



III. El yo y ei superyó (ideal del yo\ 

Si el yo fuera sólo la" parte del ello modificada por el 
influjo del sistema percepción, el subrogado del mundo ex­
terior real en lo anímico, estaríamos frente a un estado 
de cosas simple. Pero se agrega algo más. 

En otros textos se expusieron los motivos que nos movie­
ron a suponer la existencia de un grado [Stufe; también, 
«estadio»} en el interior del yo, una diferenciación dentro 
de él, que ha de llamarse ideal-yo" o superyó. ^ Ellos con­
servan su vigencia.^ Que esta pieza del yo mantiene un 
vínculo menos firme con la conciencia, he ahí la novedad 
que pide aclaración. 

Aquí tenemos que abarcar un terreno algo más amplio. 
Habíamos logrado esclarecer el sufrimiento doloroso de la 
melancolía mediante el supuesto de que un objeto perdido 
se vuelve a erigir en el yo, vale decir, una investidura de 
objeto es relevada por una identificación.'^ En aquel momen­
to, empero, no conocíamos toda la significatividad de este 
proceso y no sabíamos ni cuan frecuente ni cuan típico es. 
Desde entonces hemos comprendido que tal sustitución par­
ticipa en considerable medida en la conformación del yo, y 

* {Traducimos «Ichideal» por «ideal del yo», e «Ided-Ich» por 
«yo ideal»; aquí aparece la forma «Ich-Ideal», poco frecuente.} 

1 [Cf. mi «Introducción», supra, pág. 10.] Véase «Introducción 
del narcisismo» (1914c) y Psicología de las masas y análisis del yo 
(1921c). 

2 Sólo que parece erróneo, y exige ser corregido, el que yo haya 
atribuido a ese superyó la función del examen de realidad. [Cf, Psi­
cología de las masas (1921c), /4E, 18, pág. 108 y n. 6, y mi «Nota 
introductoria» a «Complemento metapsicológico- a la doctrina de los 
sueños» (1917íf), /!£, 14, pág. 219.] Armonizaría por entero con los 
vínculos que el yo mantiene con el mundo de la percepción el hecho 
de que el examen de realidad quedara a su cargo. — También ma­
nifestaciones anteriores, bastante imprecisas, referidas a un «núcleo 
del yo» requieren enmienda en este punto; sólo puede reconocerse 
como núcleo del yo al sistema P-Cc. [En Aíáí allá del principio 
d? placer (1920g), AE, 18, pág. 19, Freud se había referido a la 
parte inconciente del yo como a su núcleo; y en su posterior mo­
nografía sobre «El humor» (1927á), AP., 21, pág. 160, menciona 
al superyó como el núcleo del yo.] 

•' «Duelo y melancolía» (1917Í') lAE, 14, pág. 246]. 
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contribuye esencialmente, a producir lo que se denominu 
su carácter. •* 

Al comienzo de todo, en la fase primitiva oral del in-divi-
duo, es por completo imposible distinguir entre investidura 
de objeto e identificación.''' Más tarde, lo único que puede 
suponerse es que las investiduras de objeto parten del ello, 
que siente las aspiraciones eróticas como necesidades. El yo, 
todavía endeble al principio, recibe noticia de las investidu­
ras de objeto, les presta su aquiescencia o busca defenderse 
de ellas mediante el proceso de la represión.*' 

Si un tal objeto sexual es resignado, porque parece que 
debe serlo o porque no hay otro remedio, no es raro que 
a cambio sobrevenga la alteración del yo que es preciso 
describir como erección del objeto en el yo, lo mismo que 
en la melancolía; todavía no nos resultan familiares las cir­
cunstancias de esta sustitución. Quizás el yo, mediante esta 
introyección que es una suerte de regresión al mecanismo 
de la fase oral, facilite o posibilite la resignación del objeto. 
Quizás esta identificación sea en general la condición bajo la 
cual el ello resigna sus objetos. Comoquiera que fuese, es 

- este un proceso muy frecuente, sobre todo en fases tempra­
nas del desarrollo, y puede dar lugar a esta concepción: el 
carácter del yo es una sedimentación de las investiduras 
de objeto resignadas, contiene la historia de estas eleccio­
nes de objeto. Desde luego, de entrada es preciso atribuir 
a una escala de la capacidad de resistencia {Kesktenz) la 
medida en que el carácter de una persona adopta estos influ­
jos provenientes de la historia de las elecciones eróticas de 
objeto o se defiende de ellos. En los rasgos de carácter 
de mujeres que han tenido muchas experiencias amorosas, 
uno cree poder pesquis"ar fácilmente los saldos de sus inves­
tiduras de objeto. También cabe considerar una simultanei­
dad de investidura de objeto e identificación, vale decir, una 
alteración del carácter antes que el objeto haya sido resig-

*' [Al final del artículo «Carácter y erotismo anal» (Freud, 1908¿), 
AE, 9, pág. 158, ofrezco en una nota 'al pie ulteriores referencias a 
otros pasajes en que Freud se ocupa de la formación del carácter.] 

•'' [Cf. Psicología de las masas (1921í), AH, 18, pág. 99.J 
" Un interesante paralelo a la sustitución de la elección de obje­

to por identificación ofrece la creencia de los primitivos de que las 
propiedades del animal incorporado como alimento se conservan 
como rasgos eje carácter en quien lo come, al igual que las pro­
hibiciones basadas en ella. Según es sabido, esta creencia constituye 
también una de las bases del canibalismo y se continúa, dentro de 
la serie de los usos del banquete totémico, hasta la Sagrada Comu­
nión. [Cf. Tólem y tabú (1912-13), AE, 13, págs. 85, 143-4, 156, 
ctc.~\ Los efectos que dicha creencia atribuye al apoderamiento oral 
del objeto valen para la posterior elección sexual de objeto. 
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nado. En este caso, la alteración del carácter podría sobre­
vivir al vínculo de objeto, y conservarlo en cierto sentido. 

Otro punto de vista enuncia que esta trasposición de una 
elección erótica de objeto en una alteración del yo es, ade­
más, un camino que permite al yo dominar al ello y profun­
dizar sus vínculos con el ello, aunque, por cierto a costa 
de una gran docilidad hacia sus vivencias. Cuando el yo 
cobra los rasgos del objeto, por así decir se impone él mismo 
al ello como objeto de amor, busca repararle su pérdida 
dicíéndole: «Mira, puedes amarme también a mí; soy tan 
parecido al objeto. . .». 

La trasposición así cumplida de libido de objeto en libido 
narcisista conlleva, manifiestamente, una resignación de las 
metas sexuales, una desexualización y, por tanto, una suerte 
de sublimación. Más aún; aquí se plantea una cuestión que 
merece ser tratada a fondo: ¿No es este el camino universal 
hacia la sublimación? ¿No se cumplirá toda sublimación por 
la mediación del yo, que primero muda la libido de objeto 
en libido narcisista, para después, acaso, ponerle {seízen} 
otra meta?' Más adelante hemos de ocuparnos de averiguar 
si esta mudanza no puede tener como consecuencia otros 
destinos de pulsión: producir, por ejemplo, una desmezcla de 
las diferentes pulsiones fusionadas entre sí.^ 

Constituye una digresión respecto de nuestra meta, si bien 
una digresión inevitable, que fijemos por un momento nues­
tra atención en las identificaciones-objeto del yo. Si estas 
predominan, se vuelven demasiado numerosas e hiperinten-
sas, e inconciliables entre sí, amenaza un resultado patoló­
gico. Puede sobrevenir una fragmentación del yo si las di­
versas identificaciones se segregan unas a otras mediante re­
sistencias; y tal vez el secreto de los casos de la llamada 
personalidad múltiple resida en que las identificaciones sin­
gulares atraen hacia sí, alternativamente, la conciencia. Pero 
aun si no se llega tan lejos, se plantea el tema de los con­
flictos entre las diferentes identificaciones en que el yo se 
separa, conflictos que, después de todo, no pueden califi­
carse enteramente de patológicos. 

•̂  Ahora, luego de la separación entre el yo y el ello, debemos re­
conocer al ello como el gran reservorio de la libido en el sentido de 
«Introducción del narcisismo» (1914c) [/!£, 14, págs. 72-3]. La libido 
que afluye al yo a través de las identificaciones descritas produce 
su «.narcisismo secundario». [Este punto se trata más detenidamente 
¡nfra, pág. 47.] 

** [Freud vuelve al tema de este párrafo infra, págs. 46 y 55. El 
concepto de mezcla y desmezcla de las pulsiones se explica en págs. 
42-3, Estos términos ya habían sido introducidos en uno. de sus 
«Dos artículos de enciclopedia» (1923fl), A.E, 18, pág, 253,] 
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Ahora bien, comoquiera que se plasme después la resis-
teiicia {Resístenz} del carácter frente a los influjos de inves­
tiduras de objeto resignadas, los efectos de las primeras 
identificaciones, las producidas a la edad más temprana, 
serán universales y duraderos. Esto nos reconduce a la gé­
nesis del ideal del yo, pues tras este se esconde la identifi­
cación primera, y de mayor valencia, del individuo: la iden­
tificación con el padre" de la prehistoria personal. A primera 
vista, no parece el resultado ni el desenlace de una investi­
dura de objeto: es una identificación directa e inmediata 
{no mediada}, y más temprana que cualquier investidura 
de objeto.^" Empero, las elecciones de objeto que corres­
ponden a los primeros períodos sexuales y atañen a padre 
y madre parecen tener su desenlace, si el ciclo es normal^ en 
una identificación de esa clase, reforzando de ese modo la 
identificación primaria. 

Y bien; estos nexos son tan complejos que requieren ser 
descritos más a fondo. Dos factores son los culpables de esta 
complicación: la disposición triangular de la constelación del 
Edipo, y la bisexualidad constitucional del individuo. 

El caso del niño varón, simplificado, se plasma de la 
siguiente manera. En época tempranísima desarrolla una 
investidura de objeto hacia la madre, que tiene su punto 
de arranque en el pecho materno y muestra el ejemplo ar-
quetípico de una elección de objeto según el tipo del apun­
talamiento [anaclítico];" del padre, el varoncito se apodera 
por identificación. Ambos vínculos marchan un tiempo uno 
junto al otro, hasta que por el refuerzo de los deseos sexua­
les hacia la madre, y por la percepción de que el padre es 
un obstáculo para estos deseos, nace el complejo de Edípo.^^ 
La identificación-padre cobra ahora una tonalidad hostil, se 
trueca en el deseo de eliminar al padre para sustituirlo junto 
a la madre. A partir de ahí, la relación con el padre es ambi­
valente; parece como si hubiera devenido manifiesta la am-

" Quizá sería más prudente decir «con los progenitores», pues 
padre y madre no se valoran como diferentes antes de tener noticia 
cierta sobre la diferencia de los sexos, la falta de pene. En la historia 
de una joven tuve hace poco oportunidad de saber que, tras notar 
su propia falta de pene, no había desposeído de este órgano a todas 
las mujeres, sino sólo a las que juzgaba de inferior valor. En su opi­
nión, su madre lo había conservado. [Cf. una nota al pie de «La 
organización genital infantil» (1923e), infra, pág. 148, n. 8.] — En 
aras de una mayor simplicidad expositiva, sólo trataré la identificación 
con el Dadre. 

"• [Cf. Psicología de las masas (1921c), AE, 18, pág. 99.] 
1' [Cf. «Introducción .del narcisismo» (1914c), AE, 14, págs. 84 

y sigs.] 
1- Cf. Psicología de las masas (1921f), loe. cit. 
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bivalencia contenida en la identificación desde el comienzo 
mismo. La actitud {postura} ambivalente hacia el padre, y 
la aspiración de objeto exclusivamente tierna hacia la madre, 
caracterizan, para el yaroncito, el contenido del complejo 
de EdipD simple, positivo. 

Con la demolición del complejo de Edipo tiene que ser 
resignada la investidura de objeto de la madre. Puede tener 
dos diversos remplazos: o bien una identificación con la 
madre, o un refuerzo de la identificación-padre. Solemos 
considerar este último desenlace como el más normal; per­
mite retener en cierta medida el vínculo tierno con la madre. 
De tal modo, la masculinidad experimentaría una refirma-
ción en el carácter del varón por obra del sepultamiento 
del complejo de Edipo.^•' Análogamente," la actitud edípica 
de la niñita puede desembocar en un refuerzo de su identi­
ficación-madre (o en el establecimiento de esa identifica­
ción), que afirme su carácter femenino. 

Estas identificaciones no responden a nuestra expectativa 
[cf. pág. 31], pues no introducen en el yo al objeto resig­
nado, aunque este desenlace también se produce y es más 
fácilmente observable en la niña que en el varón. Muy a 
menudo averiguamos por el análisis que la niña pequeña, 
después que se vio obligada a renunciar al padre como obje­
to de amor, retoma y destaca su masculinidad y se identi­
fica no con la madre, sino con el padre, esto es, con el objeto 
perdido. Ello depende, manifiestamente, de que sus dispo­
siciones masculinas (no importa en qué consistan estas) po­
sean la intensidad suficiente. 

La salida y el desenlace de la situación del Edipo en 
identificación-padre o identificación-madre parece dependet 
entonces, en ambos sexos, de la intensidad relativa de las dos 
disposiciones sexuales. Este es uno de los modos en que la 
bisexualidad interviene en los destinos del complejo de 
Edipo. El otro es todavía más significativo, a saber: uno 
tiene la impresión de que el complejo de Edipo simple no 
es, en modo alguno, el más frecuente, sino que corresponde 
a una simplificación o esquematización que, por lo demás, a 
menudo se justifica suficientemente en la práctica. Una inda­
gación más a fondo pone en descubierto, las más de las 
veces, el complejo de Edipo más completo, que es uno dupli-

!•* [Véase el trabajo del mismo título (1924ÍÍ) , infra, págs. 177 y 
sigs., donde se examina la cuestión con más detalle.] 

i* [No mucho tiempo después, Freud abandonó la idea de que en 
las niñas y los varones el complejo de Edipo tenía análoga resolu­
ción. Cf. «Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica 
entre los sexos» (1925;), infra, págs. 267 y sigs.] 
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cado, positivo y negativo, dependiente de la bisexualidad 
originaria del niño. Es decir que el varoncito no posee sólo 
una actitud ambivalente hacia el padre, y una elección tierna 
de objeto en favor de la madre, sino que se comporta tam­
bién, simultáneamente, como una niña: muestra la actitud 
femenina tierna hacia el padre, y la correspondiente actitud 
celosa y hostil hacia la madre. Esta injerencia de la bisexua­
lidad es lo que vuelve tan difícil penetrar con la mirada las 
constelaciones {proporciones} de las elecciones de objeto e 
identificaciones primitivas, y todavía más difícil describirlas 
en una sinopsis. Podría ser también que la ambivalencia 
comprobada en la relación con los padres debiera referirse 
püi entero a la bisexualidad, y no, como antes lo expuse, 
que se desarrollase por la actitud de rivalidad a partir de 
la identificación.^''' 

Yo opino que se hará bien en suponer en general, y muy 
particularmente en el caso de los neuróticos, la existencia 
del complejo de Edipo completo. En efecto, la experiencia 
analítica muestra que, en una cantidad de casos, uno u otro 
de los componentes de aquel desaparece hasta dejar apenas 
una huella registrable, de suerte que se obtiene una serie 
en uno de cuyos extremos se sitúa el complejo de Edipo 
normal, positivo, y en el otro el inverso, negativo, mientras 
que los eslabones intermedios exhiben la forma completa 
con participación desigual de ambos componentes. A raíz 
del sepultamiento del complejo de Edipo, las cuatro aspira­
ciones contenidas en él se desmontan y desdoblan de tal ma­
nera que de ellas surge una identificación-padre y madre; la 
identificación-padre retendrá el objeto-madre del complejo 
positivo y, simultáneamente, el objeto-padre del complejo 
invertido; y lo análogo es válido para la identificación-madre. 
En la diversa intensidad con que se acuñen sendas identifi­
caciones se espejará la desigualdad de ambas disposiciones 
sexuales. 

Así, como resultado más universal de la fase sexual gober­
nada por el complejo de Edipo, se puede suponer una sedi-

1'' [La importancia atribuida por Freud a la bisexualidad tenía 
larga data. En los Tres ensayos de teoría sexual (1905J), verbigra­
cia, escribió: «Desde que me he familiarizado con el punto de vista 
de la bisexualidad, considero [. . . ] que sin tenerla en cuenta difícil­
mente se llegará a comprender las manifestaciones sexuales del hom­
bre y la mujer» (AR, 7, pág. 201). Pero aun antes, en una carta 
a Fliess (quien acerca de esto influyó mucho en él) del 1'' de agosto 
de 1899, hallamos un pasaje que parece preanunciar el actual: «¡La 
bisexualidad! Estoy seguro de que sobre eso tú tienes razón. Estoy 
habituándome a concebir cada acto sexual como un acontecimiento en 
el que intervienen cuatro individuos» (Freud, 1950a, Carta 113),] 
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mentación en el yo, que consiste en el establecimiento de 
estas dos identificaciones, unificadas de alguna manera entre 
si. Esta'alteración del yo recibe su posición especial: se en­
frenta al otro contenido del yo como ideal del yo o superyó. 

Empero, el superyó no es simplemente un residuo de las 
primeras elecciones de objeto del ello, sino que tiene también 
la significatividad {Bcdeutung, «valor direccional»} de una 
enérgica formación reactiva frente a ellas. Su vínculo con el 
yo no se agota en la advertencia; «Así (como el padre) 
debes ser», sino que comprende también la piohibición: «Así 
(como el padre) no te es lícito ser, esto es, no puedes hacer 
todo lo que él hace; muchas cosas le están reservadas». 
Esta doble faz del ideal del yo deriva del hecho de que estu­
vo empeñado en la represión del complejo de Edipo; más 
aún: debe su génesis, únicamente, a este ímpetu subvirtiente 
{ümschwung}. No cabe duda de que la represión [esfuerzo 
de desalojo} del complejo de Edipo no ha sido una tarea 
fácil. Discerniendo en los progenitores, en particular en 
el padre, el obstáculo para la realización de los deseos del 
Edipo,-el yo infantil se fortaleció para esa operación repre­
siva erigiendo dentro de sí ese mismo obstáculo. En cierta 
medida toma prestada del padre la fuerza para lograrlo, y 
este empréstito es un acto extraordinariamente grávido de 
consecuencias. El superyó conservará el carácter del padre, 
y cuanto más intenso fue el complejo de Edipo y m:ís rápido 
se produjo su represión (por el influjo de la,autoridad, la 
doctrina religiosa, la enseñanza, la lectura), tanto más rigu­
roso devendrá después el imperio del superyó como con­
ciencia moral, quizá también como sentimiento inconciente 
de culpa, sobre el yo. — ¿De dónde extrae la fuerza para 
este imperio, el carácter compulsivo que se exterioriza como 
imperativo categórico? Más adelante [pág. 49] presentaré 
una conjetura sobre esto. 

Si consideramos una vez más la génesis del superyó tal 
como la hemos descrito, vemos que este último es el resul­
tado de dos factores biológicos de suma importancia: el des­
valimiento y la dependencia del ser humano durante su 
prolongada infancia, y el hecho de su complejo de Edipo, 
que hemos reconducido a la interrupción del desarrollo libi-
dinal por el período de latencia y, por tanto, a la acometida 
en dos tiempos de la vida sexual.^" Esta última propiedad, 

16 [Por expresa indicación de Fraud, en la traducción inglesa de 
1927 este párrafo sufrió leves modificaciones, quedando así: «...es 
el resultado de dos factores de suma importancia, uno biológico y el 
otro histórico: el desvalimiento y la dependencia del ser humano 
durante su prolongada infancia, y el hecho de su complejo de 
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específicamente humana, según parece, fue caracterizada en 
una hipótesis psicoanalítica'^ como herencia del desarrollo 
hacia la cultura impuesto por la era de las glaciaciones. Así, 
la separación del superyó respecto del yo no es algo contin­
gente: subroga los rasgos más significativos del desarrollo 
del individuo y de la especie y, más aún, en la medida en 
que procura expresión duradera al influjo parental, eterniza 
la existencia de los factores a que debe su origen. 

Incontables veces se ha reprochado al psicoanálisis que no 
hace caso de lo más alto, lo moral, lo suprapersonal, en el 
ser humano. El reproche era doblemente injusto, tanto histó­
rica como metodológicamente. Lo primero, porque desde el 
comienzo mismo se atribuyó a las tendencias morales y esté­
ticas del yo la impulsión para el esfuerzo de desalojo {repre­
sión}; lo segundo, porque no se quiso comprender que la 
investigación psicoanalítica no podía emerger como un siste­
ma filosófico con un edificio doctrinal completo y acabado, 
sino que debía abrirse el camino hacia la intelección de las 
complicaciones del alma paso a paso, mediante la descompo­
sición analítica de los fenómenos tanto normales como anor­
males. Mientras debimos ocuparnos del estudio de lo repri­
mido en la vida anímica no necesitamos compartir la timo­
rata aflicción por la suerte eventual de lo superior en el 
hombre. Ahora que hemos osado emprender el análisis del 
yo, a aquellos que sacudidos en su conciencia ética clamaban 
que, a pesar de todo, es preciso que haya en el ser humano 
una esencia superior, podemos responderles: «Por cierto que 
la hay, y es la entidad más alta, el ideal del yo o superyó, la 
agencia representante {Representanz} de nuestro vínculo pa­
rental. Cuando niños pequeños, esas entidades superiores 
nos eran notorias y familiares, las admirábamos y temíamos; 
más tarde, las acogimos en el interior de nosotros mismos». 

El ideal del yo es, por lo tanto, la herencia del complejo 
de Edipo y, así, expresión de las más potentes mociones y 
los más importantes destinos libidinales del ello. Mediante 
su institución, el yo se apodera del complejo de Edipo y 
simultáneamente se somete, él mismo, al ello. Mientras que 
el yo es esencialmente representante del mundo exterior, de 
la realidad, el superyó se le enfrenta como abogado del 
mundo interior, del ello. Ahora estamos preparados a discer-

Edipo, cuya represión, tal como se ha mostrado, se vincula con la 
interrupción. . .», etc. Por algún motivo que se ignora, las enmien­
das no fueron introducidas en las ediciones alemanas posteriores.] 

17 [Hipótesis formulada por Ferenczi (1913c). Freud parece acep 
tarla más claramente en Inhibición, síntoma v angustiu {I926d), AE, 
20, pág. 146.] 
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nirlo: conflictos entre el yo y el ideal espejarán, reflejarán, 
en último análisis, la oposición entre lo real y lo psíquico, el 
mundo exterior y el mundo interior. 

Lo que la biología y los destinos de la especie humana 
han obrado en el ello y le han dejado como secuela: he ahí 
lo que el yo toma sobre sí mediante la formación de ideal, 
y lo que es revivenciado en él individualmente., El ideal 
del yo tiene, a consecuencia de su historia de formación (de 
cultura}, el más vasto enlace con la adquisición filogenética, 
esa herencia arcaica, del individuo. Lo que en la vida anímica 
individual ha pertenecido a lo más profundo, deviene, por la 
formación de ideal ,̂  lo más elevado del alma humana en el 
sentido de nuestra escala de valoración. Pero sería un vano 
empeño localizar el ideal del yo, aunque sólo fuese de la 
manera como lo hicimos con el yo,''' o adaptarlo a uno de 
los símiles mediante los cuales procuramos copiar en imá­
genes {nachbüden) el vínculo entre el yo y el ello. 

Es fácil mostrar que el ideal del yo satisface todas las 
exigencias que se plantean a la esencia superior en el hom­
bre. Como formación sustitutiva de la añoranza del padre, 
contiene el germen a partir del cual se formaron todas las 
religiones. El juicio acerca de la propia insuficiencia en la 
comparación del yo con su ideal da por resultado el sentir 
religioso de la humillación, que el creyente invoca en su año­
ranza. En el posterior circuito del desarrollo, maestros y 
autoridades fueron retomando el papel del padre; sus man­
datos y prohibiciones han permanecido vigentes en el ideal 
del yo y ahora ejercen, como conciencia moral, la censura 
moral. La tensión entre las exigencias de la conciencia moral 
y las operaciones del yo es sentida como sentimiento de 
culpa. Los sentimientos sociales descansan en identificaciones 
con otros sobre el fundamento de un idéntico ideal del yo. 

Religión, moral y sentir social —esos contenidos principa­
les de lo elevado en el ser humano'''— han sido, en el origen, 
uno solo. Según las hipótesis de Tótem y tabú,"" se adqui­
rieron, filogenéticamente, en el complejo paterno: religión y 
limitación ética, por el dominio sobre el complejo de Edipo 
genuino; los sentimientos sociales, por la constricción a 
vencer la rivalidad remanente entre los miembros de la joven 
generación. Los varones parecen haberse adelantado en todas 

1* [Consecuentemente, en el diagrama de página 26 no figura el 
superyó; no obstante, sí aparece en el diagrama posterior incluido en 
la 31' de las Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis 
(1933fl), AE, 23, pág. 73.] 

1" Aquí dejo de lado a la ciencia y al arte. 
-" [Freud (1912-13), AE, 13, págs. 148 y sigs.l 
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esas adquisiciones éticas; la herencia cruzada aportó ese pa­
trimonio también a las mujeres. Los sentimientos sociales 
nacen todavía hoy en el individuo como una superestructura 
que se eleva sobre las mociones de rivalidad y celos hacia los 
hermanos y hermanas. Puesto que la hostilidad no puede 
satisfacerse, se establece una identificación con quienes fue­
ron inicialmente rivales. Observaciones de casos leves de 
homosexualidad apoyan la conjetura de que también esta 
identificación sustituye a una elección de objeto tierna, que 
ha relevado a la actitud hostil, agresiva.'' 

Con la mención de la filogénesis, empero, surgen nuevos 
problemas, y uno preferiría esquivar, temeroso, el darles res­
puesta, Pero de nada vale rehuirlos; uno tiene que aventurar 
el intento, aunque tenga miedo de que el intento mismo 
habrá de poner al desnudo la insuficiencia de todo el em­
peño. Las preguntas dicen: ¿Quién adquirió en su época reli­
gión y eticidad en el complejo paterno: el yo del primitivo 
o su ello? Si fue el yo, ¿por qué no hablamos simplemente 
de una herencia en el yo? Si el ello, ¿cómo armoniza esto 
con el carácter del ello? ¿O no es lícito hacer remontar a 
épocas tan tempranas la diferenciación en yo, superyó y ello? 
¿No debe uno confesar honradamente que toda la concepción 
de los procesos yoicos no sirve de nada para entender la 
filogénesis, y le es inaplicable? 

Respondamos primero lo más fácil de responder. Tenemos 
que atribuir la diferenciación entre yo y ello no sólo a los 
seres humanos primitivos, sino a seres vivos mucho más sim­
ples aún, puesto que ella es la expresión necesaria del influjo 
del mundo exterior. En cuanto al superyó, lo hacemos gene­
rarse, precisamente, de aquellas vivencias que llevaron al 
totemismo. La pregunta acerca de si el yo o el ello han hecho 
esas experiencias y adquisiciones, pronto se pulveriza en sí 
misma. La ponderación más inmediata nos dice que el ello 
no puede vivenciar o experimentar ningún destino exterior 
si no es por medio del yo, que subroga ante él al mundo 
exterior. Ahora bien, no puede hablarse, por cierto, de una 
herencia directa en el yo. Aquí se abre el abismo, la grieta, 
entre el individuo real y el concepto de la especie. En verdad, 
no es lícito tomar demasiado rígidamente el distingo entre 
yo y ello, ni olvidar que el yo es un sector del ello diferen­
ciado particularmente [pág. 27]. Las vivencias del yo pare­
cen al comienzo perderse para la herencia, pero, si se repiten 
con la suficiente frecuencia e intensidad en muchos indivi-

-' Cf, Psicología de las'masas (1921c) [AE, 18, pág. 114] y «Sobre 
algunos mecanismos neuróticos en los celos, la paranoia y la homo­
sexualidad» (1922^) {AF. 18, pág. 225], 
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duos que se siguen unos a otros generacionalmente, se tras­
ponen, por así decir, en vivencias del ello, cuyas impresiones 
{improntas} son conservadas por herencia. De ese modo, el 
ello hereditario alberga en su interior los restos de innume­
rables existencias-yo, y cuando el yo extrae del ello {la fuerza 
para} su superyó, quizá no haga sino sacar de nuevo a la 
luz figuras, plasmaciones yoicas más antiguas, procurarles 
una resurrección. 

La historia genética del superyó permite comprender que 
conflictos anteriores del yo con las investiduras de objeto 
del ello puedan continuarse en conflictos con su heredero, el 
superyó. Si el yo no logró dominar bien el complejo de 
Edipo, la investidura energética de este, proveniente del ello, 
retomará su acción eficaz en la formación reactiva del ideal 
del yo. La amplia comunicación de este ideal con esas mocio­
nes pulsionales ice resolverá el enigma de que el ideal mismo 
pueda permanecer en gran parte inconciente, inaccesible al 
yo. La lucha que se había librado con furia en estratos más 
profundos, y que no se había decidido mediante una subli­
mación y una identificación súbitas, se prosigue ahora en 
una región más alta, como la batalla contra los hunos en el 
cuadro de Kaulbach.--

22 [La llamada comúnmente «Batalla de Chálons», del año 451, en 
que Atila fue derrotado por los romanos y visigodos. En ella se 
basó Wilhelm ven Kaulbach (1805-1874) para uno de sus murales 
del Nuevo Museo de Berlín, en el cual se representaba a los guerreros 
muertos continuando la lucha en el cielo por encima del campo de 
batalla, según una leyenda que se remonta a Damasciano, filósofo 
neoplatónico del siglo V.] 
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ly . Las dos clases de pulsiones 

Ya lo dijimos: Si nuestra articulación de la esencia del 
alma en un ello, un yo y un superyó significa un progreso 
en nuestra intelección, es preciso que demuestre ser también 
un medio para la comprensión más honda y la mejor des­
cripción de los vínculos dinámicos presentes en la vida aní­
mica. Ya tenemos en claro [pág. 27] que el yo se encuentra 
bajo la particular influencia de la percepción, y que puede 
decirse, en líneas generales, que las percepciones tienen para 
el yo la misma significatividad y valor que las pulsiones 
para el ello. Ahora bien, el yo está sometido a la acción 
eficaz de las pulsiones lo mismo que el ello, del que no es 
más que un sector particularmente modificado. 

Acerca de las pulsiones he desarrollado recientemente una 
intuición, una visión,' que aquí retendré y supondré como 
base de las elucidaciones que siguen. Es esta: uno tiene que 
distinguir dos variedades de pulsiones, de las que una, las 
pulsiones sexuales o Eras, es con mucho la más llamativa, la 
más notable, por lo cual es más fácil anoticiarse de ella. No 
sólo comprende la pulsión sexual no inhibida, genuiíia, y las 
mociones pulsionales sublimadas y de meta inhibida, deriva­
das de aquella, sino también la pulsión de autoconservación, 
que nos es forzoso atribuir al yo y que al comienzo del tra­
bajo analítico habíamos contrapuesto, con buenas razones, 
a las pulsiones sexuales de objeto. En cuanto a la segunda 
clase de pulsiones, tropezamos con dificultades para pesqui­
sarla; por fin, llegamos a ver en el sadismo un representante 
de ella. Sobre la base de consideraciones teóricas, apoyadas 
por la biología, suponemos una pulsión de muerte, encargada 
de reconducir al ser vivo orgánico al estado inerte, mientras 
que el Eros persigue la meta de complicar la vida mediante 
la reunión, la síntesis, de la sustancia viva dispersada en 
partículas, y esto, desde luego, para conservarla. Así las 
cosas, ambas pulsiones se comportan de una manera conser­
vadora en sentido estricto, pues aspiran a restablecer un 
estado perturbado por la génesis de la vida. La génesis de la 

Cf. Más allá del principio de placer (1920^). 



vida sería, entonces, la causa de que esta última continúe y 
simultáneamente, también, de su pugna hacia la muerte; y la 
vida misma sería un compromiso entre estas dos aspiracio­
nes. Se diría, pues, que la pregunta por el origen de la vida 
sigue siendo cosmológica, en tanto que la pregunta por su 
fin y propósito recibiría una respuesta dualista. [Cf. infra, 
pág. 47, n. 10.] 

Con cada una de estas dos clases de pulsiones se coordi­
naría un proceso fisiológico particular (anabolismo y cata­
bolismo ); en cada fragmento de sustancia viva estarían acti­
vas las dos clases de pulsiones, si bien en una mezcla desi­
gual, de suerte que una sustancia podría tomar sobre sí la 
subrogación principal del Eros. 

El modo en que las pulsiones de estas dos clases se conec­
tan entre sí, se entremezclan, se ligan, sería totalmente irre-
presentable aún; empero, que esto acontece de manera regu­
lar y en gran escala, he ahí un supuesto indispensable dentro 
de nuestra trabazón argumental. Como consecuencia de la 
unión de los organismos elementales unicelulares en seres 
vivos pluricelulares, se habría conseguido neutralizar la pul­
sión de muerte de las células singulares y desviar hacia el 
mundo exterior, por la mediación de un órgano particular, 
las mociones destructivas. Este órgano sería la musculatura, 
y la pulsión de muerte se exteriorizaría ahora —probable­
mente sólo en parte— como pulsión de destrucción dirigida 
al mundo exterior y a otros seres vivos." 

Una vez que hemos adoptado la representación {la ima­
gen} de una mezcla de las dos clases de pulsiones, se nos 
impone también la posibilidad de una desmezcla —más o 
menos completa— de ellas.* En los componentes sádicos de 
la pulsión sexual, estaríamos frente a un ejeniplo clásico de 
una mezcla pulsional al servicio de un fin; y en el sadismo 
devenido autónomo, como perversión, el modelo de una des­
mezcla, si bien no llevada al extremo. A partir de aquí se 
nos abre un panorama sobre un vasto ámbito de hechos, que 
aún no había sido considerado bajo esta luz. Conocemos 
que la pulsión de destrucción es sincronizada según reglas 
a los fines de la descarga, al servicio del Eros; vislumbramos 
que el ataque epiléptico es producto e indicio de una des­
mezcla de pulsiones,* y vamos aprendiendo a compr nder 

2 [Esto se retoma en «El problema económico del masoauismo» 
(1924c), ¿«K pág. 169.] 

* [Cf. supra, pág. 32. Un antecedente de lo que se dice a con­
tinuación sobre el sadismo aparece en Más allá del principio de 
placer (1920g), AE, 18, págs. 52-3.] 

* [Cf. «Dostoievski y el parricidio» (Freud, 19286).] 
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que entre los productos de muchas neurosis graves, entre 
ellas la neurosis obsesiva, merecen una apreciación particu­
lar la desmezcla de pulsiones y el resalto de la pulsión de 
muerte. En una generalización súbita, nos gustaría conjetu­
rar que la esencia de una regresión libidinal (p. ej., de la 
fase genital a la sádico-anal) estriba en una desmezcla de 
pulsiones, así como, a la inversa, el progreso desde las fases 
anteriores a la fase genital definitiva tiene por condición un 
suplemento de componentes eróticos.® También se plantea 
una pregunta: La regular ambivalencia que tan a menudo 
hallamos reforzada en la disposición constitucional a la neu­
rosis, ¿no ha de concebirse como resultado de una desmez­
cla? Pero ella es tan originaria que más bien es preciso 
considerarla como una mezcla pulsional no consumada. 

Nuestro interés apuntará, casi naturalmente, a estas pre­
guntas: ¿No podrán descubrirse vínculos instructivos entre 
las formaciones del 5/0, el superyó y el ello que supusi­
mos, por un lado, y las dos clases de pulsiones, por otro? 
¿No podremos asignar al principio de placer, que gobierna 
los procesos anímicos, una posición fija respecto de las dos 
clases de pulsiones, y respecto de las diferenciaciones del 
alma? Antes de entrar en el examen de este punto, sin em­
bargo, tenemos que dar curso a una duda que apunta a los 
términos mismos en que se plantea el problema. En cuanto 
al principio de placer no hay, por cierto, duda ninguna; la 
articulación del yo se apoya en una justificación clínica; en 
cambio, el distingo entre las dos clases de- pulsiones no pa­
rece suficientemente certificado, y es posible que hechos 
del análisis clínico prueben que es ilegítimo. 

Existiría quizás un hecho de tal índole. Nos está permitido 
sustituir la oposición entre las dos clases de pulsiones por la 
polaridad entre amor y odio." Hallar un representante del 
Eros no puede provocarnos perplejidad alguna; en cambio, 
nos contenta mucho que podamos pesquisar en la pulsión 
de destrucción, a la que el odio marca el camino, un sub­
rogado de la pulsión de muerte, tan difícil de asir. Ahora 
bien, la experiencia clínica nos enseña que el odio no sólo 
es, con inesperada regularidad, el acompañante del amor 
(ambivalencia), no sólo es hartas veces su precursor en los 
vínculos entre los seres humanos, sino también que, en las 

'̂  [Se vuelve sobre este, punto en Inhibición, síntoma y angustia 
(1926¿), AE, 20, pág, 109.] 

" [Para lo que sigue, véase el examen anterior de la relación entre 
i.mor y odio en «Pulsiones y destinos de pulsión» (1915c), AE, 
14, págs. 131-4, y el efectuado posteriormente en los capítulos V 
y VI de El malestar en la cultura {1930a).] 
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más diversas circunstancias, el odio se muda en amor y el 
amor en odio. Si esta mudanza es algo más que una mera 
sucesión en el tiempo, vale decir, un relevo, entonces evi­
dentemente carece de sustento un distingo tan radical como 
el que media entre pulsiones eróticas y de muerte, que pre­
supone procesos fisiológicos que corren en sentidos contra­
puestos. 

Sin embargo, es evidente que nada tiene que ver con 
nuestro problema el caso en que uno primero ama a cierta 
persona y después la odia, o a la inversa, si ella ha dado 
motivos. Tampoco es pertinente el otro caso, en que un 
enamoramiento todavía no manifiesto se exterioriza primero 
en hostilidad e inclinación a agredir, pues a raíz de la in­
vestidura de objeto el componente destructivo podría haber 
llegado ahí anticipadamente, aunándosele después el compo­
nente erótico. Pero por la psicología de las neurosis tenemos 
noticia de muchos casos que parecen sugerir la hipótesis de 
una mudanza. En la paranoia persecutoria, el enfermo se 
defiende de cierta manera de una ligazón homosexual hiper-
intensa con determinada persona, y el resultado es que esta 
persona amadísima pasa a ser el perseguidor contra quien 
se dirige la agresión, a menudo peligrosa, del enfermo. Te­
nemos el derecho de afirmar, por interpolación, que en una 
fase anterior el amor se había traspuesto en odio. Muy re­
cientemente, a raíz de la génesis de la homosexualidad, pero 
también de los sentimientos sociales desexualizados, la in­
dagación analítica nos dio a conocer la existencia de vio­
lentos sentimientos de rivalidad, que llevan a la agresión, 
tras cuyo doblegamiento, solamente, el objeto antes odiado 
pasa a ser amado o da origen a una identificación [cf. supra, 
pág. 39, n. 21] . Para estos casos se plantea el problema de 
si debe suponerse una trasposición directa de odio en amor. 
En efecto, se trata de cambios puramente internos, en que 
no cuenta para nada un eventual cambio en la conducta del 
objeto. 

Ahora bien, la indagación analítica del proceso de la tras­
mudación paranoica nos familiariza con la posibilidad de un 
mecanismo diverso. Desde el comienzo ha existido una acti­
tud ambivalente, y la mudanza acontece mediante un des­
plazamiento reactivo de la investidura, así: se sustrae energía 
a la moción erótica y se aporta energía a la moción hostil. 

Algo semejante, aunque no idéntico, acontece a raíz de la 
superación de la rivalidad hostil que lleva a la homosexua­
lidad. La actitud hostil no tiene perspectivas de satisfac­
ción; por eso —vale decir: por motivos económicos— es 
relevada por la actitud de amor, que ofrece mejores perspec-
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tivas de satisfacción: posibilidad de descarga. Por consi­
guiente, ninguno de estos casos nos obliga a suponer una 
mudanza directa de odio en amoi, que sería inconciliable 
con la diversidad cualitativa de las dos clases de pulsiones. 

Notamos, empero, que al considerar este diverso mecanis­
mo de la trasmudación de amor en odio hemos adoptado 
tácitamente otro supuesto que merece enunciarse. Hemos 
interpolado un conmutador, como si en la vida anímica 
hubiera —ya sea en el yo o en el ello— una energía des-
plazable, en sí indiferente,' que pudiera agregarse a una 
moción erótica o a una destructiva cualitativamente diferen­
ciadas, y elevar su investidura total. Sin el supuesto de una 
energía desplazable de esa índole no salimos adelante. El 
único problema es averiguar de dónde viene, a quién perte­
nece y cuál es su intencionalidad. 

El problema de la cualidad de las mociones pulsionales, y 
de la conservación de esa cualidad en los diferentes destinos 
de pulsión, es todavía muy oscuro y, por ahora, apenas se 
lo ha acometido. En las pulsiones sexuales parciales, que son 
particularmente accesibles a la observación, es posible com­
probar algunos procesos que se sitúan dentro de estos mis­
mos marcos; por ejemplo: que las pulsiones parciales se co 
munican por así decir unas con otras, que una pulsión que 
viene de una fuente erógena particular puede donar su 
intensidad para refuerzo de una pulsión parcial de otra fuen­
te, que la satisfacción de una pulsión puede sustituir la de 
otra; y tantas cosas por el estilo, que a uno por fuerza le 
entra el coraje de aventurar supuestos de cierto tipo. 

Y en verdad, en la presente elucidación tengo para ofrecer 
sólo un supuesto, no una prueba. Parece verosímil que esta 
energía indiferente y desplazable, activa tanto en el yo como 
en el ello, provenga del acopio libidinal narcisista y sea, 
por ende, Eros desexualizado. Es que las pulsiones eróticas 
nos parecen en general más plásticas, desviables y desplaza-
bles que las pulsiones de destrucción. Y desde ahí uno puede 
continuar diciendo, sin compulsión, que esta libido despla­
zable trabaja al servicio del principio de placer a fin de 
evitar estasis y facilitar descargas. En esto es innegable 
cierta indiferencia en cuanto al camino por el cual acontezca 
la descarga, con tal que acontezca. Nos hemos anoticiado 
de este rasgo como característico de los procesos de investi­
dura en el ello. Se lo encuentra en las investiduras eróticas, 
toda vez que se desarrolla una particular indiferencia en 

" [El concepto de «energía indiferente» ya había sido postulado 
lior Freud en su trabajo «Introducción del narcisismo» (1914c), AE, 
14, pág. 76.] 
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relación con el objeto; y muy especialmente, en el análisis, a 
raíz de las trasferencias, que es forzoso que se consumen, 
no importa sobre qué personas. Hace poco, Rank [1913c] 
aportó bellos ejemplos de reacciones neuróticas de venganza 
dirigidas contra terceros. Respecto de esta conducta del in­
conciente, no se puede dejar de pensar en aquella anécdota, 
de efecto cómico: uno de los tres sastres de la aldea debe 
ser ahorcado porque el único herrero ha cometido un crimen 
que se castiga con la muerte.^ Castigo tiene que haber, aun­
que no recaiga sobre el culpable. Fue en los desplazamientos 
del proceso primario dentro del trabajo del sueño donde 
notamos por primera vez esa misma laxitud. En ese caso 
eran los objetos los relegados a un segundo plano; en el 
que ahora consideramos serían los caminos de la acción de 
descarga. Más parecido, ínás afín al yo sería el persistir con 
mayor exactitud en la selección del objeto así como de la 
vía de descarga. 

Si esta energía de desplazamiento es libido desexualizada, 
es lícito llamarla también sublimada, pues seguiría perse­
verando en el propósito principal del Bros, el de unir y ligar, 
en la medida en que sirve a la producción de aquella uni­
cidad por la cual —o por la pugna hacia la cual—el yo se 
distingue. Si incluimos los procesos de pensamiento en sen­
tido lato entre esos desplazamientos, entonces el trabajo 
del pensar —este también— es sufragado por una sublima­
ción de fuerza pulsional erótica. 

Henos aquí de nuevo frente a la posibilidad ya menciona­
da [pág. 32] de que la sublimación se produzca regularmen­
te por la mediación del yo. Recordamos el otro caso, en 
que este yo tramita las primeras (y por cierto también las 
posteriores) investiduras de objeto del ello acogiendo su 
libido en el yo y ligándola a la alteración del yo producida 
por identificación. Esta trasposición [de libido erótica] en 
libido yoica conlleva, desde luego, una resignación de las 
metas sexuales, una desexualización. Comoquiera que fuese, 
adquirimos la intelección de una importante operación del 
yo en su nexo con el Eros. Al apoderarse así de la libido de 
las investiduras de objeto, al arrogarse la condición de único 
objeto de amor, desexualizando o sublimando la libido del 
ello, trabaja en contra de los propósitos del Eros, se pone 
al servicio de las mociones pulsionales enemisas. En cam­
bio, tiene que dar su consentimiento a otra parte de las 
investiduras de objeto del ello, acompañarlas, por así decir. 

** [La anécdota fue relatada por Freud en su libro sobre el chiste 
(1903ír), AE, 8, pág. 195, y en la 11- de la.s ConjerencidS de miro-
ducáón d pstcnanáUús (1916-17), AE, 15, pág. 1'59.1 
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Más adelante hablaremos de otra consecuencia posible de 
esta actividad del yo [págs. 54-5]. 

Ahora habría que emprender una importante ampliación 
en la doctrina del narcisismo. Al principio, toda libido está 
acumulada en el ello, en tanto el yo se encuentra todavía en 
proceso de formación o es endeble. El ello envía una parte 
de esta libido a investiduras eróticas de objeto, luego de lo 
cual el yo fortalecido procura apoderarse de esta libido de 
objeto e imponerse al ello como objeto de amor. Por lo 
tanto, el narcisismo de! yo es un narcisismo secundario, sus­
traído de los objetos." 

De continuo hacemos la experiencia de que las mociones 
pulsionales que podemos estudiar se revelan como retoños 
del Eros. Si no fuera "por las consideraciones desarrolladas 
en Más allá del principio de placer y, últimamente, por las 
contribuciones sádicas al Eros, nos resultaría difícil mantener 
la intuición básica dualista.'" Ahora bien, puesto que nos 
vemos precisados a mantenerla, se ríos impone la impresión 
de que las pulsiones de muerte son, en lo esencial, mudas, y 
casi todo el alboroto de la vida parte del Eros." 

¡Y qué lucha contra el Eros! Es imposible rechazar la 
intuición de que el principio de placer sirve al ello como 
una brújula en la lucha contra la libido, que introduce per­
turbaciones en el decurso vital. Si la vida está gobernada por 
el principio de constancia como lo entiende Fechner,'" si 
está entonces destinada a ser un deslizarse hacia la muerte, 
son las exigencias del Eros, de las pulsiones sexuales, las que, 
como necesidades pulsionales, detienen la caída del nivel e 
introducen nuevas tensiones. El ello, guiado por el principio 
de placer, o sea por la percepción del displacer, se defiende 
de esas necesidades por diversos caminos. En primer lugar, 
cediendo con la mayor rapidez posible a los reclamos de la 
libido no desexualizada, esto es, pugnando por la satisfac­
ción de las aspiraciones directamente sexuales. De manera 
más vasta, en la medida en que a raíz de una de estas satis­
facciones, en que se conjugan todas las exigencias parciales, 

•' [Esto se examina en el «Apéndice B», infra, págs. 63 y sigs.l 
' " [Freud adhirió en forma permanente a una clasificación dualista 

de las pulsiones, como puede apreciarse en una larga nota al pie 
de Más allá del principio de placer (\92Qg), AE, 18, pág. 59; el. 
también el resumen histórico contenido en mi «Nota introductoria» a 
«Pulsiones y destino.s de pulsión» (1915c), AE. 14, págs. 109-12.] 

" Según nuestra concepción, en efecto, las pulsiones de destruc­
ción dirigidas hacia afuera han sido desviadas del sí-mismo propio 
por la mediación del Eros. 

' - [C.í. Más allá del principio de placer ( 1 9 2 0 K ) , Al:. 18, págs. 
810.1 
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libra las sustancias sexuales, que son, por así decir, porta­
dores saturados de las tensiones eróticas.^' La repulsión 
{Abstossung} de los materiales sexuales en el acto sexual se 
corresponde en cierta medida con la división entre soma y 
plasma germinal. De ahí la semejanza entre el estado c[ue 
sobreviene tras la satisfacción sexual plena y el morir, y, en 
animales inferiores, la coincidencia de la muerte con el acto 
de procreación. Estos seres mueren al reproducirse, pues, se­
gregado el Eros por la satisfacción, la pulsión de muerte 
queda con las manos libres para llevar a cabo sus propósitos. 
Por último, y como ya tenemos dicho, el yo le alivia al ello 
ese trabajo de apoderamiento sublimando sectores de la 
libido para sí y para sus fines. 

is [Los puntos de vista de Freud sobre el papel que cumplen I.̂ ^ 
«sustancias sexuales» se exponen en el tercero de sus Tres ct!Savn< 
de fenría sexual fl90W), AE, 7, págs. 1947.] 
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V. Los vasallajes del yo 

Sírvanos de disculpa el carácter enmarañado de nuestro 
asunto: ninguno de los títulos coincide enteramente con el 
contenido del capítulo y cada vez que queremos estudiar 
nuevos nexos volvemos de continuo a lo ya tratado. 

Así, ya dijimos repetidamente que el yo se forma en buena 
parte desde identificaciones que toman el relevo de investi­
duras del ello, resignadas; que las primeras de estas identifi­
caciones se comportan regularmente como una instancia par 
ticular dentro del yo, se contraponen al yo como siipcryó, 
en tanto que el yo fortalecido, más tarde, acaso ofrezca ma­
yor resistencia {Resisienz) a tales influjos de identificación. 
El superyó debe su posición particular dentro del yo o res­
pecto de él a un factor que se ha de apreciar desde dos la­
dos. El primero: es la identificación inicial, ocurrida cuando 
el yo era todavía endeble; y el segundo: es el heredero del 
complejo de Edipo, y por tanto introdujo en el yo los obje­
tos más grandiosos. En cierta medida es a las posteriores al­
teraciones del yo lo que la fase sexual primaria de la in­
fancia es a la posterior vida sexual tras la pubertad. Es 
accesible, sin duda, a todos los influjos que puedan sobre­
venir más tarde; no obstante, conserva a lo largo de la vida 
su carácter de origen, proveniente del complejo paterno: la 
facultad de contraponerse al yo y dominarlo. Es el monu­
mento recordatorio de la endeblez y dependencia en que el 
yo se encontró en el pasado, y mantiene su imperio aun 
sobre el yo maduro. Así como el niño estaba compelido a 
obedecer a sus progenitores, de la misma manera el yo se 
somete al imperativo categórico de su superyó. 

Ahora bien, descender de las primeras investiduras de 
objeto del ello, y por tanto del complejo de Edipo, significa 
para el superyó algo más todavía. Como ya hemos consig­
nado [págs. 38 y sigs.], lo pone en relación con las adqui­
siciones filogenéticas del ello y lo convierte en reencarnación 
de anteriores formaciones yoicas, que han dejado sus sedi­
mentos en el ello. Por éso el superyó mantiene duradera afi­
nidad con el ello, y puede subrogarlo frente al yo. Se sumer-
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ge profundamente en el ello, en razón de lo cual está más 
distanciado de la conciencia que el yo.̂  

Lo mejor para apreciar estos nexos será volver sobre cier­
tos hechos clínicos que desde hace mucho tiempo han dejado 
de ser una novedad, pero todavía aguardan su procesamiento 
en la teoría. 

Hay personas que se comportan de manera extrañísima en 
el trabajo analítico. Si uno les da esperanza y les muestra 
contento por la marcha del tratamiento, parecen insatisfe­
chas y por regla general su estado empeora. Al comienzo, se 
lo atribuye a desafío, y al empeño por demostrar su superio­
ridad sobre el médico. Pero después se llega a una concep­
ción más profunda y justa. Uno termina por convencerse no 
sólo de que estas personas no soportan elogio ni reconoci­
miento alguno, sino que reaccionan de manera trastornada 
frente a los progresos de la cura. Toda solución parcial, cuya 
cons&uencia debiera ser una mejoría o una suspensión tem­
poral de los síntomas, como de hecho lo es en otras personas, 
les provoca un refuerzo momentáneo de su padecer; empeo­
ran en el curso del tratamiento, en vez de mejorar. Presentan 
la llamada reacción terapéutica negativa. 

No hay duda de que algo se opone en ellas a la curación, 
cuya inminencia es temida como un peligro. Se dice que en 
estas personas no prevalece la voluntad de curación, sino la 
necesidad de estar enfermas. Analícese esta resistencia de la 
manera habitual, réstensele la actitud de desafío frente al 
médico, la fijación a las formas de la ganancia de la enfer­
medad; persistirá, no obstante, en la mayoría de los casos. 
Y este obstáculo para el restablecimiento demuestra ser el 
más poderoso; más que los otros con que ya estamos fami­
liarizados: la inaccesibilidad narcisista, la actitud negativa 
frente al médico y el aferramiento a la ganancia de la 
enfermedad. 

Por último, se llega a la intelección de que se trata de 
un factor por así decir «moral», de/un sentimiento de culpa 
que halla su satisfacción en la enfermedad y no quiere re­
nunciar al castigo del padecer. A este poco consolador es­
clarecimiento es lícito atenerse en definitiva. Ahora bien, 
ese sentimiento de culpa es mudo para el enfermo, no le 
dice que es culpable; él no se siente culpable, sino enfermo. 
Sólo se exterioriza en una resistencia a la curación, difícil 
de reducir. Además, resulta particularmente trabajoso con­
vencer al enfermo de que ese es un motivo de su persistencia 

1 Puede decirse: también el yo psicoanalítico o metapsicológico se 
encuentra cabeza abajo como el anatómico, el homúnculo del encéfalo 
[cf. págs. 27-8]. 

50 



en la enfermedad; él se atendrá a la explicación más obvia, 
a saber, que la cura analítica no es el medio correcto para 
sanarlo.^ 

Lo aquí descrito se aplica a los fenómenos más extremos, 
pero es posible que cuente, en menor medida, para muchí­
simos casos de neurosis grave, quizá para todos. Y más to­
davía: quizás es justamente este factor, la conducta del 
ideal del yo, el que decide la gravedad de una neurosis. Por 
eso no rehuiremos algunas otras puntualizaciones sobre el 
modo en que el sentimiento de culpa se exterioriza en di­
versas condiciones. 

El sentimiento de culpa normal, conciente (conciencia 
moral), no ofrece dificultades a la interpretación; descansa 
en la tensión entre el yo y el ideal del yo, es la expresión 
de una condena del yo por su instancia crítica. Quizá no 
diverjan mucho de él los notorios sentimientos de inferiori­
dad de los neuróticos. En dos afecciones que nos resultan ya 
familiares, el sentimiento de culpa es conciente {notorio} 
de manera hiperintensa; el ideal del yo muestra en ellas 
una particular severidad, y se abate sobre el yo con una 
furia cruel. Pero la conducta del ideal del yo presenta entre 

- No es fácil para el analista luchar contra el obstáculo del 
sentimiento inconciente de culpa. De manera directa no se puede 
hacer nada; e indirectamente, nada más que poner poco a poco en 
descubierto sus fundamentos reprimidos inconcientemente, con lo 
cual va mudándose en un sentimiento conciente de culpa. Una par­
ticular chance de influir sobre él se tiene cuando ese sentimiento ice 
de culpa es prestado, vale decir, el resultado de la identificación 
con otra persona que antaño fue objeto de una investidura erótica. 
Esa asunción del sentimiento de culpa es a menudo el único resto, 
difícil de reconocer, del vínculo amoroso resignado. Es inequívoca 
la semejanza que esto presenta con el proceso de la melancolía. Si 
se logra descubrir tras el sentimiento ice de culpa esa antigua in­
vestidura de objeto, la tarea terapéutica suele solucionarse brillan­
temente; de lo contrario, el desenlace de la terapia en modo alguno 
es seguro. Depende primariamente de la intensidad del sentimiento de 
culpa; muchas veces la terapia no puede oponerle una fuerza contra­
ria de igual orden de magnitud. Quizá también dependa de que la 
persona del analista se preste a que el enfermo la ponga en el lugar 
de su ideal del yo, lo que trac consigo la tentación de desempeñar 
frente al enfermo el papel de profeta, salvador de almas, redentor. 
Puesto que las reglas del análisis desechan de manera terminante se­
mejante uso de la personalidad médica, es honesto admitir que aquí 
tropezamos con una nueva barrera para el efecto del análisis, que 
no está destinado- a imposibilitar las reacciones patológicas, sino a 
procurar al yo del enfermo la libertad de decidir en un sentido o 
en otro. — [Freud volvió sobre este tema en «El problema econó­
mico del masoquismo» (1924c), infra, págs. 171-2, donde examinó el 
distingo entre el sentimiento inconciente de culpa y el masoquismo 
moral. A^éanse también los capítulos VII v V I H de El malestar en 

[la cultura ( 1 9 3 0 Í / ) . 1 ; 
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ambos estados, la neurosis obsesiva y la melancolía, además 
de la señalada concordancia, divergencias que no son menos 
significativas. 

En la neurosis obsesiva (en algunas formas de ella), el 
sentimiento de culpa es hiperexpreso, pero no puede jus­
tificarse ante el yo. Por eso el yo del enfermo se revuelve 
contra la imputación de culpabilidad, y demanda al médico 
le ratifique su desautorización de esos sentimientos de cul­
pa. Sería insensato ceder a ello, pues de nada serviría. El 
análisis muestra, en efecto, que el superyó está influido por 
procesos de que el yo no se ha percatado {unbekennen}. 
Pueden descubrirse, efectivos y operantes, los impulsos re­
primidos que son el fundamento del sentimiento de culpa. 
En este caso, e! superyó ha sabido más que el yo acerca del 
ello inconciente {no sabido}. 

En el caso de la melancolía es aún más fuerte la impresión 
de que el superyó ha arrastrado hacia sí a la conciencia. Pero 
aquí el yo no interpone ningún veto, se confiesa {bckennen) 
culpable y se somete al castigo. Comprendemos esta diferen­
cia. En la neurosis obsesiva se trataba de mociones repelen­
tes que permanecían fuera del yo; en la melancolía, en 
cambio, el objeto, a quien se dirige la cólera del superyó, ha 
sido acogido en el yo por identificación. 

Es cierto que no resulta evidente sin más que en estas 
dos afecciones neuróticas el sentimiento de culpa hava de 
alcanzar una intensidad tan extraordinaria; pero el principal 
problema que plantea esta situación reside en otro lugar. 
Posponemos su elucidación hasta considerar los otros casos, 
aquellos en que el sentimiento de culpa permanece incon­
ciente. [Cf. págs. 53-4.] 

Esto ocurre esencialmente en la histeria y en estados de 
tipo histérico. El mecanismo del permanecer-inconciente es 
aquí fácil de colegir. El yo histérico se defiende de la percep­
ción penosa con que lo amenaza la crítica de su superyó de 
la misma manera como se defendería de una investidura de 
objeto insoportable: mediante un acto de represión. Se debe 
al yo, entonces, que el sentimiento de culpa permanezca in­
conciente. Sabemos que el yo suele emprender las represio­
nes al servicio y por encargo de su superyó; pero he aquí 
un caso en que se vale de esa misma arma contra su severo 
amo. En la neurosis obsesiva, como es notorio, prevalecen 
los fenómenos de la formación reactiva; aquí [en la histe­
ria] el yo sólo consigue mantener lejos el material a que 
se refiere el sentimiento de culpa. 

Uno puede dar un paso más y aventurar esta premisa: 
gran parte del sentimiento de culpa tiene que ser normal-
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mente inconciente, porque la génesis de la conciencia moral 
se enlaza de manera íntima con el complejo de Edipo, que 
pertenece al inconciente. Si alguien quisiera sostener la pa­
radójica tesis de que el hombre normal no sólo es mucho 
más inmoral de lo que cree, sino mucho más moral de lo 
que sabe, el psicoanálisis, en cuyos descubrimientos se apoya 
la primera mitad de la proposición, tampoco tendría nada 
que objetar a la segunda.^ 

Fue una sorpresa hallar que un incremento de este senti­
miento de culpa ice puede convertir al ser humano en delin­
cuente. Pero sin duda alguna es así. En muchos delincuen­
tes, en particular los juveniles, puede pesquisarse un fuerte 
sentimiento de culpa que existía antes del hecho (y por lo 
tanto no es su consecuencia, sino su motivo), como si se 
hubiera ^sentido un alivio al poder enlazar ese sentimiento 
inconciente de culpa con algo real y actual.* 

En todas estas constelaciones, el superyó da pruebas de 
su independencia del yo conciente y de sus íntimos vínculos 
con el ello inconciente. Ahora bien, teniendo en vista la 
significatividad que atribuimos a los restos preconclentes de 
palabra en el yo [págs. 22-3], surge una pregunta: el super­
yó, toda vez que es ice, ¿consiste en tales representaciones-
palabra, o en qué otra cosa? La respuesta prudente sería que 
el superyó no puede desmentir que proviene también de lo 
oído, es sin duda una parte del yo y permanece accesible a 
la conciencia desde esas representaciones-palabra (conceptos, 
abstracciones), pero la energía de investidura no les es apor­
tada a estos contenidos del superyó por la percepción audi­
tiva, la instrucción, la lectura, sino que la aportan las fuen­
tes del ello. 

La pregunta cuya respuesta habíamos pospuesto [cf. pág. 
52] era: ¿Cómo es que el superyó se exterioriza esencial­
mente como sentimiento de culpa (mejor: como crítica; 
«sentimiento de culpa» es la percepción que corresponde en 
el yo a esa crítica), y así despliega contra él vo una dureza 
y severidad tan extraordinarias? Si nos volvemos primero a 
la melancolía, hallamos que el superyó hiperintenso, que ha 
arrastrado hacia sí a la conciencia, se abate con furia inmise-
ricorde sobre el yo, como si se hubiera apoderado de todo el 

3 Esa proposición sólo en apariencia,es una paradoja; enuncia sim­
plemente que la naturaleza, del ser humano rebasa en mucho. tant(~ 
en el bien como en el mal, lo que él cree de sí, esto es. 'o que se 
ha vuelto consabido a su yo a través de la percepción-conciencia. 

^ [Se hallará un examen completo de esto (¡unto con otras re­
ferencias) en «Algunos tipos de carácter dilucidados por el trabajo 
psicoanalítico» (1916¿), AE, 14, págs. 338-9.] 
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sadismo disponible en el individuo. De acuerdo con nuestra 
concepción del sadismo, diríamos que el componente des­
tructivo se ha depositado en el superyó y se ha vuelto hacia 
el yo. Lo que ahora gobierna en el superyó es como un 
cultivo puro de la pídsión de muerte, que a menudo logra 
efectivamente empujar al yo a la muerte, cuando el yo no 
consiguió defenderse antes de su tirano mediante el vuelco a 
la manía. 

En determinadas formas de la neurosis obsesiva los re­
proches de la conciencia moral son igualmente penosos y 
martirizadores, pero la situación es aquí menos trasparente. 
Es digno de notarse que, por oposición a lo que ocurre en 
la melancolía, el neurótico obsesivo nunca llega a darse 
muerte; es como inmune al peligro de suicidio, está mucho 
mejor protegido contra él que el histérico. Lo comprende­
mos: es la conservación del objeto lo que garantiza la segu­
ridad del yo. En la neurosis obsesiva, una regresión a la 
organización pregenital hace posible que los impulsos de 
amor se traspongan en impulsos de agresión hacia el objeto. 
A raíz de ello, la pulsión de destrucción queda liberada y 
quiere aniquilar al objeto, o al menos hace como si tuviera 
ese propósito. El yo no acoge esas tendencias, se revuelve 
contra ellas con formaciones reactivas y medidas precauto­
rias; permanecen, entonces, en el ello. Pero el superyó se 
comporta como si el yo fuera responsable de ellas, y al mis­
mo tiempo nos muestra, por la seriedad con que persigue a 
esos propósitos aniquiladores, que no se trata de una apa­
riencia provocada por la regresión, sino de una efectiva sus­
titución de amor por odio. Desvalido hacia ambos costados, 
el yo se defiende en vano de las insinuaciones del ello asesi­
no y de los reproches de la conciencia moral castigadora. 
Consigue inhibir al menos las acciones más groseras de am­
bos; el resultado es, primero, un automartirio interminable 
y, en el ulterior desarrollo, una martirización sistemática 
del objeto toda vez que se encuentre a tiro. 

Las peligrosas pulsiones de muerte son tratadas de diversa 
manera en el individuo: en parte se las torna inofensivas 
por mezcla con componentes eróticos, en parte se desvían 
hacia afuera como agresión, pero en buena parte prosiguen 
su trabajo interior sin ser obstaculizadas. Ahora bien, ¿cómo 
es que en la melancolía el superyó puede convertirse en una 
suerte de cultivo puro de las pulsiones de muerte? 

Desde el punto de vista de la limitación de las pulsiones, 
esto es, de la moralidad, uno puede decir: El ello es total­
mente amoral, el yo se empeiia por ser moral, el superyó 
puede ser hipermoral y, entonces, volverse tan cruel como 
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únicamente puede serlo el ello. Es asombroso que el ser 
humano, mientras más limita su agresión hacia afuera, tanto 
más severo —y por ende más agresivo— se torna en su 
ideal del yo. A la consideración ordinaria le parece lo in­
verso: ve en el reclamo del ideal del yo el motivo que lleva 
a sofocar la agresión. Pero el hecho es tal como lo hemos 
formulado: Mientras más un ser humano sujete su agresión, 
tanto más aumentará la inclinación de su ideal a agredir a 
su yo.° Es como un descentramiento {desplazamiento}, una 
vuelta {re-volución} hacia el yo propio. Ya la moral normal, 
ordinaria, tiene el carácter de dura restricción, de prohibi­
ción cruel. Y de ahí proviene, a todas luces, la concepción 
de un ser superior inexorable en el castigo. 

Llegado a este punto, no puedo seguir elucidando estas 
constelaciones sin introducir un supuesto nuevo. El superyó 
se ha engendrado, sin duda, por una identificación con el 
arquetipo paterno. Cualquier identificación de esta índole 
tiene el carácter de una desexualización o, aun, de una subli­
mación. Y bien; parece que a raíz de una tal trasposición 
se produce también una desmezcla de pulsiones [pág. 32]. 
Tras la sublimación, el componente erótico ya no tiene más 
la fuerza para ligar toda la destrucción aleada con él, y esta 
se libera como inclinación de agresión y destrucción. Sería 
de esta desmezcla, justamente, de donde el ideal extrae todo 
el sesgo duro y cruel del imperioso deber-ser. 

Agreguemos todavía una breve consideración sobre la neu­
rosis obsesiva. En ella las constelaciones son diferentes. La 
desmezcla del amor en agresión no se ha producido por una 
operación del yo, sino que es la consecuencia de una re­
gresión consumada en el ello. Mas este proceso ha desbor­
dado desde el ello sobre el superyó, que ahora acrecienta 
su severidad contra el yo inocente. Pero, en los dos casos 
[neurosis obsesiva y melancolía], el yo, que ha dominado a 
la libido mediante identificación, sufriría a cambio, de parte 
del superyó, el castigo por medio de la agresión entreverada 
con la libido. 

Nuestras representaciones sobre el yo comienzan a acla­
rarse, y a ganar nitidez sus diferentes nexos. Ahora vemos al 
yo en su potencia y en su endeblez. Se le han confiado im­
portantes funciones, en virtud de su nexo con el sistema per­
cepción establece el ordenamiento temporal de los procesos 

•'' [Esta paradoja vuelve a tratarse en «Algunas notas adicionales a 
la interpretación de los sueños en su conjunto» (192?¿), infra, pág. 
136, y en «El problema económico del masoquismo» (1924c), infra, 
págs. 175-6; con más detenimiento se la examina en el capítulo VII de 
/;/ malestar en la cultura (1930ÍJ).] 
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anímicos y los somete al examen de realidad.*"' Mediante la 
interpolación de los procesos de pensamiento consigue apla­
zar las descargas motrices y gobierna los accesos a la moti-
lidad.' Este último gobierno es, por otra parte, más formal 
que fáctico; con respecto a la acción, el yo tiene una posición 
parecida a la de un monarca constitucional sin cuya sanción 
nada puede convertirse en ley, pero que lo piensa mucho 
antes de interponer su veto a una propuesta del Parlamento. 
El yo se enriquece a raíz de todas las experiencias de vida 
que le vienen de afuera; pero el ello es su otro mundo ex­
terior, que él procura someter. Sustrae libido al ello, tras-
forma las investiduras de objeto del ello en conformaciones 
del yo. Con ayuda del supcryó, se nutre, de una manera 
todavía oscura para nosotros, de las experiencias de la pre­
historia almacenadas en el ello [págs. 39-40]. 

Hay dos caminos por los cuales el contenido del ello pue­
de penetrar en el yo. Uno es el directo, el otro pasa a través 
del ideal del yo; y acaso para muchas actividades anímicas 
sea decisivo c]ue se produzcan por uno u otro de estos cami­
nos. El yo se desarrolla desde la percepción de las pulsiones 
hacia su gobierno sobre estas, desde la obediencia a las 
pulsiones hacia su inhibición. En esta operación participa 
intensamente el ideal del yo, siendo, como lo es en parte, una 
formación reactiva contra los procesos pulsionales del ello. 
El psicoanálisis es un instrumento destinado a posibilitar al 
yo la conquista progresiva del ello. 

Pero por otra parte vemos a este mismo yo como una 
pobre cosa sometida a tres servidumbres y que, en conse­
cuencia, sufre las amenazas de tres clases de peligros: de 
parte del mundo exterior, de la libido del ello y de la 
severidad del superyó. Tres variedades de angustia corres­
ponden a estos tres peligros, pues la angustia es la expresión 
de una retirada frente al peligro. Como ser fronterizo, el yo 
quiere mediar entre el mundo y el ello, hacer que el ello 
obedezca al mundo, y —a través de sus propias acciones 
musculares— hacer que el mundo haga justicia al deseo del 
ello. En verdad, se comporta como el médico en una cura 
analítica, pues con su miramiento por el mundo real se re­
comienda al ello como objeto libidinal y quiere dirigir sobre 
sí la libido del ello. No sólo es el auxiliador del ello; es 
también su siervo sumiso, que corteja el amor de su amo. 
Donde es posible, procura mantenerse avenido con el ello, 

« [Cf. «Lo inconciente» (1915É-) , AE, 14, págs. 185-6.] 
'• [Cf. «Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psí­

quico» (1911¿), AE, 12, pág. 226.] 

56 



recubre sus órdenes ice con sus racionalizaciones prcc, simu­
la la obediencia del ello a las admoniciones de la realidad 
aun cuando el ello ha permanecido rígido e inflexible, di­
simula los conflictos del ello con la realidad y, toda vez que 
es posible, también los conflictos con el superyó Con su 
posición intermedia entre ello y realidad sucumbe con harta 
frecuencia a la tentación de hacerse adulador, oportunista y 
mentiroso, como un estadista que, aun teniendo una mejor 
intelección de las cosas, quiere seguir contando empero con 
el favor de la opinión pública. 

No se mantiene neutral entre las dos variedades de pul­
siones. Mediante su trabajo de identificación y de sublima­
ción, presta auxilio a las pulsiones de muerte para dominar 
a la libido, pero así cae en el peligro de devenir objeto de 
las pulsiones de muerte y de sucumbir él mismo. A fin 
de prestar ese auxilio, él mismo tuvo que llenarse con li­
bido, y por esa vía deviene subrogado del Eros y ahora 
quiere vivir y ser amado. 

Pero como su trabajo de sublimación tiene por consecuen­
cia una desmezcla de pulsiones y una liberación de las pul­
siones de agresicín dentro del superyó, su lucha contra la 
libido lo expone al peligro del maltrato y de la muerte. Si 
el yo padece o aun sucumbe bajo la agresión del superyó, su 
destino es un correspondiente del de los protistas, que pe­
recen por los productos catabólicos que ellos mismos han 
creado.^ En el sentido económico, la moral actuante en el̂  
superyó nos aparece como uno de estos productos ca­
tabólicos. 

Entre los vasallajes del yo, acaso el más interesante es 
el que lo somete al superyó. 

El yo es el genuino almacigo de la angustia.® Amenazado 
por las tres clases de peligro, el yo desarrolla el reflejo de 
huida retirando su propia investidura de la percepción ame­
nazadora, o del proceso del ello estimado amenazador, y emi­
tiendo aquella como angustia. Esta reacción primitiva es 
relevada más tarde por la ejecución de investiduras protec­
toras (mecanismo de las fobias). No se puede indicar qué 
e3 lo que da miedo al yo a raíz del peligro exterior o del 
peligro libidinal en el ello; sabemos que es su avasallamien-

^ [Freud se había referido a estos animales unicelulares en Más 
allá del principio de placer (1920g), AE, 18, pág. 47. En la actualidad 
probablemente se diría «protozoos» más que «protistas».] 

* [Lo que a continuación se afirma sobre la angustia debe leerse 
teniendo en cuenta la revisión a que Freud sometió sus opiniones en 
Inhibición, sintoma y angustia (1926¿), donde vuelven a discutirse 
la niavoríd de los puntos aquí tratados.] 
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to o aniquilación, pero analíticamente no podemos apre­
henderlo.^" El yo obedece, simplemente, a la puesta en guar­
dia del principio de placer. En cambio, puede enunciarse lo 
que se oculta tras la angustia del yo frente al superyó —la 
angustia de la conciencia moral—}^ Del ser superior que 
devino ideal del yo pendió una vez la amenaza de castración, 
y esta angustia de castración es probablemente el núcleo en 
torno del cual se depositó la posterior angustia de la con­
ciencia moral; ella es la que se continúa como angustia de 
la conciencia moral. 

La sonora frase «Toda angustia es en verdad angustia 
ante la muerte» difícilmente posea un sentido y, en todo 
caso, no se la puede justificar.'- Más bien me parece entera­
mente correcto separar la angustia de muerte de la angustia 
de objeto (realista) y de la angustia libidinal neurótica. 
Aquella plantea un serio problema al psicoanálisis, pues 
«muerte» es un concepto abstracto de contenido negativo 
para el cual no se descubre ningún correlato inconciente. El 
único mecanismo posible de la angustia de muerte sería que 
el yo diera de baja en gran medida a su investidura libidinal 
narcisista, y por tanto se resignase a sí mismo tal como 
suele hacerlo, en caso de angustia, con otro objeto. Opino 
que la angustia de muerte se juega entre el yo y el superyó. 

Tenemos noticia de la emergencia de angustia de muerte 
bajo dos condiciones, totalmente análogas, por lo demás, a 
las del desarrollo ordinario de angustia: como reacción fren­
te a un peligro exterior y como proceso interno, por ejem­
plo en la melancolía. El caso neurótico puede ayudarnos, 
también aquí, a inteligir el objetivo {real}. 

La angustia de muerte de la melancolía admite una sola 
explicación, a saber, que el yo se resigna a sí mismo porque 
se siente odiado y perseguido por el superyó, en vez de 
sentirse amado. En efecto, vivir tiene para el yo el mismo 
significado que ser amado: que ser amado por el superyó, 
que también en esto se presenta como subrogado del ello. 

' " [La idea del «avasallamiento» («Oberwáltigung-») del yo aparece 
muy tempranamente en los escritos de Freud; véase, por ejemplo, su 
primer trabajo sobre las neuropsicosis de defensa (1894Í7 ) , AE, 3, pág. 
56. Ocupa un lugar prominente en el examen del mecanismo de las 
neurosis expuesto a Fliess en el Manuscrito K, del 1° de enero de 
1896 (Freud, 1950a), AE, 1, págs. 264 y 267-8. Está conectada, 
a todas luces, con la «situación traumática» de Inhibición, síntoma y 
angustia (1926¿). Véase también Moisés y la religión monoteísta 
( I939í) , AE, 23, pág. 75,] 

11 [«Gewissensangst»; en el capítulo VII de Inhibición, síntoma 
y angustia {Í926d), AE, 20, pág. 122, n. 4, hago algunas considera­
ciones acerca del uso de este término] 

1-' [Cf. Stckel (1908, pág. 5).] 
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El superyó subroga la misma función protectora y salva­
dora que al comienzo recayó sobre el padre, y después sobre 
la Providencia o el Destino. Ahora bien, el yo no puede 
menos que extraer la misma conclusión cuando se encuentra 
en un peligro objetivo desmedidamente grande, que no cree 
poder vencer con sus propias fuerzas. Se ve abandonado 
por todos los poderes protectores, y se deja morir. Por lo 
demás, esta situación sigue siendo la misma que estuvo en 
la base del primer gran estado de angustia del nacimiento ^'' 
y de la angustia infantil de añoranza: la separación de la 
madre protectora.^' 

De acuerdo con estas exposiciones, pues, la angustia de 
muerte puede ser concebida, lo mismo que la angustia de 
la conciencia moral, como un procesamiento de la angustia 
de castración. Dada la gran significatividad que el senti­
miento de culpa tiene para las neurosis, no puede desecharse 
que en los casos graves la angustia neurótica común experi­
mente un refuerzo por el desarrollo de angustia entre yo y 
superyó {angustia de castración, de la conciencia moral, de 
muerte). 

El ello, a quien nos vemos reconducidos al final, no tiene 
medio alguno para testimoniar amor u odio al yo. Ello no 
puede decir lo que ello quiere; no ha consumado ninguna 
voluntad unitaria. Eros y pulsión de muerte luchan en el 
ello; dijimos ya con qué medios cada una de estas pulsiones 
se defiende de la otra. Podríamos figurarlo como si el ello 
estuviera bajo el imperio de las mudas pero poderosas pul­
siones de muerte, que tienen reposo y querrían llamar a 
reposo a Eros, el perturbador de la paz, siguiendo las señas 
dei principio de placer; no obstante, nos preocupa que así 
subestimemos el papel de Eros. 

!•' [Véase mi «Introducción» a Inhibición, síntoma y angusti.i 
(192Éá), AE, 20, págs. 81-2, donde comento la aparición de esta idea.] 

11 [Preanuncio de la «angustia de separación» examinada en ibid., 
pág. (42.1 
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Apéndice A. Sentido descriptivo 
y dinámico de lo inconciente 

[Un curioso problema plantean dos oraciones c[uc aparecen 
supra, pág. 17. Atrajo mi atención a ese problema, en una 
comunicación personal, Ernest Jones, quien se encontró con 
él mientras examinaba la correspondencia de Freud. 

El 28 de octubre de 1923, pocos meses después de que 
apareciera esta obra, Ferenczi escribió a Freud: « . . . Sin em­
bargo, me aventuro a formularle un interrogante [ . . . ] ya 
que hay un ¡pasaje de El yo y el ello que no comprendo, si 
usted no me da la solución. [ . . . ] En la página 1.3 ' en­
cuentro lo siguiente: " . . .en el sentido descriptivo hay dos 
clases de inconciente, pero en el dinámico sólo una". Pero 
como en la página 12^ usted dice que Jo inconciente latente 
es inconciente sólo descriptivamente, no en el sentido diná­
mico, yo había pensado que era precisamente el enfoque 
dinámico el que exigía la hipótesis de que hubiera dos clases 
de ice, mientras que para la descripción hay sólo ce e ice». 

A esto respondió Freud, el 30 de octubre de 1923: 
«. . .Su interrogante sobre el pasaje de la página 13 de E/ 
yo y el ello me ha producido verdadero espanto. Lo que allí 
se dice confiere un sentido directamente opuesto a la pági­
na 12; en la oración de la página 13 se han trastrocado sim­
plemente "descriptivo" y "dinámico"». 

Una breve consideración de este sorprendente asunto su­
giere, empero, que la crítica de Ferenczi se basó en un error 
de comprensión suyo, y que Freud se apresuró demasiado a 
aceptarla. No es fácil despejar las confusiones que están en 
la base de la observación de Ferenczi, y se hace inevitable 
una argumentación más bien extensa. No obstante, vale la 
pena tratar de aclarar la cuestión, dado que otros, además 
de Ferenczi, pueden caer en igual error. 

Comencemos por la primera parte de la segunda oración: 
« . . . en el sentido descriptivo hay dos clases de incon­
ciente». Esto parece tener un significado perfectamente cla­
ro: e! término «inconciente» en su sentido descriptivo abarca 

1 De la edición alemana. Ambas oraciones aparecen en nuesfo 
caso en pág. 17. 
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dos cosas: lo inconciente latente y lo inconciente reprimido. 
Sin embargo, Freud podría haber expresado la idea con ma­
yor claridad aún. En lugar de «dos clases de inconciente 
[zweierlei Unbewussíes]», podría haber explicitado que en 
el sentido descriptivo hay «dos clases de cosas o.ue son 
inconcientes». Y de hecho Ferenczi entendió mal, sin duda, 
estas palabras: pensó que con ellas se afirmaba que la ex­
presión «descriptivamente inconciente» tenía dos significados 
distintos. Lo cual, como vio con acierto, no podía ser: el 
término «inconciente», utilizado descriptivamente, sólo po­
día tener un significado: que la cosa a la cual se aplicaba 
no era concien te. Dicho en términos de la lógica, creyó que 
Freud se estaba refiriendo a la connotación de la palabra, 
mientras que en realidad se estaba refiriendo a su de­
notación. 

Pasemos ahora a la segunda parte de la oración: «. . .pero 
en el [sentido] dinámico [hay] sólo una [clase de incon­
ciente]». También aquí el significado parece claro: en su 
sentido dinámico el término «inconciente» sólo abarca una 
cosa: lo inconciente reprimido. Se trata, una vez más, de 
un enunciado acerca de la denotación del término, pero aun 
si hubiera sido un enunciado acerca de su connotación per­
manecería válido: «inconciente en sentido dinámico» sólo 
puede tener un significado. Pese a ello, Ferenczi objeta esta 
expresión, basándose en cjue «era precisamente el enfoque 
dinámico el que exigía la hipótesis de que hubiera dos 
clases de ice». Nuevamente, en esto Ferenczi comprendió 
mal a Freud. Pensó que lo que este afirmaba era: si con­
sideramos el término «inconciente» teniendo presentes los 
factores dinámicos, vemos que sólo tiene un significado 
—lo cual, desde luego, hubiera sido lo contrario de todo lo 
que venía sosteniendo Freud—. En realidad, Freud quería 
decir que todas las cosas que son inconcientes dinámica­
mente (o sea, que son reprimidas) pertenecen a una y la 
misma clase. La argumentación se torna algo más confusa 
aún por el hecho de que Ferenczi emplea el símbolo «.ice» 
para designar «inconciente» en sentido descriptivo, un desliz 
que el propio Freud cometió de manera implícita supra, 
en la pág. 19. 

Así pues, la segunda oración de Freud parece en sí misma 
totalmente inmune a la crítica. Ahora bien: ¿es, como su­
giere Ferenczi y Freud parece aceptar, incompatible con la 
primera? En la primera se decía que lo latente es «incon­
ciente sólo descriptivamente, no en el sentido dinámico». 
A juicio de Ferenczi, ésto parecería contradecir el enunciado 
posterior de que «en el sentido descriptivo hay dos clases 
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de inconciente». No obstante, los dos enunciados no se con­
tradicen. El hecho de que lo inconciente latente sea in­
conciente sólo descriptivamente no implica, en modo alguno, 
que sea la única cosa inconciente descriptivamente. 

En verdad, hay un párrafo en la 31" de las Nuevas con­
ferencias de introducción al psicoanálisis (Freud, 1933a), es­
critas unos diez años después que la presente obra, en que 
Freud repite toda la argumentación en términos muy seme­
jantes (ÁE, 22, págs. 65 y sigs.). Allí se explica en más de 
una oportunidad que, en el sentido descriptivo, tanto lo pre-
conciente como lo reprimido son inconcientes, mientras que 
en el sentido dinámico la designación «inconciente» se res­
tringe a lo reprimido. 

Debe señalarse que este intercambio epistolar tuvo lugar 
sipenas unos días después que Freud fuera sometido a una 
intervención quirúrgica sumamente seria. Aún no podía es­
cribir (su respuesta fue dictada), y es probable que no es­
tuviera en condiciones de sopesar cabalmente la crítica. Pa­
rece admisible que, luego de reflexionar sobre el «descubri­
miento» de Ferenczi, advirtiera que era ilusorio, ya que en 
las ediciones posteriores del libro ese pasaje nunca fue mo­
dificado.] 
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Apéndice B. El gran reservorio de 
la libido 

[Este punto, que se menciona supra, pág. 32, n. 7, y es 
examinado con más detalle en pág. 47, plantea conside­
rables dificultades. 

Aparentemente, la analogía figuró por primera vez en 
una nueva sección agregada por Freud a la tercera edición 
de los Tres ensayos de teoría sexual (l9Q5d), que se publicó 
en 1915 pero él había preparado en el otoño de 1914. El 
pasaje reza así: «La libido narcisista o libido yoica se nos 
aparece como el gran reservorio desde el cual son emitidas 
las investiduras de objeto y al cual vuelven a replegarse; y la 
investidura libidinal narcisista del yo, como el estado origi­
nario realizado en la primera infancia, que es sólo ocultado 
por los envíos posteriores de la libido, pero se conserva 
en el fondo tras ellos» (AE, 7, pág. 199). 

Sin embargo, la misma idea había sido expresada antes 
en otra de las analogías favoritas de Freud, que a veces se 
presenta como alternativa y otras veces en forma paralela a 
la del «gran reservorio». Ese párrafo anterior se halla en 
«Introducción del narcisismo» (1914c), escrito de Freud que 
data de los comienzos de ese año 1914: «Nos formamos así 
la imagen de una originaria investidura libidinal del yo, 
cedida después a los objetos; empero, considerada en su fon­
do, ella persiste, y es a las investiduras de objeto como el 
cuerpo de una ameba a los seudópodos que emite» {AE, 14, 
pág. 73). ' 

Ambas analogías aparecen juntas en un artículo casi de 
divulgación, escrito a fines de 1916 para una publicación 
húngara, «Una dificultad del psicoanálisis» (1917^): «El yo 
es un gran reservorio del cual fluye la libido destinada a los 
objetos y al cual refluye desde los objetos. [. . . ] A fin de 
ilustrar estas constelaciones, imaginemos una ameba cuya 
sustancia gelatinosa emite .sendópodos...» {AE, 17, pág. 
131). 

' Un esbozo rudimentario de esta an.ilogía había aparecido va ep 
Tnlem y Icihú (1912-13), publicado a comienzos de 1913 {AE, 13, 
pág. 92). 
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El símil de la ameba reaparece en la 26" de las Confe­
rencias de introducción al psicoanálisis (1916-17), cjue data 
de 1917, y el del reservorio, en Más allá del principio de pla­
cer (1920^): «La observación psicoanalítica [ . . . ] llegó 
a la intelección de que el yo era el reservorio genuino y 
originario de la libido, la cual sólo desde ahí se extendía al 
objeto» (AE, 18, pág. 50). 

Un párrafo muy similar se halla en uno de los «Dos ar­
tículos de enciclopedia» (1923Í? ) , AE, 18, pág. 252, que 
escribió Freud en el verano de 1922, y casi inmediatamente 
después vino el pronunciamiento acerca del ello, en lo que 
parecía ser una drástica enmienda de las proposiciones an­
teriores: «Ahora, luego de la separación entre el yo y el 
ello, debemos reconocer al ello como el gran reservorio de 
la libido» {supra, pág. 32, n. 1). «Al principio, toda libido 
está acumulada en el ello, en tanto el yo se encuentra toda­
vía en proceso de formación o es endeble. El ello envía una 
parte de esta libido a investiduras eróticas de objeto, luego 
de lo cual el yo fortalecido procura apoderarse de esta li­
bido de objeto e imponerse al ello como objeto de amor. 
Por lo tanto, el narcisismo del yo es un narcisismo secun­
dario, sustraído de los objetos» {supra, pág. 47). 

Esta nueva postura de Freud parece perfectamente en-
tendible; por ello, choca un poco encontrar la siguiente 
oración, escrita apenas un año después, aproximadamente, de 
El yo y el ello, en la 'Presentación autobiográfica {\925d): 
«Durante la vida entera el yo sigue siendo el gran reservo­
rio de libido del cual son emitidas investiduras de objeto 
y al cual la libido puede refluir desde los objetos» (AE., 20, 
pág, 52)-

Cierto es que esto forma parte de un boceto histórico 
de la evolución de la teoría psicoanalítica, pero no hay aquí 
indicio alguno del cambio de punto de vista enunciado en 
El yo y el ello. Finalmente, en uno de los últimos escritos 
de Freud, su Esquema del psicoanálisis, de 1938 (1940a), 
encontramos este pasaje: «Es difícil enunciar algo sobre el 
comportamiento de la libido dentro del ello y dentro del 
superyó. Todo cuanto sabemos acerca de esto se refiere al 
yo, en el cual se almacena inicialmente todo el monto dispo­
nible de libido. Llamamos narcisismo primario absoluto a 
ese estado. Dura hasta que el yo empieza a investir con libi­
do las representaciones de objetos, a trasponer libido narci-

- Se encuentra una declaración casi idéntica en la 32° de las 
Nuevas cnnfertncias de inlroducción id psicoanálisis (1933a), AE, 
22, páf;. 95. Pero véase también ihid., pág, 72: «Las investiduras de 
objeto parten de las exigencias pulsionales del ello». 
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sista en libido de objeto. Durante toda la vida, el yo sigue 
siendo el gran reservorio desde el cual investiduras libidi-
nales son enviadas a los objetos y al interior del cual se las 
vuelve a retirar, tal como un cuerpo protoplasmático pro­
cede con sus sendópodos» (AE, 23, pág. 148). 

¿Deben entenderse estos últimos pasajes como una retrac­
tación de Freud respecto de las opiniones expresadas en 
la presente obra? Parece difícil creerlo; pueden hacerse al 
menos dos consideraciones que tal vez contribuyan a con­
ciliar estos puntos de vista en apariencia conflictivos. La 
primera es trivial: la analogía del «reservorio» es por na­
turaleza ambigua, ya que un reservorio puede ser tanto un 
tanque para almacenamiento de agua como una fuente apro-
visionador^ de agua. Nada impide aplicar la imagen en am­
bos sentidos al yo y al ello, y por cierto los diversos pasajes 
que hemos citado (en especial, el de supra, pág. 32, n. 7) 
serían más claros si Freud hubiese mostrado con más pre­
cisión cuál de esas imágenes tenía presente. 

La segunda consideración tiene mayor importancia. En 
las Nuevas conferencias, muy poco después del primero de 
los párrafos citados supra (n. 2 ) , Freud intercala en medio 
de un examen del masoquismo lo siguiente: «Si respecto de 
la pulsión de destrucción también es válido cjue el yo —pe­
ro más bien pensamos aquí en el ello, en la persona total— 
incluye originariamente dentro de sí todas las mociones pul-
sionales. . .» {AU, 22, pág. 97 ) . La cláusula entre guiones 
apunta, claro está, al primitivo estado de indiferenciación 
del yo y el ello, presupuesto de Freud muy conocido sin 
duda; y una acotación similar pero más definida se halla 
en el Esc/ucma del psicoanálisis, dos párrafos antes del frag­
mento citado: «Nos representamos un estado inicial de la 
siguiente manera: la íntegra energía disponible de Eros, que 
desde ahora llamaremos libido, está presente en el yo-ello 
todavía indiferenciado» (AE, 23 , pág. 147). Si vemos en 
esto la verdadera esencia de la teoría de Freud, se reduce la 
aparente contradicción en la expresión cjue él le diera. Este 
«ello-yo» era originalmente el «gran reservorio de libido», 
en el sentido de un tanque de almacenamiento Una vez so­
brevenida la diferenciación, el ello seguiría siendo un tanque 
de almacenamiento, pero al comenzar a enviar investiduras 
(ya sea hacia los objetos o hacia el yo ahora diferenciado) 
se convertiría, además, en una fuente aprovisionadora. Pues 
bien, esto mismo es válido para el yo, ya que este tanto 
sería tanque de almacenamiento de libido narcisista como, 
desde otra perspectiva, fuente aprovisionadora de investidu­
ras de objeto. 
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Esto último nos lleva, no obstante, a otra cuestión en la 
cual parece inevitable suponer que Freud sostuvo distintas 
opiniones en diferentes momentos. En El yo y el ello {supra, 
pág. 47) se nos dice que «al principio, toda libido está 
acumulada en el ello»; luego, «el ello envía una parte de 
esta libido a investiduras eróticas de objeto», de las que 
el yo «procura apoderarse [ • . . ] e imponerse al ello como 
objeto de amor. Por lo tanto, el narcisismo del yo es un 
narcisismo secundario. . .». En el Esquema, en cambio, lee­
mos que es en el yo «donde se almacena inicialmente todo 
el monto de libido disponible», estado al cual se llama «nar­
cisismo primario absoluto» y que «perdura hasta que el yo 
comienza a investir con libido las representaciones de los 
objetos». Dos procesos diversos parecen ser vislumbrados 
en estas dos descripciones. Según el primero, las investi­
duras de objeto originales provendrían directamente del 
ello, y sólo indirectamente alcanzarían al yo; según el otro, 
la totalidad de la libido pasaría del ello al yo y llegaría 
indirectamente a los objetos. Los dos procesos no resultan 
incompatibles, y es posible que ambos tengan lugar; pero 
sobre esto Freud guarda silencio.] 
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Una neurosis demoníaca 
en el siglo XVII 
(1923 [1922]) 





Nota introductoria 

«Eine Teufelsneurose im siebzehnten Jahrhundert» 

Edicionex en alemán 

1923 Imago, 9, n? 1, págs. 1-34. 
1924 G5, 10, págs. 409-45. 
1924 Leipzig, Viena y Zurich: Internationaler Psycho-

anglytischer Verlag, 43 págs. 
1928 Edición especial para bibliófilos, con 7 láminas. La 

misma editorial, 81 págs. 
1940 GW, 13, págs. 317-53. 
1973 5/1, 7, págs. 283-319. 

Traducciones en castellano* 

1943 «Una neurosis demoníaca en el siglo XVII». Ev4, 18, 
págs. 233-75. Traducción de Ludovico Rosenthal. 

1948 Igual título. BN (2 vols.), 2, págs. 1020-36. Tra­
ducción de Luis López-Ballesteros. 

1954 Igual título. SR, 18, págs. 187-218. Traducción de 
Ludovico Rosenthal. 

1967 Igual título. JBN (3 vols.), 2, págs. 1112-27. Tra­
ducción de Luis López-Ballesteros. 

1974 Igual título. BN (9 vols.), 7, págs. 2677-96. El mis­
mo traductor. 

La edición para bibliófilos se preparó con destino al Con­
greso de Bibliófilos Alemanes, celebrado en Viena en 1928. 
Contenía reproducciones en blanco y negro de tres de las 
pinturas (las que representan las apariciones primera, segun­
da y cjuinta del Diablo) y de cuatro folios del manuscrito 
original. 

Este trabajo fue escrito en los últimos meses de 1922 
(Jones, 1957, pág. 105). Su origen es suficientemente ex-

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xiü y n. 6.) 
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plicado a comienzos de la sección I (infra, pág 75) por el 
propio Freud, cuyo interés por la brujería, la posesión 
por el demonio y otros fenómenos afines era de antigua 
data. Posiblemente le fue estimulado por sus estudios en la 
Salpétriére en 1885-86. Charcot también había prestado suma 
atención a los aspectos históricos de la neurosis, según se 
señala más de una vez en el «Informe» de Freud sobre sus 
estudios en París (I95óa). En la primera serie de lecciones 
de Charcot que tradujo Freud (1886/) se describe, a co­
mienzos de la Lección XVI, un caso de posesión del siglo xvi, 
y en la segunda serie traducida por Freud (1892-94), en 
la séptima de las Legons du mardi, encontramos un examen 
de la naturaleza histérica de las «demoniomanías» medie­
vales. Amén de ello, en su nota necrológica sobre Charcot, 
Freud (1893/) puso especial hincapié en este aspecto de la 
obra de su maestro. 

Dos cartas a Fliess, del 17 y el 24 de enero de 1897 
(Freud, 1950<?, Cartas 56 y 57), 4 £ , 1, págs. 283-4, donde 
Freud alude a la relación entre las brujas y el Diablo, reve­
lan que su interés no había cejado; en verdad, en la prime­
ra de ellas habla como si el tema ya hubiera sido discutido 
frecuentemente con Fliess. Ya se sugiere allí que el Diablo 
puede ser una figura paterna, y se insiste particularmente 
en el papel desempeñado por el material de tipo anal en las 
creencias medievales sobre las brujas. Ambos puntos vuel­
ven a mencionarse en una breve alusión contenida en «Ca­
rácter y erotismo anal» (1908¿>), AE, 9, pág. 157. 

Nos dice Jones (1957, pág. 378) que el 27 de enero de 
1909 Hugo Heller, librero y editor vienes, leyó ante la 
Sociedad Psicoanalítica de Viena, de la que era miembro, un 
trabajo sobre «La historia del Diablo». Por desgracia no 
hemos tenido acceso a las actas de la Sociedad, pero Jones 
sostiene que Freud hizo una larga exposición sobre los com­
ponentes psicológicos de la creencia en el Diablo, evidente­
mente con lineamientos en gran parte similares a los de la 
sección III del presente artículo. En esta sección, asimismo, 
Freud deja atrás el examen del caso individual y del limi­
tado problema demonológico, y pasa a considerar algunas de 
las cuestiones, más amplias, implícitas en la adopción por 
parte del varón de una actitud femenina hacia el padre. Y 
presenta como un problema análogo el historial del doctor 
Schreber, si bien en ningún lugar afirma que el presente 
caso sea de paranoia. 

En fecha reciente se publicó un suntuoso volumen que 
lleva por título Schizophrenia 1677, de los doctores Ida 
Macalpine y R. A. Hunter (Londres: Dawson, 1956), el 
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cual incluye un facsímil del manuscrito del «Trofeo de 
Mariazell» y reproducciones en color de las nueve pinturas 
anexas a él.' El examen de estas permitió hacer uno o dos 
agregados y enmiendas a la descripción del manuscrito efec­
tuada por Freud, quien sin duda se basó enteramente en 
la trascripción e informe del doctor Payer-Thurn (cf. pág. 
15 ]. Debemos añadir que los extensos comentarios de los 
doctores Macalpine y Hunter están en su mayoría dirigidos 
a criticar las opiniones que sobre este caso sostuvo Freud; 
y por desgracia nos ha sido imposible adoptar su traducción 
de los numerosos párrafos del manuscrito citados por Freud, 
ya que en dos o tres puntos importantes su versión no con­
cuerda con la de este. 

Más recientemente aún, el doctor G. Vandendriessche 
ha descubierto una cantidad de material histórico vinculado 
a Christoph Haizmann y que Freud desconocía; entre dicho 
material se encuentran nuevas trascripciones de fragmentos 
del Trophacum que le permitieron corregir el texto del 
manuscrito vienes y reconstruir sus porciones dañadas. Sus 
hallazgos han sido incorporados con todo detalle a im exa­
men crítico del trabajo de Freud (Vandendriessche, 1965). 

James Strachey 

1 Un artículo anterior de los mismos autores (19^4) contiviii: 
producciones en blanco y negro de los cuadros. 





Ilntroducciónj' 

Las neurosis de la infancia nos han enseñado que en 
ellas se conoce sin trabajo, a simple vista, mucho de lo que 
más tarde sólo es posible discernir mediante una investiga­
ción exhaustiva. Esperamos algo semejante respecto de las 
enfermedades neuróticas de siglos anteriores, y así ocurrirá, 
en efecto, con tal que estemos preparados para reconocerlas 
bajo rótulo'5 diversos que los de nuestras neurosis de hoy. 
No nos asombre que las neurosis de esas épocas tempranas 
se presentaran con una vestidura demonológica, puesto que 
las de nuestra época apsicológica aparecen con vestidura 
hipocondríaca, disfrazadas de enfermedades orgánicas. Como 
es sabido, varios autores, con Charcot a la cabeza [cf. pág. 
70] han individualizado las formas de manifestación de la 
tristeza en las figuraciones de la posesión y el arrobamiento 
que nos ha trasmitido el arte; no habría sido difícil re­
encontrar los contenidos de la neurosis en las historias de 
estos enfermos si en esa época se les hubiera prestado más 
atención. 

I.a teoría demonológica de aquellos tiempos oscuros ganó 
su pleito a todas las concepciones somáticas del período de 
la ciencia «exacta». Los casos de posesión corresponden a 
nuestras neurosis, para cuya explicación hemos vuelto a 
aducir poderes psíquicos. Los demonios son para nosotros 
deseos malos, desestimados, retoños de mociones pulsiona-
les rechazadas, reprimidas. Sólo desautorizamos a la Edad 
Media en su proyección de estos seres anímicos al mundo 
exterior; para nosotros, ellos nacen en la vida interior de 
'os enfermos, donde momn. 

1 [En la n-aducción inglesa de 1925 (Cnllecfeil Papers, 4, págs. 
436-72) aparecía en este punto la siguiente nota al pie: «El autor 
desea agregar a la traducción inglesa dos notas de pie de página (que 
figuran entre corchetes), y manifestar su pesar por haber sido omi­
tidas en la edición alemana». En verdad, se trataba de dos agregados 
a dos notas anteriores (pág. 88, ii. 4, y pág. 89, n. 6) . Estos agrega­
dos no se incluyeron en las ediciones alemanas posteriores.] 
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I. La historia del pintor Christoph 
Haizmann 

Al amistoso interés del consejero áulico doctor Payer-
Thurn, director de la ex Fideikommissbibliothek^ Imperial 
de Viena, debo el conocimiento de una de tales neurosis 
demoníacas del siglo xvii. Payer-Thurn había descubierto en 
esa biblioteca un manuscrito proveniente del santuario de 
Mariazell,- donde se informaba con detalle sobre una reden­
ción milagrosa, por la gracia de la Virgen María, de un 
pacto con el Diablo. Le interesó por la semejanza de su 
contenido con la saga de Fausto, y ello lo movió a em­
prender una presentación y elaboración detallada del ma­
terial. Pero hallando que la persona cuya redención ahí se 
describe padecía de crisis convulsivas y visiones, acudió a 
mí en procura de un dictamen médico sobre el caso. Acor­
damos publicar nuestros trabajos independientemente y por 
separado.'^ Le expreso aquí mi agradecimiento por su inci­
tación, así como por los múltiples auxilios que me prestó 
en el estudio del manuscrito. 

Esta historia clínica demonológica ofrece efectivamente 
una valiosa veta que sale a la luz sin mucha interpretación, 
tal como muchos yacimientos brindan un metal puro que en 
otros casos es preciso extraer laboriosamente mediante la 
fundición del mineral. 

El manuscrito, que tengo ante mí en copia fiel, se divide 
en dos partes de naturaleza por entero diversa: el informe 
redactado en latín por el escribiente o compilador monacal, 
y un fragmento de diario íntimo escrito en alemán por el 
paciente mismo. La primera parte contiene el informe preli-

1 [Biblioteca legal para el registro de bienes vinculados inalie­
nables (más o menos similar a la que existe en la Record Office de 
Londres); en la actualidad forma parte de la Biblioteca Nacional de 
Austria.] 

- [Conocido lugar de peregrinación situado a unos ciento treinta 
kilómetros al sudoeste de Viena.] 

•5 [El trabajo de PayerrThurn se publicó al año siguiente que c' 
de Freud.] 
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minar y refiere la curación milagrosa propiamente dicha; en 
euanto a la segunda, acaso no tuviera mayor significación 
para los Reverendos Padres, pero es tanto más valiosa para 
nosotros. Contribuye en mucho a afirmar nuestro juicio 
sobre el caso, que de otro modo sería vacilante, y tenemos 
buen fundamento para agradecer a aquellos que conservaran 
un documento que no era favorable a sus opiniones y hasta 
podía serles adverso. 

Pero antes de entrar a considerar la composición de este 
pequeño manuscrito que lleva por título «Trophacum Ma-
riano-Cellense», tengo que referir una parte de su conteni­
do, que tomo del informe preliminar. 

El 5 de setiembre de 1677, el pintor bávaro Christoph 
Haizmann ^ fue conducido a la cercana Mariazell con una 
carta de presentación del párroco de la aldea de Pottenbrunn 
(Baja Austria)." Allí se leía que en el ejercicio de su arte 
había residido varios meses en Pottenbrunn, en cuya iglesia, 
el 29 de agosto, fue acometido por terribles convulsiones; y 
como estas se repitieron en los días siguientes, el Praefectiis 
Dominii Pottenhrunnensis '•'•' lo examinó para averiguar qué 
lo oprimía y si no había consentido en tener un comercio 
ilícito con el Espíritu Maligno.'' Ante ello confesó que efec­
tivamente, nueve años antes, en una época de desaliento 
con respecto a su arte y de incertidumbre sobre la posibi­
lidad de procurarse el sustento, había cedido al Demonio, 
que nueve veces lo había tentado, comprometiéndose por 
escrito a pertenecerle en cuerpo y alma trascurrido esc lap­
so. El término del plazo expiraba pronto, el 24 de! co­
rriente mes.' El desdichado —proseguía la carta— se había 
arrepentido, y estaba seguro de que sólo la gracia de la 
Madre de Dios, de la Virgen de Mariazell, podía salvarlo, 

•• [Con esta grafía aparece el nombre, casi sin excepciones, en el 
manuscrito original. En las ediciones alemanas del artículo de Freud 
se adoptó la forma «Haitzmann».] 

•' La edad del pintor no se indica en ninguna parte. Por el con 
texto se colige que tenía entre 30 y 40 años, probablemente más 
cercano a la menor de esas cifras. Murió, como veremos [pág. 801, 
en 1700. 

•" {Título con que se designaba en la época al párroco de Potten­
brunn.I 

'» Sólo de pa.sada, mencionemos la posibilidad de que esa interro­
gación le haya inspirado al sufriente —le haya «sugerido»— la fan­
tasía de su pacto con el Diablo. 

'' vQunruní et jinis 24 mensis htijus jutiirus appropinqualf>. [Se 
refiere al mes de setiembre, a comienzos del cual fue escrita la carta 
de presentación.'! 
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obligando al Maligno a devolverle ese pacto escrito con 
sangre. Por esta razón el párroco se permitía recomendar a 
la benevolencia de los Padres de Mariazell «miserum hurte 
hominem omni auxilio destitutum».'" 

Hasta aquí lo escrito por el párroco de Pottcnbrunn, 
Leopoldus Braun, el 1" de setiembre de 1677. 

Ahora puedo proseguir con el análisis del manuscrito. 
Consta de tres partes, a saber: 

1. Una portada en colores que figura la escena del pacto 
y la de la redención en la capilla de Mariazell; en la hoja 
siguiente ** hay ocho dibujos, también en colores, de las pos­
teriores apaficiones del Demonio con breves leyendas en 
lengua alemana. Estas imágenes no son los originales, sino 
copias —y copias fieles, según se nos asegura solemnemen­
te— de las pinturas originales de Christoph Haizmann. 

2. El Trophaeum Mariano-Cellense propiamente dicho 
(en latín), obra de un compilador eclesiástico que firma al 
final «P. A. E.» y agrega a estas iniciales cuatro líneas en 
verso que contienen su biografía. El Trophaeum concluye 
con un testimonio del abad Kilian, de St. Lambert," del 
9 '" de setiembre de 1729; con otra letra que la del com­
pilador, corrobora el exacto acuerdo del manuscrito y las 
imágenes con los del original, conservado en el archivo. No 
se indica el año en que se compiló el Trophaeum. Estamos 
en libertad de suponer que fue el mismo en que el abad 
Kilian extendió el testimonio, vale decir, 1729; o bien, 
puesto que 1714 es el último año mencionado en el texto, 
podemos situar la obra del compilador en algún momento 
entre 1714 y 1729. El milagro que debía ser preservado del 

••• {«a este hombre mísero, destituido de todo auxilio».} 
•'* [Esto no parece concordar con la descripción hecha por Macal-

pine y Hunter (1956, pág. 55; cf. supra, págs. 70-1): «El manuscrito 
se compone de veinte folios de papel común que miden 307 x 196 
mm. Cinco folios están ocupados por cuadros del Diablo bajo las di­
versas formas y apariencias con que lo vio el pintor durante su en­
fermedad, y por un tríptico que muestra su primer encuentro con el 
Diablo, en cuya parte central se representa la devolución de uno de 
los pactos en la capilla de Mariazell». Aunque no se describe en 
forma explícita la distribución de los cuadros, presumiblemente uno 
de los cinco folios lo ocupaba el tríptico (la «portada» de Freud), y 
cada uno de los cuatro restantes contenía dos de los cuadros más 
pequeños.] 

" [El santuario está al cuidado de los monjes del convento de St. 
Lambert.] 

'" [Así en el manuscrito; Freud da como fecha, erróneamente, el 
«12 de setiembre», según señala Vandendriessche (1965).] 
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olvido mediante este escrito ocurrió en 1677, o sea, de 
37 a 52 años antes. 

3. El diario íntimo del pintor, redactado en alemán, que 
se extiende desde el momento de su redención en la capilla 
hasta el 13 de enero del año siguiente, 1678. Se encuentra 
intercalado en el texto del Trophaeum poco antes del final. 

El núcleo del Trophaeum propiamente dicho son dos es­
critos: la carta de presentación, ya mencionada, del párroco 
Leopoldus Braun de Pottenbrunn, del 1" de setiembre de 
1677, y el informe del abad Franciscus de Mariazell y St. 
Lambert, donde se describe la curación milagrosa, del 12 
de setiembre de 1677, es decir, fechado sólo pocos días des­
pués. El redactor o compilador P. A. E. intervino con una 
«Introducción» que por así decir refunde aquellos dos do­
cumentos; además, agregó algunos párrafos poco impor­
tantes que hilvanan las diversas piezas y, en la conclusión, 
un informe sobre las ulteriores peripecias del pintor, con­
feccionado de acuerdo con una averiguación hecha en 1714." 

Por tanto, la prehistoria del pintor se narra tres veces en 
el Trophaeum: 1) én la carta de presentación del párroco 
de Pottenbrunn; 2) en el informe solemne del abad Fran­
ciscus, y 3) en la «Introducción» del redactor. De la com­
paración de estas tres fuentes surgen algunas incongruencias 
que no será ocioso considerar. 

Ahora puedo continuar con la historia del pintor. Tras 
pasar largo tiempo entregado a la penitencia y la oración 
en Mariazell, el 8 de setiembre, día de la Natividad de Ma­
ría, hacia las doce de la noche, le fue devuelto, por el Diablo 
que apareció en la Santa Capilla en figura de dragón ala­
do, el pacto escrito con sangre. Más tarde nos enteraremos, 
para nuestro asombro, de que en la historia del pintor Chris-
toph Haízmann hubo dos pactos con el Diablo: uno ante­
rior, escrito con tinta negra, y uno posterior, escrito con 
sangre. Entonces, la escena del exorcismo que se nos co­
munica en los documentos se refiere al segundo pacto, como 
se ve también por la imagen de la portada. 

En este punto podría asaltarnos cierta desconfianza en 
el testimonio de los sacerdotes, induciéndonos a no perder 
nuestro tiempo con un producto de la superstición de los 
monjes. En efecto, se nos relata que muchos sacerdotes, a 
quienes se menciona por sus nombres, asistieron al exorciza-

'1 Esto parecía indicar que también el Trophaeum data de 1714 
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do durante todo el tiempo y también estuvieron presentes 
cuando se produjo la aparición del Diablo en la capilla. Si 
se asevera que también ellos vieron cómo el dragón demo­
níaco entregaba al pintor la cédula de rojos caracteres 
(«Schedam sibi porrigentem conspexisset»),^'- estaríamos 
ante varias posibilidades desagradables, entre las cuales la 
más benigna sería la de una alucinación colectiva. Pero el 
texto del testimonio extendido por el abad Franciscus aventa 
esa desconfianza. De ningún modo afirma que también los 
sacerdotes asistentes vieran al Diablo, sino que declara, 
honrada y sobriamente, que el pintor se soltó de pronto de 
los religiosos que lo sostenían, se precipitó al rincón de la 
capilla donde veía la aparición y luego regresó con la cédula 
en la mano.*'* 

El milagraera grande; el triunfo de la Santa Madre sobre 
Satán, indubitable; pero, por desdicha, la curación no fue 
duradera. Destaquemos de nuevo, en honor de los Padres, 
que ellos no callaron este hecho. Pasado breve tiempo, el 
pintor dejó Mariazell en óptimo estado de salud; encaminó 
sus pasos a Viena, donde se hospedó en casa de una herma­
na casada. Allí, el 11 de octubre, comenzaron de nuevo los 
ataques, algunos muy graves, sobre los cuales el diario ín­
timo nos informa hasta el 13 de enero [de 1678]. Eran 
visiones, ausencias, en las que veía y vivenciaba las cosas 
más diversas; estados convulsivos, acompañados por sensa­
ciones de las más dolorosas, tales como, cierta vez, una 
parálisis de las piernas. Pero en esta ocasión no lo atormen­
taba el Demonio; eran figuras sagradas quienes lo visitaban: 
Cristo, la misma Virgen María. Cosa extraña: estas apari­
ciones celestiales, y las puniciones que fulminaban sobre él, 
no le hacían sufrir menos que el anterior comercio con el 
Demonio. En su diario íntimo calificó estas nuevas vivencias 
también como apariciones del Demonio y, cuando regresó a 
Mariazell en mayo de 1678, se quejó de «mdigni Spiritüs 
manifestationes».* '* 

Ante los Padres adujo, como motivo para su regreso, que 

1- [Véase la nota siguiente.] 
1'̂  «. . .[poenitensl ipsumque Daemonem ad Aram Sac. Cellae per 

feneslreüam in cornu Epistolae, Schedam sibi porrigentem conspe-
xisset, eo advolans e Religiosorum manibus, qui eum tenebant, ipsam 
Schedam ad manum obtinuit. ..» { « . . . ( e l penitente) vio al propio 
Demonio junto al sagrado altar de Zell a través de la ventanilla 
de la esquina del epistilio, ofreciéndole el papel; corrió hacia allá sol­
tándose de las manos de los Padres que lo sostenían y obtuvo el 
mismo papel. . .»} . 

* {«manifestaciones del Espíritu Maligno».} 
i-* [En el manuscrito se lee: «de . . . maligni Spiritüs infestatione» 

{«de . . . vejámenes del Espíritu Maligno»}.] 

79 



debía demandar al Demonio, además, otro pacto, escrito con 
tinta." También en esta ocasión, Santa María y los pia­
dosos Padres proveyeron al cumplimiento de su ruego. Pero 
el informe calla acerca del modo en que ello sucedió. Sólo 
dice, con pocas palabras: «quá itixta votum redditá»." De 
nuevo se entregó a la plegaria, y el contrato le fue devuelto. 
Entonces se sintió completamente liberado, e ingresó en la 
Orden de la Merced. 

Otra vez tenemos oca.sión de reconocer que la manifiesta 
tendencia que guía al trabajo del compilador no lo indujo a 
desmentir la veracidad exigible de un historial clínico. En 
efecto, no silencia el resultado de la averiguación que acerca 
del desenlace del pintor se hizo ante el Superior del con­
vento de los Hermanos de la Merced [en Viena], en 1714. 
El Reverendo Padre Provincial informa que el Hermano 
Crisóstomo experimentó aún, repetidas veces, tentaciones del 
Espíritu Maligno, quien pretendía seducirlo para que fir­
mase un nuevo pacto, si bien es cierto que sólo «cuando 
había bebido vino con algún exceso»; pero, por la gracia de 
Dios, siempre le había sido posible rechazarlo. El Hermano 
Crisóstomo había muerto de fiebre héctica en 1700, «en 
paz y confortado», en el convento que la Orden tenía en 
Neustatt, ¡unto al Moldava. 

if' Este pacto había sido sellado en setiembre de 1668, y en mayo 
de 1678, nueve años y medio más tarde, el plazo había vencido yn 
tiempo ha. 

"• ¡«cviando le fue devueho de acuerdo con sus plegarias».} 
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II. El motivo del pacto 
con el Diablo 

Si consideramos este pacto con el Diablo como historia 
clínica de una neurosis, nuestro interés apuntará en primer 
lugar al problema de su motivación, que por cierto se liga es­
trechamente con el de su ocasionamiento. ¿Por qué se fir­
ma, en general, un pacto con el Diablo? Es verdad que el 
doctor Fausts pregunta, despreciativamente; «¿Qué puedes 
darme, pobre Diablo?».' Pero está equivocado; el Diablo 
tiene muchísimas cosas para ofrecer a cambio del alma 
inmortal, cosas harto apreciadas por los hombres: riqueza, 
seguridad frente a los peligros, poder sobre los seres huma­
nos y sobre las fuerzas de la naturaleza; también artes de 
encantamiento y, por encima de todo, goce, goce con hermo­
sas mujeres. Y estas prestaciones u obligaciones del Demo­
nio suelen incluso mencionarse expresamente en el contra­
to." Ahora bien, ¿cuál fue, para Christoph Haizmann, el 
motivo de su pacto? 

Asombrosamente, ninguno de esos deseos tan naturales. 
Para aventar toda duda, basta recorrer las breves notas que 
el pintor agrega a sus imágenes de las apariciones del Diablo. 
Por ejemplo, la referida a la tercera visión dice: «Por ter­
cera vez en un año y medio se me apareció en esta espantosa 
figura; traía en la mano un libro lleno de hechicerías y ma­
gia negra. . .». Pero por la leyenda que agrega a una apa­
rición posterior nos enteramos de que el Diablo le hace vio­
lentos reproches por haber «quemado su susodicho libro», y 
lo amenaza con despedazarlo si no se lo devuelve. 

En la cuarta aparición le muestra una gran talega amarilla 
y un gran ducado de oro, prometiéndole que le daría de ello 
todo cuanto quisiese, «pero yo no acepté tales cosas», puede 
gloriarse el pintor. 

1 [Goethe, Fausto, parte I, escena 4.] 
- Cf. Fausto, parte I, escena 4: 

«Aquí seré tu infatigable esclavo 
y acataré hasta tu menor señal; 
mas cuando allá volvamos a encontrarnos, 
tú harás conmigo igual». 



Otra vez le exige que se divierta, que se entretenga.'"' 
Sobre esto, el pintor anota «io que por cierto ocurrió, según 
su anhelo, pero pasados tres días yo no continué, y de 
nuevo quedé liberado». 

Ahora bien, puesto que rechaza artes de hechicería, di­
nero y goce cuando el Diablo se los ofrece, y por ende no 
habrían sido condiciones del pacto, sentimos urgencia por 
saber qué quería realmente este pintor obtener del I^emonio 
cuando le entregó su alma. Porque algún motivo tiene que 
haber tenido para ceder ante el Diablo. 

Y en efecto, el Trophaeum nos da noticia cierta sobre 
este punto. Había caído en estado de tristeza, no podía —o 
no quería— trabajar bien, y le preocupaba no poder ga­
narse el sustento; vale decir: depresión melancólica con 
inhibición del trabajo y preocupación (justificada) por su fu­
turo. Vemos que efectivamente estamos ante una historia 
clínica, y nos enteramos también del ocasionamiento de esa 
enfermedad, que el pintor mismo, en sus notas a las imá­
genes del Diablo, llama directamente «melancolía» («yo 
debía recrearme de tal suerte, y ahuyentar la melancolía»). 
De nuestras tres fuentes,'es verdad que la primera, la carta 
de presentación del párroco, sólo menciona el estado de 
depresión («dum artis suae progressum emolumcntumque 
secuturum pusillanimis perpenderet»)," pero la segunda, 
el informe del abad Franciscus, sabe nombrar además la 
fuente de esta pusilanimidad o desazón, pues dice: «acceptd 
aliquá ptisillanimiiate ex morte parentis»,** y correspon­
dientemente también en la «Introducción» del compilador 
leemos esas mismas palabras, aunque traspuestas: «ex mortc 
parentis acceptá aliquá pusúlanimitatc». Entonces, su padre 
había muerto, y a raíz de ello él cayó en un estado de me­
lancolía; luego se le aproximó el Diablo, le preguntó por 
qué estaba tan consternado y triste, y le prometió «ayudarlo 
de todas las maneras y tenerlo de su mano»."* 

He ahí, pues, uno que vende su alma al Diablo para 
liberarse de una depresión. Lo juzgará un excelente motivo, 
sin duda, quien pueda ponerse en el lugar del que sufre 

'•'' \VA\ la ilustración del manuscrito original hay indicios de que 
esto tenía un significado sexual] 

••'•• {«cuando se sentía desanimado por el progreso de su arle y sus 
ingresos futuros».J 

'••••- {«habie'ndose desanimado un poco a causa de la muerte de su 
progenitor».} 

^ El primer cuadro, el de la portada, y su leyenda representan al 
Diablo en la forma de un «honesto ciudadano». [También está así 
representado en el primero de los ocho cuadros siguientes (cf, págs. 
86-7 y la ilustración de la «Primera aparición del Diablo»).] 
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los tormentos de ese estado y sepa, además, cuan poco se 
las arregla el arte médico para mitigar ese padecimiento. Em­
pero, nadie que haya seguido hasta aquí nuestro relato po­
dría colegir cómo estaba redactado el texto de ese pacto con 
el Diablo (o, más bien, de los dos pactos; el primero, es­
crito con tinta, y el segundo, casi un año después, con san­
gre, y ambos supuestamente conservados todavía en el archi­
vo de Mariazell y comunicados en el Trophaeum). 

Esos pactos nos traen dos grandes sorpresas. En primer 
lugar, no nombran una obligación del Diablo, a cambio de 
cuya observancia se hipotecase la beatitud eterna, sino sólo 
una exigencia del Diablo, que el pintor debe cumplir. Nos 
suena totalmente ilógico, absurdo, que este hombre no true­
que su alma por algo que recibiría del Diablo, sino por algo 
que él debe, prestar al Diablo. Pero todavía más asombroso 
nos suena el texto mismo del pintor. 

El primer «syngrapha», escrito con tinta negra, rezaba lo 
siguiente: 

«Yo, Christoph Haizmann, me suscribo con este Señor: a 
ser su hijo carnal por 9 años. Año 1669»." 

El segundo, escrito con sangre, decía: 

«Año 1669. 
»Christoph Haizmann. Yo me comprometo con este Satán 

a ser su hijo carnal, y a pertenecerle en el noveno año en 
cuerpo y alma»." 

Pero todo asombro se disipa si enderezamos el texto de 
los pactos entendiendo que en ellos se figura como reclamo 
del Diablo lo que más bien es su prestación, vale decir, el 
reclamo del pintor. Entonces ese pacto incomprensible reci­
biría un sentido recto y podría explicitarse así: El Diablo 
se obliga a sustituirle al pintor, por nueve años, su padre 
perdido. Expirado ese plazo, el pintor cae en cuerpo y alma 
en las garras del Diablo, como es lo usual en estos comer­
cios. El razonamiento del pintor, que motiva su pacto, pa­
rece ser, pues, el siguiente: Por la muerte de su padre se le 
han estropeado su talante y su capacidad de trabajo; si ahora 

•"' l«Ich Christoph Haizmann undterschreibe mich disen Herrn: sein 
leibeigener Sohn auff 9. Jahr. 1669 Jahr».^ 

" [«Anuo 1669. Christoph Haizmann. Ich verschreihe mich disen 
Satan ich sein leibeigner Sohn zu sein, und in 9. Jahr ihm mein Leih 
IInd Seel zuzugeheren».'] 
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obtiene un sustituto del padre, espera con ello reconquistar 
lo perdido. 

Alguien que devino melancólico por la muerte de su 
padre, por fuerza lo habrá amado. Pero entonces es muy 
extraño que a un hombre así se le ocurra la idea de tomar 
al Diablo como sustituto del amado padre. 

S-l 



Primera aparición del Diablo a Christoph Haizmann. 



Segunda aparición del Diablo a Christoph Haizmann. 



III. El Diablo como sustituto 
del padre 

Me temo que una crítica sobria no admitirá que nuestra 
reinterpretación dilucida el sentido del pacto con el Diablo. 
Nos hará dos tipos de objeciones. En primer lugar, que no 
sería necesario considerar el pacto como un contrato en que 
se asentaran las obligaciones de las dos partes. Más bien 
sólo contendría la obligación del pintor; la del Diablo habría 
quedado fuera del texto, por así decir «sousentenduey> {so­
brentendida}. Ahora bien —se afirmará—, el pintor se com­
promete a dos cosas; la primera, a ser hijo del Diablo du­
rante nueve años, y la segunda, a pertenecerle por completo 
tras la muerte. Así queda removida una de las bases de nues­
tro razonamiento. 

En segundo lugar, se objetará que no es lícito atribuir un 
significado especial a la expresión «hijo carnal del Diablo». 
Acaso era un giro usual que cualquiera podía utilizar, tal 
como parecen haberlo entendido los Padres. En efecto, ellos 
no traducen a su latín esa filiación prometida en los pactos; 
dicen solamente que el pintor «mancipavit» al Maligno, se 
le entregó como esclavo, aceptó llevar una vida pecaminosa 
y desmentir a Dios y a la Santísima Trinidad. ¿Por qué 
habríamos de apartarnos de esta concepción evidente y es­
pontánea? ^ Entonces, las cosas habrían sucedido simplemen­
te así: alguien, presa del martirio y el desconcierto propios 
de una depresión melancólica, entrega su alma al Diablo, a 
quien por cierto atribuye el mayor poder terapéutico. Tam­
bién se nos dirá que no vale considerar esa desazón como 
causada por la muerte del padre, pues habría podido tener 
otro motivo. Esto suena sensato y racional. Vuelve a al­
zarse contra el psicoanálisis el reproche de que complica 
con sofisterías situaciones simples, ve misterios y problemas 
donde no existen, y lleva a cabo todo esto concediendo des­
medido peso a rasgos ínfimos y accesorios que podrían 

1 De hecho, más adelante, al considerar cuándo y para quién se 
redactaron estos pactos [pág. 98 y sigs.], llegaremos a entender que 
su texto tuvo que expresarse por fuerza en te'rminos no llamativos 
y comprensibles para todos. Sin embargo, nos basta que conserve 
una ambigüedad de la cual pueda arrancar nuestra explicitación. 
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hallarse dondequiera, y sustentando en ellos las más vastas 
y extrañas conclusiones. En vano argüiríamos que mediante 
ese rechazo se suprimen tantísimas analogías significativas 
y se desgarran finos nexos que podríamos pesquisar en este 
caso. Nuestros contrincantes dirán que tales analogías y ne­
xos no existen, sino que los introducimos con nuestro su-
perfluo ingenio. 

Ahora bien, no iniciaré mi réplica con las palabras «Sea­
mos honestos» o «Seamos sinceros», pues uno debe poder 
serlo siempre sin tener que tomar impulso para ello. Me li­
mitaré a asegurar, con palabras llanas, que yo sé perfecta­
mente que si alguien no cree ya en la justificación d.d modo 
psicoanalítico de pensar, tampoco obtendrá esta convicción 
a partir del caso del pintor Christoph Haizmann del siglo 
XVII. Por cierto, no es mi propósito usar este caso como 
medio para probar la validez del psicoanálisis; más bien 
presupongo al psicoanálisis como válido, y lo empleo para 
esclarecer la enfermedad demonológica del pintor. Justifico 
mi proceder invocando el éxito de nuestras investigaciones 
acerca de la naturaleza de las neurosis en general. Con los 
debidos recaudos, es lícito sostener que hasta los más obtu­
sos entre nuestros contemporáneos y colegas empiezan a en­
tender que sin ayuda del psicoanálisis no es posible alcanzar 
una comprensión de los estados neuróticos. 

«Sólo estas flechas conquistarán a Troya, sólo ellas», 

confiesa Odiseo en Filocietes, de Sófocles. 
Si es correcto ver en el pacto de nuestro pintor con el 

Diablo una fantasía neurótica, no hace falta disculparse por 
emprender su apreciación psicoanalítica. Pequeños indicios 
poseen también su sentido y valor, muy particularmente 
cuando se hallan entre las condiciones genéticas de la neu­
rosis. Sin duda, tanto es posible sobrestimarlos como su­
bestimarlos, y es asunto de tacto cuan lejos se vaya en su 
utilización. Ahora bien, si alguien no cree en el psicoaná­
lisis, y ni siquiera en el Diablo, será asunto suyo lo que 
haga con el caso del pintor, ya sea que salga a la liza para 
explicarlo por sus propios medios, o que no halle en él 
nada que exija explicación. 

Volvamos, pues, a lo que hemos supuesto: el Diablo, a 
quien nuestro pintor entrega su alma, es para él un directo 
sustituto del padre. Armoniza con esto, a buen seguro, la 
figura con que se le aparece por primera vez, como un ve­
nerable ciudadano entrado en años, de barba entera castaña, 
capa roja, sombrero negro, la diestra apoyada sobre el bas-
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ton, y un perro negro a su lado • (cf. el primer cuadro).* 
Después su aparición se vuelve cada vez más espantable, se 
diría más mitológica: se lo dota de cuernos, garras de águila, 
alas de murciélago. Y al final, se aparece en la capilla como 
dragón alado. Más adelante tendremos que volver sobre 
cierto detalle de su forma corporal. 

Suena realmente extraño que se elija al Diablo como sus­
tituto de un padre amado, pero sólo si oímos semejante 
cosa por primera vez, pues es mucho lo que sabemos capaz 
de mitigar la sorpresa. En primer lugar, que Dios es un sus­
tituto del padre o, más correctamente, un padre enaltecido; 
dicho de otro modo: una copia del padre tal como se lo vio 
y vivenció en la infancia —el individuo en su propia niñez, 
y el género humano en su prehistoria, como padre de la 
horda primordial—. Después el individuo vio a su padre de 
otro modo, más pequeño, pero la imagen-representación in­
fantil se conservó, fusionándose con la huella mnémica —he­
redada— del padre primordial para formar en el individuo 
la representación de Dios. Sabemos también, por la historia 
secreta del individuo (según la ha descubierto el análisis), 
que el vínculo con ese padre fue ambivalente quizá desde el 
comienzo mismo o, en todo caso, devino tal muy pronto, 
vale decir, abrazó dos mociones de sentimiento contrapues­
tas: no sólo de sumisión tierna, sino de desafío hostil. De 
acuerdo con nuestra concepción, esta misma ambivalencia 
gobierna el vínculo de la especie humana con su divinidad. 
A partir del antagonismo no resuelto entre añoranza del 
padre, por un lado, y angustia y negatividad del hijo, por 
el otro, hemos explicado importantes caracteres y decisivas 
peripecias de las religiones.'' 

Acerca del demonio maligno sabemos que es pensado 
como contraparte de Dios, aunque está muy cerca de Su 
naturaleza. Por lo demás, su historia no ha sido tan bien 
investigada como la de Dios, no todas las religiones han in­
corporado al Espíritu Mahgno, el oponente de Dios, y su 
modelo en la vida individual permanece al principio en la 
sombra. Pero hay algo seguro: los dioses pueden convertirse 
en demonios malignos cuando nuevos dioses los suplantan 
{verdrangen}. Cuando un pueblo es derrotado por otro, no 
es raro que los dioses destronados de los vencidos se tras­
muden en demonios para el pueblo vencedor. El demonio 
maligno de la creencia cristiana, el Diablo de la Edad Me-

- En Goethe [Tausto, parte I, escenas 2 y 3], un perro negro 
como este se convierte en el propio Diablo. 

* {Véase la ilustración de la «Primera aparición del Diablo».} 
^ Cf. Tótem y hihú (1912-13) y Reik (1919). 
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dia, era, según la propia mitología cristiana, un ángel caído 
de naturaleza divina. No hace falta mucha agudeza analítica 
para colegir que Dios y Demonio fueron originariamente 
idénticos, una misma figura que más tarde se descompuso 
en dos, con propiedades contrapuestas.^ En las épocas pri­
mordiales de las religiones. Dios mismo poseía aún todos 
los rasgos espantables que en lo sucesivo se reunieron en 
una contraparte de él. 

Es el proceso, harto familiar para nosotros, por el cual 
una representación de contenidos contrarios —ambivalen­
te— se descompone en dos opuestos nítidamente contrastan­
tes. Ahora bien, las contradicciones dentro de la naturaleza 
originaria de Dios son espejo de la ambivalencia que gobier­
na el vínculo del individuo con su padre personal. Si el Dios 
bueno y justo es un sustituto del padre, no cabe asombrarse 
de que en la creación de Satán haya encontrado expresión 
también la actitud hostil, que lo odia, lo teme y le promueve 
querella. Por consiguiente, el padre sería la imagen primor­
dial {Urbild; el prototipo} individual tanto de Dios como 
del Diablo. Pero entonces las religiones responderían a la 
repercusión inextinguible del hecho de que el padre primor­
dial primitivo era un ser ilimitadamente malo, menos pare­
cido a Dios que al Diablo. 

Sin duda, no es tan fácil pesquisar la huella de In con­
cepción satánica del padre en la vida anímica del individuo. 
Acaso se logre demostrar que cuando el varoncito dibuja 
monigotes y caricaturas está escarneciendo a su padre; y 
cuando personas de ambos sexos se aterrorizan de noche ante 
ladrones y bandidos, no ofrece dificultad alguna discernir, 
en estos últimos, escisiones del padre.''"' También los anima­
les que emergen en las zoofobias de los niños son las más 
de las veces un sustituto del padre, como en la época pri­
mordial lo fue el animal totémico. Pero de ordinario no 
averiguamos tan claramente como en el caso de nuestro pin­
tor neurótico del siglo xvii que el Diablo es una copia del 
padre y puede servirle de sustituto. Por eso formulé al 
comienzo de este trabajo [pág. 75] la expectativa de que 
una historia clínica demonológica acaso nos mostrara como 
metal puro lo que en las neurosis de una época posterior, 
que ha dejado de ser supersticiosa pero a cambio de ello se 

•• Cf. Reik (1923, capítulo VII) [doDLle cita a Ernest Tones 
(1912í)] . [Cf. siipru, pág, 73«.] 

5 El Padre Lobo también aparece coiTio asaltante en el conocido 
cuento tradicional de los siete cabritos, [Este cuento desempeila un 
papel muv importante en el hisforiai clínico del «Hombre de los 
Lobos» (1918^).] 
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ha vueko hipocondríaca, tiene que ser decantatlo mediaiuo 
un empeñoso trabajo anah'tico a partir del mineral de las 
ocurrencias y síntomas.'' 

Es probable que penetrando c<in mayor hondura en el 
análisis de la enfern-'.edad de nuestro pintor obtengamos un 
convencimiento más firme. No es nada insólito que un hom­
bre contraiga por la muerte de su padre una depresión me­
lancólica y una inhibición para el trabajo. Inferiremos que 
estuvo prendado de ese padre con un amor particularmente 
intenso, y recordaremos cuan a menudo se presenta como 
forma neurótica del duelo hasta una melancolía grave.' 

En eso andaremos acertados, mas no si proseguimos infi 
riendo que ese vínculo ha sido de mero amor. Al contrario, 
un duelo por la pérdida del padre se trasmudará en melan­
colía tanto más fácilmente cuanto más haya estado el vínculo 
con él bajo el signo de la ambivalencia. Ahora bien, poner de 
relieve esta tíltima nos sugiere la posibilidad de una degra­
dación del padre como la que se expresa en la neurosis 
demoníaca del pintor. Si pudiéramos averiguar acerca de 
Christoph Haizmann tantas cosas como las que llegamos a 
saber sobre los pacientes que se someten a nuestro análisis, 
nos resultaría fácil desarrollar su ambivalencia, hacerle re­
cordar los momentos y ocasiones en que tuvo razón para 
temer y odiar a su padre, pero, sobre todo, descubrir los 
factores accidentales que se añadieron a los motivos típicos 
del odio hacia aquel, motivos que arraigan inevitablemente 
en el vínculo natural padre-hijo. Tal vez se hallaría entonces 
un esclarecimiento especial de la inhibición para el trabajo 
Es posible que el padre se haya opuesto al deseo del hijo 
de ser pintor; su incapacidad para ejercer ese arte tras la 
tnuerte del padre sería entonces, por un lado, expresión de la 
consabida «obediencia de efecto retardado»'" y, por otro, a! 

" El hecho de que en nuestros análisis descubramos tan raramente 
al Diablo acaso sea indicio de que esta figura de la mitología medieval 
hace mucho que ha perdido su papel en las personas que se someten 
a ellos. Para el cristiano piadoso de siglos anteriores, no era menos 
obligatorio creer en el Diablo que creer en Dios. De hecho, le hacía 
falta el Diablo para poder retener a Dios. Luego, el retroceso de la 
fe afectó primero y sobre todo, por diversas razones, a la figura del 
Diablo. Si osamos aplicar esta idea del Diablo como sustituto del 
padre a la historia de la cultura, podremos ver también bajo una 
nueva luz los procesos por brujería de la Edad Media [como ya lo 
demostró Ernest Jones en el capítulo acerca de las brujas de su libro 
sobre la pesadilla (1912c)]. [Cf. supra, pa'g. 73«., y tambie'n mi «Nota 
introductoria», pág. 70.] 

' [Para este párrafo y el siguiente, véase «Duelo y melancolía» 
(1917e).] 

s [Se hallará un ejemplo en el análisis del pequeño Hans (1909^), 
AE, 10, pág. ^1.] 
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impedirle procurarse el sustento, forzosamente aumentaría 
su añeranza del padre que ampara frente a las cuitas de la 
vida. Como obediencia con posterioridad, sería también 
una exteriorización del remordimiento y un cumplido auto-
castigo. 

Dado que no podemos emprender semejante análisis con 
Christoph Haizmann, muerto en 1700, tenemos que limitar­
nos a destacar aquellos rasgos de su historial clínico que 
pueden apuntar a las ocasiones típicas de una actitud nega­
tiva hacia el padre. Son sólo unos pocos, no muy llamativos, 
pero harto interesantes. 

En primer lugar, el papel del número nueve. El pacto con 
el Maligno es concertado por nueve años. El informe del 
párroco de Pottenbrunn, por cierto insospechable, es muy 
claro al respecto: «pro novem annis Syngraphen script am 
tradidit»* Esta carta de presentación, fechada el 1'' de se­
tiembre de 1677, sabe indicar también que el plazo expi­
raría dentro de unos pocos días: «quorum et finis 24 me/tsis 
hujus futuras appropinquat».** Por tanto, el pacto se habría 
establecido el 24 de setiembre de 1668.'' Y en ese mismo 
informe, el número nueve tiene todavía otro uso. «Nonies» 
—nueve veces— dice el pintor haber resistido las tenta­
ciones del Maligno antes de ceder. Este detalle ya no se 
menciona en los informes posteriores. «Post annas novem» 
se dice luego en la atestación del abad, y «ad novem annos» 
repite el compilador en su extracto, prueba de que ese nú­
mero no se consideró indiferente. 

El número nueve nos resulta harto familiar por las fan­
tasías neuróticas. Es el de los meses de embarazo, y toda 
vez que se presenta guía nuestra atención hacia una fantasía 
de gravidez. En el caso de nuestro pintor se trata, es ver­
dad, de nueve años, no de nueve meses, y se nos dirá que 
el nueve es un número significativo también en otros res­
pectos. Pero quién sabe si el nueve no debe buena parte de 
su sacralidad a su papel en el embarazo; además, no nos 
despiste la mudanza de nueve meses en nueve años. Por el 
sueño conocemos los bruscos virajes que la «actividad mental 
inconciente» da con los números.'" Por ejemplo, si en el 
sueño tropezamos con un cinco, en todos los casos será 
reconducible a un cinco de la vida de vigilia, pero lo que en 

* {«estableció con él un pacto firmado por nueve años».} 
•'••* {«cuyo término, el 24 de este mes, se aproxima»." 
" Más adelante nos ocuparemos de la contradicción de que los dos 

pactos trascritos lleven el mismo año, 1669 [págs. 95 y sigs.]. 
'" [C{. ¡M ¡M/crpretíición de los sueños (1900«), AH, 5, págs 

41'5-9.1 
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la realidad fueron cinco años de diferencia de edad, o una 
sociedad de cinco personas, en el sueño aparece como cinco 
billetes de banco o cinco frutas. O sea, el número es con­
servado, pero su denominador se permuta arbitrariamente 
según los reclamos de la condensación y el desplazamiento. 
Por tanto, nueve años en el sueño muy bien pueden corres­
ponder a nueve meses de la realidad. Además, el trabajo del 
sueño juega todavía de otro modo con los números de la 
vida despierta, pues con soberana indiferencia no hace caso 
del cero, no lo trata como a un número. Cinco dólares en el 
sueño pueden subrogar a cincuenta, quinientos, cinco mil dó­
lares de la realidad." 

Otro detalle de las relaciones del pintor con el Diablo 
nos remite igualmente a la sexualidad. La primera vez ve 
al Maligno, ¿egún consignamos, bajo la figura de un hono­
rable ciudadano. Pero ya la vez siguiente está desnudo, es 
contrahecho y tiene dos pares de pechos femeninos.* Ahora 
bien, los pechos, ora simples, ora múltiples, no faltan en 
ninguna de las apariciones siguientes. Sólo en una de ellas 
muestra el Diablo, además de los pechos, un gran pene rema­
tado en serpiente. Esta insistencia en el carácter sexual feme­
nino, señalado por unos grandes y colgantes pechos (en 
ninguna parte se encuentra una alusión a los genitales fe­
meninos), se nos presentará como una llamativa contradic­
ción a lo que hemos supuesto: que el Diablo significa para 
nuestro pintor un sustituto del padre. Además, en sí y por 
sí, semejante figuración del Diablo es insólita. Allí donde 
el Diablo es un concepto colectivo, y por tanto existen 
muchos demonios, nada tiene de extraña la figuración de 
diablos femeninos; pero no me parece que a un Diablo que 
es una gran individualidad, el Señor del Infierno y el con­
tradictor de Dios, se lo pueda figurar si no es como macho, 
y aun hipermacho: con cuernos, cola y una gran serpiente-
pene. 

A partir de estos dos pequeños indicios puede colegirse, 
empero, el factor típico que condiciona el aspecto negativo 
de su vínculo con el padre. Aquello contra lo cual se revuelve 
es la actitud femenina hacia el padre, que culmina en la 
fantasía de parirle un hijo (nueve años). Tenemos noticia 
precisa de esta resistencia por nuestros análisis, donde cobra 
formas muv asombrosas en la trasferencia y nos da mucho 
que hacer. Con el duelo por el padre perdido, con el acre­
centamiento de su añoranza de él, se reactivó en nuestro 

" [Se menciona un ejemplo en «Sueños en el folklore» (Frcud, 
1958í/l. AE, 12, pág. 189.] 

* (Véase la ilustración de la «Segunda aparición del Diablo».} 
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pintor también la fantasía de embarazo, hacía tiempo repri­
mida, de la cual se ve forzado a defenderse mediante una 
neurosis y una degradación del padre. 

Pero, ¿por qué el padre, rebajado a Diablo, lleva en sí 
la marca corporal de la mujer? Este rasgo parece de inter­
pretación difícil al principio, pero pronto se obtienen dos 
explicaciones que rivalizan entre sí sin excluirse. La actitud 
femenina hacia el padre cayó bajo la represión al comprender 
el varoncito que la competencia con la mujer por el amor del 
padre tenía como condición resignar su propio genital mas­
culino, o sea, la castración. La desautorización de la actitud 
femenina es, por tanto, la consecuencia de la revuelta frente 
a la castración; por regla general encuentra su expresión 
más intensa en la fantasía opuesta, la de castrar al padre 
mismo, hacerlo mujer. Los pechos del Diablo correspon­
derían entonces a una proyección de la propia feminidad al 
sustituto del padre. La otra explicación de este ornamento 
del cuerpo del Diablo ya no tiene un sentido hostil, sino 
tierno: discierne en esta figura un indicio de que la ternura 
infantil ha sido desplazada de la madre al padre, y así apunta 
a una intensa fijación anterior a la madre, que, a su vez, es 
responsable de una parte de la hostilidad hacia e! padre. 
Los grandes pechos son los signos sexuales positivos de la 
madre, aun en una época en que el niño todavía ignora el 
carácter negativo de la mujer, la falta de pene.^" 

Si la renuencia a aceptar la castración imposibilita a nues­
tro pintor tramitar su añoranza del padre, es bien com­
prensible que se vuelva a la imageri de la madre en busca 
de ayuda y salvación. Por eso declara que sólo la Santa 
Madre de Dios de Mariazell puede salvarlo del pacto con 
el Diablo, y recupera su libertad el día del Natalicio de la 
Madre (8 de setiembre). Nunca averiguaremos, desde luego, 
si el día en que se estableció el pacto, el 24 de setiembre, 
no fue también señalado parecidamente. 

De lo que el psicoanálisis ha pesquisado en la vida aní­
mica del niño, nada sonará tan chocante e increíble al adulto 
normal como la actitud femenina hacia el padre y la fan­
tasía de embarazo del varoncito, que es su consecuencia. 
Sólo ahora, después que el Senatsprdsident * de Sajonia, Da­
niel Paul Schreber, nos ha dado a conocer la historia de su 
enfermedad psicótica y de su amplia curación;'" podemos 

' - Cf. Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (1910c). 
* {En los tribunales regionales de Alemania, juez que preside una 

división de la corte de apelaciones.} 
'••' Schreber (1903). Véase mi análisis de su caso (1911c). 
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hablar de ella sin temor y sin que precisemos disculparnos. 
Por esta inapreciable publicación nos enteramos de que cl 
señor Senatsprasident, a la edad de cincuenta años más o 
menos, obtuvo la segura convicción de que Dios —quien, 
por lo demás, llevaba impresos nítidos rasgos de su padre, 
el meritorio médico doctor Schreber— había resuelto qui­
tarle la virilidad, usarlo como mujer y engendrar en él seres 
humanos nuevos, de espíritu schreberiano." (No había te­
nido hijos en su matrimonio.) Por su renuencia frente a esc 
propósito de Dios, que se le antojó injusto en grado sumo 
y «contrario al orden del mundo», contrajo una enfermedad 
que presentaba las manifestaciones de una paranoia, pero 
involucionó en el curso de los años hasta dejarle como secuela 
un mínimo resto. Es claro que el inteligente autor de su 
propio historial clínico no podía sospechar que había des­
cubierto en él mismo un factor patógeno típico. 

Alfred Adler ha arrancado de sus nexos orgánicos esta re­
nuencia frente a la castración o a la actitud femenina, rela­
cionándola mediante vínculos triviales o falsos con el afán de 
poderío y presentándola, como si fuera una cosa indepen­
diente, bajo el nombre de «protesta masculina». Puesto que 
nunca puede producirse una neurosis si no es por el conflicto 
entre dos aspiraciones, siempre estará justificado ver en la 
protesta masculina, lo mismo que en la actitud femenina 
contra la cual se protesta, la causación de «todas» las neu­
rosis. Es cierto que esta protesta masculina participa regu­
larmente en la formación del carácter (con una cuota muy 
alta en muchos tipos) y, además, nos sale al paso como 
resistencia vigorosa en el análisis de varones neuróticos. El 
psicoanálisis aprecia la protesta masculina en conexión con 
el complejo de castración, pero sin poder sustentar su omni­
potencia ni su omnipresencia en las neurosis. Entre los enfer­
mos que han acudido a mi tratamiento, el caso más marcado 
de protesta masculina en todas sus reacciories manifiestas y 
rasgos de carácter necesitaba de ellos a causa de una neu­
rosis obsesiva cuyos síntomas eran la nítida expresión de 
un conflicto no resuelto entre actitud masculina y femenina 
(angustia de castración y placer de castración). Además, el 
paciente había desarrollado fantasías masoquistas que tenían 
por exclusivo fundamento el deseo de aceptar la castración, 
y aun había avanzado, desde estas fantasías, hasta la satis­
facción real en situaciones perversas. La totalidad de su 
estado descansaba —como la teoría de Adler misma— en la 

n [AE, 12, págs. 45 y 54.] 
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represión, la desmentida de fijaciones de amor de la primera 
infancia." 

El Senatsprasident Schreber halló su curación cuando re­
solvió resignar la resistencia a la castración y avenirse al papel 
femenino que Dios le destinaba. Se volvió entonces sereno y 
reposado, logró que lo dieran de alta en el sanatorio y llevó 
una vida normal salvo en un punto, a saber, que diariamente 
consagraba unas horas al cuidado de su feminidad, de cuyos 
paulatinos progresos hasta la meta determinada por Dio*; 
seguía convencido. 

1'"' [Freud se había ocupado con más detalle de la «protesta masen 
lina» de Adlet pocos años antes, en «"Pegan a un niño"» (19I9Í ' ) . 
AE, 17, págs. 197 V sigs.l 
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IV. Los dos pactos 

Un singular detalle en la historia de nuestro pintor es la 
indicación de que entregó su alma al Diablo en dos ocasio­
nes diferentes. 

El primer pacto, escrito con tinta negra, tenía este texto: 

«Yo, Christoph Haizmann, me suscribo con este Señor: a 
ser su hijo'carnal por 9 años». 

£1 segundo, escrito con sangre, decía: 

«Christoph Haizmann. Yo me comprometo con este Satán 
a ser su hijo carnal, y a pertenecerle en el noveno año en 
cuerpo y alma». 

Para la época en que se redactó el Trophaeum, se nos 
informa, el original de ambos pactos se encontraba en el 
archivo de Mariazell, y ambos estaban fechados el mismo 
año: 1669. 

Ya los he mencionado varias veces, y ahora paso a ocu­
parme de ellos más a fondo, si bien aquí parece particular­
mente serio el peligro de sobrestimar nimiedades. 

Es un hecho insólito entregar su alma al Diablo dos veces, 
de suerte que el primer pacto sea sustituido por el segundo, 
pero sin perder su validez por eso. Quizás otros, más fami­
liarizados con asuntos demonológicos, no se extrañen tanto. 
Para mí, ello daba una característica particular a nuestro 
caso, y mi desconfianza se despertó cuando hallé que en 
este punto, justamente, los informes no concordaban. La 
persecución de esas contradicciones nos conducirá de manera 
inesperada a una comprensión más profunda del historial 
clínico 

La carta de presentación del párroco de Pottenbrunn indi­
ca las circunstancias del caso de la manera más simple y 
clara. Sólo habla de un pacto que el pintor habría firmado 
nueve años antes con sangre y expiraría en los próxin)os días, 
el 24 de setiembre [de 1677]; por tanto, se habría fir­
mado el 24 de setiembre de 1668; por desdicha, no se 
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menciona expresamente ese año, que no obstante se infiere 
con certeza. 

El informe del abad Franciscus, fechado, como sabemos, 
pocos días después (el 12 de setiembre de 1677), menciona 
ya un estado de cosas más complicado. Cabe suponer que 
entretanto el pintor proporcionó comunicaciones más exac­
tas. En ese testimonio se refiere que firmó dos pactos, uno 
en 1668 (tal como debería ser de acuerdo con la carta de 
presentación), escrito con tinta negra, pero el otro, «secjuent't 
auno 1669»," escrito con sangre. El pacto que le fue de­
vuelto el día de la Natividad de María [el 8 de setiembre] 
fue el escrito con sangre, vale decir, el posterior, acordado 
en 1669. Esto no surge del informe del abad, que continúa 
diciendo simplemente; «schedam redderct» y «schedam sibi 
porrigentetn conspexisscl»,'''" como si pudiera tratarse de 
un único escrito. Pero se lo infiere con certeza del curso 
ulterior de la historia, así como de la portada en colores 
del Trophaeum, donde se ve claramente un escrito rojo sobre 
la cédula que el dragón demoníaco sostiene. Y el curso 
ulterior, según ya consignamos, es que el pintor regresó a 
Mariazell en mayo de 1678, tras experimentar en Viena 
nuevas tentaciones del Maligno, e impetró un renovado acto 
de gracia de la Santa Madre: que le devolviera también el 
primer documento, escrito con tinta. El modo en que esto 
aconteció ya no nos es descrito con tantos detalles como la 
primera vez. Se dice sólo «qud iuxta votum redditá»,'""'* y 
en otro pasaje el compilador cuenta que justamente ese 
pacto, « . . . in globum convolutam et in quatuor partes di-
laceratam»,'-'*** le fue arrojado al pintor por el Diablo a la 
hora novena de la noche del 9 de mayo de 1678. 

Ahora bien, ambos pactos llevan la misma fecha: Año 
1669. O esta contradicción no significa nada, o nos pone 
sobre la pista que señalo en lo que sigue. 

Si partimos de la exposición del abad, por ser la más deta­
llada, tropezamos con numerosas dificultades. Cuando Chris-
toph Haizmann hizo saber al párroco de Pottenbrunn que 
estaba apremiado por el Diablo y el plazo expiraba pronto, 
sólo puede haber tenido en mente el pacto signado en 1668, 
vale decir, el primero, en negro (que por otra parte es 
mencionado como único en la carta de presentación, y carac­
terizado como de sangre). Pocos días después, en Mariazell, 
sólo se cuida de recuperar el posterior, escrito con sangre, 

* {«en el año siguiente, 1669».] 
"* {«debía devolverle el papel» y «lo vio dándole el papel».) 
'•••"•• {«cuando le fue devuelto de acuerdo con sus plegarias».} 
*''•'*••' {«en un bollo estrujado y roto en cuatro pedazos».) 
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que todavía no llegaba a su vencimiento ( 16(->') 1677), y 
deja que el primero expire. Sólo en 1678, o sea, al décimo 
año, impetra la devolución de este. Ademas, ¿por qué los 
dos pactos están fechados en el mismo año 1669, cuando a 
uno se le adjudica expresamente «ínuin subsccjucuti»'?^ 

El compilador sin duda percibió estas dificultades, pues 
hace un intento de salvarlas. lin su «Introducción» retoma 
la exposición del abad, pero la modifica en un punto. Dice 
que el pintor entregó su alma al Diablo en 1669, con tinta, 
pero después («deinde vero») con sangre. Por tanto, pasa 
por alto la indicación expresa de los dos informes, a saber, 
que uno de los pactos se acordó en 1668, y descuida la 
puntualización contenida en el testimonio del abad, según 
el cual entre ambos pactos cambió el año; lo hace para man­
tenerse de acuerdo con la datación de las dos cédulas devuel­
tas por el Diablo. 

En el testimonio del abad se encuentra, tras las palabras 
«sequenti vero anno 1669», un pasaje encerrado entre pa­
réntesis, que dice: «sumitur hic alter annus pro nondum 
completo, uti saepe in loquendo fieri solet, nam eundem 
annum indicant Syngraphae, quorum atramento scripta ante 
praesentem attestationem nondum habita fuit».* Este pasa­
je es indudablemente una intercalación del compilador, pues 
el abad, que sólo ha visto un pacto, no podría sostener que 
los dos llevan la misma fecha. Además, los paréntesis están 
destinados a señalar que es un agregado ajeno al testimonio.-
Contiene otro intento del compilador por conciliar las con­
tradicciones existentes. Opina que sin duda era cierto que el 
primer pacto se firmó en 1668, pero como el año ya estaba 
avanzado (setiembre), el pintor lo posdató a fin de que am­
bos pactos pudieran exhibir como fecha el mismo año. Su 
argumento de que se lo suele hacer a menudo en la con­
versación condena, sin duda, todo este intento explicativo 
como un «subterfugio». 

Pues bien; no sé si mi exposición ha hecho alguna impre­
sión sobre el lector, ni si lo ha puesto en estado de intere­
sarse por estas nimiedades. Yo hallaba imposible establecer 

1 [Esto fue tomado de la «Introducción» del compilador; la forma 
«sequenti anno» antes citada y que vuelve a aparecer más adelante 
proviene del testimonio del abad.] 

* {«Aquí se toma el segundo año {el siguiente} en vez del que 
todavía no había terminado, como suele hacérselo a menudo en la 
conversación; porque el mismo año figura en los {dos} singrafos, 
de los cuales el escrito con tinta aún no había sido devuelto al redac­
tarse el presente testimonio».} 

- [Por otra parte, está escrito en letra mucho más pequeña que 
el resto del testimonio.] 
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de manera indubitable la correcta relación de las cosas^ pero 
a raíz del estudio de este engorroso asunto llegué a una 
conjetura que tiene la ventaja de suponer el proceso más 
natural, aunque los testimonios escritos no se le adecúen 
por entero. 

Opino que cuando el pintor llegó la primera vez a Maria 
zell habló sólo de un pacto formal, escrito con sangre, que 
pronto expiraría; vale decir, un pacto firmado en setiembre 
de 1668, tal como lo comunica el párroco en su carta de 
presentación. Además, en Mariazell mostró este pacto es­
crito con sangre como aquel que el Demonio le devolvió 
bajo la coacción de la Santa Madre. Sabemos lo que ocurrió 
después. El pintor abandonó al poco tiempo el santuario y 
se encaminó a Viena, donde se sintió liberado hasta media­
dos de octubre. Pero entonces comenzaron padecimientos y 
apariciones en los que vio de nuevo la obra del Espíritu 
Maligno. Sintió la necesidad de ser redimido otra vez, pero 
se encontró con que le era indispensable esclarecer por qué 
el exorcismo en la Santa Capilla no le había traído una re­
dención duradera. Como reincidente sin remedio, no lo 
habrían recibido bien en Mariazell. En este aprieto inventó 
un pacto anterior, un primer pacto, pero que debía haberse 
escrito con tinta para que pudiera parecer verosímil su rele­
gación respecto de uno posterior, escrito con sangre. De re­
greso en Mariazell, se hizo devolver también este otro pacto, 
presuntamente el primero. Después obtuvo la paz frente al 
Maligno; es verdad que al mismo tiempo hizo otra cosa que 
nos remitirá al trasfondo de esta neurosis. 

En cuanto a los dibujos, seguramente los realizó durante 
su segunda estadía en Mariazell; la portada, compuesta como 
algo unitario, contiene la figuración de ambas escenas de 
pacto con el Diablo. No cabe duda de que el intento de ar­
monizar sus nuevas declaraciones con las anteriores lo sumió 
en perplejidades. Estaba en una situación desfavorable: .sólo 
podía inventar un pacto anterior, no uno posterior. No pudo 
evitar así el torpe resultado de haberse liberado demasiado 
temprano del pacto de sangre (al octavo año), y demasiado 
tarde del otro, el escrito con tinta (al décimo año). Como 
indicio que traicionaba su doble redacción, le sucedió equi­
vocarse en la datación de los pactos y adjudicar también al 
primero la fecha «1669». Este error tiene el significado de 
una sinceridad involuntaria; nos deia colegir que el pacto 
supuestamente anterior fue establecido en fecha posterior. 
El compilador, quien sin duda no emprendió la elaboración 
del material antes de 1714, y quizá sólo en 1729, tuvo que 
empeñarse en salvar como pudiera estas contradicciones, que 
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no eran triviales. Puesto que los dos pactos que tenía frente 
a sí llevaban la fecha «1669», echó mano del expediente 
que intercaló en el testimonio del abad. 

Con facilidad se discierne dónde han de situarse los pun­
tos débiles de esta construcción, en lo demás seductora. La 
mención de dos pactos, uno escrito con tinta negra y el otro 
con sangre, se encuentra ya en el testimonio del abad Fran-
ciscus. Estoy, pues, frente a una opción: o suponer que el 
compilador, en conexión estrecha con su intercalación, alteró 
también algo en ese testimonio, o confesar cjue no puedo 
resolver el embrollo.' ' 

Ha tiempo que toda la discusión habrá parecido ociosa al 
lector, así como nimios los detalles considerados. Pero el 
asunto cobra un nuevo interés si uno lo prosigue en una de­
terminada di-rección. 

Acabo de decir que el pintor, sorprendido desagradable­
mente por la continuación de su enfermedad, inventó un 
pacto anterior (el escrito con tinta) a fin de poder sostener 
su posición frente a los Padres de Mariazell. Ahora bien, yo 

•' El compilador, me parece, se encontró cercado entre dos puntos 
firmes. Por un lado halló, tanto en la carta de presentación de] 
párroco como en el testimonio del abad, la indicación de que el 
pacto con el Diablo (al menos el primero) se había establecido en 
1668; por el otro, los dos pactos conservados en el archivo presen­
taban el año 1669; puesto que tenía frente a sí dos pactos, le pa­
reció seguro que por dos veces el pintor había entregado su alma 
al Diablo. Si, como yo creo, en el testimonio del abad se hablaba 
de uno solo, el compilador se vio forzado a introducir en él la men­
ción del otro y luego a eliminar la contradicción mediante la hipó­
tesis de la posdatación. La modificación del texto introducida por 
él es inmediatamente contigua a la intercalación, que sólo puede 
provenir de su mano. Estaba obligado a unir intercalación y modifi­
cación mediante las palabras «sequenti vero anno 1669», porque el 
pintor había escrito expresamente, en la leyenda (muy deteriorada) 
que se halla bajo la figura de la portada: 

«Nach einem Jahr würdt Er 
.. .schrokhliche betrohungen in ab-
. . .gestalt nr. 2 bezwungen sich 
. . .n Bluol zu verschreiben». 

{«Un año después él 
. . .terribles amenazas en 
. . .figura N° 2 se vio forzado 
.. .a firmar un pacto con sangre».} 

El desliz en la escritura {Verschreiben} del pintor cuando redactó 
sus Syngraphae, que me constriñó a mi intento de explicación, no 
me parece menos interesante que sus pactos {Verschreibung} mismos. 
[Hay aquí un evidente juego de palabras con el doble significado 
de «Verschreiben». — En Psicopatologta de la vida cotidiana (1901¿). 
AE, 6, pág. 215, Freud señala que a menudo un desliz accidental 
revela una falsificación deliberada.] 

99 



escribo para lectores que por cierto creen en el psicoanálisis, 
pero no en el Diablo, y ellos podrían señalarme que sería 
disparatado hacer tal reproche al pobre diablo de pintor 
—«hunc miserum» dice de él la carta de presentación—. 
El pacto con sangre había sido tan fantaseado como el su­
puestamente anterior, escrito con tinta. En realidad, nunca 
se le apareció Diablo alguno, todo el pacto con el Diablo 
existía solamente en su fantasía. Bien lo veo; uno no puede 
privar a este infeliz del derecho de completar su fantasía 
originaria con una nueva cuando las mudadas circunstancias 
parecieron exigirlo. 

Empero, la cuestión no termina aquí. Los dos pactos de 
ningún modo son fantasías, como las visiones del Diablo; 
eran documentos que, según las aseveraciones del copista y 
el posterior testimonio del abad Kilian, se conservaban en el 
archivo de Mariazell, visibles y palpables para todos. Esta­
mos entonces frente a un dilema. O tenemos que suponer 
que el pintor fraguó a su conveniencia las dos cédulas que 
presuntamente le fueron devueltas por la Gracia Divina, o 
tenemos que rehusar credibilidad a los Padres de Mariazell 
y St. Lambert, a pesar de todas sus solemnes aseveraciones, 
corroboraciones por testigos con imposición de sellos, etc. 
Confieso que no me es fácil sospechar de los Padres. Es ver­
dad que me inclino a suponer que el compilador ha falseado 
algo en el testimonio del primer abad, en aras de la concor­
dancia; pero esta «elaboración secundaria» no va mucho más 
allá de parecidas operaciones que realizan aun historiadores 
modernos y profanos, y en todo caso se produjo de buena fe. 
En otros sentidos, los Padres se han conquistado un fundado 
derecho a nuestra confianza. Ya dije [págs. 79 y 80] que 
nada les habría impedido suprimir los informes sobre el ca­
rácter incompleto de la curación; y aun la descripción de la 
escena del exorcismo en la capilla, que se podría haber 
mirado con algún temor, es sobria y digna de crédito. Por 
tanto, no resta más alternativa que inculpar al pintor. Sin 
duda llevaba consigo el pacto escrito en rojo cuando se 
entregó a la oración de penitencia en la capilla, y después 
lo sacó a relucir cuando tras su encuentro con el Demonio 
volvió junto a sus asistentes espirituales. Por otra parte, no 
necesariamente sería la misma cédula que después se con­
servó en el archivo, sino que, de acuerdo con nuestra cons­
trucción, acaso llevaba la fecha «1668» (nueve años antes 
del conjuro). 
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V. El curso posterior de la neurosis 

¡Pero entonces esto sería un fraude y no una neurosis, y 
el pintor, un simulador y falsario, no un enfermo poseso! 
Ahora bien, como se sabe, hay fluidos pasajes entre neurosis 
y simulación. Y además, no hallo dificultad alguna en supo­
ner que el pintor escribió esa cédula, así como la posterior, 
en un estado particular, equiparable al de sus visiones, guar­
dándosela luego. Por otra parte, no podía hacer otra cosa si 
quería escenificar la fantasía del pacto con el Diablo y de la 
redención. 

En cambio, el diario íntimo que entregó a los sacerdotes 
en su segunda estadía en Mariazell lleva el sello de la vera­
cidad. Nos permite echar una profunda mirada en la motiva­
ción de la neurosis; digamos mejor: en su aprovechamiento. 

Los apuntes van desde su exitoso exorcismo hasta el 13 ' 
de enero del siguiente año, de 1678. Hasta el 11 de octubre 
se sintió muy bien en Viena, donde residía en casa de una 
hermana casada; pero luego recomenzaron las visiones y 
convulsiones, estados de inconciencia y sensaciones doloro-
sas, que lo movieron a regresar a Mariazell en mayo de 1678. 

El nuevo historial de padecimientos se articula en tres 
fases. Primero, la tentación se anuncia en la figura de un 
caballero ricamente vestido, quien trata de persuadirlo para 
que tire la cédula que atestigua su ingreso en la Orden Sa­
grada de Rosenkranz.- Como él se resistió, la misma apari­
ción se repitió al día siguiente, pero esta vez en una sala 
lujosamente adornada donde distinguidos señores danzaban 
con hermosas damas. El mismo caballero que ya lo había 
tentado una vez le hizo una propuesta referida a la pintura,' 
y le prometió a cambio una buena porción de dinero. Des­
pués que hizo desaparecer esta visión mediante oraciones, 
ella se repitió unos días más tarde en forma todavía más 
acuciante. Esta vez, el caballero le envió una de las señoras 
más hermosas entre las que estaban sentadas a la mesa del 

1 [En todas las ediciones alemanas, con excepción de la primera, 
figura aquí, por error, «15».] 

2 [Orden a la que había ingresado al llegar a Viena.] 
3 Este pasaje me resulta iniíiteligible. 
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convite, para que trabase relación con él; le costó mucho 
defenderse de la seductora. Pero la visión más terrible fue 
la que siguió poco después, de una sala aún más rica, donde 
se alzaba «un trono de oro macizo». En derredor había 
caballeros, y esperaban la venida de su rey. La misma per­
sona que ya tantas veces se ocupara de él marchó hacia 
donde estaba y le pidió que subiera al trono, pues ellos 
«querían tenerlo por su rey y honrarlo por toda la eterni­
dad». Con este desenfreno de su fantasía se cierra la primera 
fase, bien trasparente, de su historia de tentación. 

Ahora no podía menos que producirse un efecto contra­
rio. La reacción ascética levantó su cabeza. El 20 de octubre 
se le apareció una gran luz; de ella partió una voz que se le 
dio a conocer como Cristo, y le pidió que renunciara a este 
mundo pecaminoso y sirviera a Dios durante seis años en 
un erial. El pintor, evidentemente, sufrió más con estas sa­
gradas apariciones que antes, con las demoníacas. De este 
ataque despertó solamente trascurridas dos horas y media. 
En la visión siguiente, la sagrada Persona envuelta en luz se 
le mostró mucho más inamistosa, lo amenazó por no haber 
aceptado la propuesta divina, y lo llevó al Infierno a fin de 
que cobrase espanto ante la suerte de los condenados. Pero 
sin duda tampoco esto surtió efecto, pues las apariciones de 
la Persona envuelta en luz, que debía de ser Cristo, se repi­
tieron aún muchas veces, y cada una de ellas con estados de 
ausencia y de trasporte más prolongados para el pintor. En 
el más grandioso deesos trasportes, la Persona envuelta en 
luz lo llevó primero a una ciudad en cuyas calles los hombres 
entregábanse a todos los actos de las tinieblas, y luego, por 
oposición, a una bella colina donde anacoretas llevaban una 
vida grata a Dios y recibían pruebas palpables de la Cjracia 
y la Providencia Divinas. Luego, en lugar de Cristo, se le 
apareció la propia Madre de Dios, c¡uien, invocando el auxi­
lio que antes le había prestado, lo amonestó para que obe­
deciese la orden de su Hijo amado. «Como no podía resol­
verse a ello». Cristo regresó al día siguiente y lo hizo entrar 
en razones con amenazas y promesas. Entonces cedió por 
fin, se resolvió a apartarse de esta vida y hacer lo que se le 
había exigido. Con esta decisión termina la segunda fase. El 
pintor deja constancia de que a partir de ese momento no 
tuvo ninguna otra aparición ni tentación. 

No obstante, tal decisión no habrá sido muy firme, o su 
ejecución se dilató mucho, pues cuando el 26 de diciembre 
cumplía sus devociones en St. Stephan, viendo a una gallarda 
doncella que iba acompañada por un señor bien entrazado 
no consiguió ahuyentar de sí la idea de que él podría estar 
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en el lugar de ese señor. El condigno castigo, al anochecer 
de ese mismo día, lo alcanzó como un rayo; se vio envuelto 
en llamas refulgentes y cayó desmayado. Se hicieron esfuer­
zos para que recobrase el sentido, pero él dio en rodar por 
la habitación hasta sangrar de nariz y boca; sintió que se 
encontraba calenturiento y apestaba, y oyó decir a una voz 
que ese estado le había sido enviado como castigo por sus 
pensamientos viciosos y fatuos. Más tarde, unos malos espí­
ritus lo azotaron con vergajos y le advirtieron que todos 
los días lo martirizarían de igual modo hasta que se deci­
diese a ingresar en la orden de los anacoretas. Estas vivencias 
prosiguen hasta donde llegan los apuntes (13 de enero). 

Vemos, pues, cómo en nuestro pobre pintor las fantasías 
de tentación son relevadas por las ascéticas y, últimamente, 
por fantasías de castigo; ya conocemos el fin de su histo­
rial de padecimientos. En mayo se dirige a Mariazell, expone 
ahí la historia de un pacto anterior, escrito con tinta negra, 
que manifiestamente lo condena a seguir acosado por el 
Diablo; también este pacto le es devuelto y queda curado. 

Durante esta segunda estadía pinta las imágenes que se 
reproducen en el Trophaciim, pero luego hace algo que 
coincide con la exigencia de la fase ascética de su diario ínti­
mo. Por cierto que no marcha a los eriales para hacerse 
anacoreta, pero ingresa en la Orden de los Hermanos de la 
Merced: «rdigiosiis fact us est». 

La lectura del diario íntimo nos permite entender una 
nueva pieza de la trama. Recordamos que el pintor entregó 
su alma al Diablo porque tras la muerte de su padre, presa 
de desazón e incapaz de trabajar, temió no poder procurarse 
el sustento. Estos factores —depresión, inhibición para el 
trabajo y duelo por el padre— se enlazan de algún modo, 
más simple o más complejo. Acaso las apariciones del Diablo 
fueron tan abundantemente dotadas de pechos porque el 
Maligno debía ser su padre nutricio. Pero la esperanza no 
se cumplió, le siguió yendo mal, no podía trabajar regular­
mente, o bien no tenía suerte y no conseguía trabajo sufi­
ciente. La carta de presentación del párroco lo menciona 
como «hunc miserum omni auxilio destitutum» [pág. 77] . 
Por tanto, no sólo estaba en aprietos morales, sino en una 
situación dé apremio material. En el relato de sus visiones 
posteriores [en su diario íntimo] se encuentran observacio­
nes dispersas que, como los contenidos de las escenas vistas, 
demuestran que las cosas no cambiaron ni aun tras el éxito 
del primer exorcismo. Tomamos conocimiento de un hombre 
a quien nada le sale bien, y a quien por eso no se le confía 
nada. En la primera visión, el caballero le pregunta qué pen-
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saba en verdad hacer, pues nadie lo ayudaba («qué pensaba 
hacer yo, pues todo el mundo me había abandonado»). La 
primera serie de visiones en Viena guarda perfecta corres­
pondencia con las fantasías de deseo del pobre, del ávido de 
goces, del destituido de todo: salas principescas, bienestar, 
vajilla de plata y mujeres hermosas; aquí se compensa lo 
que echamos de menos en la relación con el Diablo. Es que 
entonces sufría una melancolía que lo hacía incapaz de goce 
y le ordenaba renunciar a las demandas más tentadoras. Tras 
el exorcismo, la melancolía parece superada, todas las con­
cupiscencias del frágil mortal se excitan de nuevo. 

En una de las visiones ascéticas se queja a la Persona que 
lo conduce (Cristo) de que nadie quiere creerle, por lo 
cual no podrá llevar a cabo lo que se le ordena. La respuesta 
que recibe permanece oscura para nosotros, por desdicha 
(«si no me creen, lo que sin duda ocurrirá, lo sé bien, aun­
que me resulta imposible expresarlo»). Pero particularmente 
instructivo es lo que su Guía Divino le hace vivenciar entre 
los anacoretas. Llega a una cueva donde un anciano está 
sentado desde hace ya sesenta años, y al preguntarle se en­
tera de que el anciano es alimentado diariamente por los 
ángeles de Dios. Y entonces él mismo ve cómo un ángel le 
trae de comer: «tres fuentes con manjares, un pan y una 
albóndiga, y bebida». Después que el anacoreta hubo comi­
do, el ángel recoge todo y se lo lleva. Comprendemos la 
clase de tentación que las visiones piadosas tienen para 
ofrecerle: quieren moverle a escoger una forma de existen­
cia que lo eximirá de toda preocupación por el diario sus­
tento. Dignas de nota son también las palabras de Cristo en 
la última visión. Tras la amenaza de que si no obedece su­
cederá algo que obligará a él y a la gente a creer [en eso],^ 
Cristo le hace una admonición directa: «No debo hacer caso 
de la gente, aunque sea perseguido por ella o no reciba au­
xilio ninguno de ella; Dios no me abandonará». 

Christoph Haizmann era demasiado artista y criatura del 
mundo para que le resultara fácil abandonar este dulce mun­
do. Pero finalmente lo hace por miramiento a su desvalida 
situación. Ingresa en una orden religiosa; así puso término a 
su lucha interna y a su apremio material. En su neurosis, 
este desenlace se refleja en el hecho de que la devolución 
de un presunto primer pacto con el Diablo elimina sus ata­
ques y visiones. En verdad, los dos segmentos de su enfer­
medad demonológica habían tenido el mismo sentido. Nun­
ca quiso otra cosa que asegurar su vida; la primera vez, con 

* [La intercalación entre corchetes es de Freud.] 
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ayuda del Diablo y a expensas de su bienaventuranza, y 
cuando aquella fracasó y hubo de ser resignada, con ayuda 
del estado sacerdotal a expensas de su libertad y de la mayor 
parte de las posibilidades de goce que ofrece la vida. Acaso 
el propio Christoph Haizmann no era más que un pobre dia­
blo sin suerte, acaso era torpe o poco dotado para mante­
nerse a sí mismo, y se contaba entre aquellos tipos notorios 
como «eternos lactantes», que no pueden desasirse de la 
situación beatífica junto al pecho materno y durante toda la 
vida se aferran a la pretensión de ser nutridos por algún 
otro. Y así, a lo largo de este historial clínico, recorrió el 
camino que arranca del padre, pasando por el Diablo como 
sustituto de él, hasta llegar al Padre piadoso. 

Ante una consideración superficial, su neurosis aparece 
como un escamoteo que encubre un fragmento de la seria 
pero vulgar lucha por la vida. Las cosas no son por cierto 
siempre así, pero no es raro que suceda. Los analistas a 
menudo vivencian cuan desventajoso es tratar a un comer­
ciante que «sano en todo lo demás, desde hace algún tiempo 
presenta las manifestaciones de una neurosis». La catástro­
fe comercial por la que se siente amenazado arroja como 
efecto colateral esta neurosis, que por otra parte le ofrece la 
ventaja de poder ocultar, tras sus síntomas, sus reales pre­
ocupaciones de vida. Lástima que sea totalmente inadecuada 
al fin, pues concita fuerzas que hallarían ventajosa apli­
cación en el manejo prudente de la situación de peligro. 

En un número mucho mayor de casos, la neurosis es 
más autónoma e independiente de los intereses de la conser­
vación y afirmación de la vida. En el conflicto que la en­
gendra están en juego, o bien intereses puramente libidino­
sos, o bien intereses libidinosos en estrecha conexión con 
los de la conservación de la vida. El dinamismo de la neu­
rosis es en los tres casos el mismo. Una estasis libidinal no 
susceptible de satisfacción real se procura, con ayuda de la 
regresión a fijaciones antiguas, un drenaje a través de lo 
inconciente reprimido. El yo del enfermo da paso a la neu­
rosis —cuyo carácter económicamente perjudicial no ofrece 
ninguna duda— mientras pueda extraer de este proceso una 
ganancia de enfermedad. 

Ni siquiera la mala situación de vida en que se encontraba 
nuestro pintor le habría provocado una neurosis demoníaca 
si su apremio no hubiera reforzado su añoranza por el pa­
dre. Pero tras deshacerse de la melancolía y del Diablo, le 
sobrevino todavía la lucha entre el gusto libidinoso por la 
\áda y la intelección de que el interés de la autoconservación 
le exigía renuncia y ascetismo. Es interesante que el pintor 
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sintiera muy bien el carácter unitario de las dos piezas de 
su historial de padecimientos, pues a ambas las reconduce a 
pactos que habría establecido con el Diablo. Por otra parte, 
no distingue con nitidez entre las injerencias del Espíritu 
Maligno y las de los poderes divinos; tiene para ambas una 
sola designación: apariciones del Diablo. 
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Observaciones sobre la teoría 
Y la práctica de la interpretación 
de los sueños 
(1923 [19221) 





Nota introductoria 

«Bemerkungen zur Theorie und Praxis 
der Traumdeutung» 

Ediciones en alemán 

1923 Int. Z. PsychoanaL, 9, n" 1, págs. 1-11. 
1925 GS, 3, págs. 305-18. 
1925 TraUmlehre, págs. 49-62. 
1931 Sexualtheorie und Traumlehre, págs. 354-68. 
1940 GW, 13, págs. 301-14. 
1975 5yl, «Erganzungsband» (Volumen complementario), 

págs. 257-70. 

Traducciones en castellano " 

1944 «Observaciones sobre la teoría y la práctica de la 
interpretación onírica». EA, 19, págs. 199-217. Tra­
ducción de Ludovico Rosenthal. 

1955 Igual título. SR, 19, págs. 165-78. El mismo tra­
ductor. 

1968 Igual título. J3N (3 vols.), 3, págs. 116-25. 
1974 Igual título. BN (9 vols.), 7, págs. 2619-27. 

Freud dio a conocer el contenido de este trabajo a sus 
compañeros de viaje en una excursión realizada en setiembre 
de 1921 por la región montañesa del Harz (Jones, 1957, 
pág. 86); en la misma excursión les leyó también otros dos 
trabajos suyos: «Psicoanálisis y telepatía» (1941í^) y «So­
bre algunos mecanismos neuróticos en los celos, la para­
noia y la homosexualidad» (1922¿). No obstante, el presente 
artículo no fue escrito sino un año después, en julio de 
1922, en Gastein (Jones, 1957, pág. 93). (En Jones, 1955, 
pág. 269, se da equivocadamente «1923» como año de re­
dacción.) Según podrá apreciarse, las secciones VIII y X 

* |Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xiü y n. 6.} 
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reflejan el interés de Freud por la «^compulsión de repe­
tición» y por la demostración de la existencia de un «ideal 
del yo», tal como lo había expuesto, respectivamente, en 
otras dos obras de esa misma época: Más allá del principio 
de placer (1920^) y Psicolo'¿ia de las masas y análisis del 
j-o (1921c). 

James Strachey 

110 



La circunstancia fortuita de que las últimas ediciones de 
La interpretación de los sueños (1900ÍZ)^ se hayan impreso 
por el método de planchas estereotípicas me mueve a pu­
blicar por separado las siguientes puntualizaciones, que de 
lo contrario se habrían ubicado como modificaciones o inter­
calaciones del texto. 

I 

Para la interpretación de un sueño en el análisis cabe 
optar entre diferentes procedimientos técnicos.^ 

Uno puede: a) proceder cronológicamente, y hacer que el 
soñante produzca sus ocurrencias sobre los elementos del 
sueño en la secuencia en que estos se presentaron en el re­
lato del sueño. Este es el procedimiento originario, clásico, 
y sigo considerándolo el mejor cuando uno analiza sus pro­
pios sueños. 

0 uno puede: b) iniciar el trabajo de interpretación por 
un elemento destacado del sueño, que se extrae de él; ver­
bigracia, por su fragmento más llamativo o el que posee la 
máxima nitidez o intensidad sensible, o tomando un dicho 
que está contenido en el sueño y que, según se espera, ha 
de llevar al recuerdo de un dicho de la vida de vigilia. 

Uno puede: c) prescindir al comienzo por completo del 
contenido manifiesto, y a cambio inquirir al soñante por 
los acontecimientos de la víspera que se vinculan en su aso­
ciación con el sueño relatado. 

Por último, cuando el soñante ya está familiarizado con 
la técnica de la interpretación, se puede: d) renunciar a todo 
precepto y dejar a su criterio escoger las ocurrencias acerca 
del sueño con las que comenzará. 

1 [Las ediciones 6? y 1\ cíe 1921 y 1922.] 
'^ [Consideraciones similares se hallan en la 29- de las' Nuevas 

cnnffrencius de inirndurción al ¡líicnanálish (1953Í;) , AE, 22, pág. 11.1 
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No puedo aseverar que una u otra de estas técnicas sea 
preferible y ofrezca en todos los casos resultados mejores. 

II 

De significación incomparablemente mayor es la circuns­
tancia de que el trabajo interpretativo proceda con una alta 
o una baja presión de resistencia, acerca de lo cual el analista 
no quedará en duda por mucho tiempo. Si la presión es alta, 
quizá se llegue a averiguar las cosas de que el sueño trata, 
pero no se colige lo que enuncia acerca de esas cosas. Es 
como si uno escuchara una conversación lejana o mantenida 
en voz baja. En tales circunstancias uno se dice que no ca­
be esperar mucho de un trabajo en común con el soñante, se 
resuelve a no tomarse demasiado trabajo ni proporcionarle 
excesiva ayuda, y se contenta con proponerle algunas tra­
ducciones de símbolos que parezcan verosímiles. 

En análisis difíciles, la mayoría de los sueños son de esa 
índole; no es mucho entonces lo que pueden enseñarnos 
acerca de la naturaleza y el mecanismo de la formación oní­
rica, pero menos aún proporcionarán informaciones para 
responder el problema acuciante, a saber, dónde se oculta 
el cumplimiento de deseo del sueño. 

En el caso de una presión de resistencia extremadamente 
alta, ocurre el fenómeno de que la asociación del soñante 
se extiende a lo ancho, en vez de ir hacia lo profundo. En 
lugar de las deseadas asociaciones sobre el sueño relatado, 
salen a luz nuevos fragmentos oníricos, que a su vez quedan 
faltos de asociación. Sólo cuando la resistencia se mantiene 
dentro de límites moderados se presenta el cuadro familiar 
del trabajo interpretativo, a saber, que las asociaciones del 
soñante primero divergen mucho de los elementos manifies­
tos, de suerte que se rozan gran número de temas y círculos 
de representación, hasta que después una segunda serie de 
asociaciones converge desde ahí, con rapidez, hacia los pen­
samientos oníricos buscados. Justamente, ese es el caso en 
que se vuelve posible el trabajo en colaboración del analista 
con el soñante; cuando la presión de resistencia es alta, ni 
siquiera sería oportuno. 

Cierto número de sueños que ocurren durante los análisis 
son intraducibies, aunque no exhiban precisamente la resis­
tencia. Representan elaboraciones libres de los pensamien­
tos oníricos latentes, que están en el fondo, y son compara­
bles a obras literarias artísticamente retrabajadas, en las que 
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por cierto se reconocen todavía los motivos básicos, pero 
entreverados y trasmudados a voluntad. Tales sueños sirven 
en la cura como introducción a pensamientos y recuerdos 
del soñante, sin que cuente su contenido mismo. 

III 

Es posible distinguir sueños de arriba y sueños de abajo, 
siempre que el distingo no se conciba demasiado tajante. 
Sueños de abajo son los incitados por la intensidad de un 
deseo inconciente (reprimido), que se ha procurado una 
subrogación •en restos diurnos cualesquiera. Corresponden a 
intrusiones de lo reprimido en la vida de vigilia. Sueños de 
arriba son equiparables a pensamientos o propósitos diurnos 
qué durante la noche han conseguido allegarse un refuerzo a 
partir de lo reprimido segregado del yo.' En tales casos, el 
análisis por regla general prescinde de ese auxiliar incon­
ciente y procede a insertar los pensamientos oníricos latentes 
dentro de la ensambladura del pensar de vigilia. Este dis­
tingo no requiere efectuar ninguna modificación en la teo­
ría del sueño. 

IV 

En muchos análisis o durante ciertos tramos de un aná­
lisis, aparece una separación de la vida onírica respecto de 
la de vigilia, semejante a la segregación que la actividad 
fantaseadora que alimenta una continued story (un sueño 
diurno a modo de novela) constituye respecto del pensar 
despierto. Un sueño se anuda entonces a otro, toma como 
centro un elemento que en el sueño anterior se rozaba de 
pasada, etc. Pero es mucho más frecuente el otro caso, a 
saber, que los sueños no formen una trama sucesiva, sino 
que se interpolen dentro de fragmentos sucesivos del pensar 
de vigilia. 

* [En la carta a Máxime Leroy sobre unos sueños de Descartes 
(Freud, 1929¿) se hacen otros comentarios acerca de los «sueños de 
arriba», cuya existencia había sido indicadn en /„-/ intcrprclnrión de 
lot sueños (I900fl), AE, 5, pág. 552] 

113 



V 

La interpretación de un sueño se descompone en dos fa­
ses: su traducción y su apreciación o valoración. En el curso 
de la primera, uno no debe dej;!rse influir por ninguna clase 
de consideraciones vinculadas a la segunda. Es como cuando 
se está frente a un capítulo de un autor en lengua extran 
jera, por ejemplo. Tito Livio; primero uno quiere saber lo 
que Livio cuenta en ese capítulo, y sólo después viene el 
examen para averiguar si lo leído es un informe histórico, 
una leyenda o una digresión del autor. 

Ahora, bien, ¿qué inferencias es lícito extraer de un sueño 
rectamente traducido? Tengo la impresión de que la práctica 
analítica no siempre ha evitado en esto errores y sobrestima-
ciones, en parte, sin duda, por un desmedido respeto hacia 
lo «inconciente misterioso». Con demasiada facilidad se ol­
vida que las más de las veces un sueño no es sino un pensa­
miento como cualquier otro, posibilitado por la relajación de 
la censura y el refuerzo inconciente, y desfigurado por la 
intervención de la censura y la elaboración inconciente.' 

Tomemos por caso los sueños llamados «de curación». 
Cuando un paciente ha tenido uno de estos sueños en que 
parece sustraerse de las limitaciones de la neurosis (un sue­
ño en el cual, por ejemplo, supera una fobia o resigna una 
ligazón de sentimientos), nos inclinamos a creer que ha 
hecho un gran progreso, que está dispuesto a adecuarse a 
una nueva condición de vida, que empieza a contar con recu­
perar la salud, etc. Muchas veces esto es correcto, pero con 
igual frecuencia tales sueños de curación sólo poseen el 
valor de sueños de comodidad;" significan el deseo de sanar 
para siempre a fin de ahorrarse una pieza ulterior del trabajo 
analítico, que sienten inminente. En tal sentido, sueños de 
curación ocurren con harta frecuencia, por ejemplo, cuando 
el paciente está a punto de ingresar en una nueva fase de 
la trasferencia, penosa para él. Entonces se comporta de ma­
nera idéntica a muchos neuróticos que, tras unas pocas se-

* [Freud insiste a menudo en que los sueños son una forma de 
pensamiento. Cf,, por ejemplo, «Contribución a la historia del movi­
miento psicoanalítico» (\9\4d), AE, 14, pág. 63; «Sobre algunos 
mecanismos neurckicos en los celos, la paranoia y la homosexualidad» 
(1922^;), AE, 18, pág, 223, y una larga nota al pie agregada en 
1925 a La intefpretucian de los sueños ( 1 9 0 0 Í ; ) , / 1 £ , 5, pág. 502.] 

•'' [Cf. La. interpretación de los sueños (1900tf), AE, 4, págs. 143 y 
sigs. Se hallarán ejemplos y un examen de estos sueños (así como de 
los sueños confirmatorios que se tratan infra, en la sección VII ) en 
«Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad femenina» 
(1920tf). AE, 18, págs. 157-8.] 
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siones de análisis, se declaran curados porque quieren esca­
par a todo lo desagradable que todavía deberá expresarse en 
el análisis. A estas mismas condiciones económicas obedecen 
los neuróticos de guerra que renuncian a sus síntomas por­
que la terapia de los médicos militares sabe tornar para 
ellos más incómoda todavía la condición de enfermos que el 
servicio en el frente; y en ambos casos las curaciones pro­
baron no ser duraderas." 

VI 

No es tap sencillo pronunciar decisiones universales acer­
ca del valor de sueños rectamente traducidos. Cuando en el 
paciente subsiste un conflicto de ambivalencia, un pensa­
miento hostil que aflore en él no significa, por cierto, una 
superación duradera de la moción tierna, vale decir, una 
resolución del conflicto; y menos aún tendrá este signifi­
cado un sueño de idéntico contenido hostil. En el curso 
de un conflicto de ambivalencia de esta índole, es frecuente 
que cada noche traiga dos sueños, cada uno de los cuales 
adopta uno de los partidos. En tales casos, el progreso con­
siste en que se logre un aislamiento radical de las dos mo­
ciones contrastantes, y cada una pueda ser seguida e inteligi-
da hasta su extremo con ayuda de los refuerzos inconcientes. 
Entretanto, si uno de los dos sueños ambivalentes es olvi­
dado, no es lícito dejarse engañar ni suponer que ahora ha 
habido un pronunciamiento en favor de una de las partes. 
Lo que el olvido de uno de los sueños muestra es que por 
el momento ha prevalecido una de las orientaciones, pero 
esto sólo vale para un día y puede variar. La noche siguien­
te acaso traiga al primer plano la exteriorización contra­
puesta. En cuanto al estado efectivo del conflicto, sólo se lo 
puede colegir tomando en cuenta todas las otras indicacio­
nes, incluidas las de la vida de vigilia. 

Vil 

A la pregunta por la valoración de los sueños se liga es 
trechamente el problema de la posibilidad de que sean in-

'• [Cf. «Informe sobre la electroterapia de los neuróticos de guerra» 
(I95V). AF.. 17, págs. 211-2.1 
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fluidos por «sugestión» médica. Acaso el analista se atemo­
rice al principio, al advertírsele de esa posibilidad;" pero 
con una reflexión más atenta, ese temor cederá ante la in­
telección de que influir sobre los sueños del paciente no es 
para el analista una torpeza o un motivo de vergüenza 
mayores que guiar sus pensamientos concientes. 

Ni siquiera hace falta demostrar que el contenido mani­
fiesto de los sueños es influido por la terapia analítica. En 
efecto, ello está implícito en la intelección de que el sueño 
se anuda a la vida de vigilia y procesa incitaciones de esta. 
Y lo que sucede dentro de la cura analítica también perte­
nece, desde luego, a las impresiones de la vida de vigilia, y 
aun a ias más intensas entre estas. No cabe mariivillarse, 
pues, de aue el paciente sueñe con cosas sobre las cuales 
mantuvo plática con el médico y cuya expectativa este le ha 
despertado. Al menos, no hay ahí más motivo de asombro 
que el contenido en el notorio hecho de los sueños «ex­
perimentales».** 

Pero nuestro interés no cesa aquí; también nos gustaría 
saber si los pensamientos oníricos latentes, que se averi­
guan por interpretación, pueden ser influidos, sugeridos por 
el analista. La respuesta tiene que ser, de nuevo: Desde 
luego que sí, pues una parte de estos pensamientos oníricos 
latentes corresponden a formaciones de pensamiento precon-
cientes, enteramente susceptibles de conciencia, con las que 
llegado el caso el soñante habría podido reaccionar también 
en la vigilia frente a las incitaciones del médico —ya sea 
que las réplicas del analizado a esas incitaciones vayan en 
su mismo sentido o las contraríen—. Si uno sustituye el 
sueño por los pensamientos oníricos contenidos en él, enton­
ces justamente la pregunta por la medida en que uno puede 
sugerir sueiíos coincide con otra, más universal: la pregunta 
por la medida en que el paciente es accesible a la sugestión 
en el análisis. 

Sobre el mecanismo de la formación del sueño como tal, 
sobre el trabajo del sueño propiamente dicho, nunca se 
ejerce influencia; es lícito tener esto por seguro. 

Además de la parte de los pensamientos oníricos precon-
cientes que pudieron ser asunto de plática, todo sueño 
genuino contiene referencias a las mociones de deseo repri­
midas a que debe la posibilidad de su formación. Acerca de 

" [Cf. el párrafo 4 de la 15- de las Conferencias de introducción 
al psicoanálisis (1916-17), AE, 15, pág. 218.] 

'̂  [Cf. La interpretación de los sueños (1900a), AE, 4, pág. 197, 
n 20. y 5, pág. 387,] 
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estas, el escéptico dirá que aparecen en el sueño porque 
el soñante sabe que debe aportarlas, que son esperadas por 
el analista. Pero el analista mismo pensará otra cosa, y 
con buen derecho. 

Cuando el sueño trae situaciones que pueden interpretarse 
por referencia a escenas del pasado del soñante, un problema 
parece revestir particular importancia: si también en esos 
contenidos oníricos puede participar el influjo médico. Ello 
es más acuciante en los sueños llamados confirmatorios, que 
vienen a la zaga del análisis." En muchos pacientes no se 
obtienen otros. Reproducen las vivencias olvidadas de su 
infancia sólo después que uno las ha construido a partir de 
síntomas, ocurrencias e indicios, y les ha comunicado esto.̂ ** 
El resultado son sueños confirmatorios; ahora bien, la duda 
nos dice en su contra que carecen de toda virtud probatoria, 
pues acaso fueron fantaseados tras la incitación del médico 
y no traídos a la luz desde lo inconciente del soñante. Pero 
es itnposible evitar en el análisis esta situación de interpre­
tación múltiple, pues si en el caso de estos pacientes uno no 
interpreta, construye y comunica, nunca halla el acceso a lo 
reprimido en ellos. 

Las cosas se presentan más propicias cuando al análisis 
de uno de estos sueños que vienen a la zaga, confirmatorios, 
se anudan inmediatamente sentimientos mnémicos de lo ol­
vidado hasta entonces. Pero el escéptico tiene ahí la escapa­
toria de decir que son espejismos del recuerdo. Además, en 
la mayoría de los casos tales sentimientos de recuerdo no se 
presentan. Lo reprimido se trasluce sólo fragmentariamente, 
y toda fragmentariedad inhibe o demora la formación de un 
convencimiento. Y tal vez no se trate de un evento olvidado, 
efectivamente real, sino de la promoción de una fantasía in­
conciente, respecto de la cual nunca cabe esperar un senti­
miento de recuerdo, pero sí, a veces, es posible un senti­
miento de convicción subjetiva. 

Así las cosas, ¿pueden los sueños confirmatorios ser, en 
efecto, el resultado de la sugestión, vale decir, sueños de 
deferencia? Los pacientes que sólo producen sueños confir­
matorios son los mismos en quienes la duda desempeña el 
papel de la principal resistencia. Y no se intente acallar esa 
duda mediante la autoridad, o rebatirla con argumentos. Ella 
subsistirá hasta que en la marcha progresiva del análisis 
obtenga tramitación. También el analista tiene derecho a 

'• [Cf. «El uso de la interpretación de los sueños en el osicoanálisis» 
( !911í'), AE, 12, pág. 92.] 

' " [Cf, «Construcciones en el análisis* ( 1 9 3 7 Í / ) , ] 
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mantener en ciertos casos una duda así. Lo que en definitiva 
le proporciona certeza es, justamente, la complicación de la 
tarea que se le presenta, comparable a la solución de uno 
de esos juegos infantiles llamados «rompccabczas>>. Son di­
bujos en colores que se pegan sobre una planchuela de ma­
dera, bien ajustada a un marco del misniv) material; luego se 
los corta en muchas partes, siguiendo las curvas más capri­
chosas, de modo que se obtienen unos montones desordena­
dos de planchuelas de madera, cada uno de los cuales lleva 
adherido un fragmento ininteligible del dibujo; si se consi­
gue ordenarlos de tal modo que el dibujo adcjuiera pleno 
sentido, que no quede laguna entre las junturas y que el 
todo llene el marco; si todas esas condiciones se cumplen, 
uno sabe que ha hallado la solución del rompecabezas, y 
que no existe otra. 

Desde luego, semejante comparación no puede significar 
nada para el analizado mientras el trabajo analítico está in­
completo. Me acuerdo aquí de una discusión que hube de 
mantener con un paciente cuya extraordinaria actitud ¡pos­
tura} de ambivalencia se exteriorizaba en la más intensa du­
da compulsiva. No ponía en entredicho las interpretaciones 
de sus sueños, y estaba muy impresionado por su armonía 
con las conjeturas formuladas por mí. Pero preguntaba si 
esos sueños confirmatorios no podrían ser expresión de su 
deferencia hacia mí. Cuando le aduje que esos sueños habían 
aportado también una suma de detalles que yo ni podía sos­
pechar, y que toda su conducta en la cura en manera alguna 
atestiguaba deferencia, viró hacia otra teoría y preguntó si 
su deseo narcisista de ponerse sano no podía haberlo movido 
a producir semejantes sueños, pues yo le prometería pers­
pectivas de curación si él podía aceptar mis construcciones. 
Tuve que responderíe que yo no tenía aún noticia de seme­
jante mecanismo de formación de sueños, pero la decisión 
llegó por otro camino. Recordó sueños que había tenido 
antes de entrar en el análisis, y aun antes de saber nada 
de él; y el análisis de esos sueños a salvo de toda sospecha 
de sugestión arrojó las mismas interpretaciones que el de 
los posteriores. Claro que su compulsión a contradecir halló 
todavía la escapatoria de que esos sueños anteriores habían 
sido menos nítidos que los ocurridos durante la cura; pero 
a mí me bastó con la armonía entre ellos. Y opino que sería 
bueno recordar a veces que los seres humanos solían soñar 
antes que existiera un psicoanálisis. 

118 



VIII 

Muy bien podría ser que dentro de un psicoanálisis los 
sueños consiguieran traer a la luz lo reprimido en medida 
mayor que fuera de esa situación. Pero no es posible de­
mostrarlo, pues las dos situaciones no son comparables; ori­
ginariamente, es por completo ajeno al sueño el propósito 
de cobrar valor dentro del análisis. En cambio, es indudable 
que dentro de un análisis se saca a la luz mucho más de lo 
reprimido aprovechando los sueños que con ayuda de los 
otros métodos; es preciso que haya un motor de ese plus-
rendimiento, un poder inconciente que durante el estado del 
dormir esté en mejor situación que de ordinario para apo­
yar los propósitos del análisis. Y bien, difícilmente pueda 
aducirse otto factor que la deferencia del analizado hacia 
el analista, deferencia que proviene del complejo parental, 
vale decir: la parte positiva de lo que llamamos trasferencia. 
Y de hecho, en muchos sueños que devuelven lo olvidado 
y reprimido no puede descubrirse ningún otro deseo incon­
ciente al cual pudiese atribuírsele la fuerza pulsionante para 
la formación del sueño. Por tanto, si alguien quisiese soste­
ner que la mayoría de los sueños utilizables en el análisis son 
sueños de deferencia y deben su génesis a la sugestión, nada 
habría que objetarle desde el punto de vista de la teoría 
analítica. No me hace falta sino remitirme a las elucida­
ciones de mis Conferencias de introducción al psicoanálisis 
n916-17) , ' ' donde trato el vínculo de la trasferencia con 
la sugestión y demuestro cuan poco menoscaba la confiabi-
lidad de nuestros resultados el admitir el efecto de la su­
gestión, tal como nosotros la entendemos. 

En Más allá del principio de placer (1920^)'- me he 
ocupado de este problema: ¿Cómo es que vivencias en todo 
sentido penosas del período sexual de la primera infancia 
se conquistan, a pesar de todo, algún tipo de reproducción? 
Me vi obligado a concederles una pulsión ascensional de 
intensidad extraordinaria, como una «compulsión de repe­
tición» capaz de yugular al esfuerzo de desalojo [Verdr'án-
gung, «represión»} que gravitaba sobre ellas al servicio del 
principio de placer. Empero, esto no ocurre antes que «el 
trabajo solicitante de la cura haya aflojado la represión». 
Pues bien; en este punto habría que interpolar lo sig;íiente: 
es la trasferencia positiva la que presta ese auxilio a la 
compulsión de repetición. Así se sella una alianza entre la 

" [28' conferencia {AE, 16, págs. 408 13).] 
' - \AH. 18, páps. 18 y sigs. 1 
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cura y la compulsión de repetición; al comienzo, ella se di­
rige contra el principio de placer, pero su propósito último 
es instaurar el gobierno del principio de realidad. Ta! como 
lo consigné en ese libro, con gran frecuencia sucede que la 
compulsión de repetición se emancipa de las obligaciones de 
aquel pacto y no se contenta con el retorno de lo reprimido 
en la forma de imágenes oníricas. 

IX 

Hasta donde yo lo veo ahora, los sueños que sobrevienen 
en la neurosis traumática constituyen la única excepción 
efectiva '•' a la tendencia del sueño a cumplir un deseo; y 
los sueños punitorios, la única excepción aparente." En 
estos últimos se produce el hecho asombroso de que en el 
contenido manifiesto del sueño no se acoge en verdad nada 
de los pensamientos oníricos latentes; en su lugar aparece 
algo totalmente diverso, que es preciso describir como vna 
formación reactiva frente a los pensamientos oníricos, como 
una desautorización y una contradicción plena. Semejante in­
tervención contra el sueño sólo puede atribuirse a la ins­
tancia crítica del yo, y por eso hay que suponer que esta, 
excitada por el cumplimiento de deseo inconciente, se ha 
restablecido por un momento, aun durante el estado del dor­
mir. También habría podido reaccionar con el despertar 
frente a ese contenido onírico indeseado, pero en la forma­
ción del sueño punitorio halló un camino para evitar la 
perturbación del dormir. 

Así, en los conocidos sueños del escritor Rosegger que yo 
cité en La interpretación de los sueños,^'' cabe conjeturar un 
texto sofocado de contenido arrogante, pretencioso; pero el 
sueño efectivo le pone por delante: «Eres un incapaz apren­
diz de sastre». Sería un dislate, desde luego, buscar una 
moción de deseo reprimida como fuerza pulsional de este 
sueño manifiesto; es preciso contentarse con el cumplimien­
to de deseo de la autocrítica. 

La extrañeza frente a un edificio onírico como el citado 
se atempera considerando cuan frecuente es que la desfigu­
ración onírica, al servicio de la censura, introduzca en lugar 
de un elemento singular lo que en algún sentido es su con-

'"• [Más allá del principio de placer (1920g), AE, 18, págs. 31-2.] 
" \IM inlerpretación de los sueños (1900Í7) , AE, 5, pág. 550.] 
'••• \AH. 5, págs. 470-4.] 
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trario o su opuesto. De aquí a la sustitución de un frag­
mento característico de contenido onírico por una contra­
dicción defensiva hay un corto trecho, y un paso más lleva 
a la sustitución de todo el contenido chocante por el sueño 
punitorio. Quiero comunicar aquí uno o dos ejemplos ca­
racterísticos de esa fase intermedia de falsificación del sueño 
manifiesto. 

Del sueño de una muchacha con intensa fijación al padre, 
que tiene dificultades para hablar en el análisis: Está senta­
da en la habitación con una amiga, vestida sólo con un ki­
mono. Entra un señor, frente al cual ella se siente molesta. 
Pero el señor dice: «Esta es la muchacha a quien ya una 
vez hemos visto tan bellamente vestida». — El señor soy 
yo; prosiguiendo la reconducción, es el padre. Pero nada 
conseguiremos con el sueño hasta no decidirnos a sustituir, 
en el dicho'del señor, el elemento principal por su opuesto: 
«Esta es la muchacha a quien ya una vez he visto desvestida, 
y tan bella». De niña, entre los tres y los cuatro años había 
dormido durante un tiempo en la misma habitación con su 
padre, y todo indica que ella solía descubrirse entonces, dor­
mida, para agradarle. La posterior represión de su placer 
exhibicionista motiva hoy su cerrazón en la cura, su displa­
cer en mostrarse descubierta. 

De otra escena del mismo sueño: Lee su propio historial 
clínico, que tiene frente a ella, impreso. Ahí se dice que «un 
hombre joven asesina a su amada —cacao—,* '** lo cual per­
tenece al erotismo anal». Este último es un pensamiento 
que ella tiene en el sueño a raíz de la mención del cacao. — 
La interpretación de este fragmento de sueño es todavía 
más difícil que la del anterior. Por fin se averigua que antes 
de dormirse leía mi obra «De la historia de una neurosis 
infantil» (1918¿i), cuyo centro es la observación, real o fan­
taseada, de un coito entre los padres. Ya una vez, antes, 
había referido a su persona este historial clínico, y no era ese 
el único indicio de que también en su caso contaba una 
observación semejante. Ahora bien, el joven que asesina 
a su amada es una nítida alusión a la concepción sádica de 
la escena del coito, pero el siguiente elemento, el cacao, se 
apartaba mucho de ahí. Con el cacao sólo sabe asociar que 
su madre suels decir que el cacao provoca dolor de cabeza, 
y ella pretende haber oído eso mismo de otras mujeres. Por 
lo demás, durante un tiempo se ha identificado con su madre 

* {En alemán, como en castellano, la palabra «Kakao-» sugiere la 
expresión infantil para designar las heces.} 

i" [Un ejemplo de lo mismo aparece en una nota al pie de «Carác­
ter y erotismo anal» (1908¿), AE, 9, pág. 156.] 
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mediante unos tales dolores de cabeza. Pues bien; no puedo 
hallar otro enlace entre ambos elementos oníricos si no es 
suponiendo que ella quiere rehuir las inferencias a que obli­
ga la observación del coito. . \o. eso no tiene nada que ver 
con la concepción de los hijos. Los niños vienen de algo 
que uno come (tal como en los cuentos tradicionales), y la 
mención del erotismo anal, que aparece en el sueño como 
si fuera un intento de interpretación, completa esa teoría 
infantil, invocada en socorro, mediante el agregado del na­
cimiento anal. 

X 

En ocasiones oímos manifestar asombro por el hecho de 
que el yo del soñante aparezca dos o más veces en el sueño 
manifiesto; una en persona, y las otras encubierto tras otras 
personas." Es evidente que la elaboración secundaria, acti­
va durante la formación del sueño, se ha afanado por eli­
minar esa multiplicidad del yo, que no se adecúa a ninguna 
situación escénica; pero el trabajo de interpretación vuelve a 
establecerla. Ahora bien, en sí no es más asombrosa que la 
múltiple presencia del yo en un pensamiento de vigilia, sobre 
todo cuando en él el yo se descompone en sujeto y objeto; 
como instancia observadora y crítica se contrapone a la otra 
parte, o compara su ser presente con otro ser recordado, 
pasado, que otrora fue también yo. Así, en las frases: 
«Cuando yo me pongo a pensar lo que yo le hice a ese 
hombre» y «Cuando yo pienso que también yo fui niño una 
vez». Ahora bien, preferiría rechazar como especulación in­
sustancial e injustificada que todas las personas que apare­
cen en el sueño deban considerarse segregaciones y subroga­
ciones del propio yo. Nos basta comprobar que la separación 
del yo respecto de una instancia observadora, criticadora, 
punitoria (ideal del yo), vale también para la interpretación 
de los sueños. 

'^ [Cf, La interpretación de los sueños ( 1 9 0 0 Í Í ) , AE, 4, pág. 528; 
en una oración agregada en 1925 a dicha obra, Freud compendió lo 
esencial de lo que a continuación dice aquí.] 
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Algunas notas adicionales 
a la interpretación de los sueños 
en su conjunto 
(1925) 





Nota introductoria 

«Einige Nachtragc zum Ganzen der 
Traumdeutung» 

Ediciones en alemán 

1925 GS, 3, págs. 172-84. 
1925 Traumlehre, págs. 63-76. 
1931 Sexualtheorie und Traumlehre, págs. 369-81. (Se 

omitió el ensayo C.) 
1952 GW, 1, págs. 559-73. 

Traducciones en castellano * 

1944 «La significación ocultista del sueño»; «Los límites 
de la interpretabilidad de los sueños»; «La responsa­
bilidad moral por el contenido de los sueños». EA, 
19, págs. 219-26, 227-33 y 235-42. Traducción de 
Ludovico Rosenthal. 

1955 Iguales títulos. SR, 19, págs. 185-90, 191-6 y 197-
202. El mismo traductor. 

1968 Iguales títulos. BN (3 vols.), 3, págs. 128-31, 131-
4 y 134-7. 

1974 Iguales títulos. BN (9 vols.), 8, págs. 2887-9, 2890-
2 y 2893-5. 

El volumen 3 de los Gesammelte Schriften, en que este 
trabajo apareció por primera vez, se publicó en el otoño 
de 1925. Más o menos por esa misma época (setiembre de 
dicho año), el tercero de estos ensayos fue incluido en 
el Almanack 1926 (págs. 27-31), y también en Imago, 11, 
n?3 (1925), págs. 234-8. 

Estos tres ensayos tuvieron una historia bibliográfica algo 
accidentada. Como expliqué en mi «Introducción» a La 
interpretación de los sueños ( 1 9 0 0 Í ? ) , AE, 4, pág. 5, al 

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xiii y «. 6.} 
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preparar la primera recopilación de obras de Freud (los 
Gesammelte Schriften) se resolvió dedicar el segundo volu­
men a una reimpresión sin cambio alguno de la primera edi­
ción de Die Traumdeutung, y reunir en el tercer volumen 
todas las correcciones y agregados hechos por Freud en 
ediciones posteriores. Entre este material adicional había 
tres «Zusatskapiteln» {capítulos suplementarios}; los dos 
primeros (que se ocupaban de los símbolos y de la elabo­
ración secundaria, respectivamente) consistían casi por en­
tero en los antiguos agregados incorporados a partir de la 
segunda edición. Pero el «Zusatskapitel C» (el actual grupo 
de ensayos) era completamente nuevo y no había aparecido 
en ninguna edición previa. No obstante, es indudable que 
Freud tenía el propósito de incluirlos en todas las ediciones 
futuras de Die Traumdeutung, ya que en la reimpresión 
de la primera edición de los Gesammelte Schriften (2, 
pág. 538) estipula con toda claridad que debía ubicárselos 
al final de la obra.^ 

Esto era en 1925. La siguiente edición de Die Traum­
deutung en un solo volumen (la octava) fue la de 1930; 
en ella halló cabida todo el nuevo material de la edición de 
1925 con la sola excepción de ese «Capítulo suplementario 
C». Consecuencia inmediata de esto fue su ausencia en la 
traducción inglesa revisada de 1932 (hecha por Brill) y en 
la edición que abarca el volumen doble, 2-3, de las Gesam­
melte Werke (1942). ' En verdad, parecía perseguido por la 
mala fortuna, pues accidentalmente se lo pasó por alto 
cuando le llegó el turno de ser incluido en las Gesammelte 
Werke en el lugar cronológico correspondiente (el volu­
men 14, publicado en 1948), hasta que al fin hubo que 
hacerle sitio en el último de los volúmenes de dicha colec­
ción que vieron la luz (el volumen 1, que apareció en 
1952). Por consiguiente, durante más de veinte años se 
había perdido de vista el texto alemán. 

La primera de estas omisiones, la de la octava edición de 
Die Traumdeutung, tiene una posible explicación. En el úl­
timo de estos ensayos, Freud declara aceptar algo más que 
a medias la autenticidad de la telepatía; cuando el ensayo 
se publicó por primera vez, dio lugar a la vigorosa protesta 

1 Además, en el curso de los presentes ensayos Freud habla de «este 
libro» (infra, pág. 133) y «estas páginas» (pág. 134) refiriéndose, a 
todas luces, a La interpretación de los sueños. 

- Sólo los dos primeros ensayos se reimprimieron, en 1931, en la 
recopilación de escritos breves de Freud sobre los sueños. La ausencia 
del tercer ensayo viene a ratificar la hipótesis que formulamos en el 
último párrafo de esta «Nota introductoria». 
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de Ernest Jones, quien sostuvo que dañaría la causa del 
psicoanálisis en los círculos científicos, especialmente en 
Inglaterra. Según refiere el episodio Jones (1957, págs. 
422 y sigs.), Freud pareció no inmutarse por su objeción; 
pero es admisible que pese a todo cediera a esta, al menos 
hasta el punto de no incluir el ensayo en la edición canónica 
de la más famosa de sus obras. 

James Strachey 
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A. Los límites de la interpretabilidad* 

¿Puede proporcionarse para cada producto de la vida 
onírica una traducción completa y segura al modo de expre­
sión de la vida despierta (interpretación)? Este problema 
no debe ser tratado de manera abstracta, sino ser referido 
a las constelaciones que presiden el trabajo de interpreta­
ción de sueños. 

Nuestras 'actividades espirituales procuran alcanzar una 
meta útil o bien una ganancia inmediata de placer. En el 
primer caso, ellas son decisiones intelectuales, preparativos 
para la acción o comunicaciones a otras personas; en el se­
gundo, las llamamos jugar y fantasear. Por lo demás, sa­
bemos que lo útil no es sino un rodeo para alcanzar una 
satisfacción placentera. Ahora bien, el soñar es una actividad 
del segundo tipo y, por cierto, la más originaria desde el 
punto de vista de la historia del desarrollo. Es erróneo sos­
tener que el soñar se empeña en dar término a las tareas 
inminentes de la vida despierta o en resolver problemas del 
trabajo diurno. De ello se encarga el pensar preconciente. 
Ese propósito útil es tan ajeno al soñar como el de intentar 
comunicarle algo a otra persona. Cuando el sueño se ocupa 
de una tarea de la vida, la resuelve como cuadra a un deseo 
irracional, y no como correspondería a una reflexión racio­
nal. Un solo propósito útil, una sola función, es preciso 
atribuir al sueño: está destinado a impedir la perturbación 
del dormir. El sueño puede describirse como un fragmento 
de fantaseo al servicio de la conservación del dormir. 

De ello se sigue que al yo durmiente le resulta por com­
pleto indiferente lo soñado durante la noche, siempre que 
el sueño haya cumplido con su misión; y que los sueños de 
los cuales uno no sabe decir nada tras despertar son los que 
mejor han desempeñado su función. El caso contrario, tan 
frecuente, en que recordamos sueños —y hasta por años y 

1 [Freud ya había rozado esta cuestión en varios escritos anteriores: 
por ejemplo, en La interpretación de los sueños (1900a), AE, 5, págs. 
518-9; en Psicopatologta de la vida cotidiana (1901¿), AE, 6, pág. 261, 
y en «El uso de la interpretación de los sueños en el psicoanálisis» 
(19! le ) , AE. 12, págs. 89-90.] 
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decenios—, significa siempre una irrupción de lo inconciente 
reprimido en el yo normal. Es la contraprestación que exigió 
lo reprimido para colaborar en la cancelación de la amenaza 
que pendía sobre el dormir. Como sabemos, es esa irrup­
ción lo que confiere al sueño su significatividad para la psi-
copatología. Cuando podemos descubrir su motivo pulsio-
nante, obtenemos insospechadas noticias acerca de las mo­
ciones reprimidas dentro de lo inconciente; y por otra parte, 
cuando deshacemos sus desfiguraciones espiamos al pensar 
preconciente en estados de recogimiento íntimo que durante 
el día no habían arrastrado hacia sí a la conciencia. 

Nadie puede practicar la interpretación de sueños como 
actividad aislada; ella es siempre una pieza del trabajo ana­
lítico. En este último, según sean nuestras necesidades, pres­
taremos interés, unas veces, al contenido onírico precon­
ciente; otras, a la contribución de lo inconciente en la for­
mación del sueño; y hasta solemos descuidar un elemento 
en favor del otro. Por lo demás, de nada valdría que al­
guien se pusiese a interpretar sueños fuera del análisis. No 
podría evitar las condiciones de la situación analítica; y aun 
si elaborase sus propios sueños estaría emprendiendo un 
autoanálisis. Este señalamiento no vale para quien renuncie 
a la colaboración del soñante y procure alcanzar la inter­
pretación de los sueños mediante aprehensión intuitiva. Pero 
semejante interpretación de sueños sin miramiento por las 
asociaciones del soñante no pasa de ser, aun en el caso más 
favorable, una muestra de virtuosismo acientífico de muy 
dudoso valor. 

Si se practica la interpretación de sueños siguiendo el 
único procedimiento técnico que puede justificarse, pronto 
se repara en que el resultado depende enteramente de la 
tensión de resistencia entre el yo despierto y lo inconciente 
reprimido. En efecto, como lo he expuesto en otro lugar,^ 
el trabajo que se realiza bajo una «elevada presión de re­
sistencia» exige del analista un proceder diferente que el 
de presión escasa. En el análisis es preciso enfrentar durante 
largos períodos resistencias intensas que no son consabidas 
todavía, y que por cierto no podrán superarse mientras 
permanezcan así, desconocidas. Por eso no es asombroso 
que de las producciones oníricas del paciente sólo se pueda 
traducir y valorizar una cierta parte, y aun de manera 
incompleta las más de las veces. Aunque la práctica adqui­
rida permita comprender muchos sueños para cuya inter-

- [Cf. «Observaciones sobre la teoría y la práctica de la intcrpre 
tación de los sueños» {1923c), supra, pág. 112.] 
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pretación el soñante mismo ofreció pocas contribuciones, 
vmo debe estar advertido de que la seguridad de semejante 
interpretación es discutible, y vacilará antes de imponer su 
conjetura al paciente. 

En este punto, unas objeciones críticas nos dirían: Si uno 
no consigue la interpretación de todos los sueños' que ela­
bora, tampoco debe aseverar más de lo que puede probar, 
y habrá de contentarse con el enunciado de que a algunos 
sueños la interpretación los discierne provistos de sentido, 
pero con respecto a otros, no se sabe. Empero, justamente 
el hecho de que el resultado de la interpretación dependa 
de la resistencia exime al analista de esa restricción. Puede 
hacer la experiencia de que un sueño al comienzo incom­
prensible deviene trasparente en la pró.xima sesión, después 
que se logró eliminar una resistencia del soñante por medio 
de un señalamiento feliz. De pronto se le ocurre una parte 
del sueño olvidada hasta entonces, que proporciona la clave 
para la interpretación, o sobreviene una nueva asociación 
con cuyo auxilio se ilumina la oscuridad. También suele ocu­
rrir que tras meses o años de empeño analítico vuelva a 
abordarse un sueño que al comienzo del tratamiento pareció 
incomprensible y carente de sentido, y que ahor;i experi­
menta aclaración plena por las intelecciones obtenidas desde 
entonces.*' Y si a esto sumamos el argumento, extraído de 
la teoría del sueño, de que las operaciones oníricas para­
digmáticas, las de los niños, poseen sentido pleno y son 
fácilmente interpretables,* estamos justificados en aseverar 
que el sueño es, universalmente, un producto psíquico in­
terpretable, aunque la situación no siempre permita inter­
pretarlo. 

Cuando se ha hallado la interpretación de un sueño, no 
siempre es fácil decidir si es «completa», vale decir, si por 
medio de ese mismo sueño no se habrán procurado expre­
sión también otros pensamientos preconcientes."" Debe con­
siderarse demostrado aquel sentido que puede invocar en su 
favor las ocurrencias del soñante y la apreciación de la 
situación, mas no por ello es lícito rechazar siempre el otro 
sentido. Sigue siendo posible, aunque indemostrado; no 
tenemos más remedio que familiarizarnos con esta polisemia 
de los sueños. Por lo demás, no siempre cabe imputarla a 

<* [Véase la acotación de Freud acerca del tiempo que llevó inter­
pretar el sueño del «Hombre de los Lobos» (1918¿), AE, 17, pág. 32.] 

* [Véase, empero, la salvedad hecha al respecto en un agregado 
de 1925 a La interpretación de los sueños {1900a), AE, 4, pág. 146, 
«. 4.] 

•'•' [Cf. ihid., AE, 4, pág. 287, y 5, pág. 517.] 
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una deficiencia del trabajo de interpretación, pues muy bien 
puede ser inherente a los pensamientos oníricos latentes. 
También en la vida de vigilia, por cierto, y fuera de la situa­
ción de interpretación de sueños, se da el caso de que vaci­
lemos acerca de si una preferencia escuchada o una noticia 
recibida admiten esta o estotra explicitación, si además de 
su sentido manifiesto no denotan también otra cosa. 

Muy poco se han investigado los interesantes casos en 
que un mismo contenido onírico manifiesto da expresión, 
simultáneamente, a una serie de representaciones concretas 
y a una secuencia de pensamientos abstractos apuntalada en 
aquella. Al trabajo del sueño le resulta desde luego difícil 
hallar medios de representar pensamientos abstractos.** 

" [Véase una nota al pie de «Complemento metapsicológico a la doc­
trina de los sueños» (1917Í/) , AE, 14, pág. 227, y un pasaje agre­
gado en 1919 a La inlerpreíación de los sueños {l9Q0a), AE, 5, pág, 
318.] 
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B. La responsabilidad moral 
por el contenido de los sueños 

En el capítulo introductorio de este libro [La interpre­
tación de los sueños'], «La bibliografía científica sobre los 
problemas del sueño»/ expuse la manera en que los autores 
reaccionan frente al hecho, sentido como penoso, de que el 
contenido desenfrenado de los sueños tan a menudo contra­
diga la sensibilidad ética del soñante. (Adrede evito hablar 
de sueños «criminales», pues juzgo enteramente fuera de 
lugar ese calificativo, que rebasa el interés psicológico.) 
La naturaleza inmoral de los sueños ha proporcionado, como 
es comprensible, un nuevo motivo para desmentir el valor 
psíquico del sueño. Si este último es un producto carente de 
sentido de una actividad anímica perturbada, no hay nin­
guna razón para asumir la responsabilidad por su contenido 
aparente. 

Este problema de la responsabilidad por el contenido ma­
nifiesto del sueño ha sido radicalmente desplazado, y aun 
en verdad eliminado, por los esclarecimientos de la «inter­
pretación de sueños». 

Sabemos ahora que el contenido manifiesto es una apa­
riencia falsa, una fachada. No merece la pena someterlo a 
un examen ético, tomar más en serio sus atentados a la 
moral que sus infracciones a la lógica y la matemática. Cuan­
do se habla del «contenido» del sueño, no puede mentarse 
otra cosa que el contenido de los pensamientos preconcientes 
y el de la moción de deseo reprimida, descubiertos tras la 
fachada por el trabajo de interpretación. No obstante, tam­
bién esta fachada inmoral nos plantea un problema. Hemos 
averiguado, en efecto, que los pensamientos oníricos latentes 
tienen que soportar una censura rigurosa antes que se les 
permita ser acogidos en el contenido manifiesto. ¿Cómo 
puede suceder que esta censura, que suele adecentar cosas 
mucho más nimias, fracase de manera tan completa frente 
a los sueños manifiestamente inmorales? 

1 [Véase la sección F de ese capítulo, titulada «Los sentimientos 
éticos en el sueño», AE, 4, págs. 89-97, y también ibid., 5, págs. 
607-8.] 
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La respuesta no es evidente, y acaso no resulte por com­
pleto satisfactoria. En primer lugar, se procederá a someter 
estos sueños a la interpretación; así se hallará que algunos 
de ellos no ofrecieron nada chocante a la censura porque en 
el fondo no intentaban nada malo. Son alardeos inocentes, 
identificaciones que quieren disimularse tras una máscara; 
no fueron censurados porque no decían la verdad." Pero 
otros —y es preciso confesarlo: la gran mayoría— intentan 
realmente lo que proclaman, y no han experimentado des­
figuración alguna de 'parte de la censura. Son la expresión 
de mociones inmorales, incestuosas y perversas, o de ape­
tencias asesinas, sádicas. Frente a muchos de ellos, el soñante 
reacciona con un despertar angustiado; es en tales casos 
donde la situación ya no nos resulta clara. La censura omitió 
su actividad, se percató demasiado tarde y el desarrollo de 
angustia es ahora el sustituto de la desfiguración ausente. 
Y hasta hay casos de sueños en que se echa de menos esta 
exteriorización de afecto. El contenido chocante tiene como 
portadora a la excitación sexual que alcanzó su punto álgido 
mientras se dormía, o goza de la tolerancia que también en 
el estado de vigilia puede concederse a un ataque de furia, a 
un talante colérico, a una orgía de crueles fantasías. 

Ahora bien, disminuye mucho nuestro interés por la gé­
nesis de estos sueños manifiestamente inmorales cuando 
averiguamos, mediante el análisis, que la mayoría de los 
sueños —los inocentes, los exentos de afecto y los sueños 
de angustia— se revelan, después que uno deshizo las des­
figuraciones de la censura, como cumplimientos de mociones 
de deseo inmorales —egoístas, sádicas, perversas, incestuo­
sas—. Estos delincuentes embozados son, como en el mundo 
de la vida de vigilia, incomparablemente más frecuentes 
que los declarados y confesos. El sueño franco de comercio 
sexual con la madre, al que alude Yocasta en Edipo Rey/ 
es una rareza con relación a los múltiples sueños que el 
psicoanálisis debe interpretar en ese mismo sentido. 

En estas páginas [las de La interpretación de los sueños'^ 
he tratado con gran prolijidad ese carácter de los sueños, 
justamente el que nos da el motivo para la desfiguración 
onírica; ello me permite omitir su exposición y saltar direc­
tamente al problema que nos ocupa aquí: ¿Debemos asumir 
la responsabilidad por el contenido de nuestros sueños? 
Agreguemos solamente, para completar nuestro panorama, 
que el sueño no siempre procura cumplimientos de deseos 

- [Cf. ibid., 5, pág. 436.] 
3 [Cf. ihid., 4, pág. 272.] 
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inmorales, sino a menudo también reacciones enérgicas con­
tra ellos en la forma de «sueños punitorios». Con otras 
palabras, la censura onírica no sólo puede exteriorizarse en 
desfiguraciones y en desarrollo de angustia, sino atreverse 
a extirpar por completo el contenido inmoral y sustituirlo 
por otro destinado a la expiación, tras el cual, empero, puede 
discernirse aquel.* El problema de la responsabilidad por el 
contenido inmoral del sueño ya no se nos plantea en los 
mismos términos con que otrora se presentó a los autores, 
que no sabían nada de pensamientos oníricos latentes ni 
de lo reprimido en nuestra vida anímica. Desde luego, uno 
debe considerarse responsable por sus mociones oníricas 
malas. ¿Qué se querría hacer, si no, con ellas? Si el conte­
nido del sueño ^rectamente entendido— no es el envío de 
un espíritu extraño, es una parte de mi ser; si, de acuerdo 
con criterios sociales, quiero clasificar como buenas o malas 
las aspiraciones que encuentro en mí, debo asumir la res­
ponsabilidad por ambas clases, y si para defenderme digo que 
lo desconocido, inconciente, reprimido que hay en mí no es 
mi «yo»,'* no me sitúo en el terreno del psicoanálisis, no 
he aceptado sus conclusiones, y acaso la crítica de mis pró­
jimos, las perturbaciones de mis acciones y las confusiones 
de mis sentimientos me enseñen algo mejor. Puedo llegar 
a averiguar que eso desmentido por mí no sólo «está» en mí, 
sino en ocasiones también «produce efectos» desde mí. 

Es verdad que en el sentido metapsicológico esto repri­
mido malo no pertenece a mi «yo» —si es que debo ser 
considerado un hombre moralmente intachable—, sino a un 
«ello» sobre el que se asienta mi yo. Pero este yo se ha 
desarrollado desde el ello, forma una unidad biológica con 
él, es sólo una parte periférica de él, que ha sufrido una 
modificación particular; está sometido a sus influjos, obedece 
a las incitaciones que parten del ello. Para cualquier fin vi­
tal, sería un infecundo comienzo separar al yo del ello. 

Por lo demás, ¿de qué me serviría ceder a mi orgullo 
moral y decretar que, con miras a las valoraciones éticas, me 
es lícito desdeñar lo malo del ello, y no necesito hacer a 
mi yo responsable de eso malo? La experiencia me muestra 
que, empero, me hago responsable, que estoy compelido 
a hacerlo de algún modo. El psicoanálisis nos permitió cono-

•* [Cf. «Observaciones sobre la teoría y la práctica de la interpre­
tación de los sueños» (1923c), supra, págs. 120-1.] 

5 [Como el propio Freud indica en el párrafo siguiente, aquí la 
palabra alemana «Ich» designa más bien lo que en inglés se deno­
mina «self». Este uso ambiguo del término alemán es examinado en 
mi «Introducción» a El yo y el ello (1923¿), supra, pág. 8.] " 
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cer un estado patológico, la neurosis obsesiva, en que el 
pobre yo se siente culpable de toda clase de mociones malas 
de las que nada sabe, mociones que le son enrostradas en la 
conciencia pero es imposible que él pueda confesarse. En 
toda persona normal hay un poco de esto. Asombrosamente, 
su «conciencia moral» es tanto más puntillosa cuanto más 
moral sea la persona." Es como si imagináramos que un 
hombre es tanto más «achacoso» —sufre más de infecciones 
y efectos de traumas— cuanto más sano es. Ello se debe, 
sin duda, a que la conciencia moral misma es una formación 
reactiva frente a lo malo sentido en el ello. Tanto más intensa 
la sofocación de eso malo, tanto más susceptible la con­
ciencia moral. 

El narcisismo ético del ser humano debería contentarse 
con saber que en la desfiguración onírica, en los sueños de 
angustia y de punición, tiene documentos tan claros de su 
ser moral como los que la interpretación de los sueños le 
proporciona acerca de la existencia e intensidad de su ser 
malo. Está por verse si llegará en la vida a algo más que 
a la hipocresía o a la inhibición quien, no satisfecho con ello, 
pretenda ser «mejor» de lo que ha sido creado. 

El médico dejará al jurista la tarea de instituir una res­
ponsabilidad artificialmente limitada al yo metapsicológico. 
Son notorias las dificultades con que tropieza para derivar 
de esa construcción consecuencias prácticas que no repugnen 
a los sentimientos de los seres humanos. 

" [Esta paradoja ya había sido mencionada en El yo y el ello 
(1923^), supra, págs. 54-5, y vuelve a examinársela en «El problema 
económico del masoquismo» (1924c), i'nfra, págs. 175-6. Se la conside­
ra con mayor extensión en el capítulo Vil de El malestar en la cultura 
(1930fl).] 
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C. El significado ocultista 
del sueño' 

No se discierne un término para los problemas de la vida 
onírica; pero ello sólo puede asombrar a quien olvide, justa­
mente, que todos los problemas de la vida del alma retornan 
también en los sueños, aumentados con otros nuevos que 
atañen a la naturaleza particular de estos últimos. Muchas de 
¡as cosas que estudiamos en ellos porque ahí se nos mues­
tran no tienen nada —o tienen muy poco— que ver con 
la particularidad psíquica de los sueños. Así, por ejemplo, 
el simbolismo no es un problema del sueño, sino un tema 
de nuestro pensar arcaico, de nuestro «lenguaje fundamen­
tal», según la acertada expresión del paranoico Schreber:" 
gobierna al mito y al ritual religioso no menos que al sueño; 
¡apenas si al simbolismo onírico le resta una especificidad, 
la de encubrir sobre todo lo sexualmente significativo! Tam­
poco el sueño de angustia ha de esperar su esclarecimiento 
de la doctrina del sueño. La angustia es más bien un pro­
blema de la neurosis; sólo resta elucidar cómo puede gene­
rarse angustia bajo las condiciones del soñar.'' 

Opino que la situación no es diversa en cuanto al nexo 
del sueño con los supuestos hechos del mundo oculto. Pero, 
como el sueño mismo siempre fue algo misterioso, se lo puso 
en vinculación íntima con aquello otro misterioso no cono­
cido [unerkannt]. Y aun tenía un derecho histórico a ello, 
pues en las épocas primordiales, cuando se formó nuestra 
mitología, acaso las imágenes oníricas participaron en la gé­
nesis de las representaciones del alma. 

Se considera que hay dos categorías de sueños imputables 
a los fenómenos ocultos: los proféticos y los telepáticos. En 
favor de ambos aboga una masa inconmensurable de testi-

1 [Freud se ocupó más detenidamente de este tema y de gran parte 
del material empírico aquí aludido en su trabajo postumo de 1921 
«Psicoanálisis y telepatía» (1941<¿), así como en «Sueño y telepatía» 
(1922a) y en la 30° de sus Nuevas conferencias de introducción al 
psicoanálisis ( 1 9 3 3 Í ! ) , titulada «Sueño y ocultismo».] 

- [Cf. el análisis de Schreber (1911c), AE, 12, pág. 23.] 
•'' [Cf. La interpretación de los sueños ( I 9 0 0 Í ? ) , AE, 5, pág. 574 

y ». 6.] 

137 



monios; y en contra, la obstinada antipatía —el prejuicio, si 
se quiere— de la ciencia. 

Por cierto que no hay duda en cuanto a la existencia de 
sueños profetices, en el sentido de que su contenido figure 
alguna plasmación del futuro; lo único cuestionable es que 
esa predicción coincida de alguna manera notable con lo 
que después acontece. Confieso que en este caso me desasiste 
el designio de ser neutral. La posibilidad de alguna opera­
ción psíquica, salvo que se trate de un cálculo penetrante, 
que permita prever en detalle el acontecer futuro contra­
dice demasiado, por una parte, todas las expectativas y acti­
tudes de la ciencia, y por la otra armoniza demasiado con 
antiquísimos y confesados deseos de la humanidad, que la 
crítica tiene que desestimar como una injustificada arrogan­
cia. Opino, pues, que si uno combina el carácter no confia­
ble, crédulo e inverosímil de la mayoría de los informes 
con la posibilidad de espejismos del recuerdo facilitados 
afectivamente, con la necesidad de que se produzcan algunos 
aciertos en lances de azar, es lícito esperar que el fantasma 
de los sueños de adivinación profética se disipe en la nada. 
Personalmente nunca vivencié ni experimenté nada que pu­
diera despertar un prejuicio más favorable.* 

Otro es el caso de los sueños telepáticos. Pero respecto 
de ellos nótese, ante todo, que todavía nadie ha aseverado 
que el fenómeno telepático —la recepción de un proceso 
anímico en una persona por parte de otra siguiendo caminos 
diversos de la percepción sensorial— se ligue exclusivamente 
al sueño. Por tanto, tampoco la telepatía es un problema del 
sueño, no se está obligado a formarse un juicio sobre su 
existencia a partir del estudio de los sueños telepáticos. 

Si imo somete los informes sobre sucesos telepáticos (di­
cho imprecisamente: trasferencia del pensamiento) a la mis­
ma crítica con que se han combatido {abivehren) otras ase­
veraciones ocultistas, resta empero un considerable material 
que no se puede descuidar a la ligera. Además, en este 
ámbito se llega mucho más fácilmente a reunir observaciones 
y experiencias propias que justifican adoptar una actitud 
amistosa hacia el problema de la telepatía, aunque no basta­
rían para producir un total convencimiento. Provisional­
mente uno se forma la opinión de que bien podría ser que 
la telepatía existiera en los hechos, y que formara el núcleo 
de verdad de muchas otras tesis, de otro modo increíbles. 

•• [Véase el análisis de un presunto sueño profético en el trabaio 
postumo de 1899 «Una premonición onírica cumplida» (1941 Í ) , AE, 
5, pág. 609, resumido también en Psicopatologia de la vida cotidiana 
(\30\h). AE, 6, pág, 235.] 
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Por cierto, también en materia de telepatía conviene de­
fender con obstinación cada posición escéptica, y sólo ceder 
a regañadientes ante el poder de las pruebas. Creo haber 
hallado un material que se salva de los reparos válidos de 
ordinario: profecías no cumplidas de adivinos profesionales. 
Por desdicha, tengo a mi disposición pocas de esas obser­
vaciones, pero dos de ellas me han dejado una fuerte impre­
sión. No me está permitido comunicarlas con el suficiente 
detalle como para que puedan provocar esa misma impresión 
en otros. Tengo que limitarme a destacar algunos puntos 
esenciales. 

A las personas en cuestión, pues, les fue predicho —en 
una localidad extranjera y por parte de un decidor de la 
suerte también extranjero, que para ello recurrió a algún 
artificio, probablemente irrelevante— algo para un tiempo 
determinado", que no se cumplió. El tiempo de la profecía 
ya había trascurrido hacía mucho. Era llamativo que los 
informantes relataran su vivencia manifiestamente compla­
cidos, y no con burla y desilusión. En el contenido del anun­
cio que se les formuló había detalles muy precisos que 
parecían arbitrarios e incomprensibles, y sólo por el acierto 
de aquel se habrían justificado. Por ejemplo, el quiromántico 
dijo a una señora de veintisiete años, pero que parecía mucho 
más joven y se había quitado las alianzas, que se casaría y 
al llegar a los treinta y dos años tendría dos hijos.^ La se­
ñora tenía cuarenta y tres años cuando, gravemente enfer­
ma, me contó ese episodio en su análisis; ella no había tenido 
hijos. Conociendo su historia secreta —que sin duda igno­
raba aquel «professetir» del vestíbulo del hotel de París— 
era posible comprender las dos cifras de la profecía. Luego 
de una ligazón de intensidad poco común con su padre, la 
muchacha se había casado y deseaba fervientemente tener 
hijos para poder poner a su marido en el lugar de su padre. 
Tras una desilusión de años, y al borde de una neurosis, 
solicitó la profecía, que le predijo. . . el destino de su ma­
dre. A esta le había sucedido tener dos hijos a los treinta 
y dos años. Por consiguiente, sólo con ayuda del psicoaná­
lisis era posible interpretar con pleno sentido las particula­
ridades del mensaje que supuestamente venía de afuera. Pero 
entonces no podía esclarecerse mejor toda la historia, deter­
minada tan unívocamente, que mediante el supuesto de que 
un intenso deseo de la inquiridora —en realidad, el deseo 
más intenso, inconciente, de su vida afectiva y el motor de 

5 [Esta historia se narra más ampliamente en la 30- de las Nuevas 
conferencias (1933a), y con más detalle aún en «Psicoanálisis v tele­
patía» (1<54W), AE. 18, págs. 177 y sips.] 
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su incipiente neurosis— se dio a conocer por trasferencia 
inmediata al adivino, ocupado en un manejo que distraía su 
atención.* 

También en experimentos hechos dentro de círculos ínti­
mos he obtenido repetidamente la impresión de que no es 
difícil que se produzca la trasferencia de recuerdos de fuerte 
intensidad afectiva. Si uno se atreve a someter a elaboración 
analítica las ocurrencias de la persona a quien deben trasfe-
rirse, a menudo salen a la luz concordancias que de lo con­
trario habrían pasado inadvertidas. Por muchas experiencias 
me inclino a extraer la conclusión de que tales trasferencias 
se producen particularmente bien en el momento en que una 
representación emerge de lo inconciente; expresado teórica­
mente: tan pronto pasa del «proceso primario» al «proceso 
secundario». 

A pesar de la precaución que imponen el alcance, la nove­
dad y la oscuridad del asunto, no creí justificado reservarme 
por más tiempo estas manifestaciones sobre el problema de 
la telepatía. He aquí lo único que todo esto tiene que ver 
con el sueño; si existen mensa/es telepáticos, no puede re­
chazarse que lleguen también al durmiente y sean apresados 
en el sueño. Y aún más: siguiendo la analogía con cualquier 
otro material de la percepción o el pensamiento, tampoco es 
lícito rechazar que mensajes telepáticos recibidos durante el 
día sólo se procesen en el sueño de esa noche.'' Entonces ni 
siquiera sería una objeción que el material comunicado tele­
páticamente se alterara y refundiera en el sueño como cual­
quier otro material. Por cierto, nos gustaría averiguar con 
ayuda del psicoanálisis más cosas, y más seguras, acerca de 
la telepatía. 

•' [En «Psicoanálisis y telepatía» (1941íi}, AE, 18, pág. J76. se 
destaca la importancia que tiene esta distracción de la atención del 
«decidor de la suerte».] 

' [Lo mismo se afirma en «Sueño v telepatía» (1922a) AE. 18, 
pág. 211.] 
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La organización genital infantil 
(Una interpolación en la teoría de la 
sexualidad) 
(1923) 





Nota introductoria 

«Die infantile Genitalorganisation 
(Eine Einschaltung in die Sexualtheorie)» 

Ediciones en alemán 

1923 Int. Z. Psychoanal, 9, n? 2, págs. 168-71. 
1924 GS, 5, págs. 232-7. 
1926 Psychoanalyse der Neurosen, págs. 140-6. 
1931 Sexualtheorie und Traumlehre, págs. 188-93. 
1940 GW, 13, págs. 291-8. 
1972 SA, 5, págs. 235-41. 

Traducciones en castellano* 

1929 «La organización genital infantil (Adición a la teoría 
sexual)». BN (17 vols.), 13, págs. 119-24. Traduc­
ción de Luis López-Ballesteros. 

1943 Igual título. EA, 13, págs. 123-8. El mismo tra­
ductor. 

1948 Igual título. 5N (2 vols.), 1, págs. 1209-12. El mis­
mo traductor. 

1953 Igual título. SK, 13, págs. 97-101. El mismo tra­
ductor. 

1967 Igual título, mi (3 vols.), 1, págs. 1195-7. El mis­
mo traductor. 

1974 Igual título, m (9 vols.), 7, págs. 2698-700. El 
mismo traductor. 

Este trabajo fue escrito en febrero de 1923 (Jones, 1957, 
pág. 106). Es en esencia, como lo indica el subtítulo, un 
agregado a los Tres ensayos de teoría sexual ( 1905Í / ) ; y, de 
hecho, en una nota al pie agregada allí en la edición apareci­
da al año siguiente (1924) se sintetiza lo fundamental de 
lo expuesto en el presente trabajo (cf. AE, 7, pág. 181). 

••• {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xiii y «. 6.} 
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Le sirven de punto de partida principalmente- las secciones 
5 y 6 del segundo ensayo {ibid., págs. 176-80), añadidas 
ambas en 1915. Pero también retoma ideas que se encuen­
tran en «La predisposición a la neurosis obsesiva» ( 1 9 1 3 Í ) , 
AE, 12, págs. 343-5, y otras de más antigua data todavía, 
que aparecen en «Sobre las teorías sexuales infantiles» 
(1908c), AE, 9, págs. 191-5. 

James Strachey 
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Es bien demostrativo de la dificultad que ofrece el trabajo 
de investigación en el psicoanálisis que rasgos universales y 
constelaciones características puedan pasarse por alto a des­
pecho de una observación incesante, prolongada por dece­
nios, hasta que un buen día se presentan por fin inequívo­
camente; con las puntualizaciones que siguen querría reparar 
un descuido -de esa índole en el campo del desarrollo sexual 
infantil. 

Es sin duda notorio, para los lectores de mis Tres ensayos 
de teoría sexual ( 1 9 0 5 Í / ) , que en ninguna de las posteriores 
ediciones de esa obra emprendí una refundición, sino que 
mantuve el ordenamiento originario y di razón de los pro­
gresos de nuestra intelección mediante intercalaciones y en­
miendas del texto. ^ Debido a ello, acaso ocurra muchas veces 
que lo viejo y lo nuevo no se fusionen bien en una unidad 
exenta de contradicción. En efecto, al comienzo el acento 
recayó sobre la fundamental diversidad entre la vida sexual 
de los niños y la de los adultos; después pasaron al primer 
plano las organizaciones pregenitales de la libido, así como 
el hecho asombroso, y grávido de consecuencias, de la acome­
tida en dos tiempos del desarrollo sexual. Por último, recla­
mó nuestro interés la investigación sexual infantil, y desde 
ahí se pudo discernir la notable aproximación del desenlace 
de la sexualidad infantil (cerca de! quinto año de vida) a su 
conformación final en el adulto. Hasta ese punto he llegado 
en la última edición (1922) de los Tres ensayos. 

En la página 63 de ese volumen" consigno que «a menu­
do, o regularmente, ya en la niñez se consuma una elección 
de objeto como la que hemos supuesto característica de la 
fase de desarrollo de la pubertad. El conjunto de las aspira­
ciones sexuales se dirigen a una persona única, y en ella 
quieren alcanzar su meta. He ahí, pues, el máximo acerca­
miento posible en la infancia a la conformación definitiva 

1̂  [Cf, AE, 7, pág. 112.] 
- [Corresponde a AE, 7, pág. 181, donde aparece también la nota 

agregada en 1924 que sintetiza los haila2¿;os formulados en el presente 
artículo. La sección del libro de la cual se tomó esta cita fue agregada 
en su totalidad en 1915.] 
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que la vida sexual presentará después de la pubertad. La 
diferencia respecto de esta última reside sólo en el hecho 
de que la unificación de las pulsiones parciales y su subor­
dinación al primado de los genitales no son establecidas en 
la infancia, o lo son de manera muy incompleta. Por tanto, la 
instauración de ese primado al servicio de la reproducción 
es la última fase por la que atraviesa la organización sexual». 

Hoy ya no me declararía satisfecho con la tesis de que el 
primado de los genitales no se consuma en la primera infan­
cia, o lo hace sólo de manera muy incompleta. La aproxi­
mación de la vida sexual infantil a la del adulto llega mucho 
más allá, y no se circunscribe a la emergencia de una elección 
de objeto. Si bien no se alcanza una verdadera unificación de 
las pulsiones parciales bajo el primado de los genitales, en el 
apogeo del proceso de desarrollo de la sexualidad infantil 
el interés por los genitales y el quehacer genital cobran una 
significatividad dominante, que poco le va en zaga a la de la 
edad madura. El carácter principal de esta «organización 
genital infantil» es, al mismo tiempo, su diferencia respecto 
de la organización genital definitiva del adulto. Reside en 
que, para ambos sexos, sólo desempeña un papel un genital, 
el masculino. Por tanto, no hay un primado genital, sino un 
primado del falo. 

Por desdicha, sólo podemos describir estas constelaciones 
respecto del varoncito; carecemos de una intelección de los 
procesos correspondientes en la niña pequeña. Aquel percibe, 
sin duda, la diferencia entre varones y mujeres, pero al co­
mienzo no tiene ocasión de relacionarla con una diversidad 
de sus genitales. Para él es natural presuponer en todos los 
otros seres vivos, humanos y animales, un genital parecido 
al que él mismo posee; más aún: sabemos que hasta en las 
cosas inanimadas busca una forma análoga a su miembro.^ 
Esta parte del cuerpo que se excita con facilidad, parte cam­
biante y tan rica en sensaciones, ocupa en alto grado el 
interés del niño y de continuo plantea nuevas y nuevas 
tareas a su pulsión de investigación. Querría verlo también 
en otras personas para compararlo con el suyo; se comporta 
como si barruntara que ese miembro podría y debería ser 
más grande. La fuerza pulsionante que esta parte viril des­
plegará más tarde en la pubertad se exterioriza en aquella 
época de la vida, en lo esencial, como esfuerzo de investi-

••' [Cf. el análisis del pequeño Hans (1909¿), AE, 10, pág. lü.) — 
Por lo demás, es notable cuan escasa atención atrae sobre sí, en c¡ 
niño, la otra parte de los genitales masculinos, la bolsita con sus 
contenidos. Por los análisis, no se podría colegir que los genitales 
masculinos constan de algo más que del pene. 

146 



gación, como curiosidad sexual. Muchas de las exhibiciones 
y agresiones que el niño emprende y que a una edad poste­
rior se juzgarían como inequívocas exteriorizaciones de lasci­
via, se revelan al análisis como experimentos puestos al 
servicio de la investigación sexual. 

En el curso de estas indagaciones el niño llega a descubrir 
que el pene no es un patrimonio común de todos los seres 
semejantes a él. Da ocasión a ello la visión casual de los 
genitales de una hermanita o compañerita de juegos; pero 
niños agudos ya tuvieron antes, por sus percepciones del 
orinar de las niñas, en quienes veían otra posición y escu­
chaban otro ruido, la sospecha de que ahí había algo distinto, 
y luego intentaron repetir tales observaciones de manera más 
esclarecedora. Es notoria su reacción frente a las primeras 
impresiones de la falta del pene. Desconocen* esa falta; creen 
ver un miembro a pesar de todo; cohonestan la contradic­
ción entre observación y prejuicio mediante el subterfugio 
de que aún sería pequeño y ya va a crecer," y después, poco 
a poco, llegan a la conclusión, afectivamente sustantiva, de 
que sin duda estuvo presente y luego fue'removido. La falta 
de pene es entendida como resultado de una castración, y 
ahora se le plantea al niño la tarea de habérselas con la 
referencia de la castración a su propia persona. Los desarro­
llos que sobrevienen son demasiado notorios para que sea 
necesario repetirlos aquí. Me parece, eso sí, que sólo puede 
apreciarse rectamente la significatividad del complejo de 
castración si a la vez se toma en cuenta su génesis en la fase 
del primado del falo.'' 

^ [A partir di; nquí, LI concepto de «desconocimiento» o «desmen 
tida» pasará a ocupar un lugar cada vez más importante en los escritos 
de Freud. La palabra alemana utilizada en este lugar es «leugncnf>, 
pero más adelante Freud empleó casi siempre, en vez de ella, la forma 
«vcrlctig,nen». Aparece en un contexto algo distinto en «La perdida 
de realidad en la neurosis y la psicosis» ( 1 9 2 4 Í ) , injra, pág. 194; 
pero por lo general es usada en relación con el complejo de castración 
Véase, por ejemplo, los artículos sobre el masoquismo (1924i:), ¡nfni, 
pág. 170, y sobre la diferencia anatómica entre los sexos (1925/), 
infra, pág. 271. En su trabajo posterior sobre el fetichismo (19276') 
Freud distingue el uso correcto de las palabras «Vcrdrángting» («repre­
sión») y «Verleiigtmng» («desmentida»). Allí, así como en el trabajo 
postumo inconcluso «La escisión del yo en el proceso defensivo» 
(1940e) y en el capítulo VII I de su también inconcluso Esíjuema del 
psicoanálisis (1940<j), las disquisiciones sobre este término sirven d; 
base a una adición a la teoría metapsicológica. En verdad, la idea 
de la «desmentida» ya había sido insinuada mucho antes, en «Formu­
laciones sobre los dos principios del acaecer psíquico» (1911¿>), AE, 
12, págs. 224, «. 7 y 225, n. 8.] 

•'' [Cf. el análisis del pequeño Hans (1909i!'), AE, 10, pá¿¡. 12.] 
" Con acierto se ha señalado que el niño adquiere la representación 
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Es notoiio, asimismo, cuánto menosprecio por la mujer, 
horror a ella, disposición a la homosexualidad, derivan del 
convencimiento final acerca de la falta de pene en la mujer. 
Recientemente, Ferenczi (1923), con todo derecho, recon-
dujo el símbolo mitológico del horror, la cabeza de Medusa, 
a la impresión de los genitales femeninos carentes de pene." 

Pero no se crea que el niño generaliza tan rápido ni tan 
de buen grado su observación de que muchas personas del 
sexo femenino no poseen pene; ya es un obstáculo para ello 
el supuesto de que la falta de pene es consecuencia de la 
castración a modo de castigo. El niño cree, al contrario, que 
sólo personas despreciables del sexo femenino, probablemen­
te culpables de las mismas mociones prohibidas en que él 
mismo incurrió, habrían perdido el genital, Pero las personas 
respetables, como su madre, siguen conservando el pene. 
Para el niño, ser mujer no coincide todavía con falta del 
pene. ^ Sólo más tarde, cuando aborda los problemas de la 
génesis y el nacimiento de los niños, y colige que sólo mu­
jeres pueden parir hijos, también la madre perderá el pene 
y, entretanto, se edificarán complejísimas teorías destinadas 
a explicar el trueque del pene a cambio de un hijo. Al pare­
cer, con ello nunca se descubren los genitales femeninos. 
Como sabemos, el niño vive en el vientre (intestino) de la 
madre y es parido por el ano. Con estas últimas teorías so­
brepasamos la frontera temporal del período sexual infantil. 

No carece de importancia tener presentes las mudanzas 
que experimenta, durante el desarrollo sexual infantil, la 
polaridad sexual a que estamos habituados. Una primera 

de un daño narcisista por pérdida corporal ya a raíz de la perdida del 
pecho materno luego de mamar, de la cotidiana deposición de las 
heces, y aun de la separación del vientre de la madre al nacer. Empe­
ro, sólo cabe hablar de un complejo de castración cuando esa repre­
sentación de una pérdida se ha enlazado con los genitales masculinos. 
[Este punto se trata con maj'or extensión en una nota al pie agregada 
tn 1923 al análisis del pequeño Hans (1909^), AE, 10, pág 9. Se lo 
menciona también en «E! sepultamienío del complejo de Edipo» 
(1924á), infra, pág. 183.] 

'' Me gustaría agregar que lo mentado en el mito son los genitales 
de la madre. Atenea, que lleva en su armadura la cabeza de Medusa, 
se convierte justamente por ello en la mujer inabordable, cuya sola 
visión extingue toda idea de aproximación sexual, — [Un año antes 
Freud había escrito un breve ensayo sobre este tema, publicado pos­
tumamente (1940c).] 

8 Por el análisis de una joven señora que no había tenido padre 
pero sí varias tías, me enteré de que hasta bien entrado el período de 
latencia creyó en el pene de la madre y de algunas de ¡as tías. Empero, 
a una de estas, idiota, la consideraba castrada, tal como se sentía a 
sí misma. [Véase una nota al pie de El yo y el ello {\92}h), si/pi\i, 
pág. 33, ;;, 9.] 
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oposición se introduce con la elección de objeto, que sin 
duda presupone sujeto y objeto. En el estadio de la orga­
nización pregenital sádico-anal no cabe hablar de masculino 
y femenino; la oposición entre activo y pasivo es la domi­
nante.''* En el siguiente estadio de la organización genital 
infantil hay por cierto algo masculino, pero no algo feme­
nino; la oposición reza aquí: genital masculino, o castrado. 
Sólo con la culminación del desarrollo en la época de la 
pubertad, la polaridad sexual coincide con masculino y feme­
nino. Lo masculino reúne el sujeto, la actividad y la pose­
sión del pene; lo femenino, el objeto y la pasividad. La 
vagina es apreciada ahora como albergue del pene, recibe la 
herencia del vientre materno. 

* Cf. [un pasaje agregado en 1915 a] Tres ensayos de teoría sexual 
(1905¿), AE, 7, pág. 180. [Véase, asimismo, una nota al pie agreg 
también en 1915 a esa obra. ihid.. págs. 200-1.1 
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Neurosis y psicosis 
(1924 [19231) 





Nota introductoria 

«Neurose und Psychose» 

Ediciones en alemán 

1924 Int. Z. Psychoanal., 10, n° 1, págs. 1-5. 
1924 GS, 5, págs. 418-22. 
1926 Psychoanalyse der Neurosen, págs. 163-8. 
1931 Neurosenlehre und Technik, págs. 186-91. 
1940 G\F, 13, págs. 387-91. 
1975 SA, 3, págs. 331-7. 

Traducciones en castellano''' 

1930 «Neurosis y psicosis». BN (17 vols.), 14, págs. 258-
62. Traducción de Luis López-Ballestetos. 

1943 Igual título. EA, 14, págs. 267-71. El mismo tra­
ductor. 

1948 Igual título. BN (2 vols.), 2, págs. 407-9. El mis­
mo traductor. 

1953 Igual título. SR, 14, págs. 206-9. El mismo tra­
ductor. 

1967 Igual título. BN (3 vols.), 2, págs. 499-501. El mis­
mo traductor. 

1974 Igual título. BN (9 vols.), 7, págs. 2742-4. El mis­
mo traductor. 

Este escrito data de fines del otoño de 1923. Es utia apli­
cación de las nuevas hipótesis formuladas en El yo y el ello 
il92}b) al problema particular de la diferencia genética 
entre neurosis y psicosis. Un examen similar fue realizado 
por Freud en otro trabajo escrito pocos meses después que 
este: «La pérdida de realidad en la neurosis y la psicosis» 
(1924^), infra, pág. 189. Las raíces de la cuestión ya habían 

"• {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pá;-. 
xiii y /?. 6.} 
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sido investigadas en el primer artículo sobre las neuropsi-
cosis de defensa (1894(2), AE, 3, págs. 60-1. 

En el segundo párrafo de este trabajo, Freud dice haber 
sido estimulado por «una ilación de pensamiento inspirada 
desde otro lado». Parece probable que se estuviera refi­
riendo a la obra de Hollos y Fcrenczi (1922) sobre el 
psicoanálisis de la parálisis general, que acababa de aparecer 
y en la cual Ferenc/i había colaborado con una sección 
teórica. 

James Strachev 
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En mi obra recientemente publicada, El yo y el ello 
{I92}b), expuse una articulación del aparato anímico sobre 
la base de la cual pueden figurarse una serie de nexos de 
manera simple y panorámica. En otros puntos, por ejemplo 
los referidos al origen y al papel del superyó, mucho es lo 
que permanece oscuro y sin respuesta. Pues bien; es lícito 
pedir que aquella división demuestre ser utilizable y fecunda 
también respecto de otras cosas, aunque sólo fuera para ver 
bajo una concepción nueva lo ya familiar, agruparlo de otro 
modo y describirlo más convincentemente. Por otra parte, 
es probable que tal aplicación conllevara el beneficio de re­
trotraernos de la gris teoría a la experiencia que reverdece 
eternamente.^ 

En la obra mencionada se describieron los múltiples vasa­
llajes del yo, su posición intermedia entre mundo exterior 
y ello, y su afanoso empeño en acatar simultáneamente la 
voluntad de todos sus amos. Ahora bien: en conexión con 
una ilación de pensamiento inspirada desde otro lado, y cuyo 
asunto era la génesis y prevención de las psicosis, me acudió 
una fórmula simple sobre lo que quizás es la diferencia gené­
tica más importante entre neurosis y psicosis: La neurosis es 
el resultado de un conflicto entre el yo y su ello, en tanto 
que la psicosis es el desenlace análogo de una similar per­
turbación en los vínculos entre el yo y el mundo exterior. 

Debe desconfiarse de las soluciones tan simples: adver­
tencia justificada, sin duda. Pero nuestra máxima expecta­
tiva sobre esta fórmula se limita a que resulte correcta en 
lo más grueso. Ya sería algo. Y en efecto, uno se acuerda al 
instante de toda una serie de intelecciones y descubrimientos 
que parecen corroborar nuestro enunciado. Según resulta de 
todos nuestros análisis.jlas neurosis de trasferencia se gene­
ran porque el yo no quiere acoger ni dar trámite motor a 

1 [Freud alude aquí a Fausto, parte I, escen.i 4, donde dice Me-
fistófeles: 

«Gris es toda teoría, caro amigo, 
y eternamente verde el árbol de la vida».] 
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una moción pulsional pujante en el ello, o le impugna el 
objeto que tiene por meta. En tales casos, el yo se defiende 
de aquella mediante el mecanismo de la represión; lo repri­
mido se revuelve contra ese destino y, siguiendo caminos 
sobre los que el yo no tiene poder alguno, se procura una 
subrogación sustitutiva qu'̂  se impone al yo por la vía del 
compromiso: es el síntoma, A yo encuentra que este intruso 
amenaza y menoscaba su unicidad, prosigue la lucha contra 
el síntoma tal como se había defendido de la moción pulsio­
nal originaria, y todo esto da por resultado el cuadro de la 
neurosis. 

De nada valdría objetar que el yo, cuando emprende la 
represión, obedece en el fondo a los dictados de su superyó, 
dictados que, a su vez, tienen su origen en los influjos del 
mundo exterior real que han encontrado su subrogación en 
el superyó. En efecto, queda en pie que ^1 yo se ha puesto 
del lado de esos poderes, cuyos reclamos poseen en él más 
fuerza que las exigencias pulsionales del ello, y que el yo 
es el poder que ejecuta la represión de aquel sector del ello, 
afianzándola mediante la contrainvestidura de la resistencia. 
El yo ha entrado en conflicto con el ello, al servicio del 
superyó y de la realidad; he ahí la descripción válida para 
todas las neurosis de trasferencia. 

Por el otro lado, igualmente fácil nos resulta tomar, de 
nuestra previa intelección del mecanismo de las psicosis, 
ejemplos referidos a la perturbación del nexo entre el yo y el 
mundo exterior. En la amentia de Meynert —la confusión 
alucinatoria aguda, acaso la forma más extrema e impresio­
nante de psicosis—, el mundo exterior no es percibido de 
ningún modo, o bien su percepción carece de toda eficacia." 
Normalmente, el mundo exterior gobierna al ello por dos 
caminos: en primer lugar, por las percepciones actuales, de 
las que siempre es posible obtener nuevas, y, en segundo 
lugar, por el tesoro mnémico de percepciones anteriores que 
forman, como «mundo interior», un patrimonio y compo­
nente del yo. Ahora bien, en la amentia no sólo se rehusa 
admitir nuevas percepciones; también se resta el valor psí­
quico (investidura) al mundo interior, que hasta entonces 
subrogaba al mundo exterior como su copia; el yo se crea, 
soberanamente, un nuevo mundo exterior e interior, y hay 
dos hechos indudables: que este nuevo mundo se edifica en 
el sentido de las mociones de deseo del ello, y que el motivo 
de esta ruptura con el mundo exterior fue una grave frus-

- [Freud hace algunas salvedades sobre esto en el capítulo VITl 
de su Esqiícnhi del psicoanMisis (1940(/). Cf. injra, pág. HS, ;;. 7.] 
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tración {denegación} de un deseo por parte de la realidad, 
una frustración que pareció insoportable. Es inequívoco el 
estrecho parentesco entre esta psicosis y el sueño normal. 
Ahora bien, la condición del soñar es el estado del dormir, 
uno de cuyos caracteres es el extrañamiento pleno entre per­
cepción y mundo exterior.* 

Acerca de otras formas de psicosis, las esquizofrenias, se 
sabe que tienden a desembocar en la apatía afectiva, vale 
decir, la pérdida de toda participación en el mundo exterior. 
Con relación a la génesis de las formaciones delirantes, al­
gunos análisis nos han enseñado que el delirio se presenta 
como un parche colocado en el lugar donde originariamente 
se produjo una desgarradura en el vínculo del yo con el mun­
do exterior. Si esta condición (el conflicto con el mundo ex­
terior) no es mucho más patente de lo que ahora la discer­
nimos, ello.se fundamenta en que en el cuadro clínico de la 
psicosis los fenómenos del proceso patógeno a menudo están 
ocultos por los de un intento de curación o de reconstruc­
ción, que se les superponen.* 

De todos modos, la etiología común para el estallido de 
una psiconeurosis o de una psicosis sigue siendo la frustra­
ción, el no cumplimiento de uno de aquellos deseos de la 
infancia, eternamente indómitos, que tan profundas raíces 
tienen en nuestra organización comandada filogenéticamen-
te. Esa frustración siempre es, en su último fundamento, una 
frustración externa;"'' en el caso individual, puede partir de 
aquella instancia interna (dentro del superyó) que ha asu­
mido la subrogación del reclamo de la realidad Ahora bien, 
el efecto patógeno depende de lo que haga el yo en semejan­
te tensión conflictiva: si permanece fiel a su vasallaje hacia 
el mundo e,\terior y procura sujetar al ello, o si es avasa­
llado por el ello y así se deja arrancar de la realidad. Pero 
esta situación en apariencia simple se complica por la exis­
tencia del superyó, quien, en un enlace que aún no logramos 
penetrar, reúne en sí influjos del ello tanto como del mundo 
exterior y es, por así decir, un arquetipo ideal de aquello que 
es la meta de todo querer-alcanzar del yo: la reconciliación 
entre sus múltiples vasallajes." En todas las formas de en­
fermedad psíquica debería tomarse en cuenta la conducta del 

^ [Cf. «Complemento metapsicológico a la doctrina de los sueños» 
(1917¿).] 

* [Cf. el análisis de Schreber (1911í), AE, 12, págs. 65-6.] 
5 [Véanse las consideraciones acerca de la frustración en «Sobre los 

tipos de contracción de neurosis» (1912c), AE, 12, pág. 242.] 
8 [Cf. «El problema económico del masoquismo» (1924c), infra, 

pág. 172.] 
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superyó, cosa que no se ha hecho todavía. Empero, pode­
mos postular provisionalmente la existencia de afecciones en 
cuya base se encuentre un conflicto entre el yo y el superyó. 
El análisis nos da cierto derecho a suponer que la melan­
colía es un paradigma de este grupo, por lo cual reclama­
ríamos para esas perturbaciones el nombre de «psiconeurosis 
narcisistas». Y en verdad no desentonaría con nuestras ira-
presiones que hallásemos motivos para separar de las otras 
psicosis estados como el de la melancolía. Pero entonces nos 
percatamos de que podríamos completar nuestra simple fór­
mula genética, sin desecharla. La neurosis de trasferencia 
corresponde al conflicto entre el yo y el ello, la neurosis 
narcisista al conflicto entre el yo y el superyó, la psicosis 
al conflicto entre el yo y el mundo exterior. Es verdad que 
a primera vista no sabemos decir si hemos obtenido efecti­
vamente intelecciones nuevas o sólo hemos enriquecido nues­
tro acervo de fórmulas. Pero yo opino que esta posibilidad 
de aplicación por fuerza nos dará coraje para seguir tenien­
do en vista la articulación propuesta del aparato anímico en 
un yo, un superyó y un ello. 

La afirmación de que neurosis y psicosis son generadas 
por los conflictos del yo con las diversas instancias que lo 
gobiernan, y por tanto corresponden a un malogro en la 
función del yo, quien, empero, muestra empeño por recon­
ciliar entre sí todas esas exigencias diversas, exige otra elu­
cidación que la completaría. Nos gustaría saber cuáles son 
las circunstancias y los medios con que el yo logra salir ai­
roso, sin enfermar, de esos conflictos que indudablemente se 
presentan siempre. He ahí un nuevo campo de investiga­
ción. Sin duda que para dilucidarlo deberán convocarse los 
más diversos factores. Pero desde ahora pueden destacarse 
dos aspectos. Es indudable que el desenlace de tales situa­
ciones dependerá de constelaciones económicas, de las mag­
nitudes relativas de las aspiraciones en lucha recíproca. Y 
además: el yo tendrá la posibilidad de evitar la ruptura hacia 
cualquiera de los lados deformándose a sí mismo, consin­
tiendo menoscabos a su unicidad y eventualmente segmen­
tándose y partiéndose.'' Las inconsecuencias, extravagancias 
y locuras de los hombres aparecerían así bajo una luz seme­
jante a la dé sus perversiones sexuales; en efecto: aceptán­
dolas, ellos se ahorran represiones. 

^ [Temprana alusión a un problema que habría de ocupar a Freud 
en años posteriores. Lo discutió por primera vez extensamente en 
«Fetichismo» (1927e), y luego en dos trabajos inconclusos, «La esci­
sión del yo en el proceso defensivo» (1940e) y Esquema del psico­
análisis (1940í?), capitulo VIIL] 
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Para concluir, cabe apuntar un problema: ¿Cuál será el 
mecanismo, análogo a una represión, por cuyo intermedio 
el yo se desase del mundo exterior? Pienso que sin nuevas 
indagaciones no puede darse una respuesta, pero su conte­
nido debería ser, como el de la represión, un débito de la 
investidura enviada por el yo.** 

8 [También este problema —la índole de lo que Freud llamaría 
luego «Verletignung», «desmentida» o «desconocimiento»— fue exa­
minado en los dos últimos trabajos citados en la nota anterior. Véanse 
mis comentarios en una nota al pie de «La organÍMción genital infan­
til» (1923c"), supra, pág. 147, n. 4.] 
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El problema económico 
del masoquismo 
(1924) 





Nota introductoria 

«Das okonomische Problem des Masochismus» 

Ediciones en alemán 

1924 Int. Z. Psychoand., 10, n? 2, págs. 121-33. 
1924 GS, 5, págs. 374-86. 
1926 Psychoanalyse der Neurosen, págs. 147-62. 
1931 Ncurosenlehre und Technik, págs. 193-207. 
1940 GW; 13, págs. 371-83. 
1975 i'/l, 3, págs. 339-54. 

Traducciones en castellano * 

1929 «El problema económico del masoquismo». BN (17 
vols.), 13, págs. 263-76. Traducción de Luis López-
Balles teros. 

1943 Igual título. EA, 13, págs. 273-86. El mismo tra­
ductor. 

1948 Igual título. BN (2 vols.), 1, págs. 1036-42. El mis­
mo traductor. 

1953 Igual título. SR, 13, págs. 208-18. El mismo tra­
ductor. 

1967 Igual título. BN (3 vols.), 1, págs. 1023-30. El mis­
mo traductor. 

1974 Igual título. BN (9 vols.), 7, págs. 27.52-9. El mismo 
traductor, 

El presente trabajo fue concluido antes de fines de enero 
de 1924 (Jones, 1957, pág. 114). 

En esta importante obra, Freud ofrece su más completa 
descripción del enigmático fenómeno del masoquismo. Ya 
lo había abordado, aunque siempre en forma más bien pro­
visional, en sus Tres ensayos de teoría sexual (1905J), 

" {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xiii y ti. 6.} 
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AE, 7, págs. 142-5,' en «Pulsiones y destinos de pulsión» 
(1915c) , AE, 14, págs. 122-5, y, con mucho mayor am­
plitud, en «"Pegan a un niño"» (1919e) , artículo este 
ijitimo al que él mismo calificó, en una carta a Fercnczi, 
como «un escrito sobre el masoquismo». En todos los tra­
bajos mencionados, el masoquismo deriva de un sadismo 
anterior, no reconociéndose nada semejante a un masoquis­
mo primario. (Cf., por ejemplo, AE, 14, págs. 123-4, y 17, 
págs. 190-1.) Sin embargo, en Más allá del principia de 
placer (1920^1^), tras la introducción de la «pulsión de 
muerte», se nos dice que «podría haber también un maso­
quismo primario» (AE, 18, pág. 5 3 ) , y en la presente obra 
su existencia se da por cierta," explicándola principalmente 
sobre la base de la «mezcla» y «desmezcla» de las dos clases 
de pulsiones —concepto ya examinado en detalle en El yo y 
el ello {1923b), que se publicó menos de un año antes—, 
al paso que en las interesantes consideraciones introducto­
rias se analiza la aparente contradicción de una pulsión que 
apunta al displacer, y se distingue' por primera vez con cla­
ridad el «principio de constancia» del «principio de placer». 

Freud muestra que ese masoquismo primario o «erógeno» 
tiene dos formas derivadas; a una de ellas, que denomina 
«femenina», ya la había examinado en su trabajo «"Pegan 
a un niño"»; pero la tercera clase de masoquismo, el «ma­
soquismo moral», le permite explayarse sobre muchos pun­
tos que habían sido apenas rozados en El yo y el ello, y 
plantear nuevos problemas en relación con los sentimientos 
de culpa y la actividad de la conciencia moral. 

James Strachey 

1 Gran parte de lo que allí dice sobre este tema fue en verdad 
agregado al libro en 1915; lo esencial del presente artículo está con­
tenido en una nota al pie agregada en 1924. 

- Tal vez deba mencionarse que sólo en escritos posteriores, a partir 
del capítulo VI de El malesíar en Li cidliini (1930Í;), Freud dirigió 
su atención más específicamente a la acción de la pulsión de muerto 
volaida hacia el mundo exterior (la agresividad y la destructividad), 
si bien se ocupa de esto hasta cieno punto al final del presente 
artículo. 
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Desde el punto de vista económico, la existencia de la 
aspiración masoquista en la vida pulsional de los seres hu­
manos puede con derecho calificarse de enigmática. En efec­
to, el masoquismo es incomprensible si el principio de placer 
gobierna los procesos anímicos de modo tal que su meta in­
mediata sea la evitación de displacer y la ganancia de placer. 
Si dolor y displacer pueden dejar de ser advertencias para 
constituirse, ellos mismos, en metas, el principio de placer 
queda paralizado, y el guardián de nuestra vida anímica, 
por así decir, narcotizado. 

De este modo, el masoquismo se nos aparece bajo la luz 
de un gran peligro, lo cual no ocurre en absoluto con su 
contraparte, el sadismo. Nos sentimos tentados de dar al 
principio de placer el nombre de guardián de nuestra vida, 
y no sólo de nuestra vida anímica. Pero entonces se plantea 
la tarea de indagar la relación del principio de placer con las 
dos variedades de pulsiones que hemos distinguido, las pul­
siones de muerte y las pulsiones eróticas (libidinosas) de 
vida, y no avanzaremos en la apreciación del problema ma­
soquista hasta que no cumplamos con ese requerimiento. 

Recuérdese que hemos concebido al principio que gobier­
na todos los procesos anímicos como un caso especial de la 
tendencia a la estabilidad, de Fechner;^ así, atribuimos al 
aparato anímico el propósito de reducir a la nada las sumas 
de excitación que le afluyen, o al menos mantenerlas en el 
mínimo grado posible. Barbara Low [1920, pág. 731 pro­
puso, para este afán supuesto del aparato, el nombre de 
principio de Nirvana, que aceptamos.^ Pero identificamos 
apresuradamente el principio de placer-displacer con este 

' Más allá del principio de placer (1920^) [AE, 18, pág. 9]. 
- [Ibid., pág. 54. Anteriormente, Freud lo había llamado «principio 

de constancia». Se hallará una reseña completa de la historia de! 
uso de estos conceptos por parte de Freud y de su relación con el 
principio de placer en una nota al pie agregada por mí en «Pulsiones 
y destinos de pulsión» (1915f), AE, 14, págs. 116-7.1 
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principio de Nirvana. De ser idénticos, todo displacer de­
bería coincidir con una elevación, y todo placer con una 
disminución, de la tensión de estímulo presente en lo aní­
mico; el principio de Nirvana (y el principio de placer, su­
puestamente idéntico a él) estaría por completo al servicio 
de las pulsiones de muerte, cuya meta es conducir la in­
quietud de la vida a la estabilidad de lo inorgánico, y tendría 
por función alertar contra las exigencias de las pulsiones de 
vida —de la libido—, que procuran perturbar el ciclo vita' 
a cuya consumación se aspira. Pues bien; esta concepción nc 
puede ser correcta. Parece que registramos el aumento y Iv 
disminución de las magnitudes de estímulo directamente 
dentro de la serie de los sentimientos de tensión, y es in­
dudable que existen tensiones placenteras y distensiones dis­
placenteras. El estado de la excitación sexual es el ejemplo 
más notable de uno de estos incrementos placenteros de 
estímulo, aunque no el único por cierto. 

Entonces, placer y displacer no pueden ser referidos al 
aumento o la disminución de una cantidad, que llamamos 
«tensión de estímulo», si bien es evidente que tienen mucho 
que ver con este factor. Parecieran no depender de este fac­
tor cuantitativo, sino de un carácter de él, que sólo podemos 
calificar de cualitativo. Estaríamos mucho más adelantados 
en la psicología si supiésemos indicar este carácter cualita­
tivo. Quizá sea el ritmo, el ciclo temporal de las alteracio­
nes, subidas y caídas de la cantidad de estímulo;'' no lo 
sabemos. 

Comoquiera que fuese, deberíamos percatarnos de que 
el principio de Nirvana, subdito de la pulsión de muerto, ha 
experimentado en el ser vivo una modificación por la cual 
devino principio de placer; y en lo sucesivo tendríamos que 
evitar considerar a esos dos principios como uno solo. Ahora 
bien,, si nos empeñamos en avanzar en el sentido de esta re­
flexión, no resultará difícil colegir el poder del que partió 
tal modificación. Sólo pudo ser la pulsión de vida, la Ubido, 
la que de tal modo se conquistó un lugar junto a la pulsión 
de muerte en la regulación de los procesos vitales. Así ob­
tenemos una pequeña, pero interesante, serie de copcrtenen-
cías: el principio de Nirvana expresa la tendencia de la 
pulsión de muerte; el principio de placer subroga la exigen­
cia de la libido, y su modificación, el principio de realidad * 
el influjo del mundo exterior. 

•' [Ya se había formulado esta conjetura en Más allá del principio 
di placer (1920g), AE, 18, págs. 7-8 y 61.] 

* [Cf. «Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíquico:) 
(1911^), AE. 12, páfis. 224-•5.1 

166 



En verdad, ninguno de estos tres principios es destituido 
por los otros. En general saben conciliarse entre sí, aun cuan­
do en ocasiones desembocará forzosamente en conflictos el 
hecho de que por un lado se establezca como meta la re­
baja cuantitativa de la carga de estímulo, por el otro un 
carácter cualitativo de ella y, en tercer lugar, una demora 
de la descarga de estímulo y una admisión provisional de la 
tensión de displacer. 

La conclusión de estas elucidaciones es que no puede 
rehusarse al principio de placer el título de guardián de la 
vida.''' 

Volvamos al masoquismo. Se ofrece a nuestra observación 
en tres figuras: como una condición a la que se sujeta la 
excitación sexual, como una expresión de la naturaleza fe­
menina y como una norma de la conducta en la vida {beha­
viour). De acuerdo con ello, es posible distinguir un maso­
quismo erógeno, uno femenino y uno moral. El primero, el 
masoquismo erógeno, el placer {gusto} de recibir dolor, se 
encuentra también en el fundamento de las otras dos formas; 
han de atribuírsele bases biológicas y constitucionales, y per­
manece incomprensible si uno no se decide a adoptar ciertos 
supuestos acerca de constelaciones que son totalmente oscu­
ras. La tercera forma de manifestación del masoquismo, en 
cierto sentido la más importante, sólo recientemente ha sido 
apreciada por el psicoanálisis como un sentimiento de culpa 
las más de las veces inconciente. Empero, ya admite un es­
clarecimiento pleno y su inserción dentro de la trama de 
nuestros conocimientos. En cuanto al masoquismo femenino, 
es el más accesible a nuestra observación, el menos enigmá­
tico, y se lo puede abarcar con la mirada en todos sus nexos. 
Empecemos con él nuestra exposición. 

De esta clase de masoquismo en el varón (al que me 
limito aquí, en razón del material disponible) nos dan sufi­
ciente noticia las fantasías de personas masoquistas (y a 
menudo por eso impotentes), que o desembocan en el acto 
onanista o figuran por sí solas la satisfacción sexual." Las 
escenificaciones {Veranstaltung] reales de los perversos ma­
soquistas responden punto por punto a esas fantasías, ya 
sean ejecutadas como un fin en sí mismas o sirvan para 

5 [Freud retomó esta argumentación en el capítulo VIII de su 
Esquema del psicoanálisis (1940fl).] 

" [Cf. «"Pegan a un niño"» (1919e), AE, 17, págs. 193 y sigs.l 

167 



producir la potencia e iniciar el acto sexual. En ambos casos 
—ya que aquellas no son sino la realización escénica {spiele-
rische} de las fantasías— el contenido manifiesto es el 
mismo: ser amordazado, atado, golpeado dolorosamente, azo­
tado, maltratado de cualquier modo, sometido a obediencia 
incondicional, ensuciado, denigrado. Es mucho más raro que 
dentro de este contenido se incluyan mutilaciones; cuando 
sucede, se les impone grandes limitaciones. La interpreta­
ción más inmediata y fácil de obtener es que el masoquista 
quiere ser tratado como un niño pequeño, desvalido y de­
pendiente, pero, en particular, como un niño díscolo. Huelga 
aducir casuística; todo el material es homogéneo y accesible 
a cualquier observador, aunque no sea analista. Pero si se 
tiene la oportunidad de estudiar casos en que las fantasías 
masoquistas hayan experimentado un procesamiento particu­
larmente rico, es fácil descubrir que ponen a la persona en 
una situación característica de la feminidad, va!c decir, sig­
nifican ser castrado, ser poseído sexualmente o parir. Por 
eso he dado a esta form.a de manifestación del masoqui-̂ -mo 
el nombre de «femenina», en cierto modo a potiori [sobre 
la base de sus ejemplos extremos], aunque muchísimos de 
sus elementos apuntan a la vida infantil. Sobre esta estrati­
ficación superpuesta de lo infantil y lo femenino daremos 
después un esclarecimiento simple. La castración o el dejar 
ciego, que la subroga, ha impreso a menudo su huella nega­
tiva en las fantasías: la condición de que a los genitales o 
a los ojos, justamente, no les pase nada. (Por lo demás, es 
raro que los martirios masoquistas cobren un aspecto tan 
serio como las crueldades —fantaseadas o escenificadas 
{inszeniert]— del sadismo.) En el contenido manifiesto de 
las fantasías masoquistas se expresa también un sentimiento 
de culpa cuando se supone que la persona afectada ha in­
fringido algo (se lo deja indeterminado) que debe expiarse 
mediante todos esos procedimientos dolorosos y martiriza-
dores. Esto aparece como una racionalización superficial de 
los contenidos masoquistas, pero detrás se esconde el nexo 
con la masturbación infantil. Y por otra parte, este factor, la 
culpa, nos lleva a la tercera forma, el masoquismo moral. 

El masoquismo femenino que acabamos de describir se 
basa enteramente en el masoquismo primario, erógeno, el 
placer de recibir dolor; no obtendremos su explicación sin 
retomar el problema desde muy atrás. 

En Tres ensayos de teoría sexual (1905¿), en la sección 
sobre las fuentes de la sexualidad infantil, formulé la tesis 
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de que «la excitación sexual se genera como efecto colateral, 
a raíz de una gran serie de procesos internos, para lo cual 
basta que la intensidad de estos rebase ciertos límites cuan­
titativos». Y que quizás «en el organismo no ocurra nada 
de cierta importancia que no ceda sus componentes a la ex­
citación de la pulsión sexual».' Según eso, también la ex­
citación de dolor y la de displacer tendrían esa consecuen­
cia." Esa coexcitación libidinosa provocada por una tensión 
dolorosa y displacentera sería un mecanismo fisiológico in­
fantil que se agotaría luego. En las diferentes constituciones 
sexuales experimentaría diversos grados de desarrollo, y en 
todo caso proporcionaría la base fisiológica sobre la cual se 
erigiría después, como superestructura psíquica, el maso­
quismo erógeno. 

Ahora bien, esta explicación demuestra ser insuficiente al 
no arrojar ninguna luz sobre los vínculos regulares e íntimos 
entre el masoquismo y su contraparte en la vida pulsional, 
el sadismo. Si se retrocede algo más, hasta el supuesto de 
las dos variedades de pulsiones que consideramos operantes 
en el ser vivo, se llega a otra derivación, que, empero, no 
contradice a la anterior. En el ser vivo (pluricelular), la li­
bido se enfrenta con la pulsión de destrucción o de muerte; 
esta, que impera dentro de él, querría desagregarlo y llevar a 
cada uno de los organismos elementales a la condición de la 
estabilidad inorgánica (aunque tal estabilidad sólo pueda 
ser relativa). La tarea de la libido es volver inocua esta pul­
sión destructora; la desempeña desviándola en buena parte 
—y muy pronto con la ayuda de un sistema de órgano par­
ticular, la musculatura— hacia afuera, dirigiéndola hacia los 
objetos del mundo exterior. Recibe entonces el nombre de 
pulsión de destrucción, pulsión de apoderamiento, voluntad 
de poder. Un sector de esta pulsión es puesto directamente 
al servicio de la función sexual, donde tiene a su cargo una 
importante operación. Es el sadismo propiamente dicho. 
Otro sector no obedece a este traslado hacia afuera, perma­
nece en el interior del organismo y allí es ligado libidinosa­
mente con ayuda de la coexcitación sexual antes menciona­
da; en ese sector tenemos que discernir el masoquismo eró-
geno, originario." 

Nos falta todo saber fisiológico acerca de los caminos y 
los medios por los cuales pueda consumarse este domeña-

" ÍAE, 7, pág. 186.] 
*< [Ibid., pág. 185.] 
" [Véase con respecto a todo esto El yo y el ello (1923&), supra, 

pág. 42, así como la descripción hecha en Más allá del principio de 
placer fI920g), AE, 18, pág. 49.] 
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miento'" de la pulsión de muerte por la libido. Dentro del 
círculo de ideas del psicoanálisis, no cabe sino este supues­
to: se producen una mezcla y una combinación muy vastas, 
y de proporciones variables, entre las dos clases de pulsión; 
así, no debemos contar con una pulsión de muerte y una de 
vida puras, sino sólo con contaminaciones de ellas, de va­
lencias diferentes en cada caso. Por efecto de ciertos fac­
tores, a una mezcla de pulsiones puede corresponderle una 
desmezcla. No alcanzamos a colegir la proporción de Ins pul­
siones de muerte que se sustraen de ese domeñamiento lo­
grado mediante ligazón a complementos libidinosos. 

Si se consiente alguna imprecisión, puede decirse que la 
pulsión de muerte actuante en el interior del organismo —el 
sadismo primordial— es idéntica al masoquismo. Después 
que su parte principal fue trasladada afuera, sobre los obje­
tos, en el interior permanece, como su residuo, el genuino 
masoquismo erógeno, que por una parte ha devenido un 
componente de la libido, pero por la otra sigue teniendo 
como objeto al ser propio. Así, ese masoquismo sería un 
testigo y un relicto de aquella fase de formación en que 
aconteció la liga, tan importante para la vida, entre Eros y 
pulsión de muerte. No nos asombrará enterarnos de que el 
sadismo proyectado, vuelto hacia afuera, o pulsión de des­
trucción, puede bajo ciertas constelaciones ser introyectado 
de nuevo, vuelto hacia adentro, regresando así a su situa­
ción anterior. En tal caso da por resultado el masoquismo 
secundario, que viene a añadirse al originario. 

El masoquismo erógeno acompaña a la libido en todas sus 
fases de desarrollo, y le toma prestados sus cambiantes re­
vestimientos psíquicos.'^ La angustia de ser devorado por el 
animal totémico (padre) proviene de la organización oral, 
primjtjra; el deseo de ser golpeado por el padre, de la fase 
sádico-anal, que sigue a aquella; la castración, si bien des­
mentida más tarde, interviene en el contenido de las fan­
tasías masoquistas como sedimento del estadio fálico de or­
ganización;'- y, desde luego, las situaciones de ser poseído 
sexualmente y de parir, características de la feminidad, de-

'" [«Bandigung»; vuelve a utilizar esta palabra en «Análisis termi­
nable e interminable» (1937c), AE, 23, pág. 227; mucho antes, en el 
«Proyecto de psicología» de 1895 (1950Ü), AE, 1, pág. 430, había 
aplicado la misma idea al «domeñamiento» de los recuerdos.] 

'^ [«Psychische Umkleidungen»; esta imagen fue empleada de an­
tiguo por Freud. Aparece varias veces, verbigracia, en el caso «Dora» 
(1905í), AE, 7, págs. 73-4 y 87, n. 13.] 

^- Véase «La organización genital infantil» (1923^) {supra, pág. 
147, donde en una nota al pie comento el empleo de! término «des­
mentida».] 
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rivan de la organización genital definitiva. También resulta 
fácil comprender el papel que las nalgas desempeñan en el 
masoquismo, prescindiendo de su obvio fundamento real.'* 
Las nalgas son la parte del cuerpo preferida erógenamente en 
la fase sádico-anal, como lo son las mamas en la fase oral, 
y el pene en la genital. 

La tercera forma del masoquismo, el masoquismo moral,'^ 
es notable sobre todo por haber aflojado su vínculo con lo 
que conocemos como sexualidad. Es que en general todo pa­
decer masoquista tiene por condición la de partir de la 
persona amada y ser tolerado por orden de ella; esta restric­
ción desaparece en el masoquismo moral. El padecer como 
tal es lo que importa; no interesa que lo inflija la persona 
amada o una indiferente; así sea causado por poderes o cir­
cunstancias impersonales, el verdadero masoquista ofrece su 
mejilla toda vez que se presenta la oportunidad de recibir 
una bofetada. Para explicar esta conducta es muy tentador 
dejar de lado la libido y limitarse al supuesto de que aquí 
la pulsión de destrucción fue vuelta de nuevo hacia adentro 
y ahora abate su furia sobre el sí-mismo propio; no obstante, 
debe de tener su sentido el hecho de que el uso lingüístico 
no haya resignado el vínculo de esta norma de conducta en 
la vida con el erotismo, y llame también «masoquistas» a 
estos que se infieren daño a sí mismos. 

Fieles a un hábito técnico, nos ocuparemos primero de 
la forma extrema, indudablemente patológica, de este maso­
quismo. En otro lugar ^" he señalado que en el tratamiento 
analítico nos topamos con pacientes cuyo comportamiento 
frente a los influjos de la cura nos fuerza a atribuirles un 
sentimiento de culpa «inconciente». Lidiqué ahí aquello por 
lo cual se reconoce a estas personas (la «reacción terapéu­
tica negativa»), y no dejé de consignar que la intensidad de 
una moción de esta índole significa una de las resistencias 
más graves y el mayor peligro para el éxito de nuestros pro­
pósitos médicos o pedagógicos. La satisfacción de este sen­
timiento inconciente de culpa es quizás el rubro más fuerte 
de la ganancia de la enfermedad, compuesta en general por 

!•' [Hav una referencia a esto en Tres ensayos de teoría sexual 
(1905í/),'/!E, 7, pág. 176.] 

'^ [En un párrafo agregado en 1909 a La interpretación de los 
sueños (1900í7), AE, 4, pág. 176, Freud había propuesto la expresión 
«masoquistas ideales» {«ideelle Masochisten-»} para los individuos que 
«no buscan el placer en el dolor corporal que se infligen sino en la 
humillación y en la mortificación psíquica».] 

15 El yo y el ello (1923¿) Isupra, págs. 50-1]. 

171 



varios de ellos, y el que más contribuye a la resultante de 
fuerzas que se revuelve contra la curación y no quiere resig­
nar la condición de enfermo; ¡el padecer que la neurosis 
conlleva es justamente lo que la vuelve valiosa para la ten­
dencia masoquista. También es instructivo enterarse de que, 
contrariando toda teoría y expectativa, una neurosis que se 
mostró refractaria a los empeños terapéuticos puede desa­
parecer si la persona cae en la miseria de un matrimonio 
desdichado, pierde su fortuna o contrae una grave enferme­
dad orgánica. En tales casos, una forma de padecer ha sido 
relevada por otra, y vemos que únicamente interesa poder 
retener cierto grado de padecimiento. 

No es fácil que los pacientes nos crean cuando les seña­
lamos ese sentimiento inconciente de culpa. Saben demasiado 
bien de las torturas (remordimiento) en que se exterioriza 
un sentimiento conciente de culpa, una conciencia de culpa, 
y por eso no pueden admitir que albergarían en su interior 
mociones de esa clase sin sentirlas para nada. Opino que, en 
cierta medida, daremos razón al veto de los pacientes si 
renunciamos a la denominación «sentimiento inconciente de 
culpa», por lo demás incorrecta psicológicamente,"' y en 
cambio hablamos de una «necesidad de castigo», que nos 
permite recubrir de manera igualmente cabal el estado de 
cosas observado. Pero no podemos abstenernos de apreciar y 
localizar este sentimiento inconciente de culpa según el mo­
delo del sentimiento conciente. 

Hemos atribuido al superyó la función de la conciencia 
moral, y reconocido en el sentimiento de culpa la expresión 
de una tensión entre el yo y el superyó." El yo reacciona 
con sentimientos de culpa (angustia de la conciencia mo­
ral)"* ante la percepción de que no está a la altura de los 
reclamos que le dirige su ideal, su superyó. Ahora queremos 
saber cómo ha llegado el superyó a este exigente papel, y 
por qué el yo tiene que sentir miedo en caso de haber di­
ferencia con su ideal. 

Si ya tenemos dicho que el yo encuentra su función en 
conciliar entre sí, en reconciliar, las exigencias de las tres 
instancias a las que sirve, podemos agregar que también 
para esto tiene en el superyó el arquetipo a que puede as­
pirar. En efecto, este superyó es el subrogado tanto del ello 
como del mundo exterior.'" Debe su génesis a que los pri-

8̂ [Porque no corresponde llamar «inconcientes» a los sentimientos; 
cf. El yo y el ello, ibid., págs. 24-5.] 

" [Ibid., pág. 38.] 
'" rCf. Inhibición, síntoma y angustia (1926¿), AE, 20, pág. 122.] 
'" fCf. «Neurosis y psicosis» {\^2Ab), supra, pág. 157.] 
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meros objetos de las mociones libidinosas del ello, la pareja 
parental, fueron introyectados en el yo, a raíz de lo cual el 
vínculo con ellos fue desexualizado, experimentó un desvío 
de las metas sexuales directas. Sólo de esta manera se? posi­
bilitó la superación del complejo de Edipo. Ahora bien, el 
supervó conservó caracteres esenciales de las personas in-
troyectadas: su poder, su severidad, su inclinación a la vigi­
lancia y el castigo. Como lo he señalado en otro lugar,-" es 
fácilmente concebible que la severidad resulte acrecentada 
por la desmezcla de pulsiones que acompaña a esa introduc­
ción en el yo. Ahora el superyó, la conciencia moral eficaz 
dentro de él, puede volverse duro, cruel, despiadado hacia 
el yo a quien tutela. De ese modo, el imperativo categórico 
de Kant es la herencia directa del complejo de Edipo."* 

Pero esas mismas personas que, como instancia de la 
conciencia moral, siguen ejerciendo una acción eficaz dentro 
del superyó después que dejaron de ser objetos de las mo­
ciones libidinosas del ello, pertenecen, además, al mundo 
exterior real. De este fueron tomadas; su poder, tras el 
que se ocultan todos los influjos del pasado y de la tradi­
ción, fue una de las exteriorizaciones más sensibles de la 
realidad. Merced a esta coincidencia, el superyó, el sustituto 
del complejo de Edipo, deviene también representante del 
mundo exterior real y, así, el arquetipo para el querer-al­
canzar del yo. 

De este modo, como ya fue conjeturado en un sentido 
histórico,-- el complejo de Edipo demuestra ser la fuente 
de nuestra eticidad individual (moral). En el curso del des­
arrollo infantil, que lleva a la progresiva separación respecto 
de los progenitores, va retrocediendo la significatividad per­
sonal de estos para el superyó. A las imagos -̂  que restan 
de ellos se anudan después los influjos de maestros, autori­
dades, modelos que uno mismo escoge y héroes socialmente 
reconocidos, cuyas personas ya no necesitan ser introyec-
tadas por el yo, que ha devenido más resistente {reshtent}. 
La figura última de esta serie que empieza con los progeni-

••"' El yo y el ello (1923¿) [supra, pág. 55]. 
-i [Ibid., págs. 36 y 49.] 
-- En el cuarto ensayo de Tótem y tabú (1912-13). 
-3 [El término «imago» no fue empleado por Freud con frecuencia, 

sobre todo en sus últimos escritos. Aparentemente, figura por vez 
primera en «Sobre la dinámica de la trasferencia» (1912^), AE, 12, 
pág. 98, donde lo atribuye a Jung (1911-12, pág. 164). En este pasaje, 
/ung nos dice que Jo eügió en parte influido por una novela con ese 
título del escritor suizo Cari Spitteler; y Hanns Sachs (1945, pág. 63) 
nos informa que la revista psicoanalítica Imago, fundada por él y Otto 
Rank en 1912, también tomó su título de la misma fuente,] 
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tores es el oscuro poder del destino, que sólo los menos de 
nosotros podemos concebir impersonalmente. Es poco lo 
que puede objetarse al literato holandés Multatuli -* cuando 
sustituye la MoTpa [destino] de los griegos por la pareja 
divina Aóyo; xai 'Avír/xi) [razón y necesidad];-^ pero todos 
los que trasfieren la guía del acontecer universal a la Pro­
videncia, a Dios, o a Dios y la Naturaleza, son sospechosos 
de sentir a estos poderes, no obstante ser los más exteriores 
y los más remotos, como si fueran una pareja de progenito­
res —vale decir, mitológicamente— y de creerse enlazados 
con ellos por ligazones libidinosas. En mi obra El yo y el 
ello {1923b)-'^ he intentado derivar también la angustia 
realista de muerte de los seres humanos de una concep­
ción como esta, parental, del destino. Parece muy difícil li­
brarse de ella. 

Tras estas consideraciones preliminares podemos volver 
a la apreciación del masoquismo moral. Dijimos -̂  que la 
conducta —en la cura y en su vida— de las personas aque­
jadas despierta la impresión de que sufrieran una desmedida 
inhibición moral y estuvieran bajo el imperio de una con­
ciencia moral particularmente susceptible, aunque no les sea 
conciente nada de esa hipermoral. Pero, si lo estudiamos de 
más cerca, notamos bien la diferencia que media entre esa 
continuación inconciente de la moral y el masoquismo mo­
ral. En la primera, el acento recae sobre el sadismo acrecen­
tado del superyó, al cual el yo se somete; en la segunda, en 
cambio, sobre el genuino masoquismo del yo, quien pide 
castigo, sea de parte del superyó, sea de los poderes paren-
tales de afuera. Pero nuestra confusión inicial puede discul­
parse, pues en los dos casos se trata de una relación entre 
el yo y el superyó o poderes equiparables a este último; y 
en ambos el resultado es una necesidad que se satisface me­
diante castigo y padecimiento. Además, difícilmente sea un 
detalle sin importancia que el sadismo del superyó deviene 
conciente casi siempre con estridencia, mientras que el afán 

- í E. D. Dekker (1820-1887). [«Multatuli» era desde mucho tiem­
po atrás uno de los autores favoritos de Freud; una de sus obras en­
cabeza la lista de «los diez mejores libros» que este confeccionó en 
1906 (Freud (1906/), AE, 9, pág. 224).] 

-5 [La voz griega 'Ava7y.11 ya había sido citada por Freud (si no 
í;ntts) en el trabajo sobre Leonardo da Vinci (191üc'), AB, 11, pág. 
116; en cuanto a Aúyo;, parecería ser esta la primera vez que la usa 
tn sus escritos. Ambas, y en especial la segunda, son consideradas en 
los párrafos finales de El porvenir de una ilusión (1927f), AE, 21, 
págs. 52 y sigs.] 

28 [Cf. supra, págs. 58-9.] 
27 [Ibid., págs. 50 y sigs.] 
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masoquista del yo permanece en general oculto para la per­
sona y se lo debe descubrir por su conducta. 

La condición de inconciente del masoquismo moral nos 
pone sobre una pista interesante. Podríamos traducir la ex­
presión «sentimierto inconciente de culpa» por «necesidad 
de ser castigado por un poder parental». Ahora bien, sabe­
mos que el deseo de ser golpeado por el padre, tan frecuen­
te en fantasías, está muy relacionado con otro deseo, el de 
entrar con él en una vinculación sexual pasiva (femenina), 
y no es más que la desfiguración regresiva de este último. 
Si referimos este esclarecimiento al contenido del masoquis­
mo moral, se nos vuelve evidente su secreto sentido. La 
conciencia moral y la moral misma nacieron por la supera­
ción, la desexualización, del complejo de Edipo; mediante 
el masoquismo moral, la moral es resexualizada, el complejo 
de Edipo es.reanimado, se abre la vía para una regresión de 
la moral al complejo de Edipo. Y ello no redunda en bene­
ficio de la moral ni del individuo. Es verdad que este puede 
haber conservado, junto a su masoquismo, su eticidad ínte­
gra o cierto grado de ella, pero también es posible que 
en el masoquismo naufrague buena parte de su conciencia 
moral. Por otra parte, este último crea la tentación de un 
obrar «pecaminoso», que después tiene que ser expiado con 
los reproches de la conciencia moral sádica (como en tantos 
tipos rusos de carácter) o con el castigo del destino, ese 
gran poder parental. Para provocar el castigo por parte de 
esta última subrogación de los progenitores, el masoquista 
se ve obligado a hacer cosas inapropiadas, a trabajar en 
contra de su propio beneficio, destruir las perspectivas que 
se le abren en el mundo real y, eventualmente, aniquilar su 
propia existencia real. 

La reversión del sadismo hacia la persona propia ocurre 
regularmente a raíz de la sofocación cultural de las pulsiones, 
en virtud de la cual la persona se abstiene de aplicar en 
su vida buena parte de sus componentes pulsionales des­
tructivos. Cabe imaginar que esta parte relegada de la pul­
sión de destrucción salga a la luz como un acrecentamiento 
del masoquismo en el interior del yo. Empero, los fenóme­
nos de la conciencia moral dejan colegir que la destrucción 
que retorna desde el mundo exterior puede ser acogida por 
el superyó, y aumentar su sadismo hacia el yo, aun sin me­
diar aquella mudanza. El sadismo del superyó y el maso­
quismo del yo se complementan uno al otro y se aunan para 
provocar las mismas consecuencias. Opino que sólo así es po­
sible comprender que de la sofocación de las pulsiones re­
sulte —con frecuencia o en la totalidad de los casos— un 
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sentimiento de culpa, y que la conciencia moral se vuelva 
tanto más severa y susceptible cuanto más se abstenga la 
persona de agredir a los demás.'** De un individuo que sabe, 
acerca de sí mismo, que suele evitar agresiones cultural-
mente indeseadas, cabría esperar que por esa razón tuviera 
buena conciencia y vigilara a su yo con menor desconfianza. 
Lo habitual es presentar las cosas como si el reclamo ético 
fuera lo primario y la renuncia de lo pulsional su conse­
cuencia. Pero así queda sin explicar el origen de la eticidad. 
En realidad, parece ocurrir lo inverso; la primera renuncia 
de lo pulsional es arrancada por poderes exteriores, y es ella 
la que crea la eticidad, que se expresa en la conciencia moral 
y reclama nuevas renuncias de lo pulsional."® 

Así, el masoquismo moral pasa a ser el testimonio clásico 
de la existencia de la mezcla de pulsiones. Su peligrosidad 
se debe a que desciende de la pulsión de muerte, corres­
ponde a aquel sector de ella que se ha sustraído a su vuelta 
hacia afuera como pulsión de destrucción. Pero como, por 
otra parte, tiene el valor psíquico {Bedeutung) de un com­
ponente erótico, ni aun la autodestrucción de la persona 
puede producirse sin satisfacción libidinosa.^" 

-^ [Cf. El yo y el ello (1923^), supra, págs. 34-5. J 
-9 [Los temas examinados en este párrafo fueron ampliados por 

Freud en el capítulo VII de El malestar en la cultura (1930(j).] 
30 [Freud volvió a ocuparse del masoquismo, en relp.ción con e! 

initamiento psicoanalítico, en «Análisis t̂ rrminable e interminable» 
n9í7<), /IF, 23, pág. 244.] 
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El sepultamiento' del complejo 
de Edipo 
(1924) 





Nota introductoria 

«Der Untergang des Ódipuskomplexes» 

Ediciones en alemán 

^1924 Int. Z. Psychoanal., 10, n? 3, págs. 245-52. 
1924 GS, 5, págs. 423-30. 
1926 Psychoanalyse der Neurosen, págs. 169-77. 
1931 Netiwsenlehre und Technik, págs. 191-9. 
1940 GW, 13, págs. 395-402. 
1972 SA, 5, págs. 243-51. 

Traducciones en castellano * 

1930 «El final del complejo de Edipo». BN (17 vols.), 
14, págs. 263-70. Traducción de Luís López-Balles-
teros. 

1943 Igual título. EA, 14, págs. 273-80. El mismo tra­
ductor. 

1948 Igual título. BN (2 vols.), 2, págs. 409-12. El mis­
mo traductor. 

1953 Igual título. SR, 14, págs. 210-5. El mismo tra­
ductor. 

1967 Igual título. BN (3 vols.), 2, págs. 501-4. El mis­
mo traductor. 

1974 «La disolución del complejo de Edipo». BN (9 
vols.), 7, págs. 2748-51. El mismo traductor. 

Escrito en los primeros meses de 1924, este artículo no 
hace, en esencia, sino elaborar lo dicho en un pasaje de El 
yo y el ello (1923b), supra, págs. 33 y sigs. Si reclama un 
interés especial es porque en él se hace hincapié por prime­
ra vez en que la sexualidad sigue un curso diferente de 
desarrollo en los varones y las niñas. Esta línea de pensa­
miento novedosa fue proseguida unos dieciocho meses más 

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xiii y «. 6.} 
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tarde en «Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia 
anatómica entre los sexos» (1925/). En mi «Nota intro­
ductoria» a este último trabajo hago la historia de las cam­
biantes ideas de Freud sobre esta cuestión {infra, págs. 
261 y sigs.). 

James Strachey 
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El complejo de Edipo revela cada vez más su significa­
ción como fenómeno central del período sexual de la pri­
mera infancia. Después cae sepultado, sucumbe a la repre-
siói| -^como decimos—, y es seguido por el período de 
latencia. Pero todavía no se ha aclarado a raíz de qué se va 
a pique {af fundamento); los análisis parecen enseñarlo: a 
raíz de las dolorosas desilusiones acontecidas. La niñita, 
que quiere considerarse la amada predilecta del padre, for­
zosamente tendrá que vivenciar alguna seria reprimenda de 
parte de él, y se verá arrojada de los cielos. El varoncito, 
que considera a la madre como su propiedad, hace la expe­
riencia de que ella le quita amor y cuidados para entregár­
selos a un recién nacido. Y la reflexión acrisola el valor de 
estos influjos, destacando el carácter inevitable de tales ex­
periencias penosas, antagónicas al contenido del complejo. 
Aun donde no ocurren acontecimientos particulares, como 
ios mencionados a manera de ejemplos, la falta de la satis­
facción esperada, la continua denegación del hijo deseado, 
por fuerza determinarán que los pequeños enamorados se 
extrañen de su inclinación sin esperanzas. Así, el complejo 
de Edipo se iría al fundamento a raíz de su fracaso, como 
resultado de su imposibilidad interna. 

Otra concepción dirá que el complejo de Edipo tiene que 
caer porc^ue ha llegado el tiempo de su disolución, así como 

1 [{Corresponde a la llamada que aparece en el título, supra, pág. 
177.} «Unlergang». Jones (1957, pág. 114) nos informa que Ferenc-
zi, en una carta a Freud del 24 de marzo de 1924, le objetó que esta 
palabra era demasiado fuerte y le dio a entender que la había escogi­
do como reacción a las ideas de Rank sobre la importancia del «trau­
ma del nacimiento». En su respuesta, dos días después, Freud «a'dmi-
tió que la palabra del título podría haber estado emocionalmente in­
fluida por sus sentimientos sobre las nuevas ideas de Rank, pero afir­
mó que en sí mismo el artículo era totalmente independiente de estas» 
(Jones, loe. cil.). En verdad, debe señalarse que Freud ya había uti­
lizado la frase «.Ui lernarig des Odipiiskoniplexes» en dos pasajes de 
El yo y el ello (1923b), supra, págs. 34 y 35, escrito antes de que 
Rank publicara su hipótesis (1924). De hecho, en el primero de ellos 
empleó también la palabra, más fuerte aún, aZerlrümmerung» {«de­
molición»}.] 



los dientes de leche se caen cuando salen los definitivos. Es 
verdad que el complejo de Edipo es vivenciado de manera 
enteramente individual por la mayoría de los humanos, pero 
es también un fenómeno determinado por la herencia, dis­
puesto por ella, que tiene que desvanecerse de acuerdo con 
el programa cuando se inicia la fase evolutiva siguiente, pre­
determinada. Entonces, es bastante indiferente conocer las 
ocasiones a raíz de las cuales ello acontece, y aun que se 
las pueda averiguar.-

No puede negarse el derecho que asiste a ambas con­
cepciones, pues las dos lo tienen. Pero además son compa­
tibles entre sí; queda espacio para la ontogenética junto a 
la filogenética, de miras más vastas. También el individuo 
íntegro, por su nacimiento, ya está destinado a morir; y 
acaso ya su disposición orgánica contiene el indicio de aque­
llo por lo cual morirá. Empero, sigue siendo interesante 
averiguar cómo se cumple el programa congénito y cómo 
ciertos daños accidentales sacan partido de la disposición. 

Últimamente ^ se ha aguzado nuestra sensibilidad para la 
percepción de que el desarrollo sexual del niño progresa 
hasta una fase en que los genitales ya han tomado sobre sí 
el papel rector. Pero estos genitales son sólo los masculinos 
(más precisamente, el pene), pues los femeninos siguen sin 
ser descubiertos. Esta fase fálica, contemporánea a la del 
complejo de Edipo, no prosigue su desarrollo hasta la orga­
nización genital definitiva, sino que se hunde y es relevada 
por el período de latencia. Ahora bien, su desenlace se con­
suma de manera típica y apuntalándose en sucesos que re­
tornan de manera regular. 

Cuando el niño (varón) ha volcado su interés a los ge­
nitales, lo deja traslucir por su vasta ocupación manual en 
ellos, y después tiene que hacer la experiencia de que los 
adultos no están de acuerdo con ese obrar. Más o menos 
clara, más o menos brutal, sobreviene la amenaza de que se 
le arrebatará esta parte tan estimada por él. La mayoría de 
las veces, !a amenaza de castración proviene de mujeres; a 
menudo, ellas buscan reforzar su autoridad invocando al 
padre o al doctor, quienes, según lo aseguran, consumarán 
el castigo. En cierto número de casos, las mujeres mismas 
proceden a una mitigación simbólica de la amenaza, pues no 
anuncian la eliminación de los genitales, en verdad pasivos, 
sino de la mano, activamente pecaminosa. Y con notable fre-

2 [Las ideas expuestas en este párrafo y el precedente ya habían 
sido expresadas por Freud en términos muy semejantes en «"Pegan a 
un niño"» (1919e), AE, 17, págs. 185-6.] 

•' [Cf. «La organización genital infantil» (1923i?), supra, pág. 145.] 
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cuencia acontece que al varoncito no se lo amenaza con la 
castración por jugar con la mano en el pene, sino por mojar 
todas las noches su cama y no habituarse a la limpieza. Las 
personas encargadas de la crianza se comportan como si esa 
incontinencia nocturna fuese consecuencia y prueba de que 
el niño se ocupa de su pene con demasiado ardor, y proba­
blemente aciertan en ello.' Comoquiera que sea, la persis­
tencia en mojarse en la cama ha de equipararse a la polución 
del adulto: una expresión de la misma excitación genital que 
en esa época ha esforzado al niño a la masturbación. 

Ahora bien, la tesis es que la organización genital fálica 
del niño se va al fundamento a raíz de esta amenaza de cas­
tración. Por cierto que no enseguida, ni sin que vengan a 
sumarse ulteriores influjos. En efecto, al principio el varon­
cito no presta creencia ni obediencia algunas a la amenaza. 
El psicoanálisis ha atribuido renovado valor a dos clases de 
experiencias de que ningún niño está exento y por las cua­
les debería estar preparado para la pérdida de partes muy 
apreciadas de su cuerpo: el retiro del pecho materno, pri­
mero temporario y definitivo después, y la separación del 
contenido de los intestinos, diariamente exigido. Pero nada 
se advierte en cuanto a cjue estas experiencias tuvieran algún 
efecto con ocasión de la amenaza de castración.^ Sólo tras 
hacer una nueva experiencia empieza el niño a contar con 
la posibilidad de una castración, y aun entonces con vaci­
laciones, a disgusto y no sin empeñarse en reducir el alcance 
de su propia observación. 

La observación que por fin quiebra la incredulidad del 
niño es la dfe los genitales femeninos. Alguna vez el varon­
cito, orgulloso de su posesión del pene, llega a ver la región 
genital de una niñita, y no puede menos que convencerse de 
la falta de un pene en un ser tan semejante a él. Pero con 
ello se ha vuelto representable la pérdida del propio pene, 
y la amenaza de castración obtiene su efecto con posteriori­
dad { nachtrciglich}. 

No debemos ser tan miopes como la persona encargada 
de la crianza que amenaza con la castración, y pasar por 

^ [Cf, el caso «Dora» (1905c'), AE, 7, pág. 66, y Tres ensayos de 
Itoria sexual (19ü5¿), AE, 7, pág. 172.] 

f' [Véase una nota al pie agregada, más o menos por la época en 
que fue escrito el presente artículo, al historial clínico del pequeño 
Hans (1S09¿), AE, 10, págs. 9-10, haciendo referencia a trabajos de 
Andreas-Salomé (1916), A. Starcke (1921) y Alexander (1922). En 
esa nota se menciona una tercera experiencia de separación (el naci­
miento), pero, como ocurre en este párrafo, Freud critica su confusión 
con er complejo de castración. Véase también una nota al pie en «La 
I rganización genital infantil» (I923í'), supra, págs. 147-8, «.• 6.1 
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alto que la vida sexual del niño en esa época en modo alguno 
se agota en la masturbación. Se la puede pesquisar en la 
actitud edípica hacia sus progenitores; la masturbación es 
sólo la descarga genital de la excitación sexual perteneciente 
al complejo, y a esta referencia deberá su significatividad 
para todas las épocas posteriores. El complejo de Edipo 
ofrecía al niño dos posibilidades de satisfacción, una activa 
y una pasiva. Pudo situarse de manera masculina en el lugar 
del padre y, como él, mantener comercio con la madre, a 
raíz de lo cual el padre fue sentido pronto como un obs­
táculo; o quiso sustituir a la madre y hacerse amar por el 
padre, con lo cual la madre quedó sobrando. En cuanto a 
la naturaleza del comercio amoroso satisfactorio, el niño 
sólo debe de tener representaciones muy imprecisas; pero 
es cierto que el pene cumplió un papel, pues lo atestiguaban 
sus sentimientos de órgano. No tuvo aún ocasión alguna para 
dudar de que la mujer posee un pene. Ahora bien, la acep­
tación de la posibilidad de la castración, la intelección de 
que la mujer es castrada, puso fin a las dos posibilidades 
de satisfacción derivadas del complejo de Edipo. En efecto, 
ambas conllevaban la pérdida del pene; una, la masculina, 
en calidad de castigo, y la otra, la femenina, como premisa. 
Si la satisfacción amorosa en el terreno del complejo de 
Edipo debe costar el pene, entonce^ por fuerza estallará el 
conflicto entre el interés narcisista en esta parte del cuerpo 
y la investidura libidinosa de los objetos paténtales. En este 
conflicto triunfa normalmente el primero de esos poderes: 
el yo del niño se extraña del complejo de Edipo. 

En otro lugar he expuesto el modo en que esto acontece." 
Las investiduras de objeto son resignadas y sustituidas por 
identificación. La autoridad del padre, o de ambos progeni­
tores, introyectada en el yo, forma ahí el núcleo del superyó, 
que toma prestada del padre su severidad, perpetúa la prohi­
bición del incesto y, así, asegura al yo contra el retorno de 
la investidura libidinosa de objeto. Las aspiraciones libidi­
nosas pertenecientes al complejo de Edipo son en parte de-
sexualizadas y sublimadas, lo cual probablemente acontezca 
con toda trasposición en identificación, y en parte son in­
hibidas en su meta y mudadas en mociones tiernas. El pro­
ceso en su conjunto salvó una vez ¿ los genitales, alejó de 
ellos el peligro de la pérdida, y además los paralizó, canceló 
su función. Con ese proceso se inicia el período de latencia, 
que viene a interrumpir el desarrollo sexual del niño. 

No veo razón alguna para denegar el nombre de «repre-

" [En El yo y el ello (1923¿), supra, págs. 31 y sigs.] 
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sión» al extrañamiento del yo respecto del complejo de 
Edipo, si bien las represiones posteriores son llevadas a cabo 
la mayoría de las veces con participación del superyó, que 
aquí recién se forma. Pero el proceso descrito es más que 
una represión; equivale, cuando se consuma idealmente, 
a una destrucción y cancelación del complejo. Cabe suponer 
que hemos tropezado aquí con la frontera, nunca muy ta­
jante, entre lo normal y lo patológico. Si el yo no ha logrado 
efectivamente mucho más que una represión del complejo, 
este subsistirá inconciente en el ello y más tarde exteriori­
zará su efecto patógeno. 

Tales son los nexos que la observación analítica permite 
discernir o colegir entre organización fálica, complejo de 
Edipo, amenaza de castración, formación del superyó y pe­
ríodo de latencia. Justifican la tesis de que el complejo de 
Edipo se va al fundamento a raíz de la amenaza de castra­
ción. Pero con ello no queda resuelto el problema; resta 
espacio para una especulación teórica que puede desechar 
el resultado obtenido o ponerlo bajo una nueva luz. Antes 
de internarnos por este camino, tenemos que ocuparnos de 
un problema c]uc se planteó en el curso de nuestras ante­
riores elucidaciones y todo el tiempo fue relegado. Según se 
dijo expresamente, el proceso descrito se refiere sólo al niño 
de sexo masculino. ¿Cómo se consuma el correspondiente 
desarrollo en la niña pequeña? 

Nuestro -material se vuelve aquí —incomprensiblemen­
te—' mucho más oscuro y lagunoso. También el sexo feme­
nino desarrolla un complejo de Edipo, un superyó y un pe­
ríodo de latencia. ¿Puede atribuírsele también una organi­
zación fálica y un complejo de castración? La respuesta es 
afirmativa, pero las cosas no pueden suceder de igual manera 
que en el varón. La exigencia feminista de igualdad entre los 
sexos no tiene aquí mucha vigencia; la diferencia morfoló­
gica tiene que exteriorizarse en diversidades del desarrollo 
psíquico.^ Parafraseando una sentencia de Napoleón, «la ana­
tomía es el destino». El clitoris de la niñita se comporta al 
comienzo en un todo como un pene, pero ella, por la com­
paración con un compañerito de juegos, percibe que es «de­
masiado corto», y siente este hecho como un perjuicio y una 

^ [F'rcud sugirió una posible explicación en «Sobre la sexualidad 
femenina» (1931^), AE, 21, págs, 227-9.] 

** [Cf. «Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica 
entre los sexos» (1925/), infra, págs. 259 y sigs., trabajo escrito más 
o menos un año y medio después que este, y donde se elabora gran 
parte de lo que sigue aquí. La paráfrasis del dicho de Napoleón 
ya había sido mencionada en «Sobre la más generalizada degradación 
d" la vida amorosa» (\9\2Í!). AE. 11. pág. 183.1 
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razón de inferioridad. Durante un tiempo se consuela con 
la expectativa de que después, cuando crezca, ella tendrá un 
apéndice tan grande como el de un muchacho. Es en este 
punto donde se bifurca el complejo de masculinidad de la 
mujer." Pero la niña no comprende su falta actual como un 
carácter sexual, sino que lo explica mediante el supuesto de 
que una vez poseyó un miembro igualmente grande, y des­
pués lo perdió por castración. No parece extender esta infe­
rencia de sí misma a otras mujeres, adultas, sino que atribuye 
a estas, exactamente en el sentido de la fase fálica, un genital 
grande y completo, vale decir, masculino. Así se produce 
esta diferencia esencial: la niñita acepta la castración como 
un hecho consumado, mientras que el varoncito tiene miedo 
a la posibilidad de su consumación. 

Excluida la angustia de castración, está ausente también 
un poderoso motivo para instituir el superyó e interrumpir 
la organización genital infantil. Mucho más que en el varón, 
estas alteraciones parecen ser resultado de la educación, del 
amedrentamiento externo, que amenaza con la pérdida de 
ser-amado. El complejo de Edipo de la niñita es mucho más 
unívoco que el del pequeño portador del pene; según mi 
experiencia, es raro que vaya más allá de la sustitución de la 
madre y de la actitud femenina hacia el padre. La renuncia 
al pene no se soportará sin un intento de resarcimiento. La 
muchacha se desliza —a lo largo de una ecuación simbólica, 
diríamos— del pene al hijo; su complejo de Edipo culmina 
en el deseo, alimentado por mucho tiempo, de recibir como 
regalo un hijo del padre, parirle un hijo.'" Se tiene la im­
presión de que el complejo de Edipo es abandonado después 
poco a poco porque este deseo no se cumple nunca. Ambos 
deseos, el de poseer un pene y el de recibir un hijo, perma­
necen en lo inconciente, donde se conservan con fuerte inves­
tidura y contribuyen a preparar al ser femenino para su 
posterior papel sexual. La menor intensidad de la contri­
bución sádica a la pulsión sexual, que es lícito conjugar con 
la mutilación del pene, facilita la mudanza de las aspiraciones 
directamente sexuales en aspiraciones tiernas de meta inhi­
bida. Pero en conjunto es preciso confesar que nuestras inte­
lecciones de estos procesos de desarrollo que se cumplen 
en la niña son insatisfactorias, lagunosas y vagas." 

" [Cf. «Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica 
entre los sexos» (1925/), infra, pág. 271 y f7. 9.] 

10 [Cf. «Sobre las trasposiciones de la pulsión, en particular del 
erotismo anal» (1917Í:), AE, 17, págs. 118 y sigs., y «Algunas conse­
cuencias psíquicas de la diferencia anatómica entre los sexos» (1925;), 
infra, pág. 274.] 

11 [Freud examinó este tema con mucho más detalle en sus traba-
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No tengo ninguna duda de q j e los vínculos causales y 
temporales aquí descritos entre complejo de Edipo, amedren­
tamiento sexual (amenaza de castración), formación del 
superyó e introducción del período de latencia son de natu­
raleza típica; pero no tengo el propósito de aseverar que ese 
tipo es el único posible. Variaciones en la secuencia tempo­
ral y en el encadenamiento de estos procesos no pueden 
menos que revestir considerable importancia para el desarro­
llo del individuo. 

Desde la publicación del interesante estudio de Otto Rank 
acerca del «trauma del nacimiento» [ 1 9 2 4 ] , por otra parte, 
ya no se puede admitir sin ulterior examen el resultado de 
esta pequeña indagación, a saber, que el complejo de Edipo 
del varoncito se va al fundamento a raíz de la angustia de 
castración. Pero me parece prematuro internarse hoy en ese 
examen, y quizá sea también inadecuado iniciar la crítica 
o apreciación de la concepción de Rank en este punto . ' " 

jos sobre la diferencia anatómica entre los sexos (1925/) y sobre la 
sexualidad femenina (1931¿); en ambos, sus elucicaciones del com­
plejo de Edipo en las niñas son muy distintas de las que aquí ofrece.] 

12 [Esta cuestión fue retomada poco después por Freud en Inhibi­
ción, síntoma y angustia (1926á). Véase la sección E, titulada «Angus­
tia y nacimiento», de mi «Introducción» a dicha obra, AE. 20, págs. 
80 y sigs.] 
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La pérdida de realidad 
en la neurosis y la psicosis 
(1924) 





Nota introductoria 

,<Der Realitátsverlust bei Neurose und Psychcso: 

Ediciones en alemán 

1924 Int. Z. Psvchoanal., 10, n? 4, págs. 374-9. 
1925 GS, 6, págs. 409-14. 
1926 Psychoanalyse der Neurosen, págs. 178-84. 
1931 Nciirosenlehre und Technik, págs. 199-204. 
1940 GW, 13, págs. 363-8. 
1975 A'/l, 3, págs. 355-61. 

Traducciones en castellano'" 

1930 «La pérdida de realidad en la neurosis y en la psico­
sis». Í3N (17 vols.), 14, págs. 271-6. Traducción de 
Luis López-Ballesteros. 

1943 Igual título. EA, 14, págs. 281-6. El mismo tra­
ductor. 

1948 Igual título. Í3N (2 vols.), 2, págs. 412-4. El mis­
mo traductor. 

1953 Igual título. SK, 14, págs. 216-20. El mismo tra­
ductor. 

1967 Igual título. BN (3 vols.), 2, págs. 504-6. El mismo 
traductor. ' 

1974 Igual título. J3N (9 vols.), 7, págs. 2745-7. El mis­
mo traductor. 

De acuerdo con lo que consigna una nota al pie de la 
primera traducción al inglés (Collected Papers, 2, pág. 277), 
dicha traducción habría sido publicada con anterioridad a 
la primera edición en alemán. 

El trabajo fue escrito antes de fines de mayo de 1924, ya 
que Abraham leyó el manuscrito en el curso de ese mes. 
Continúa la argumentación iniciada en «Neurosis y psicosis» 

••• {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xiii y ». 6.} • 
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(1924^), supra, págs. 151 y sigs., ampliándola y enmendán­
dola. En su posterior artículo sobre el fetichismo (1927e), 
Freud formuló algunas dudas en cuanto a la validez de la 
distinción establecida en estos dos trabajos. 

James Strachey 
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Hace poco tiempo' indiqué como uno de los rasgos dife­
renciales entre neurosis y psicosis que en la primera el yo, 
en vasallaje a la realidad, sofoca un fragmento del ello (vida 
pulsional), mientras que en la psicosis ese mismo yo, al 
servicio del ello, se retira de un fragmento de la realidad 
{Realitat, «contenido objetivo»}. Por lo tanto, lo decisivo 
para la neurosis sería la hiperpotencia del influjo objetivo 
{Realeinflusses}, y para la psicosis, la hiperpotencia del 
ello. La pérdida de realidad {objetividad} estaría dada de 
antemano en la psicosis; en cambio, se creería que la neu­
rosis la evita. 

Ahora bien, esto no condice con la experiencia que todos 
podemos hacer, y es que cada neurosis perturba de algún 
modo el nexo del enfermo con la realidad, es para él un 
medio de retirarse de esta y, en sus formas más graves, 
importa directamente una huida de la vida real. Esta contra­
dicción parece espinosa; no obstante ello, se la puede elimi­
nar muy fácilmente, y su esclarecimiento no tendrá otro 
resultado que hacernos avanzar en nuestra inteligencia de 
la neurosis. 

En efecto, la contradicción sólo subsiste mientras tenemos 
en vista la situación inicial de la neurosis, cuando el yo, 
al servicio de la realidad, emprende la represión de una 
moción pulsional. Pero eso no es todavía la neurosis misma. 
Ella consiste, más bien, en los procesos que aportan un 
resarcimiento a los sectores perjudicados del ello; por tanto, 
en la reacción contra la represión y en el fracaso de esta. El 
aflojamiento del nexo con la realidad es entonces la conse­
cuencia de este segundo paso en la formación de la neurosis, 
y no deberíamos asombrarnos si la indagación detallada lle­
gara a mostrar que la pérdida de realidad atañe justamente 
al fragmento de esta última a causa de cuyos reclamos se 
produjo la represión de la pulsión. 

Esta caracterización de la neurosis como resultado de una 
represión fracasada no es algo nuevo. Siempre lo hemos 

1 «Nevirosis y psicosis» (1924^) [supra, págs. 151 y sigs,]. . 
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afirmado," y fue sólo esta nueva trama argumenta! la que 
hizo necesario repetirlo. 

El mismo reparo, por lo demás, volverá a aflorar con par­
ticular fuerza toda vez que se trate de un caso de neurosis 
cuyo ocasionamiento (la «escena traumática») sea notorio y 
en que uno pueda ver cómo la persona se extrañó de una 
vivencia de esa índole y la abandonó a la amnesia. Quiero 
retomar, a manera de ejemplo, un caso analizado hace mu­
chos años,^ en que una muchacha enamorada de su cuñado 
fue conmovida, frente al lecho de muerte de su hermana, por 
esta idea: «Ahora él queda libre y puede casarse contigo». 
Esta escena se olvidó en el acto, y así se inició el proceso de 
regresión^ que llevó a los dolores histéricos. Pero lo instruc­
tivo es ver aquí los caminos por los cuales la neurosis intenta 
tramitar el conflicto. Ella desvaloriza la alteración objetiva 
{die rede Veranderung) reprimiendo la exigencia pulsional 
en cuestión, vale decir, el amor por el cuñado. La reacción 
psicótica habría sido desmentir ° el hecho de la muerte de 
la hermana. ,, v_ »->! 

Ahora esperaríamos que en la génesis de la psicosis ocu­
rriese un proceso análogo al que sobreviene en la neurosis, 
aunque, como es natural, entre otras instancias. Esperaría­
mos, entonces, que también en la psicosis se perfilaran dos 
pasos, el primero de los cuales, esta vez, arrancara al yo de 
la realidad, en tanto el segundo quisiera indemnizar los per­
juicios y restableciera el vínculo con la realidad a expensas 
del ello. Y efectivamente, algo análogo se observa en la 
psicosis: también en ella hay dos pasos, de los cuales el se­
gundo presenta el carácter de la reparación; pero aquí la 
analogía deja el sitio a un paralelismo mucho más amplio 
entre los procesos. El segundo paso de la psicosis quiere 
también compensar la pérdida de realidad, mas no a expen­
sas de una limitación del ello —como la neurosis lo hacía 
a expensas del vínculo con lo real—, sino por otro camino, 

2 [La idea de que el «retorno de lo reprimido» constituye la «en­
fermedad propiamente dicha» ya había sido enunciada en el Manus­
crito K, enviado a Fliess junto con la carta del 1° de enero de 1896 
(Freud, 1950a), AE, 1, pág. 262; y fue reformulada en el segundo 
trabajo sobre las neuropsicosis de defensa (1896¿), AE, 3, pág. 170, 
donde se emplea «fracaso de la defensa» como expresión equivalente 
a «retorno de lo reprimido».] 

'•'• En Estudios snhre la histeria ( 1 8 9 5 Í / ) , AE, 2, págs. 171 y 180. 
Las palabras de la paciente, Elisabeth von R., no son citadas aquí 
verbatim. ] 

* [En todas las ediciones en alem.án figura aquí la palabra «.Regres­
sion-», no «Verdrangung» {«represión»}.] 

" [Cf. mi nota al pie en «La organización genital infantil» {19?.}e). 
supra, pág. 147, «. 4.] 
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más soberano: por creación de una realidad nueva, que ya 
no ofrece el mismo motivo de escándalo que la abandonada. 
En consecuencia, el segundo paso tiene por soporte las 
mismas tendencias en la neurosis y en la psicosis; en ambos 
casos sirve al afán de poder del ello, que no se deja cons­
treñir por la realidad. Tanto neurosis como psicosis expre­
san la rebelión del ello contra el mundo exterior; expresan 
su displacer o, si se quiere, su incapacidad para adaptarse 
al apremio de la realidad, a la 'Aváyy.y] [necesidad].* Neu­
rosis y psicosis se diferencian mucho más en la primera 
reacción, la introductoria, que en el subsiguiente ensayo 
de reparación. 

Esa diferencia inicial se expresa en el resultado final del 
siguiente modo: en la neurosis se evita, al modo de una 
huida, un fragmento de la realidad, mientras que en la psi­
cosis se lo reconstruye. Dicho de otro modo: en la psicosis, 
a la huida inicial sigue una fase activa de reconstrucción; en 
la neurosis, la obediencia inicial es seguida por un posterior 
{nachtr'ágUch} intento de huida. O de otro modo todavía: la 
neurosis no desmiente la realidad, se limita a no querer saber 
nada de ella; la psicosis la desmiente y procura sustituirla. 
Llamamos normal o «sana» a una conducta que auna deter­
minados rasgos de ambas reacciones: que, como la neurosis, 
no desmiente la realidad, pero, como la psicosis, se empeña 
en modificarla. Esta conducta adecuada a fines, normal, lleva 
naturalmente a efectuar un trabajo que opere sobre el mundo 
exterior, y no se conforma, como la psicosis, con producir 
alteraciones internas; ya no es auto plástica, sino aloplástica.'' 

En la psicosis, el remodelamiento de la realidad tiene lu­
gar en los sedimentos psíquicos de los vínculos que hasta 
entonces se mantuvieron con ella, o sea en las huellas mné-
micas, las representaciones y los juicios que se habían obte­
nido de ella hasta ese momento y por los cuales era sub­
rogada en el interior de la vida anímica. Pero el vínculo con 
la realidad nunca había quedado concluido, sino que se 
enriquecía y variaba de continuo mediante percepciones 
nuevas. De igual modo, a la psicosis se le plantea la tarea 
de procurarse percepciones tales que correspondan a la rea­
lidad nueva, lo que se logra de la manera más radical por la 

<* [Cf. «El problema económico del masoquismo» {1924c), supra, 
pág. 174.] 

'^ [Estos términos fueron acuñados posiblemente por Ferenczi, 
quien los emplea en su trabajo sobre los fenómenos de materialización 
histérica (1919Í ; , pág. 24); no obstante, allí Ferenczi los atribuye apa­
rentemente a Freud, pese a que este no parece haberlos empleado 
en otro lugar que en el presente pasaje.] 
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vía de la alucinación. Si en tantas formas y casos de psicosis 
los espejismos del recuerdo, las formaciones delirantes y 
alucinaciones presentan un carácter penosísimo y van unidas 
a un desarrollo de angustia, ese es el cabal indicio de que 
todo el proceso de replasmación se consuma contrariando 
poderosas fuerzas. Es lícito construir el proceso de acuerdo 
con el modelo de la neurosis, que nos resulta más familiar. 
En esta última vemos que se reacciona con angustia tan 
pronto como la moción reprimida empuja hacia adelante, y 
que el resultado del conflicto no puede ser otro que un 
compromiso, e incompleto como satisfacción. Es probable 
que en la psicosis el fragmento de la realidad rechazado se 
vaya imponiendo cada vez más a la vida anímica, tal como 
en la neurosis lo hacía la moción reprimida, y por eso las 
consecuencias son en ambos casos las mismas. Un cometido 
de la psiquiatría especial, no abordado aún, es elucidar los 
diversos mecanismos destinados a llevar a cabo en la psicosis 
el extrañamiento de la realidad y la reedificación de una nue­
va, así como el grado de éxito que puedan alcanzar.** 

Por tanto, otra analogía entre neurosis y psicosis es que 
en ambas la tarea que debe acometerse en el segundo paso 
fracasa parcialmente, puesto que no puede crearse un susti­
tuto cabal para la pulsión reprimida (neurosis), y la sub­
rogación de la realidad no se deja verter en los moldes de 
formas satisfactorias. (No, al menos, en todas las variedades 
de enfermedades psíquicas.) Pero en uno y otro caso los 
acentos se distribuyen diversamente. En la psicosis, el acento 
recae íntegramente sobre el primer paso, que es en sí pato­
lógico y sólo puede llevar a la enfermedad; en la neurosis, en 
cambio, recae en el segundo, el fracaso de la represión, 
mientras que el primer paso puede lograrse, y en efecto se 
logra innumerables veces en el marco de la salud, si bien 
ello no deja de tener sus costos y muestra, como secuela, in­
dicios del gasto psíquico requerido. Estas diferencias, y qui­
zá muchas otras todavía, son consecuencia de la diversidad 
típica en la situación inicial del conflicto patógeno, a saber, 
que en ella el yo rinda vasallaje al mundo real o al ello. 

La neurosis se conforma, por regla general, con evitar el 
fragmento de realidad correspondiente y protegerse del en­
cuentro con él. Ahora bien, el tajante distingo entre neurosis 
y psicosis debe amenguarse, pues tampoco en la neurosis 
faltan intentos de sustituir la realidad indeseada por otra 
más acorde al deseo. La posibilidad de ello la da la existencia 

^ [Aunque Freud dio algunos pasos en esa dirección en el caso 
di; la paranoia (cf. AE, 12, págs. 65-6) y de la «parafrenia» (cf. AE, 
14, págs, 72, 83, 200 y 229).] 
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de un mundo de la fantasía, un ámbito que en su momento 
fue segregado del mundo exterior real por la instauración del 
principio de realidad, y que desde entonces quedó liberado, 
a la manera de una «reserva»," de los reclamos de la nece­
sidad de la vida; si bien no es inaccesible para el yo, sólo 
mantiene una dependencia laxa respecto de él. De este mun­
do de fantasía toma la neurosis el material para sus neofor-
maciones de deseo, y comúnmente lo halla, por el camino 
de la regresión, en una prehistoria real más satisfactoria. 

Apenas cabe dudar de que el mundo de la fantasía desem­
peña en la psicosis el mismo papel, de que también en ella 
constituye la cámara del tesoro de donde se recoge el mate­
rial o el modelo para edificar la nueva realidad. Pero el 
nuevo mundo exterior, fantástico, de la psicosis quiere rem­
plazar a la realidad exterior; en cambio, el de la neurosis 
gusta de apuntalarse, como el juego de los niños, en un 
fragmento de la realidad —diverso de aquel contra el cual 
fue preciso defenderse—, le presta un significado particular 
y un sentido secreto, que, de manera no siempre del todo 
acertada, llamamos simbólico. Así, para ambas —neurosis 
y psicosis—, no sólo cuenta el problema de la pérdida de 
realidad, sino el de un sustituto de realidad. 

" [Cf. «Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíquico» 
(1911^), AE, 12, pa'g. 227 y n^ 
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I 

El psicoanálisis ha nacido, por así decir, con el siglo 
veinte; la publicación con que se presentó ante el mundo 
como algo nuevo, mi obra La interpretación de los sueños, 
está fechada en 1900.^ Pero, como bien se entiende, no 
brotó de una roca ni cayó del cielo; se anuda a algo más 
antiguo, que él continúa; parte de incitaciones, que él ela­
bora. Así, es preciso iniciar su historia describiendo las 
influencias que fueron decisivas para su génesis, y tampoco 
es lícito olvidar las épocas y los estados que precedieron 
a su creación. 

El psicoanálisis creció sobre un terreno muy restringido. 
En su origen conoció una sola meta: comprender algo acerca 
de la naturaleza de las enfermedades nerviosas llamadas 
«funcionales», a fin de remediar la impotencia en que hasta 
entonces se encontraban los médicos para su tratamiento. 
Los neurólogos de esa época habían sido educados en el 
respeto por los hechos físico-químicos y anátomo-patológi-
cos, y en los últimos tiempos se hallaban bajo la influencia 
de los descubrimientos de Hitzig y Fritsch, Ferrier, Goltz 
y otros, que parecían demostrar una ligazón íntima, acaso 
excluyente, de ciertas funciones con determinadas partes del 
encéfalo. Respecto del factor psíquico no atinaban a hacer 
nada, no podían aprehenderlo, lo abandonaban a los filó­
sofos, místicos y. . . curanderos, y consideraban acientífico 
consagrarse a él; en consonancia con ello, no se abrió ningu­
na vía de acceso hasta los secretos de las neurosis, sobre 
todo los de la enigmática «histeria», que era por cierto el 
modelo del género. Todavía en 1885, cuando yo estudié en 
la Salpétriére, hallé que los estudiosos se contentaban, res­
pecto de las parálisis histéricas, con la fórmula de que se 
basaban en perturbaciones funcionales leves de las mismas 

1 [Si bien la obra se publicó en verdad a comienzos de noviembre 
do 1899; cf. AE, 4, pág. 5.] 
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partes del cerebro cuyo deterioro grave provoca la parálisis 
orgánica correspondiente. 

La falta de comprensión perjudicaba también, desde luego, 
a la terapia de estos estados patológicos. Consistía en general 
en medidas de «tonificación», en la prescripción de medi­
camentos y en intentos de influjo anímico, casi siempre muy 
inapropiados y realizados de manera inamistosa, como ame­
drentamientos, escarnios, llamados al ejercicio de la volun­
tad, a «reportarse». Como terapia específica de los estados 
neuróticos se indicaba el tratamiento eléctrico, pero quien 
emprendiera su aplicación de acuerdo con los detallados pre­
ceptos de Erb [1882] podía asombrarse por el espacio que 
se concedía a la fantasía aun en la ciencia supuestamente 
exacta. El giro decisivo sobrevino cuando en la década de 
1880 los fenómenos del hipnotismo solicitaron otra vez su 
ingreso en la ciencia médica —esta vez merced al trabajo 
de Liébeault, Bernheim, Heidenhain, Forel— con más éxito 
que en tantas ocasiones anteriores. Y lo importante fue, 
sobre todo, que se reconoció el carácter auténtico de tales 
fenómenos. Admitido esto, era preciso extraer del hipno­
tismo dos doctrinas fundamentales e inolvidables. En primer 
lugar, se llegó al convencimiento de que aun alteraciones 
corporales llamativas podían ser el resultado de influjos pu­
ramente anímicos, activados por el experimentador mismo; 
en segundo lugar, y en particular a raíz de la conducta de 
los sujetos tras la hipnosis, se tuvo la impresión más nítida 
de la existencia de procesos anímicos a los que no se podía 
dar otro nombre que el de «inconcientes». Es verdad que lo 
«inconciente» era examinado desde hacía mucho tiempo por 
los filósofos como concepto teórico, pero aquí, en los fenó­
menos del hipnotismo, se volvió por vez primera algo vivo, 
palpable y objeto de experimentación. Y a esto se sumaba 
el hecho de que tales fenómenos mostraban innegable seme­
janza con las exteriorizaciones de muchas neurosis. 

Difícilmente se sobrestimará la significación del hipnotis­
mo para el nacimiento del psicoanáHsis. Tanto en el aspecto 
teórico como en el terapéutico, este administra una herencia 
que ha recibido del hipnotismo. 

La hipnosis resultó ser también una valiosa ayuda para el 
estudio de las neurosis, y en primer término de la histeria. 
Gran impresión causaron los experimentos de Charcot, quien 
había conjeturado que ciertas parálisis, sobrevenidas tras 
un trauma (accidente), eran de naturaleza histérica, y me­
diante la sugestión de un trauma en estado de hipnosis pudo 
provocar artificialmente parálisis de esos mismos caracteres. 
Desde entonces surgió la expectativa de que influjos traumá-
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ticos acaso participaran universalmente en la génesis de los 
síntomas histéricos. El propio Charcot no siguió adelante en 
el empeño de obtener una comprensión psicológica de la 
neurosis histérica, pero su discípulo Pierre Janet retomó esos 
estudios y con ayuda de la hipnosis pudo demostrar que las 
exteriorizaciones patológicas de la histeria mantenían una es­
table dependencia respecto de ciertos pensamientos incon­
cientes (idees fixes). Janet caracterizó la histeria mediante el 
supuesto de una incapacidad constitucional para preservar 
la coherencia de los procesos anímicos, lo cual producía una 
fragmentación (disociación) de la vida anímica. 

Ahora bien, el psicoanálisis en modo alguno partió de 
estas investigaciones de Janet. Para él fue decisiva la expe­
riencia de un médico de Viena, el doctor Josef Breuer. Inde­
pendientemente de toda influencia extranjera, hacia 1881 
Breuer pudo estudiar y curar con ayuda de la hipnosis a 
una muchacha de notables dotes, afectada de histeria." Sus 
resultados sólo se dieron a la publicidad quince años des­
pués, luego de aceptar como colaborador al suscrito (Freud). 
El caso tratado por Breuer ha conservado hasta hoy un valor 
único para nuestra comprensión de las neurosis, por lo cual 
es inevitable demorarse en su estudio. Es necesario aprehen­
der con nitidez su peculiaridad. La muchacha había enfer­
mado mientras cuidaba a su padre tiernamente amado. 
Breuer pudo demostrar que todos sus síntomas se referían 
al cuidado del padre enfermo, y hallaban esclarecimiento a 
través de él. Así, por vez primera se había vuelto plena­
mente trasparente un caso de la enigmática neurosis, resul­
tando provistos de sentido todos los fenómenos patológicos. 
Además, un carácter universal de los síntomas era su génesis 
en situaciones que contenían un impulso a una acción que, 
empero, no se había ejecutado, sino sofocado a consecuencia 
de otros motivos. En lugar de estas acciones interceptadas, 
justamente, habían emergido los síntomas. Así, respecto de 
la etiología de los síntomas histéricos nos vimos remitidos 
a la vida de los sentimientos (la afectividad) y al juego 
de las fuerzas anímicas (el dinamismo); pues bien, estos dos 
puntos de vista nunca volvieron a ser abandonados desde 
entonces. 

Las ocasiones para la génesis de los síntomas fueron equi­
paradas por Breuer a los traumas de Charcot. Lo notable era 
que esas ocasiones traumáticas, así como todas las mociones 
anímicas anudadas a ellas, se habían perdido para el recuerdo 
de la enferma como si nunca hubieran ocurrido, mientras 

- [Cf. AE, 2, págs. 47 y sigs.l 
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que sus efectos, los síntomas, perduraban inmutables como 
si el paso del tiempo no los desgastase. Por tanto, se tenía 
aquí una nueva prueba de la existencia de procesos anímicos 
inconcientes, pero por ello mismo particularmente podero­
sos; eran como aquellos de que se había tenido una primera 
noticia a raíz de las sugestiones poshipnóticas. La terapia 
practicada por Breuer consistía en mover a la enferma, en 
estado de hipnosis, a recordar los traumas olvidados y reac­
cionar frente a ellos con potentes exteriorizaciones de afecto. 
Entonces desaparecía el síntoma que hasta entonces había 
remplazado a una exteriorización de sentimientos de esa 
índole. De tal modo, el mismo procedimiento servía simultá­
neamente para la exploración y para la eliminación del pade­
cimiento; también esta inhabitual conjunción fue conservada 
por el posterior psicoanálisis. 

Después que el suscrito, en los primeros años de la dé­
cada de 1890, hubo confirmado los resultados de Breuer 
en un número mayor de enfermos, ambos, Breuer y Freud, 
resolvieron dar a luz una publicación que contuviera sus 
experiencias y el intento de una teoría fundada en ellas 
—Estudios sobre la histeria (1895)—. De acuerdo con esta 
última, el síntoma histérico se generaba cuando el afecto 
de un proceso anímico de intensa investidura afectiva era 
esforzado afuera del procesamiento conciente normal y, así, 
empujado por una vía falsa. Entonces, en el caso de la 
histeria, se traspasaba a inervaciones corporales ólitas 
(conversión), pero, mediante el refrescamiento de la viven­
cia en la hipnosis, podía ser guiado de otro modo y trami­
tado (abreacción). Los autores daban a su procedimiento el 
nombre de «catarsis» (purificación, liberación del afecto 
estrangulado). 

El método catártico es el precursor inmediato del psico­
análisis, y pese a todas las ampliaciones de la experiencia y 
las modificaciones de la teoría, sigue contenido en él como 
su núcleo. Pero no era más que un nuevo camino para el 
tratamiento médico de ciertas enfermedades nerviosas, y na­
da hacía suponer que pudiera convertirse en objeto del 
interés más universal v de la contradicción más enconada. 

II 

Poco después de publicados los Estudios sobre la histeria, 
se rompió la comunidad de trabajo de Breuer y Freud. El 
primero, que era en verdad médico internista, abandonó el 
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tratamiento de enfermos nerviosos; Freud se empeñó en se­
guir perfeccionando el instrumento dejado por su colega, 
mayor que él. Las innovaciones técnicas que introdujo y los 
descubrimientos que hizo trasformaron el procedimiento 
catártico en el psicoanálisis. El paso decisivo fue, sin duda, 
su decisión de renunciar a la hipnosis como recurso técnico. 
Lo hizo por dos motivos; en primer lugar, porque a pesar de 
haber seguido un curso de instrucción con Bernheim, en 
Nancy, no lograba poner en estado de hipnosis a un número 
suficientemente grande de pacientes y, en segundo lugar, 
porque estaba insatisfecho con los resultados terapéuticos 
de la catarsis, fundada en la hipnosis. Esos resultados eran 
por cierto muy llamativos, y sobrevenían tras un tratamien­
to de breve duración; pero no alcanzaban permanencia y 
dependían demasiado del vínculo personal del paciente con 
el médico. El abandono de la hipnosis significó una ruptura 
con el desarrollo que el procedimiento había seguido hasta 
entonces, y un nuevo comienzo. 

No obstante, la hipnosis había prestado el servicio de 
aportar al recuerdo conciente del enfermo lo olvidado por 
él. Debía ser sustituida por otra técnica. Freud dio en­
tonces en remplazaría por el método de la asociación li­
bre: comprometía a los enfermos a renunciar a toda refle­
xión conciente y entregarse, en calma concentración, a per­
seguir sus ocurrencias espontáneas (involuntarias) —a «tan­
tear la superficie de su conciencia»—.'' Debían comunicar al 
médico estas ocurrencias aunque tuvieran objeciones contra 
ellas, como, por ejemplo, que el pensamiento era demasiado 
desagradable, demasiado disparatado o carente de importan­
cia, o que no venía al caso. La elección de la asociación 
libre como recurso para explorar lo inconciente olvidado 
parece tan sorprendente que no serán superfinas algunas pa­
labras para justificarla. En su adopción, Freud se guiaba 
por la expectativa de que la llamada «asociación libre» en 
realidad demostraría ser no libre, pues tras la sofocación 
de todos los propósitos de pensamiento conciente saldría 
a la luz una determinación de las ocurrencias por parte del 
material inconciente. La experiencia justificó esta expecta­
tiva. Bajo el requisito de obediencia a la «regla analítica 
fundamental», antes expuesta, se conseguía, persiguiendo 
las asociaciones libres, un rico material de ocurrencias que 
podía poner sobre la pista de lo olvidado por el enfermo.. 

•' [No está claro por qué la frase aparece ent. • comillas; una frase 
similar figura en uno de los artículos que escribió Freud para la enci 
clopedia de Marcuse, «Psicoanálisis» (Freud, 1925a), AE, 18, pág. 
234.1 
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Es cierto que este material no aportaba lo olvidado mismo, 
pero sí indicaciones tan ricas y claras que el médico podía 
colegirlo (reconstruirlo) desde ellas mediante ciertos com-
pletamientos e interpretaciones. Así, asociación libre y arte 
de la interpretación brindaron lo mismo que antes brindara 
el recurso a la hipnosis. 

En apariencia, el trabajo se había dificultad<; y complicado 
mucho; pero la ganancia inapreciable fue la visión de un 
juego de fuerzas ocultado al observador por el estado hip­
nótico. Se discernió que el trabajo de descubrir lo olvidado 
patógeno debía luchar contra una resistencia permanente 
y muy intensa. Ya eran exteriorizaciones de esa resistencia 
las objeciones críticas con que el paciente había ciuerido ex­
cluir de Ja comunicación las ocurrencias que le acudían, ob­
jeciones contra las cuales apuntaba, justamente, la regla 
analítica fundamental. La apreciación de los fenómenos de 
la resistencia permitió obtener uno de los pilares de la doc­
trina psicoanalítica de las neurosis: la teoría de la represión. 
Cabía suponer que las mismas fuerzas que en el presente se 
oponían al intento de hacer conciente el material patógeno 
habían exteriorizado con éxito ese mismo empeño en su 
momento. Así se llenaba una laguna en la etiología de los 
síntomas neuróticos. Las impresiones y mociones anímicas, 
de las cuales los síntomas hacían ahora las veces de susti­
tutos, no habían sido olvidadas sin fundamento ni como re­
sultado de una incapacidad constitucional para la síntesis, 
según creía Janet, sino que por el influjo de otras fuerzas 
anímicas habían experimentado una represión, cuyo resul­
tado y cuyo signo eran justamente su apartamiento de la 
conciencia y su exclusión del recuerdo. Sólo a consecuencia 
de esta represión devinieron patógenos, es decir, se pro­
curaron expresión, en calidad de síntomas, por caminos in­
habituales. 

Como motivo de la represión y, por tanto, como causa 
de la contracción de toda neurosis, era preciso ver el con­
flicto entre dos grupos de aspiraciones anímicas. Y ahora la 
experiencia enseñaba un hecho enteramente nuevo y sor­
prendente acerca de la naturaleza de esas fuerzas en recí­
proca lucha. La represión partía regularmente de la perso­
nalidad conciente (el yo) del enfermo, e invocaba motivos 
éticos y estéticos; afectaba a mociones egoístas y crueles que 
en general podían resumirse bajo el nombre de mociones 
malas, pero, sobre todo, a mociones sexuales de deseo, a me­
nudo de las más flagrantes y prohibidas. Los síntomas pato­
lógicos eran, entonces, un sustituto de satisfacciones orohibi-
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das, y la enfermedad parecía corresponder a un domeña-
miento imperfecto de lo inmoral en el ser humano. 

El progreso del conocimiento fue poniendo cada vez más 
en claro el importantísimo papel que las mociones de deseo 
sexuales desempeñan en la vida anímica, y dio ocasión a 
estudiar en profundidad la naturaleza y el desarrollo de la 
pulsión sexual.^ Pero también se tropezó con otro resultado, 
puramente empírico, cuando se comprobó que las vivencias 
y conflictos de la primera infancia cumplen un papel in­
sospechadamente- importante en el desarrollo del individuo, 
y dejan como secuela, para la edad adulta, predisposiciones 
imborrables. Así se llegó a descubrir algo que hasta enton­
ces había sido radicalmente omitido por la ciencia: la se­
xualidad infantil, que desde la más tierna edad se exterioriza 
tanto en reacciones corporales como en actitudes anímicas. 
Para armonizar esta sexualidad infantil con la llamada «nor­
mal» del adulto, y con la vida sexual anormal de los per­
versos, fue preciso que el concepto mismo de lo sexual 
experimentara una rectificación y una ampliación justifica­
bles por la historia de desarrollo de la pulsión sexual. 

Desde que la hipnosis fue sustituida por la técnica de 
la asociación libre, el procedimiento catártico de Breuer se 
convirtió en el psicoanálisis, que por más de un decenio fu<-' 
desarrollado por el suscrito (Freud) solo. En ese lapso, 
el psicoanálisis poco a poco entró en posesión de una teoría 
que parecía dar suficiente razón de la génesis, el sentido y 
el propósito de los síntomas neuróticos, así como ofrecer 
una base racional a los empeños médicos tendientes a su 
primir el sufrimiento. Resumiré otra vez los factores que 
constituyen el contenido de esta teoría. Ellos son: la insis­
tencia en la vida pulsional (afectividad), en la dinámica 
anímica, en el hecho de que aun los fenómenos anímicos en 
apariencia más oscuros y arbitrarios poseen pleno sentido y 
determinismo; la doctrina del conflicto psíquico y de la na­
turaleza patógena de la represión, la concepción de los sín­
tomas patológicos como satisfacciones sustitutivas, el dis­
cernimiento de la significatividad etiológica de la vida se­
xual, en particular de los principios de la sexualidad infan­
til. En el aspecto filosófico, esta teoría debió adoptar el 
punto de vista de que lo anímico no coincide con lo con-
ciente, de que los procesos anímicos son en sí inconcientes 
y sólo se harían concientes por la operación de órganos 
particulares (instancias, sistemas). Para completar este re­
cuento, agrego que entre las actitudes afectivas de la infan-

* Cf. Tres ensayos de teoría sexual (Freud, 1905íi). 
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cia se destacó el complicado vínculo de sentimientos con 
los progenitores, el llamado complejo de Edipo, en el que 
se discernió cada vez más nítidamente el núcleo de todos 
los casos de neurosis; también, que en la conducta del ana­
lizado hacia el médico llamaron la atención ciertos fenóme­
nos de la trasferencia de sentimientos, que adquirieron una 
gran significatividad tanto para la teoría como para la 
técnica. 

Ya en esta plasmación, la teoría psicoanalítica de las neu­
rosis contenía muchas cosas contrarias a las opiniones c 
inclinaciones dominantes, y susceptibles de provocar asom­
bro, repugnancia e incredulidad en los extraños. Tales, por 
ejemplo, la toma de posición frente al problema de lo in­
conciente, el reconocimiento de una sexualidad infantil y la 
importancia acordada al factor sexual dentro de la vida 
anímica en general. Pero otras vendrían a sumárseles aún. 

I I I 

Para comprender a medias cómo en una muchacha histé­
rica un deseo sexual prohibido puede trasponerse i n un 
síntoma doloroso, se habían debido adoptar profundos y 
enmarañados supuestos acerca de la estructura y operación 
del aparato anímico. Había ahí una manifiesta contradicción 
entre gasto y resultado. Si las constelaciones aseveradas por 
el psicoanálisis existían realmente, ellas eran de naturaleza 
fundamental y no podrían menos que exteriorizarse también 
en otros fenómenos además de los histéricos. Pero si esta 
inferencia era correcta, el psicoanálisis había dejado de ser 
interesante sólo para los neurólogos; tenía derecho a recla­
mar la atención de todos aquellos para quienes la investiga­
ción psicológica significaba algo. Sus resultados, entonces, 
no afectaban sólo el campo de la vida anímica patológica; 
tampoco era lícito desdeñarlos en la comprensión de la 
función normal. 

El psicoanálisis consiguió demostrar muy pronto, en dos 
clases de fenómenos, su utilidad para el esclarecimiento de 
actividades anímicas no patológicas; las operaciones fallidas 
tan frecuentes en la vida cotidiana, como el olvido, los des­
lices en el habla, los extravíos, etc., y los sueños de personas 
sanas y psíquicamente normales. Las pequeñas operaciones 
fallidas —el olvido temporario de nombres propios consa­
bidos de ordinario, los deslices en el habla, en la escritura, 
y otras similares— no se habían considerado hasta entonces 
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dignas de recibir explicación, o se pretendía esclarecerlas 
atribuyéndolas a estados de fatiga, desviación de la aten­
ción, etc. Pero el suscrito demostró con numerosos ejem­
plos, en su Psicopatología de la vida cotidiana (1901¿»), 
que tales sucesos poseen sentido y se generan en virtud de 
la perturbación de una intención conciente por otra, sofo­
cada, a menudo directamente inconciente. Las más de las 
veces bastan una rápida reflexión o un breve análisis para 
descubrir el influjo perturbador. Dada la frecuencia de 
operaciones fallidas como los deslices en el habla, cualquiera 
puede recabar con facilidad en su propia persona la con­
vicción de que existen procesos anímicos no concientes que, 
empero, son eficaces y se procuran expresión siquiera como 
inhibiciones y modificaciones de otros actos, deliberados. 

Un paso adelante significó el análisis de los sueños, que 
el suscrito dio a la publicidad ya en 1900, en La interpre­
tación de los sueños. De aquel resultó que el sueño no está 
construido de otro modo que un síntoma neurótico. Como 
este, puede aparecer extraño y carente de sentido; sí se 
lo indaga por medio de una técnica que se diferencia poco 
de la asociación libre empleada en el psicoanálisis, se llega, 
desde su contenido manifiesto, a un sentido secreto del 
sueño, a los pensamientos oníricos latentes. Este sentido la­
tente es, en todos los casos, una moción de deseo que se 
figura como cumplida en el presente. Pero, salvo en los 
niños pequeños, o cuando se está bajo la presión de impera­
tivas necesidades corporales, ese deseo secreto nunca puede 
expresarse de manera reconocible. Primero tiene que con­
sentir una desfiguración, obra de fuerzas limitadoras, cen­
suradoras, que operan en el yo del soñante. Así nace el 
sueño manifiesto, tal como es recordado en la vigilia; des­
figurado hasta volverse irreconocible por las concesiones a 
la censura onírica, el análisis puede desenmascararlo, no 
obstante, como expresión de una situación de satisfacción 
o cumplimiento de deseo: un compromiso entre dos grupos 
de aspiraciones anímicas en lucha recíproca, tal y como lo 
habíamos hallado respecto del síntoma histérico. He aquí 
la fórmula que en el fondo alcanza mejor la esencia del 
sueño: es un cumplimiento (disfrazado) de un deseo (re­
primido). Mediante el estudio del proceso que trasmuda el 
deseo latente del sueño en el contenido manifiesto de este 
(el trabajo del sueño), hemos averiguado lo mejor que sa­
bemos acerca de la vida anímica inconciente. 

Ahora bien, el sueño no es un síntoma patológico, sino 
una operación de la vida anímica normal. Los deseos que 
figura como cumplidos son los mismos que en la neurosis 
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caen bajo la represión. El sueño debe la posibilidad de su 
génesis meramente a la favorable circunstancia de que du­
rante el estado del dormir, que paraliza la motilidad del ser 
humano, la represión se atempera trocándose en censura 
onírica. No obstante, cuando la formación del sueño tras­
grede ciertos límites, el soñante le pone fin y despierta ate­
rrorizado. Así quedaba demostrado que en la vida anímica 
normal subsisten las mismas fuerzas, y los mismos procesos 
entre ellas, que en la patológica. A partir de la interpreta­
ción de los sueños, el psicoanálisis alcanzó una doble signi­
ficación: no era sólo una nueva terapia de las neurosis, sino, 
además, una nueva psicología; elevaba el reclamo de ser 
tenido en cuenta no sólo por los médicos neurólogos, sino 
por todos aquellos que cultivaban una ciencia del espíritu. 

La acogida que se le deparó en el mundo científico fue, 
no obstante, poco amistosa. Durante casi un decenio nadie 
prestó atención a los trabajos de Freud. Hacia 1907, un 
grupo de psiquiatras suizos (Bleuler y Jung, en Zurich) 
se ocuparon del psicoanálisis, y entonces estalló, sobre todo 
en Alemania, una tormenta de indignación, en verdad poco 
escrupulosa en cuanto a la elección de medios y argumen­
tos. Así, el psicoanálisis compartió el destino de tantas no­
vedades que luego, trascurrido algún tiempo, contaron con 
reconocimiento general. Es cierto que estaba en su natura­
leza despertar una contradicción particularmente violenta. 
Hería los prejuicios de la humanidad culta en algunos puntos 
muy sensibles, sometía en cierta medida a todos los seres 
humanos a la reacción analítica al descubrir aquello que por 
universal acuerdo había sido desalojado {reprimido) al in­
conciente, y de esa manera compelía a los contemporáneos a 
comportarse como los enfermos, quienes, en el tratamiento 
analítico, sacan a relucir sobre todo sus resistencias. Por otro 
lado, es preciso admitir que no resultaba fácil convencerse 
de la corrección de las doctrinas psicoanalíticas o recibir ins­
trucción para el ejercicio del análisis. 

Esa universal hostilidad, empero, no consiguió impedir 
que el psicoanálisis, en el curso de la siguiente década, se 
extendiese sin cesar en dos direcciones: en el mapa, pues 
el interés hacia d emergió en nuevos y nuevos países, y en 
el campo de las ciencias del espíritu, donde iba hallando apli­
cación a nuevas disciplinas. En 1909, G. Stanley Hall invitó 
a Freud y a Jung a pronunciar una serie de conferencias 
en la Clark University, de Worcester, Massachusetts, de 
la que aquel era presidente y rector; allí se les brindó una 
amistosa acogida. Desde entonces el psicoanálisis se hizo po­
pular en Estados Unidos, aunque justamente en ese país 
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mucha superficialidad y muchos abusos se cubrieron con 
su nombre. Ya en 1911, Havelock Ellis pudo comprobar 
que el análisis no se cultivaba y practicaba solamente en 
Austria y en Suiza, sino, también, en Estados Unidos, Ingla­
terra, India, Canadá y, sin duda, Australia. 

En esta época de lucha y de primer florecimiento, nacie­
ron también las publicaciones periódicas dedicadas exclusi­
vamente al psicoanálisis. Fueron el ]ahrbuch für psychoana-
lytische tind psychopathologische Forschtingen {Anuario de 
investigaciones psicoanalíticas y psicopatológicas}, dirigido 
por Bleuler y Freud y editado por Jung (1909-191-4), cuyo 
aparición se interrumpió con el estallido de la Guerra Mun­
dial; el Zcntralhlatt /¿ir Psychoanalyse {Periódico central de 
psicoanálisis} (1911), editado por Adler y Stekel, que fue 
relevado pronto por la Internationale Zeitschrift für Psycho­
analyse {Revista internacional de psicoanálisis} (1'513, hoy 
en su décimo volumen); además, desde 1912, hnago, re­
vista fundada por Rank y Sachs, consagrada a la aplicación 
del psicoanálisis a las ciencias del espíritu. El gran interés 
de los médicos anglo-norteamcricanos se manifestó en 1913 
con la fundación, por White y Jelliffe, de la Psychoanalytic 
Revietü, que sigue apareciendo. Más tarde, en 1920, nació 
la International journal of Psycho-Analysis, destinada espe­
cialmente a Inglaterra y editada por Ernest Jones. La In-
ternationaler Psychoanalytischer Verlag, y la empresa inglesa 
correspondiente, The International Psycho-Analytical Press, 
iniciaron una serie continuada de publicaciones analíticas 
bajo el nombre de «Internationale Psy.choanalytische Bi-
bliothek» {Biblioteca psicoanalítica internacional}. Desde 
luego, la bibliografía sobre psicoanálisis no se encuentra ex­
clusivamente en esas publicaciones periódicas, sostenidas 
casi todas ellas por asociaciones psicoanalíticas, sino que 
está dispersa en incontables lugares, en producciones tanto 
científicas como literarias. Entre las revistas en lengua ro­
mance que prestan particular atención al psicoanálisis se 
destaca la Revista de Psiquiatría, dirigida por Honorio Del­
gado, en Lima (Perií). 

Una diferencia esencial entre este segundo decenio del 
psicoanálisis y el primero consistió en que el suscrito ya 
no era su único sostenedor. Un círculo en continuo creci­
miento de discípulos y partidarios se había congregado en 
derredor de él; primero se empeñaron en difundir las doc­
trinas psicoanalíticas, para después continuarlas, completar­
las y profundizarlas. De estos partidarios, muchos se apar­
taron en c! curso de los años, como es inevitable; empren­
dieron su propio camino o viraron hacia una oposición cjue 
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pareció poner en peligro la continuidad en el desarrollo del 
psicoanálisis. Entre 1911 y 1913, fueron Cari G. Jung en 
Zurich y Alfred Adler en Viena quienes, por sus intentos 
de reinterpretar los hechos analíticos y su empeño en pro­
ducir desviaciones respecto de los puntos de vista del aná­
lisis, provocaron una cierta conmoción, mas pronto se ad­
virtió que esas secesiones no habían significado un daño 
duradero. El temporario éxito que obtuvieron se explicaba 
con facilidad por la predisposición de la multitud a eman­
ciparse de la presión de los reclamos psicoanalíticos, por 
cualesquiera caminos que se le abriesen para ello. La in­
mensa mayoría de los colaboradores aguantaron a pie firme 
y continuaron el trabajo a lo largo de las pautas que se les 
habían indicado. Hallaremos repetidas veces sus nombres 
en la exposición que sigue, muy sucinta, de los resultados 
del psicoanálisis en los diversos campos a que se lo aplicó. 

IV 

La ruidosa repulsa que experimentó el psicoanálisis en e! 
mundo médico no disuadió a sus partidarios de desarrollarlo 
ante todo siguiendo su propósito originario, a saber, como 
una patología y terapia especiales de las neurosis; tarea 
esta que en el presente no se ha terminado de llevar a cabo. 
Los innegables éxitos terapéuticos, que superaban con mu­
cho a todo lo alcanzado hasta entonces, acicatearon esfuerzos 
siempre renovados. Y las dificultades que iban surgiendo 
a medida que se ahondaba en la materia motivaron profun­
das alteraciones de la técnica analítica y significativas co­
rrecciones de los supuestos y premisas de la teoría. 

En el curso de este desarrollo, la técnica del psicoanálisis 
se ha vuelto tan precisa y difícil como la de cualquier otra 
especialidad médica. Por desconocer este hecho se ha des­
barrado mucho, sobre todo en Inglaterra y Estados Unidos, 
pues hay personas que mediante lecturas se han procurado 
una información meramente libresca del psicoanálisis y se 
juzgan habilitadas para efectuar tratamientos analíticos sin 
someterse a un aprendizaje especial. Los resultados de se­
mejante proceder son desdichados tanto para la ciencia como 
para los pacientes, y han contribuido en mucho al descrédito 
del psicoanálisis. Por eso, la fundación de la primera poli­
clínica psicoanalítica (por Max Eitingon, en Berlín, en 1920) 
significó un primer paso de gran importancia práctica. Este 
instituto se empeña, por un lado, en poner la terapia analí-
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tica al alcance de vastos círculos populares; por el otro, toma 
a su cargo la formación de médicos como analistas prácti­
cos, en un curso didáctico que incluye la condición de que 
el alumno se someta él mismo a un psicoanálisis. 

Entre los conceptos auxiliares que posibilitan al médico el 
dominio del material analítico debe nombrarse en primer 
lugar el de «libido». En el psicoanálisis, libido significa en 
primer término la fuerza (concebida como cuantitativa­
mente variable y mensurable) de las pulsiones sexuales (en 
el sentido lato que les ha dado la teoría analítica) dirigidas 
al objeto. El posterior estudio obligó a situar junto a esta 
«libido de objeto» una «libido yoica o narcisista», dirigida 
al yo propio; y las acciones recíprocas entre estas dos fuer­
zas permitieron dar razón de gran número de procesos de 
la vida anímica, tanto normales como patológicos. Pronto 
se obtuvo la separación a grandes rasgos entre las llamadas 
«neurosis de trasferencia» y las afecciones narcisistas. Las 
primeras (histeria y neurosis obsesiva) son los genuinos 
objetos de la terapia psicoanalítica, mientras que las otras, 
las neurosis narcisistas, si bien permiten su indagación con 
ayuda del análisis, deparan dificultades de principio al in­
flujo terapéutico. Es cierto que la teoría psicoanalítica de la 
libido en manera alguna está concluida y no se ha aclarado 
todavía su nexo con una doctrina general de las pulsiones, 
pero considérese que el psicoanálisis es una ciencia joven, 
sumamente inacabada, arrebatada en un rápido desarrollo. 
Comoquiera que fuese, este es el lugar para insistir en lo 
erróneo del reproche de pansexualismo, que tan a menudo 
se hace al psicoanálisis. Se quiere significar que la teoría 
psicoanalítica no conoce otras fuerzas pulsionales que las 
meramente sexuales, para lo cual se echa mano de prejuicios 
populares, pues «sexual» se emplea en el sentido vulgar, no 
en el analítico. 

La concepción psicoanalítica se vio precisada a computar 
también entre las afecciones narcisistas a todas las enferme­
dades que la psiquiatría llama «psicosis funcionales». Era 
indudable que neurosis y psicosis no estaban separadas por 
una frontera neta, como tampoco la había entre' salud y 
neurosis; y para explicar los tan enigmáticos fenómenos de 
la psicosis parecía adecuado aducir las intelecciones ya ob­
tenidas en las neurosis, igualmente impenetrables en su mo­
mento. Quien esto escribe, ya en la época de su trabajo 
solitario, había logrado volver a medias comprensible, mer­
ced a la indagación analítica, un caso de enfermedad para-
noide, demostrando que en esa indudable psicosis se pre­
sentaban los mismos contenidos (complejos), y un juego 
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de tuerzas similar, que en las neurosis simples.^ Bleuler 
[1906íz] persiguió en gran número de psicosis el rastro de 
lo que llamó «mecanismos freudianos», y Jung conquistó 
de golpe un gran prestigio como analista cuando, en 1907,° 
logró esclarecer los más singulares síntomas de los estadios 
finales de la dementia praecox a partir de la biografía indi­
vidual de estos enfermos. Después, la elaboración compren­
siva de la esquizofrenia por parte de Bleuler (1911) es­
tableció, de manera probablemente definitiva, la licitud de 
los puntos de vista psicoanalíticos para la concepción de es­
tas psicosis. 

De tal suerte, la psiquiatría pasó a ser el siguiente campo 
de aplicación del psicoanálisis, y lo ha seguido siendo desde 
entonces. Los mismos investigadores que más contribuyeron 
a un profundizado conocimiento analítico de las neurosis, 
como Karl Abraham en Berlín y Sándor Ferenczi en Buda­
pest (para mencionar sólo a los más destacados), siguieron 
reteniendo el papel rector también en cuanto a la ilumina­
ción de las psicosis. A pesar de la renuencia de los psiquia­
tras, se impone cada vez con mayor fuerza la convicción de 
la unidad y copertenencia de todas las perturbaciones que 
se nos dan a conocer como fenómenos neuróticos y psicóti-
cos. Se empieza a comprender —acaso sobre todo en Esta­
dos Unidos— que sólo el estudio psicoanalítico de las neu­
rosis puede brindar la preparación para entender las psicosis, 
y que el psicoanálisis está llamado a posibilitar una psiquia­
tría científica futura, no limitada ya a describir extraños 
cuadros patológicos, procesos incomprensibles, y que no 
necesitará conformarse con estudiar el influjo de traumas 
groseros, anatómicos y tóxicos, sobre un aparato psíquico 
inaccesible a nuestro conocimiento. 

V 

Pero la importancia del psicoanálisis para la psiquiatría 
nunca le habría atraído la atención del mundo intelectual 
ni conquistado un sitio en The History of our Times.'' Este 
último efecto proviene de su pertinencia para la vida aními­
ca normal, no para la patológica. En su origen, la investi-

5 [Véase la sección III del segundo artículo de Freud sobre las 
neuropsicosis de defensa (1896^).] 

* [En las dos ediciones alemanas figura aquí, por error, «1901».] 
^ [Probable alusión al título del libro para el cual fue escrito el 

presente trabajo; cf. supra, pág. 201.] 
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gación analítica no se propuso otra cosa que averiguar las 
condiciones de aparición (la génesis) de algunos estados 
patológicos del alma. Pero en este empeño llegó a descubrir 
constelaciones de fundamental significación; lisa y llanamen­
te, a crear una nueva psicología, de suerte que era preciso 
decirse que la validez de semejantes descubrimientos no po­
día quedar circunscrita al campo de la patología. Ya sabe­
mos en qué momento se aportó la prueba decisiva de que 
esa inferencia era correcta: fue cuando se obtuvo la inter­
pretación de los sueños mediante la técnica analítica; de los 
sueños, que por cierto pertenecían a la vida anímica de las 
personas normales, a pesar de lo cual eran genuinas produc­
ciones patológicas que podían generarse de manera regular 
bajo las condiciones de la salud. 

Si se perseveraba en las intelecciones psicológicas obte­
nidas mediante el estudio de los sueños, sólo restaba dar 
un paso para proclamar al psicoanálisis como doctrina de 
los procesos anímicos más profundos, no accesibles directa­
mente a la conciencia —como «psicología de las profundi­
dades»—•, y para poder aplicarlo a casi todas las ciencias 
del espíritu. Este paso consistía en la transición de la acti­
vidad anímica del individuo a las operaciones psíquicas de 
comunidades humanas y pueblos, vale decir, de la psicolo­
gía individual a la de masas. Y muchas y sorprendentes 
analogías obligaron a darlo. Así, se había averiguado que en 
los estratos profundos de la actividad mental inconciente los 
opuestos no se distinguen entre sí, sino que son expresados 
por el mismo elemento. Pero el lingüista Karl Abel había 
formulado ya en 1884 («Sobre el sentido antitético de las 
palabras primitivas»)® la tesis de que las lenguas más anti­
guas conocidas no proceden de otro modo. Por ejemplo, el 
egipcio antiguo tenía al comienzo una sola palabra para 
decir «fuerte» y «débil», y sólo más tarde se separaron, por 
medio de ligeras modificaciones, las dos partes de la antí­
tesis. Todavía en las lenguas más modernas pueden pesqui­
sarse nítidos relictos de ese sentido contrario; así, en el 
alemán «Boden», que designa tanto lo más alto como lo más 
bajo de la casa, semejante al latín «altus», que significa 
lo alto y lo profundo. De tal modo, la equiparación de los 
opuestos en el sueño es un rasgo arcaico universal del pen­
samiento humano. 

Para dar un ejemplo tomado de otro campo: es imposible 
sustraerse a la impresión de la cabal concordancia que se 
descubre entre las acciones compulsivas de ciertos neuró-

* [Véase el trabajo de Fteud de igual título (1910e).] 
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ticos obsesivos y las prácticas religiosas de los creyentes de 
todo el mundo." Muchos casos de neurosis obsesiva se com­
portan directamente como una caricaturesca religión pri­
vada, de suerte que se tendería a identificar las religiones 
oficiales con una neurosis obsesiva atemperada por su uni­
versalidad. Esta comparación, sin duda ultraescandalosa para 
los fieles, demostró ser empero muy fecunda desde el punto 
de vista psicológico. Respecto de la neurosis obsesiva, en 
efecto, el psicoanálisis pronto se familiarizó con las fuerzas 
que luchan en ella hasta que sus conflictos se procuran esa 
asombrosa expresión mediante el ceremonial de las acciones 
obsesivas. Nada semejante se había sospechado respecto del 
ceremonial religioso, hasta que, mediante la reconducción 
del sentimiento religioso al vínculo con el padre como su 
raíz más profunda, se consiguió pesquisar también aquí 
una situación dinámica análoga.'" Por lo demás, este ejem­
plo advertirá al lector que también la aplicación de! psico­
análisis a campos no médicos habrá de herir por fuerza pre­
juicios venerados, rozar arraigadas susceptibilidades y, así, 
provocar actitudes hostiles que tienen una base esencialmen­
te afectiva. 

Si nos es lícito suponer dondequiera la presencia de las 
constelaciones más universales de la vida anímica incon­
ciente (los conflictos de las mociones pulsionales, las repre­
siones y satisfacciones sustitutivas), y si existe una psico­
logía de las profundidades que lleva a la averiguación de 
esas constelaciones, es razonable esperar que aplicando el 
psicoanálisis a los más diversos campos de la actividad es­
piritual se sacarán a luz por doquier resultados importantes 
y no alcanzados hasta ahora. Un medular estudio de Otto 
Rank y Hanns Sachs (1913) intentó resumir el trabajo de 
los psicoanalistas que pudo satisfacer tales expectativas has­
ta esa fecha. Por razones de espacio me es imposible tratar 
de completar aquí ese recuento. Sólo puedo destacar la con­
clusión más importante, apuntalándola en algunos detalles. 

Si se prescinde de impulsiones internas poco conocidas, es 
lícito decir que el principal motor del desarrollo cultural del 
ser humano ha sido el apremio objetivo {real} externo, que 
le rehusó la cómoda satisfacción de sus necesidades natu­
rales y lo dejó a merced de peligros desmedidos. Esta de­
negación {frustración} externa lo compelió a la lucha con 
la realidad, que desembocó, en parte, en su adaptación a 
ella y, en parte, en la imposición de su señorío, pero tam­
bién en la comunidad de trabajo y en la convivencia con los 

" [Cf. «Acciones obsesivas y prácticas religiosas» (Freud, 1907¿).] 
19 [Cf. Tólem y tabú (Freud, 1912-13).] 
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prójimos, lo cual por sí solo llevaba aparejada una renuncia 
a muchas mociones pulsionales no susceptibles de satisfac­
ción social. A medida que aumentaban los progresos de la 
cultura crecían las exigencias de la represión. Dondequiera, 
en efecto, la cultura se edifica sobre la renuncia de lo 
pulsional, y cada individuo debe repetir en su persona, en 
el camino que va de la infancia a la madurez, ese desarrollo 
de la humanidad hacia una resignación razonable [vcrstciii-
dig). El psicoanálisis ha mostrado que de manera predomi­
nante, si no exclusiva, son mociones pulsionales las que 
caen bajo esa sofocación cultural. Ahora bien, una parte de 
ellas presenta la valiosa propiedad de poder ser desviadas de 
sus metas inmediatas y, así, como aspiraciones «sublima­
das», poner su energía a disposición del desarrollo cultural. 
Pero otra parte persiste en lo inconciente en calidad de 
moción de deseo insatisfecha, y esfuerza en el sentido de 
una satisfacción cualquiera, aun desfigurada. 

Dijimcs que \m fragmento de la actividad espiritual hu­
mana se dirige al dominio del mundo extericu- real. Pues 
bien; el psicoanálisis agrega que otro fragmento, particu­
larmente apreciado, del crear humano sirve al cumplimiento 
de deseo, a la satisfacción sustitativa de aquellos deseos 
reprimidos que desde los años de la niñez moran, insatis­
fechos, en el alma de cada quien. Entre estas creaciones, 
cuyo nexo con un inconciente inasible se conjeturó siem­
pre, se cuentan el mito, la creación literaria y las artes plás­
ticas, y efectivamente el trabajo de los psicoanalistas ha 
echado abundante luz en los ámbitos de la mitología, de 
la ciencia de la literatura y de la psicología del artista; sólo 
citaremos aquí como modelo los logros de Otto Rank. Se 
ha demostrado que los mitos y los cuentos tradicionales ad­
miten una interpretación lo mismo que los sueños; se han 
perseguido los enredados caminos que llevan desde la im­
pulsión del deseo inconciente hasta su realización en la obra 
de arte; se aprendió a comprender el efecto afectivo de la 
obra de arte sobre sus receptores y, respecto del artista mis­
mo, su íntimo parentesco y su diversidad respecto del neu­
rótico, señalándose los nexos entre su disposición {constitu­
cional}, su vivenciar accidental y sus logros. No le incumbe, 
por cierto, al psicoanálisis la apreciación estética de la obra 
de arte ni el esclarecimiento del genio artístico. No obs­
tante, parece que él es capaz de pronunciar la palabra deci­
siva en todas las cuestiones cjue atañen a la vida de fantasía 
de los seres humanos. 

Y ahora, en tercer lugar: el psicoanálisis, para nuestro 
creciente asombro, nos ha permitido ir discerniendo el enor-
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me, el importantísimo papel que en la vida anímica de los 
hombres desempeña el llamado complejo de Edipo, vale 
decir, el vínculo afectivo del niño con sus dos progenitores. 
Ese asombro se atempera reparando en que el complejo de 
Edipo es el correlato psíquico de dos hechos biológicos fun­
damentales: la larga dependencia infantil del ser humano, y 
el extraordinario modo en que su vida sexual alcar^^a una 
primera culminación del tercero al quinto año de vida, para 
reinstalarse de nuevo en la pubertad tras un período de 
inhibición. Pero así se abría la intelección de que un tercer 
fragmento, en extremo serio, de la actividad espiritual hu­
mana, el que ha creado las grandes instituciones de la reli­
gión, del derecho, de la ética y todas las formas de organi­
zación estatal, apunta en el fondo a posibilitar al individuo 
el dominio de su complejo de Edipo y a apartar su libido 
de sus ligazones infantiles para dirigirla a las definitivas, las 
ligazones sociales deseadas. Las aplicaciones del psicoaná­
lisis a la ciencia de la religión y la sociología (por quien 
esto escribe, Theodor Reik, Oskar Pfister), que han llevado 
a este resultado, son todavía recientes y no han sido objeto 
de apreciación suficiente, pero no puede dudarse de que 
ulteriores estudios no harán sino aumentar la certeza de 
estas importantes conclusiones. 

A modo de apéndice, debo decir aún que tampoco la pe­
dagogía puede omitir valerse de las indicaciones que le 
proporciona la exploración analítica de la vida anímica in­
fantil. Además, que entre los terapeutas se han elevado 
voces (Groddeck, Jelliffe) que declaran promisorio también 
el tratamiento analítico de graves afecciones orgánicas, pues 
en muchas de ellas ha cooperado un factor psíquico sobre el 
cual se puede influir. 

Por lo dicho, es lícito formular la expectativa de que el 
psicoanálisis, del que se expusieron aquí de manera sucinta 
e insuficiente su desarrollo y los logros conseguidos hasta 
hoy, entrará como importante fermento en el desarrollo cul­
tural de los próximos decenios y contribuirá a ahondar núes 
tra comprensión del mundo y a contrarrestar mucho de lo 
que se ha discernido como perjudicial en la vida. Pero hay 
algo que no debe olvidarse: por sí solo, el psicoanálisis no 
puede brindar una imagen completa del mundo. Si se ad­
mite la separación que hace poco he propuesto, y que des­
compone el aparato anímico en un yo dirigido al mundo 
exterior y dotado de conciencia, y en un ello inconciente, 
gobernado por sus necesidades pulsionales, el psicoanálisis 
deberá calificarse como una psicología del ello (y de sus 
acciones eficaces sobre el yo). Por consiguiente, en cada 
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campo del saber sólo puede brindar contribuciones que de­
ben complementarse desde la psicología del yo.̂ ^ Y si a 
menudo esas contribuciones contienen lo esencial de una ma­
teria, ello sólo se debe al valor que con derecho puede 
reclamar para nuestra vida lo inconciente del alma, no dis­
cernido durante tanto tiempo. 

ll- [En este pasaje, Freud parece imponer inusui.lcs restricciones .1 
los alcances del psicoanálisis.] 
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xiii y n. 6.} 
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Que un lactante se refugie llorando en brazos de su ni­
ñera a la vista de un rostro extraño; que un hombre piadoso 
reciba la nueva estación con una plegaria, y salude los pri­
meros frutos del año con una bendición; que el campesino 
se rehuse a comprar una guadaña si no lleva la marca de 
fábrica que acostumbraban a usar sus padres: he ahí situa­
ciones cuya diversidad es evidente, y parece justificado tra­
tar de reconducirlas a motivos distintos. 

Sería erróneo, empero, desconocer lo que esas situaciones 
tienen en común. En todas se trata del mismo displacer: en 
el niño encuentra una expresión elemental, en la persona 
piadosa es conjurado mediante un artificio, en el campesino 
se erige en el motivo de una decisión. Ahora bien, la fuente 
de ese displacer es el reclamo que lo nuevo dirige a la vida 
anímica; el gasto psíquico que exige, la inseguridad que 
conlleva y que se intensifica hasta la expectativa angustiada. 
Sería muy interesante tomar como objeto de estudio la 
reacción anímica frente a lo nuevo en sí, pues bajo ciertas 
condiciones, ya no primarias, se observa también la conduc­
ta contraria: un hambre de estímulos que se precipita sobre 
todo lo nuevo por el solo hecho de ser nuevo. 

En la empresa científica no debería haber espacio para 
el horror a lo nuevo. Por su carácter eternamente incom­
pleto e insuficiente, la ciencia está condenada a confiar para 
su salud en nuevos descubrimientos y concepciones. A fin 
de no sufrir fáciles desengaños, hará bien en abroquelarse 
en el escepticismo y no aceptar nada nuevo que no haya 
resistido un riguroso examen. No obstante, en ocasiones este 
escepticismo exhibe dos caracteres insospechados. Se pone 
rígido frente a lo nuevo que llega, en tanto tiene por sacro­
santo a lo ya consabido y creído, contentándose con deses­
timar aquello, aun antes de someterlo a indagación. Pero 
así se revela como la continuación de aquella reacción pri­
mitiva frente a lo nuevo, como el pretexto para conservarla. 
Sabemos bien que en la historia de la investigación científica 
las innovaciones tropezaron a menudo con una intensa y 
obstinada resistencia que luego se demostró injusta, porque 
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la novedad era valiosa y sustantiva. En general, fueron cier­
tos aspectos del contenido de lo nuevo los que provocaron 
la resistencia; además, para posibilitar el estallido de la 
reacción primitiva, debieron cooperar varios factores. 

Una acogida particularmente mala halló el psicoanálisis, 
que empezó a ser desarrollado hace unos treinta años por 
quien esto escribe, a partir de los descubrimientos de Josef 
Breuer (de Viena) sobre la génesis de síntomas neuróticos. 
Su carácter de novedad es indiscutible, si bien es cierto que 
aparte de los mencionados descubrimientos procesó abun­
dante material que se conocía de otras fuentes: resultados de 
las doctrinas del gran neuropatólogo Charcot, e impresiones 
extraídas del mundo de los fenómenos hipnóticos. En su 
origen, tuvo una intencionalidad puramente terapéutica; se 
proponía crear un nuevo tratamiento eficaz para las enfer­
medades neuróticas. Pero concatenaciones que al comienzo 
no podían vislumbrarse llevaron al psicoanálisis mucho más 
allá de su meta inicial. Al final pretendió haber colocado 
sobre una nueva base toda nuestra concepción de la vida 
anímica y, por eso, revestir importancia para todos los cam­
pos del saber que se fundan en una psicología. Tras ser igno­
rado por completo durante un decenio, de pronto pasó a ser 
objeto del interés más universal y. . . desencadenó una tor­
menta de indignada repulsa. 

No entraremos a considerar aquí las formas en que se 
expresó la resistencia al psicoanálisis. Baste con señalar que 
la lucha en torno de esta innovación no ha terminado toda­
vía. Empero, ya puede discernirse el curso que tomará. Sus 
opositores no han logrado sofocar el movimiento. El psico­
análisis, cuyo único sustentador era yo mismo hace veinte 
años, ha encontrado desde entonces numerosos partidarios 
destacados y empeñosos, médicos y no médicos, quienes lo 
practican como procedimiento para tratar enfermos nervio­
sos, como método de investigación psicológica y como medio 
auxiliar del trabajo científico en los más diversos campos 
de la vida espiritual. Nuestro interés habrá de dirigirse aquí, 
solamente, a considerar en particular la motivación de la 
resistencia al psicoanáhsis, al carácter compuesto de ella y 
a la diversa valencia de sus componentes. 

El abordaje clínico se ve precisado a situar las neurosis 
en la proximidad de las intoxicaciones o de enfermedades 
como la de Basedow. Se trata de estados que se producen 
por el exceso o la carencia relativa de determinadas sustan­
cias muy activas, ya sean formadas dentro del cuerpo mismo 
o introducidas desde afuera; por tanto, son genuinas pertur­
baciones del quimismo, toxicosis. Si alguien consiguiera ais-
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lar y presentar la o las sustancias hipotéticas pertinentes 
para las neurosis, su descubrimiento no debería temer obje­
ción ninguna de parte de los médicos. Sólo que provisional­
mente ningún camino nos lleva a ello. Por ahora no tenemos 
más remedio que partir del cuadro sintomático de las neuro­
sis, que, en el caso de la histeria, por ejemplo, se compone 
de perturbaciones corporales y anímicas. Ahora bien, los 
experimentos de Charcot, así como las observaciones clínicas 
de Breuer, enseñaron que también los síntomas corporales de 
la histeria son psicógenos, vale decir, sedimentos de procesos 
anímicos trascurridos. Mediante el arbitrio del estado hipnó­
tico fue posible producir artificialmente, a voluntad, los 
síntomas somáticos de la histeria. 

El psicoanálisis hizo suyo este nuevo conocimiento, y em­
pezó a preguntarse por la naturaleza de esos procesos psí­
quicos que dejaban tan insólitas secuelas. Pero esta orienta­
ción de las investigaciones no coincidía con las ideas domi­
nantes en la generación contemporánea de médicos. Estos 
habían sido educados en el respeto exclusivo por los factores 
anatómicos, físicos y químicos. No estaban preparados para 
la apreciación de lo psíquico, y por eso le mostraron indi­
ferencia y antipatía. Dudaban, era evidente, de que las cosas 
psíquicas admitiesen un tratamiento exacto y científico. En 
una reacción desmedida frente a una fase ya superada, en que 
la medicina estuvo dominada por las opiniones de la llamada 
filosofía de la naturaleza, abstracciones como aquellas con 
que la psicología se veía obligada a trabajar les parecieron 
nebulosas, fantásticas, místicas; y simplemente denegaron 
creencia a los asombrosos fenómenos que la investigación 
habría podido tomar como punto de partida. Juzgaron a los 
síntomas de las neurosis histéricas como resultado de la simu­
lación, y a los fenómenos del hipnotismo, como un fraude. 
Ni siquiera los psiquiatras, cuya observación era asediada por 
los fenómenos anímicos más insólitos y sorprendentes, exhi­
bieron inclinación alguna por atender a ellos en detalle o 
pesquisar sus nexos. Se contentaron con clasificar toda la 
gama de fenómenos patológicos y, siempre que se pudiera, 
reconducirlos a causas perturbadoras de orden somático, ana­
tómico o químico. En ese período materialista —o, mejor, 
mecanicista—, la medicina hizo grandiosos progresos, pero 
también exhibió un miope desconocimiento de lo supremo y 
más difícil entre los problemas de la vida. 

Dada esa actitud hacia lo psíquico, es concebible que los 
médicos no hallaran simpático el psicoanálisis ni quisieran 
obedecer a su exhortación de reaprender y ver de diversa 
manera muchas cosas. Pero a cambio, se creería, la nueva 
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doctrina habría debido recibir tanto más fácilmente la aquies­
cencia Je los filósofos. Es que .'.l^s sí estaban habituados 
a admitir conceptos abstractos — ulabras imprecisas, decían 
las malas lenguas— en la cúsp'Je de sus explicaciones del 
mundo, y era imposible que les escandalizase la ampliación 
del campo de la psicología, iniciada por el psicoanálisis. Pero 
ahí surgió otro obstáculo. Lo psíquico de los filósofos no 
era lo psíquico del psicoanálisis. En su gran mayoría, ellos 
llaman psíquico sólo a lo que es un fenómeno de conciencia. 
El mundo de lo conciente comcide, para ellos, con la exten­
sión de lo psíquico. A todo lo otro que acaso suceda en el 
«alma», esa alma tan difícil de aprehender, lo destronan 
y lo sitúan entre las precondiciones orgánicas o los procesos 
paralelos de lo psíquico. Dicho más estrictamente: el alma 
no tiene otro contenido que los fenómenos de conciencia; y 
por ende tampoco la ciencia del alma, la psicología, tiene 
otro objeto. Por lo demás, es la misma opinión de los legos. 

¿Qué puede decir entonces el filósofo frente a una doctri­
na que, como el psicoanálisis, asevera que lo anímico es, más 
bien, en sí inconciente, y la condición de conciente no es 
más que una cualidad que puede agregarse o no al acto 
anímico singular, y eventualmente, cuando falta, no altera 
nada más en este? Dice, desde luego, que algo anímico 
inconciente es un disparate, una contradictio in adjecto, y no 
quiere percatarse de que con este juicio no hace más que 
repetir su propia definición —acaso demasiado estrecha— 
de lo anímico. Al filósofo le resulta fácil afianzarse en esta 
certidumbre, pues no conoce el material cuyo estudio forzó 
al analista a creer en actos anímicos inconcientes. No ha pres­
tado atención a la hipnosis, no se ha empeñado en interpretar 
sueños —más bien los considera, lo mismo que el médico, 
productos sin sentido de la actividad mental rebajada du­
rante el dormir—, ni sospecha la existencia de cosas tales 
como representaciones obsesivas e ideas delirantes, y se 
quedaría bien perplejo si se lo exhortara a explicarlas a par­
tir de sus premisas psicológicas. También el analista declina 
decir qué es lo inconciente, pero puede indicar el campo de 
fenómenos cuya observación le impuso el supuesto de lo 
inconciente. El filósofo, que no conoce otra clase de obser­
vación que la observación de sí, no podía seguirlo en esto. 

Así pues, la posición del psicoanálisis, intermedia entre 
medicina y filosofía, sólo le deparó desventajas. El médico 
lo considera un sistema especulativo y no quiere creer que 
descansa, como cualquier otra ciencia natural, en una elabo­
ración paciente y empeñosa de hechos del mundo de la per­
cepción; el filósofo, que lo mide con el rasero de su propio 
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sistema, construido en forma artificiosa, halla que parte de 
premisas imposibles y le reprocha que sus conceptos bási­
cos (todavía en desarrollo) carecen de claridad y precisión. 

Las circunstancias elucidadas bastan para explicar una aco­
gida vacilante y renuente del análisis en los círculos cientí­
ficos. Pero no permiten comprender cómo pudo llegarse a 
esos estallidos de indignación, de burla y escarnio, con me­
nosprecio por todos los preceptos de la lógica y del buen 
gusto en la polémica. Una reacción así deja colegir que se 
han puesto en movimiento resistencias que no son las mera­
mente intelectuales, que se despertaron fuertes poderes afec­
tivos; y en verdad, en el contenido de la doctrina psicoana-
lítica hay mucho a lo que es lícito atribuir un efecto seme­
jante sobre las pasiones de los seres humanos, no de los 
científicos solos. Sobre todo, la gran significatividad que el 
psicoanálisis concede a las llamadas pulsiones sexuales en la 
vida anímica de los hombres. Según la teoría psicoanalíti-
ca, los síntomas de las neurosis son satisfacciones sustitutivas, 
desfiguradas, de fuerzas pulsionales sexuales a las que, por 
obra de resistencias interiores, se les denegó una satisfacción 
directa. Más tarde, cuando el análisis rebasó su campo de 
trabajo originario y pretendió aplicarse a la vida anímica nor­
mal, intentó demostrar que esos mismos componentes sexua­
les, susceptibles de desviarse de sus metas inmediatas y de 
dirigirse a otras, aportan las más importantes contribuciones 
a los logros culturales del individuo y de la comunidad. Estas 
aseveraciones no eran enteramente nuevas. El filósofo Scho­
penhauer había destacado la incomparable significatividad 
de la vida sexual con palabras de acento inolvidable;^ y ade­
más, lo que el psicoanálisis llamaba «sexualidad» en modo 
alguno coincidía con el esfuerzo hacia la unión de los sexos 
o a la producción de sensaciones placenteras en los genitales, 
sino, mucho más, con el Eros de El banquete, de Platón, el 
Eros que todo lo 2hr:2a2i y todo lo conserva. 

Pero los oponentes olvidaron a estos ilustres precursores; 
se arrojaron sobre el psicoanálisis como si hubiera cometido 
un atentado contra la dignidad del género humano. Le re­
procharon «pansexualismo», a pesar de que la doctrina psi-
coanalítica de las pulsiones siempre había sido rigurosamente 
dualista- y nunca había dejado de reconocer, junto a las 
pulsiones sexuales, otras a las que atribuía, justamente, la 
fuerza para sofocarlas. La oposición se designó, primero, 
«pulsiones sexuales y pulsiones de autoconservación»; en un 

1 [Cf. el «Apéndice», infra, pág. 236.] 
- [Véase mi nota al pie en El yo y el ello (1923¿), supra, pág. 

47, n. 10.1 
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giro posterior de la teoría, reza «Eros y pulsión de muerte 
o de destrucción». La derivación parcial del arte, la religión 
y el orden social de la cooperación de fuerzas pulsionales 
sexuales fue tildada de degradación de los bienes supremos 
de la cultura, y se proclamó con insistencia que el ser huma­
no tenía otros intereses que los meramente sexuales. Con ese 
ardor, se omitió que también el animal tiene otros intereses 
—y aun está sometido a la sexualidad sólo por oleadas, en 
ciertas épocas, y no de manera permanente como el ser hu­
mano—, que aquellos otros intereses nunca habían sido 
puestos en tela de juicio, y que el valor de una conquista 
cultural no puede alterarse en nada por el hecho de que se 
demuestre su proveniencia de fuentes animales y elementa­
les de lo pulsional. 

Tanta falta de lógica y tanta injusticia piden una expli­
cación. Su principio no es difícil de hallar. La cultura huma­
na se sostiene sobre dos pilares; el gobierno de las fuerzas 
de la naturaleza y la limitación de nuestras pulsiones. Escla­
vos encadenados, sustentan el trono de la soberana. Entre 
los componentes pulsionales sujetos a ese servicio, las pul­
siones sexuales —en el sentido estrecho— se destacan por 
su intensidad y su carácter cerril. ¡Guay de que se las libere!; 
el trono sería derribado, y pisoteada la soberana. La socie­
dad lo sabe. . . y no quiere que se hable de ello. 

Pero, ¿por qué no? ¿Qué daño traería la elucidación? El 
psicoanálisis nunca lanzó la consigna de desencadenar nues­
tras pulsiones dañinas para la comunidad; al contrario, alertó 
contra ello y aconsejó un mejoramiento. Pero la sociedad no 
quiere saber nada de que se descubran estas constelaciones, 
porque en más de un sentido tiene mala conciencia. En 
primer lugar, ha entronizado un elevado ideal de eticidad —y 
eticidad es limitación de las pulsiones—, cuyo cumplimiento 
exige a todos sus miembros, y no se preocupa de lo pesada 
que pueda resultarle al individuo la carga de esa obediencia. 
Pero no es tan rica ni se encuentra tan bien organizada 
como para resarcir al individuo en una medida acorde a la 
extensión de su renuncia de lo pulsional. Por tanto, queda 
librado a él hallar los caminos que le permitan procurarse 
una compensación suficiente a cambio del sacrificio impues­
to, a fin de preservar su equilibrio anímico. Ahora bien, en 
definitiva se ve precisado a vivir psicológicamente por enci­
ma de sus recursos, en tanto sus exigencias pulsionales in­
satisfechas hacen que sienta como una presión permanente 
los reclamos de la cultura. De esa manera, la sociedad ali­
menta un estado de hipocresía cultural al que por fuerza van 
aparejador; un sentimiento de inseguridad v la necesidad de 
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proteger esa labilidad innegable mediante la prohibición de 
la crítica y el examen. Esta consideración vale para todas las 
mociones pulsionales y, por tanto, también para las egoístas; 
no entraremos a ináagar aquí si se aplica a todas las culturas 
posibles, y no sólo a las desarrolladas hasta hoy. Pues bien; 
en cuanto a las pulsiones sexuales —en el sentido restringido 
del término—, viene a sumarse todavía el hecho de que en 
la mayoría de los seres humanos están domeñadas de ma­
nera insuficiente y psicológicamente incorrecta, de suerte que 
son las más prontas a soltarse. 

El psicoanálisis descubre los puntos débiles de este siste­
ma, y aconseja modificarlo. Propone aflojar la severidad de 
la represión de las pulsiones y, a cambio, dejar más sitio a la 
veracidad. En el caso de ciertas mociones pulsionales en cuya 
sofocación la sociedad ha ido demasiado lejos, debe admitirse 
una medida ma5'or de satisfacción; en cuanto a otras, los mé­
todos inadecuados de la sofocación por vía represiva deben 
sustituirse por un procedimiento mejor y más seguro. A con­
secuencia de esta crítica, se sintió al psicoanálisis como 
«enemigo de la cultura» y se lo proscribió como «peligro 
social». Mas esta resistencia no será eterna. A la larga, nin­
guna institución humana puede sustraerse del influjo de una 
intelección crítica justificada; pero hasta ahora la actitud de 
los hombres hacia el psicoanálisis sigue gobernada por esa 
angustia que desata las pasiones y menoscaba los requisitos 
de la argumentación lógica. 

Con su doctrina de las pulsiones, el psicoanálisis había 
afrentado al individuo en tanto se sentía miembro de la 
comunidad social; y otra pieza de su teoría era apropiada 
para herir a cada quien en el punto más sensible de su propio 
desarrollo psíquico. El psicoanálisis puso fin a los cuentos 
de hadas sobre el carácter asexual de la infancia; demostró 
que en el niño pequeño, desde el comienzo de la vida, se 
registran intereses y prácticas sexuales; puso de manifiesto 
las trasmudaciones que estos experimentaban, el modo en 
que hacia el quinto año de vida sucumbían a una inhibición, 
para después, a partir de la pubertad, entrar al servicio de 
la función de reproducción. Discernió que la vida sexual de la 
primera infancia culmina en el llamado complejo de Edipo, 
la ligazón afectiva con el progenitor del sexo opuesto y la 
actitud de rivalidad hacia el del mismo sexo, aspiración que 
en esta época de la vida se continúa, todavía no inhibida, en 
un anhelo directamente sexual. Esto es tan fácil de compro­
bar que se necesitó realmente de un gran esfuerzo para 
conseguir no verlo. De hecho —sostuvo el psicoanálisis—, 
todo individuo ha recorrido esta fase, pero luego reprimió y 
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olvidó su contenido con enérgico esfuerzo {Anstrengung}. 
El horror al incesto y una potente conciencia de culpa eran 
los relictos de esta prehistoria individual. Quizás había ocu­
rrido exactamente lo mismo en la prehistoria general de la 
especie humana, y los comienzos de la eticidad, de la reli­
gión y del orden social se enlazaban de la manera más íntima 
con la superación de esa época primordial. No estaba permi­
tido mentarle al adulto justamente esa prehistoria, que más 
tarde le pareció tan deshonrosa; empezó a enfurecerse cuan­
do el psicoanálisis quiso descorrer el velo de la amnesia de 
su infancia. Sólo quedó entonces un camino: lo que el psico­
análisis aseveraba tenía que ser falso, y esta supuesta nueva 
ciencia no era otra cosa que un tejido de espejismos y des­
figuraciones. 

Por tanto, las intensas resistencias al psicoanálisis no eran 
de naturaleza intelectual, sino que brotaban de fuentes afec­
tivas. Así se explicaban su apasionamiento y su desprecio 
por la lógica. La situación obedeció a una fórmula simple: 
los seres humanos, como masa, se comportaron hacia el 
psicoanálisis exactamente como lo hacían los individuos neu­
róticos a quienes se trataba por sus dolencias; pero a estos 
últimos era posible demostrarles, con un trabajo tenaz, que 
todo había ocurrido tal cual se lo aseveraba. En efecto, no 
se lo había inventado, sino averiguado mediante el estudio 
de otros neuróticos y en una labor de varias décadas. 

Esta situación poseía algo de temible y de consolador al 
mismo tiempo; lo primero, porque no era una futileza tener 
por paciente a todo el género humano, y lo segundo, porque 
en definitiva todo se desarrollaba como tenía que acontecer 
según los supuestos del psicoanálisis. 

Si volvemos a echar una ojeada panorámica sobre las men­
cionadas resistencias al psicoanálisis, tendremos que decir 
que sólo las menos son del tipo que suele oponerse a casi 
todas las innovaciones científicas de alguna importancia. La 
mayoría se debieron a que el contenido de la doctrina hería 
intensos sentimientos de la humanidad. Igual destino cono­
ció la doctrina darwiniana de la descendencia, que desgarró 
la barrera separatoria que la arrogancia había erigido entre el 
hombre y el animal. Ya he señalado esta analogía en un breve 
ensayo anterior.'' Destacaba allí que la concepción psicoanalí-
tica del nexo entre el yo conciente y el hiperpoderoso incon­
ciente significaba una grave afrenta al amor propio de los 
seres humanos, afrenta a la que llamé psicológica, situándola 
en una misma línea con la biológica, infligida por la doctrina 

•' «Una dificultad del psicoanálisis» (1917d). 
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de la descendencia, y con la anterior, la cosmológica, lanzada 
por el descubrimiento de Copérnico. 

También dificultades puramente externas han contribuido 
a reforzar la resistencia al psicoanálisis. No es fácil que se 
forme un juicio autónomo en materia de análisis quien no 
lo haya experimentado en su persona o practicado sobre 
otros. Esto último es imposible sin haber aprendido una 
técnica precisa, harto difícil, y acontece que hasta hace poco 
tiempo no había ninguna oportunidad cómoda y accesible 
de aprender el psicoanálisis y su técnica. Ello ha mejorado 
últimamente con la fundación (en 1920) de la Policlínica 
Psicoanalítica e Instituto de Enseñanza de Berlín. Poco des­
pués (en 1922) se creó en Viena un instituto idéntico. 

Por último, el autor, con las reservas del caso, tiene dere­
cho a plantear esta cuestión: quizá su propia personalidad, 
como judío que no quiso ocultar su judaismo, tuvo algo que 
ver en la antipatía de los contemporáneos hacia el psico­
análisis. Rara vez se expresó en alta voz un argumento de 
este tipo, pero por desdicha nos hemos vuelto tan recelosos 
que no podemos dejar de conjeturar que esa circunstancia no 
ha sido del todo ajena. Y, por otro lado, acaso no fue mera 
casualidad que el primer sostenedor del psicoanálisis fuera 
un judío. Para abrazarlo hacía falta cierta aquiescencia frente 
al destino de encontrarse aislado en la oposición, un destino 
más familiar al judío que a los demás. 
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Apéndice. Un fragmento de El mundo 
como voluntad y representación, de 
Schopenhauer 

[En sus últimos trabajos, Freud hizo varias alusiones a la 
importancia asignada por Schopenhauer a la sexualidad. Ade­
más de la que aparece supra, pág. 231, podemos mencionar 
la del párrafo final de «Una dificultad del psicoanálisis» 
(1917a), AE, 17, pág. 135; la del «Prólogo» escrito en 
1920 para la cuarta edición de Tres ensayos de teoría se­
xual (1905íi), AE, 7, pág. 121; la incluida en Más allá del 
principio de placer (1920g), AE, 18, pág. 49 —obra que 
Freud estaba sometiendo a una revisión más o menos por la 
misma época en que escribió el «Prólogo» antedicho—, y 
la que figura en su Presentación autobiográfica (\925d), 
AE, 20, pág. 55. 

Aunque más de una vez insistió en c]uc las palabras de 
Schopenhauer eran «de un acento inolvidable» o «capaces 
de producir una intensa impresión», nunca citó el correspon­
diente pasaje ni indicó su fuente. Empero, parece probable 
que tuviera en mente el fragmento que aquí reproducimos, 
perteneciente a los complementos del libro cuarto de El mun­
do como voluntad y representación, capítulo XLII, «La vida 
de la especie». Inmediatamente antes, Schopenhauer había 
examinado el peculiar carácter del apetito sexual, pues «no 
sólo es el más fuerte, sino que su fuerza es específicamente 
más poderosa; está siempre supuesto como necesario e 
inevitable y no es, como otros deseos, cuestión de gusto o de 
capricho; es la esencia misma del hombre». Luego de ilus­
trar con algunos ejemplos de qué manera reconocían los 
antiguos el poder de este apetito, continúa como sigue: 

«Todo esto se explica por la importancia del papel que 
desempeña en el mundo la relación de los sexos, resorte 
oculto de toda la actividad humana, y que se trasparenta 
por doquier pese al velo con que la encubrimos. Enciende 
la guerra y pone fin a la paz; aparece en el trasfondo de 
toda cuestión seria y de toda diversión; es fuente inagotable 
de chistes y agudezas, clave de toda alusión, intención se­
creta de toda insinuación o de toda proposición inexpresada. 
Es la significación de las miradas a hurtadillas, la aspiración 
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de los jóvenes y también de los viejos; la preocupación ince­
sante del libertino y el ensueño involuntario que asedia la 
mente del casto; es materia siempre dispuesta para la chanza, 
y todo porque es, entre todas las cosas, la más seria. Lo 
que le da un viso cómico que hace reír a las gentes es que, 
siendo un asunto capital para todos, es conducido con el 
mayor misterio y parecería que nadie piensa en él. Pero en 
la realidad de la vida es el amo legítimo del universo, con 
cuya omnipotencia constantemente nos tropezamos, y apo­
yado en sus seculares derechos le vemos tomar posesión de 
su trono hereditario, mofándose de los esfuerzos con que se 
ha intentado sacudir su dominio. 

»E1 poder de esta propensión es tan grande que por mu­
cho que se afanen los hombres para domarla, para encade­
narla, para disminuirla, para disimularla todo lo posible o al 
menos para dominarla lo bastante, con el fin de reducirla a 
una cuestión apenas secundaria en su existencia, todas esas 
tentativas serán siempre vanas. Y el secreto de esto radica 
en que el instinto sexual" es la esencia misma de la voluntad 
de vivir, y por tanto la concentración de todo deseo; es por 
ello que en el texto del primer volumen llamé a los órganos 
genitales el foco de la volición. El hombre es, por decirlo 
así, una concreción del instinto sexual; viene al mundo por 
un acto de cópula, el mayor de sus anhelos es la cópula, y 
esta es en definitiva aquello que envuelve y perpetúa toda 
su existencia fenoménica. La voluntad de vivir se manifiesta, 
en primer lugar, en el instinto de la conservación individual; 
pero este no es más que el primer escalón de la tendencia 
a la conservación de la especie, y esta última será siempre la 
más fuerte, debido a la mayor importancia que reviste la 
vida de la especie en cuanto a duración, extensión y valor. 
Por eso el instinto sexual es la manifestación más perfecta 
y :•] i-ipo niríí i:!ropio de !a voluntad de vivir, lo cual no sólo 
(.<'>ncnerfla con el hecho de que a él deben los hombres su 
existencia, sino también con su primacía sobre las demás 
inclinaciones del hombre natural».] 

* {•'•.Geschlechtslrieb», expresión que hemos traducido como «pul 
sión sexual» en el caso de Freud.¡ 
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Nota sobre la «pizarra mágica» 
(1925 [1924]) 





Nota introductoria 

«Notiz über den "Wunderblock"» 

Ediciones en alemán 

1925 Int. Z. Psychoanal., 11, n? 1, págs. 1-5. 
1925 GS, 6, págs. 415-20. 
1931 Theoretische Schriften, págs. 392-8. 
1948 GW, 14, págs. 3-8. 
1975 SA, 3, págs. 363-9. 

Traducciones en castellano* 

1930 «El "block maravilloso"». BN (17 vols.), 14, págs. 
277-82. Traducción de Luis López-Ballesteros. 

1943 Igual título. EA, 14, págs. 287-92. El mismo tra­
ductor. 

1948 Igual título. BN (2 vols.), 2, págs. 414-6. El mis­
mo traductor. 

1953 Igual título. SR, 14, págs. 221-5. El mismo tra­
ductor. 

1967 Igual título. BK (3 vols.), 2, págs. 506-8. El mismo 
traductor. 

1974 Igual título. BN (9 vols.), 7, págs. 2808-11. El mis­
mo traductor. 

Este trabajo fue redactado probablemente en el otoño de 
1924, pues en noviembre de dicho año Freud le informaba 
en una carta a Abraham que lo estaba revisando (Jones, 
1957, págs. 124-5). 

En cuanto al curioso artefacto que sirvió de base a Freud 
para preparar esta ingeniosa y esclarecedora reseña de los 
sistemas «conciencia», «preconciente» y «percepción-con-

'' {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pás 
xiii y n. 6.} 
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ciencia», todavía es posible conseguirlo, al menos en Gran 
Bretaña.* A quienes estén en condiciones de hacer la ins­
pección directa de uno de estos artefactos, ella les aclarará 
mucho el contenido del artículo. 

James Strachey 

* {Strachey escribía esto en 1961; en Gran Bretaña la «pizarra 
mágica» se difundió con la marca «Printator».,' 
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Si desconfío de mi memoria —es sabido que el neurótico 
lo hace en medida notable, pero también la persona normal 
tiene todas las razones para ello—, puedo complementar y 
asegurar su función mediante un registro escrito. La super­
ficie que conserva el registro de los signos, pizarra u hoja 
de papel, se convierte por así decir en una porción materia­
lizada del aparato mnémico que de ordinario llevo invisible 
en mí. Si tomo nota del sitio donde se encuentra depositado 
el «recuerdo» fijado de ese modo, puedo «reproducirlo» a 
voluntad en cualquier momento y- tengo la seguridad de que 
se mantuvo inmodificado, vale decir, a salvo de las desfigu­
raciones que acaso habría experimentado en mi memoria. 

Si quiero servirme con mayor amplitud de esta técnica 
para mejorar mi función mnémica, caigo en la cuenta de 
que dispongo de dos procedimientos diversos. En primer 
lugar, puedo escribir sobre una superficie que conserve in­
cólume durante un tiempo indefinidamente largo la noticia 
que se le confía: por ejemplo, una hoja de papel sobre la 
cual escribo con tinta. Obtengo así una «huella mnémica 
duradera». La desventaja de este procedimiento consiste en 
que la capacidad de recepción de la superficie de escritura 
se agota pronto. La hoja se llena, no queda ya espacio para 
nuevos registros y me veo precisado a servirme de otra hoja, 
no escrita todavía. Y hasta la ventaja de este procedimiento, 
el hecho de que brinde una «huella duradera», puede perder 
su valor para mí, si mi interés por la noticia se extingue 
trascurrido cierto lapso y ya no quiero «conservarla en la 
memoria». El otro procedimiento está libre de ambos defec­
tos. Por ejemplo, si escribo con tiza sobre una pizarra, dis­
pongo de una superficie de recepción que sigue siendo recep­
tiva sin límite temporal alguno y cuyos caracteres puedo 
destruir tan pronto dejen de interesarme, sin tener que deses­
timar por ello la superficie de escritura. La desventaja, en 
este caso, consiste en que no puedo obtener una huella dura­
dera. Si quiero registrar nuevas noticias en la pizarra, me 
veo obligado a borrar las que ya la cubren. Por tanto, capa­
cidad ilimitada de recepción y conservación de huellas du-
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raderas parecen excluirse en los expedientes con que susti­
tuimos a nuestra memoria; o bien es preciso renovar la 
superficie receptora, o bien hay que aniquilar los signos 
registrados. 

Todos los aparatos auxihares que hemos inventado para 
mejorar o reforzar nuestras funciones sensoriales están cons­
truidos como el órgano sensorial mismo o partes de él (gafas, 
cámara fotográfica, trompeta para sordos, etc.). ' Compa­
rados con estos, los dispositivos auxiliares de nuestra me­
moria parecen particularmente deficientes; en efecto, nuestro 
aparato anímico opera lo que ellos no pueden: es ilimitada­
mente receptivo para percepciones siempre nuevas, y además 
les procura huellas mnémicas duraderas —aunque no inalte­
rables—. Ya en La interpretación de los sueños (1900a)-
formulé la conjetura de que esta insólita capacidad debía 
atribuirse a la operación de dos sistemas diferentes {dos 
órganos del aparato anímico). Poseeríamos un sistema P-Cc 
que recoge las percepciones, pero no conserva ninguna huella 
duradera de ellas, de suerte que puede comportarse como 
una hoja no escrita respecto de cada percepción nueva. Las 
huellas duraderas de las excitaciones recibidas tendrían ca­
bida en «sistemas mnémicos» situados detrás. Después, en 
Más allá del principio de placer (1920¿),'' puntualicé que 
el inexplicado fenómeno de la conciencia surgiría en el sis­
tema percepción en lugar de las huellas duraderas. 

Ahora bien, hace algún tiempo ha aparecido en el comer­
cio, con el nombre de «pizarra mágica», un pequeño artificio 
que promete un mayor rendimiento que la hoja de papel o 
la pizarra. No pretende ser otra cosa que una pizarra de la 
que pueden eliminarse los caracteres mediante un cómodo 
manejo. Pero si uno lo estudia de más cerca, halla una nota­
ble concordancia entre su construcción y la de nuestro apa­
rato perceptivo tal como yo lo he supuesto, y se convence 
de que efectivamente puede ofrecer ambas cosas: una super­
ficie perceptiva siempre dispuesta y huellas duraderas de 
los caracteres recibidos. 

La pizarra mágica es una tablilla de cera o resina de color 
oscuro, colocada en un marco de cartón; hay sobre ella una 
hoja delgada, trasparente, fija en el extremo superior de la 
tablilla de cera, y libre en el inferior. Esta hoja es la parte 

' [Esta idea es ampliada en El maleslar en la cultura (1930d), AE, 
21, págs. 89-90.] 

- [/lE, 5, pág. 533. En Más allá del principio de placer (1920^;), 
AE, 18, pág. 25, Freud afirma que este distingo ya había sido hecho 
por Brcuer en su contribución teórica a Estudios sobre la histeria 
(Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pa'gs. 200-lff.] 

•• \AE. 18, pág. 25.] 
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más interesante del pequeño aparato. Consta de dos estratos 
que pueden separarse entre sí, salvo en ambos márgenes 
trasversales. El de arriba es una lámina trasparente de celu­
loide, y el de abajo, un delgado papel encerado, también 
trasparente. Cuando el aparato no se usa, la superficie infe­
rior del papel encerado adhiere levemente a la superficie 
superior de la tablilla de cera. 

Para usar esta pizarra mágica, se trazan los signos sobre 
la lámina de celuloide de la hoja que recubre a la tablilla 
de cera. A tal efecto no se requiere lápiz ni tiza, pues la 
acción de escribir no consiste en aportar material a la super­
ficie receptora. Es una vuelta al modo de escribir de los anti­
guos sobre tablillas de cera o de arcilla. Un punzón aguzado 
rasga la superficie, y sus incisiones producen el «escrito». 
En el caso de la pizarra mágica la acción de rasgar no es 
directa, sino que se produce por mediación de la hoja que 
sirve de cubierta. El punzón, en los lugares que toca, hace 
que la superficie inferior del papel encerado oprima la 
tablilla de cera, y estos surcos se vuelven visibles, como una 
escritura de tono oscuro, sobre la superficie clara y lisa del 
celuloide. Si se quiere destruir el registro, basta con tomar 
el margen inferior libre de la hoja de cubierta, y separarla 
de la tablilla de cera mediante un ligero movimiento. De ese 
modo cesa el íntimo contacto entre papel encerado y tablilla 
de cera en los lugares rasgados (es justamente lo que hace 
visible el escrito), y no vuelve a establecerse cuando ambas 
se tocan de nuevo. Ahora la pizarra mágica ha quedado libre 
de toda escritura y preparada para recibir nuevos registros. 

Desde luego, las pequeñas imperfecciones del artificio ca­
recen de todo interés para nosotros, puesto que sólo nos 
proponemos estudiar su semejanza con la estructura del apa­
rato perceptivo del alma. 

Si, estando escrita la pizarra mágica, se separa con cuidado 
la lámina de celuloide del papel encerado, se verá el escrito 
con igual nitidez sobre la superficie del segundo, y acaso se 
pregunte para qué se necesita de la lámina de celuloide de la 
hoja de cubierta. El experimento mostrará enseguida que el 
delgado papel se arrugaría o desgarraría fácilmente si se escri­
biese directamente sobre él con el punzón. La hoja de celu­
loide es entonces una cubierta que protege al papel encera­
do, apartando los influjos dañinos provenientes de afuera. El 
celuloide es una «protección antiestímulo»; el estrato genui-
namente receptor es el papel. Ahora puedo señalar que en 
Más allá del principio de placer^ expuse que nuestro aparato 

^ \.\hid., págs. 27 y sigs,] 
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de percepción consta de dos estratos: una protección anti­
estímulo externa, destinada a rebajar la magnitud de las exci­
taciones advinientes, y, bajo ella, la superficie receptora de 
estímulos, el sistema P-Cc. 

La analogía no tendría mucho valor si no se la pudiera 
llevar más adelante. Separando toda la hoja de cubierta —ce­
luloide y papel encerado— de la tablilla de cera, el escrito 
desaparece y, según hemos consignado, tampoco reaparece 
luego. La superficie de la pizarra mágica queda exenta de 
escritura, receptiva de nuevo. Pero es fácil comprobar que 
en la tablilla de cera misma se conserva la huella duradera de 
lo escrito, legible con una iluminación adecuada. Por tanto, 
el artificio no sólo ofrece, como la pizarra escolar, una super­
ficie receptiva siempre utilizable, sino también huellas dura­
deras de los caracteres, como el papel común; resuelve el 
problema de reunir ambas operaciones distribuyéndolas en 
dos componentes —sistemas— separados, que se vinculan 
entre sí. Ahora bien, según mi supuesto ya mencionado, es 
ese exactamente el modo en que nuestro aparato anímico 
tramita la función de la percepción. El estrato receptor de 
estímulos —el sistema F-Cc— no forma huellas duraderas; 
las bases del recuerdo tienen lugar en otros sistemas, con­
tiguos. 

El hecho de que en la pizarra mágica no se saque partido 
de las huellas duraderas de los registros recibidos no nece­
sita perturbarnos; baste con que estén presentes. Es evidente 
que la gnalogía entre un aparato auxiliar de esta clase y el 
órgano modelo tiene cjue terminar en alguna parte. En efecto, 
la pizarra mágica no puede «reproducir» desde adentro el 
escrito, una vez borrado; sería realmente una pizarra mágica 
si, a la maneta de nuestra memoria, pudiera consumar eso. 
Comoquiera que fuese, ahora no me parece demasiado osado 
poner en correspondencia la hoja de cubierta, compuesta de 
celuloide y papel encerado, con el sistema V-Cc y su protec­
ción antiestímulo; la tabhlla de cera, con el inconciente tras 
aquel, y el devenir-visible de lo escrito y su desaparecer, con 
la iluminación y extinción de la conciencia a raíz de la per­
cepción. Confieso, no obstante, que me inclino a llevar más 
lejos aún la comparación. 

En la pizarra mágica, el escrito desaparece cada vez que 
se interrumpe el contacto íntimo entre el papel que recibe 
el estímulo y la tablilla de cera que conserva la impresión. 
Esto coincide con una representación que me he formado 
hace mucho tiempo acerca del modo de funcionamiento del 
aparato anímico de la percepción, pero que me he reservado 
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hasta ahora. ̂  He supuesto que inervaciones de investidura 
son enviadas y vueltas a recoger en golpes periódicos rápidos 
desde el interior hasta el sistema P-Cc, que es completa­
mente permeable. Mientras el sistema permanece investido 
de ese modo, recibe las percepciones acompañadas de con­
ciencia y trasmite la excitación hacia los sistemas mnémicos 
inconcientes; tan pronto la investidura es retirada, se extin­
gue la conciencia, y la operación del sistema se suspende." 
Sería como si el inconciente, por medio del sistema P-Cc, 
extendiera al encuentro del mundo exterior unas antenas que 
retirara rápidamente después que estas tomaron muestras de 
sus excitaciones. Por tanto, hago que las interrupciones, que 
en la pizarra mágica sobrevienen desde afuera, se produzcan 
por la discontinuidad de la corriente de inervación; y la inex-
citabilidad del sistema percepción, de ocurrencia periódica, 
remplaza en mi hipótesis a la cancelación efectiva del con­
tacto. Conjeturo, además, que en este modo de trabajo dis­
continuo del sistema P-Cc se basa la génesis de la represen­
tación del tiempo. 

Si se imagina que mientras una mano escribe sobre la su­
perficie de la pizarra mágica, la otra separa periódicamente 
su hoja de cubierta de la tablilla de cera, se tendría una 
imagen sensible del modo en que yo intentaría representarme 
;a función de nuestro aparato anímico de la Dercepción.' 

•'' [En realidad, ya lo había mencionado en Más allá del principio 
de placer (1920^;), AE, 18, pág. 28. Vuelve a referirse a lo mismo en 
«La negación» (1925/)), injra, pág. 256. En forma embrionaria, la 
noción ya está presente en el «Proyecto de psicología» de 1895 
(Freud, 1950a), AE, 1, págs. 382-3.1 

'•' [Esto concuerda con el «principio de la inexcitabilidad de los 
sistemas no investidos», que examino en una nota al pie de «Com­
plemento mctapsicológico a la doctrina de los sueños» (\9\ld), AE. 
14, págs. 225-6, n. 14.] 

' [Freud había sugerido esto en Más allá del principio de placer 
(1920g), AE, 18, pág. 28, y lo había insinuado atín antes, en «Lo 
inconciente» (I915e), AE, 14, pág. 185. Algo semejante sostiene 
en «La negación» (1925/)), infra, pág, 256, donde, sin embargo, es 
el 70 el que extiende las antenas hacia el mundo exterior.] 
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Nota introductoria 

«Die Verneinung» 

Ediciones en alemán 

1925 Imago, 11, n" 3, págs. 217-21. 
1926 Psychoanalyse der Neurosen, págs. 199-204. 
1928 GS, 11, págs. 3-7. 
1931 Theoretische Schrijten, págs. 399-404. 
1948 GW, 14, págs. 11-5. 
1975 SA, 3, págs. 371-7. 

Traducciones en castellano* 

1948 «La negación». BN (2 vols.), 2, págs. 1042-4. Tra­
ducción de Luis López-Ballesteros. 

1955 Igual título. SR, 21, págs. 195-201. Traducción de 
Ludovico Rosenthal. 

1967 Igual título. BN (3 vols.), 2, págs. 1134-6. Traduc 
ción de Luis López-Ballesteros. 

1974 Igual título. BN (9 vols.), 8, págs. 2884-6, El mis­
mo traductor. 

Según Ernest Jones (1957, pág. 125), este artículo fue 
escrito en julio de 1925, aunque sin lugar a dudas Freud 
venía reflexionando sobre el tema desde algún tiempo atrás, 
como lo indica la nota al pie que agregó en 1923 al historial 
ch'nico de «Dora» (1905^) (cf. infra, pág. 257, n. 9) . 

Es uno de sus trabajos más sucintos. Aunque trata pri-
mordialmente de un punto especial de la rnetapsicología, en 
sus pasajes iniciales y finales roza cuestiones técnicas. Las 
referencias contenidas en las notas al pie mostrarán que 
ambos aspectos del artículo tenían ya una larga historia. 

James Strachey 

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág 
.xiü y n, 6.} 
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EI modo en que nuestros pacientes producen sus ocu­
rrencias durante el trabajo analítico nos da ocasión de hacer 
algunas interesantes observaciones. «Ahora usted pensará 
que quiero decir algo ofensivo, pero realmente no tengo ese 
propósito». Lo comprendemos: es el rechazo, por proyec­
ción, de una ocurrencia que acaba de aflorar. O bien: «Usted 
pregunta quién puede ser la persona del sueño. Mi madre 
no es». Nosotros rectificamos: Entonces es su madre. Nos 
tomamos la libertad, para interpretar, de prescindir de la 
negación y extraer el contenido puro de la ocurrencia. Es 
como si el paciente hubiera dicho en realidad: «Con respec­
to a esa persona se me ocurrió, es cierto, que era mí ma­
dre; pero no tengo ninguna gana de considerar esa ocu­
rrencia».^ 

A veces es dable procurarse de manera muy cómoda el 
esclarecimiento buscado acerca de lo reprimido inconciente. 
Uno pregunta: «¿Qué considera usted lo más inverosímil de 
todo en aquella situación?». Si el paciente cae en la trampa 
y nombra aquello en que menos puede creer, casi siempre 
ha confesado lo correcto. Una neta contrapartida de ese expe­
rimento se produce a menudo en el neurótico obsesivo que 
ya ha sido iniciado en la inteligencia de sus síntomas. «He 
tenido una nueva representación obsesiva. Al punto se me 
ocurrió que podría significar esto en particular. Pero no, no 
puede ser cierto, pues de lo contrario no se me habría podido 
ocurrir». Desde luego, lo que él desestima con este funda­
mento, espiado en la cura, es el sentido correcto de la nueva 
representación obsesiva. 

Por tanto, un contenido de representación o de pensa­
miento reprimido puede irrumpir en la conciencia a condi­
ción de que se deje negar. La negación es un modo de tomar 
noticia de lo reprimido; en verdad, es ya una cancelación 
de la represión, aunque no, claro está, una aceptación de lo 

1 [Freud ya había llamado la atención sobre esto en otros lugares; 
por ejemplo, tn e! análisis del «Hombre de las Ratas» (1909¡/), AE. 
10, páp. 14'5, /;. 20,1 
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reprimido. Se ve cómo la función intelectual se separa aquí 
del proceso afectivo. Con ayuda de la negación es enderezada 
sólo una de las consecuencias del proceso represivo, a saber, 
la de que su contenido de representación no llegue a la con­
ciencia. De ahí resulta una suerte de aceptación intelectual 
de lo reprimido con persistencia de lo esencial de la repre­
sión.^ En el curso del trabajo analítico producimos a menudo 
otra variante, muy importante y bastante llamativa, de esa 
misma situación. Logramos triunfar también sobre la nega­
ción y establecer la plena aceptación intelectual de lo re­
primido, a pesar de lo cual el proceso represivo mismo no 
queda todavía cancelado. 

Puesto que es tarea de la función intelectual del juicio 
afirmar o negar contenidos de pensamiento, las consideracio­
nes anteriores nos han llevado al origen psicológico de esa 
función. Negar algo en el juicio quiere decir, en el fondo, 
«Eso es algo que yo preferiría reprimir». El juicio adverso 
{Verurteilung} es el sustituto intelectual de la represión,^ su 
«no» es una marca de ella, su certificado de origen; digamos, 
como el «Made in Germany». Por medio del símbolo de la 
negación, el pensar se libera de las restricciones de la repre­
sión y se enriquece con contenidos indispensables para su 
operación. 

La función del juicio tiene, en lo esencial, dos decisiones 
que adoptar. Debe atribuir o desatribuir una propiedad a 
una cosa, y debe admitir o impugnar la existencia de una 
representación en la realidad. La propiedad sobre la cual se 
debe decidir pudo haber sido originariamente buena o mala, 
útil o dañina. Expresado en el lenguaje de las mociones pul-
sionales orales, las más antiguas: «Quiero comer o quiero 
escupir esto». Y en una traducción más amplia: «Quiero in­
troducir esto en mí o quiero excluir esto de mí». Vale decir: 
«Eso debe estar en mí o fuera de mí». El yo-placer origi­
nario quiere, como lo he expuesto en otro lugar, introyectarse 
todo lo bueno, arrojar de sí todo lo malo. Al comienzo son 

2 Ese mismo proceso está en la base del hecho conocido de la invo­
cación. «¡Qué suerte que hace tanto tiempo que no tengo mis ja­
quecas!»: he ahí el primer anuncio del ataque que se siente inminente, 
pero en el cual no se quiere creer. [Esta explicación le fue sugerida 
a Freud por una de sus primeras pacientes, la señora Cacilie M.; 
véase al respecto una larga nota al pie en Estudios sobre la histeria 
(1895í/), AE, 2, págs. 95-6.] 

'^ [Aparentemente, la primera formulación de esta idea se halla en 
e¡ libro de Freud sobre el chiste (1905Í:), AE, 8, pág. 167. Reaparece 
en «Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíquico» 
(J911¿), AE, 12, pág. 225, y en «Lo inconciente» {\9l5e), AE, 14, 
pág, 183,] 
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para él idénticos lo malo, lo ajeno al yo, lo que se encuentra 
afuera.'' 

La otra de las decisiones de la función del juicio, la que 
recae sobre la existencia real de una cosa del mundo repre­
sentada, es un interés del yo-realidad definitivo, que se desa­
rrolla desde el yo-placer inicial (examen de realidad). Ahora 
ya no se trata de si algo percibido (una cosa del mundo) 
debe ser acogido o no en el interior del yo, sino de si algo 
presente como representación dentro del yo puede ser reen­
contrado también en la percepción (realidad). De nuevo, 
como se ve, estamos frente a una cuestión de afuera y aden­
tro. Lo no real, lo meramente representado, lo subjetivo, es 
sólo interior; lo otro, lo real, está presente también ahí 
afuera. En este desarrollo se deja de lado el miramiento por 
el principio de placer. La experiencia ha enseñado que no 
sólo es importante que una cosa del mundo (objeto de satis­
facción) posea la propiedad «buena», y por tanto merezca 
ser acogida en el yo, sino también que se encuentre ahí, en 
el mundo exterior, de modo que uno pueda apoderarse de ella 
si lo necesita. 

Para comprender este progreso es preciso recordar que 
todas las representaciones provienen de percepciones, son 
repeticiones de estas. Por lo tanto, originariamente ya la 
existencia misma de la representación es una carta de ciuda­
danía que acredita la realidad de lo representado. La oposi­
ción entre subjetivo y objetivo no se da desde el comienzo. 
Sólo se establece porque el pensar posee la capacidad de vol­
ver a hacer presente, reproduciéndolo en la representación, 
algo que una vez fue percibido, para lo cual no hace falta 
que el objeto siga estando ahí afuera. El fin primero y más 
inmediato del examen de realidad (de objetividad} no es, 
por tanto, hallar en la percepción objetiva {real} un objeto 
que corresponda a lo representado, sino reencontrarlo, con­
vencerse de que todavía está ahí.^ Otra contribución al di­
vorcio entre lo subjetivo y lo objetivo es prestada por una 
diversa capacidad de la facultad de pensar. No siempre, al 
reproducirse la percepción en la representación, se la repite 

•* Esto se examina en «Pulsiones y destinos de pulsión» (1915Í:) 
{AE, 14, págs. 130-1; la cuestión es retomada en el capítulo I de Et 
males lar en la cultura (1930a)]. 

' [Gran parte de lo que aquí se afirma está prefigurado en La in­
terpretación de los sueños {i900fl), AE, 5, págs. 556-9, y más espe­
cialmente en el «Proyecto de psicología» de 1895 (1950a), AE, 1, 
pág. 374, donde el «objeto» que debe reencontrarse es el pecho de la 
madre. En un contexto semejante se dice en Tres ensayos de teoría 
sexual (1905í¿), AE, 7, pág. 203: «El encuentro de objeto es propia­
mente im reencuentro»,] 
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con fidelidad; puede resultar modificada por omisiones, alte­
rada por contaminaciones de diferentes elementos. El examen 
de realidad tiene que controlar entonces el alcance de tales 
desfiguraciones. Ahora bien, discernimos una condición para 
que se instituya el examen de realidad: tienen que haberse 
perdido objetos que antaño procuraron una satisfacción obje­
tiva {real}. 

El juzgar es la acción intelectual que elige la acción motriz, 
que pone fin a la dilación que significa el pensamiento mis­
mo, y conduce del pensar al actuar. También en otro sitio 
he tratado ya esa dilación del pensamiento." Ha de conside­
rársela como una acción tentativa, como un tantear motor 
con mínimos gastos de descarga. Reflexionemos: ^;Dónde 
había practicado antes el yo un tanteo así, en qué lugar 
aprendió la técnica que ahora aplica a los procesos de pen­
samiento? Ello ocurrió en el extremo sensorial del aparato 
anímico, a raíz de las percepciones de los sentidos. En efecto, 
de acuerdo con nuestro supuesto la percepción no es un pro­
ceso puramente pasivo, sino que el yo envía de manera pe­
riódica al sistema percepción pequeños volúmenes de inves­
tidura por medio de los cuales toma muestras de los estímu­
los externos, para volver a retirarse tras cada uno de estos 
avances tentaleantes.^ 

El estudio del juicio nos abre acaso, por primera vez, la 
intelección de la génesis de una función intelectual a partir 
del juego de las mociones pulsionales primarias. El juzgar 
es el ulterior desarrollo, acorde a fines, de la inclusión 
{Einbeziehung] dentro del yo o la expulsión de él, que ori­
ginariamente se rigieron por el principio de placer. Su pola­
ridad parece corresponder a la oposición de los dos grupos 
pulsionales que hemos supuesto. La afirmación —como sus­
tituto de la unión— pertenece al Eros, y la negación —suce-
sora de la expulsión—, a la pulsión de destrucción. El gusto 
de negarlo todo, el negativismo de muchos psicóticos, debe 
comprenderse probablemente como indicio de la desmezcla 

* [Cf. El yo y el ello (1923¿), supra, pág. 56. Pero tsto fue soste­
nido repetidas veces por Freud, a partir del «Proyecto» de 1895 
(1950ij), AE, 1, págs. 376-7. Se hallará una lista de referencias en la 
32' de las Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis (1933a). 
Digamos de paso que el tema del juicio es tratado en su totalidad, 
siguiendo lineamientos similares a los que aquí se advierten, en las 
secciones 16, 17 y 18 de la parte I del «Proyecto».] 

" [Cf. Más allá del principio de placer (1920g), AE, 18, págs. 27-8, 
y «Nota sobre la "pizarra mágica"» (1925a), supra, pág. 247, aunque 
en el último de los pasajes citados Freud dice que no es el yo sino 
el inconciente el que extiende las antenas al encuentro del mundo 
exterior.] 
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de pulsiones por débito de los componentes libidinosos.^ 
Ahora bien, la operación de la función del juicio se posibilita 
únicamente por esta vía: qur la creación del símbolo de la 
negación haya permitido al pensar un primer grado de inde­
pendencia respecto de las consecuencias de la represión y, 
por tanto, de la compulsión del principio de placer. 

Armoniza muy bien con esta manera de concebir la nega­
ción el hecho de que en el análisis no se descubra ningún 
«no» que provenga de lo inconciente, y que el reconocimien­
to de lo inconciente por parte del yo se exprese en una fór­
mula negativa. No hay mejor prueba de que se ha logrado 
descubrir lo inconciente que esta frase del analizado, pro­
nunciada como reacción: «No me parece», o «No (nunca) se 
me ha pasado por la cabeza».'* 

•'* [Véase una observación en el libro sobre el chiste (19ü5c), AE, 
8. pág. 167, «. 12.] 

•' [Freud sostuvo esto casi con las mismas palabras en una nota al 
pie agregada en 1923 al caso «Dora» (19ü5t'), AE, 7, pág. 51. Volvió 
sobre el tema una vez más en su artículo «Coinstrucciones en el aná­
lisis» (1937í/).l 
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ción de Ludovico Rosenthal. 

1968 Igual título. BN (3 vols.), 3, págs. 482-91. 
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Concluido en agosto de 1925, fecha en que Freud lo 
mostró a Ferenczi, este trabajo fue leído en nombre del 
autor por Anna Freud en el Congreso Psicoanalítico Inter­
nacional de Homburg, el 3 de setiembre; poco después se 
lo publicó en la Zeitschrift (Jones, 1957, pág. 119). 

En este breve artículo está condensada la primera re­
formulación completa que hizo Freud de sus concepciones 
sobre el desarrollo psicológico de la mujer. Contiene en 
germen toda su labor posterior en torno de este tema. 

Desde los primeros tiempos, Freud se lamentó de la 
oscuridad que rodeaba la vida sexual de las mujeres. Así, al 
comienzo de sus Tres ensayos de teoría sexual (1905íi), es­
cribió que la vida amorosa del hombre «es la única que se 
ha hecho asequible a la investigación, mientras que la de la 

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pig 
xiü y n. 6,} 
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mujer permanece envuelta en una oscuridad todavía impe­
netrable» {AE, 7, pág. 137). Análogamente, en «Sobre las 
teorías sexuales infantiles» (1908c) sostuvo: «Debido a 
circunstancias externas e internas poco propicias, las comu­
nicaciones que siguen se refieren predominantemente al de­
sarrollo sexual de uno de los sexos, a saber, el masculino» 
{AE, 9, pág. 189). Y mucho tiempo más tarde, en su folleto 
sobre el análisis ejercido por legos (1926c): «Acerca de 
la vida sexual de la niña pequeña sabemos menos que sobre 
la del varoncito. Que no nos avergüence esa diferencia; en 
efecto, incluso la vida sexual de la mujer adulta sigue siendo 
un dark continent {continente desconocido} para la psico­
logía» {AE, 20, pág. 199).' 

Uno de los resultados de esta oscuridad fue que a me­
nudo llevó a Freud a suponer que la psicología de la mujer 
podía considerarse simplemente análoga a la del hombre. 
Hay muchos ejemplos de esto. En La interpretación de los 
sueños {1900a), en su primera descripción amplia de la 
situación edípica, parte de la premisa de un total paralelo 
entre ambos sexos: «. . .la primera inclinación de la niña 
atendió al padre y los primeros apetitos infantiles del varón 
apuntaron a la madre» {AE, 4, págs. 266-7). De modo simi­
lar, en la 21? de las Conferencias de introducción al psicoaná­
lisis (1916-17), dentro de su extensa descripción del desa­
rrollo sexual en los niños afirma: «Como ustedes notan, 
sólo he pintado la relación del varoncito con su padre y su 
madre. Con las necesarias modificaciones, las cosas son en 
un todo semejantes en el caso de la niña pequeña. La actitud 
de tierna dependencia hacia el padre, la sentida necesidad 
de eliminar por superf lúa a la madre y ocupar su puesto. . .» 
(AE, 16, págs. 303-4). O bien, en Psicología de las masas 
y análisis del yo (1921c), refiriéndose a la historia de las 
identificaciones del niño: «Lo mismo vale para la niña, 
con las correspondientes sustituciones» {AE, 18, pág. 100). 
Incluso en El yo y el ello {1925b), se supone ciue los 
complicados procesos concomitantes y posteriores al sepul-

1 Ernest Jones escribe (1955, pág. 468): «Poca duda cabe de que 
para Freud la psicología de las mujeres era más enigmática que la 
de los hombres. En cierta oportunidad le dijo a Marie Bonaparte; 
"El gran interrogante que nunca ha sido respondido y que hasta ahora 
yo no he podido responder, pese a mis treinta años de indagación del 
alma femenina, es: '¿Qué demanda una mujer?'"». Por desdicha. Jones 
no da la fecha de esta acotación. El propio Freud sugiere una expli­
cación parcial de su dificultad en «Sobre la sexualidad femenina» 
(1931¿), AE, 21, págs. 228-9, trabajo en el cual la atribuye a las par­
ticulares características de la relación trasfetencial con sus pacientes 
mujeres. 
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tamiento del complejo de Edipo son análogos en niñas y 
varones {supra, pág. 34)." En otros sitios, Freud mera­
mente omite la descripción del com.plejo de Edipo en las 
mujeres, como ocurre en el artículo para la enciclopedia de 
Marcuse {\923a), AE, 18, pág. 241. Pero al analizar la 
«fase fálica» y el papel que desempeña dentro de la organi­
zación genital infantil il923e), reconoce honestamente: 
«Por desdicha, sólo podemos describir estas constelaciones 
respecto del varoncito; carecemos de una intelección de los 
procesos correspondientes en la niña pequeña. . .» {supra, 
pág. 146). 

Lo cierto es que durante largo tiempo, desde su análisis 
de «Dora» en 1900, Freud no había dirigido su interés a 
la psicología femenina. En el curso de quince años no dio a 
publicidad ningún material clínico importante referido a unn 
mujer. Vino luego «Un caso de paranoia que contradice la 
teoría psicoanalítica» (1915/), donde lo esencial estaba en 
la relación de la paciente con su madre. Lo mismo podría 
decirse de «Sobre la psicogénesis de un caso de homosexua­
lidad femenina» (1920^). Entre uno y otro, se publicó 
«"Pegan a un niño"» (1919e), que versaba casi con exclu­
sividad sobre el desarrollo sexual infantil de las niñas; y 
aquí ya hay clara evidencia de insatisfacción con la «ana­
logía» entre ambos sexos: «Así se malograba la expectativa 
de un paralelismo íntegro» {AE, 17, pág. 193). 

No hay duda de que a partir de entonces el problema de 
la evolución sexual de la mujer no abandonó la mente de 
Freud. Y aunque poco se encuentra al respecto en El yo y 
el ello, las teorías allí formuladas sobre el fin del complejo 
de Edipo, sumadas a nuevas observaciones clínicas, sumi­
nistraron la clave de la nueva tesis. Ya en «El sepultamien-
to del complejo de Edipo» (1924i¿) Freud estaba tentando 
el camino que lo llevaría hacia ella, pero sólo en el presente 
artículo la expuso cabalmente por vez primera. Se explaya-

- Una afirmación semejante se encuentra en la Fresenlación autobio­
gráfica (\925d): «. . .el varoncito concentra sus deseos sexuales en la 
persona de la madre y desarrolla mociones hostiles hacia el padre en 
calidad de rival. De manera análoga adopta posición la niñita (AE, 
20, pág. 34). Empero, en 1935 Freud agregó una nota al pie que 
contenía una drástica enmienda de sus opiniones anteriores y una 
explicación de la génesis de estas; «Las averiguaciones sobre la se­
xualidad se hicieron en el varón, y también la teoría derivada de ellas 
estuvo dirigida al niño varón. La expectativa de un acabado parale­
lismo entre ambos sexos era bastante natural, pero resultó desacer­
tada. Posteriores indagaciones descubrieron profundas diferencias en­
tre el desarrollo sexual del hombre y el de la mujer». Y resumía 
luego los hallazgos esenciales que se presentan en este trabajo. 
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ría más acerca de este tema en «Sobre la sexualidad fe­
menina» (1931^),* en la 33 ' de las Nuevas conferencias de 
introducción al psicoanálisis (1933í2), y, por último, en el 
capítulo VII de su postumo Esquema del psicoanálisis 
(1940í?). 

Casi no hay aspecto que no esté ya presente en esta obra 
en forma resumida, pero lo notable es que muchos de ellos 
habían estado al alcance de la mano desde largo tiempo 
atrás, y sólo se requería ligarlos entre sí. Verbigracia, cier­
tas peculiaridades del desarrollo sexual de las niñas habían 
sido notadas anteriormente por Freud, poniendo énfasis en 
ellas. En la primera edición de los 'Tres ensayos sostuvo 
que «en la niña la zona erógena rectora se sitúa en el.cli­
toris» y que, en armonía con esto, «la sexualidad de la niña 
pequeña posee un carácter enteramente masculino», y tiene 
que producirse «la oleada represiva de la pubertad» para 
que la estimulabilidad erógena del clitoris se trasfiera a la 
vagina y la masculinidad se trueque en feminidad {AE, 7, 
págs. 200-2). Sin embargo, la mayoría de estas puntuali-
zaciones ya habían sido hechas en una carta a Fliess del 14 
de noviembre de 1897 (Freud, 1950a, Carta 75), AE, 1, 
págs. 311-3. La elucidación fue ampHada en «Sobre las 
teorías sexuales infantiles», conectándola con la envidia del 
pene por parte de la mujer y con el complejo de castración 
{AE, 9, págs. 193-4).* En «Algunos tipos de carácter dilu­
cidados por el trabajo psicoanalítico» (1916¿), AE, 14, pág. 
322, se apunta que el daño narcisista que esto causa a la 
niña la lleva a experimentar resentimiento contra su madre; 
y otros motivos de este resentimiento habían sido enumera­
dos en «Un caso de paranoia que contradice la teoría psico-
analítica» (AE, 14, págs. 267-8). 
. Ni siquiera habían dejado de formularse los fundamentos 

primordiales de la nueva tesis —aunque parecieran haber 
permanecido en el olvido durante un largo período—. En 
los Tres ensayos se declara que el primer objeto sexual 
de un niño es el pecho materno, el cual «se vuelve paradig­
mático para todo vínculo de amor» {AE, 1, pág. 203). A 
todas luces, esto se pretendía válido tanto para la niña como 
para el varón, pero al parecer es en el presente trabajo (pág. 

3 El agregado más importante fue el descubrimiento, basado en nue­
vo material clínico, de la intensidad y prolongada duración de la 
ligazón precdípica entre la niña pequeña y su madre. 

* Freud volvió a examinar este punto en «El tabú de la virginidad» 
(1918a). 
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270) donde se lo repite expresamente por primera vez/' Se 
ponía así de manifiesto el doble cambio exigido de la niña 
pequeña para que pudiera alcanzar el complejo de Edipo 
«normal»: cambio de órgano sexual rector y cambio de ob­
jeto sexual. Y quedaba abierto el camino para investigar su 
fase «preedípica», así como las diferencias entre niña y niño 
que estaban implícitas en las hipótesis de El yo y el ello: la 
diferencia en cuanto a la relación entre su complejo de cas­
tración y su complejo de Edipo, y la ulterior diferencia en 
la construcción del superyó. La síntesis de estas diversas 
piezas de conocimiento, provenientes de estratos de la obra 
de Freud tan separados entre sí, es lo que otorga importan­
cia al presente artículo. 

James Strachey 

"' En el artículo sobre el narcisismo (1914c), AE, 14, págs. 84-5, 
es de nuevo enunciado este hecho primordial, pero en cierto sen­
tido se lo soslaya, y la distinción entre los tempranos objetos libidi-
nales de varones y niñas se centra en la distinción entre los tipos 
por apuntalamiento y narcisista de elección de objeto. 
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Mis trabajos y los de mis discípulos sustentan con decisión 
cada vez mayor el reclamo de que los análisis de neuróticos 
penetren también en el primer período de la infancia, la 
época del florecimiento temprano de la vida sexual. Sólo si 
se exploran las primeras exteriorizaciones de la constitución 
pulsional congenita, así como los efectos de las impresiones 
vitales más tempranas, es posible discernir correctamente las 
fuerzas pulsionales de la posterior neurosis y precaverse de 
los errores a que inducirían las refundiciones y superposi­
ciones producidas en la edad madura. Este reclamo no sólo 
reviste importancia teórica sino también práctica, pues dife­
rencia nuestros empeños del trabajo de aquellos médicos 
que, siendo su orientación exclusivamente terapéutica, se sir­
ven durante cierto trecho de métodos analíticos. Un análisis 
así de la primera infancia es lento, trabajoso, y plantea a 
médico y paciente exigencias con cuyo cumplimiento no 
siempre transige la práctica. Además, lleva a regiones oscu­
ras, para atravesar las cuales nos siguen faltando las señales 
indicadoras. La situación es tal, yo creo, que uno puede 
tranquilizar a los analistas: por varias décadas su trabajo 
científico no corre peligro de mecanizarse y así perder 
interés. 

En lo que sigue comunico un resultado de la investiga­
ción analítica que sería muy importante si pudiera demos­
trarse su validez universal. ¿Por qué no pospongo la publi­
cación hasta que una experiencia más rica me brinde esta 
prueba, si se la puede producir? Porque en las condiciones 
de mi trabajo ha sobrevenido un cambio cuyas consecuencias 
no puedo desmentir. Yo no me he contado entre quienes 
son incapaces de reservarse durante algún tiempo una no­
vedad conjeturada, a la espera de su corroboración o recti­
ficación. Antes de publicar La interpretación de los sueños 
(1900íz) y «Fragmento de análisis de un caso de histeria» 
(1905e) (el caso de «Dora») esperé, si no los nueve años 
que recomienda Horacio, entre cuatro y cinco años; pero en 
esa época veía por delante un tiempo de extensión ilimitada 
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—«oceans of time»^ como dijo un amable poeta—, y el ma­
terial me afluía con tanta abundancia que casi me abruma­
ban las nuevas experiencias. Por añadidura, era el único tra­
bajador en un nuevo campo, y mi reserva no significaba 
peligro alguno para mí ni perjuicios para otros. 

Ahora todo eso ha cambiado. El tiempo que tengo ante 
mí es limitado, ya no lo aprovecho completamente en el 
trabajo, y por eso no son tan abundantes las oportunidades 
de hacer nuevas experiencias. Cada vez cjue creo ver algo 
nuevo, dudo si me es posible esperar su corroboración. Por 
otra parte, ya se agotó lo que se agita en la superficie; el 
resto debe recogerse de lo profundo con laborioso empeño. 
Y por último, ya no estoy solo: un grupo de diligentes cola­
boradores está dispuesto a sacar partido aun de lo inacaba­
do, de lo discernido sin seguridad, y puedo confiarles la 
parte del trabajo de que yo mismo me habría encargado en 
otras circunstancias. Por eso me siento con derecho, esta 
vez, a comunicar algo que urgentemente requiere prueba 
antes de que pueda discernirse su valor o disvalor. 

Cuando hemos indagado las primeras plasmaciones psíqui­
cas de la vida sexual en el niño, en general tomamos por 
objeto al varoncito. Suponíamos que en el caso de la niña 
todo sería semejante, aunque diverso de alguna manera. No 
quería aclarársenos el lugar del proceso de desarrollo en que 
se hallaría esa diversidad. 

La situación del complejo de Edipo es la primera estación 
que discernimos con seguridad en el varoncito. Nos resulta 
fácilmente inteligible porque en ella el niño retiene el mis­
mo objeto al que ya en el período precedente, el de lac­
tancia y crianza, había investido con su libido todavía no 
genital. También el hecho de que vea al padre como un 
rival perturbador a quien querría eliminar y sustituir se 
deduce limpiamente de las constelaciones objetivas {real}. 
Y ya en otro lugar - he expuesto que la actitud (postura) 
edípica del varoncito pertenece a la fase fálica, y que se va al 
fundamento {zugrunde gehen] por la angustia de castración, 
o sea, por el interés narcisista hacia los genitales. Ahora 
bien, hay una complicación que dificulta nuestro esclareci­
miento: aun en el varoncito, el complejo de Edipo es de 

1 [No resulta claro cuál es el poeta citado. — La referencia a Ho­
racio es de Ars poética, 388.] 

- «El sepultamiento del complejo de Edipo» (1924¿) [supra, págs. 
177 y sigs.; gran parte de lo que sigue es una elaboración de lo ex­
presado en ese trabajo]. 
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sentido doble, activo y pasivo, en armonía con la disposición 
bisexual. También él quiere sustituir a la madre como obje­
to de amor del padre; a esto lo designamos como actitud 
femenina.^ 

En lo tocante a la prehistoria del complejo de Edipo en 
el varoncito, falta mucho para que todo nos resulte claro. 
Hemos aprendido que hay en ella una identificación de na­
turaleza tierna con el padre, de la que todavía está ausente 
el sentido de la rivalidad hacia la madre. Otro elemento de 
esta prehistoria es el quehacer masturbatorio con los geni­
tales, siempre presente, en mi opinión; es el onanismo de la 
primera infancia, cuya sofocación más o menos violenta, por 
parte de las personas encargadas de la crianza, activa al com­
plejo de castración. Suponemos que este onanismo es depen­
diente del complejo de Edipo y significa la descarga de su 
excitación sexual. Pero no sabemos con seguridad si esa es 
desde el comienzo su referencia, o si más bien emerge es­
pontáneamente como quehacer de órgano y sólo más tarde 
queda anudado al complejo de Edipo; esta última posibili­
dad es, con mucho, la más verosímil. También sigue siendo 
dudoso el papel de la enuresis y su deshabituación por obra 
de la educación. Preferimos esta síntesis simple: el hecho de 
que el niño siga mojándose en la cama sería el resultado 
del onanismo, y el varoncito apreciaría su sofocación como 
una inhibición de la actividad genital y, por tanto, en el 
sentido de una amenaza de castracion.* Pero está por verse 
si esa fórmula es cierta en todos los casos. Finalmente, el 
análisis nos permite vislumbrar que acaso la acción de es­
piar con las orejas el coito de los progenitores a edad muy 
temprana dé lugar a la primera excitación sexual y, por los 
efectos que trae con posterioridad {nachtraglich}, pase a ser 
el punto de partida para todo el desarrollo sexual. El ona­
nismo, así como las dos actitudes del complejo de Edipo, se 
anudarían después a esa impresión, subsiguientemente in­
terpretada. Empero, no podemos suponer que esas observa­
ciones del coito constituyan un suceso regular, y en este 
punto nos topamos con el problema de las «fantasías primor­
diales».^ Es mucho, pues, lo que permanece inexplicado 
respecto de la prehistoria del complejo de Edipo incluso 
en el varoncito, y todavía está sujeto a examen si ha de 
suponerse siempre el mismo proceso, o si son estadios pre-

^ Ubid., pág. 184.] 
* Ubid., págs. 182-3.] 
•'' [Véanse las consideraciones contenidas en el análisis del «Hom­

bre de los Lobos» {1918Í!>), AE, 17, esp. págs. 47-57 y 88-90, y la 
23-' de las Conferencias de introducción al psicoanálisis (1916-17).] 
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vios muy diferentes entre sí los que confluyen en idéntica 
situación final. 

A más de los problemas del complejo de Edipo en eí 
varón, el de la niña pequeña esconde otro. Inicialmente la 
madre fue para ambos el primer objeto, y no nos asombra 
que el varón lo retenga para el complejo de Edipo. Pero, 
¿cómo llega la niña a resignarlo y a tomar a cambio al padre 
por objeto.'̂  Persiguiendo este problema he podido hacer al­
gunas comprobaciones que acaso echen luz, justamente, 
sobre la prehistoria de la relación edípica en la niñita. 

Todo analista ha tomado conocimiento de mujeres que 
perseveran con particular intensidad y tenacidad en su liga­
zón-padre y en el deseo de tener un hijo de él, en que esta 
culmina. Hay buenas razones para suponer que esta fantasía 
de deseo fue también la fuerza pulsional de su onanismo 
infantil, y uno fácilmente recibe la impresión de hallarse 
frente a un hecho elemental, no susceptible de ulterior re­
solución, de la vida sexual infantil. Pero precisamente un 
análisis de estos casos, llevado más a fondo, muestra algo 
diverso: que el complejo de Edipo tiene en ellos una larga 
prehistoria y es, por así decir, una formación secundaria. 

Según puntualiza el viejo pediatra Lindner [1879], el 
niño descubre la zona genital dispensadora de placer —pene 
o clitoris— durante el mamar con fruición (chupeteo)." 
No quiero entrar a considerar si el niño efectivamente toma 
esta fuente de placer recién ganada como sustituto del pezón 
materno que perdió hace poco; posteriores fantasías (fella­
tio) quizás apunten en esa dirección. En suma: la zona ge­
nital es descubierta en algún momento, y no parece justifi­
cado atribuir un contenido psíquico a los primeros quehace­
res del niño con ella. Ahora bien, el paso siguiente en la 
fase fálica que así ha comenzado no es el enlace de este' 
onanismo con las investiduras de objeto del complejo de 
Edipo, sino un descubrimiento grávido en consecuencias, 
circunscrito a la niña pequeña. Ella nota el pene de un 
hermano o un compañerito de juegos, pene bien visible y 
de notable tamaño, y al punto lo discierne como el corres­
pondiente, superior, de su propio órgano, pequeño y escon­
dido; a partir de ahí cae víctima de la envidia del pene. 

He aquí una interesante oposición en la conducta de 
ambos sexos: en el caso análogo, cuando el varoncito ve 
por primera vez la región genital de la niña, se muestra 

'•' Cf. Tres ensayos de teoría sexual fl905¿) [AE, 7, pá¡j. 1631. 
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irresoluto, poco interesado al principio; no ve nada, o des­
miente ^ su percepción, la deslíe, busca subterfugios para 
hacerla acordar con su expectativa. Sólo más tarde, después 
que cobró influencia sobre él una amenaza de castración, 
aquella observación se le volverá significativa; su recuerdo 
o renovación mueve en él una temible tormenta afectiva, y 
lo somete a la creencia en la efectividad de la amenaza que 
hasta entonces había echado a risa. Dos reacciones resultarán 
de ese encuentro, dos reacciones que pueden fijarse y luego, 
por separado o reunidas, o bien conjugadas con otros fac­
tores, determinarán duraderamente su relación con la mujer: 
horror frente a la criatura mutilada, o menosprecio triunfa­
lista hacia ella. Pero estos desarrollos pertenecen al futuro, 
si bien a uno no muy remoto. 

Nada de eso ocurre a la niña pequeña. En el acto se forma 
su juicio y su decisión. Ha visto eso, sabe que no lo tiene, 
y quiere tenerlo.* 

En este lugar se bifurca el llamado complejo de masculi-
nidad de la mujer," que eventualmente, si no logra supe­
rarlo pronto, puede deparar grandes dificultades al prefigu­
rado desarrollo hacia la feminidad. La esperanza de recibir 
alguna vez, a pesar de todo, un pene, igualándose así al 
varón, puede conservarse hasta épocas inverosímilmente tar­
días y convertirse en motivo de extrañas acciones, de otro 
modo incomprensibles. O bien sobreviene el proceso que 
me gustaría designar desmentidas^ que en la vida anímica 

•̂  [Véase una nota al pie agregada por mí a «La organización ge­
nital infantil» (1923e), supra, pág. 147, «. 4.] 

8 Esta es la oportunidad de rectificar una afirmación que hice 
años atrás. Opinaíía que el interés sexual del niño no se despierta, 
como el del adolescente, por la diferencia entre los sexos, sino que lo 
aviva el problema de saber de dónde vienen los niños. Ahora veo 
que esto sin duda no es válido, al menos para la niña. En el caso 
del varoncito será así unas veces, pero otras podrá suceder de otro 
modo; o bien en ambos sexos serán las ocasiones causales de la vida 
las que habrán de decidir sobre ello. — [La afirmación que se men­
ciona al comienzo de la nota aparece en más de un lugar; por 
ejemplo, en «Sobre las teorías sexuales infantiles» (1908c), AE, 9, 
pág. 189; en el historial clínico del pequeño Hans (1909^), AE, 
10, pág. 107, y en un pasaje agregado en 1915 a Tres ensayos de 
teoría sexual (1905¿), AE, 7, pág. 177. Sin embargo, Freud había 
adoptado la posición opuesta —la que defiende aquí— en' un tra­
bajo anterior a todos ellos, «El esclarecimiento sexual del niño» 
(1907c), AE, 9, pág. 118.] 

" [Expresión acuñada aparentemente por Van Ophuijsen (1917), 
que Freud ya haba empleado en «"Pegan a un niño"» (1919c), AE, 
17, pág. 188. Cf. también «El sepultamiento del complejo de Edipo» 
(1924¿), supra, págs. 185-6.] 

I" [Para un proceso análogo en el varón, cf. «La organización 
genital infantil» (1923c), supra, pág, 147.] 
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infantil no es ni raro ni muy peligroso, pero que en el adulto 
llevaría a una psicosis. La niñita se rehusa a aceptar el hecho 
de su castración, se afirma y acaricia la convicción de que 
empero posee un pene, y se ve compelida a comportarse 
en lo sucesivo como si fuera un varón. 

Las consecuencias psíquicas de la envidia del pene, en la 
medida en que ella no se agota en la formación reactiva del 
complejo de masculinidad, son miiltiples y de vasto alcance. 
Con la admisión de su herida narcisista, se establece en la 
mujer —como cicatriz, por así decir— un sentimiento de 
inferioridad." Superado el primer intento de explicar su 
falta de pene como castigo personal, y tras aprehender la 
universalidad de este carácter sexual, empieza a compartir el 
menosprecio del varón por ese sexo mutilado en un punto 
decisivo y, al menos en este juicio, se mantiene en paridad 
con el varón.^-

Aunque la envidia del pene haya renunciado a su objeto 
genuino, no cesa de existir: pervive en el rasgo de carácter 
de los celos, con leve desplazamiento. Es verdad que los 
celos no son exclusivos de uno solo de los sexos, y se asien­
tan en una base más amplia; pero yo creo, no obstante, que 
desempeñan un papel mucho mayor en la vida anímica de 
la mujer porque reciben un enorme refuerzo desde la fuente 
de la envidia del pene, desviada? Aun antes de reparar en 
esta derivación de los celos, yo había construido una prime­
ra fase para la fantasía onanista «Pegan a un niño», tan 
frecuente en la niña; en esa primera fase significa que otro 
niño, de quien se tienen celos como rival, debe ser golpea­
do.*'' Esta fantasía parece un relicto del período fálico de la 

11 [Véase sobre esto Más allá del principio de placer (1920g), 
AE, 18, pág. 20.] 

12 Ya en mi primer pronunciamiento crítico contenido en «Con­
tribución a la historia del movimiento psicoanalítico» (1914Í/) [AE, 
14, págs. 52-3] reconocí que este es el núcleo de verdad de la doc­
trina de Adler, quien no tiene reparo alguno en explicar el universo 
íntegro a partir de este vínico punto (inferioridad de órgano-protes­
ta masculina-apartamiento de la línea femenina) y luego se ufana 
de haber arrebatado a la sexualidad su importancia, en favor de! af-án 
de poder. Entonces, el único órgano «inferior» que merece inequí­
vocamente ese nombre sería el clitoris. Por otro lado, nos enteramos 
de que ciertos analistas se vanaglorian de no haber percibido nada 
acerca de la existencia de un complejo de castración a pesar de su 
empeño de décadas. Hay que inclinarse reverente ante la magnitud 
de esta hazaña, por más que sólo lo sea negativa, una proeza en el 
descuido y el desconocimiento. Las dos doctrinas dan por rtsultado 
un interesante par de opuestos; Aquí, ninguna huella de un com­
plejo de castración; allí, nada más que consecuencias de el. 

'••• «"Pegan a un niño"» (1919Í') ME, 17. pág. 182]. 
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niña; la curiosa rigidez que me llamó la atención en la fór­
mula monótona «Pegan a un niño» probablemente admita 
todavía una interpretación particular. El niño golpeado-aca­
riciado en ella no puede ser otro, en el fondo, que el clitoris 
mismo, de suerte que el enunciado contiene, en su estrato 
más profundo, la confesión de la masturbación que desde el 
comienzo de la fase fálica hasta épocas más tardías se anuda 
al contenido de la fórmula. 

Una tercera consecuencia de la envidia del pene parece 
ser el aflojamiento de los vínculos tiernos con el objeto-
madre. La concatenación no se comprende muy bien, pero 
uno se convence de que al final la madre, que echó al mun­
do a la niña con una dotación tan insuficiente, es responsa­
bilizada por esa falta de pene. El curso histórico suele ser 
este: tras el descubrimiento de la desventaja en los genitales, 
pronto afloran celos hacia otro niño a quien la madre su­
puestamente ama más, con lo cual se adquiere una motiva­
ción para desasirse de la ligazón-madre. Armoniza muy bien 
con ello que ese niño preferido por la madre pase a ser el 
primer objeto de la fantasía «Pegan a un niño», que des­
emboca en masturbación. 

Hay otro sorprendente efecto de la envidia del pene —o 
del descubrimiento de la inferioridad del clitoris— que es, 
sin duda, el más importante de todos. A menudo yo había 
tenido, antes, la impresión de que en general la mujer-.5o= 
porta peor la masturbación que el varón, suele revolverse 
contra ella y no es capaz de utilizarla en las mismas circuns­
tancias en que el varón habría recurrido sin vacilar a ese 
expediente. Por cierto, la experiencia mostraría incontables 
excepciones a esta tesis, si se la quisiera estatuir como regla. 
Es que las reacciones de los individuos de ambos sexos son 
mezcla de rasgos masculinos y femeninos. No obstante, sigue 
pareciendo que la naturaleza de la mujer está más alejada de 
la masturbación, y para resolver el problema supuesto se 
podría aducir esta ponderación de las cosas: al menos la 
masturbación en el clitoris sería una práctica masculina, y 
el despliegue de la feminidad tendría por condición la re­
moción de la sexualidad clitorídea." Los análisis de la pre­
historia fálica me han enseñado que en la niña sobreviene 
pronto, tras los indicios de la envidia del pene, una intensa 
contracorriente opuesta al onanismo, que no puede recon-

1* [En la primera edición de Tres ensayos de leoria sexual (1905íi), 
AE, 7, pág. 201, aparecía una referencia a la masturbación clitorídea. 
En sus «Contribuciones para un debate sobre el onanismo» (1912/), 
AE, 12, pág. 256, Freud lamentó la falta de información existente en 
cuanto a la masturbación femenina.] 
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ducirse exclusivamente al influjo pedagógico de las personas 
encargadas de la crianza. Esta moción es manifiestamente un 
preanuncio de aquella oleada represiva que en la época de 
la pubertad eliminará una gran parle de la sexualidad mascu­
lina para dejar espacio al desarrollo de la feminidad. Muy 
bien puede ocurrir que esta primera oposición al quehacer 
autoerótico no logre su meta. Es lo que en efecto había su­
cedido en los casos analizados por mí. El conflicto prosiguió 
entonces, y la niña hizo en ese momento, así como más tar­
de, todo lo posible para liberarse de la compulsión al ona­
nismo. Muchas exteriorizaciones posteriores de la vida se­
xual en la mujer permanecerían incomprensibles si no se 
discerniera este intenso motivo. 

No puedo explicarme esta sublevación de la niña pequeña 
contra el onanismo fálico si no es mediante el supuesto de 
que algún factor concurrente le vuelve acerbo el placer que 
le dispensaría esa práctica. Acaso no haga falta buscar muy 
lejos ese factor; podría ser la afrenta narcisista enlazada 
con la envidia del pene, el aviso de que a pesar de todo no 
puede habérselas en este punto con el varón y sería mejor 
abandonar la competencia con él. De esa manera, el conoci­
miento de la diferencia anatómica entre los sexos esfuerza a 
la niña pequeña a apartarse de la masculinidad y del ona­
nismo masculino, y a encaminarse por nuevas vías que 
llevan al despliegue de la feminidad. 

Hasta ese momento no estuvo en juego el complejo de 
Edipo, ni había desempeñado papel alguno. Pero ahora la 
libido de la niña se desliza —sólo cabe decir: a lo largo de 
la ecuación simbólica prefigurada pene = hijo— a una nue­
va posición. Resigna el deseo del pene para remplazarlo por 
el deseo de un hijo, y con este propósito toma al padre como 
objeto de axnot}^ La madre pasa a ser objeto de los celos, 
y la niña deviene una pequeña mujer. Si me es lícito creer 
en comprobaciones analíticas aisladas, en esta nueva situa­
ción puede llegar a tener sensaciones corporales que han 
de apreciarse como un prematuro despertar del aparato ge­
nital femenino. Y si después esta ligazón-padre tiene que 
resignarse por malograda, puede atrincherarse en una iden­
tificación-padre con la cual la niña regresa al complejo de 
masculinidad y se fija eventualmente a él. 

Ya he dicho lo esencial que tenía para decir, y aquí me 
detengo para echar una ojeada panorámica sobre los resul­

ts [Cf. «El sepultamiento del complejo de Edipo» (1924¿), supra, 
pág. 186.] 
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tados. Hemos obtenido una intelección sobre la prehistoria 
del complejo de Edipo en la niña. Lo que pueda correspon-
derle en el varón es bastante desconocido. En la niña, el 
complejo de Edipo es una formación secundaria. Las reper­
cusiones del complejo de castración le preceden y lo pre­
paran. En cuanto al nexo entre complejo de Edipo y com­
plejo de castración, se establece una oposición fundamental 
entre los dos sexos. Mientras que el complejo de Edipo del 
varón se va al jundamento debido al complejo de castra­
ción,'^'^ el de la niña es posibilitado e introducido por este 
último. Esta contradicción se esclarece si se reflexiona en 
que el complejo de castración produce en cada caso efec­
tos en el sentido de su contenido: inhibidores y limitadores 
de la masculinidad, y promotores de la feminidad. La dife­
rencia entre varón y mujer en cuanto a esta pieza del desa­
rrollo sexual es una comprensible consecuencia de la diver­
sidad anatómica de los genitales y de la situación psíquica 
enlazada con ella; corresponde al distingo entre castración 
consumada y mera amenaza de castración. Entonces, nuestro 
resultado es en el fondo algo trivial que habría podido 
preverse. 

En cambio, el complejo de Edipo es algo tan sustantivo 
que no puede dejar de producir consecuencias, cualquiera 
que sea el modo en que se caiga en él o se salga de él. En 
el varón —según lo expuse en la publicación que acabo de 
citar [1924¿/] y que sigo en general en estas páginas—, el 
complejo no es simplemente reprimido; zozobra formalmen­
te bajo el choque de la amenaza de castración. Sus investi­
duras libidinosas son resignadas, desexualizadas y en parte 
sublimadas; sus objetos son incorporados al yo, donde for­
man el núcleo del superyó y prestan a esta neoformación 
sus propiedades características. En el caso normal —mejor 
dicho: en el caso ideal—, ya no subsiste tampoco en lo 
inconciente ningún complejo de Edipo, el superyó ha deve­
nido su heredero. Puesto que el pene —en el sentido de 
Ferenczi [1924]— debe su investidura narcisista extraordi­
nariamente alta a su significación orgánica para la supervi­
vencia de la especie, se puede concebir la catástrofe.{K¿z-
tastrophe) del complejo de Edipo —el extrañamiento del 
incesto, la institución de la conciencia moral y de la moral 
misma— como un triunfo de la generación sobre el indi­
viduo. Punto de vista interesante este, si se reflexiona en 
que la neurosis estriba en una renuencia del yo frente a la 
exigencia de la función sexual. Pero el abandono del punto 

10 Ubid., pág. 185.1 
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de mira de la psicología individual no nos lleva a esclarecer 
de entrada esos enredados vínculos. 

En la niña falta el motivo para la demolición del com­
plejo de Edipo. La castración ya ha producido antes su efec­
to, y consistió en esfor.-?ar a la niña a la situación del com­
plejo de Edípo. Por eso este último escapa al destino que 
le está deparado en el varón; puede ser abandonado poco 
a poco, tramitado por represión, o sus efectos penetrar 
mucho en la vida anímica que es normal para la mujer. Uno 
titubea en decirlo, pero no es posible defenderse de la idea 
de que el nivel de lo éticamente normal es otro en el caso 
de la mujer. El superyó nunca deviene tan implacable, tan 
impersonal, tan independiente de sus orígenes afectivos 
como lo exigimos en el caso del varón. Rasgos de carácter 
que la crítica ha enrostrado desde siempre a la mujer —que 
muestra un sentimiento de justicia menos acendrado que el 
varón, y menor inclinación a someterse a las grandes necesi­
dades de la vida; que con mayor frecuencia se deja guiar en 
sus decisiones por sentimientos tiernos u hostiles— esta­
rían ampliamente fundamentados en la modificación de la 
formación-superyó que inferimos en las líneas anteriores En 
tales juicios no nos dejaremos extraviar por las objeciones 
de las feministas, que quieren imponernos una total iijuala-
ción e idéntica apreciación de ambos sexos; pero si con­
cederemos de buen grado que también la mayoría de los 
varones se quedan muy a la zaga del ideal masculino, y que 
todos los individuos humanos, a consecuencia de su dispo­
sición {constitucional) bisexual, y de la herencia cruzada, 
reúnen en sí caracteres masculinos y femeninos, de suerte 
que la masculinidad y feminidad puras siguen siendo cons­
trucciones teóricas de contenido incierto. 

Me inclino a conceder valor a las elucidaciones aquí pre­
sentadas acerca de las consecuencias psíquicas de la dife­
rencia anatómica entre los sexos, pero sé que esta aprecia­
ción sólo puede sustentarse si los descubrimientos hechos en 
apenas un puñado de casos se corroboran universal mente y 
demuestran ser típicos. De lo contrario no serían más que 
una contribución al conocimiento de los múltiples caminos 
que sigue el desarrollo de la vida sexual. 

En los valiosos y ricos trabajos de Abraham (1921), 
Horney (1923) y Helene Deutsch (1925) sobre el com­
plejo de masculinidad y el de castración en la mujer, hay 
mucho que toca de cerca a mi exposición, pero nada que 
coincida con ella enteramente. Valga esto, también, para 
justificar la publicación del presente trabajo. 
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Josef Popper-Lynkeus 
y la teoría del sueño 
1923) 





Nota introductoria 

«Josef Popper-Lynkeus und die Theorie 
des Traumes» 

Ediciones en alemán 

1923 Allgemeine Nahrpflicht (Viena), 6. 
1928 GS, 11, págs. 295-7. 
1940 CW, 13, págs. 357-9. 

Traducciones en castellano * 

1944 «J. Popper-Lynkeus y la teoría onírica». EA, 19 
págs. 295-8. Traducción de Ludovico Rosenthal. 

1955 Igual título. SR, 19, págs. 179-83. El mismo tra­
ductor. 

1968 Igual título. BN (3 vols.), 3, págs. 126-8. 
1974 Igual título. BN (9 vols.), 7, págs. 2628-9. 

Josef Popper (1838-1921), de profesión ingeniero, era 
muy conocido en Austria por sus escritos publicados bajo el 
seudónimo de «Lynkeus», que versaban principalmente so­
bre temas filosóficos y sociológicos. En el libro de Fritz 
Wittels que en inglés llevó por título An End to Poverty 
{Fin de la pobreza} (Londres, 1925) se describen sus planes 
de reforma social, y los traductores de la obra. Edén y 
Cedar Paul, dan también una breve biografía de Popper. Su 
libro Phantasien eines Realisten {Fantasías de un realista}, 
en el cual basa Freud sus comentarios, apareció en Viena 
en 1899; se trataba de una colección de relatos y piezas 
breves de ficción que alcanzó gran popularidad y tuvo mu­
chas reediciones (en 192L apareció la vigesimoprimera). El 
trabajo de Freud fue escrito sin lugar a dudas en ocasión del 
fallecimiento de Popper, para ser publicado en la Allge-

''• {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág 
xiü y n. 6.} 

279 



meine Ndhrpflicht, revista inspirada por este y destinada, 
como lo indica su título, al deber de proveer de alimento a 
todos los seres humanos. Unos diez años más tarde, Freud 
escribió otro artículo, más largo, sobre el mismo tema: «Mi 
contacto con Josef Popper-Lynkeus» (1932c). 

James Strachey 
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Sobre la originalidad científica aparente hay muchas cosas 
interesantes que decir. Cuando en la ciencia surge una idea 
nueva, valorada primero como un descubrimiento y por 
regla general combatida también como tal, la investigación 
objetiva pronto demuestra que de hecho no es una novedad. 
De ordinario el descubrimiento ya se hizo repetidas veces, 
y luego se lo volvió a olvidar, a menudo en épocas muy 
distantes entre sí. O al menos ha tenido precursores, se lo 
vislumbró oscuramente o se lo formuló de manera incom­
pleta. Todo eso es bien .sabido y no hace falta abundar más. 

Pero también el costado subjetivo de la originalidad es 
digno de estudio. Un trabajador científico acaso se pregunte 
alguna vez de dónde le vienen las ideas que le son peculia­
res, que él ha aportado a su material. Entonces hallará, para 
una parte de ellas, sin necesidad de reflexionar mucho, las 
incitaciones a que se remontan, los indicios de otros autores 
que él ha recogido, modificado y desarrollado en sus con­
secuencias. Pero acerca de otra parte de sus ideas no puede 
confesar nada semejante; tiene que suponer que esos pensa­
mientos y puntos de vista se han engendrado —no sabe 
cómo— en su propia actividad de pensamiento, y en ellos 
afirma su reclamo de originalidad. 

No obstante, una indagación psicológica cuidadosa res­
tringirá todavía más ese reclamo. Ella descubre fuentes ocul­
tas, hace tiempo olvidadas, de las que emanó la incitación 
de las ideas en apariencia originales, y así la presunta crea­
ción nueva resulta ser una reanimación de lo olvidado, que 
se aplicó a otro material. No hay nada que lamentar en ello; 
es que no había derecho alguno a esperar que lo «original» 
fuese algo no derivable, carente de todo determinismo. A 
mí también me ha resultado efímera la originalidad de 
muchos pensamientos nuevos que yo había aplicado en la 
interpretación de los sueños y en el psicoanálisis. Sólo de 
uno de esos pensamientos no conozco el origen. Es preci­
samente la clave de mi concepción del sueño, y me ha 
ayudado a solucionar sus enigmas en la medida en que ellos 
son desentrañables hasta hoy. Partí del carácter extraño, 
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confuso y sin sentido de tantos sueños, y di en la idea de 
que el sueño tenía que volverse así porque en él hay algo 
que pugna por expresarse, algo que tiene en su contra la 
resistencia de otros poderes de la vida anímica. En el sueño 
se agitan mociones secretas que están en contradicción con 
la confesión ética y estética, por así decir oficial, del so­
ñante; el soñante se avergüenza de esas mociones, se extra­
ña de ellas a lo largo del día, no quiere saber nada de ellas, 
y cuando durante la noche no puede impedirles algún tipo 
de expresión, las fuerza a la desfiguración onírica, en virtud 
de la cual el contenido del sueño aparece confuso y dispa­
ratado. Llamé censura onírica al poder anímico contenido 
eñ el ser humano que es responsable de esa contradicción 
interior y que desfigura las mociones pulsionales primitivas 
del sueño en favor de los requerimientos convencionales, o 
también de las exigencias morales superiores. 

Ahora bien, es justamente este fragmento esencia! de mi 
teoría del sueño el que Popper-Lynkeus ha descubierto por 
sí mismo. Compárese la cita que sigue, de su relato «Tráu-
men wie Wachen» {Soñar como despierto}, en Phantasien 
cines Realisten {Fantasías de un realista}, que sin duda se 
ha escrito sin conocimiento de mi «teoría del sueño», pu­
blicada en 1900, así como tampoco yo tenía noticia de las 
'Phantasien de Lynkeus: 

«Acerca de un hombre que tiene la maravillosa cualidad 
de no soñar nunca disparates. [. . . ] 

»"Esta magnífica cualidad de soñar como despierto se 
basa en tus virtudes, tus bondades, tu rectitud, tu amor 
por la bondad: es la claridad moral de tu naturaleza la que 
me hace comprensible todo en ti". 

»"Pero si entiendo bien las cosas —replicó el otro—, yo 
estoy por creer que todos los seres humanos tienen mi misma 
constitución, y que nadie sueña en verdad disparates, Un 
sueño del que uno se acuerda nítidamente, y lo puede contar 
después; un sueño, por tanto, que no es un sueño febril, 
siempre tiene sentido. ¡Y no podría ser de otro modo! Pues 
lo que está en contradicción recíproca no podría agruparse 
en un todo. El hecho de que a menudo tiempo y lugar estén 
totalmente confundidos nada importa para el contenido ver­
dadero del sueño, pues ambos carecen por cierto de signi­
ficación para su contenido esencial. Y en la vigilia solemos 
hacer lo mismo: piensa en los cuentos tradicionales, en tan­
tos productos de la fantasía, plenos de sentido, sobre los 
cuales sólo un ignorante diría: 'Esto es un disparate, pues 
no es posible'". 
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»"¡Ah! Si uno supiera interpretar rectamente los sueños, 
tal como has hecho tú con los míos. . .", dijo el amigo. 

»"No es por cierto tarea fácil, pero el soñante debería 
poder conseguirlo siempre, con tal que prestase alguna aten­
ción. ¿Por qué casi nunca lo logra? Parece que en los sueños 
de ustedes hay algo escondido, algo deshonesto en un sen­
tido peculiar y superior, una cierta intimidad en el ser de 
ustedes que resulta difícil concebir; por eso sus sueños tan 
a menudo parecen sin sentido, y aun disparates. Pero en el 
fundamento más hondo no es así; más aún: no podría ser 
de otro modo, pues siempre se trata del mismo ser humano, 
ya sea que esté despierto o sueñe"». 

Creo que lo que me habilitó para descubrir la causa de la 
desfiguración onírica fue mi coraje moral. En Popper fue 
la pureza, el amor a la verdad y la claridad moral de sn 
naturaleza.' 

1 [Idénticos calificativos había aplicado Popper al hombre de su 
historia. En el artículo posterior de Freud sobre este tema (1932c) 
también se cita otro breve párrafo de la obra. Su primer comentario 
acerca de la coincidencia entre sus opiniones y las de Popper se halla 
en el «Apéndice» agregado en 1909 al capítulo I de La inlerpretación 
di' los sueños (19(30tf), AE, 4, pág. 116, y en una nota al pie in­
corporada ese año al capítulo VI, ibid., pág. 314, donde citó el 
mismo fragmento reproducido aquí. — La cuestión de la «originali­
dad» de sus descubrimientos fue planteada por Freud en un párrafo 
agregado también en 1909 al capítulo II de La interpretación de los 
sueños, ¡bid., pág. 124, en su ensayo «Contribución a la historia 
del movimiento psicoanalítico» (1914¿), AE, 14, págs. 12-9, y en 
«Para la prehistoria de la técnica analítica» (1920^"), AE. 18, págs. 
2?7-60.1 
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Escritos breves 
(1923-25) 





Doctor Sándor Ferenczi 
(En su 50' cumpleaños)' 
(1923) 

Pocos años después de su aparición (que fue en 1900), 
La interpretación de los sueños cayó en las manos de un 
joven médico de Budapest; neurólogo, psiquiatra y perito 
en medicina forense, no contento con ello buscaba ardiente­
mente nuevos conocimientos para su ciencia. No llegó muy 
adelante en la lectura, pronto arrojó de sí al libro, no se 
sabe si por aburrimiento o disgusto. Empero, al poco tiem­
po, nuevas posibilidades de trabajo y aprendizaje lo atra­
jeron a Zurich, y de ahí se vio llevado a Viena, para hablar 
con el autor del libro que una vez había dejado de lado 
despreciativamente. A raíz de esta visita se anudó una larga, 
íntima y hasta ahora inconmovible amistad, en virtud de la 
cual también él emprendió en 1909 el viaje a Estados Unidos 
para pronunciar conferencias en la Clark University, de Wor­
cester, Massachusetts." 

Esos fueron los comienzos de Ferenczi, quien desde en­
tonces ha pasado a ser maestro y didacta del psicoanálisis, y 
en este año, 1923, cumple al mismo tiempo su cincuenta 
aniversario y el primer decenio en la conducción del grupo 
local de Budapest. 

Ferenczi ha intervenido asimismo, repetidas veces, en los 
asuntos exteriores del psicoanálisis. Es notoria su presenta­
ción en el segundo congreso de los analistas, celebrado en 
Nuremberg en 1910, donde propuso y contribuyó a imponer 
la fundación de la Asociación Psicoanalítica Internacional 
como recurso defensivo contra el desprecio del análisis por 
parte de la medicina oficial. En el quinto congreso analítico, 

' [«Dr. Ferenczi Sándor (Zum 50. Geburtstag)». Ediciones en 
alemán: 1923: Int. Z. Psychoanal., 9, n° 3, págs. 257-9 («Introduc­
ción» a este número especial dedicado a Ferenczi al cumplir 50 años; 
publicada con la firma «Herausgeber und Redaktion» {«el director 
y la redacción»} de la revista); 1928: GS, 11, págs. 273-5; 1940: 
GW, 13, págs. 443-5. {Traducciones en castellano (cf. la «Adver­
tencia sobre la edición en castellano», supra, pág. xiii y n. 6); 1955: 
«A Sándor Ferenczi», SR, 20, págs. 206-8, trad, de L. Rosenthal; 
1968: Igual título, BN (3 vols.), 3, págs. 328-30; 1974: Igual título, 
BN (9 vols.), 1, págs. 2827-8.}] 

- [Cf. Cinco conferencias sobre psicoanálisis (Freud, 1910fl).] 
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reunido en Budapest en setiembre de 1918, Ferenczi fue 
electo presidente de la Asociación. Designó a Anton von 
Freund como su secretario, y la energía aunada de ambos 
hombres, así como los generosos proyectos de subvención de 
Freund, sin duda habrían elevado a Budapest al puesto 
de capital analítica de Europa, si catástrofes políticas y des­
tinos personales no hubieran aniquilado despiadadamente 
estas esperanzas. Freund enfermó y murió en enero de 
1920;''' en octubre de 1919, y en vista del aislamiento en 
que se encontraba Hungría en el plano internacional, Fe­
renczi renunció a su cargo y traspasó la presidencia de la 
Asociación Internacional a Ernest Jones, en Londres. 

Mientras duró la República Soviética de Hungría,* se con­
fiaron a Ferenczi las funciones de profesor universitario, y 
sus conferencias atraían a multitud de oyentes. Pero el grupo 
local que había fundado en 1913" sobrevivió a todas las 
tormentas, y bajo su guía se convirtió en un semillero de 
trabajo intenso y fecundo, y descolló por una reunión de ta­
lentos como en ningún otro lugar se dieron cita. Ferenczi, 
hijo intermedio entre una numerosa serie de hermanos, tuvo 
que luchar en su interior con un fuerte complejo fraterno; 
bajo la influencia del análisis, se convirtió en un intachable 
hermano mayor, un benévolo educador y promotor de jóve­
nes talentos. 

Los escritos analíticos de Ferenczi son universalmente co­
nocidos y apreciados. No fue sino en 1922 que nuestra Edi­
torial publicó, como volumen XHI de la «Internationale 
Psychoanalytische Bibliothek», sus Conferencias populares 
sobre psicoanálisis. Escritas de manera clara y formalmente 
perfecta, a veces con un estilo cautivador, son en verdad 
la mejor «introducción al psicoanálisis»" para quienes no 
están familiarizados con él. Falta todavía [en alemán] una 
colección de sus trabajos [psicoanalíticos] estrictamente mé­
dicos, algunos de los cuales han sido traducidos al inglés por 
Ernest Jones. Nuestra Editorial abordará esta tarea tan 
pronto lo permita lo desfavorable de los tiempos.^ Los libros 

•'' [Véase la nota necrológica de Frctid (1920Í:).] 
* [Bajo el gobierno de Béla Kun, de marzo a agosto de 1919.] 
5 Su reunión plenaria inaugural tuvo lugar el 19 de mayo de 1913, 

participando Ferenczi como presidente, el doctor Radó como se 
cretario y los doctores HoUós, Ignotus y Levy como miembros. 

" [Alude a sus propias Conferencias de introducción al psicoaná­
lisis (1916-17).] 

•̂  [La edición alemana completa de los trabajos breves de Ferenczi, 
Bausteine zur Psychoanalyse, se publicó en cuatro volúmenes entre 
1927 y 1939. Ha aparecido una edición inglesa igualmente amplia en 
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y folletos escritos en lengua húngara han tenido numerosas 
ediciones, y familiarizado con el análisis a los círculos cultos 
de Hungría. 

Los logros científicos de Ferenczi impresionan sobre todo 
por su versatilidad. Junto a felices descubrimientos casuísti­
cos y comunicaciones clínicas de aguda observación («Un 
pequeño gallo» [1913ÍZ] , «Construcciones transitorias de 
síntomas durante el análisis» [1912a]) encontramos traba­
jos críticos ejemplares, como el referido a Wandlungen und 
Symbole der Libido, de Jung [Ferenczi, 1913^], y a las apre­
ciaciones que Regis y Hesnard hacen del análisis [1915^]; 
polémicas certeras, como la que sostuvo con Bleuler a pro­
pósito de la cuestión del alcohol [1911^] y con Putnam sobre 
las relaciones del psicoanálisis con la filosofía [Í9l2h], 
moderadas y dignas a pesar de su firmeza. Están también los 
ensayos que han cimentado principalmente la fama de Fe­
renczi, en los cuales se expresan con tanta felicidad su ori­
ginalidad, su riqueza de ideas y su posesión de una fantasía 
científica bien orientada; mediante todo ello ha edificado 
importantes piezas de la teoría psicoanalítica y promovido 
el conocimiento de constelaciones fundamentales de la vida 
anímica: «Introyección y trasferencia» [1909], que incluye 
un examen acerca de la teoría de la hipnosis, «Etapas de 
desarrollo del sentido de realidad» [ 1913Í : ] y su examen 
del simbolismo [1912c]. Finalmente, los trabajos de es­
tos últimos años: El psicoanálisis de las neurosis de guerra 
[Ferenczi eííz/. {1919)1, Histeria y patoneurosis [1919^] y, 
en colaboración con Hollos, Psicoanálisis de la perturbación 
mental paralítica [1922] (en que el interés médico avanza 
de la situación psicológica al condicionamiento somático), 
y sus planteos para una terapia «activa». 

Por incompleta que pueda parecer esta enumeración, sus 
amigos sabemos bien que Ferenczi se ha reservado para sí 
mucho más de lo que se decidió a comunicar.* Con ocasión 
de su 50° cumpleaños, nos aunamos en el deseo de que 
le sean dados disposición de ánimo, vigor y ocio para con­
cretar sus proyectos científicos en nuevos logros. 

tres volúmenes, de los cuales el primero, mencionado en el texto, so 
publicó en 1916.] 

^ [Freud volvió a afirmar esto en su nota necrológica escrita a la 
muerte de Ferenczi, diez años más tarde (1933c).] 
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Prólogo a un trabajo 
de Max Eitingon' 
( 1 9 2 3 ) 

Mi amigo JVlax Eitingon, que ha creado la Policlínica Psi-
coanalítica de Berlín y la ha mantenido hasta hoy con sus 
propios recursos, informa en las páginas que siguen acerca 
de los motivos de su fundación, así como de la organización 
y prestaciones del instituto. Sólo puedo agregar a este escrito 
el deseo de que pronto se encuentren también en otros sitios 
hombres o asociaciones que, siguiendo el ejemplo de Eitin­
gon, creen institutos parecidos. Si el psicoanálisis, junto a su 
significación científica, posee un valor como método tera­
péutico; si está en condiciones de asistir a seres sufrientes 
en la lucha por el logro de los requerimientos culturales, 
esta ayuda debe poderse dispensar también a la multitud de 
seres humanos que son demasiado pobres para recompensar 
al analista por su empeñoso trabajo. Esto parece una nece­
sidad social sobre todo en nuestros tiempos, en que los 
estratos intelectuales de la población, particularmente ex­
puestos a la neurosis, sufren un incesante empobrecimiento." 
Además, institutos como la Policlínica de Berlín son los 
únicos capaces de superar las dificultades que de ordinario 
se oponen a una instrucción profunda en el psicoanálisis. Ha­
cen posible la formación de un número mayor de analistas 
instruidos, en cuya eficacia debe verse la única protección 
posible contra el daño que personas ignorantes o no califi­
cadas, sean legos o médicos, infieren a los enfermos. 

1 [Bericht iiber die Berliner psychoanalytische Poliklinik (Marz 
1920 bis Juni 1922) {Informe sobre la Policlínica Psicoanalítica de 
Berlín}. Ediciones en alemán: 1923: Leipzig, Viena y Zurich: Inter-
nationalet Psychoanalytischer Verlag, pág. 3; 1928: Gí, 11, pág. 265; 
1940: GW, 13, pág. 441. {Traducciones en castellano (cf, la «Ad­
vertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. xüi y n. 6): 
1955: «Prólogo para un libro de Max Eitingon», SR, 20, págs. 169-
70, trad, de L. Rosenthal; 1968: Igual título, BN (3 vols.), 3, págs. 
308-9; 1974: Igual título, BN (9 vols,), 7, pág. 2820,} — Pocos años 
más tarde, Frcud escribió un prólogo para otro folleto sobre el mismo 
tema (1930¿).]^ 

- [Freud había examinado este problema con más detenimiento en 
«Nuevos caminos de la terapia psicoanalítica» (I9\9a), AE, 17, págs, 
162-3, trabajo que fue leído por él en el Congreso Psicoanalítico de 
Budapest.] 
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Carta al señor Luis López-
Ballesteros y de Torres' 
(1923) 

Siendo yo un joven estudiante, el deseo de leer el inmortal 
Don Quijote en el original cervantino me llevó a aprender, 
sin maestros, la bella lengua castellana. Gracias a esta afición 
juvenil puedo ahora —ya en avanzada edad— comprobar el 
acierto de su versión española de mis obras, cuya lectura me 
produce siempre un vivo agrado por la correctísima inter­
pretación de mi pensamiento y la elegancia del estilo. Me 
admira, sobre todo, cómo no siendo usted médico ni psiquia­
tra de profesión ha podido alcanzar tan absoluto y preciso 
dominio de una materia harto intrincada y a veces osciir.a. 

1 [Esta carta, fechada el 7 de mayo de 1923, fue dirigida por Freud 
al traductor de sus obras al castellano, e incluida en: 1923: BN (17 
vols.), 4, pág. 7 {1948: BN (2 vols.), 1, pág. 9; 1967: BN (3 vols.), 
1, pág. 9; 1974: BN (9 vols,), 7, pág. 2881}. Se la reprodujo, ade­
más, en 1928: GS, 11, pág. 266, y 1940: GW, 13, pág. 442. No hay ori­
ginal alemán de la carta, y no es imposible que Freud la escribie'se 
en castellano, lengua de la cual poseía un buen conocimiento (Jones, 
1953, pág. 180).] 
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Carta a Fritz Wittels' 
(1924 [ 1 9 2 3 ] ) 

No enviar unas palabras de agradecimiento por un regalo 
de Navidad que se ocupa tanto de la persona obsequiada 
sería un acto de grosería para justificar el cual habría que 
alegar particulares motivaciones. Compruebo con satisfac­
ción que estas no existen en nuestro caso. Su libro no es 
inamistoso, no es demasiado indiscreto, da testimonio de un 
serio interés por el tema y además, como era de esperar, 
de su arte para escribir y exponer. 

Desde luego, yo no habría deseado ni propiciado un libro 
así. Me parece que la publicidad no tiene derecho alguno 
sobre mi persona, y tampoco podrá averiguar nada sobre mí 
mientras mi caso —por diversas razones— no pueda expo­
nerse con total claridad. Usted piensa de otro modo en este 
punto, y por eso pudo escribir el libro; su distancia personal 
respecto de mí, que usted aprecia como pura ventaja, tiene 
también grandes desventajas. Usted sabe demasiado poco 
sobre la persona que es objeto de su estudio, y en consecuen­
cia tampoco puede evitar el peligro de hacerle violencia en 
sus empeños analíticos. Por otra parte, es muy dudoso que 
adoptando el punto de vista de Stekel y abordándome desde 
ese ángulo usted se haya facilitado la tarea de obtener una 
visión correcta. 

En cuanto a las desfiguraciones que creo discernir, hago 

1 [Fritz Wittels (1880-1950) fue uno de los primeros miembros de 
la Sociedad Psicoanalítica de Viena, pero renunció a ella en 1910, 
por motivos personales no determinados. Á fines de 1923 envió a 
Freud por anticipado un ejemplar de la biografía que escribiera sobre 
él y que se publicó al año siguiente. Freud agradeció el envío en 
una carta fechada et 18 de diciembre de 1923. Poco después se pu­
blicó una traducción inglesa de la biografía: Sigmiind Freud, his 
Personality, his Teaching and his School (Londres: Allen and Unwin; 
Nueva York: Dodd, Mead, 1924; traducción de Eden y Cedar Paul), 
precedida, «por expresa autorización de Freud», de fragmentos de su 
carta a Wittels. El texto original de esta en alemán fue publicado por 
primera vez en Freud (1960a) —incluyendo el breve pasaje que aquí 
se omite, en el que Freud hace otra referencia a Stekel y dice algo 
respecto de su propia enfermedad—. Agreguemos que Wittels fue 
admitido nuevamente como miembro de la Sociedad Psicoanalítica di 
Viena en 1927.] 
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responsable de ellas a una opinión preconcebida suya, que yo 
colijo. Usted entiende que un grande hombre debe tener 
estos o estotros méritos, defectos y rasgos extremos; cree 
que yo lo soy, y por tanto se considera autorizado a atri­
buirme todas esas propiedades —a menudo contradicto­
rias—. Habría muchas más cosas de universal interés que 
decir sobre esto, pero por desdicha su vínculo con Stekel 
excluye otros empeños de entendimiento de mi parte. 

Por otro lado, confieso que su agudeza ha colegido muy 
certeramente mucho en mí —me refiero a lo que me es 
notorio—; por ejemplo, que me he visto precisado a seguir 
mi propio camino a menudo con rodeos, y no sé qué hacer 
con las ideas ajenas cuando no me son presentadas en la 
ocasión oportuna. También en cuanto a la relación con Adler 
ha hecho usted justicia, para mí gran satisfacción. [. . . ] 

No me parece excluido que usted pueda revisar su libro 
para una segunda edición. Si tal sucediere, le ofrezco la lista 
de enmiendas que sugiero.- Son indicaciones totalmente 
confiables, por entero independientes de mis opiniones sub­
jetivas. Algunas son nimias y otras me parecen aptas para 
que usted dude de algunos de sus supuestos, o los modi­
fique. Vea usted en estas comunicaciones un indicio de que, 
si bien no puedo aprobar su trabajo, en modo alauno lo 
menosprecio. 

'-' [Según se afirma en la traducción inglesa, en ella se incorpo­
raron algunas de estas enmiendas, una de las cuales se cita por ex­
tenso (págs. 251-2 de la traducción). Wittels había escrito que la 
hipótesis de la «pulsión de muerte» enunciada en U.ás allá del prin­
cipio de placer (1920s) le había sido sugerida a Freud como conse­
cuencia de la muerte de su hermana. Pero Frcud le escribió; «Esto 
rae parece sumamente interesante para tenerlo en cuenta como ad­
vertencia. Sin lugar a dudas, si yo hubiese estado analizando a otra 
persona en esas mismas circunstancias, habría debido presumir la 
existencia de un nexo entre la muerte de mi hermana y la ilación 
de pensamiento expuesta en Más allá del principio de placer. Pero 
inferir que hubo ese nexo sería falso. El libro aludido fue escrito en 
1919, cuando mi hermana gozaba de excelente salud. Ella murió en 
enero de 1920; en setiembre de 1919 yo había enviado el manuscrito 
del opúsculo a unos amigos de Berlín [Eitingon y Abraham] para 
que lo leyesen. Estaba terminado, salvo en las consideraciones sobre 
la mortalidad o inmortalidad de ios protozoos. No siempre lo que 
parece la verdad es la verdad».] 
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Carta a Le Disaue Vert^ 
(1924) 

Entre las numerosas enseñanzas que me prodigó en su 
tiempo (1885-86) el maestro Charcot en la Salpétriere," 
dos me han hecho una impresión muy profunda: es que uno 
nunca debe dejar de considerar siempre de nuevo los mismos 
fenómenos (o de padecer sus efectos), ni preocuparse por 
la oposición más general si ha trabajado de manera sincera. 

1 [Publicada en Le Visque Vert, 2 (3' serie), junio de 1924, pág, 
3. Esta revista, editada en París y Bruselas por Franz Hellens (seu­
dónimo de Frederic van Ermengem), publicó en 1924 un número es­
pecial de más de 200 páginas con el título «Freud et la Psychanalyse», 
en el cual se incluían contribuciones de variable extensión de 36 
autores distintos. A modo de introducción se reproducía una breve 
misiva de Freud en francés, cuya datación era «Viena, 26 de febrero 
de 1924». El contenido de ese número especial se detalla en Int. Z. 
PsychoanaL, 10 (1924), págs. 206-8, donde también se brinda el texto 
de la carta de Freud, reimpresa luego en 1928: GS, 11, pág. 266, 
y 1940: GW, 13, pág. 446. El original alemán del texto no se ha 
encontrado, y tal vez Freud escribió la carta en francés. {Traducciones 
en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», 
supra, pág. xiii y «. 6); 1955: «Carta a la revista Le Disaue Vert», 
SR, 20, pág. 232, trad, de L. Rosenthal; 1968: Igual título, BN (3 
vols.), 3, pág. 346; 1974: Igual título, BN (9 vols.), 7, pág. 2832.}] 

^ [Véase la nota necrológica de Freud (1893/).] 
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Comunicación del director 
de la Zeitschrift ' 
(1924) 

El doctor Oito Rank ha actuado como jefe de redacción 
de esta revista desde que fuera fundada en 1913, aunque 
sólo desde 1920 aparece mencionado en su portada como el 
único que cumple esa función. Durante el período en que 
prestó servicios militares lo remplazó el doctor Hanns Sachs 
(en Viena en esa época); a partir del presente volumen, 
también el doctor Sándor Ferenczi colaboró en los trabajos 
de redacción. 

En las Pascuas de 1924, el doctor Rank aceptó una invi­
tación que se le hizo desde Nueva York. A su regreso me 
comunicó que había decidido desarrollar su actividad de 
analista didacta y practicante en Estados Unidos, al menos 
durante una parte del año. Ello impuso la necesidad de 
trasferir a otras manos la redacción de la revista. No com­
pete al director pronunciarse en público acerca del nivel y 
los logros de esta última. Quien se incline a admitirlos, no 
podrá desconocer ni olvidar en qué medida se debió su éxito 
a la consagración infatigable y el trabajo ejemplar del jefe de 
redacción saliente. 

El lugar del doctor Rank será ocupado por el doctor S. Ra-
dó, de Berlín, a quien ayudarán como asesores y colabora­
dores el doctor M. Eitingon (Berlín) y el doctor S. Ferenczi 
(Budapest). Todas las comunicaciones destinadas al jefe de 
redacción, así como las colaboraciones, deben enviarse a esta 
dirección: Dr. Sándor Radó, Berlín-Schoneberg, Am Park 20. 
Para el aspecto comercial, la Zeitschrift será conducida como 
antes desde las oficinas de la Editorial Psicoanalítica Inter­
nacional (gerente; A. J. Storfer). 

1 [«Mittcilung des Herausgebers». 1924: Int. Z. Psychoaiial., 10, 
pág, 373. {Traducciones en castellano (cf. la «Advertencia sobre la 
edición en castellano», supra, pág. xiü y «. 6).- 1955: «Comunicación 
del director de la Revista Internacional de Psicoanálisis-», SR, 20, 
págs. 230-1, trad, de L. Rosenthal; 1968: Igual título, BN (3 vols.). 
3, pág.s. 345-6; 1974: Igual título, íiN (9 vols.), 7, pág. 2831.}] 
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Prólogo a August Aichhorn, 
Verwahrloste Jugend 
(1925) 

Entre todas las aplicaciones del psicoanálisis, ninguna ha 
despertado tanto interés, suscitado tantas esperanzas y, por 
eso, atraído a tantos investigadores capaces como la teoría 
y la práctica de la educación infantil. Esto es fácil de com­
prender. El niño ha pasado a ser el objeto principal de la 
investigación psicoanalítica; en este sentido ha sustituido al 
neurótico, con quien había iniciado su trabajo. El análisis 
reveló en el enfermo, lo mismo que en el soñante y en el 
artista, al niño que pervive apenas modificado, iluminó las 
fuerzas pulsionales y tendencias que imprimen su sello pecu­
liar al ser infantil, y estudió el desarrollo que lleva desde él a 
la madurez del adulto. Por eso no asombra que naciese la 
expectativa de que el empeño psicoanalítico en torno del niño 
redundaría en beneficio de la actividad pedagógica, la cual 
se propone guiarlo en su camino hacia la madurez, ayudarlo 
y precaverlo de errores. 

Mi participación personal en esa aplicación del psicoaná­
lisis ha sido muy escasa. Tempranamente había hecho mío 
el chiste sobre los tres oficios imposibles —que son: educar, 
curar, gobernar—, aunque me empeñé sumamente en la se­
gunda de esas tareas. Mas no por ello desconozco el alto 

•• {Juventud descarriada.} 
1 [Ediciones en alemán: 1925: Leipzig, Viena y Zurich: Inter-

nationaler Psychoanalytischer Verlag, págs. 5-6 (1931, 2 ' ed.); 1928: 
GS, 11, págs. 267-9; 1948: GW, 14, págs. 565-7. {Traducciones en 
castellano (cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, 
pág. xiii y n. 6 ) ; 1955: «Prefacio para un libro de August Aichhorn», 
SR, 20, págs. 171-3, trad, de L. Rosenthal; 1968: Igual título, BN 
(3 vols.), 3, págs. 309-11; 1974: Igual título, hN (9 vols.), 8, págs. 
3216-7.} 

El libro de August Aichhorn (1878-1949) fue publicado en julio 
de 1925. Freud volvió a aludir brevemente a él en una nota al pie 
de El malestar en la cultura ( 1 9 3 0 Í Í ) , AE, 21, pág. 126, «. 10. En la 
34" de sus Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis 
(1933í¡), AE, 22, págs. 136-9, emprendió un examen más amplio 
de las relaciones entre psicoanálisis y educación. 

En la traducción inglesa del libro de Aichhorn publicada en 1951 
(Wayward Youth, Londres: Imago Publishing Co.), se incluye un 
estudio biográfico sobre el autor, a cargo de K. R. Eissier.] 
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valor social que puede reclamar para sí la labor de mis 
amigos pedagogos. 

El presente libro de A. Aichhorn se ocupa de un sector 
del gran problema, el influjo pedagógico sobre los jóvenes 
desamparados. El autor había actuado durante muchos años 
como funcionario en institutos de amparo de la minoridad 
antes de tomar conocimiento del psicoanálisis. Su conducta 
hacia las criaturas bajo cúratela brotaba de una cálida sim­
patía por el destino de estos desdichados, y su compenetra­
ción empática, intuitiva, con sus necesidades anímicas lo 
guiaba por el camino correcto. El psicoanálisis podía ense­
ñarle muy poco de nuevo en la práctica, pero le aportó la 
clara intelección teórica de lo justificado de su obrar, permi­
tiéndole fundamentarlo ante los demás. 

No se puede presuponer en todo pedagogo este don de la 
comprensión intuitiva. Me parece que dos advertencias de­
rivan de las experiencias y resultados de August Aichhorn. 
La primera: que el pedagogo debe recibir instrucción psico-
analítica, pues de lo contrario el objeto de su empeño, el 
niño, seguirá siendo para él un enigma inabordable. Esa 
instrucción se obtendrá mejor si el pedagogo mismo se so­
mete a un análisis, lo vivencia en sí mismo. La enseñanza 
teórica del análisis no cala lo bastante hondo, y no crea 
convencimiento alguno. 

La segunda advertencia suena más conservadora, y es que 
el trabajo pedagógico es algo sui generis, que no puede con­
fundirse con el influjo psicoanalítico ni ser sustituido por él. 
El psicoanálisis del niño puede ser utilizado por la pedago­
gía como medio auxiliar, pero no es apto para remplazaría. 
No sólo lo prohiben razones prácticas, sino que lo desacon­
sejan reflexiones teóricas. Es previsible que no pasará mucho 
tiempo hasta que el nexo entre pedagogía y empeño psico­
analítico sea sometido a una indagación a fondo. Aquí sólo 
quiero apuntar unas pocas cosas. No hay que dejarse despis­
tar por el enunciado, plenamente justificado en lo demás, de 
que el psicoanálisis del neurótico adulto es equiparable a 
una poseducación." Es que un niño, aunque sea un niño 
descarriado y desamparado, no es en modo alguno un neu­
rótico; y poseducación no es lo mismo que educación de 
alguien inacabado. La posibilidad del influjo analítico des­
cansa en premisas muy determinadas, que pueden resumirse 
como «situación analítica»; exige el desarrollo de ciertas es-

- [Freud ya había hecho esta comparación en su conferencia «So­
bre psicoterapia» ( 1 9 0 5 Í / ) , AE, 7, pág. 256. Véase también la 28" 
de sus Conferencias de introducción al psicoanálisis (1916-17) AE. 
16, pág. 411.1 
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tructuras psíquicas y una actitud particular frente al analista. 
Donde ellas faltan, como en el niño, en el joven desamparado 
y, por regla general, también en el delincuente impulsivo, es 
preciso hacer otra cosa que un análisis, si bien coincidiendo 
con este en un mismo propósito. Los capítulos teóricos del 
presente libro proporcionarán al lector una primera orienta­
ción en la diversidad de estas resoluciones. 

Agregaré una última inferencia, ya no referida a la peda­
gogía, sino a la posición del pedagogo. Cuando este ha 
aprendido el análisis por experiencia en su propia persona, 
habilitándose para aplicarlo en apoyo de su trabajo en casos 
fronterizos o mixtos, es preciso, evidentemente, concederle 
el derecho de practicar el análisis, y no es lícito estorbárselo 
por estrechez de miras. 
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Josef Breuer' 
( 1 9 2 5 ) 

El 20 de junio de 1925 murió en Viena, a los ochenta y 
cuatro años, el doctor Josef Breuer, creador del método ca­
tártico, cuyo nombre se asocia indisolublemente, por ese mo­
tivo, con los comienzos del psicoanálisis. 

Breuer era médico internista, discípulo del clínico Oppol-
zer; en su juventud había trabajado con Ewald Hering 
en la fisiología de la respiración, e incluso más tarde, en las 
mezquinas horas libres que le dejaba una extensa práctica 
médica, halló tiempo para ocuparse exitosamente de expe­
rimentos sobre la función del aparato vestibular en los ani­
males. Nada en su formación hacía esperar que obtendría 
la primera intelección decisiva del antiquísimo enigina de la 
neurosis histérica y prestaría una contribución de incalcu­
lable valor al conocimiento de la vida anímica del ser hu­
mano. Pero era un hombre de rico talento, de talento uni­
versal, y sus intereses rebasaban en muchas direcciones los 
de la actividad profesional. 

Fue en 1880 cuando el azar le deparó una paciente, una 
muchacha de inteligencia poco común, que había contraído 
una grave histeria mientras cuidaba a su padre enfermo. De 
lo que él hizo en este famoso «primer caso», del incansable 
empeño y paciencia con que puso en práctica la técnica que 
acababa de hallar hasta que la enferma quedó liberada de 
todos sus incomprensibles síntomas patológicos, de lo que 
por esa vía había logrado en favor de la comprensión de los 
mecanismos anímicos de la neurosis, de todo eso el mundo 
no se enteró sino catorce años después, por nuestra obra en 
colaboración Estudios sobre la histeria ( 1 8 9 5 Í / ) —y aun en-

^ [«Josef Breuer». Ediciones en alemán: 1925: Int. Z. Psychoanal.. 
11, n̂  2, págs. 255-6; 1928: G5, 11, págs. 281-3; 1948: G\V, 14, 
págs. 562-3. {Traducciones en castellano (cf. la «Advertencia sobre 
la edición en castellano», supra, pág. xüi y «. 6); 1955: «En memoria 
de José Breuer», SR, 20, págs. 209-11, trad, de L. Rosenthal; 1968: 
Igual título, BN (3 vols.), 3, págs. 330-1; 1974: Igual título, BN 
(9 vols.), 8, págs. 3234-5.} 

En mi «Introducción» a Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 
1895), AE, 2, págs. 15-22, examiné las relaciones científicas entre 
ambos colaboradores.] 
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tonces, desdichadamente, sólo de manera muy sucinta y 
censurada por miramiento a la reserva médica—. 

Nosotros, los psicoanalistas, habituados desde hace mucho 
tiempo a consagrar centenares de sesiones a un solo enfermo, 
ya no podemos imaginar lo novedoso que debió parecer se­
mejante empeño cuarenta y cinco años atrás. Acaso contri­
buyeron una buena parte de interés personal y de libido 
médica, si nos está permitido decirlo así, pero también una 
notable medida de libertad de pensamiento y de juicio incon­
movible. En la época de nuestros Estudios, ya podíamos refe­
rirnos a los trabajos de Charcot y a las indagaciones de Ja­
net, que por ese entonces habían quitado parte de la priori­
dad a los descubrimientos de Breuer. Pero cuando este trató 
su primer caso (1881-82), nada de eso existía aún. VAuto-
maüsnie psychologique, de Janet, apareció en 1889; su otra 
obra, Etat mental des hystériques, en 1892. Parece que la 
investigación de Breuer fue totalmente original, guiada por 
las incitaciones que el caso le ofrecía. 

Repetidas veces —la última en mi Presentación autobio­
gráfica (1925J), en la colección de Grote, Die Medizin der 
Gegenwart {La medicina del presente)— intenté deslindar 
mi participación en los Estudios que publicamos juntos. 
Mi mérito consistió, esencialmente, en reanimar en Breuer 
un interés que parecía extinguido, y moverlo después a que 
publicara. Cierta reserva que le era peculiar, una íntima 
modestia que no podía menos que sorprender dada su bri­
llante personalidad, lo habían llevado a mantener en secreto 
su asombroso descubrimiento hasta que ya no todo en él era 
nuevo. Más tarde tuve razones para suponer que también 
un factor puramente afectivo lo había disuadido de proseguir 
su labor en el esclarecimiento de la neurosis. Había trope­
zado con la infaltable trasferencia de la paciente sobre el 
médico, pero no aprehendió la naturaleza impersonal de este 
proceso. En la época en que cedió a mi influencia y prepa­
raba la edición de los Estudios, parecía haber refirmado su 
juicio acerca de su significación. Expresó entonces: «Yo creo 
que esto es lo más importante que nosotros dos tendremos 
para comunicar al mundo». 

Además del historial clínico de su primer caso, Breuer 
contribuyó en los Estudios con un ensayo teórico que está 
muy lejos de haber perimido; más bien oculta ¡deas y suge­
rencias que todavía no han sido valoradas suficientemente. 
Quien ahonde en ese ensayo especulativo se formará una 
certera impresión de la talla espiritual de este hombre, cuyo 
interés investigador, por desdicha, se consagró a la psicopa-
tología sólo durante un breve episodio de su larga vida. 

300 



Carta al director de Jüdische 
Presszentrale Zurich' 
(1925) 

. . . puedo decir que estoy tan apartado de la religión judía 
como de todas las demás religiones; o sea, tienen para mí 
gran significación como tema de interés científico, pero no 
participo afectivamente en ellas. En cambio, siempre he te­
nido un fuerte sentimiento de pertenencia a mi pueblo y lo 
he alentado también en mis hijos. Todos nosotros nos hemos 
mantenido dentro de la confesión judía. 

En mi juventud, nuestros liberales instructores religiosos 
no atribuían ningún valor a que sus alumnos aprendieran la 
lengua y la literatura hebreas. Por ello mi formación en este 
campo quedó muy rezagada, hecho que he lamentado a 
menudo desde entonces. 

1 [Ediciones en alemán: 1923: Jüdische Presszentrale Zurich, 26 
de febrero; 1928: GS, H , pág. 298; 1948: GW, 14, pág. 556 
{Traducciones en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edición en 
castellano», supra, pág. xiii y n. 6); 1944: «Carta sobre la posición 
frente al judaismo», -E/1, 19, pág. 299, trad, de L, Rosenthal; 1955: 
Igual título, SR, 19, pág. 257, el mismo traductor; 1968: Igual tí­
tulo, BN (3 vols.), 3, pág. 175; 1974: Igual título, BN (9 vols.), 8, 
pág. 3228.} — No ha podido determinarse el motivo de la aparente 
omisión del comienzo.] 
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Mensaje en la inauguración 
de la Universidad Hebrea' 
(1925) 

Los historiadores nos han aseverado que nuestra pequeña 
nación soportó la destrucción de su independencia como 
Estado gracias únicamente a que comenzó a trasferir al más 
alto puesto, en su apreciación de los valores, a sus posesio­
nes espirituales, su religión y su literatura. 

Vivirnos ahora en una época en que este pueblo tiene 
perspectivas de volver a ganar la tierra de sus padres con 
ayuda de una potencia que domina el mundo, y celebra la 
circunstancia mediante la fundación de una Universidad en 
su antigua capital. 

Una Universidad es un lugar donde se imparte el conoci­
miento por encima de todas las diferencias de religiones y 
de nacionalidades, donde se investiga, para mostrar a la hu­
manidad hasta qué punto comprenden el mundo que los 
rodea y hasta qué punto pueden controlarlo. 

Tal empresa es un noble testimonio del desarrollo hasta 
el cual nuestro pueblo se abrió paso en dos milenios de 
infortunio. 

Lamento que mi mala salud me impida estar presente en 
las fiestas de inauguración de la Universidad Judía de Jeru-
salén. 

1 [Publicado originalmente en inglés, junto con mensajes similares 
de otras personas de renombre, en el periódico quincenal The Netu 
Judaea, 1, n° 14 (1925), 27 de marzo, pág. 227. Ediciones en ale­
mán: 1928: GS, 11, págs. 298-9; 1948: G\V, 14, págs. 556-7. {Tradiic 
dones en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edición en caste­
llano», supra, pág. xiii y n. 6); 1944: «Mensaje para la inauguración 
de la Universidad hebrea», EA, 19, pág. 300, trad, de L, Rosenthal; 
1955: Igual título, SR, 19, pág. 258, el mismo traductor; 1968: Igual 
título, BN (3 vols.), 3, pág. 176; 1974: Igual título, BN (9 vols.), 
8, pág, 3227.} — No se cuenta con el original alemán del texto. 
{La presente versión ha sido tomada del inglés.} 

La Universidad Hebrea de Jerusalén fue inaugurada por Lord n.il 
four en abril de 1925,] 
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pág. ]1; .SR, 18, pág, 35; BN, 4. pág, 1337; AE. 9, 
pág. 97.¡ (9, 28, 218) 
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(1907c) «Zur sexuellen Aufklarung der Kinder» {«El es­

clarecimiento sexual del niño»}, GS, 5, pág. 134; GW, 
I, pág. 19; SE, 9, pág. 131. [SA, 5, pág. 159; SK, 13, 
pág. 19; BN, 4, pág. 1244; /IE, 9, pág. 111.) (271) 

(1908^») «Charakter und Analerotik» («Carácter y erotis­
mo anal»}, GS, 5, pág. 261; GW, 7, pág. 203; SE, 9, 
pág. 169. {SA, 1, pág. 23; SR, 13, pág. 120; Í3N, 4, 
pág. 1354; AE, 9, pág. 149.1 (31, 70, 121) 

{1908c) «Über infantile Sexualtheorien» {«Sobre las teo­
rías sexuales infantiles»}, GS, 5, pág. 168; GW, 7, 
pág. 171; SE, 9, pág. 207. {SA, 5, pág. 169; SR, 13, 
pág. 47; BN, 4, pág. 1262; AE, 9, pág. 183,¡ (144, 
262, 264, 271) 

(1909^) «Analyse der Phobic cines fünfjáhrigen Knaben» 
{«Análisis de la fobia de un niño de cinco años»}, (JS, 
8, pág. 129; GW, 7, pág. 243; SE, 10, pág. 3. {SA 8, 
pág. 9; SR, 15, pág. 113; BN, 4, pág. 1365; AE, 10, 
pág. l.¡ (89, 146-9, 183, 271) 

(1909úí) «Bemerkungen über einen Fall von Zwangsieu-
rose» {«A propósito de un caso de neurosis obsesiv:'»}, 
GS, 8, pág. 269; GW, 7, pág. 381; SE. 10, pág. 155. 
[SA, 1, pág. 31; SR, 16, pág. 7; BN, 4, pág. 1441; 
AE, 10, pág. 119.1 (253) 

(1910a [1909]) XJber Psychoanalyse {Cinco conferencias 
sobre psicoanálisis], Viena. GS, 4, pág. 349; GW, 8, 
pág. 3; SE, 11, pág. 3. {SR, 2, pág. 107; BN, 5, pág. 
1533; AE, 11, pág, 1.) (287) 

(1910c) Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci 
{Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci], Viena. 
GS, 9, pág. 371; GW, 8, pág. 128; SE, 11, pág. 59. 
{SA, 10, pág. 87; SR, 8, pág. 167; BN, 5, pág. 1577; 
AE, 11, pág. 53.! (9, 11, 92, 174) 

(1910c) «Über den Gegensinn der Urworte» ¡«Sobre 
el sentido antitético de las palabras primitivas»), GS, 
10, pág. 221; GW, 8, pág. 214; SE, 11, pág. 155. [SA, 
4, pág. 227; SR, 18, pág. 59; BN, 5, pág. 1620; AE, 
I I , pág. 143.} (217) 

(I9IO2) «Die psychogene Sehstorung in psychoanalytischer 
Auffassung» {«La perturbación psicógena de la visión 
según el psicoanálisis»}, GS, 5, pág. 310; GW, 8, pág. 
94; SE, 11, pág. 211. {SA, 6, pág. 205; SR, 13, pág. 
151; BN, 5, pág. 1631; AE, 11, pág. 205,} (9) 

(1911¿) «Formulierungen über die zwei Prinzipien des 
psychischen Geschehens» {«Formulaciones sobre los dos 
principios del acaecer psíquico»}, GS, 5, pág. 409; GW, 
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8, pág. 230; SE, 12, pág. 215. [SA, 3, pág. 13; 5R, 14, 
pág. 199; BN, 5, pág. 1638; AE, 12, pág. 217.1 (9, 
56, 147, 166, 197, 254) 

(1911c [1910]) «Psychoanalytische Bemerkungen über 
einen autobiographisch beschriebenen Fall von Para­
noia (Dementia paranoides)» {«Puntualizaciones psico-
analíticas sobre un caso de paranoia (dementia paranoi­
des) descrito autobiográficamente»}, GS, 8, pág. 355; 
G\F, 8, pág. 240; 5£, 12, pág. 3. Í5/1, 7, pág. 133; SR, 
16, pág, 77; J3N, 4, pág. 1487; /IE, 12, pág. 1.1 (9, 
70, 92, 137, 157, 196) 

(1911c) «Die Handhabung der Traumdeutung in der 
Psychoanalyse» {«El uso de la interpretación de los 
sueños en el psicoanálisis»), GS, 6, pág. 45; GW, 8, 
pág. 350; 5E, 12, pág. 91. \SA, «Ergánzungsband» 
(Volumen complementario), pág. 149; SK, 14, pág. 89; 
?>N, 5, pág. 1644; AE, 12, pág. 83.j (117, 129) 

(1912^) «Zur Dynamik der Übertragung» {«Sobre h di­
námica de la trasferencia»), GS, 6, pág. 53; GW, 8, pág. 
364; 5£, 12, pág. 99, {SA, «Ergánzungsband» (Volu­
men complementario), pág. 157; SK, 14, pág. 95; BN, 
5, pág. 1648; AE, 12, pág. 93.) (173) 

(1912c) «Über neurotische Erkrankungstypen» {«Sobre 
los tipos de contracción de neurosis»), GS, 5, pág. 400; 
GW, 8, pág. 322; .SE, 12, pág. 229. {SA, 6, pág. 215; 
SK, 13, pág. 230; B/V, 5, pág, 1718; AE, 12, nág, 
233.} (157) 

(1912í/) «Über die allgemeinste Erniedrigung des Liebes-
lebens (Beitráge zur Psychologic des Liebeslebens, TI)» 
{«Sobre la más generalizada degradación de la vida amo­
rosa (Contribuciones a la psicología del amor. Tí)»), 
GS, 5, pág. 198; GW, 8, pág. 78; SE, 11, pág. 179. 
[SA, 5, pág. 197; SR, 13, pág. 70; BN, 5, pág, 1710; 
AE, 11, pág, 169,i (185) 

(1912/) «Zur Onanie-Diskussion» {«Contribuciones para 
un debate sobre el onanismo»), GS, 3, pág, 324; G\F, 
8, pág. 332; SE, 12, pág. 243. {SR, 21, pág. 173; BN, 5, 
pág. 1702; AE, 12, pág. 247.1 (273) 

(1912j^) «A Note on the Unconscious in Psycho-Analysis» 
{«Nota sobre el concepto de lo inconciente en psico­
análisis») (en inglés). Trad, al alemán por H. Sachs, 
«Einige Bemerkungen über den Begriff des Unbewus-
sten in der Psychoanalyse», 1913. GS, 5, pág. 433; 
GW, 8, pág. 430; .SE, 12, pág. 255. [SA, 3, pág. 25; 
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SR, 9, pág. 93; BN, 5, pág. 1697; AE, 12, pág. 265.) 
(5-6, 16-8) 

(1912-13) Totem undTabu {Tótem y tabti],\\ena, 1913. 
GS, 10, pág. 3; CAV, 9; SB, 13, pág. 1. {SA, 9, pág. 
287; 5R, 8, pág. 7; BN, 5, pág. 1745; AE, 13, pág. 
1.) (31, 38, 63, 87, 173, 218) 

(1913¿) «Die Disposition zur Zwangsneurose» {«La pie-
disposición a la neurosis obsesiva»}, GS, 5, pág. 277; 
GW, 8, pág. 442; SE, 12, pág. 313. {SA, 7, pág. 105; 
SR, 13, pág. 132; BN, 5, pág. 1738; AE, 12, pág. 
329.) (144) 

(1914c) «Zur Einfülirung des Narzissmus» («Introduc­
ción del narcisismo»}, GS, 6, pág. 155; GW, 10, pág. 
138; SE, 14, pág. 69. {SA, 3, pág. 37; SR, 14, pág. 
171; BN, 6, pág. 2017; AE, 14, pág. 65.} (9-10, 30, 
32-3, 45, 63, 265) 

( 1914í/) «Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewe-
gung» {«Contribución a la historia del movimiento psi-
coanalítico»}, GS, 4, pág. 411; GW, 10, pág. 44; SE, 
14, pág. 3. {SR, 12, pág. 100; BN, 5, pág. 1895; AE, 
14, pág. 1.} (114, 272, 283) 

(1915c) «Triebe und Triebschiksale» {«Pulsiones y des­
tinos de pulsión»}, GS, 5, pág. 443; GW, 10, pág. 210; 
SE, 14, pág, 111. {SA, 3, pág. 75; SR, 9, pág. 100; 
BN, 6, pág. 2039; AE, 14, pág. 105.} (43, 47, 164-5, 
255) 

(1915?) «Das Unbewusste» {«Lo inconciente»}, GS, 3, 
pág. 480; GW, 10, pág. 264; SE, 14, pág. 161. {SA, 
3, pág. 119; SR, 9, pág. 133; BN, 6, pág. 2061; AE, 
14, pág. 153.} (6, 9, 15, 18-9, 22-3, 25, 56, 247, 254) 

(1915/) «Mitteilung eines der psychoanalytischen Theo-
rie widersprechenden Falles ven Paranoia» («Un caso 
de paranoia que contradice la teoría psicoanalítica»}, 
GS, 5, pág. 288; GW, 10, pág. 234; SE, 14, pág. 263. 
{SA, 1, pág. 205; SR, 13, pág. 141; BN, 6, pág. 2010; 
AE, 14, pág. 259.} (263-4) 

(1916¡i) «Einige Charaktertypen aus der psychoanalyti­
schen Arbeit» {«Algunos tipos de carácter dilucidados 
por el trabajo psicoanalítico»}, GS, 10, pág. 287; GW, 
10, pág. 364; SE, 14, pág. 311. {SA, 10, pág. 229; 
SR, 18, pág. 111;BN, 7,pág. 2413; ^lE, 14, pág. 313.} 
(53,264) 

(1916-17 [1915-17]) Vorlesungen zur Einführung in die 
Psychoanalyse {Conferencias de introducción al psico­
análisis), Viena. GS, 7; GW, 11; SE, 15-16. {SA, 1, 
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pág. 33; SR, 4-5; £N, 6, pág. 2123; AE, 15-16.} (10, 
46, 64, 116, 119, 262, 269, 288, 297) 

(1917ú' [1916]) «Eine Schwierigkeit der Psychoanaly­
se» {«Una dificultad del psicoanálisis»}, GS, 10, pág. 
347; GW, 12, pág. 3; SE, 17, pág. 137. [SR, 18, pág, 
13; BN, 7, pág. 2432; AE, 17, pág. 125.} (63, 234, 
236) 

{\9\lc) «Über Triebumsetzungen, insbesondere der Anal-
crotik» {«Sobre las trasposiciones de la pulsión, en 
particular del erotismo anal»}, GS, 5, pág. 268; GW, 
10, pág. 402; SE, 17, pág. 127. [SA, 7, pág. 123; SR, 
13, pág. 125; BN, 6, pág. 2034; AE, 17, pág. 113.} 
(186) 

(19l7i;/ [1915]) «Metapsychologische Ergánzung zur 
Traumlehre» {«Complemento metapsicológico a la doc­
trina de los sueiios»}, GS, 5, pág. 520; GW, 10, pág. 
412; SE, 14, pág. 219, [SA, 3, pág. 175; SR, 9, pág. 
165; BN, 6, pág. 2083; AE, 14, pág. 215.} (30, 132, 
157, 247) 

( 1917e [1915]) «Trauer und Melancholic» {«Duelo y 
melancolía»}, GS, 5, pág. 535; GW, 10, pág. 428; 
SE, 14, pág. 239. {SA, 3, pág. 193; SR, 9, pág. 177; 
BN, 6, pág. 2091; AE, 14, pág. 235.} (10-1, 30, 89) 

( 1918¿z [1917]) «Das Tabu der Virginitat (Beitráge zur 
Psychologic des Liebeslebens, I I I )» {«El tabú de la 
virginidad (Contribuciones a la psicología del amor, 
I I I )»}, GS, 5, pág. 212; GW, 12, pág. 161; SE, 11, 
pág. 193. [SA, 5, pág. 211; SR, 1,3, pág. 81; BN, 7, 
pág, 2444; AE, 11, pág, 185,) ("¿64) 

{1918¿ [1914]) «Aus der Geschichte einer infantilen 
Neurose» {«De la historia de una neurosis infantil»}, 
GS, 8, pág, 439; GW, 12, pág, 29; SE, 17, pág, 3, 
{SA, 8, pág, 125; SR, 16, pág, 143; BN, 6, pág. 1941; 
AE, 17, pág. 1.} (88, 121, 131, 269) 

' 1919d [1918]) «Wege der psychoanalytischen Thera-
pie» {«Nuevos caminos de la terapia psicoanalítica»}, 
GS, 6, pág. 136; GW, 12, pág. 183; SE, 17, pág. 159. 
{SA, «Ergánzungsband» (Volumen complementario), 
pág. 239; SR, 14, pág. 159; BN, 7, pág. 2457; AE, 
17, pág. 151.) (290) 

( 1919e) «"Ein Kind wird geschlagen" (Beitrag zur 
Kenntnis der Entstehung sexueller Perversionen)» 
¡«"Pegan a un niño" (Contribución al conocimiento 
de la génesis de las perversiones sexuales)»}, GS, 5, 
pág. 344; GW, 12, pág. 197; SE, 17, pág. 177. {SA, 
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7, pág. 229; SR, 13, pág. 185; BN, 7, pág. 2465; AE, 
17, pág. 173.} (94, 164, 167, 182, 263, 271-3) 

(1920í?) «Über die Psychogenese eines Falles von weibli-
cher Homosexualitat» {«Sobre la psicogénesis de un 
caso de homosexualidad femenina»}, GS, 5, pág. 312; 
GW, 12, pág. 271; SE, 18, pág. 147. {SA, 7, pág. 
255; SR, 13, pág. 160; BN, 1, pág. 2545; AE, 18, pág. 
137.} (114,263) 

(1920¿) «Zur Vorgeschichte der analytischen Technik» 
{«Para la prehistoria de la técnica .analítica»}, GS, 6, 
pág. 148; GW, 12, pág. 309; SE, 18, pág. 263. { .̂4, 
«Erganzungsband» (Volumen complementario), pág. 
251; SR, 14, pág. 168; BN, 7, pág. 2463; AE, 18, pág. 
257.} (283) 

(1920c) «Dr. Anton von Freund» {Nota necrológica}, 
GS, 11, pág. 280; GW, 13, pág. 435; SE, 18, pág. 
267. {SR, 20, pág. 204; 5N, 7, pág. 2825; AE, 18, 
pág. 263.} (288) 

(1920g) Jenseits des Lustprinzips {Más allá del principio 
de placer), Viena. GS, 6, pág. 191; GW, 13, pág. 3; 
SE, 18, pág. 7. [SA, 3, pág. 213; SR, 2, pág. 217; 
BN, 1, pág. 2507; AE, 18, pág. 1.} (6-7, 13, 19, 21, 
24, 30, 41-2, 47, 57, 64, 110, 119-20, 164-6, 169, 
236, 244-5, 247, 256, 272, 293) 

{I92\b) Introducción (en inglés) a J. Varendonck, The 
Psychology of Day-Dreams {La psicología de los sue­
ños diurnos}, Londres. SE, 18, pág. 271. Traducido 
parcialmente en la versión alemana del libro de Varen­
donck, Über das vorbewusste phantasierende Denken, 
Viena, 1922. GS, 11, pág. 264; GW, 13, pág. 439. 
{SR, 20, pág. 167; BN, 1, pág. 2816; AE, 18, pág. 
268.} (23) 

(1921c) Massenpsychologie und Ich-Analyse {Psicología 
de las masas y análisis del yo], Viena. GS, 6, pág. 261; 
GW, 13, pág. 71; SE, 18, pág. 69. {SA, 9, pág. 61; 
SR, 9, pág. 7; BN, 7, pág. 2563; AE, 18, pág. 63.) 
(10-1, 30-1, 33, 39, 110, 262) 

(1922¡3) «Traum und Telepathic» {«Sueño v telepatía»}, 
GS, 3, pág. 278; GW, 13, pág. 165; SE, 18, pág. 197. 
{SR, 19, pág. 139; BN, 1, pág. 2631; AE, 18, pág. 
185.} (137, 140) 

(1922¿ [1921]) «Über einige neurotische Mechanismen 
bei Eifersucht, Paranoia und Homosexualitat» {«So­
bre algunos mecanismos neuróticos en los celos, la pa-
lanoia y la homosexualidad»}, GS, 5, pág. 387; GW, 
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13, pág. 195; SE, 18, pág. 223. [SA, 7, pág. 217; 
SK, 13, pág. 219; BN, 7, pág. 2611; AE, 18, pág. 
213.} (39, 109, 114) 

(1923^ [1922]) «"Psychoanalyse" und "Libidotheorie"» 
{«Dos artículos de enciclopedia: "Psicoanálisis" y 
"Teoría de la libido"»}, GS, 11, pág. 201; GW, 13, 
pág. 211; SE, 18, pág. 235. {SK, 17, pág. 183; BN, 
7, pág. 2661; AE, 18, pág. 227.} (32, 64, 207, 263) 

(1923¿) Das Ich und das Es {El yo y el ello}, Viena. 
GS, 6, pág. 351; GW, 13, pág. 237; SE, 19, pág. 3. 
{SA, 3, pág. 273; SR, 9, pág. 191; BN, 7, pág. 2701; 
AE, 19, pág. 1.) (135-6, 148, 153, 155, 164, 169, 
171-4, 176, 179, 181, 184, 231, 256, 262-3, 265) 

(1923c [1922]) «Bemerkungen zur Theorie und Praxis 
der Traumdeutung» {«Observaciones sobre la teoría y 
la práctica de la interpretación de los sueños»}, GS, 3, 
pág. 305; GW, 13, pág. 301; SE, 19, pág. 109. {SA, 
«Ergánzungsband» (Volumen complementario), pág. 
257; SR, 19, pág. 165; BN, 1, pág. 2619: AE, 19, 
pág. 107.} (130, 135) 

(1923c) «Die infantile Genitalorganisation» {«La orga­
nización genital infantil»}, GS, 5, pág. 232; GW, 13, 
pág. 293; SE, 19, pág. 141. {SA, 5, pág. 235; SR, 13, 
pág. 97; BN, 7, pág. 2698; AE, 19, pág. 141.} (33, 
159, 170, 182-3, 194, 263, 271) 

(1924¿ [1923]) «Neurose und Psychose» {«Neurosis y 
psicosis»}, GS, 5, pág. 418; GW, 13, pág. 387; SE, 
19, pág. 149. {SA, 3, pág. 331; SR, 14, pág. 206; BN, 
7, pág. 2742; AE, 19, pág. 151.} (11, 172, 191-3) 

(1924c) «Das okonomische Problem des Masochismus» 
{«El problema económico del masoquismo»}, GS, 5, 
pág. 374; GW, 13, pág. 371; SE, 19, pág. 157. {5^1, 
3, pág. 339; SR, 13, pág. 208; BN, 7, pág. 2752; AE, 
19, pág. 161.} (11, 42, 51, 55, 136, 147, 157, 195) 

(1924í/) «Der Untergang des Odipuskomplexes» {«El 
sepultamiento del complejo de Edipo»}, GS, 5, pág. 
423; GW, 13, pág. 395; SE, 19, pág. 173. {SA, 5, 
pág. 243; SR, 14, pág. 210; BN, 1, pág. 2748; AE, 
19, pág. 177.} (11, 34, 148, 263, 268-9, 271, 274-5) 

(1924c) «Der Realitátsverlust bei Neurose und Psycho­
se» {«La pérdida de realidad en la neurosis y la psico­
sis»}, GS, 6, pág. 409; GW, 13, pág. 363; SE. 19, 
pág. 183. {SA, 3, pág. 355; SR, 14, pág. 216; BN, 7, 
pág. 2745; AE, 19, pág. 189.} (11, 147, 153) 

(-1925fl [1924]) «Notiz über den "Wunderblock"» 
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{«Nota sobre la "pizarra mágica"»}, GS, 6, pág. 415; 
GW, 14, pág. 3; SE, 19, pág. 227. [SA, 3, pág. 363; 
SR, 14, pág. 221; BN, 7, pág. 2808; AE, 19, pág. 
239.} (256) 

{1925d [1924]) Selbstdarstellung {Presentación auto­
biográfica], Viena, 1934. GS, 11, pág. 119; GW, 14, 
pág. 33; SE, 20, pág. 3. [SR, 9, pág. 239; BN, 7, pág. 
2761; AE, 20, pág. 1.} (64, 236, 263, 300) 

(1925¿) «Die Verneinung» {«La negación»}, GS, 11, 
pág. 3; GW, 14, pág. 11; SE, 19, pág. 235. {SA, 3, 
pág. 371; 5K, 21, pág. 195; BN, 8, pág. 2884; AE, 
19, pág. 249.} (247) 

(1925¿) «Einige Nachtráge zum Ganzen der Traum-
deutung» {«Algunas notas adicionales a la interpreta­
ción de los sueños en su conjunto»}, GS, 3, pág. 172; 
GW, 1, pág. 561; SE, 19, pág. 125. {SR, 19, pág. 185; 
BN, 8, pág. 2887; AE, 19, pág. 123,} (8, 55) 

(1925;) «Einige psychische Folgen des anatomischen 
Geschlechtsunterschieds» {«Algunas consecuencias psí­
quicas de la diferencia anatómica entre los sexos»}, GS, 
11, pág. 8; GW, 14, pág. 19; SE, 19, pág. 243. {SA, 
5, pág. 253; SR, 21, pág. 203; BN, 8, pág. 2896; AE, 
19, pág. 259.} (11, 34, 147, 180, 185-7) 

(1926ú? [1925]) Hetnmung, Symptom und Angst {In­
hibición, síntoma y angustia), Viena. GS, 11, pág. 25; 
GW, 14, pág. 113; SE, 20, pág. 77. {SA, 6, pág. 227; 
SR, 11, pág. 9; BN, 8, pág. 2833; AE, 20, pág. 71.} 
(11, 37, 43, 57-9, 172, 187) 

(1926í?) Die Frage der Laienanalyse {¿Pueden los legos 
ejercer el análisis?}, Viena. GS, 11, pág. 307; GW, 14, 
pág. 209; SE, 20, pág. 179. {SA, «Ergánzungsband» 
(Volumen complementario), pág. 271; SR, 12, pág. 7; 
BN, 8, pág. 2911; AE, 20, pág. 165.} (15, 162) 

(1926/) «Psycho-Analysis» {«Psicoanálisis»}, artículo pu­
blicado en la Encyclopaedia Britannica con el título 
«Psycho-Analysis; Freudian School», 13^ ed., volumen 
suplementario 3, pág. 253. El original alemán, con el 
título «Psycho-Analysis», apareció por primera vez en 
1934. GS, 12, pág. 372; GW, 14, pág. 299; SE, 20, 
pág. 261. {SR, 21, pág. 217; BN, 8, pág. 2904; AE, 
20, pág. 245.} (202) 

(1927c) Die Zukunft einer Illusion {El porvenir de una 
ilusión), Viena. GS, 11, pág. 411; GW, 14, pág. 325; 
SE, 21, pág. 3. {SA, 9, pág. 135; SR, 14, pág. 7; BN, 
8, pág. 2961; AE, 21, pág. 1,} (174) 
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(1927¿) «Der Humor» {«El humor»}, GS, 11, pág. 402; 

GW, 14, pág. 383; SE, 21, pág. 159. {SA, 4, pág. 275; 
SR, 21, pág, 245; BN, 8, pág. 2997; AE, 21, pág. 153.} 
(30) 

(1927^) «Fetischismus» {«Fetichismo»}, GS, 11, pág. 
395; GW, 14, pág. 311; SE, 21, pág. 149. (5^1, 3, 
pág. 379; SR, 21, pág. 237; BN, 8, pág. 2993; AE, 21, 
pág. 141.} (147, 158, 192) 

(1928¿ [1927]) «Dostojewski und die Vatertotung» 
{«Dostoievski v el parricidio»}, GS, 12, pág. 7; GW, 
14, pág. 399; 'SE, 21, pág. 175. [SA, 10, pág. 267; 
.?K, 21, pág. 253; B/V, 8, pág. 3004; .4E, 21, pág. 171.} 
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46, 49, 56, 64-6, 173 
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de, 220 

en e! hombre primitivo, 38-40, 
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y el superyó, 37-8, 49-50, 52, 

58, 157, 172-3 
y el yo, 25-6, 30-2, 37-41, 54-7, 

59, 65, 135-6, 155-8, 193-4, 
196-7, 220 
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y neurosis, 193-5 
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y neurosis, 73, 172, 203, 228-9 
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Enuresis, 183, 269 
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sión sexual), 41-8, 56, 59, 
65, 165-6, 169, 231, 256 

Erotismo anal, 121 
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bién Situación traumática), 
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Espejismo del recuerdo, 117, 196 
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ner), 165 
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en, 212, 216, 287 
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263, 272-3 
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Fcnier, D., 203 
Figuración por lo contrario, 120-1 
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157, 182, 217, 234 
Filosofía y psicoanálisis, 16, 230-
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35«., 58 n. 10, 70, 194 n. 2, 
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Goltz, F., 203 
Groddeck, G. {véase también la 
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Histeria {véase también Conver­

sión histérica; Convulsiones 
histéricas; Parál is is h is tér i ­
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70, 73 

su tratamiento por Breuer, 205, 
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Hitzig, E., 203 
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fía») 
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varones) 
desarrollo sexual del, 262-3, 
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276 
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masturbación en el, 273 

«Hombre de las Ratas», caso del, 
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fía» ) 
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Ideal del yo, 10, 30, 55, 110 
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44, 49, 51?2., 52, 55-7, 184, 
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Ignotus, H., 288 n. 5 
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sentido descriptivo, dinámico y 
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Logos (AÓ70S), 174 y n. 25 
López-Ballesteros, L., 291 
Low, B. (véase la «Bibliografía») 
Lynkeus (véase Popper, ].) 

Macalpine, l. (véase la «Biblio­
grafía») 

Madre 
atribución de pene a la, 148 
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la, 34-6 

identificación del hijo con la, 
269 
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Mefisíófeles (en Fausto, de Goe­

the), 155«. 
Melancolía {véase también Depre­

sión), 30-1, 51«., 52-6, 58, 
82-5, 89, 104-5, 158 

Memoria (véase también Huellas 
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masturbación en la, 273 
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Narcisismo, 8-11,47, 50, 118, 136, 

147 «. 6, 184, 234, 264, 268, 
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18?, 265, 271, 275-6 

complejo de Edipo en las, 34, 
181, 185-7, 262-5, 270, 274-
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desarrollo sexual de las, 180, 
185-7, 261-5, 268, 270-6 

envidia del pene en las, 185-6, 
264, 270-5 

fase t'álica en las, 185-6, 272-4 
masturbación en las, 273-4 
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exhibicionismo de los, 121, 

147 
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145-9 
mastvirbación en los, 168 
narcisismo de los, 10, 63, 184, 

26$ 
neurcsis de los, 73 
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9, 121, 146-9, 183, 271 n. 8 
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184-6, 268-70, 274-5 
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33-6, 184, 269 
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269 
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Nirvana, principio de, 165-7 
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tico Internacional de (1910), 
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89 
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sia), 210 

Onanismo (véase Masturbación) 
Operaciones fallidas, 99«., 210 
Opbuijsen, J. H. W. van (véase 

la «Bibliografía») 
Oppenheim, D. E. (véase la «Bi­

bliografía») 
Oppolzer, J. von, 299 
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146, 149, 171, 182-5, 263 
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Fase sádico-anal) 

P (véase Percepción, sistema) 
Padre 

de la horda primordial, 87 
fantasías sobre el, 91, 170, 175, 

269 
muerte del, 82-5, 89, 91, 103 
y complejo de Edipo, 33-6, 70, 

86-94, 121, 175, 184, 262, 
268 

Padre, sustitutos del 
animal totémico, 88, 170 
animales, en las zoofobias, 

Diablo, 70, 83, 85-9, 91, 105 
Dios, 87-8, 93 
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(véase también Complejo de 
Edipo; Madre; Padre), 49, 
173-4, 210, 220, 233 
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restos de, 22-3, 53 
primitivas, sentido antitético 

de las, 217 
«Pansexualismo», 231 

Parálisis 
general progresiva, 154. 289 
histérica, 79, 203 

Paranoia, 10, 44-5, 70, 93, 196«., 
215 

en la mujer, 263-4 
Parir, fantasías de, 168, 170 
París (véase Salpétriére, la) 
Paul, E.yC, 279, 292«. 
Payer-Thurn, R. (véase la «Biblio­

grafía») 
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Peligro, 57, 218 
Pene (véase también Fase fálica) 

actitud del niño varón ante la 
falta de, en la niña, 147-9, 
183 

envidia del, en las niñas, 185-
186, 264, 270-5 

interés del niño varón por su 
146, 182, 270 

la niña lo equipara simbólica­
mente al hijo, 186, 274 

y función de reproducción, 275 
Pensamiento abstracto, su figu­

ración mediante el trabajo 
del sueño, 132 
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112-3, 116, 120, 132-3, 135, 
211, 290 

Pequeño Hans, caso del, 89 «. 8, 
146«,, 147 n. 5, 148 n. 6, 
183 n. 5, 271 n. 8 

Percepción, 6, 21-7, 30, 55 
acústica, 22, 26, 53 
desfiguración en la, 255-6 
externa e interna, 21-5, 27, 

156, 255-6 
multilocular, 24 
remodelamiento de la, en la 

psicosis, 195-6 
Percepción, sistema, 241 

inervación periódica del, 247, 
256 

y cuerpo propio, 27 
Personalidad múltiple, 32 
Perversiones, 42, 93, 134, 158, 

167-8, 209 
Pfister, O., 220 
Placer 

principio de, 24, 27, 43. 45-7, 
58-9, 119, 255-7 
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Prcc {véase Preconciente) 
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definición, 4, 17, 19-20 
y el sistema percepción-con­
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y el yo, 4, 7, 9, 19, 25-6 
y la conciencia, 17, 23-5, 241 
y lo inconciente, 4, 17, 22-4, 
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56-7, 116, 129-31 
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146, 171, 183 
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de constancia, 47, 164-7 
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de placer, 24, 27, 43, 45-7, 58-

59, 119-20, 164-7, 255-7 
de realidad, 27, 120, 166, 197 
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primario, 46, 140 
secundario, 140 

Procesos de pensamiento, 21-5, 
28, 46, 55, 114, 132, 253-6 

dilación debida a los, 55, 256 
los sueños como, 114, 131 
preconcientes, 28, 56-7, 116, 

129-31 
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los, 210-2, 216, 231 
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